








ROMANS NA WSI





ZDZISŁAW  KLESZCZYŃSKI

R O M A N S  
NA W S I

POWIEŚĆ 

WYDANIE DRUGIE

NAKŁAD GEBETHNERA I WOLFFA 
W ARSZAW A— KRAKÓW — LU BLIN— ŁÓDŹ 
PARYŻ — POZNAŃ -  WILNO — ZAKOPANE .



Zakł, Druk. F. Wyszyński i S-ka Warszawa, Warecka 15. 
1928



CZĘŚĆ PIERWSZA.

I.

Noc.
Oparłem się o chropowaty pień jakiegoś drze­

wa —  i słucham.
Z zachodu wieje ciepły wiatr. Odpowiadają mu 

szmery, szepty i szumy...
Powietrze jest dziwnie rzeźwe, niespokojne...
Gdzieś, w mroku, blisko —  nieomal u moich 

nóg — sączą się ze wzgórza niewidzialne stru­
myki...

Obcy ptak, którego nie było słychać jeszcze 
wczoraj, ćwierka triumfalnie nad mojem uchem.. 
Nie widać go naturalnie w ciemności, ale czuję, 
że siedzi tuż, tuż.

Od młyna, od grobli, dolatuje niezwykły po­
głos: ni to huk, ni to trzask.

—  Pękają lody!
Pękają lody! Z rowów, przegonów, ze strug,



wpadają od kilku dni do naszego jeziora istne po­
topy do wody. Jezioro wzbiera i podnosi gwał­
townie zimową skorupę. Pojutrze —  jutro mo­
że —  krucha powłoka zsinieje na głębi; a za trzy 
dni —  no, niechby za cztery —  wyzwolone, ra­
dosne fale zaczną tańczyć dookoła wysp, gdzie 
najbystrzejszy prąd!

Pękają lody! —  Jak to wspaniale brzmi... Nie­
prawdaż? —  Patetycznie! Bohatersko! Groźnie!

Zaraz się z tem kojarzy wizja niebezpieczeń­
stwa... Zerwana grobla... Most... Dzwony... Ko­
nie w spienionej głębi...

Nie. U nas to się odbywa zupełnie niedrama- 
rycznie. Niema sity, któraby zdołała poruszyć 
naszą groblę, scementowaną korzeniami dwóch- 
setletnich topoli. I mostu niema, któryby mógł 
zapaść się z ogłuszającym trzaskiem...

Tutejszy mostek, zbudowany z klekocących, 
sosnowych balików, rozlatuje się przecież od wie­
lu lat: —  Komu to właściwie szkodzi? —  Zbyt 
łatwo go naprawić. Runąć niema dokąd: dół, 
w którym nie tak dawno rybak łapał węgorza, 
nie jest zbyt głęboki. Zresztą, jeśli nawet jakieś 
drewno popłynie sobie z wodą, znajdziemy je po­
niżej, o kilkaset kroków, albo trochę dalej, na łą­
kach..,



Konie się nie spłoszą: codziennie tędy chodzą,
A dzwony? Zadzwonią dopiero w niedzielę. 

Wcześniej chyba nie, bo któżby chciał umierać na 
wiosnę.

Wiosna!
I cóż z tego, że nie obsuwa się nam na głowy 

z grzmotem potężnej lawiny?
Czy nie jest równie piękna, jak gdzie indziej? 

A jaka wczesna! Toż to dopiero pierwszy marca! 
Będzie raj dla szczupaków: idealna pora tarła; 
Dalibóg, odstanowimy w tym roku najupartsze 
klacze! Blue Boy już awanturuje się w stajni, tak 
mu pilno kochać... Dwulatek Emir, młodociana 
chluba i nadzieja naszej stadniny, także miota się 
po boksie, choć właściwie nie wie, czego mu po­
trzeba... —  Głupi!

—  A na polu! Na polu!
Oziminy zdawały się takie martwe, ścięte mro­

zem, zaduszone przez śniegi... Patrzcie! Ziemia 
poweselała nagle —  i dyszy! Ogromne szlaki ży­
ta zazieleniły się iście kwietniową barwą. Wy- 
sznurowały dwurzędy pszenicy: ot, jak je znać! 
Jak na dłoni! Mimo późnego siewu.

Niezorane kartofliska, ugory, wołają o pługi.
Głębokie, zimowe orki, opiły się słodką wodą, 

jak winem!



Rola pęcznieje, pąki drzew pęcznieją. Człowiek 
także naciąga sokami, solami, powietrzem! Pęcz­
nieje świat!

I pomyśleć, że to wszystko sprawiło —  słońce!
Wiosna.
Słucham, oparty o pień jakiegoś drzewa...
Jakże niespokojna jest dzisiejsza noc: -— Po- 

wietrze g r a .------------



II.

Ranek. Jedenaście stopni Reaumurea na słoń­
cu. Drugiego marca: —  Niesłychane! W domu 
naszym otwarto wszystkie lufciki. Przeciągi, aż 
miło! Okien nie otwierają jeszcze, bo to żmudna 
procedura: odrywać jakieś tam wałki z waty, 
coś tam skrobać, myć, wycierać. Zresztą, powia­
dają, że jeszcze zawcześnie, bo mogą przyjść 
mrozy...

Paradna jest ta służba! —  Mrozy? Teraz? —  
Niedowiarki! Ludzie małego serca! Tchórze!

Nie prowadziłem nigdy badań meteorologicz­
nych; czuję wstręt do wszelkich przepowiedni. 
Tak zwane „zjawiska atmosferyczne* są dla mnie 
zawsze niespodziankami. Ujmowanie tego w sche­
mat uważam za rzecz równie ohydną, jak czarną 
ospę... Odnośne rubryki w gazetach redagują za­
pewne paranoicy, albo, poprostu, idjoci!

„Niż barometryczny"... „Wyż barometrycz- 
ny"...?



Chcą uwięzić w kilku terminach cudowne, 
„ oszałamiające zjawiska przyrody! W terminach, 

które, w dodatku, nic nie mówią. No, przecież 
i śliczny fiołek alpejski ma botaniczny termin: 
Gduła.

—  Gduła! —  Jak to się państwu podoba? -
Mam wrażenie, że po całym świecie, w za­

tęchłych biurach, czy kancelarjach, tkwią sobie 
takie gduły, które piszą: „...Z powodu niżu baro- 
metrycznego, ogarniającego kraje Skandynawji 
i środkową Europę" —  albo: „...niskie ciśnienie, 
notowane..." etc., etc.

Piszą to tak samo, jakby pisali: Lilpop 0.70, 
Rudzki 1.20, Zieleniewski 9.80...

—  Już wiem! To piszą jedni i ci sami ludzie, 
na pewno!

Co im do tego, że niebo zbłękitniało, że chmu­
ry płyną, jak zbuntowane, białe żaglowce, że 
ptactwo wędrowne oszalało i ciągnie hen, da­
leko?...

Notują kursy giełdy i kursy pogody. Zawsze 
poniewczasie! Przewidują czasem, ale im się ni­
gdy nic nie sprawdza...

—  Pomyślcie! Skończyć (chlubnie) szkołę re­
alną i technikę, albo gimnazjum i uniwersytet —  
aplikować, czy tam asystować —  ożenić się, zo-
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stać ojcem, wyłysieć, spaskudnieć z nadmiernej 
mądrości —  i nie móc przepowiedzieć jednej od­
wilży!

Albo: rachować, machlować, szachrować, ha­
rować, zgrzytać zębami, brać wszelkie możliwe 
i niemożliwe przedstawicielstwa, wyjeżdżać do 
Berlina, do Gdańska —  sięgać raz-po-raz do 
mieszka —  dobrze, jeżeli własnego! —  i kupić 
sobie wreszcie tego Lilpopa, Rudzkiego, czy Zie­
leniewskiego —  poto, żeby się dowiedzieć naza­
jutrz, że należało właśnie kupić Borkowskiego!

(Ciekawym, jak oni wyglądają? —  Lilpop 
zgrabny, szczupły... Rudzki wysoki, dwa metry 
bez paru centymetrów... Zieleniewski zielonkawy, 
w anglezie... Borkowski poczciwy szlagon, zdał­
by się Karlsbad...)

—  Przytem usłyszeć od swojego lekarza, że 
serce... niebardzo... wątroba... hm... także nie- 
bardzo...

I zrozumieć nareszcie, w jakiemś niespodzia- 
nem sam-na-sam ze sobą, w jakiemś tragicznem 
streszczeniu, czy skrócie:

—  Przecież żona dlatego porzuciła cię, głup­
cze, że już od miesiąca na świecie wiosna, a ty
o tem nie wiedziałeś...

Mam sąsiada, pana Gnoińskiego. (Nie z tych
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większych Gnoińskich, tylko z tych średnich). 
Mój sąsiad jest zawołanym rolnikiem. Gospoda­
ruje, jak nikt. Pamięta... nie wiem już, ile lat.

Raz zasadził buraki za wcześnie, kiedy indziej 
za późno...

Czy zauważył kiedy przelot żórawi? Nie, nie 
zauważył. Spał, bo to musiało wypaść nocą...

A szkoda. Warto było nie spać...
Nie, co tam. Przyjdą mrozy, czy nie przyjdą —  

jutro otwieramy okna!
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Kiedy człowiek czegoś bardzo chce, to zawsze 
dopnie celu.

(Gutenberg... Krzysztof Kolumb... Napoleon... 
Foch...).

Otworzono dziś okna, chociaż sprzeciwiała się 
temu moja żona, matka mojej żony, Marychna, 
panna Drouet, pokojówka i kucharka. Poparł 
mnie tylko Feliks, służący, ale on zawsze trzy­
ma z mniejszościami. (Litwin).

Zresztą i Feliks jest święcie przekonany, że 
będziemy jeszcze marzli.

Prawdę powiedziawszy, już dziś zmarzliśmy 
porządnie, bo, jak na złość, znacznie się ochło­
dziło.

Miałem nawet na ten temat małą sprzeczkę 
z żoną.

—  Jesteś bardzo uparty, Stasiu.
—  Nie, dziecko, nie jestem uparty, tylko uwa»

III.



żam, że wypada pójść „na spotkanie" wiosny. Nie 
jesteśmy przecież z waty!

—  Właśnie, a propos tej waty. Wy, mężczy­
źni nie macie pojęcia. —

—  Mamy.
—  Przerywasz mi, a nie wiesz nawet, co 

chciałam ci powiedzieć.
—  Wiem, kochanie. Zresztą, nie wiem. O cóż 

chodzi?
—- Chodzi o to, że wtrącając się do naszych 

kobiecych, czysto gospodarczych spraw, wytwa­
rzacie w domu zamęt, który my później musimy 
likwidować...

—  Zamęt?
—  Tak, Stasiu. Jesteście szalonymi egoista­

mi —  o, proszę cię, nie zaprzeczaj! — tak, ego­
istami. Wydaje się wam, że nasze gospodarstwo 
kobiece jest rzeczą łatwą i nic nieznaczącą... Na- 
przykład: w zeszłym tygodniu. Byli Dąbrowscy. 
Kazałam podać zwyczajne kieliszki do wina. 
Tymczasem ni stąd, ni zowąd, przyszła ci fanta­
zja i mówisz: „Feliksie, dajcie-no te baccaraty". 
Przy stole!

—  No, tak, kochanie. I podano baccaraty. Zu­
pełnie inaczej smakowało nam to wino!
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—  Wierzę. Ale czy zdajesz sobie sprawę z te­
go, że narobiłeś mi tern szalonego kłopotu?

—  Nie, nie zdaję...
—  A otóż właśnie! Wy sobie nigdy z takich 

rzeczy —
—  Proszę, nie uogólniaj. —  Więc?
—  Nie: „więc", tylko racz dosłuchać!
—  Słucham.
—  Takich kosztownych krzyształów nie trzy­

mam w podręcznym kredensie, boby je twój fa­
woryt Feliks w dwa tygodnie wytłukł. Są w sza­
fie, w garderobie. A klucze od tej szafy ma 
Andzia.

—  Nie wiedziałem.
—  A widzisz! Nadomiar złego, Andzi wtedy 

nie było, bo pobiegła na folwark po śmietankę, 
więc musiałam prosić poczciwą pannę Drouet, 
żeby szukała pokojowej...

—  Ostatecznie, mógł był skoczyć Feliks.
—  Feliks wtedy podawał do stołu, a zresztą, 

gdyby on był „skoczył", mielibyśmy te baccara- 
ty nie do obiadu, tylko na kolację!

—  Hm...
Pociski, godzące w Feliksa, są pośrednio wyce­

lowane we mnie. Wiem o tem. Jeżeli bowiem 
my, mężczyźni, celujemy w „szalonym egoizmie",
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odznaczają się kobiety przedziwnym darem strze­
lania (i trafiania!) —  rikoszetami. Formuła balii- 
styczna: „Ze Lwowa do Wilna przez Kołomyję".

Narazie więc dałem za wygraną. Zostałem 
„ugodzony", ale pragnąłem zgody.

Weszła do pokoju Marychna i zaczęliśmy roz­
mawiać o czem innem. 
* * • • • • • • • • • £  § «

Zauważyłem, że żona moja nie lubi, gdy roz­
mawiam zbyt długo z Marychną, albo z panną 
Drouet. Matka mojej żony ma o tem, oczywiście, 
swoje własne, wyrobione zdanie. Domyślam się, 
jakie. Feliks...

Paskudnie dziś na świecie. Ptactwo tłukło się 
cały dzień w pobliżu budynków: dym z komina 
snuje się po spłowiałym, zeszłorocznym trawni­
ku; chmurska wloką się nisko, jak w listopadzie...

Wieczerzeje.
Termometr wskazuje tylko dwa stopnie powy­

żej zera.
Żona do mnie.
—  A nie mówiłam?
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IV.

— To jeszcze nie wiosna, to dopiero przed­
wiośnie...

Mylą się, mylą się wszyscy. Ja  wiem lepiej od 
nich! Chociaż, doprawdy, chwilami pasja mnie 
porywa: —  Popołudniu padał śnieg!

Przyszedł rządca, pan Napiórkowski. Powia­
dam:

—  Panie Napiórkowski, niech pan naciśnie ko­
wala o te skibowce. Lada dzień pójdziemy orać, 
a założyłbym się, że bestja nie wziął jeszcze ze 
śpichrza nowych lemieszy.

Pan Napiórkowski pokiwał głową:
—  Proszę dziedzica, mnie się zdaje, że bę­

dziemy jeszcze jeździli sanną...
Zwymyślałem go. Niejednokrotnie trzeba osi­

wieć na roli, żeby czuć pogodę! Zresztą marzec, 
jak byk!

Bardzo późna wiosna tego roku. To prawda. 
Tem większa racja, żeby zawczasu szykować się
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do robót, które na nas czekają. Ładniebym wy­
glądał z tym filozofem Napiórkowskim, gdybym 
tak powolutku... pomaleńku... Napiórkowski, to 
urodzony kunktator. I śledziennik. Myślę, że jego 
protoplaści zamieszkiwali Grenlandję. Z takim 
temperamentem trzebaby jarzyny siać w czerw­
cu, a sprzątać w listopadzie!

Zawsze to samo. W zeszłym roku:
—- Panie Napiórkowski. Jak tam wiązałka?
—  Robi się, panie dziedzicu.
—  Czy się aby na czas zrobi? Jęczmień nie 

dziś, to jutro, dojdzie.
—  Gdzie on tam dojdzie... Ledwo się zapala. 

Ma czas.
W dwa dni później panika. Spadł deszcz, ude­

rzyło słońce. Jęczmień na lżejszym szlaku, jakby 
go kto poblichował. Gotów, i już!— Żniwiarka— 
wiązałka? —  Niegotowa, naturalnie! Idę 
w podwórze.

Przed kuźnią sterczy Napiórkowski —  filozof, 
a pod maszyną leży na grzbiecie Kowalski, nasz 
kowal —  mechanik, także filozof... Majstruje, 
przykręca, odkręca, coraz to rugnie chłopaka 
pomocnika i wzdycha:

—  A to dopiero, choroba, nie chce wziąć!...
Siada potem Kowalski okrakiem na dyszlu wią-
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załki i maca kluczem francuskim, prawdę mó­
wiąc, poomacku:

—  Zagadka...
Pietrek wali konno do miasta po dwie śrubki: 

F. 872 i B. Z. 190 —  i wraca dopiero pod wie­
czór.

—  Nie mają, proszę jaśnie pana, takich śru­
bek w Syndykacie —  obwieszcza prawie z trium­
fem.

Oczywiście, idzie już nazajutrz wiązałka i bez 
tych śrubek, bo nasz wiejski mechanik to do sie­
bie ma, że jak koniecznie potrzeba, to Mack- 
Cormicka, Deeringa i wszystkich Ventzkich za 
pas zatknie...

Ale dzień się zawsze zmarnowało, i kilkanaście 
metrów ziarna na polu zostanie...

Takim jest pan Napiórkowski, człek poczciwo­
ści. Niema na to żadnej rady...

Podobno żyto staniało. Zato kartofle sprzedają 
na wagę złota; ja mam, naturalnie, sporo żyta, ale 
kartofli nie starczy —  i to grubo nie starczy!

Napiórkowski powiada:
—  Dwa wagony.
Daj Boże, żeby się skończyło na czterech!
Już, jak pech, to pech!

— 19 —



Niech djabli porwą Napiórkowskiego, ekono­
ma, włódaczy, całe nasze gospodarstwo! Co za 
straszny kraj, ta Polska! Wieje, pada, marznie, 
obsycha, taje, znowu marznie -— i tak wkółko!

Na co się zdało kończyć literaturę i agrono- 
mję? Po jakiego kulawego czarta kołace się tam 
gdzieś w człowieku tęsknota za słońcem i strzęp 
łacińskiego nieba?

Czekam w tym roku wiosny, jak szczęścia.
O ile na to tylko przyzwoitość pozwalała, cieszy­
łem się na jej przyjście, hamując wybuchy ra­
dości...

Chciało mi się krzyczeć, wołać...
—  Jezus Mar ja! Przecież obywatelem ziem­

skim jestem, już od trzech lat gospodaruję samo­
dzielnie w Lipowej... Niedługo będzie dwa lata, 
jak się ożeniłem! Sadzę dwieście morgów karto­
fli dla największej w powiecie gorzelni! Muszę 
pokonywać mężnie moje studenckie odruchy! Co- 
by na to powiedział mój ojciec nieboszczyk, gdy­
by żył?...

Mawiał:
—  Pamiętaj, że Lipowa w naszych stronach, 

to zupełnie, jak Browar Mieszczański w Pilznb 
dla piwoszów!
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Zapewne, zapewne. Miał ojciec nieboszczyk 
rację. Tylko, że z temi relikwjami rodowemi 
odziedziczyłem niepotrzebnie Napiórkowskiego...

Pasujemy do siebie... Końby się uśmiał!
Wymieniłem przy nim kiedyś nieostrożnie na­

zwisko Maeterlincka.
—  A jakże, panie dziedzicu, to dobry siew- 

nik. Ale ja wolę nasze Melichary...
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Nie, stanowczo. Muszę opanowywać moje od­
ruchy!

—  Co komu do tego, że prócz agronomji, stu-̂  
djowałem także literaturę?

—  Co komu do tego, że mam dopiero dwa­
dzieścia sześć lat? Kto mi kazał żenić się tak 
wcześnie?

Och, czemuż nie mam jeszcze sklerozy, prze­
pitego głosu, iysiny na trzy powiaty —  i powagi? 
Tak, p o w a g i !

Gdyby się miało kiedyś wydać, że w sekrecie 
pisuję wiersze, byłbym zgubiony. Zgubiony nie- 
powrotnie, jak morderca, bandyta —  nie, gorzej: 
jak, jak szuler!

Jakiś wyrafinowany sadyzm jest w tej sytuacji: 
torturowany Cavaradossi jęczy, jak kaleczony



ogier —  poto tylko, żeby Tosca miała sposobność 
popisania się swojem bel canto!...
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Niech się stanie! Jeszcze dzisiejszej nocy, kie­
dy wszyscy zasną, kiedy będzie chrapał cały fol­
wark, wszyscy fornale, parobcy, imć Napiór­
kowski —  popełnię sonet. Tak jest! Sonet o wio­
śnie!

A w chwili, gdy będę pisał ostatnie, mistyczne 
sześć wierszy —■ niechaj wybuchnie tuż, za mo- 
jem oknem, perlista, olśniewająca gama zwiasto­
wania:

—  Jestem!
Będę wiedział wówczas, że przebaczyła mi 

wszystkie moje zbrodnie: defekację, kainit, sale­
trę, któremi plamię jej dziewicze łono...

Chciwość, z jaką obliczam możliwe i niemożli­
we korzyści...

Gwałt, który zadaję naturalnym popędom ko­
ni, krów, owiec, obrzydliwie pożytecznych 
świń —  i wszelakiego ptactwa...

Rany, które sprawiam jabłoniom, gruszom 
i śliwom, iżby rosły mniej bujnie, więcej nato­
miast dawały owocu...

Wyjdę na palcach z pokoju, otworzę drzwi na



taras i spalę mój sonet nad czarnem, czarnem 
jeziorem... Wystarczy jedna zapałka.

Będzie mi się zdawało, że się oddałem, po raz 
pierwszy w życiu —  ja, mężczyzna!

I poczuję może na ustach ciepłe wionienie jej 
pocałunku: Pocałunku Wiosny.
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V.

Marychna grała dziś moje ulubione, stare shim­
my „Japanese Sandman“.

Lubię szczególnie te cztery takty:

Potem rozdokazywaliśmy się, jak dzieci.
Tańczyliśmy na dywanie, w salonie, między 

fortepianem, dużym stołem, małym stołem i ser- 
wantką z kryształami.

Na to weszła żona.
Spojrzała na nas (zdążyłem tylko zauważyć, 

że miała złe oczy) i wyszła z pokoju, zamykając 
za sobą drzwi dosyć hałaśliwie.

Marychna zmieszała się trochę... Poczułem, że 
mi się opiera.

Powiedziała: Dosyć już...
Zmusiłem ją poprostu, żeby tańczyła dalej, bo 

to przecież do niczego niepodobne!



Było mi trochę niewyraźnie, jednocześnie zaś 
czułem, że sytuacja jest wysoce komiczna: — 
Jakże? Potraktowano nas, jak niegrzeczne 
dzieci...

Jak zwykle w takich wypadkach, zacząłem 
nadrabiać wesołością... Tak tańczyłby Lloyd 
George, a tak markiz Ito... Potem dawaliśmy 
jeszcze lepsze improwizacje. Shimmy w wykona­
niu imci Napiórkowskiego...

Marychna jest strasznym trzpiotem, zresztą, 
bardzo lubi tańczyć. Więc tańczyliśmy nasze 
shimmy coraz bardziej kabaretowo, przyśpiewu­
jąc sobie, oczywiście, bo nie było komu grać. Kie­
dy mi tchu brakło, śpiewała sama Marychna. 
(Kobiety mają bardzo wytrzymałe płuca). Potem 
gwizdała. (Gwiżdże jak Kawecka).

Ach, tak. I piersi ma wyjątkowo piękne —  to 
jest chciałem powiedzieć, że tak mi się zdaje: nosi 
zawsze cieniutkie bluzki z jedwabiu, albo Crepe- 
de-Chine‘y, i te bluzki unoszą się za każdem wes­
tchnieniem, za każdym oddechem Marychny nie 
naprzód i wtył, jak zwykle —  i nie do góry i na 
dół — ale na prawo i na lewo —  takie ma śliczne, 
strome piersi, to jest —  biust.

Pomyślałem sobie w pewnej chwili, że piersi 
Marychny nie patrzą na siebie. Mają, że tak po -
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wiem światopogląd odśrodkowy... Ha, ha. Eks­
centryczny...!

Pod cienką bluzką, bo inaczej nie wypada. 
Marychna wogóle... Rusza się rasowo, ma ra­

sowe, smukłe nogi... Stopki maleńkie...
Dość!
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Dziwna rzecz małżeństwo. Przecież nie ozna­
cza to chyba ani zdradza jakiejś wyjątkowej 
zmysłowości, jeżeli, mieszkając pod jednym da­
chem z młodą panną, ma się wyrobione zdanie
o jej powierzchowności?

Zresztą, kuzynka?...
A jednak, gdyby żona zauważyła, że ja zauwa­

żyłem jakiś szczegół, bodaj nawet najmniejszy 
drobiazg, dotyczący Marychny, albo będący Ma- 
rychną —  chcę powiedzieć: —  fizyczną Marych- 
ną •—  zrobiłaby mi scenę.

Więc, po pierwsze: należy pamiętać o tem, że 
kuzynka mojej żony nie jest moją kuzynką.

Po drugie: nie wolno mi myśleć o tem, że Ma­
rychna ma głowę, szyję, ramiona, piersi i tam 
dalej —- dalej------------

Natomiast wolno (chce mi się śmiać!), nawet 
zaleca się pamiętać, że ma „zacne serce i kulty­
wowany umysł"...



Jakgdyby było możliwe imaginować sobie 
serce i umysł kuzynki mojej żony nie w ładnym 
(bardzo ładnym!) akcie —  ale, naprzykład w ab­
strakcji.

Albo w galarecie.
—  Bo to na jedno wychodzi!
Wczoraj miałem z żoną przejście, ale to naj­

prawdziwsze przejście, takiego dużego kalibru,
Nie wiedziałem, że kobiety są do tego stopnia 

zazdrosne...
Zaczęło się od trzaśnięcia drzwiami, kiedy 

mnie żona zobaczyła w salonie, tańczącego z Ma- 
rychną.

Przy stole nie odezwała się do mnie ani razu.
Starałem się wszcząć „ożywioną rozmowę",, 

ale nic z tego nie wyszło.
Wogóle, jeżeli kobieta chce, żeby nad stołem 

zaciężyło nieznośne, przytłaczające milczenie, 
potrafi to zrobić tak, że każdy czuje pięciopudo- 
wy ciężar na karku...

Zwłaszcza, gdy m i l c z y  pani domu.
Miałem wrażenie, jakbym jadł gwichty żelazne.
(Jedliśmy Filet mignon, pommes chipes, dyspo­

nowane, oczywiście, w przeddzień owego nie­
szczęsnego shimmy, bo tegoż dnia żona zadyspo-



no wał aby mi pewnie kluski kartoflane, na widok 
których dostaję egzemy...)

Nagle, przed deserem, żona wstała —  i wy­
szła z jadalni.

Siedzieliśmy osowiali, z dość głupiemi minami.
Panna Drouet spojrzała na mnie, potem na 

moją teściową i zapytała:
—  Est-ce que madame est souffrante?
W  głosie poczciwej Drouetki brzmiała praw­

dziwa troska i niepokój.
Matka żony wstała i wyszła.
Biedna Drouetka zaczerwieniła się, jak mak, 

bo pomyślała zapewne, że coś się święci, ale nie 
wiedziała —  co?

Zdaje się, że coś tam odpowiedziałem —  jak 
zwykle w takich wypadkach, niezbyt inteligent­
nie —  dobrze nie pamiętam.

Deseru nikt z nas nie dotknął.
Odsunęliśmy krzesła, nikt nikomu nie podzię­

kował (u nas się jeszcze dziękuje po obiedzie, sta­
rym zwyczajem) —  i wstaliśmy od stołu, kom­
pletnie zgaszeni.

Marychna prawie wybiegła z jadalni, panna 
Drouet wyszła za nią...

Obie miały takie miny, jakgdyby gubiły pod­
wiązki...
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Byłem wściekły.
Poszedłem prosto do pokoju żony, bo lubię ta­

kie mikstury wypijać jednym haustem.
Stukam.
Cisza.
Stukam jeszcze raz.
Cisza.
Wchodzę.
Żona moja leży na kanapie —  i szlocha!
—  Lalu, co ci jest?
Nie odpowiada.
Podchodzę do niej, siadam na brzeżku kanapy.
—  Lalu???
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Pogodziliśmy się.
Ale płakała blisko godzinę.



VI.

Mści się na mnie —  czuję to dobrze —  prze­
klęta krew francuska, płynąca w moich żyłach! 
Doprawdy, mógł był pradziadzio wziąć sobie 
prababcię z białego, cichego dworku. Djabli na­
dali emigrację...

Gdybym nie miał tych romańskich strzykań 
w sercu i w nerwach (to jest gorsze od artretyz- 
mu!) —  radziłbym sobie zupełnie dobrze ze 
zmartwieniami, irytacjami, z gospodarczemi ka­
tastrofami... Ale cóż? Zamiast pojechać do są­
siada na bridgea, a n a l i z u j  ę...

Poza tem: należę, zdaje się, do rasy ludzi, któ­
rzy potrzebują masę słońca —  a Polska popisuje
się, jak wiadomo, klimacikiem------------

Różne oryginały kwitną na polskiej wsi. Jak się 
człowiek przez parę dziesiątków lat wymęczy na 
roli, nabiera łatwo osobliwego fasonu..,

Pożal się, Boże, jaki to bywa fason! 
Dziwaczeją szlagony, że strach!



Jeden sobie na wieś atletów sprowadza albo 
bokserów —  i mocuje się z nimi na gazonie przed 
domem, wprawiając Bartków w nieopisany za­
chwyt. Inny wieżę buduje na skrzydle pałacu. 
Poco wieżę? A, na wypadek rewolucji, powiada; 
żeby się było skąd odstrzeliwać hołocie...

Inny znów karakuły hoduje. Owce mu zdycha­
ją, takie ma zatrute i kwaśne pastwiska, ale on na 
nic nie zważa, tylko furt podnosi... kulturę.

Albo bzika dostają na punkcie gościnności. 
Zmuszają swoich gości nietyle do jedzenia, ile do 
żarcia... I tacy się zaraz groźni stają, kiedy blady 
z przestrachu gość dziękuje... Ho, ho! —  Musisz 
pan zjeść, bo pomyślimy, że gardzisz...

A ci nemrodzi nadzwyczajni? A ci politycy, 
wywodzący wszelkie nieszczęścia świata od ży­
dów? A oni artyści domorośli, coraz to produku­
jący nowy jakiś niepoczytalny dziwoląg? A oni 
manjacy, pracujący nad... poprawieniem polskiej 
rasy?

Och, czuję dobrze, że jak tak dalej pójdzie, 
zdziwaczeję i ja!

Nie wiem jeszcze, w jakim kierunku to pójdzie, 
ale obawiam się, że wypadnie głupio...

Znałem na Litwie zacnego szlachcica, który
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nawymyślał raz swemu bratankowi —  i to jak 
nawymyślał!

Jechali sobie we dwóch konno, stryjcio z bra­
tankiem, i zachciało się raptem chłopcu zsiąść 
z konia. Ot, zwyczajna rzecz. Zsiada, zarzuca so­
bie cugle na ramię —-

A tu stryjcio dobrodziej jak nie furknie, zgor­
szony:

—  Zwarjowałeś? Na klaczy przecież jedziesz! 
Pójdź-że za krzak...
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Obawiam się, że zanim doczekam się łysiny, 
wpadnę, w jakąś śmieszność... Będę kolekcjono­
wać fotografje baletnic, albo zachoruję na rodo­
wód...

Może zrujnuję się na pałac? Może będę robił 
perfumy z torfu? Albo zachoruję na polowanie 
par force? Może przyjdzie mi do głowy zregulo- 
wać r ę c z n i e  cały majątek...?

Wielka to rzecz, wieś. Nie rozgryzie jej łatwo. 
Kto ziemi nie ma w sobie bodaj het, daleko wstecz, 
ten się będzie męczyć długo, bardzo długo, zanim 
się wsi uczepi, jak należy...

Inna znowu rzecz, że jak się ma z dziada-pra­



dziada tyle tej próchnicy w sobie, to się mimo- 
woli —  miast w niebo —  patrzy pod nogi...

I płynie takie życie, jak woda deszczowa: jak 
jest uczciwy przegon, to dobrze. Jak niema —  
zaraz się pole zamula: pole życia.
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A szkoda, że nie wynaleziono dotychczas spo­
sobu na drenowanie ludzkich mózgów. Jakby wy- 
dobrzała szlachecka brać, jakby się rozgrzała, 
gdyby jej tak dać do środka trochę przewiewu!... 
I nawałnice dziejowe mniejby jej szkodziły, i po* 
sucha nie tak dokuczała... I włoskowatość dusz 
dfużejby trwała...

Źle, kiedy się ta włoskowatość niszczy. Wtedy 
nic, tylko jedno zostaje: wiara w obornik! Wielka 
rzecz obornik. Ale oprócz obornika jeszcze chy­
ba jest coś na świecie?

—  Hm...
Widzę już Napiórkosia, jak z politowaniem na­

de mną ramionami wzrusza, a potem przy pierw­
szej okazji, idąc ze mną przez pole, czy przez pod­
wórze —  podnosi z ziemi grudkę nawozu, w pal­
cach ją rozkrusza i mówi zbożnie:

—  Ot, proszę dziedzica —  cały ludzi rozum. 
Cały rozum!

Romans na wsi 3



Zdaje mi się, że słyszę w tej chwili gruby głos 
Napiórkowskiego i widzę jego ruch...

—  Ha —  może ma rację?
Byliśmy podobno dawniej krzepcy, rześcy, 

zdrowi. Surowe bywało życie, ale bujne!
Teraz się nasz charakter narodowy trochę po­

psuł. Z jednej strony mazgajstwo jakieś uczucio­
we, z drugiej —  chłód...

I niebo polskie nam się popsuło. Ot, chociażby 
teraz. Siąpi i płacze, maże się obrzydliwie, zawie- 
wa drobnemi kroplami słoty...

W pole ani wejść, ani wjechać. Wszystko stoi, 
czeka. Zaczynam się obawiać, że rację miał tym 
razem Napiórkowski. No, i moja żona, oczywi­
ście!

Orki się wściekły, o siewie ani myśleć.
Można popaść w melancholję.
Wziąłem dziś po obiedzie najulubieńszą moją 

książkę do ręki: Colas Breugnon —  Romain Rol- 
landa. Przeczytałem pięć stron —  i dałem spo­
kój. Nanic. Żeby się na głowie postawić, nie za­
szczepi w Polsce —  słońca. To darmo!
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VII.

Nowa awantura z żoną, znowu o Marychnę! 
Nie pojmuję, co się w naszym domu dzieje...?

Wybraliśmy się dzisiaj po południu do Gnoiń- 
skich. Dawno się tam nie było, odwiedzali nas 
parę razy, należała się rewizyta. Oczywiście, 
wobec strasznej niepogody, trzeba było jechać 
karetą.

Otóż, przy wsiadaniu do karety, pierwsza 
scenka.

Otulam pledem nogi moich pań. Pierwszą otu­
lam Marychnę: gość przecież! Żona mi nagle co­
fa nogi i mówi sucho:

—  Dziękuję ci, potrafię sama.
—  Pozwól, Lalu.
—  Nie.
Ton? Ruch? Zmarszczenie brwi...?
Ano, nic. Ruszyliśmy. Jedziemy, jedziemy —  

naraz, może o jakieś pół kilometra za domem, 
prrrr!



—  Co się stało?
Wychylam się z okna i pytam:
—  Co tam, Andrzeju?
Stangret gramoli się z kozła, wściekły:
—  Kapsel, proszę Jaśnie Pana...
Poczłapał gdzieś po błocie i przepadł. Czeka­

my pięć minut, czekamy dziesięć —  Andrzeja 
niema, czekamy kwadrans —  niema. —  Cóż, 
u Boga Ojca?!

Nie może się obejść bez dialożku.
—  Och, wiesz, ci twoi faworyci?
—- Mówisz o Andrzeju?
—  Mówię o nich wszystkich! Nabić w armatę 

i wystrzelić!
Lala moja nie jest krwiożercza. To się w niej 

dopiero w ostatnich dniach zaczęło rozwijać... 
Pytam:

— Widzisz, chybabyś nie chciała, żebyśmy 
zgubili koło po drodze?

—  Tak, ale stangret powinien przed wyja­
zdem dobrze obejrzeć pojazd.

—  Racja.
—  Ilekroć wyjeżdżamy w sąsiedztwo, zawsze 

coś się zdarza.
(Między nami mówiąc, zdarzyło się coś podob­

nego pierwszy raz, bo Andrzej jest wzorowym
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stangretem, i nic mu się nigdy nie psuje, nie ury­
wa, ani nie odkręca...)

Znalazł się wreszcie Andrzej. Przedziwnym, 
iście furmańskim instynktem znalazł swoją kap­
slę w łokciowem błocku drogi. Przykręcił, siadł 
na kozioł, ruszyliśmy. W nieszczególnych humo­
rach, oczywiście... Odzywam się do żony raz 
i drugi —  zbywa mnie półsłówkami. Zwracam 
się wobec tego do Marychny i zaczynamy paplać. 
Marychna ma szczególny wdzięk w rozmowie; 
nie jest gadatliwa, ale potrafi, jak mało kto, pro­
wadzić konwersację „a vista“. Robi to zresztą 
z właściwym jej wdziękiem...

Rozmawiamy tak przez chwilę, gdy nagle żo­
na wybucha najniespodziewaniej w świecie:

—  Mój drogi! Zwracam ci uwagę, że nietylko 
Marychna, ale i ja jadę z tobą!

Marychna czerwieni się naturalnie, mnie ogar­
nia gniew. Skutkiem tego mówię może nieco 
ostrzej, niżby należało:

— Zaczynasz być nieznośna!
Wówczas Lala zaciska usta, rzuca na mnie 

jedno ze spojrzeń, których nie znoszę —  (spojrze­
nie zabijanej sarny!) —  i odpowiada mi głucho:

—  Wyciągnę konsekwencje z. twojego zacho­
wania się. Bądź spokojny.
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Zapowiedź tych „konsekwencyf, oczywiście, 
nie usposabia mnie różowo. Nie zachęca również 
taka bezsensowna scena do „spokoju".

W tej chwili Marychna, poczciwości, ma natu­
ralny odruch. Bierze mnie za rękę, drugą ręką 
obejmuje wpół moją żonę i mówi szybko:

—  Fe, moi kochani! Kłócicie się ciągle? Takie 
młode małżeństwo?

Słowa Marychny mają tylko taki skutek, że 
Lala odwraca się do okna i mówi nawpół przez 
łzy.

—  Młode małżeństwa bywają także niedobra­
ne, moja droga...

Poczem dodaje:
—  ...i przestają się kochać, kiedy mąż na każ­

dym kroku —
Patrzę na nią, Ca, cest le comble!
—  Więc to ja jestem winowajcą? Ja? Ja? Ja?
Milczymy wszyscy troje przez resztę drogi do

Gnojna. Wizyta naturalnie się nie udaje. Humory 
skwaszone, miny rzadkie. Gnoińscy, jak zawsze, 
bardzo poczciwi, przesadzają się w uprzejmości 
i gościnności. Siedzimy u nich krótką godzinkę, 
poczem, pomimo zaproszeń i błagań, żeby pozo­
stać na kolację, żegnamy się, motywując rychły 
odjazd... migreną Lali. W  migrenę Lali, oczy­
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wiście, nikt nie wierzy. Porozumiewawcze spoj­
rzenia... Pani Gnoińska, niezła kobieta, ale pierw­
sza plotkara w okolicy, przebija mnie wzrokiem, 
jak szydłem. Brrr! (Taby się zdała na komorze 
celnej!)

(Warto było jechać!)



VIII.

Słońce.
Wielkie, gorące, wiosenne słońce świeci nad 

Lipową. Ziemia raptownie obsycha.
Przez dwa dni wiało ostro z południa: jeżeli 

tak dalej pójdzie, będziemy mogli zacząć w so­
botę roboty w polu. Najwyższy czas!

Zdarzył się dziś wypadek trochę komiczny 
i trochę żenujący. Właściwie, nie zdarzył się ża­
den wypadek, tylko tak —
» Puszczano po raz pierwszy Blue B oya do kla­
czy. Zwykła przecież rzecz. Ale trzeba nieszczę­
ścia, że się w pewnym momencie przed stajnią 
cugową znalazła... kuzynka Marychna!

Wracała z jakiejś wycieczki na folwark, czy 
z ogrodu, nie wiem zresztą skąd — i —  i —

Blue Boy wyleciał z półciemnej stajni, jak 
szalony —  napięty, jak drżąca cięciwa, rozdy­
gotany ------------



Wlókł za sobą dwóch ludzi, którzy ledwo go 
mogli utrzymać na linkach: stangreta Andrzeja 
i chłopca stajennego...

Spiął się, stanął dęba, potem spadł lekko na 
ziemię czterema kopytami, pokazał pyszny ga- 
nasz królewskiej swojej szyi i zarżał...

Był cały złoty w tem wiosennem słońcu, cały 
złoty, lśniący —  i porywająco piękny...

Zaczem w pewnej chwili runął, jak burza, na 
swą kochankę —

Wtedy Marychna, dotychczas zapatrzona 
w cudne zwierzę, jak w obraz, nagle zebrała obu­
rącz sukienkę i zaczęła biec w kierunku domu, 
zupełnie, jakby ją ścigały furje...

Miała na twarzy szkarłatne rumie 
ło śmieszne... I całkiem zrozumiałe,
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Ludzie zrazu wybuchnęli śmiechem, ale się 
wnet pomitygowali, ze względu na moją obec­
ność. Blue Boy chrapnął kilka razy...

Oprowadzono go potem kilkakrotnie naokoło 
trawnika, klacz za nim.

Z folwarku dolatywały rżenia i wesołe huka­
nia...

Słońce piekło.

ńce... To by 
ostatecznie...



IX.

Od sceny przed stajnią cugową upłynęło tylko 
dwanaście godzin; ale ile rzeczy dziwnych przy­
darzyło mi się w tym okresie!...

Nie wiem, czy Marychna rozmawiała z Lalą, 
czy też moja żona domyśliła się czegoś z właści­
wą kobietom intuicją?

Po obiedzie, gdy usiedliśmy we troje w bibljo- 
tece, padło naraz, bez żadnego specjalnego przy­
gotowania, słowo: brutalność.

Z ust mojej żony, naturalnie...
Rzuciła to słowo jakby odniechcenia, zapatrzo­

na w okno.
—  Nie rozumiem, Lalu?...
Nie rozumiałem —  ja. Wogóle, coraz częściej 

przyznaję się wobec niej, że nie r o z u m i e m .  
I tym razem również musiałem się przyznać do 
mojej wątłej inteligencji...

—  To nic, Stasiu, że teraz mnie rozumiesz.



Jutro, albo pojutrze może ci się pewne sprawy 
rozjaśnią...

Potem pauza.
—  Na dwanaście taktów.
Pobiegłem mimowoli wzrokiem za spojrze­

niem mojej żony. Patrzała w okno. A za tem 
oknem, na niebie czystem —  przeczystem, na 
blado-błękitnem niebie, drżały lekko wątłe ga­
łązki akacji...

Drżały też ledwie dostrzegalnie usta Lali. Moż­
na było przypuszczać, że się lada chwila znowu 
rozpłacze.

Spojrzałem zkolei na kuzynkę mojej żony. 
Miała też niezwykły wyraz oczu. Wydało mi się, 
że tak zwane „panienki" rozszerzyły się jej znacz­
nie...

Przytem, był w jej źrenicach niepokojący jakiś 
połysk —  jakby refleks czegoś mocnego i gorą­
cego, czegoś, dopiero co odkrytego...

Wszedł Feliks z czarną kawą.
Zaczęliśmy popijać tę poobiednią kawę wol­

no i —  jak mi się wydało —  chytrze, przedłuża­
jąc umyślnie tak łatwe i niezłożone czynności, 
jak: mieszanie cukru w filiżankach, albo dolewa­
nie do wonnej mokki tłustych kropel śmietanki...

Z dwudziestu czterech taktów pauzy zrobiło
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się czterdzieści osiem, potem może dziewięćdzie­
siąt sześć... Nieznośnie długo milczeliśmy, to 
prawda. Każde przeżywało intensywnie jakieś 
swoje myśli, czy spostrzeżenia —  i nie chciało, 
żeby to spostrzeżono.

Musiałem mieć najlżejszą w tej chwili głowę 
i dosyć czyste sumienie, gdyż pierwszy odezwa­
łem się w pewnej chwili:

—  Napiórkowski chce w sobotę zacząć sprę­
żynować pole pod wiatrakiem...

Urwałem, bo obie panie jednocześnie wpiły się 
we mnie oczami. Nawet podały się przytem nie­
co naprzód, giętkiemi jakiemiś ruchy.

Wydało mi się, że oto jestem p o l e m ,  które 
zaraz zaczną sprężynować... Nie wiem, czy rola 
coś czuje, kiedy się w nią zagłębiają zęby kul- 
tywatora: jeżeli czuje, to mniej więcej coś ta­
kiego...

Marychna przysłoniła źrenice powiekami, 
westchnęła bezgłośnie, tak jakoś porywczo, 
(westchnienie to zauważyła Lala i odpowiedziała 
na nie mimowolnem drgnieniem rzęs) —  wstała, 
podeszła do okna i powiedziała:

—  Cudownie dziś jest na świecie.
Odpowiedziałem:
—  Cudownie!
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Lala zacisnęła usta. Potem nagle zwróciła się 
do mnie i zaczęła o czemś mówić ze sztucznem 
ożywieniem —  tak jakoś nienaturalnie i fałszy­
wie, że nietylko ja, ale i ona nie umiałaby teraz 
powtórzyć, o czem mówiliśmy wtedy!

Słowa padały szybko, jedne po drugich, nic nie- 
znaczące, a myśli szalały coraz bardziej.

Zwróciłem się w pewnym momencie w stronę 
kuzynki mojej żony. Drżała. Tak, drżała!...

Lala rozcięła automatycznym ruchem parę 
kart jakiejś książki, którą nam przysłano z pocz­
ty, potem wstała i wyrzuciła z siebie jednym 
tchem, niby zadaną lekcję:

—  Muszę zajrzeć do szklarni. Ogrodnik, zdaje 
się, w tym roku znowu zmarnował nam najpięk­
niejsze kwiaty... Wrócę za pół godzinki. Zacze­
kacie na mnie, prawda?

Już to było nieszczere, że pytała się nas, czy 
na nią zaczekamy: zazwyczaj wychodzi po obie- 
dzie do ogrodu z Marychną, a ja idę na folwark 
i spotykam się z paniami dopiero około kolacji. 
Więc pozostawianie nas sam na sam bardzo od­
biegało od codziennego porządku życia.

Marychna nie mogła, oczywiście, napierać się, 
że z nią pójdzie: było widoczne, że Lala chce ją 
zostawić w domu...
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Zanim zdążyłem coś odpowiedzieć, zamknęły 
się drzwi za Lalą.
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I teraz zaczęły następować po sobie nieprzewi­
dziane i zupełnie bezsensowne zdarzenia tego po­
południa.

Pierwsze: gdy tylko żona moja wyszła, zwró­
ciła się do mnie Marychna i oświadczyła z deter­
minacją, trochę trzęsącym się głosem:

—  Jutro wyjeżdżam. Poproszę cię, Stasiu,
0 konie.

Byłem do tego stopnia zaskoczony, że przez 
sekundę milczałem. Następnie, widząc, że Ma­
rychna idzie do drzwi, zrobiłem kapitalne głup­
stwo. Zamiast ją posadzić łagodnie w fotelu i za­
żądać wyjaśnień (wszystko byłoby się, natural­
nie, inaczej ułożyło) —  podbiegłem do Marychny
1 schwyciłem ją za ręce.

—  Co to znaczy???
Usiłowała uwolnić palce z mojego uścisku. Nie 

puszczałem. Wtedy raptownie Marychnie na- 
biegły łzy do oczu i —  zanim mogłem temu za­
pobiec, wyrzuciła z siebie jednym tchem:

—  Lala mnie nienawidzi! Nie wiem, dlaczego, 
ale tak jest! Nie chcę wprowadzać zgrzytów do



waszego życia. Muszę wyjechać! Nie zatrzymuj 
mnie, Stasiu...

—  Marychno!!!
Wyrwała mi w tej chwili rękę i złapała za 

klamkę.
A ja, niebardzo wiedząc, co robię, schwyciłem 

ją w ramiona.
—  Stasiu...
Zamiast łez, znalazła naraz w oczach żar, ja­

kiego dotąd nie widziałem. Nie broniła się, o nie! 
Zwinęła mi się w uścisku ruchem szybkim, jak 
myśl —  upadła na moje piersi, zarzuciła ręce na 
szyję —  i wpiła się w moje usta.

Druga katastrofa: zacząłem ją całować jak 
opętany...
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Jest teraz godzina... godzina?...
—  Ach, czy ja wiem, która teraz godzina! Nic 

nie wiem, nic. Jestem szalony. Moje wargi zacho­
wały niesłychany smak jej warg. Mój język onie­
miał w tych pocałunkach. To były zbójeckie ja­
kieś pocałunki. Dzikie i żywiołowe, bezwstydne
i drapieżne... Tak, doznaję jeszcze strasznej fi­
zycznej rozkoszy jej pocałunków... Wydaje mi



się, że czuję posmak krwi... Nie wiem, czy ona 
mnie ugryzła... czy też ja...

Biją mi pulsa w skroniach, wszystkie pulsa... 
Zamykam oczy i widzę Blue-Boy‘a w skoku... 
Zamykam oczy i doznaję furji pożądania...
—  Marychny!!!
Gdybym mógł wszystkie moje zmysły zamie­

nić na jeden zmysł, i wszystkie moje muskuły, 
wszystkie nerwy —  uczynić jednem narzędziem 
tego jedynego zmysłu —  pragnąłbym... pragnął­
bym...

—  O Boże, Boże! Czy to zbrodnia? Czy jakaś 
święta dzikość we mnie dojrzewa? Co się stało? 
Co jutro będzie? Dlaczego tak płonę? Dlaczego? 
Misterjum? Łajdactwo? Podłość? Nie wiem! 
Nie wiem nic! Jak zwierzę, jak oszalały wiosną 
jaskiniowiec.,. Chcę wyć do...
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—  Jakież szaleństwo: myśl o niej, gdy obok, 
w sypialni, we wspólnej naszej sypialni —  śpi 
moja młoda żona!...



X.

Wlecze się ta noc, jak tortura. Krew kipi, jak 
purpurowy war. Godziny są, jak wielkie ciężary. 
Cisza, jak obręcz żelazna, nabita ostrzami...

Wszystkie minuty, (miarowe tykanie zegara)—  
dzwonią, jak nieznośne, ostre dzwonki. Co pe­
wien czas zgrzyt: sprężyny zegarowego werku 
odznaczają kwadranse...

I huk nagły: bicie owych ciężarów: bicie go­
dzin...

Olbrzymie skały wiszą nad moją głową... Lada 
chwila runą!

Runie odwieczny dach, kryjący nasze domo­
stwo. Pogrzebie nas wszystkich. Lalę, Marychnę, 
mnie...

Najprzód posypie się miałki tynk na tę młodą 
dziewczynę: śpi na górze.

Potem, zaczną się łamać sufity. Kawałami. 
Z trzaskiem.

Romans na wai 4



A potem, potem —  z przerażającym łoskotem
i hukiem zawali się ten dwór, w którym urodzi­
ło się i umarło tyle, tyle ludzi...

Pierwsza zginie Marychna: bo ona śpi na gó­
rze!...

Nade mną śpi, nad moim gabinetem...
Szczęście młodego stadła umarło tej nocy. Na­

sze szczęście, ha, ha! Kłamstwo weszło między 
nas. To jest nie do poprawienia...

Więc koniec!
Tylko w jednej sprawie niech-że nie będzie 

kłamstwa. W najważniejszej!
Nieprawda, że dlatego ten dom trzeszczy, że 

dlatego ten dom się wali, bo jego mieszkańcy się 
już nie kochają... Nie! Kto tu coś mówił o miłości?

—  Nienawidzę cię, sypialnio małżeńska! Nie­
nawidzę, obłudna ciszo udanego snu! Nienawidzę 
cię, zmarszczko pionowa między brwiami... 
Zmarszczko na białem czole mojej kobiety... Nie­
nawidzę, równy oddechu... Nienawidzę cię! 
« • • • • • » • • • • • • *

—  Ja chcę w tej chwili pieścić tę młodą dziew­
czynę, która śpi na górze!

Chcę ją mieć przy sobie, chcę z nią spędzić tę 
jedną, jedyną ostatnią noc!

Jutro będziemy się rachowali. Jutra może nie
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będzie wcale. Jutro może spróbujemy łatać to, co 
się stało...

Obrzydliwą rozwagą, albo jeszcze obrzydliw­
szą litością...

— O, móc poczuć upał młodego ciała Ma­
rychny----------usłyszeć jej stłumiony ję k -----------
umrzeć w jej uściskach!-------- —

Tssss...
— Ona nie śpi tam, na górze. Nie śpi! Gryzie 

może poduszkę i załamuje ręce.
Szlocha cicho i wymawia po sto razy moje 

imię. Nigdy się ta noc nie powtórzy!
Nigdy!
Będziemy może kiedyś starzy i syci życiem, 

pełni wspomnieniami------- —  —
— Czy nie przeklniemy wówczas tej nocy? 

Nie zapłaczemy z żalu, że —
Tssss...
— Ona nie śpi!... 

* * * • • • • • • • • • • «

Nie trzeszczą stare schody... Nie skrzypią po­
sadzki.,. Jaki czar osobliwy sprzymierzył się ze 
mną i uśpił cały dom? Żonę, matkę żony?

Jakim cudem zdołałem się przemknąć obok 
pokoju starej kobiety, która ma sen taki lekki... 
taki lekki?
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—  Wy, sprzęty domowe, od tylu lat nieporu- 
szane z miejsca, r z e c z y  niewidzące —  a jed­
n a k —  świadome —  zamknijcie oczy! Zatknijcie 
sobie uszy! Nie pamiętajcie nic! Nie zdradźcie 
mnie! Nie odkryjcie nikomu mojej hańby!...

—  Idę, Marychno, idę do ciebie!
Teraz już tylko jedne drzwi dzielą mnie od 

twojego pokoju...
—  Tssss...
Ciche drzwi, rozumne drzwi...
—  T era z ------------
Jeszcze krok —  i dotknięcie ostatniej za­

pory ------------
—  T e ra z ------------

.
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Marychna..



XI.

Dzisiaj wyjechała Marychna. Nikt z nas nie od­
prowadzał jej na stację, gdyż zastrzegła się sta­
nowczo:

— Jeżeli mi nie chcecie zrobić wielkiej, ale to 
wielkiej przykrości, pozwolicie, że pojadę sama. 
Lala jest od kilku dni niezdrowa, Stach ma tyle 
roboty w polu.

Zastosowaliśmy się do jej życzenia. Tylko Fe­
liks odwoził ją na kolej.

Pożegnanie przed gankiem trwało króciutko, 
króciuteńko. Marychna ucałowała ręce matki mo­
jej żony, rzuciła się na szyję Lali, potem podała 
rękę — mnie.

— Dowidzenia, Stasiu! —  Bóg wam zapłać za 
gościnę i —

Resztę jej słów pochłonął turkot pojazdu, bo 
Andrzej niecierpi długiego stania przed domem. 
Powiada zgryźliwie: „Konie się narowią bez 
żadnego niczego". Tak i tym razem: obejrzał się



za siebie, stwierdził, że panienka już siedzi, zebrał 
lejce —  i już ich nie było...

Wydało mi się, że na zakręcie w lipową aleję, 
Marychna odwróciła się do nas i uczyniła ręką 
jakiś gest...

Weszliśmy do domu. Była chwila, żeśmy sta­
nęli wszyscy troje, jakby niezdecydowani, co ro­
bić: Lala, teściowa, ja...

Pierwsza znalazła formułę przejścia do po­
rządku dziennego moja teściowa.

—  Połóż się trochę, dziecko, bo jesteś ostat- 
niemi czasy bardzo mizerna! —  Pogłaskała Lalę 
po głowie z uśmiechem i odeszła.

Zostaliśmy z żoną sami.
—  Położysz się?
—  Tak.
—  Czy ci co dolega?
—  Nie. Tak... właściwie. Czuję się niezbyt 

dobrze.
—  Możeby posłać po doktora?
—  Ależ, co znowu! Przejdzie.
—  Co ci właściwie jest?
—  Głupstwo, Stachu. Najzwyczajniejsze, wio­

senne jakieś niedomaganie. Za parę dni przejdzie 
bez śladu...

Zostałem sam w przedpokoju. Chciałem za-
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dzwonić na Feliksa —  ot, tak, z przyzwyczajenia... 
Z Feliksem doskonale się rozumiemy i (praw­
dę mówiąc) lubimy. Ma rzadki dar skierowy­
wania moich myśli na właściwe tory. Przytem 
umie mnie uspokajać, kiedy się zbyt denerwuję 
kłopotami gospodarczemi, albo innemi jakiemiś 
sprawami...

Ale przypomniałem sobie, że Feliks pojechał 
do miasteczka, wyszedłem tedy na folwark.

— 55 —

Przez cały dzień czuliśmy się wszyscy trochę 
niewyraźnie. Panna Drouet miała podczas kola­
cji zaczerwienione oczy: ogromnie lubiły się 
z Marychną...

Ale nikt z nas już nie poruszał kwestji nagłego 
wyjazdu Marychny. Zupełnie jakbyśmy się umó­
wili, że tak lepiej będzie. Poszliśmy wcześnie 
spać...

A! Tylko jedno.
Wieczorem Feliks zawsze przychodzi do moje­

go pokoju i pomaga mi ściągać buty. Przyszedł, 
oczywiście, i dziś. Uskutecznił codzienną czyn­
ność zdejmowania butów ze zwykłą powagą. 
I, tak samo, jak codzień, zwrócił się do mnie z sa­
kr amentalnem:

—  Dobrej nocy jaśnie panu.



(Życzenie to w jego ustach nabiera sensu. Wy­
powiedziane bez uniżoności, ale z respektem, sta­
nowi w moim dniu to samo, czem jest w muzyce 
przewidziana „coda“. „Coda“ Feliksa nie brzmi 
nigdy zdawkowo!)

Dziś, po wypowiedzeniu życzenia dobrej nocy, 
i po wysłuchaniu mojej stereotypowej odpowie­
dzi: „Dobranoc, mój Feliksie!" —  służący zatrzy­
mał się jeszcze na sekundę przy drzwiach.

—  Panienka przykazywała kłaniać się bardzo 
serdecznie jaśnie panu.

Powiedział —  i wyszedł.
Krew uderzyła mi do skroni. Feliks jest uoso­

bieniem taktu. Wie, co robi i co mówi. Jeżeli za­
komunikował mi na dobranoc ostatnie pożegna­
nie Marychny, uznał widać, że to pożegnanie, 
rzucone (może) w chwili, kiedy pociąg już ruszał, 
ma charakter ściśle poufny...

Feliks nigdyby nie ścierpiał intymności między 
służbą a państwem. Tem mniej odważyłby się 
bawić w jakieś sekrety przed moją żoną. Ale mię­
dzy robieniem sekretów, a oddawaniem prywat­
nych wiadomości właściwym adresatom —  jest 
przecież olbrzymia różnica. I Feliks to wyczuł. 
Mądry Feliks!

Wyciągnąłem się w łóżku. Wziąłem machinal­

— 56 —



nie jakąś gazetę do ręki. Po chwili jednak rzuci­
łem ją zpowrotem na stolik nocny. Nie mogłem 
czytać.

„Panienka przykazywała kłaniać się bardzo 
serdecznie jaśnie panu...“

Uprzytomniłem sobie dopiero, że Marychna 
naprawdę wyjechała. Że ją zobaczę nieprędko... 
Kto wie, czy ją wogóle jeszcze w Lipowej zo­
baczę...?

Coś mnie złapało za gardło.
A potem poczułem, jak mnie chwytają za serce 

ostre, bolesne kleszcze żalu.
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XII.

Chodzą w polu pługi, jeden za drugim, dooko­
ła. Orzemy po partacku, aby zdążyć, bo wiosna 
się nam spóźniła w tym roku: —  najprzód cyga­
niła trochę i pokazywała uśmiechy, a potem od­
wróciła się od nas, dokuczała swojemi fochami, 
grymasami —  aż się uczyniła połowa marca.

Jeszcze ani jednego ziarna owsa nie zasiano 
w Lipowej. A słońce piecze od kilku dni, jak sza­
lone i role w oczach wysychają...

Chodzą w polu pługi, dookoła. Wypędziło się 
do orki, co było można. Więc wszystkie fornal- 
ki —  szesnaście skibowców —  i cztery pługi 
ręczne, zbieranina: dwie pary kuców ogrodo­
wych, jedna para porządkowa i jedna (pożal się, 
Boże!) cugowa...

W tę parę cugową miał orać foryś, ale się An­
drzej zbuntował. Przyleciał do mnie od samego 
rana, jak tylko dostał dyspozycję od Napiórkow­
skiego, cisnął mi pod nogi klucz od wozowni
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i prosił, żebym  zaraz szedł odbierać od niego po­
jazdy i liberję, bo takiej hańby nie ścierpi, etc., etc. 
Odchodzi!

Dopiero, jak się go trochę uspokoiło i jak mu się 
powiedziało, że jest stary idjota, kopnął się An­
drzej z całych nóg na folwark, wyszturchał fory- 
sia, nakrzyczał, ile się zmieści, że „Kiedy jaśnie 
pan oszalał i chce cugowe konie w polu zabijać, 
to niech-że je zabija, ale on, Andrzej, nie dopuści, 
żeby miały się szkapy ochwacać, podbijać, zapa­
lać, naciągać w rękach takiego gnypia, takiego 
wałkonia i rzeźnika, jak Wicek. Sam pójdzie orać!“

Jakoż, odebrał konie i pług od roześmianego 
forysia, splunął, nacisnął czapkę na oczy, że mu 
ledwo wąsiska było widać —  i pojechał w pole.

Teraz widzę go wciąż, bo kręci, stary zbój, jak 
może —  i co zajedzie za górkę, wyprowadza pług 
ze skiby, gada do koni, wyciera je wciąż połą ku­
braka, że niby takie są strasznie zgrzane... A co­
raz, to zezuje w moją stronę i robi miłosierne 
oczy —  że niby tak się biedne koniska męczą...

Fornale huczą śmiechem, kiedy go mijają —  
i co który objedzie raz dookoła, to się dopiero 
nasz Andrzej zpowrotem zabiera do orki i wjeż­
dża w skibę... Prawdę mówiąc, niewielka będzie 
pociecha z tych cugowych i nie wiem, czy przez

i



dzień ćwierć morgi wyorze. Ale dobrze tak! Przy­
najmniej ludzie widzą naocznie, że jest gwałt —  
a i staremu Andrzejowi taka lekcja się przyda. 
I tak już nietylko z fornalami, nietylko z ekono­
mem i pisarzem, ale i z samym Napiórkowskim 
od dłuższego czasu gada przez nos... Wiemy, co 
to znaczy!
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Chodzą w polu pługi, dookoła. Ogromna nie- 
zorana przestrzeń pola zmniejsza się z każdą go­
dziną. Żebyśmy musieli do późnej nocy orać, 
skończymy!

Jutro się puści od samego rana brony, w po­
łudnie zaczniemy siew.

Jest coś w tej monotonji pracy, co uspokaja.
Uspokoił się nawet Andrzej. Trochę mi go żal, 

bo najprzód, stary, a potem —  od iluż lat roboty 
takiej niezwyczajny!

Ale pogodził się z losem. Chodzi starannie za 
pługiem, bo wie, że tak musi być.

I ja wiem, że tak musi być..,
Już nóg nie czuje, tyłem dziś razy przemierzył 

ten szlak krokami —  wszerz i wzdłuż —  tyłem 
razy podchodził pod górkę i schodził wdół...

Coraz bardziej zacieśnia się koło orzących płu­



gów. Coraz też bardziej zacieśnia się krąg moich 
myśli...

Z rana miałem w sobie jeszcze chaos. Przypo­
minałem sobie wczorajszy odjazd Marychny, 
tętent koni, znikających w alei lipowej, cichnący 
turkot pojazdu, nasze krótkie sam-na-sam z żo­
ną... Potem wieczór, porę udawania się na spo­
czynek —  i pożegnalny message Feliksa...

Teraz ogarnęło mnie jakieś spokojne odrętwie­
nie. Nie wiem, co w tej chwili porabia młoda 
dziewczyna, do której tak wyrywałem się w ową 
straszną noc... Nie wiem. Zapewne rozpakowała 
już swoje rzeczy. Może idzie dziś wieczór do tea­
tru...? Albo, nie. Pewnie jeszcze dziś nie pójdzie 
do teatru. Może jutro także nie... Dopiero za kilka 
dni, gdy jej wspomnienia z Lipowej zbledną i zwie­
trzeją...
* * • • • • • • • • • • •  •

Coraz ciaśniej chodzą pługi, coraz mniejszy 
kawał pola pozostał do zorania.

Skończymy przed nocą.
Myślę...
Dlaczego w ostatniej chwili zawahałem się?
Dlaczego nie odważyłem się wejść do sypialni 

tej młodej dziewczyny? Wszakże posłałem tam 
wprzód moją tęsknotę?... Wszakże była tam

— 61 —



przede mną —  moja gorąca, wzburzona krew, 
oszalała tej nocy...?

Myślę...
Że dzieliło nas wtedy tak mało: nie dzieliło nas 

właściwie nic: cienkie przepierzenie drzwi. Jed­
na wąska deska...

Powinienem był nacisnąć klamkę —  któraby 
się była na pewno cichutko poddała, i powinienem 
był klęknąć przy łóżku Marychny —  wtedy, 
w mroku —  i szepnąć jej, struchlałej, głuchym 
szeptem:

—  Przyszedłem.
Przekradałem się przecież tak przemyślnie, tak 

cicho, jak duch... Nie widział mnie nikt... Nie do­
wiedziałby się nikt, co zaszło tej nocy pomiędzy 
mną a śliczną kuzynką mej żony... Któżby nas 
mógł zdradzić?— Dom spał.— Trzask podłóg?—  
Milczały, jak zaklęte. —  Skrzyp drzwi? —  Drzwi 
nie wydałyby naszego romansu...

—  Czy domyśliłby się kto, że byłem w nocy 
w sypialni Marychny? —  Nie. Niktby się nie do­
myślił. Ani moja żona, ani moja teściowa, ani pan­
na Drouet. ani służba.
| Nie mogłem tam wejść. Nie mogłem! Tak, teraz 
wiem, że nie mogłem. Mówią mi o tem pługi, orzą­
ce dookoła, coraz bliżej, coraz ciaśniej... Mówi
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mi o tem zapadający zmierzch, który jeszcze bar­
dziej zacieśnia horyzont... Mówi o tem jakiś pod­
świadomy, głęboki szept, wydobywający się 
z najskrytszych tajników sumienia...

Bo to wszystko dzieje się przecież na polskiej 
wsi. Nie wiem, co to znaczy —  ale wiem, że to 
c o ś  znaczy. Coś bardzo ważnego...

Tak. Jest jeszcze na swiecie kraj słodkiej nie­
woli, dziedzina niewytłumaczonego wahania, pań­
stwo niewzruszonego porządku...

—  Polska wieś.
Nie wiem, czy dobrze jest tak, jak jest —  czy 

też źle bardzo? Nie wiem, jak jutro będzie wy­
glądał nienapisany nigdy kodeks, mający swe 
źródła —  w dawności? I nie wiem nawet tego, 
co opiewa ten kodeks...?

Brak mi odpowiedzi. Nie umiem dać objaśnie­
nia pewnym rzeczom...

Pługi moje doorały ostatni szmat pola. Wraca­
my do domu.

— Jakże wdzięcznie zapachniała w tej chwili 
otwarta ziemia...!

— Na polskiej wsi!..



C Z Ę Ś Ć  D R U G A .

XIII.

—  Poczta, proszę jaśnie pana.
Feliks kładzie na mojem biurku paczkę gazet 

i listów, poczem zmierza do drzwi. Przed wyj­
ściem jednak zatrzymuje się nagle, robi zwrot 
i szkicuje na swem wąsatem, litewskiem obliczu 
uśmiech... Aha! Pewnie znowu sknocił coś Na­
piórkowski —  i Feliks, ironiczny Feliks, zamierza 
zaapelować do mojego zdrowego rozsądku... 
Opowie mi coś o przepustkach w jarzynie, albo
o koniu, który zakulał przed chwilą...

Żebyż choć donosicielem był ten dziwak —- 
broń Boże? —  Musztruje cały świat nietylko 
bezinteresownie, ale nałogowo...

Przygotowuję się już na dłuższą dyskusję na 
temat jakiejś gaffy gospodarczej i uzbrajam się 
w zasadzie w potrzebną słodycz —  gdy wtem —

—  Dobrze, dobrze, mój Feliksie. Potem...
Rzuciłem roztargnionem spojrzeniem na pacz­



kę listów i dostrzegłem wąską, białą kopertę... 
Znam te koperty! —  To od Marychny.

Mówię:
— Potem mi Feliks powie. Teraz muszę przej­

rzeć pocztę.
Słabe wzruszenie ramion... (I co ja z tym dzia­

dem pocznę?) —  Mina zlekka urażona... Feliks 
wychodzi.

Chwytam teraz gorączkowo list Marychny. 
Czytam adres:

„JWielmożni Państwo Stanisławostwo Li­
powscy" —

Hm...
Adresowane do nas. Do Lali i do mnie. Mam 

prawo otworzyć ten list...
Nie. Nie otworzę go. Poczekam na żonę... Al­

bo jeszcze lepiej: Poszukam Lali. Musi być 
w domu!

Idę do pokoju żony. —  Jest.
— Mam list dla ciebie.
—: Od kogo?
—  Zdaje się, że od Marychny.
Podaję jej list. Rzuca nań okiem, potakuje. Za­

czyna rozcinać wąską kopertę —  i nagle zatrzy­
muje się. Posyła mi zdaleka spojrzenie... Dziwne 
spojrzenie...
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—  Dlaczego nie przeczytałeś pierwszy? Prze­
cież tak samo do ciebie adresowane?,..

Milczę. Zapalam papierosa.
Lala rozcina kopertę, przybiera nienaturalnie 

konwencjonalny wyraz twarzy i zaczyna czytać: 
„ . . .  dlatego korzystam skwapliwie z nada­

rzającej się okazji i wyjeżdżam. Sleeping już za­
mówiony. O ile nic nieprzewidzianego nie zajdzie, 
wyjadę do Paryża w środę, o 10-ej wieczór, ku- 
rjerem. Cieszę się bardzo, że spełnia się w ten 
sposób dawne moje pragnienie i że poznam na­
reszcie stolicę świata, do której, jak wiecie, tęskni­
łam oddawna..,“

Lala szuka oczami moich oczu.
Opanowałem już mimowolny, pierwszy odruch. 

Zdaje się, że go nie zauważyła.
Palę papierosa.
Moja żona kończy:
„ , , .  Dzielę się z Wami tą wiadomością, pew­

na, że zrozumiecie moją radość. Doskonale się 
stało, że spotkałam w Warszawie Broniewskich, 
prawda?"
.............................................................. ......................................

Siedzimy teraz obok siebie z Lalą grzecznie, 
spokojnie i rozmawiamy o wyjeździe Marychny 
do Paryża. Oczywiście, doskonale się stało...
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Wchodzi matka mojej żony. Dzielimy się z nią 
wiadomością o wojażu Marychny. Teściowa jest 
niesłychanie zadowolona. Najprzód cieszy się, że 
Marychna pojedzie z Broniewskimi.

— Starsze małżeństwo, ludzie bardzo zacni, 
przytem bogaci. —■ To, że Marychna zaangażo­
wała się jako lektorka, czy jak tam, tylko jej za­
szczyt przynosi. Dziewczynina niezamożna, dłu- 
goby musiała czekać na taką okazję! Zresztą, 
Broniewscy są przecież naszymi krewnymi przez 
Polkowskich... Marychna pojedzie nietyle, jako 
osoba płatna, ile jako ich powinowata...

Teściowa cieszy się także z samodzielności Ma­
rychny.

— Takie to młode, a ma charakter!
Moje panie wymieniają jeszcze kilka myśli na 

temat wyjazdu Marychny do Paryża.
Lala napisze do niej dziś jeszcze, przesyłając 

wyrazy serdecznej radości z powodu perspekty­
wy miłej i pouczającej podróży... Teściowa zaraz 
pójdzie do siebie na górę i wyśle liścik do kuzynki 
Broniewskiej, polecając jej gorąco Marychnę...

— „To miłe, kochane dziecko".
Tak. Z temi słowami odchodzi.
— „Miłe, kochane dziecko!"
Lala idzie do swego biureczka, adresuje koper­
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tę, zaczyna pisać... W pewnej chwili jednak 
odkłada pióro, robi w moją stronę półobrotu 
i mówi tonem potocznym, zupełnie tak, jakgdy- 
byśmy właśnie o tem rozmawiali:

—  Ciekawam, swoją drogą, co ją skłoniło do 
takiej decyzji?...

Potem znów bierze się do listu.
Strącam popiół z papierosa raz i drugi. Wpa­

truję się w małą, kryształową popielniczkę, sto­
jącą na szyfonierce mojej żony... I zdaję sobie 
sprawę z tego, że wszyscy troje gramy właściwie 
komedję... Teściowa akurat tyle dba o „to miłe, 
kochane dziecko" —  co o zeszłoroczny śnieg. 
Kocha na całym świecie tylko swoją córkę —  La­
lę. Lalę, moją młodą, piękną, odniedawna — 
n i e s z c z ę ś l i w ą  żonę... Gdyby można było 
uchronić Lalę od lekkiego skaleczenia pal­
ca kosztem wymordowania całej ludności Sta­
nów Zjednoczonych, uczyniłaby to... Gdyby moż­
na było otruć osoby, sprawiające Lali najmniej­
szą bodaj przykrość, otrułaby je bez wahania...

—  A Lala? Jakiż jest jej stosunek do Ma­
rychny?...

Zdawało mi się doniedawna, że wziąłem sobie 
za towarzyszkę życia najlepszą, najsłodszą ko­
bietę... Zdawało mi się między innemi, że obie:

— 68 —



Lala i Marychna, przyjaciółki z pensji, prawie 
w jednym wieku, blisko ze sobą spokrewnione, 
kochają się wiernie...

— Jakżeby mogło być inaczej, ha, ha?
Naturalnie, naturalnie! Czyż list, który w tej

chwili stylizuje moja żona, nie będzie dowodem 
serdecznej przyjaźni?...

Lala kończy po kilku minutach swoją epistołę 
i podaje mi ją, niejako do cenzury, pytając od- 
niechcenia:

—  Dopiszesz się, Stasiu?
Czytam:
—  „Kochana moja Marysieńko. Nie masz poję­

cia, jakeśmy się wszyscy ucieszyli, dowiedziaw­
szy się o Twojej zamierzonej podróży. Ile pięk­
nych rzeczy zobaczysz. Jakie rozkoszne tygo­
dnie Cię tam czekają. Żałowaliśmy bardzo, po 
Twoim wyjeździe z Lipowej, że Ciebie już niema 
w naszem kółeczku... Teraz nie będziemy żało­
wali, bo chociaż wierzymy w Twoją życzliwość 
i przywiązanie do nas —  zawsze jednak Paryż, 
to nie nudna, skromna polska wieś —  i wierzaj 
mi, Marychno, że cieszę się całem sercem z Two­
jego powodzenia...“

—  Dopiszesz się, Stasiu?
Lala podaje mi pióro, jeszcze wilgotne, i wstaje



powoli z fotela, chcąc mi widocznie zrobić miej­
sce. Ogarnia mnie nagle dziwne zdenerwowanie 
i gniew. Czuję, że robię kapitalne głupstwo —  
czuję, że nie powinienem tak postępować —  ale 
nie chcę przykładać ręki do tych zdawkowych 
i obłudnych czułości, któremi moje panie obsy­
pują Marychnę...

Więc oświadczam sucho:
—  Nie, nie dopiszę się.
Lala podnosi wysoko brwi.
—  Ależ, dlaczego, mój kochany? —  Przecież 

to nawet wypada.
Odnoszę wrażenie, że mnie prowokuje. Tem 

gorzej dla niej.
Zupełnie już wściekły, ale zewnętrznie dosyć 

opanowany, mówię:
—  Ani ton, ani forma twojego listu nie odpo­

wiada, mojem zdaniem, stosunkom, które nas łą  ̂
czyły —  względnie —  p o w i n n y  b y ł y  ł ą ­
c z y ć  z Marychną. Tak się nie żegna najbliż­
szej krewnej, która -— (zapewne sobie z tego zda­
jesz sprawę?) zmuszona okolicznościami mate- 
rjalnemi —  przyjmuje posadę u obcych ludzi.

Teraz Lala odwraca się do mnie, zbliża, ude­
rza we mnie oczami, jak szpicrutą, i cedzi, blada:
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— Tak? Więc ty mi robisz wyrzuty o Ma­
rychnę, ty?

Scena jest nieunikniona. Tem lepiej.
— Ja.
— A wiesz, że to wspaniałe.
— Może być. Tylko pozwolisz, że ani twoje 

zachowanie się, ani zachowanie się twojej matki, 
nie wydaje mi się „wspaniałem“. Różnimy się 
widać znacznie w pojęciach...

—  Prowokujesz mnie.
— Czem?
— Wszystkiem!!! Zwłaszcza utyskiwaniem 

nad rzekomą niedolą Marychny.
—  Faktem jest jednak, że nie wyrusza w świat, 

żeby kwiatki zbierać, tylko wyjeżdża po chleb. 
A że się akurat tak składa, że jej pryncypałowie 
angażują ją na podróż do Francji, nie do Kame­
runu —  to już, chyba, przyznasz, rzecz zupełnie 
przypadkowa!

— W takim razie pozwolisz, że dłużej nie bę­
dę z tobą grała w chowanego i powiem ci, że je­
steś cyniczny... Wstrętnie, obrzydliwie cyniczny. 
Nie żadna bieda, czy jak tam, zmusza Marychnę 
do wyjazdu — tylko —  ty właśnie.

— Co takiego???
—  Ty!
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-— Co przez to chcesz powiedzieć?
—  Wiesz, co przez to chcę powiedzieć!
—  Proszę jaśniej!
—  Dobrze.
Lala ciężko dyszy. Mówi z wysiłkiem, starając 

się opanować łzy, które jej się cisną do oczu nie­
powstrzymanie:

—  Romansowaliście tutaj ze sobą! Tak, nie 
przerywaj mi! Nie zaprzeczaj! Romansowaliście! 
Nie chcę w tej chwili wchodzić w szczegóły... 
Wolę o nich nigdy nic nie wiedzieć! To, co się 
stało, albo to, na co się zanosiło, było wprost 
ohydne! Nie wiem, kto był stroną zaczepiającą, 
a kto —  zaczepioną? To tylko wiem, że pogrze­
bałeś na wieki moją wielką miłość do ciebie! Na 
wieki! Na wieki!...

W tej chwili Lala wybucha wielkim, rozpacz- 
nym szlochem —  i pada na kanapę... Zaczynają 
nią wstrząsać konwulsyjne dreszcze... Płacze co­
raz głośniej. Przez sekundę stoję, jak odrętwiały. 
Nie wiem, co się w tej chwili we mnie przełamu­
je... Żal? Nienawiść do Lali? Miłość? Skrucha?

Usiłuję opanować jej atak płaczu... Czuję, że mi 
się to tym razem nie uda... Lala jest przerażają­
ca... Nigdy jej taką nie widziałem... Ależ, na mi­
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i ość Boską! Ona się wije w jakimś paroksyzmie. 
Co się stało? Gotowa dostać histerji!...

— Lalu!...
Ramionami mojej żony wstrząsają raz po raz 

niezwykłe jakieś niesamowite dreszcze. —  Dusi 
się łzami. —  Jest w okropnym stanie. —  Trzeba 
przecież coś na to zaradzić.------------

Wybiegam do jadalni, nalewam trzęsącemi się 
rękoma szklankę wody, spotykam się z teściową.

— Co się stało?
—  Lala —
Biegniemy oboje do sypialni, skąd słychać w tej 

chwili rozdzierający płacz. Wpadamy w chwili 
gdy Lala, słaniając się na nogach, podchodzi do 
łóżka i pada na nie, jak martwa.

—  Lalu!...
Zemdlała...

Teściowa mówi do mnie zduszonym, nienawist­
nym szeptem:

—  Zabiłeś nietylko ją. Zabiłeś —  swoje wła­
sne dziecko!
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Nie wiem, jak mi przeszły ostatnie dwa dni... 
Nie wiem, co się właściwie działo w Lipowej...

Pamiętam tylko, że się przede mną rozdarła 
w pewnej chwili jakaś olśniewająca zasłona...

Że zrozumiałem —  poniewczasie! —  prawdę 
ostatnich miesięcy i tygodni!

—  Och, jakimż ślepcem byłem!... Jakimż tra­
gicznym, politowania godnym, głupcem!...

Szło oto ku mnie wielkie, upragnione szczęście. 
Zbliżała się radosna nowina, o której mówiliśmy 
kiedyś, niedawno — a jednak tak straszliwie 
dawno! — z żoną. Było to w pierwszym, słonecz­
nym, niezakłóconym żadnemi zgrzytami okresie 
naszego małżeństwa...

I wtedy myśl o możliwem ojcostwie napełniła 
mnie wielkiem weselem...

Lala była wtedy bardzo cicha, bardzo łagod­
na —  i cała jakby zasłuchana...

XIV.



Tak. Słuchaliśmy wówczas oboje głosów na­
szych serc, bijących zgodnie.
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Jakże inaczej wszystko się stało!
Chodzę i chodzę po pokoju... Staram się zagłu­

szyć nieznośne wyrzuty sumienia... Staram się za­
pomnieć słów matki mojej żony...

Ale brzmią mi one wciąż, jak wyrzut naj­
krwawszy, jak hiobowa nowina...

— Zabiłeś swoje własne dziecko!

Lala jest bardzo, bardzo ciężko chora. Leży 
w swoim pokoju. Zapuszczono tam story, bo ją 
światło męczyło. Wezwany lekarz odjechał przed 
godziną. Nic mi wyraźnie nie powiedziano, ale 
obawiam się, że to wstrząśnienie istotnie zabiło 
drobny, wątły — i taki bezbronny —  zalążek ży­
cia, który moja żona nosiła pod sercem...

Nosiła go w najgłębszej tajemnicy przede mną, 
swoim mężem. I miała prawo tak czynić. Albo­
wiem zachowałem się niegodnie. Obraziłem jej 
najświętsze, kobiece uczucia. Skrzywdziłem ją 
w tej samej chwili właśnie, gdy cała rozkwitała 
wstydliwym dreszczem pierwszego macierzyń­
stwa.

Lala jest teraz chora, i lekarz zrobił na wyjezd-



nem gest wymijający. Gest ten mógł równie do­
brze znaczyć: „Żle“ —  jak: „Beznadziejnie..."

Wiem, jakie mogą być konsekwencje tej fatal­
nej sprawy... Mogą być najgorsze!

Może się stać, że nietylko teraz, ale i później 
nie usłyszymy w Lipowej śmiechu małego dziec­
ka... Nigdy!
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Rozumiem teraz, poniewczasie, podniecenie 
Lali, jej nagłe zdenerwowanie, płacze, irytacje. 
Rozumiem, dlaczego reagowała na wszystkie mo­
je wykolejenia się tak nadmiernie czule...

Zarazem obejmuję pamięcią ubiegły okres na­
szego życia w Lipowej —  i karygodne moje za­
chowanie się w stosunku do Marychny.

Na to nie może być tłumaczenia.
Stało się —  i nie odstanie.
Nie wolno mi przywoływać na pomoc niczyjego 

wstawiennictwa. Nie mogę się tłumaczyć wiosną, 
ani zamętem krwi: nie jestem, niestety, Blue- 
Boyem...

Nie mamy w najbliższem mieście powiatowem 
specjalisty-ginekologa. Doktór nasz leczy wszyst­
ko: tyfusy, gruźlicę, różę, katary kiszek i choro­
by dzieci.



Lala kategorycznie zabroniła mi telegrafować 
do Warszawy...

Powiedziała cichym głosem, w ciemnym swo­
im pokoju:

— Proszę mnie już nie męczyć więcej...
A teściowa powiedziała mi nieco później:
— Stan Lali wyjaśni się bardzo prędko. Cze­

kajmy.
Czekajmy...
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XV.

Po raz pierwszy, po przerwie kilkodniowej, 
wyszedłem dziś na folwark. Ale zdarzyło się od- 
razu coś, co mnie ukłuło mocno w serce.

Spotkałem na drodze, wiodącej do czworaków 
służbowych, Wiekową, żonę naszego najlepszego 
fornala; była właśnie przerwa obiadowa, i ludzie 
schodzili z roboty.

Poznałem zdaleka Wiekową. Młoda to i świeża 
kobieta, przytem, zdaje się, rok rocznie o jednego 
bąka bogatsza: i tym razem uderzyła mnie jej 
otyłość, dostatecznie podkreślona charaktery­
stycznym chodem.

Uśmiechnąłem się do kobieciny w przejściu, bo 
bardzo ich lubię, i odpowiedziałem, trochę roz­
targniony, na sakramentalne dzieńdobry.

W tej samej chwili wyszedł z bramy Wicek, 
ogromnie z czegoś rad i zdaleka już kiwający gło­
wą swej babie... U obu jego rąk wisiały tęgie dzie­
ciaki, zamiatające kurz drogi drobnemi piętkami...



I tak jakoś troskliwie, zacnie przywitał się Wi­
cek ze swoją żoną —  a potem, raźno, poszli oboje 
do czworaków, żeby spożyć chudy, ciężko zapra­
cowany fornalski posiłek... Ona —  on —  i tych 
dwoje —  i trzecie, żyjące już życiem matczynego 
łona..,

Ten człowiek nie zapomniał o tem, co się nale­
ży kochanej kobiecie... Jeżeli tam się kręcą jakieś 
żonine kuzynki, Nastki, czy Kasie, pomagające 
przyciężkiej Wiekowej w gospodarstwie, na pew­
no się do nich Wicek nie zaleca!

Mimowoli przygryzłem usta, słuchając jedno­
stajnego narzekania Napiórkowskiego. Nie pa­
miętam, o co tym razem chodziło: o smary, że 
zbyt szybko wychodzą? Czy o żelazo, że je pew­
nie kowal kradnie?

Napiórkowski poszedł wzrokiem za mojemi 
oczami, dostrzegł oddalających się Wicków — 
i sapnął zgryźliwie:

—  Płodzi się to i płodzi, aż obrzydliwość bie­
rze patrzeć! Trzeci rok dureń żonaty —  a już 
trzeciem dzieckiem jego baba ciężarna...

Mniejsza o wątpliwe daty. Gdyby dopiero trze­
ci rok żyli ze sobą, nie łaziłyby już po ziemi te 
małe pędraki... I mniejsza o wyraźne uprzedzenie

—  79 —



Napiórkowskiego do przyrodzonej chamskiej 
płodności... Ale coś mnie złapało za se^ce.

Przytem, niewczesna kondolencja.
—  Pani dziedziczka nam coś słabuje?
—  Tak. Żona niedomaga.
—  O, to feler...
(Bywają takie współczucia, pasujące do bolą­

cego miejsca, jak rozpalona cegła)...
—- I co też jest pani dziedziczce, jeśli wolno 

spytać?
— Nie wiemy dobrze, kochany panie.

Gotówem przysiąc, proszę dziedzica, że ja­
kaś damska niemoc! Ano, już i czas. Wartoby 
chrzciny sprawić, jak Boga kocham.

Chciałem zmienić temat. Ale nie z Napiórkow­
skim zmieniać tematy rozmowy, kiedy się ich raz 
uczepi.

—  O! —  podniósł wysoko brwi do góry i wy­
krzywił frasobliwie twarz zmarszczkami: —  To 
nic. Niech się pan dziedzic nie martwi. Główna 
rzecz, żeby się pani dziedziczka nie namogła, bo 
to może zaszkodzić...

Darmobym pytał Napiórkowskiego, co on ro­
zumie przez owo n a m o ż e n i e  się? Innym ra­
zem możeby się zresztą pogwarzyło na ten temat, 
bo Napiórkosio rezonuje czasem nadzwyczajnie,
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a zwłaszcza wtedy, gdy chodzi o choroby, albo, 
gdy zaklina się na wszystkie świętości, że się 
w chłopie „macica oberwała i przez to faluje"...

Poszliśmy, każdy w swoją stronę. Że moja 
strona tym razem znowu wypadła zpowrotem, 
do dworu, pewno się Napiórkowski niezadowolo­
ny obejrzał za mną i mruknął sam do siebie piąte 
przez dziesiąte, że do licha z takim gospodarzem, 
co to raz konie robotą zarzyna, a kiedy indziej po 
tygodniu na pole nie wyjrzy...

— Cóż? Ma rację Napiórkowski!
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XVI.

Choroba Lali wchodzi w jakieś przewlekłe, 
niepokojące stadjum. Wolałbym już, żeby mi dok­
tór powiedział:

—• Proszę pana, jest niedobrze.
Ale doktór znowu dziś przyjechał, badał żonę 

przez pół godziny, zapisał cały arkusz recepta­
mi —  i odjechał, odpowiadając zupełnie wymija­
jąco.

—  Ano, zobaczymy...
Wszedłem wkrótce potem na palcach do poko- 

ju Lali. Zdaje się, że spała... A może umyślnie 
przymknęła oczy, gdy mnie spostrzegła na progu 
swej sypialni!

Nie poruszaliśmy wogóle niebezpiecznych te­
matów od czasu fatalnego zasłabnięcia Lali. Ani 
z teściową, ani z kim bądź. Tylko Drouet‘ka zaglą­
da mi od czasu do czasu w oczy — ukradkiem — 
kiedy jej się zdaje, że tego nie widzę —  i coś jak­
by w sobie waży.,.



—  Co?

Teściowa jest tak pochłonięta chorobą Lali, że 
istotnie nie ma czasu na denerwujące rozmowy... 
Snuje się cicho po domu, zarządzając bez pośpie­
chu, ale też i bez zwłoki wszystko, co potrzeba. 
Podziwiam siłę i energję starych kobiet: tyle 
w życiu przeszły, tyle się wychorowały —  a jed­
nak w razie potrzeby, gdy chodzi o zdrowie naj­
bliższych, albo o zachowanie porządku życia —  
mnożą, podwajają, potrajają swoje siły...

Tak, i u nas.
Jeżeli służba chodzi na palcach, jeżeli wszystko 

idzie jak w zegarku, od wczesnego śniadania do 
wieczora —  czyjaż to zasługa? Nie moja, oczy­
wiście, bo w tych rzeczach jesteśmy do niczego. 
I nie Drouet‘ki poczciwej: radaby, zdaje się, nieba 
wszystkim przychylić, ale płacze z żalu nad kur­
częciem, zarzynanym na obiad... Jest strasznie 
słaba, chociaż taka dobra...

Zdaje się, że istnieją dwa różne rodzaje dobro­
ci: jeden nie zostawia zupełnie śladów —  drugi 
umacnia wszystko, co istotnie umocowania war­
te... Bodaj, że tą drugą dobrocią trzymał się przez 
dziesiątki lat dom polski —  i porządek polski: 
cnotą wątłych, szczupłych, starych kobiet, które
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tyle pochowały w życiu —  a jednak nie obce są 
mocy, iście czci godnej...
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Szara godzina.
Skończył się długi, wiosenny dzień, zaszło 

słońce.
W domu cicho zupełnie, za oknami wiatr poru­

sza gałązki bzów...
Nie zauważyłem nawet, jak się ich liście roz­

winęły.
Duża, spokojna tafla naszego jeziora odbija 

drzewa dalekich wysp.
Chodzę po bibljotece, przystaję przed szafami, 

odczytuję machinalnie tytuły na grzbietach ksią­
żek...

Myśli moje opasują ciasno kochanego, bliskiego 
człowieka, moją żonę.

Wiem, że przed udaniem się na spoczynek, pój­
dę do niej, tak, jak codzień to robię —  nachylę się 
na sekundę nad jej łóżkiem —  i odejdę.

Nie pocałuję jej w czoło. Mógłbym moim po­
całunkiem, najbardziej tkliwym, najbardziej ser­
decznym, rozdrażnić jakąś ranę, która się może 
wolno goi... Będę czekał.

Jest coraz ciemniej. Pokój pogrąża się w mro­
ku. W jadalni błyska światło. To Feliks rozpoczy­



na swój zwykły, przedwieczorny ront, rozsta­
wiając lampy.

Siedząc przy lampie w bibljotece, przeglądam 
pisma, potem zaczynam czytać jakąś książkę... 
Odkładam ją po chwili.

Jest mi bardzo smutno i bardzo samotnie.
Trzask podłogi.
— Siedzisz tak sam jeden...
Stoimy oko w oko z moją teściową. —  Cóż jej 

powiem?
—  Tak, mamo.
Podchodzi do mnie, bierze za rękę. Mimowoli 

pochylam się nisko...
— Mamo...
Całuje mnie łagodnie w czoło.
Mówi:
— Idź, Stachu, porozmawiaj z Lalą.
—  Zdaje się, że jest jej lepiej —  i —  w tem miej­

scu teściowa zatrzymuje się chwilkę, jakby się za­
stanawiała: —  Powiedzieć? —  poczem kończy 
niezwykle miękkim głosem:

— I zdaje mi się, Stachu, że wszystko będzie 
dobrze...

Całuję teściową w rękę. Gorąca fala radości 
napełnia mi serce!
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—  Mama rozmawiała z nią?
—  Nie...
—  Mama sądzi, że —■
—  Tak. Mam wrażenie, że jest o tyle zdrow­

sza.
Milknie.
Mówi po chwili:
—  Tęskni za tobą.
Idę na palcach do Lali, pośpiesznie, szczęśli­

wy— i jeszcze nie dowierzam mojemu szczęściu...
Otwieram drzwi.
W sypialni palą się dwie lampy, przyciemnione 

abażurami: jedna, nieduża, tuż kolo łóżka żony, 
druga, większa, opodal. Światła tych lamp zlewa­
ją się łagodnie. Lala ma oczy szeroko otwarte. 
Wpatruje się we mnie niespokojnie. Mam chwilę 
wahania... Potem szybko, prawie za szybko —  
podchodzę do jej łóżka i siadam na brzeżku po­
słania.

—  Lalu —
Zamyka oczy, bardzo blada, i wyciąga do mnie 

ręce...



XVII.

Każda poważniejsza choroba podobna jest do 
burzy: wdziera się do najskrytszych zakątków 
organizmu ludzkiego i powoduje w nich spusto­
szenia. I tak, jak po burzy pełno bywa śladów 
bolesnej walki, którą dopiero co staczały z na­
wałnicą krzaki i drzewa, trawy i kwiaty - 7-  trwa­
ją przez czas pewien oznaki walki w o g r o d z i e  
l u d z k i e g o  ż y c i a .

Cóż dopiero, gdy zaatakowane zostało nietyl­
ko ciało —  ale i dusza!

Ale jest zarazem po każdej, zwycięsko odpartej 
chorobie, jakaś radość głęboka, jakieś drżenie we­
wnętrzne, znamionujące nowy okres rozkwitu 
człowieka... Cieszą się płuca, że oddychają głębo­
ko... I serce się cieszy, że ustał nareszcie nie­
znośny ucisk, który je trzymał w swej władzy...
I wszystkie tętna, doniedawna chłostane gorącz­
ką, radują się wespół z krwią, sprawczynią ru­
mieńców...



A nad wszystkiem —  trwa Jeszcze rozkoszna, 
słodka niemoc, która wyciska łatwe łzy...
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Wysoko w niebie zanosiły się skowronki, kie­
dy jechaliśmy na rezurekcję, do starego kościoła 
parafjalnego, oddalonego o trzy kilometry od Li­
powej. Żona oświadczyła stanowczo, że będzie 
w kościele, mimo, że perswadowaliśmy wszyscy, 
że jest jeszcze za słaba, że nie powinna wstawać 
tak wcześnie, w chłodny, kwietniowy ranek... 
Napróżno prosiliśmy ją wieczorem.

Ale się uparła.
—  Tak dawno nie byłam w kościele!
Potem dodała, patrząc na mnie prosząco:
—  Przecież wiesz, Stachu, że tak lubię nasze 

nabożeństwo wielkanocne...
Pojechaliśmy tedy, we dwójkę, Lala i ja.
Matka żony miała się wybrać później, z Drouet'- 

ką, na sumę.
Szron lśnił jeszcze na oziminach. Niskie, duże 

słońce różowiło pola łagodną jasnością. Było 
bardzo cicho. Droga kurzyła się zlekka —  i mięk­
ko kołysał nas pojazd.

Patrzałem na Lalę, szczelnie otuloną w futra, 
czułem, jak mnie przenika do głębi serca fiołko­
wy, głęboki cień, właściwy jej oczom, cień, po­



chodzący z barwy źrenic —  i rzęs długich, dro­
gich mi oczu strzegących...

Nagle, jakby odbijając złote słońce, wznoszą­
ce się coraz wspanialej nad horyzontem —  zapa­
liła się w oczach mojej żony iskra jedna i druga—  
i poczułem, jak się Lala do mnie garnie.

— Zimno ci, kochanie?
— Nie. Dobrze mi jest...
Jechaliśmy dalej w milczeniu, przytuleni do sie­

bie, zasłuchani w tę osobliwą, nabożną ciszę, 
w suchy skrzyp kół powozu, sunącego po polnej 
drodze —  i w świergot skowronków, radujących 
się gdzieś wysoko, wysoko.
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Jest w kościele naszym szanowna, kolatorska 
ławka, którą odziedziczyłem w spadku po god­
niejszych przodkach. Wspierali parafjalny kościół 
różni panowie Lipowscy; fundowali niegdyś ołta­
rze, dzwony, ornaty i aparaty— nie tak, jak dziś, 
kiedy tam tylko od czasu do czasu na tacę coś 
spadnie —  a proboszcz nieborak za całą dziesięci­
nę kościelną dostaje od nas cebulki hiacyntów... 
Ławkę jednak mamy —  a w wielkie święta leży 
na niej nawet kilim odwieczny. Siedliśmy tedy 
w prezbiterjum, po lewej od ołtarza, właśnie
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w chwili, gdy procesja ze światłami ukazała się 
przy wejściu głównem.

Zapełnił się niebawem mały kościołek tłumem 
gęstym. Kaszel ostry i oddechy zmęczone —  
szurganie wielkie nogami i ucieranie nosów —  za­
pach biedy wiejskiej —  i pierwsze dymy trybula- 
rzy —  napełniły nawę.

Stanęła obok głównego ołtarza straż ochotni­
cza, honorową pełniąca wartę w dniu Zmartwych­
wstania Pana, i zagrała przed amboną nasza or­
kiestra.

Snać nie odtajały jeszcze dobrze instrumenta 
poczciwych strażaków, którzy wysilali się przed 
chwilą na rannym mrozie; co uderzą w akord, to 
tak, jakby żelazem po szkle pociągał... Im gło­
śniej zagrają, tem fałszywiej... Ano, jak umieją, tak 
grają: na chwałę Panu...

Dopieroż odezwie się im z chóru stary Kosiń­
ski, organista odwieczny...

—  O, Boże! Wielką jest Twa cierpliwość, że 
znosisz to wszystko!

Gra orkiestra Alleluja, wyciąga to samo Kosiń­
ski, przez nos, nieznośnym, zatabaczonym false­
tem: śpiewają ludziska, źle śpiewają —  cóż ro­
bić?...



Westchnie przy ołtarzu ksiądz proboszcz, spoj­
rzy zniecierpliwiony na kościelnego. Rozumiem 
jego spojrzenie:

— Złote chęci —  ale fałszują, niedołęgi, aż 
w uszach ćmi...
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Aż uciszy się w pewnej chwili ten rejwach nie- 
zestrojonych trąb i pisk niemożliwy kobiet, i bu­
czenie chłopów, i marudne wyciąganie organisty...

I wtedy, ot, niespodzianie, spłynie z wyżyny 
chóru —  cicha muzyka organów. Staroświeckie 
mamy organy w Klonowie, trochę głuche —  bar­
dzo spracowane. Ale w rejestrach niektórych je­
szcze dziwnie czyste i szlachetnie brzmiące. Mu­
siał je budować majster nielada. Taki, co 
się na muzyce organowej dobrze znał i wie­
dział, ile tchu włożyć w każdy głos, ile tężyzny—  
i ile skrzypcowej iście nuty, żeby rozmowa 
klonowskich organów z sercami ludzi chrześci­
jańskich pięknie wypadła...

Zaśpiewały tedy organy cicho—  i uczyniło się 
w kościele, jakby makiem zasiał.

Zaczęły opowiadać wysokie tony całą bolesną 
historję męki Chrystusowej, potem zniżyły swą 
opowieść do niskiego, groźnego szeptu —  i po-
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wtórzyły, słowo po słowie, jak Pan Jezus umarł 
na krzyżu i jak Go do grobu złożono...

Niedługo jednak trwał ten szept —  bo oto za- 
szczebiotało coś w organach, jakgdyby właśnie 
śpiewanie skowronków, jakby wiosenna radość 
całych ptasich rzesz, i popłynęła melodja weselna, 
triumfująca, młoda i rześka.

—  Alleluja! Pan zmartwychwstał!
I zakołysał się cały kościół klonowski, zako- 

łysał się tłum wiernych, wybuchając, razem z or­
ganami, pieśnią wielkiego wesela.

—  Alleluja!
Czy się instrumenta rozgrzały —  czy co inne­

go? hucznie tym razem i zgodnie odezwały się 
mosiężne trąby:

—  Alleluja!
Na głowy ludzkie zaś, na chorągwie kościelne, 

feretrony, na ołtarz wielki, umajony zielenią —  
upadła w tej samej chwili złota włócznia słońca!...

Złota, piękna —  jakoby świadectwo triumfu 
i zwycięstwa!

Razem z bocznych okien, zasłoniętych koloro- 
wemi witrażami, posypały się rzęsiste rubiny 
i szmaragdy, topazy i szafiry —  kolorując kościół 
klonowski wszystkiemi kolorami tęczy...



Wracaliśmy do domu koło ósmej, bo trzeba by­
ło wstąpić do proboszcza na herbatę —  a ta her­
bata, chociaż trwać miała momencik, przeciągnę­
ła się niezgorzej. Nie sposób było oprzeć się go­
ścinności księdza, chociaż, prawdę mówiąc, nija­
ko jest kosztować placki bez gospodarza —  a go­
spodarz jeszcze pościć musiał, bo o dziesiątej 
wychodził z sumą...

— Kochani państwo przecież nie odmówią?
Co było robić?
Kiedyśmy dojeżdżali do Lipowej, słońce już do­

brze przygrzewało. Lala, mimo moich protestów 
zrzuciła futro i jechała w samym tylko kostjumie. 
Przekomarzaliśmy się trochę, aż się Andrzej parę 
razy obejrzał z kozła.

—  Kiedy pani dziedziczka wesoła —  zauwa­
żył —  to się nasz dziedzic w ten mig odmienia. 
Jakby kufer złota znalazł. —  O!

Spojrzeliśmy sobie z żoną w oczy. Może po raz 
setny tego pogodnego dnia... A Andrzej zebrał 
lejce, strzelił raz i drugi z bata (właśnie wjeżdża­
liśmy w aleję lipową) i zapowiedział wesoło, 
zwrócony tym razem specjalnie do mnie:

—  Jutro, za pozwoleniem jaśnie pana, spró- 
bujem pierwszy raz oprzęgać ogierka!
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Chciał mi Andrzej też przyjemność zrobić przy 
wielkiem święcie. —  A może wyczuł, że między 
mną a moją żoną postanowiony został jakiś pakt 
miłosny —  osobliwe Treuga Dei —  i że się odtąd 
nie będziemy kłócili?...

Czekał już na ganku Feliks, odświętnie od sa­
mego rana we frak ubrany —  i uśmiechał się do 
nas zdaleka, podczas gdy powóz podjeżdżał 
przed dom, mieląc elastycznie złoty piasek, któ­
rym usypano front.

Feliks odpiął fartuch. Powiedział:
—  Wesołego Alleluja!
Podałem Lali rękę.
Wysiadła ostrożnie.
A Feliks, widząc osobliwą powolność mojej 

żony i szczególną moją troskliwość przy jej wy­
siadaniu, już tylko dla mnie, półgłosem, uzupełnił 
swe życzenie poważnem:

—  ...I żeby się jaśnie państwu wszystkie ży­
czenia spełniły!

W kwadrans potem siedzieliśmy przy stole, 
w małem, szczupłem kółeczku, podzieliwszy się 
jajkiem.

Jadalnia tonęła w kwiatach (zasługa poczciwej 
panny Drouet, która podczas choroby Lali opie­
kowała się szklarnią) —  a stół wielkanocny ugi­
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nał się pod słodkim ciężarem mazurków —- (za­
sługa teściowej!).

Musiałem kosztować pokolei różne arcydzieła 
czekoladowe, orzechowe, pomarańczowe i sero­
we ■— a nakońcu obezwładniono mnie mazur­
kiem królewskim, mimo że uznałem się za zupeł­
nie zwyciężonego i jawnie prosiłem o pardon!

Pachniały mocno hiacynty, białe i blado-lila. 
Najpiękniej jednak prezentowały się tulipany: pa­
puzie, szkarłatne —  i gorąco żółte, z karminowe- 
mi żyłkami.

W odpowiedzi na moje komplementy i na po­
dziękowanie Lali, panna Drouet spuszczała oczy, 
zupełnie, jakby się wstydziła bogactwa i przepy­
chu tych kwiatów. —  Miła Drouet‘ka! Taka za­
wsze uczynna i skromna, jakgdyby wczoraj do­
piero opuściła klasztor...

Po śniadaniu ubrały się obie panie —  matka 
mojej żony i Drouefka —  i odjechały zkolei do 
Klonowa, na sumę. Zapakowaliśmy im kilka do­
niczek z najładniejszemi kwiatami: dla probo­
szcza.

A potem usiedliśmy sobie z Lalą na ganku, 
w wielkiem słońcu, gwarząc półgłosem o różnych 
sprawach gospodarczych i niegospodarczych.



W pewnej chwili Lala przymknęła oczy, oparła 
się o mnie ramieniem i powiedziała wstydliwie:

—  Wielki będziesz miał ze mną kłopot, Sta­
chu...

—  Dlaczego?
Lala odwróciła głowę i wyznała swą tajemni­

cę szeptem, jak wielka grzesznica:
—  B o  to  w y p a d n i e  z a p e w n e  w 

s a m e  ż n i w  a...
Całowałem ukochane, miłe ręce. Okrywałem 

je tysiącznemi pieszczotami. Walczyłem z nie- 
męską pokusą łez, zbierających mi się pod po­
wiekami...

A potem opanowała nas oboje słodycz nie­
zmierna, najtkliwsza...

Nie zauważyliśmy nawet, że ścieżką parkową, 
od strony folwarku, steruje na bocianich nogach 
Napiórkowski, wyelegantowany i wielce ozdob­
ny, przybrany w swój odwieczny surdut, pamię­
tający królową Wiktorję —  i krawat najpiękniej­
szy, który mu, zdaje się, przywiózł przed dwu­
dziestu laty mó] ojciec nieboszczyk, wracając 
z Marjenbadu...

Zorjentowaliśmy się zbyt późno, że nas Na­
piórkowski widzi —  a i on, biedak, spostrzegł nas 
poniewczasie —  i nie mógł już wykonać stratę-
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gicznego odwrotu —  więc tylko stanął pośrodku 
alei, zmieszany —  głowiąc się, co ma uczynić? 
Lala spłonęła, jak panna —  szybko odsunęła się 
ode mnie, przerywając w ten sposób serję moich 
pocałunków.

Jeszcze bardziej zawstydził się Napiórkowski, 
którego przyrodzona dyskrecja została w ten 
sposób silnie narażona na szwank. Wybrnął 
więc z tej sytuacji we właściwy sobie sposób, 
szybko podchodząc do Lali i składając na jej dło­
ni pontyfikalny pocałunek:

— Coś mi się zdaje, proszę dziedziczki, że bę- 
dziem latoś obchodzili chrzciny we dworze!

Jadło się potem jeszcze raz mazurki, częstowa­
ło Napiórkowskiego szynką i roladą, a wreszcie, 
po wyczerpaniu programu zwyczajowego obżar­
stwa, zatopiliśmy się w rozważaniach o jarzy­
nach i oziminach, o tegorocznych paśnikach,
o stanie obory i chlewni.

Są to tematy fascynujące —  a w odniesieniu do 
naszego rządcy, wprost wiekopomne.

Więc zabłąkaliśmy się zupełnie w labiryncie 
kwestyj, budzących namiętne dyskusje:

Czy dobrze się stało, żeśmy w tym roku prze­
znaczyli jeden szlak jarzyny pod okopowe?

— I które kartofle będą lepsze: te na oborniku,
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czy też te drugie, „po sobie", z dodatkiem soli po­
tasowej?

—  I jak postąpić z pszenicą: dawać zaraz po 
świętach drugim cynkiem brony, czy też pocze­
kać jeszcze tydzień, aż się dobrze ociepli?

—  I co poczynać z lucerną przeklętą, której 
z pod chwastów wcale nie widać: skasować bestję 
niewdzięczną, zaorać głęboko i zasadzić na lucer- 
nisku buraki pastewne? albo może lepiej pobawić 
się jeszcze z zielskiem i wpuścić tam ludzi z gracz- 
kami na jaki tydzień?...

Co do pierwszej kwestji, nie mogliśmy się zgo­
dzić z Napiórkowskim, bo gdyby to od niego za­
leżało, obsadziłby cały majątek kartoflami od gra­
nicy do granicy —  nawet, bez obrazy, zasadziłby 
niemi ogród. —  „Bo te tam różne selerki i karot- 
ki, to tylko gnój zjada —  a potem w kopcach gni­
je, i ogrodnik, złodziej, pokryjomu do miasteczka 
wywozi, a córki swoje w kapelusze ubiera, że 
wprosi zgorszenie, bo niedługo już i dójki w ka­
peluszach zechcą paradować..." Pszenicy wogóle 
jeszczeby Napiórkowski nie bronował, gdyż wio­
sna cygani, a jak się korzonki odsłoni, to więcej 
z tego będzie szkody, niż korzyści... A z lucerną 
jest sprawa osobna! Trzydzieści pięć lat gospoda­
ruje Napiórkowski, ale jeszcze nie pamięta, żeby
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się kiedy udała. Miał podobno przed laty dobrą 
lucernę pan Dobrzyński w Dobrzyniu, ale to nie 
przykład, bo tam „wogóle ziemia jakaś osobista, 
holendersko-szwajcarska, no, i wapna w roli co- 
niemiara, jak pod Częstochową!"

O krowy bylibyśmy się pokłócili, i dwa razy 
już Napiórkowski wstawał i chciał iść do domu...

Co innego inwentarz głodzić, a co innego 
znów —  złotem karmić! Za złoto stanowczo nie 
zapłacą, bo są, z przeproszeniem, głupie tylko 
bydlęta...

Złotem nazywał Napiórkowski moją nową me­
todę karmienia, czyste, zdaniem jego, utracju- 
szostwo.

Rozumiem jeszcze w zwyczajnym roku, ale la­
toś, kiedy wszystko takie drogie! (Argument ten 
powtarza się rok rocznie.)

Na to mu odpowiedziałem, że zastałem w Li­
powej same skóry, a teraz mam oborę licencjono­
waną, i mleczność krów wzrosła o 150 procent...

Dyskusja się zaogniła, bo Napiórkowski, pon- 
sowy, replikował, że chociaż dawniej krowy 
w Lipowej całemi wagonami kuchu i otrąb nie 
żarły, to się też zdrowo chowały, a gnoju było 
więcej.

Na co znów ja, dotknięty do żywego, chciałem 
odpowiedzieć, że dawniej do Lipowej należało



pięć folwarków i było dwieście morgów łąk, któ­
re zjadły potem serwituty.

Ale Lala zaczęła na mnie mrugać, więc zamkną­
łem dyskusję.

Napiórkowski przez chwilę jeszcze sapał i pry­
chał, ale, że właśnie powróciły panie z kościoła 
i przywiozły ze sobą proboszcza, zaczęła się no­
wa serja życzeń, dzielenie się jajkiem, wódeczka, 
święcone, barszczyk —  i tak zeszło do zmierzchu.

Potem, na wniosek proboszcza, siedliśmy we 
trzech do preferansa —  i wlepili mi obaj moi par­
tnerzy taką ilość kur, że trzeba było aż interwen­
cji Feliksa, żeby uratować dziedzica przed osta- 
tecznem bankructwem...

Proboszcz przy herbacie krztusił się do łez, 
opowiadając moim paniom, jak wpadłem na ośmiu 
pikach bez trzech, a Napiórkowski rzucał na mnie 
od czasu do czasu litościwe spojrzenia, pomruku­
jąc tylko:

—  No, rzeczywiście... Rzeczywiście!
O siódmej odjechał proboszcz, Napiórkosio po­

żegnał się —  i zostaliśmy sami. Teściowa 
i Drouet‘ka odeszły wcześnie do swoich pokoi —  
a myśmy poszli z Lalą do bibljoteki czytać —  
czytać razem, pierwszy raz od niepamiętnych 
czasów.



XVIII.

Okwitły już w naszym sadzie czereśnie, gru­
sze i jabłonie. Okwitły po drogach upajające cze­
remchy. Przeminęła zamieć płatków białych i ró­
żowych...

Wykłosiły się żyta.
Jak okiem sięgnąć falują ciemnozielone łany, 

po których lekki, zachodni wiatr przebiera niewi­
dzialnemu palcami.

Wszystko w tym roku jakieś ładniejsze, sutsze, 
inne...

Dawno już nie mieliśmy takich ozimin, idących 
w górę, jak wesoła burza. Dawno nie było w Li­
powej tak znakomicie zapowiadających się ja­
rzyn, rosnących równiutko, bystro...

Nawet przeklęta ognicha, szpecąca u nas rok 
rocznie wygląd pól, nie zdążyła się ująć w tym 
roku: zagłuszył przebrzydłe, żółte zielsko szybki 
wzrost zbóż. Nie zmrozili nas również trzej ogrod­
nicy: Pankracy, Serwacy, Bonifacy...



Ileż razy uskarżaliśmy się na tych świętych, 
szczególnie dokuczających polskim rolnikom!

Byli wyjątkowo łaskawi.
Wprawdzie zaczął zawiewać od wschodu 

ostry, przykry wiatr, budzący pewne obawy — 
wprawdzie kurzyło się i kotłowało przez dwa dni 
na drogach —  a Napiórkowski, mizantrop, poga- 
dywał zgryźliwie:

—  Dadzą nam w skórę, jak amen w pacierzu!
Ale w ostatniej chwili namyślili się snać Święci

i przyszli do wniosku, że specjalnie w tym roku 
nie godzi się zasmucać ludzi w Lipowej...

Skończyło się na małym strachu.
Wiatr obrócił się, potem upadł. Przez noc ocie­

pliło się znacznie, a nad ranem, koło świtu, za­
czął kropić równy, dobrotliwy deszczyk.

Spłókał kurz i pył, odświeżył zieleń pól i roz­
postarł w powietrzu oszałamiające wonie...

—  Niech sfabrykują w Berlinie taką perfu- 
mę! —  pociągał nosem Napiórkowski: —  To jest 
zapach!

—  Panie Napiórkowski. Pan o Paryżu my­
ślał?

—  Właśnie nie, panie dziedzicu.
Nie polemizowałem z Napiórkowskim. Niemcy 
w jego mniemaniu autorami wszystkich cu-



dów mechaniki; a że słyszał kiedyś o tem, jakoby 
perfumy można było dystylować z torfu —  i wi­
dział dobre prasy do torfu, niemieckiego wyro­
bu — zbudował sobie syllogizm dość krzywdzą­
cy dla firm Houbigant, Cotty, tudzież Caron...

A zapach szedł od pól istotnie przecudowny. 
Płuca wdychały go z lubością. Nawet zwierzęta 
reagowały na łaskocące i rzeżwe wonie...

Parskała wesoło moja wierzchówka —  par­
skał solidnie wałach pana rządcy.

Kłusowałem potem miedzą polną, między szla­
kiem ciemnej pszenicy i ostrą szczotką jęczmienia, 
świecącego się już miejscami pierwszym, kędzie­
rzawym jedwabiem...

Na skrzyżowaniu dróg, koło naszego jeziora, 
tuż, nad wodą, pojechałem wolniej. Najprzód sli- 
skiem, trawiastem uwrociem— potem ubitym pia­
skiem, okalającym brzegi błękitnej wody.

Klaczka przebierała sprężyście nogami i pory­
wała się ustawicznie do szybkiego biegu. Wyrzu­
cała z fantazją kształtną główkę, jakby akcentu­
jąc tem swoją młodość i urodę... Kokietowała!

W pewnem miejscu, przed wąskim strumykiem, 
wynikającym na przestrzeni kilkunastu kroków 
jakby z pod ziemi —  był tam ukryty w trawie,
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nieco już' zarośnięty, wylot drenów —  wierz- 
chówka nagle zawahała się, a potem udała okrop­
ne przerażenie: przysiadła na zadzie, skręciła rap­
tem wbok.

—  Ho! Baśka!
Ściśnięta lekko szenklami i zmitygowana mund- 

sztukiem, klacz poświadczyła zaraz, że to był 
z jej strony tylko niewinny żart: zebrała się jak 
najstaranniej i skoczyła gładziutko przez bełko­
cącą wodę —  trochę za wysoko —  trochę za da­
leko —  słowem, jeszcze głupio, ale bardzo ładnie!

Wiem, że to śmieszne —  ale miałem serce zbyt 
przepełnione tą pogodą, tem słońcem . i rozko­
szą ruchu...

Zacząłem rozmawiać z Baśką.
—  A wiesz, że jesteś niemądra?
Baśka parsknęła wesoło.
—  I nie wstyd ci bać się wody, maleńka?
Baska zaczęła mnie prosić, żebym jej pofolgo­

wał: najprzód spróbowała skoczyć w galop 
z prawej, potem, skarcona przeze mnie —  z lewej.

Oddałem jej cugle.
Frunęła z miejsca, jak sprężyna, wyciągając 

rasową szyję i biorąc odrazu ogromne tempo.
Pochyliłem się nad karkiem klaczy, wciągając 

w nozdrza ostry pęd wiatru...
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Przymknąłem oczy...
Baśka rozsmakowała się w cwale, który upa­

jał ją tak samo, jak mnie... Z pod kopyt jej pryskał 
ostry piach i żwir nadwodny... Płoszyliśmy w bie­
gu czajki, nawołujące się nad trzcinami...

I tak lecieliśmy przed siebie, okrążając ciche, 
spokojne jezioro, coraz dalej i dalej, het, aż pod 
gościniec i bór, okalający Lipową z północy.

Wróciłem do domu trochę zdyszany, rozgrza­
ny jazdą, ale szczęśliwy, jak człowiek, który wy­
grał wielki los na loterji.

—  Fe, Stachu! Spóźniłeś się na obiad o całe 
pół godziny...

Przepraszałem Lalę bardzo potulnie.
Zaśmiała się.
—  Nie dostaniesz za karę chłodniku.
—  To dziś chłodnik na obiad? Błagam o prze­

baczenie!
—  Zobaczymy...
Chłopiec stajenny biegł na przełaj przez gazon, 

żeby odebrać konia.
—  Bywaj!
Dobrze jest czasem krzyknąć z pełnej piersi, ot, 

tak, bez większej potrzeby, z nadmiaru życia!
Lala zauważyła pocichu, gdyśmy wchodzili do 

domu:
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—  Straszny jeszcze dzieciak z ciebie. 
Przysunąłem się do niej blisko i zapytałem,

uśmiechnięty:
—  Czy to bardzo źle?
Zaczęła potrząsać głową, dając mi do pozna­

nia, że nie —  że to nic złego...

W odwieczerz wyszliśmy razem na folwark —  
i obchodziliśmy pokolei stajnie, oborę, chlewy —  
całe podwórze.

Ludzie nasi nie widzieli od kilku tygodni dzie­
dziczki i witali się z nią szczególnie serdecznie. 
Lalę lubią bardzo. Ma w sobie coś takiego, co na­
kazuje respekt —  a jednocześnie przyniewala...

Musiały się roznieść niewątpliwie przez dwor 
ski fraucymer wiadomości o niedomaganiu mo­
jej żony. Mogło się także przedostać na folwark 
coś więcej: każdy ewenement we dworze wiado­
my jest przecież i służbie. Może gospodyni —  mo­
że pokojowa —  szepnęła gdzieś —  komuś —  że 
dziedzic z dziedziczką się gniewa... To też, wi­
dząc nas, idących obok siebie, w oczywistej, ser­
decznej komitywie, akcentowali ludzie nasi mi- 
mowoli swą uciechę...

Wicek pochwalił się źrebakiem, którego uro­



dziła przed dwoma dniami kasztanka z jego for- 
nalki.

Antek, drugi fornal, rywal Wiekowy, zameldo­
wał ze słuszną dumą, że „Jaworowska" (nie pa­
miętam już, kto tak ochrzcił szronkę) przez tyle 
lat niepłodna, będzie tym razem na pewno miała 
źrebaka.

—  „Choć to taka twarda, cholera, że się 
i z rzędowym ogierem nie odbiła, dopiero jej Fi­
zyk dał radę!“

„Rzędowy ogier“ okazał się istotnie marnym 
reproduktorem. „Fizyk“ —  ogierek naszego są­
siada, chłopa, jest bardzo stanowny. Inna rzecz, 
że nie budowałbym wiele na tym potomku starej, 
upartej szronki i pokracznego „Fizyka". Ano, wy­
raziliśmy fornalowi w każdym razie nasze uzna­
nie...

Wszyscy chwalili się dziedziczce swoją pracą, 
swojemi uczciwemi zasługami, powiększeniem się 
dobra, przyrostem dobytku.

I wszystkie relacje kręciły się stereotypowo 
koło spraw prokreacji, koło już odbytych —  albo 
mających się odbyć —  rozwiązań...

Więc pastuch najstarszy, Dobrowolski, brudny, 
jak czarna ziemia, mimo wielokrotnych naszych 
perswazyj i wstydzeń —  nieszorowany nigdy...
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Więc Stępień, wychowawca świńskiej młodzie­
ży, człowiek niezwykle pracowity... Więc pisarz 
wreszcie, wielki cygan, a potrosze może i zło­
dziej, ale chłop sprytny i użyteczny...

Pokazywali Lali cielęta, które się „ulęgły" 
w tym miesiącu. Chwalili się, że taki dobry rok 
latoś mamy, że tylko trzy byczki przyszły —  re­
szta, same jałoszki; doskonale umaszczone, wa­
żące dużo, wogóle, ,,galante“.

A potem dopiero wykład Stępienia —  wykład, 
ilustrowany rozdzierającym kwikiem podświn- 
ków —  i zgoła małoletniego Świństwa, wyciąga­
nego z boksów za uszy, ku wielkiemu oburzeniu 
chrząkliwych macior...

Na zakończenie —  niezwykle zręcznie skon­
struowane „Expose“ pana pisarza, przełożonego 
skrzydlatego ptactwa, chowającego się pod do­
zorem jego najwłaśniejszej małżonki.

Z wykładu tego wynikało, jak na dłoni, że cho­
ciaż efekt tegorocznej hodowli kur, kaczek, indyk
i perlic nie stoi w żadnym stosunku do wydanej 
ilości pośladów —  to niemniej w najbliższym cza­
sie spodziewać się możemy ogromnego przyro­
stu tychże kur, kaczek, indyk i perlic...

Pisarz łgał jak najęty i strzelał oczami, ale
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słuchało się go nie bez pewnej satysfakcji: osta­
tecznie każda zgrabna improwizacja imponuje...

Stanęło na tem, że kasa wyasygnuje złotych 
pięć na trutki dla szczurów, które rzekomo wy­
dusiły dużo ptasiej młodzieży —  poza tem zaś, 
żeby ta smutna ziemia nie robiła za bardzo kon­
kurencji rajowi —  zakomunikowałem pogodnie 
panu pisarzowi, że zanim spodziewany fenome­
nalny przyrost w kurnikach nastąpi, ograniczymy 
znakomicie wydatek ziarna.

Słowa moje zostały przyjęte bez entuzjazmu, 
% pełną godności melancholią, ale posłusznie...

Wyszedł potem na niebo duży, różowy księ­
życ, zaczerwieniony, jakgdyby mu ktoś przed 
chwilą opowiedział nieco swawolną anegdotę.

Wracaliśmy do domu.
Ogród pachniał rosą.
Od grobli dolatywał szczęśliwy rechot żab... 

Zdała, od gościńca, dobiegały nas od czasu do 
czasu stłumione tęsknoty...

Kiedy stanęliśmy na ganku, uciszyły się na 
chwilę odgłosy, rechoty, turkoty —  i wtedy za­
śpiewał słowik.



Najprzód nieśmiało, skromniutko, jakby wsty­
dząc się tego, co nam za chwilę opowie...

Potem głośniej, czyściej...
A wreszcie —  w perlistych gamach i ozdobni­

kach, w krzyształowych fioriturach —  popłynęła 
słowicza pieśń o miłości...

Nie mieliśmy sił oderwać się od tego czarujące­
go koncertu.

Nie miał również sił Feliks, który się był uka­
zał za nami w pewnej chwili, dosyć nachmurzony,
i miał już na ustach surowe:

—  Proszę jaśnie państwa, kolacja od godzi­
ny stygnie...

I on nie mógł się oprzeć słowikowi.
Stanął za nami w cieniu, nic nie powiedział, 

tylko się oparł o drewnianą kolumnę ganku —
i zasłuchał.

Litwin przecież! Z tej samej krwi, co król Ja ­
giełło!

Pierwszemu słowikowi odpowiedział drugi, 
drugiemu —  trzeci —  aż zaczęły się pokolei od­
zywać wszystkie słowiki: te z nad młyna —  i te, 
z wysp na jeziorze —  i te inne, mieszkające w ja­
śminowych gąszczach naszego ogrodu...
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Wszystkie słowiki z Lipowej!

A na niebo wytoczył się tymczasem księżyc, 
już zupełnie pobladły z zachwytu —  i rozsiewał 
srebro promieni w milczącej egzaltacji...



XIX.

—  Ach, jakże mi Lala utyła!
Patrzę na nią ukradkiem, codzień z rana, gJy 

mówimy sobie dzień dobry —  i nie mogę wyjść 
z podziwu.

—  Co się stało?
Właściwie to nie jest podziw: to osłupienie...
Im prostsze są pewne rzeczy, tem nas bardziej 

uderzają. Tak i ze mną. Przypominam sobie mi- 
mowoli dawną, dziewiczą Lalę, smukłą, wiotką, 
taką jakąś przedziwnie panieńską i dziewczęcą—  
i cofam się mimo woli przed rzeczywistością...

— Czyżby mnie ta rzeczywistość przerażała?
Nie. Przeciwnie!
Wprost objąć nie mogę mojego —  naszego —  

szczęścia... Pragnąłem zawsze mieć dziecko; sa­
ma myśl, że zostanę może kiedyś ojcem, że będę 
tulił do piersi takie niezaradne, śmieszne maleń­
stwo, napawała mnie dumą i wzruszeniem...

— A jednak...!
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Co innego teorja, co innego —  praktyka. Co 
innego macierzyństwo w literaturze, czy poezji—  
a co innego —  życie.

I takie to wszystko dziwnie brutalne, grotesko­
we, niezwykłe...

Lala ogromnie brzydła. Wprost z dnia na 
dzień.

0  ile przedtem nic po niej nie było znać —  te­
raz już zdaleka widać, że będzie matką.

Kiedy wychodzimy razem na spacer (doktór 
zalecił jej, oczywiście, jak najwięcej ruchu) —  
kiedy schodzimy z kilku stopni ganku, czy też 
idziemy obok siebie wygodną ścieżką parkową, 
mam wrażenie, że towarzyszę kobiecie znacznie 
od siebie starszej, przytem w tajemniczy i przy­
kry sposób —  zdefigurowanej.

Mogę sobie powtarzać po sto razy dziennie, że 
moja żona znajduje się w błogosławionym, zaiste, 
stanie —  że nosi pod sercem owoc naszej miło­
ści —  i że niezadługo za jej sprawą dokona się 
najistotniejsze, najświętsze misterjum, jakie da- 
nem jest oglądać ludzkim oczom...

Tak, to głos sumienia.
Ale oczy moje nie mogą się pogodzić z wyraźną 

ociężałością Lali.
1 słuch mój buntuje się namiętnie, chwytając

Rosa xib na w&i



jakieś nowe, zgoła obce nuty w głosie mojej 
żony.

—  Przytem nerwy!
Lala zrobiła się strasznie wrażliwa i kapryśna. 

Z byle jakiego powodu płacze. Wybucha nad­
zwyczaj łatwo.

Wiem, że to bywa, wiem, że to jest prawie nie­
odzowne i ściśle związane z jej stanem —  ale nie­
mniej denerwuję się tym stanem i buntuję z całej 
duszy... Jest coś wysoce upokarzającego w re­
fleksji, że jednak między ciężarną kobietą a cię­
żarną samicą zwierzęcą —  niema prawie różnic...

Jest jakiś gorzki paradoks w oczywistym efek­
cie ludzkich uniesień —  gorących jak lawa, wsty­
dliwych, jak wczesny kwiat —  a potem —  po­
tem ------------tak cynicznie, jawnie odsłoniętych
przed oczami ludzi...

Odczuwam chwilami jakby ból —  że to, co się 
działo pomiędzy mną a moją żoną, to, co było 
iskrzącem się szczęściem, wlecze się teraz za na­
mi, jak pospolity, szary dzień...

I że my oboje —  Lala i ja —  zupełnie nie róż­
nimy się od Wicków, fornali... Doniedawna dzie­
liła nas przepaść.

Wickowie spali w dusznej, ciasnej izbie, na jed- 
nem jedynem łóżku, okrytem niebosiężną piranu-
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dą trywjalnych poduszek— myśmy sypiali w osob­
nych, wykwintnych sypialniach, rozdzielonych 
od siebie białą, jak śnieg, łazienką...

W pokoju Lali unosił się nieuchwytny, cza- 
rowny zapach pięknej, zdrowej, idealnie utrzyma­
nej kobiety —  w moim pokoju pachniał trochę 
tytoń, trochę dobra woda kolońska...

Każde słowa, każdy gest Wicków —  były pry­
mitywami. Zarówno rozmowy o czarnym Chle­
bie, jak i (zapewne) —  rozmowy ich o miłości.

Nasze rozmowy —  o, wielka przestrzeni! —  
miewały zapach kwiatów, napięcie piorunów, 
dowcip, świetny, jak sama młodość.

— A teraz co?
Lala jednych rzeczy nie je, bo jej szkodzą, in­

nych domaga się łapczywie, jak zwierzątko...
Matowa biel jej ślicznej twarzy znikła...
Oczy ma podkrążone, bez blasku, żółtawe pla­

my na policzkach, ruchy leniwe i ciężkie...
I teraz dopiero, poniewczasie, rozumiem, jak 

śmieszne —  i beznadziejne zarazem —  były mi­
mowolne, instynktowne nasze odruchy ■— odru­
chy „ludzi wyższej rasy“.

Teraz przypominam sobie wszystko, co sły­
szałem, lub czytałem o ofiarach rewolucyj, ru~ 
chawek ludowych i przewrotów...
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Tak jest! Dziewięćdziesiąt pięć procent tak 
zwanej kultury sprowadza się do dobrobytu!

A pozostałe pięć —  zapewne do fizjologji...
Powtarzam sobie sto razy na dzień, że jestem 

wprost śmieszny. Jeżeli nie zły!...
A mimo to, nie umiem opanować chwilami 

uczucia niesmaku.
Jak to dobrze, że legendy wielkiej poezji prze­

kazały nam cierpiące królowe i margrabiny 
w świetle księżyca! Jak to dobrze, że nie wie­
dziano wówczas nic o realizmie!

Ominęła nas wskutek tego przykra wiadomość
o Dziewicy Orleańskiej, srodze zapewne cuchną­
cej —  i o zawszonych arystokratkach, więzio­
nych w kloacznych celach Komuny...

Jak to źle, kiedy się legenda miłosnego Sto­
sunku rozwiewa! j

Myślę chwilami, że należałoby kobiety ciężar­
ne wywozić na odludne wyspy.

A mężów ich posyłać na dłuższy okres czasu 
do kolonij, albo na wojenne wyprawy...

Wówczas stawalibyśmy pewnego dnia, pewne­
go cudnego dnia —  wobec fait accompli. Żona na­
sza zjawiałaby się w jakimś ogrodzie, w jakimś



drżącym warkoczu słonecznym —  z małą dzie­
ciną u łona —  i wszystko byłoby po grottgerow- 
sku idealne —  i nierealne...

Naturalnie, za jakąś gęstą skupiną jaśminów, 
musiałaby w odwodzie czekać piastunka, bo przy­
kro jest przecież miażdżyć w uścisku kobietę, 
która ma piersi wezbrane, jak mamka, i musi 
stosować kilka razy dziennie specjalne zabiegi, 
żeby pozbyć się nadmiaru pokarmu...

Tak jest. Jeżeli ma być koniecznie Grottger—  
kobieta nie powinna sama karmić, chyba —* sym­
bolicznie... '

Bo ten ruch— do piersi— jest, mimo wszystko, 
ładny.

Hm...
Najlepiej, żeby wcale nie rodziła. Żeby nie ro­

dziła osobiście. Żeby to mógł za nią ktoś wyko­
nać. Żeby się kobiety z lepszych, subtelniejszych 
sfer —  nie bratały z Wickowemi...

—  ?
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—  Czy ja bardzo zbrzydłam, Stasieczku? 

Lala stoi przede mną, ubrana w jedwabny ko-



stjum jasno-lila, w kostjum z surowego jedwabiu, 
w którym jej było niegdyś ślicznie.

—  Cóż mam powiedzieć?
Zbrzydła —  Boże! —  I jak jeszcze zbrzydła!
Barwa delikatna, jak kolor pewnej odmiany 

bzu —  podkreśla tylko niezdrową jej cerę... Ko­
stjum brzydko opina się zprzodu...

Spostrzegam w tej samej chwili jeszcze jeden 
szczegół: oto w klapie kostjumu umieściła moja 
biedna Lala, najniefortunniej w świecie, jakiś 
kwiatek... I ta niewinna kokieterja wygląda 
w tych warunkach wprost okropnie!

Oczy Lali są pełne trwogi i zapytania...
Zarazem, jest w nich w tej sekundzie jakiś po­

korny i trochę żałosny wyraz... Teraz już nie 
wiem, co się ze mną dzieje! Ogarnia mnie straszli­
wy żal —  i wstyd. Litość, szarpiąca wszystkie 
nerwy, litość najtkliwsza, przeogromna, rozdzie­
ra mi serce...

—  Biedactwo moje małe!
Otaczam ją ramionami. Nie mówimy nic.
Oto czuję, jak mi się powolutku, powolutku, 

wlewa do serca jakaś nieznana, niezbadana sub­
stancja. Słodycz niezmierną czuję —  i jednocze­
śnie dojmujący ból.

Wiem, że to, co się wsączyło we mnie —  jest



najczystszą zasadą... Miłości. Nie masz we mnie 
nic w tej chwili, tylko to właśnie jedno: Miłość.

I ogarnia mnie najprzód zimny strach, potem—- 
wstyd.

Więc tak. Przez tyle, tyle dni była ta ko­
bieta dla mnie tylko —  samicą. Przez tyle tygo­
dni, miesięcy, była tylko rozkoszą.

Gotówem był wyrzekać się jej w duszy, go- 
tówem był uciekać od niej w bezbrzeżnym 
egoizmie męskim —  dlatego tylko, że jej kibić nie 
jest dostatecznie wiotka, że jej oczy niedość bły­
szczą, że niedość różowe są policzki i niedość 
kuszące usta...

Pomyślałem:
—  A jeżeli tak, jeżeli takie straszne odległości, 

takie olbrzymie dale przewędrowywać musi ser­
ce, zanim zobaczy wątły rąbek cudu —  to jakimż 
nieopisanie wielkim, jakim zachwycającym jest 
ten cud, pociągający nas z otchłani...?

—  Czy ja bardzo zbrzydłam, Stasieczku? 1
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Już nie wiem, czy zbrzydłaś, Lalu! Nie wiem, 
czy bardzo, czy tylko troszkę! Wiem natomiast 
jedno:

Że mi ciebie dał niezrozumiale Dobry Bóg —
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i że może przez ciebie —  kiedyś —  otrząsnę się 
z pychy i głupoty —  i stanę się godnym ciebie, 
najukochańsza.

Tssss...

Ktoś bardzo piękny tu z nami jest... Nie trze­
ba go płoszyć...



CZĘŚĆ TRZECIA.

XX.

Z dziedzińca folwarcznego wyjeżdża, podska­
kując na bruku, beczka na kołach: woda dla żni­
wiarzy.

Dwunastoletni Jasiek, z sezonowych, rozparł 
się brudnemi nogami na dyszlach. Niebardzo so­
bie umie radzić z koniem...

Co ujedzie kilka kroków, cmoka na ślepego 
Wałacha:

—  Wiooo!
Koń sobie, beczka sobie... Woda bulgoce 1 plu­

ska przez słomiany wiecheć, którym niedbale 
i nieumiejętnie otwór zamknięto.

-— Pożal się Boże!
Wszystko, co żyje, na polu. Niema kim robić: 

odrazu wszystko dojrzewa. Fornale wożą do 
czterech naraz stogów; co zręczniejsze i silniej­
sze —  poszło do kosy; dziewuchy pobierają za
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żniwiarzami; wszyscy prawie sezonowi —- na 
stogach! Żar. Pali. Z, nieba leją się roztopione 
strumienie słońca...

—  Jasiek, hyclu jeden, wszystką wodę po 
drodze wytrzęsiesz!...

Smarkacz odwraca się do mnie, szczerzy zęby, 
drobne i białe, jak śnieg —  i śmieje się głupio.

To z upału. Zupełnie go zmorzyło. Nie wie 
dobrze, co robi, nie wie, co do niego mówią... 
I koń ciągnie, jak nieprzytomny...

Na lazurowem niebie drżą ledwie widoczne 
iskry. Patrzę przez nawpół zmrużone oczy: 
ślepnę...

Przez sekundę nic nie widzę. Tylko jakiś srogi 
błysk w powietrzu: migotanie gorączki...

Siadam w jakimś rowie przydrożnym, zlany 
rzęsistym potem. Nie mogę dalej iść. Nie mogę 
się wprost ruszyć...

Mam na sobie tylko lekką koszulę tennisową. 
Mimo to, omdlewam.

Przechodzi mi przez głowę kilka myśli. Wol­
no. Niemrawie.

Pierwsza:
—  'Ja tu nie mam sił, żeby się podnieść na no­

gi —* ą oni od piątej rano mocują się ze szlakiem



żyta, które wyrosło jak las... Mocują się w ośm- 
naście kos —  zginając grzbiety dwadzieścia razy 
na minutę... Z nimi pół kopy zaciągu... Pobiera... 
Stawia sztygi...

Druga myśl:
—  Gdyby mi przyłożyli do skroni zimną stal 

rewolweru —  nie ruszyłbym się z miejsca. Toż 
to piekło!

I jeszcze ostatnia myśl:
—  Właściwie oni powinni rządzić ziemią...
Gdyby mi w tej chwili dano do wyboru:

szklankę mrożonej oranżady —  i cały nasz po­
wiat —  nie! —  całe województwo! —  wybrał­
bym oranżadę!

Błysk:
—  Spieraliśmy się przed dwoma tygodniami

o piętnaście groszy dniówki... Więcej, albo 
mniej... Właśnie o te piętnaście groszy... Udowo- 
dniłem moim ludziom z ołówkiem w ręku, że nie­
podobna płacić drożej, niż... Doprawdy, nie wie­
działem, że będzie tak strasznie gorąco...

Odgłos kopyt na drodze. Napiórkowski. Idzie, 
powłócząc nogami. Za nim koń, osiodłany. Roz­
puścił mu popręgi, wyjął litościwie wędzidło... 
A i tak szkapa ledwo się ną nogach trzyma...



Napiórkowski spostrzega mnie, podchodzi, sia­
da ciężko na trawiastej szkarpie rowu, sapie...

Koń robi bokami.
—  No, no... Skoro nawet Napiórkowskiego 

wzięło!...
Rządca odzywa się nagle:
—  Przypieka...?
Ociera pot z czoła.
Nie odpowiadam mu wć&lei

Turkot.
Aha, Jasiek. Wraca z próżną beczką. Patrzcie 

państwo: spory kawał czasu siedzę widać przy 
drodze?

Chłopak w przejeździe znowu uśmiecha się do 
mnie wesoło. Jest bardzo z siebie kontent. Bo 
jakże: dali go do koni!

Przejeżdża...
Słyszę, jakby z wiekiego oddalenia, głos Na­

piórkowskiego:
—  Jakże tam pani dziedziczka?
Odpowiadam, niewiadomo dlaczego, półgło­

sem:
— Jeszcze nic...



Mam w uszach dziwny szum. Metaliczny, głu­
chy szum. Chwilami zdaje mi się, że to kosy kle­
pią... To znowu doznaję wrażenia, że słyszę 
znów ten dziki krzyk...

—  Krzyk Lali.
O, jakże mi zaschło w ustach,.,
Napiórkowski mówi:
—  ...Pierwszy raz, to się wydaje nadzwyczaj­

ne, ale potem, zobaczy pan dziedzic, nawet się 
do tego przyzwyczaić można... Wiadomo, ko­
bieta musi przy słabości pokrzyczeć... Taka już 
reguła...

(Boże, jak mi teraz pulsa biją w skroniach!).
—  Moja żona, jak panu dziedzicowi wiado­

mo, rodziła sześć razy... Nie wiedziała przecież 
nieboszczka (świeć, Panie, nad jej duszą!) —  że 
się z tego tylko dwoje uchowa. A przecież---------—

Dalej długo mi coś Napiórkowski, jak smarka­
czowi, tłumaczy. Ale nie rozumiem z tego nic. 
Wiem jedno: od wczoraj, od dziesiątej, zaczęło 
się to piekło...

Najstraszniejsze, co się wogóle mogło było 
stać...

Moja żona zrazu, zdaje się, gryzła chustkę, 
żeby mi oszczędzić strachu... Ale potem, już 
nawpół z bólu przytomna, zaczęła krzyczeć...
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Ten krzyk raz cichy —  to znowu głośny —  
rozdzierający —■ doprowadził mnie do jakiegoś 
szaleństwa. Uciekłem rano z domu, zostawiając 
Lalę na opiece matki, akuszerki i służby. Tak 
jest. Stchórzyłem... Nie mogłem sobie poradzić 
z jej krzykiem... To jest zupełnie nie do zniesie­
nia. To jest straszne...
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Idę szeroką, piaszczystą drogą, prowadzącą 
do dworu. Po obu stronach wałów przydrożnych, 
zastygłe w spiece, stoją zakurzone, przywiędłe 
kasztany. Od cienia do cienia się posuwam —  
wolno —  oszukując czas —  i siebie. Usiłuję 
wmówić samemu sobie, że niewiele czasu minęło 
od chwili, kiedym się ukradkiem, jak złoczyńca, 
wymknął z domu...

—  Co to?
Na moje spotkanie biegnie ktoś ze dworu. 

Tak! Biegnie! Jakże szybko...
Przyśpieszam kroku. Czuję, że serce we mnie 

zamiera. Za chwilę —
Zaczynam biec. Mimowoli. Bezwiednie.
I tak pędzimy jedno naprzeciw drugiego.
Robią mi zdaleka jakieś gesty... Dają mi zna­

ki... Co to znaczy? Czyżby nieszczęście. I któ- 
raż to z dziewczyn dworskich, ostatecznie? Ja ­
gna? Zośka?



Czy t e ż -------------
—  Marychna!!!
Zadyszani, dopadamy do siebie. Marychna 

przez sekundę łapie oddech. Pierś jej dyszy go­
rączkowo. Wyrzuca z siebie jednym tchem, 
gwałtownie:

—  Stasiu, masz syna!
Poczem oboje zawracamy i zaczynamy biec 

w stronę domu, jakgdyby nas goniły furje --------
—  Mam syna! —  Świat zaczyna wirować 

dookoła i wszystko huczy radością!
Nie wiem, skąd się w tej chwili właśnie znala­

zła w Lipowej... Nie wiem, kiedy przyjechała...? 
Zapewne przed godziną...? A może rannym po­
ciągiem...? To prawda, że uciekłem z domu 
wcześnie... Może być już od kilku godzin...
* *  • • • •  « • • • • • «

Marychna biegnie obok mnie, wytężając 
wszystkie siły, żeby nadążyć.

Dopiero teraz orjentuję się, że Marychna ma 
na sobie kostjum podróżny i kapelusz. Oczywi­
ście, dopiero co wysiadła z powozu. Że też nic 
nie wiedziałem o jej przyjeździe...

Biegnąc, potrącamy się od czasu do czasu... 
miinowolnemi ruchami...

— Marychna...
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—  Co?
—  Jak Lala?
—  Wszystko dobrze!
Zbiegamy teraz z góry, Marychnie widocznie 

zaczyna brakować tchu... Była zarumieniona 
z wysiłku i gorąca —  teraz nagle blednie —  
chwyta się za serce-------------

—  Nie mogę tak prędko, Stasiu —  —  Biegnij 
naprzód —  ja zaraz za tobą------------

Kiwam głową, biegnę dalej. Serce wyszło mi 
do krtani. Odczuwam coraz większy brak po­
wietrza.

Park.
Cień!
Zdaleka widzę na ganku Feliksa. Wykonywa 

jakieś —  tak mi się przynajmniej zdaje —  alar­
mujące ruchy. W kilku susach jestem przy nim.

*— Wszystko dobrze, proszę jaśnie pana.

—  A jakże —  śmieje się do mnie poczciwy 
Feliks: syn!

Mówi to z naciskiem i triumfem, zarazem tak, 
jak się potwierdza wieść sporną i długo kwestjo- 
nowaną. Zmarszczki na twarzy starego zebrały 
się w jakiś promienny grymas; rusza wąsami...
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—  To dobrze, że chłopak, proszę dziedzica! 
Postarała się pani dziedziczka!

Dom dziwnie cichy i pusty. Idziemy z Feliksem 
na palcach.

—  Spotkał się jaśnie pan z panienką?
—  Tak. Pierwsza mi dała znać...
—  Złota panienka! Ledwo wysiadła przed 

gankiem i dowiedziała się, jaką mamy radość, 
zaraz pobiegła szukać pana dziedzica...

—  Była depesza?
—  Tak. Starsza pani wczoraj jeszcze ode­

brała.
—  Aha------------
Przed sypialnią Lali szepty. Wszystkie kobie­

ty z fraucymeru. Na mój widok popłoch, potem 
uradowane uśm iechy------------

Podchodzę z walącem sercem pod drzwi sy­
pialni, naciskam je zlekka, otwieram.

W półmroku widzę Lalę na łóżku —  a obok 
niej teściową i jeszcze jakąś kobietę, która trzy­
ma na ręku coś niedużego, owiniętego w białe 
chusty...

—  Synek nasz!
Jestem nawpół tylko przytomny. Klękam przy 

Lali, potem obcałowuję ją po rękach, potem sły-
Ro mans na wsi



szę za sobą żałosny jakiś pisk —  cichutkie kwi­
lenie —  i widzę, jak się Lala z wysiłkiem chce 
obrócić na poduszkach...

Matka mojej żony mówi bardzo wzruszonym 
głosem:

—  Chodź, zobacz malutkiego...
Nachylam się nad moim synem —  i płaczę, jak 

dziecko...
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XXI.

Feliks jest nadzwyczajny. Powiedział dziś
o małym: —  panicz.

—  Gdzie panienka, Feliksie?
- - Panienka jest przy paniczu, proszę jaśnie 

pana.

Nasz syn skończył wczoraj dwa tygodnie. Po 
dość burzliwej dyskusji, która miała miejsce bo­
daj nazajutrz po radosnym momencie i która od­
była się, oczywiście, bez udziału Lali, jeszcze 
bardzo słabej, zarysowały się w domu dwie par- 
tje, zdecydowanie wrogie i namiętnie się zwal­
czające: teściowa —  i ja.

Teściowa zaopiniowała dosyć arbitralnie, że 
małego trzeba będzie hartować już od pierw­
szych dni jego życia i że kołyskę dziecka ustawiać 
się będzie przed domenl, w cieniu lip, albo na ta­
rasie od strony jeziora, oczywiście, o ile pogo­
da —  no, i Lala -— na to pozwoli.



Mnie wydał się ten projekt niesłychanie ryzy­
kownym. Wogóle, kiedym się zapoznał bliżej 
z moim synem, doznałem uczucia strachu. Wie­
działem przecież, że niemowlęta są delikatne i sła­
be, jak kwiaty... Nie przypuszczałem jednak, że 
są do tego stopnia mikroskopijne i kruche...

Uradziliśmy obaj z Feliksem, że będziemy się 
bronili z całych sił przeciwko niesłychanym za­
machom starszej pani. Jeżeli chcą robić ekspery­
menty, niech je sobie robią na innych maleń­
stwach, nie na naszym paniczu!

Liczyłem przy tem na oczywisty sukurs Lali.
Ale spotkała mnie niespodzianka.
Żona moja przyłączyła się bez wahania do 

zdania teściowej, motywując to głosem słabym, 
ale stanowczym:

—  Stasieczku. Mama się przecież na wycho­
waniu dzieci zna lepiej od ciebie.

A gdy zacząłem zrazu oględnie, potem dosyć 
gwałtownie wyłuszczać moje obawy o małego, 
odpowiedziała mi Lala z niezwykłą energją:

—  Chyba mama i ja kochamy go niemniej od 
ciebie?

Zamilkłem. Cóż miałem odpowiedzieć?
Marychna, Drouet‘ka i wszystkie kobiety we 

dworze stworzyły wspólną platformę, na którą
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musiałem się ostatecznie zgodzić —  pozostając, 
jak zwykle, z Feliksem w mniejszości.

Skutkiem takiego obrotu spraw, znalazła się 
Lala w dziesięć dni po przyjściu na świat małe­
go —  przed domem, na wielkim, wygodnym fo­
telu, wysłanym poduszkami —  a obok niej zna­
lazła się nasza odrobinka, śpiąca smacznie w bia­
łej, jak śnieg, kołysce.

Siedziałem przy nich, wpatrując się, jak urze­
czony, w to małe, malutkie ,,Coś“, które, nie bę­
dąc jeszcze właściwie człowiekiem, potrafiło 
w przeciągu kilku dni rozszerzyć obwód mojej 
klatki piersiowej do ostatecznych granic...

Dzień był słoneczny i ciepły, ale nie skwarny. 
Cisza panowała przed domem. Lala, już trochę 
zdrowsza, zlekka zarumieniona, przenosiła roz­
radowane, jasne spojrzenia z małego— na mnie—  
i naodwrót.

Kilka razy zajrzał Feliks zupełnie zbity z tropu 
nowoczesnym systemem „hartowania" pańskich 
dzieci... Odwołał mnie nawet pocichu na stronę 
i prosił, żebym zakomunikował dziedziczce, że 
się „na zachodzie coś jakby chmurzy"...

Niewinny fortel Feliksa nie dał spodziewanych 
wyników, bo zaraz wyruszył niewieści podjazd 
na drugą stronę domu...
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Zbadano pilnie horyzont i zameldowano Lali, 
że nic się nigdzie nie chmurzy, a niebo jest jak 
marzenie...

Towarzyszyły temu ściszone śmiechy i dosyć 
rozbawione spojrzenia, któremi panie obrzucały 
zarówno mnie, jak i mojego jedynego sprzymie­
rzeńca, Feliksa. I tak przespał sobie malutki 
okrągłe dwie godziny pod gołem niebem.

Zbudził się potem i zawołał „wielkim głosem", 
że chce jeść.

Lala rozkazała mi, żebym się odwrócił. (Nie 
Umie jeszcze karmić, a oprócz tego zrobiła się 
dziwnie wstydliwa.) —  I dała dziecku piersi.

Syknęła przytem mimowoli raz i drugi, bo ją 
podobno ta operacja jeszcze trochę boli.

A mnie przypomniała się całkiem niespodzianie 
pewna chwila w stajni przed kilkoma laty, kiedy 
oźrebiła się po raz pierwszy ulubiona nasza wierz- 
chówka, Baśka, i miała wielki kłopot z karmie­
niem źrebaka: sutki młodej klaczki były jeszcze 
obolałe —  a laskonogi głuptas przysadzał się do 
matki zupełnie obcesowo, uderzał raz —  po — 
razie w brzuch i ciągnął z niej pokarm, aż miło!...

Rozrzewnialiśmy się wtedy nad poczciwością 
klaczy i siłą macierzyńskiego instynktu. Przestę- 
powała chwilami z nogi na nogę, postękiwała na­
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wet cicho i tuliła po sobie uszy. Ale na uspokaja­
jące:

—  No, no, głupia...
Stawała się znowu potulna i łaskawa dla swe­

go utrapionego potomka.
Franciszek kiwał głową:
—- Będzie go kochała!
A źrebaczek, za całą wdzięczność, napiwszy 

się jak bąk, trzepnął zadem swą macierz, aż się 
w stajni rozległo...

Przypomniałem Lali tę scenę. Zaśmiała się ci­
cho:

—  A bo, rzeczywiście, Stachu —  czy jest na- 
razie między nami różnica? Żadnej!

Przeniesiono następnie naszego ordynata do 
sypialni. Popiszczał troszeczkę. (Ja miałem wy­
pieki; teściowa była dziwnie spokojna; kamienia 
kobieta!) —  i usnął znowu.

Dnia tego Lala po raz pierwszy siedziała z na­
mi przy stole.

Podziwiałem jej apetyt. W głowie mi się nie 
może pomieścić, że istotnie musi jeść za dwoje: za 
siebie i za małego.

—  Nasz syn!



Waży obecnie 10 funtów. Fenomenalna waga, 
jak twierdzi teściowa...

Poszedłem po obiedzie do kredensu i kazałem 
odważyć sobie... 10 funtów cukru. Posłałem to 
potem dla niepoznaki na folwark: Wiekowa tro­
chę słabuje. Nikogo to z fraucymeru nie zdziwi­
ło —  cukier, albo wino — i nikomu się nie przy­
znałem do istotnej przyczyny manipulacji gra­
mami...

—  Co tu owijać w bawełnę! Nie mam jeszcze 
odwagi wziąć na rękę dziecka —  i pewnieby mi 
go nie dali... Więc chciałem sobie uzmysłowić 
dokładnie, jak to wygląda..

—  Ha! Dziesięć funtów! To nie żarty! Odrazu 
znać zdrowego i silnego ojca !

No, i wogóle, dobrą krew!

A wieczorem, w najściślejszem gronie rodzin- 
nem —  radziliśmy nad tem, jak Małemu będzie 
na imię.

I tu nareszcie raz zwyciężyłem.
Walczyli ze sobą o lepsze: Jerzy, Stanisław, 

Jan, Piotr, Zdzisław, Władysław...
—  Przeszedł Jędrzej! Względnie: Andrzej!
Malutkiemu będzie Jędrek, Jędruś, Jędruchna...
—  Czy nie ślicznie?



Marychna wpadła w entuzjazm i wyściskała 
Lalę.

Matka mojej żony rozłożyła ręce:
—  Przyznam ci się teraz, że chciałam koniecz­

nie mieć Jurka, bo to śliczne imię i przypomina mi 
twojego dzielnego dziada, Jerzego Lipowskiego... 
Ale może i lepiej, że ochrzcicie go Andrzej. Imię 
Jerzy jest podobno nieszczęśliwe...

A Lala powiedziała mi na dobranoc, całując 
mnie serdecznie i długo:

—  Jędruś będzie dobrym, mądrym i ładnym—  
prawda?



XXII.

Wydał się dziś sekret nagłego przyjazdu Ma­
rychny; wydały się wogóle wszystkie sekrety...

Tak jakoś wynikło z rozmowy obu Pań.
—- ...Pisałaś mi o tem, Lalu, w trzecim twoim 

liście.
— Kiedy kochana?
—  Daty dokładnie nie pamiętam. Ale wiem. 

że byłaś wtedy bardzo biedna i miałaś najczar­
niejsze myśli.;. Poczekaj! To musiało być mniej 
więcej w połowie czerwca: pamiętam, że dosta­
łam twój list na wyjezdnem z Paryża, kiedy Bro­
niewscy już wybierali się nad morze.

—  Możliwe...
W tej chwili obie panie spojrzały nagle na mnie 

i zmieszały się okropnie. Zmieszałem się i ja. Usi­
łowałem jakoś wybrnąć, bo zapanowało dość 
kłopotliwe milczenie. Zacząłem o czemś opowia­
dać ze sztucznem ożywieniem; wobec tego jed­
nak, że panie zrobiły to samo, spiętrzył się odra-



zu istny zator skwapliwości i obustronnej elo­
kwencji, co w rezultacie dało znów sekundę że­
nującej ciszy.

Marychna skorzystała z jakiegoś pretekstu 
i oddaliła się szybko.

Zapytałem Lalę:
—  Korespondowałyście ze sobą? 
Odpowiedziała mi:
—  Tak, Stasiu —  i oblała się rumieńcem.
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Żona moja wzięła w swoim czasie do serca mój 
gorzki wyrzut, uczyniony jej z powodu wyjazdu 
Marychny. Zwłaszcza cierpką uwagę, że Ma­
rychna wyjechała w świat, zmuszona do tego 
okolicznościami materjalnemi. Widzi Bóg —  je­
żeli wówczas ktoś miał prawo robić na ten temat 
uwagi albo czynić wyrzuty —  to, oczywiście, 
nie ja...

Lala postąpiła jednak po swojemu. Tak, jak to 
ona potrafi! W sekrecie przede mną, w sekrecie 
przed teściową, zapominając o swoim żalu —  
a raczej, tłumiąc ten żal — pierwsza zwróciła się 
listownie do kuzynki i prosiła ją, żeby zaraz, jak 
tylko spełni swe zobowiązania w stosunku do 
Broniewskich, wracała do Lipowej.



Marychna odpowiedziała bardzo serdecznie, 
ale odmownie.

Wówczas Lala posłała jej drugi, trzeci, czwar­
ty list...

Pewnych drażliwych momentów nie poruszała, 
pewnych przykrych chwil nie dotykała... Ale pro­
siła tamtą tak serdecznie, tak poczciwie i gorąco, 
że wreszcie Marychna zgodziła się do nas po­
wrócić.

Traf zrządził, że przyjechała akurat w dniu, 
w którym się urodził Jędruś.

— 140 —

Są upokorzenia, które nie pozostawiają posma­
ku ciężkiej goryczy. Takie właśnie upokorzenie 
spotkało mnie z powodu nowego objawienia bez­
granicznej dobroci i szlechetności Lali...

Przeszłość mojego stosunku do Marychny— (bo 
to już jest naprawdę PRZESZŁOŚĆ) —  została 
ostatecznie rozgrzeszoną przez Lalę. Nietylko 
przez nią: drugi anioł na tym padole ziemskim —  
Marychna —  wzięła na siebie, jak się okazuje, 
całkowite odium moich ówczesnych.-------------

—  Nie precyzujmy!
Dziewczyna oskarżała samą siebie o najokrop­

niejsze rzeczy i przyznała się Lali, że ze mną flir­
towała...



Ostatecznie, wybaczyły sobie obie —  wyba­
czyły mnie —  i ja o tem wszystkiem zupełnie nie 
wiedziałem, bo to się dokonało w najgłębszej ta­
jemnicy...
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Myślę, że jest tak:
My, mężczyźni, pchamy istotnie świat na ja­

kieś nowe tory. Może nawet być, że ten i ów z po­
śród nas, naznaczony w kolebce przez dobrego 
Genjusza, wydobywa nieraz Mojżeszowym ge­
stem źródła z litych skał— albo przebija natchnio- 
nem okiem chmury! Może być, że to my, mężczy­
źni jesteśmy na tej ziemi jedynymi fanatykami 
postępu. Że tylko my, mężczyźni, zdolni jesteśmy 
rozróżnić w wielkiej muzyce życia — zasadniczy 
motyw N i e ś m i e r t e l n o ś c i .

Ale poza tem —  poza tem ------------
Najuboższa duchem kobieta uczy nas codzien­

nie ewangelji prostej dobroci. I podczas, gdy po­
czynamy sobie zawsze prawie, jak ciężkie, nie- 
zwrotne słonie w magazynie weneckiego szkła— 
one, nasze żony, nasze matki, nasze kochanki, 
siostry, przyjaciółki —  sklejają cierpliwie cenne 
kryształy, potłuczone na miazgę przez nas, męż­
czyzn...



Dlatego —  jeżeli może być w tych rzeczach ja­
kieś „dlatego" —- dobrze byłoby, gdybyśmy, 
w targach o władzę moralną nad ziemią, opuścili 
cokolwiek z naszych wygórowanych żądań.

Żebyśmy, wygrawszy wojnę, albo wymy­
śliwszy jakiś szczególnie żrący gaz, zastanawiali 
się trochę nad fenomenem przeciwnej zgoła hie- 
rarchji —  Miłością Bliźniego —  i zajrzeli do pierw­
szej lepszej szkółki elementarnej, do pierwszego 
lepszego domu, w którym zaszczuty, zmordowa­
ny Cezar Borgia ma prawo rozpłakać się, jak 
dziecko...
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Jędruś o tem wszystkiem nic jeszcze nie wie, 
bo jest maleńki.

Jędruś płacze w tej chwili, bo mu się prawdo­
podobnie chce jeść —  a godzina posiłku jeszcze 
nie nadeszła. To trudno! „Panicz" musi się przy- 
zwj^czajać do punktualności. Zresztą, powinien 
wiedzieć Jędruś, że skończyło się już „w Pol­
sce —  jak kto chce" -— i że matczyna pierś nie 
jest na każde zawołanie.

Zwolennik ancien-regimeu, Feliks, patrzy na 
nas z ganku w niemej zgrozie.



—  Bo jakżeż to! Mały płacze, a rodzice jego 
rozmawiają ze sobą spokojnie? ^

—  Uspokój się, kochany stary! Uspokój się, 
Jędrusiu! Rodzice twoi nie są jeszcze całkowicie 
godni nowych czasów. I nie wychowują cię, nie­
stety, na Forda, czy innego Dempseya!....

Lala rzuca na kołyskę dziecka spojrzenie — 
raz, drugi —  waha się trochę -— potem pyta się 
mnie:

—  Która to godzina, Stasieczku?
Do uroczystej ustawowej godziny jedzenia 

pozostaje jeszcze całe piętnaście minut. Ale, osta­
tecznie, on jest jeszcze taki maleńki... Tak żało­
śnie płacze pod swoją białą budką...

Porozumiewamy się wzrokiem z Lalą.
Rozpromieniona, rozpina pośpiesznie luźne ki­

mono —  a ja, uszczęśliwiony, że mi przecież raz 
ten zaszczyt przypadł w udziale, biorę z kołyski 
drżącemi z emocji rękami mojego syna —  i podaję 
go ostrożnie żonie.

Jeszcze chwileczka pisku i kwilenia — i robi 
się cicho.

Jędruś przypiął się do piersi Lali i ssie z za­
pałem.

Zdaje się nawet, że troszeczkę sapie...
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XXIII.

—  Dzieńdobry panu, panie Napiórkowski.
—  Dzieńdobry panu dziedzicowi. Dzieńdobry 

pani dziedziczce!
Napiórkowski schyla się, otarłszy wąsy wierz­

chem dłoni, do ręki Lali, potem gniecie moją rękę 
w swojej kościstej łapie przez dobre „Zdrowaś": 
wita się tak zawsze, gdy przychodzi z solenną 
wizytą, albo ma nam do zakomunikowania coś 
uroczystego.

Jakoż, chrząka.
—  Proszę, niech pan siada, panie Napiór­

kowski.
—  Dziękuję.
Rządca siada.
—  Ja  tu w misji nadzwyczajnej —  zaczyna.
—  Oho! Cóżto za misja?
— Kiedy —  bo nie wiem...
—  Słuchamy, kochany panie.
Napiórkowski robi obszerny i dosyć mętny



wstęp, potem przez pięć minut rozwodzi się nad 
ciężkim zawodem, jaki nam sprawił tegoroczny 
urodzaj, a zwłaszcza żyto —  (Wierutna blaga, 
bo próbne omłoty wykazały, że doskonale sypie: 
około 14 —  metrów z morga. Nigdy lepiej nie 
bywało!) —  następnie zaś przechodzi na różne 
konflikty służbowe, poświęca jadowitą glossę po­
słowi Kwapińskiemu, (synowi tygrysa i Anty­
chrysta!) —  a wreszcie, ląduje.

Okazuje się, że cała służba była w południe 
u pana rządcy i prosiła go, żeby nas prosił o zgo­
dę na urządzenie dorocznych dożynków.

Napiórkowski wyłuszcza ostatni passus gło­
sem zupełnie zbolałym i konkluduje:

— ...Bo to oni zawsze-------------
Z trudnością udaje mi się zachować powagę, 

Pytam:
—  I co też pan im odpowiedział?
Napiórkowski rusza srogo wąsiskami:
—  Ano, zwymyślałem chamów, jak się pa- 

trzy, że im nic, tylko wódka i hopki w głowie, 
kiedy mamy latoś taki trudny rok, i we dworze, 
dziedzice dopiero co synka dostali------ ------

—  Hm.
—  Ale, że się to strasznie hardo stawiało, 

a osobliwie dziewuchy wprost odejść nie chciały
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i podniosły straszny harmider, jak te żydy 
w szkole, więc powiedziałem, że zamelduję dzie­
dzicowi. Choć coprawda, mała nadzieja, żeby 
przy tych kłopotach chciało się jaśnie państwu 
wyprawiać dla nich okrężne!

—  Tak im pan powiedział?
— Tak im powiedziałem.
— A oni co na to?
— Ano, nic. Czekają przed kancelarją.

Porozumiewam się wzrokiem z Lalą i mówię:
—  Miał pan swoją rację, panie Napiórkow­

ski, a oni swoją. Myślę, że im trzeba będzie za­
bawę wyprawić, bo najprzód dobrze się we żni­
wa starali, a potem, zwyczaj starodawny... Nie 
godzi się go bez ważnej przyczyny kasować.

Napiórkowski przybiera minę, którą my we 
dworze nazywamy „Tut-Ank-Amen“.

Jest dyplomatycznie układny —  i wogóle, nie­
przenikniony.

Kiwa głową, wstaje.
—  To im odpowiem, proszę pana dziedzica.
—- Tak, proszę. Że bardzo chętnie się godzi­

my i prosimy, niech tu przyjdą po zachodzie 
słońca.

—- Słucham.
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—  Ale! Jeszcze jedno! Pan będzie łaskaw wy­
asygnować z kasy dominjalnej, ile trzeba, i pchnąć 
umyślnego do miasteczka. Niech przywiezie parę 
antałków piwa i wódki kilkanaście butelek.

—  Słodkiej dla kobiet! —  przypomina Lala.
—  Tak. Słodkiej dla kobiet. Resztę już przy­

gotujemy sami. Prawda, Lalu?
— Naturalnie.
Napiórkowski wysłuchuje dyspozycji zlekka 

pochylony, przytakuje mi z niczem niezamąconą 
powagą, poczem mówi z prostotą:

—  Pan dziedzic życzyłby posłać ogrodowe?
—  A, dobrze.
— To... właśnie ogrodowe posłałem.
—- Dokąd?
—  A... właśnie, stosownie do dyspozycji. Po 

to piwo i po wódkę. Za małą godzinkę powinni- 
by być zpowrotem.

Długi, szalony, niemilknący wybuch naszego 
śmiechu Napiórkowski przyjmuje ze zdziwieniem. 
Kłania się niezgrabnie i odchodzi pośpiesznie 
w stronę folwarku. Jest obrażony.

Śmiejemy się tak strasznie, że we wszystkich 
oknach dworu ukazują się twarze domowników.

—  Ha. ha, ha, ha, ha!
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Teściowa, zdumiona, wybiega na ganek i pyta 
się nas kilkakrotnie:

—  Co się stało? ‘? (
Śmiejemy się jeszcze bardziej.
Marychna zbiega z góry, przeskakując schody, 

sama już roześmiana, bo to przecież działa za­
raźliwie.

Kiedy nareszcie, jako-tako uspokojeni, na- 
wpół przez łzy i krztusząc się nieustannie, po­
wtarzamy naszym paniom rozmowę z Napiór­
kowskim, dostajemy nowego napadu wesołości...

Śmieje się teściowa, Lala, Marychna, śmieje 
się i sam —  Feliks, który słyszał, co opowiada­
liśmy starszej pani i panience —  a na końcu —  
wybucha grzmotem wesela kuchnia i kredens.

Zaczyna się pośpieszna, radosna krzątanina. 
Lala sama, oczywiście, nie może tym razem bie­
gać po spiżarniach i piwnicach. Zastępują ją 
wszystkie kobiety we dworze.

Gospodyni piecze nagwałt placki i chleby. 
Dziewczęta wydobywają pod okiem teściowej 
zapasy śpiżarniane. Marychna mobilizuje ogrod­
niczków. Nie wiem, ile kóp ogórków, ile koszy 
wczesnych jabłek przynoszą do dworu —  zdaje 
się jednak, że nasze miasteczko zapełniłoby tem 
wszystkie stragany na rynku... Cały zaciąg ogro­
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dowy grabi i gracuje przed domem. Stelmach 
z dwoma pomocnikami zbija pod lipą długie stoły 
z półtorówek...

Niebawem zajeżdża przed wejście kuchenne 
wózek ogrodowy, zatrzymuje się dosyć wstydli­
wie i wyładowuje swą skoncentrowaną zawar­
tość.

A jakże! Jest piwo, jest wódka, jest nawet ja­
kiś osobliwy „Doppel-Kuemmel“ i niesłychana 
„Wiśniówka11 —  dla dam, oczywiście.

—  Les beaux esprits se rencontrent...
Nowa salwa śmiechu na cześć imci Napiór­

kowskiego!

A potem, po zachodzie słońca, w ślicznym 
sierpniowym zmierzchu, zaczynają dolatywać do 
nas skoczne, dalekie jeszcze hukania —  wraz 
z towarzyszącemi im tonami muzyki...

Mocno i często bije bęben. Basetla buczy za­
wzięcie. Piskają niesforne skrzypce...

Zaczem, powolnym pochodem, otoczony nie­
przebraną chmarą dziatwy, wkracza do ogrodu 
orszak żniwiarzy i idzie solennie przed ganek.

„Plon niesiemy, plon!“
Pieśń szanowna, dawna, jak Polską.,,

— 149 —



Ilekroć tę pieśń słyszę, ogarnia mnie jakieś 
dziwne, słodkie wzruszenie.

Zdaje mi się, że czuję na swych barkach wielki
i postokroć kochany ciężar przeszłości.

Razem, w pełni mej młodości, uświadamiam 
sobie nierozerwalny związek ze wszystkiemi 
sprawami mojej polskiej ziemi —  i kocham tę 
ziemię stokroć mocniej.

Stoimy z Lalą na ganku, obok siebie, przytule­
ni ramię do ramienia.

Witamy żniwiarzy dobrem słowem.
A potem zdejmiemy z głów przodownic cięż­

kie, pachnące wieńce...

„Przede dworem biały kamień, 

nasza Pani siedzi na nim“ !

—  Jakich piosnek nam nie śpiewają. Jakich 
potem okolicznościowych dowcipów nie ukła­
dają!

Po odśpiewaniu sakramentalnego powitania, 
po wyczerpaniu obrzędowego, naiwnego reper­
tuaru, wysila się płeć piękna na niesłychane aktu­
alności.

Więc: jest tam przedewszystkiem, oddany 
w rozmaitych warjantach, radosny fakt narodzin



fędrusia —  pochwała dla naszego zgodnego po­
życia i —  życzenia kopy dzieci...

Potem, jeszcze o Jędrusiu, bardzo sprytny żart, 
że wiedział, co robił, zjawiając się w same żniwa: 
bodajby nie zaznał przednówka...

Potem, o mnie, na różne warjanty: wszystko, 
oczywiście, strasznie pochlebne, jak każe zwy­
czaj.

Potem o Lali jeszcze, siarczyste komplementy.
0  starszej pani.
1 o Marychnie.
I o panu rządcy, że „Do dziewuch oknem wła­

zi" (Śpiewają to Napiórkowskiemu niezmiennie 
od kilkudziesięciu lat —  a on, nieborak, zawsze 
w tem miejscu spluwa i mruczy: „Obraza bo- 
ska!...“)

Dostaje się gospodyni, pannie służącej, nie wie­
dzieć czemu, awansowanej na „gubernantkę", 
ekonomowi, pisarzowi, włodarzowi...

Stara wyga, Szczepańska, baba dziobata i nad 
podziw wyszczekana, wdowa po dwóch mężach, 
teraz komornica, podpowiada dziewczętom coraz 
to nowe dowcipy, kuplety, przyśpiewki...

Wreszcie, ucałowany gorąco w obie ręce, mi­
mo moich protestów, tego dnia zupełnie niesłu- 
ęhanych, uczczony feodąlnie —  rozpoczynam tą-
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ny z pierwszą przodownicą, potem z drugą, po­
tem dostaję się w łapy Szczepańskiej i dziwię się 
w duchu, skąd się tyle siły bierze w tem suchem 
ciele...

Kapela rżnie od ucha. Im fałszywiej, tem gło­
śniej —  im głośniej, tem fałszywiej.

Wszystko tańczy!
Ochota wzbiera jak rzeka.
Małe skrzaty plączą się pod nogami starszych,

i objąwszy się wpół, warjują z uciechy.
Jakiś siedmioletni, a może nawet sześcioletni 

bąk, który się przyprowadził przed ganek 
w ojcowej czapie, spadającej mu na oczy, wy- 
tańcowuje sam jeden. Czyni to z powagą, bo 
wie, że go dziś nikt do domu nie przepędzi...
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A potem, gdy się już wszyscy napili i najedli, 
gdy dziewczęta, pocertowawszy się trochę, prze­
piły ze mną raz i drugi ową „słodką" —  odwra­
cając wstydliwie głowy —  zaczęła się zabawa 
na dobre.

Lala przeprosiła starszyznę, wskazując na nie­
dawną słabość, i weszła do domu, żeby się po­
łożyć. Zresztą, dożynki dożynkami —  a Jędruś 
Jędrusiem,



Poszły za nią kobiety, co starsze —  niepodob­
na było im tego odmówić —  obejrzeć małego.

Pani pisarzowa, pani ekonomowa, no i —  
oczywiście —  Szczepańska.
• « • • • • ■  • • • • • •

A ludzie nasi, szczególnie młodzież, hasali 
przed domem do upadłego. Marychna nie mogła 
odpocząć: co usiądzie, już stoi przy niej który 
z parobczaków, całuje w rękę jaśnie panienkę, 
kłania się pięknie —  i prosi do tańca...

Podniósł się przed domem wielki tuman kurzu, 
zasłaniając tańczących.

Muzykanci zasię rżnęli od ucha oberki, kuja­
wiaki, polki, sztajery —  aż im się wreszcie same 
instrumenty zestroiły, towarzysząc tej siarczystej 
zawierusze!
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XXIV.

Idziemy we dwoje polną, wąską drogą, biegną­
cą między dwoma szlakami.

Z prawej widnieje na świeżo podoranem rżysku 
rząd stogów; z lewej —  na żółknącem już polu 
kartoflanem, opierającem się o las —  zaczęto 
wykopki.

Niebawem zajdzie słońce.
Zachód oblany jest w tej chwili amarantową, 

spokojną łuną,
W powietrzu drżą pierwsze nitki „babiego lata“.

Przed nami —  może o jakieś pięćdziesiąt kro­
ków— biegnie nieśpiesznie szare stadko kuropatw.

Starka prowadzi swą młodzież, zabiegając raz 
z jednej, to znów z drugiej strony.

W pewnej chwili, na znak, dany przez nią, 
zrywa się cała rodzina —  sunie kilkaset kroków, 
jak grad drobnych, szarych pocisków, furczą­
cych nad polem —  i zapada w kartofle,



Jesteśmy teraz zupełnie sami.
Zostawiliśmy za sobą ludzi, schodzących z ro­

boty, gościniec, rozbrzmiewający o tej porze po­
rykiwaniem bydła, pędzonego do obór i naszcze- 
kiwaniem psów pastuszych.

Oddalamy się coraz bardziej od domu.
Lala tuli się do mnie nagle.
Patrzymy sobie długo w oczy.
Niebo szybko ciemnieje...
—  Możebyśmy już wracali, Stasiu?
Głos jej brzmi ciepło i leniwie. Wiem, że jest 

jej ze mną dobrze.
—  Jeszcze trochę.
—  Kiedy, widzisz, Jędruś.
—  Prawda!
Waham się przez sekundę. -
—  Wracajmy.
Lala robi ze mną kilka kroków, staje.
—  Nie gniewasz się na mnie?
—  O co, kochana?
—  Źe się śpieszę do małego...
—  Lalu!
Zarzuca mi ręce na szyję, całuje tkliwie i go­

rąco. Oddaję jej pocałunki gwałtownie, coraz 
gwałtowniej. Długo tłumiony żar zalewa mi 
piersi.
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Och, jakże mocno biją w tej chwili nasze serca!
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Już ciemno...
—  Lalu?
—  Co?
—  Czy to jest bardzo dziwne, gdy się ma ro­

mans... z własną żoną?
(Och, jak mi gorąco!).
—  Nie wiem...
Lala opiera się teraz na mnie całem ciałem. 

Szepce mi do ucha cichutko:
—  Właściwie... Dziwne jest... jeżeli jest ina­

czej...
Czeka chwilę i pyta:
—  Nieprawdaż, Stasiu?
Odpowiadam:
—  Tak!

KONI E C.


















