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CZESC PIERWSZA.
I.

Noc.

Opartem sie o chropowaty pien jakiego$ drze-
wa — i stucham.

Z zachodu wieje ciepty wiatr. Odpowiadajg mu
szmery, szepty i szumy...

Powietrze jest dziwnie rzezwe, niespokojne...

Gdzies, w mroku, blisko — nieomal u moich
nég — sacza sie ze wzgobrza niewidzialne stru-
myki...

Obcy ptak, ktorego nie byto stychal jeszcze
wczoraj, ¢wierka triumfalnie nad mojem uchem..
Nie wida¢ go naturalnie w ciemnosci, ale czuje,
Ze siedzi tuz, tuz.

Od miyna, od grobli, dolatuje niezwykly po-
gtos: ni to huk, ni to trzask.

— Pekajg lody!

Pekaja lody! Z rowdw, przegondw, ze strug,



wpadajg od kilku dni do naszego jeziora istne po-
topy do wody. Jezioro wzbiera i podnosi gwal-

townie zimowa skorupe. Pojutrze — jutro mo-
ze — krucha powtoka zsinieje na gtebi; a za trzy
dni — no, niechby za cztery — wyzwolone, ra-

dosne fale zaczng tariczy¢ dookota wysp, gdzie
najbystrzejszy prad!

Pekajg lody! — Jak to wspaniale brzmi... Nie-
prawdaz? — Patetycznie! Bohatersko! Groznie!

Zaraz sie z tem kojarzy wizja niebezpieczen-
stwa... Zerwana grobla... Most... Dzwony... Ko-
nie w spienionej giebi...

Nie. U nas to sie odbywa zupetnie niedrama-
rycznie. Niema sity, ktoraby zdotata poruszyé
naszg groble, scementowang korzeniami dwdch-
setletnich topoli. | mostu niema, ktéryby mogt
zapas¢ sie z ogtuszajacym trzaskiem...

Tutejszy mostek, zbudowany z klekocgcych,
sosnowych balikéw, rozlatuje sie przeciez od wie-
lu lat: — Komu to wiasciwie szkodzi? — Zbyt
fatwo go naprawi¢. Rungé¢ niema dokad: dot,
w ktérym nie tak dawno rybak tapat wegorza,
nie jest zbyt gleboki. Zresztg, jesli nawet jakie$
drewno poptynie sobie z woda, znajdziemy je po-
nizej, o kilkaset krokéw, albo troche dalej, na t3-
kach..,



Konie sie nie sptoszg: codziennie tedy chodza,

A dzwony? Zadzwonig dopiero w niedziele.
Weczesniej chyba nie, bo ktézby chciat umiera¢ na
wiosne.

Wiosna!

| c6z z tego, ze nie obsuwa sie nam na gtowy
z grzmotem poteznej lawiny?

Czy nie jest rownie piekna, jak gdzie indziej?
A jaka wczesna! Toz to dopiero pierwszy marca!
Bedzie raj dla szczupakow: idealna pora taria;
Dalib6g, odstanowimy w tym roku najupartsze
klacze! Blue Boy juz awanturuje sie w stajni, tak
mu pilno kocha¢... Dwulatek Emir, miodociana
chluba i nadzieja naszej stadniny, takze miota sie
po boksie, cho¢ wtasciwie nie wie, czego mu po-
trzeba... — Gtlupi!

— A na polu! Na polu!

Oziminy zdawaly sie takie martwe, Sciete mro-
zem, zaduszone przez $niegi.. Patrzcie! Ziemia
poweselata nagle — i dyszy! Ogromne szlaki zy-
ta zazielenity sie iScie kwietniowg barwg. Wy-
sznurowatly dwurzedy pszenicy: ot, jak je znad!
Jak na dtoni! Mimo p6Znego siewu.

Niezorane kartofliska, ugory, wotajg o ptugi.

Glebokie, zimowe orki, opity sie stodkag woda,
jak winem!



Rola pecznieje, paki drzew peczniejg. Cztowiek
takze nacigga sokami, solami, powietrzem! Pecz-
nieje Swiat!

I pomyslec, ze to wszystko sprawito — stonce!

Wiosha.

Stucham, oparty o pien jakiego$ drzewa...

Jakze niespokojna jest dzisiejsza noc: — Po-
wietrze gra.-------—---—--



Ranek. Jedenascie stopni Reaumurea na ston-
cu. Drugiego marca: — Niestychane! W domu
naszym otwarto wszystkie lufciki. Przeciggi, az
mito! Okien nie otwierajg jeszcze, bo to zmudna
procedura: odrywac jakie$ tam watki z waty,
co$ tam skroba¢, my¢, wycieraé. Zreszta, powia-
daja, ze jeszcze zawcze$nie, bo moga przyjs¢
mrozy...

Paradna jest ta stuzba! — Mrozy? Teraz? —
Niedowiarki! Ludzie matego serca! Tchorze!

Nie prowadzitem nigdy badann meteorologicz-
nych; czuje wstret do wszelkich przepowiedni.
Tak zwane ,,zjawiska atmosferyczne* sg dla mnie
zawsze niespodziankami. Ujmowanie tego w sche-
mat uwazam za rzecz réwnie ohydna, jak czarng
ospe... Odnosne rubryki w gazetach redagujg za-
pewne paranoicy, albo, poprostu, idjoci!

»Niz barometryczny"... ,Wyz barometrycz-
ny"...?
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Chca uwiezi¢ w kilku terminach cudowne,
oszatamiajgce zjawiska przyrody! W terminach,
ktére, w dodatku, nic nie méwia. No, przeciez
i Sliczny fiotek alpejski ma botaniczny termin:
Gduta.

— Gdutal — Jak to sie panstwu podoba? -

Mam wrazenie, ze po catym Swiecie, w za-
techtych biurach, czy kancelarjach, tkwig sobie
takie gduty, ktére pisza: ,,...Z powodu nizu baro-
metrycznego, ogarniajacego kraje Skandynawji
i Srodkowa Europe" — albo: ,,...niskie ci$nienie,
notowane..." etc., etc.

Piszg to tak samo, jakby pisali: Lilpop 0.70,
Rudzki 1.20, Zieleniewski 9.80...

— Juz wiem! To piszg jedni i ci sami ludzie,
na pewno!

Co im do tego, ze niebo zbiekitniato, ze chmu-
ry ptyng, jak zbuntowane, biate zaglowce, ze
ptactwo wedrowne oszalato i ciggnie hen, da-
leko?...

Notuja kursy gietdy i kursy pogody. Zawsze
poniewczasie! Przewidujg czasem, ale im sie ni-
gdy nic nie sprawdza...

— Pomyslcie! Skonczy¢ (chlubnie) szkote re-
alng i technike, albo gimnazjum i uniwersytet —
aplikowa¢, czy tam asystowaé¢ — ozeni¢ sie, zo-



sta¢ ojcem, wytysie¢, spaskudnie¢ z nadmiernej
madrosci — i nie moc przepowiedzie¢ jednej od-
wilzy!

Albo: rachowaé, machlowaé, szachrowaé, ha-
rowac, zgrzytaé zebami, bra¢ wszelkie mozliwe
i niemozliwe przedstawicielstwa, wyjezdza¢ do
Berlina, do Gdanska — siega¢ raz-po-raz do
mieszka — dobrze, jezeli wiasnego! — i kupié
sobie wreszcie tego Lilpopa, Rudzkiego, czy Zie-
leniewskiego — poto, zeby sie dowiedzie¢ naza-
jutrz, ze nalezato wiasnie kupi¢ Borkowskiego!

(Ciekawym, jak oni wygladajg? — Lilpop
zgrabny, szczupty... Rudzki wysoki, dwa metry
bez paru centymetrow... Zieleniewski zielonkawy,
w anglezie... Borkowski poczciwy szlagon, zdat-
by sie Karlsbad...)

— Przytem ustysze¢ od swojego lekarza, ze
serce... niebardzo... watroba... hm... takze nie-
bardzo...

I zrozumie¢ nareszcie, w jakiem$ niespodzia-
nem sam-na-sam ze soba, w jakiem$ tragicznem
streszczeniu, czy skrécie:

— Przeciez zona dlatego porzucita cie, gtup-
cze, ze juz od miesigca na Swiecie wiosna, a ty
0 tem nie wiedziates...

Mam sgsiada, pana Gnoinskiego. (Nie z tych



wiekszych Gnoinskich, tylko z tych S$rednich).
MJGj sasiad jest zawotanym rolnikiem. Gospoda-
ruje, jak nikt. Pamieta... nie wiem juz, ile lat.

Raz zasadzit buraki za wcze$nie, kiedy indziej
za pobzno...

Czy zauwazyt kiedy przelot z6rawi? Nie, nie
zauwazyt. Spat, bo to musiato wypas¢ noca...

A szkoda. Warto byto nie spac...

Nie, co tam. Przyjda mrozy, czy nie przyjdg —
jutro otwieramy oknal



Kiedy cztowiek czego$ bardzo chce, to zawsze
dopnie celu.

(Gutenberg... Krzysztof Kolumb... Napoleon...
Foch..).

Otworzono dzi$ okna, chociaz sprzeciwiata sie
temu moja zona, matka mojej zony, Marychna,
panna Drouet, pokojowka i kucharka. Popart
mnie tylko Feliks, stuzacy, ale on zawsze trzy-
ma z mniejszo$ciami. (Litwin).

Zresztg i Feliks jest Swiecie przekonany, ze
bedziemy jeszcze marzli.

Prawde powiedziawszy, juz dzis zmarzlismy
porzadnie, bo, jak na zto$¢, znacznie sie ochto-
dzito.

Miatem nawet na ten temat matg sprzeczke
Z zona.

— Jeste$ bardzo uparty, Stasiu.

— Nie, dziecko, nie jestem uparty, tylko uwa»
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zam, ze wypada pojs¢ ,,na spotkanie" wiosny. Nie
jesteSmy przeciez z waty!

— Wiasnie, a propos tej waty. Wy, mezczy-
Zni nie macie pojecia. —

— Mamy.

— Przerywasz mi, a nie wiesz nawet, cO
chciatam ci powiedziec.

— Wiem, kochanie. Zresztg, nie wiem. O céz
chodzi?

— Chodzi o to, ze wtragcajac sie do naszych
kobiecych, czysto gospodarczych spraw, wytwa-
rzacie w domu zamet, ktéry my pdzniej musimy
likwidowac...

— Zamet?
— Tak, Stasiu. JesteScie szalonymi egoista-
mi — o0, prosze cie, nie zaprzeczaj! — tak, ego-

istami. Wydaje sie wam, ze nasze gospodarstwo
kobiece jest rzecza tatwa i nic nieznaczaca... Na-
przyktad: w zesztym tygodniu. Byli Dabrowscy.
Kazatam poda¢ zwyczajne Kieliszki do wina.
Tymczasem ni stad, ni zowad, przyszia ci fanta-
Zja i mowisz: ,Feliksie, dajcie-no te baccaraty".
Przy stole!

— No, tak, kochanie. | podano baccaraty. Zu-
petnie inaczej smakowato nam to wino!
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— Wierze. Ale czy zdajesz sobie sprawe z te-
go, ze narobite$ mi tern szalonego kiopotu?

— Nie, nie zdaje...

— A ot6z wiasnie! Wy sobie nigdy z takich
rzeczy —

— Prosze, nie uogélniaj. — Wiec?
— Nie: ,,wiec", tylko racz dostuchac!
— Stucham.

— Takich kosztownych krzysztatdw nie trzy-
mam w podrecznym kredensie, boby je twdj fa-
woryt Feliks w dwa tygodnie wyttukt. Sg w sza-
fie, w garderobie. A Kklucze od tej szafy ma
Andzia.

— Nie wiedziatem.

— A widzisz! Nadomiar ziego, Andzi wtedy
nie byto, bo pobiegta na folwark po $mietanke,
wiec musiatam prosi¢ poczciwg panne Drouet,
zeby szukata pokojowvej...

— Ostatecznie, mogt byt skoczy¢ Feliks.

— Feliks wtedy podawat do stotu, a zreszta,
gdyby on byt ,,skoczyt', mielibySmy te baccara-
ty nie do obiadu, tylko na kolacje!

— Hm..

Pociski, godzace w Feliksa, sa posrednio wyce-
lowane we mnie. Wiem o tem. Jezeli bowiem
my, mezczyzni, celujemy w ,,szalonym egoizmie",



odznaczajg sie kobiety przedziwnym darem strze-
lania (i trafiania!) — rikoszetami. Formuta balii-
styczna: ,,Ze Lwowa do Wilna przez Kotomyje".
Narazie wiec datem za wygrang. Zostatem
,ugodzony", ale pragnatem zgody.
Weszta do pokoju Marychna i zaczeliSmy roz-
mawia¢ o0 czem innem.

¥ * o ®© ®© o o e o o e f § «

Zauwazytem, ze zona moja nie lubi, gdy roz-
mawiam zbyt dilugo z Marychng, albo z panng
Drouet. Matka mojej zony ma o tem, oczywiscie,
swoje wiasne, wyrobione zdanie. Domyslam sie,
jakie. Feliks...

Paskudnie dzi$ na Swiecie. Ptactwo ttukio sie
caty dzien w poblizu budynkéw: dym z komina
snuje sie po sptowiatym, zesztorocznym trawni-
ku; chmurska wloka sie nisko, jak w listopadzie...

Wieczerzeje.

Termometr wskazuje tylko dwa stopnie powy-
zej zera.

Zona do mnie.

— A nie méwitam?



V.

— To jeszcze nie wiosna, to dopiero przed-
wiosnie...

Myla sie, myla sie wszyscy. Ja wiem lepiej od
nich! Chociaz, doprawdy, chwilami pasja mnie
porywa: — Popotudniu padat $nieg!

Przyszedt rzadca, pan Napiorkowski. Powia-
dam:

— Panie Napiorkowski, niech pan nacisnie ko-
wala o te skibowce. Lada dzieh pdjdziemy orac,
a zatozytbym sie, ze bestja nie wzigt jeszcze ze
$pichrza nowych lemieszy.

Pan Napiérkowski pokiwat gtowa:

— Prosze dziedzica, mnie sie zdaje, ze be-
dziemy jeszcze jezdzili sannag...

Zwymyslatem go. Niejednokrotnie trzeba osi-
wie¢ na roli, zeby czu¢ pogode! Zresztg marzec,
jak byk!

Bardzo po6zna wiosna tego roku. To prawda.
Tem wieksza racja, zeby zawczasu szykowaé sie

Romana na wsi. 2
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do robot, ktére na nas czekajg. tadniebym wy-
gladat z tym filozofem Napiorkowskim, gdybym
tak powolutku... pomalenku... Napiérkowski, to
urodzony kunktator. | $ledziennik. Mysle, ze jego
protoplasci zamieszkiwali Grenlandje. Z takim
temperamentem trzebaby jarzyny sia¢ w czerw-
cu, a sprzata¢ w listopadzie!

Zawsze to samo. W zesztym roku:

—- Panie Napidérkowski. Jak tam wigzatka?

— Robi sig, panie dziedzicu.

— Czy sie aby na czas zrobi? Jeczmien nie
dzi$, to jutro, dojdzie.

— Gdzie on tam dojdzie... Ledwo sie zapala.
Ma czas.

W dwa dni pdzniej panika. Spadt deszcz, ude-
rzyto stonce. Jeczmieh na lzejszym szlaku, jakby
go kto poblichowat. Gotdw, i juz!— Zniwiarka—
wigzatka? — Niegotowa, naturalnie! Ide
w podwodrze.

Przed kuznig sterczy Napiérkowski — filozof,
a pod maszyng lezy na grzbiecie Kowalski, nasz
kowal — mechanik, takze filozof... Majstruje,
przykreca, odkreca, coraz to rugnie chiopaka
pomocnika i wzdycha:

— A to dopiero, choroba, nie chce wzigc!...

Siada potem Kowalski okrakiem na dyszlu wig-



zatki i maca kluczem francuskim, prawde mo-
wigc, poomacku:

— Zagadka...
Pietrek wali konno do miasta po dwie Srubki:
F. 872 i B. Z. 190 — i wraca dopiero pod wie-

czor.

— Nie maja, prosze jasnie pana, takich Sru-
bek w Syndykacie — obwieszcza prawie z trium-
fem.

Oczywiscie, idzie juz nazajutrz wigzatka i bez
tych Srubek, bo nasz wiejski mechanik to do sie-
bie ma, ze jak koniecznie potrzeba, to Mack-
Cormicka, Deeringa i wszystkich Ventzkich za
pas zatknie...

Ale dzien sie zawsze zmarnowato, i kilkanascie
metréw ziarna na polu zostanie...

Takim jest pan Napidérkowski, cztek poczciwo-
$ci. Niema na to zadnej rady...

Podobno zyto staniato. Zato kartofle sprzedajg
na wage ztota; ja mam, naturalnie, sporo zyta, ale
kartofli nie starczy — i to grubo nie starczy!

Napidrkowski powiada:

— Dwa wagony.

Daj Boze, zeby sie skoriczyto na czterech!

Juz, jak pech, to pech!
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Niech djabli porwa Napiorkowskiego, ekono-
ma, witddaczy, cate nasze gospodarstwo! Co za
straszny kraj, ta Polska! Wieje, pada, marznie,
obsycha, taje, znowu marznie — i tak wkatko!

Na co sie zdato konczy¢ literature i agrono-
mje? Po jakiego kulawego czarta kotace sie tam
gdzie$ w cztowieku tesknota za storicem i strzep
facinskiego nieba?

Czekam w tym roku wiosny, jak szczescia.
O ile na to tylko przyzwoito$¢ pozwalata, cieszy-
tem sie na jej przyjscie, hamujac wybuchy ra-
dosci...

Chciato mi sie krzycze¢, wotac...

— Jezus Marja! Przeciez obywatelem ziem-
skim jestem, juz od trzech lat gospodaruje samo-
dzielnie w Lipowej... Niedtugo bedzie dwa lata,
jak sie ozenitem! Sadze dwiescie morgéw karto-
fli dla najwiekszej w powiecie gorzelni! Musze
pokonywaé¢ meznie moje studenckie odruchy! Co-
by na to powiedzial moj ojciec nieboszczyk, gdy-
by zy#?...

Mawiat:

— Pamietaj, ze Lipowa w naszych stronach,
to zupeknie, jak Browar Mieszczanski w Pilznb
dla piwoszow!



Zapewne, zapewne. Miat ojciec nieboszczyk
racje. Tylko, ze z temi relikwjami rodowemi
odziedziczylem niepotrzebnie Napidérkowskiego...

Pasujemy do siebie... Konby sie usmia#!

Wymienitem przy nim kiedy$ nieostroznie na-
zwisko Maeterlincka.

— A jakze, panie dziedzicu, to dobry siew-
nik. Ale ja wole nasze Melichary...

Nie, stanowczo. Musze opanowywa¢ moje od-
ruchy!

— Co komu do tego, ze précz agronomiji, stu®
djowatem takze literature?

— Co komu do tego, ze mam dopiero dwa-
dziescia szes¢ lat? Kto mi kazat zeni¢ sie tak
wczesnie?

Och, czemuz nie mam jeszcze sklerozy, prze-
pitego gtosu, iysiny na trzy powiaty — i powagi?
Tak, powagi!

Gdyby sie miato kiedy$ wydaé, ze w sekrecie
pisuje wiersze, bytbym zgubiony. Zgubiony nie-
powrotnie, jak morderca, bandyta — nie, gorze;j:
jak, jak szuler!

Jaki$ wyrafinowany sadyzm jest w tej sytuacji:
torturowany Cavaradossi jeczy, jak kaleczony



ogier — poto tylko, zeby Tosca miata sposobnos$¢
popisania sie swojem bel canto!...

Niech sie stanie! Jeszcze dzisiejszej nocy, kie-
dy wszyscy zasng, kiedy bedzie chrapat caty fol-
wark, wszyscy fornale, parobcy, im¢ Napior-
kowski — popetnie sonet. Tak jest! Sonet o wio-
$nie!

A w chwili, gdy bede pisat ostatnie, mistyczne
sze$¢ wierszy —mniechaj wybuchnie tuz, za mo-
jem oknem, perlista, olsniewajgca gama zwiasto-
wania:

— Jestem!

Bede wiedziat wdwczas, ze przebaczyla mi
wszystkie moje zbrodnie: defekacje, kainit, sale-
tre, ktéremi plamie jej dziewicze tono...

Chciwos¢, z jakg obliczam mozliwe i niemozli-
we korzysci...

Gwalt, ktéry zadaje naturalnym popedom ko-
ni, kréw, owiec, obrzydliwie pozytecznych
Swin — i wszelakiego ptactwa...

Rany, ktére sprawiam jabtoniom, gruszom
i Sliwom, izby rosty mniej bujnie, wiecej nato-
miast dawatly owocu...

Wyjde na palcach z pokoju, otworze drzwi na



taras i spale mdj sonet nad czarnem, czarnem
jeziorem... Wystarczy jedna zapatka.

Bedzie mi sie zdawalo, ze sie oddatem, po raz
pierwszy w zyciu — ja, mezczyzna!l

| poczuje moze na ustach ciepte wionienie jej
pocatunku: Pocatunku Wiosny.



V.

Marychna grata dzi$ moje ulubione, stare shim-
my ,,Japanese Sandman*.
Lubie szczegllnie te cztery takty:

Potem rozdokazywalismy sie, jak dzieci.

TanczyliSmy na dywanie, w salonie, miedzy
fortepianem, duzym stotem, matym stotem i ser-
wantka z krysztatami.

Na to weszta zona.

Spojrzata na nas (zdazytem tylko zauwazyc,
ze miata zte oczy) i wyszia z pokoju, zamykajac
za sobg drzwi dosy¢ hatasliwie.

Marychna zmieszata sie troche... Poczutem, ze
mi sie opiera.

Powiedziata: Dosy¢ juz...

Zmusitem ja poprostu, zeby tanczyta dalej, bo
to przeciez do niczego niepodobne!
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Byto mi troche niewyraznie, jednocze$nie za$
czutemn, ze sytuacja jest wysoce komiczna: —
Jakze? Potraktowano nas, jak niegrzeczne
dzieci...

Jak zwykle w takich wypadkach, zaczagtem
nadrabia¢ wesotoscig... Tak tanhczytby Lloyd
George, a tak markiz Ito... Potem dawaliSmy
jeszcze lepsze improwizacje. Shimmy w wykona-
niu imci Napiorkowskiego...

Marychna jest strasznym trzpiotem, zreszta,
bardzo Ilubi tanczy¢. Wiec tanczyliSmy nasze
shimmy coraz bardziej kabaretowo, przyspiewu-
jac sobie, oczywiscie, bo nie byto komu gra¢. Kie-
dy mi tchu braklo, $piewala sama Marychna.
(Kobiety majg bardzo wytrzymate ptuca). Potem
gwizdata. (Gwizdze jak Kawecka).

Ach, tak. | piersi ma wyjatkowo piekne — to
jest chciatem powiedzie¢, ze tak mi sie zdaje: nosi
zawsze cieniutkie bluzki z jedwabiu, albo Crepe-
de-Chine'y, i te bluzki unoszg sie za kazdem wes-
tchnieniem, za kazdym oddechem Marychny nie
naprzod i wtyt, jak zwykle — i nie do gory i na
dét — ale na prawo i na lewo — takie ma $liczne,
strome piersi, to jest — biust.

Pomyslatem sobie w pewnej chwili, ze piersi
Marychny nie patrzg na siebie. Majg, ze tak po -



wiem Swiatopoglad odsrodkowy... Ha, ha. Eks-
centryczny...!

Pod cienka bluzka, bo inaczej nie wypada.

Marychna wogéble... Rusza si¢ rasowo, ma ra-
sowe, smukle nogi... Stopki malenkie...

Dos¢!

Dziwna rzecz matzenstwo. Przeciez nie ozna-
cza to chyba ani zdradza jakiej$ wyjatkowe]
zmystowosci, jezeli, mieszkajac pod jednym da-
chem z mioda panng, ma sie wyrobione zdanie
0 jej powierzchownosci?

Zresztg, kuzynka?...

A jednak, gdyby zona zauwazyla, ze ja zauwa-
zytem jaki$ szczegét, bodaj nawet najmniejszy
drobiazg, dotyczacy Marychny, albo bedacy Ma-
rychna — chce powiedzie¢: — fizyczng Marych-
ng = zrobitaby mi scene.

Wiec, po pierwsze: nalezy pamieta¢ o tem, ze
kuzynka mojej zony nie jest moja kuzynka.

Po drugie: nie wolno mi mys$le¢ o tem, ze Ma-
rychna ma gtowe, szyje, ramiona, piersi i tam
dalej — dalej--------——--

Natomiast wolno (chce mi sie S$miac!), nawet
zaleca sie pamieta¢, ze ma ,,zacne serce i kulty-
wowany umyst'...



Jakgdyby byto mozliwe imaginowac sobie
serce i umyst kuzynki mojej zony nie w fadnym
(bardzo tadnym!) akcie — ale, naprzykiad w ab-
strakcji.

Albo w galarecie.

— Bo to na jedno wychodzi!

Woczoraj miatem z zong przejScie, ale to naj-
prawdziwsze przejscie, takiego duzego Kkalibru,

Nie wiedziatem, ze kobiety sg do tego stopnia
zazdrosne...

Zaczeto sie od trzasniecia drzwiami, kiedy
mnie zona zobaczyta w salonie, tariczagcego z Ma-
rychna.

Przy stole nie odezwata sie¢ do mnie ani razu.

Staratem sie wszczgé ,,0zywiong rozmowe",,
ale nic z tego nie wyszto.

Wogole, jezeli kobieta chce, zeby nad stotem
zaciezyto nieznos$ne, przyttaczajgce milczenie,
potrafi to zrobi¢ tak, ze kazdy czuje pieciopudo-
wy ciezar na karku...

Zwiaszcza, gdy milczy pani domu.

Miatem wrazenie, jakbym jadt gwichty zelazne.

(JedliSmy Filet mignon, pommes chipes, dyspo-
nowane, oczywiscie, w przeddzien owego nie-
szczesnego shimmy, bo tegoz dnia zona zadyspo-



nowataby mi pewnie kluski kartoflane, na widok
ktérych dostaje egzemy...)

Nagle, przed deserem, zona wstata — i wy-
szta z jadalni.

SiedzieliSmy osowiali, z do$¢ glupiemi minami.

Panna Drouet spojrzata na mnie, potem na
mojg teSciowsq i zapytata:

— Est-ce que madame est souffrante?

W gtosie poczciwej Drouetki brzmiata praw-
dziwa troska i niepokd;.

Matka zony wstata i wyszia.

Biedna Drouetka zaczerwienita sie, jak mak,
bo pomyslata zapewne, ze co$ sie Swieci, ale nie
wiedziata — co?

Zdaje sie, ze co$ tam odpowiedziatem — jak
zwykle w takich wypadkach, niezbyt inteligent-
nie — dobrze nie pamietam.

Deseru nikt z nas nie dotknat.

OdsuneliSmy krzesta, nikt nikomu nie podzie-
kowat (u nas sie jeszcze dzigekuje po obiedzie, sta-
rym zwyczajem) — i wstaliSmy od stotu, kom-
pletnie zgaszeni.

Marychna prawie wybiegta z jadalni, panna
Drouet wyszta za nia...

Obie miaty takie miny, jakgdyby gubity pod-
wigzki...
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Bytem wsciekdy.

Poszedtem prosto do pokoju zony, bo lubie ta-
kie mikstury wypija¢ jednym haustem.

Stukam.

Cisza.

Stukam jeszcze raz.

Cisza.

Wchodze.

Zona moja lezy na kanapie — i szlochal!

— Lalu, co ci jest?

Nie odpowiada.

Podchodze do niej, siadam na brzezku kanapy.

— Lalu???

Pogodzilismy sie.
Ale ptakata blisko godzine.



VI.

Msci sie na mnie — czuje to dobrze — prze-
kleta krew francuska, ptynaca w moich zytach!
Doprawdy, mogt byt pradziadzio wzigé sobie
prababcie z biatego, cichego dworku. Djabli na-
dali emigracje...

Gdybym nie miat tych romanskich strzykan
W sercu i w nerwach (to jest gorsze od artretyz-
mu!) — radzitbym sobie zupetlnie dobrze ze
zmartwieniami, irytacjami, z gospodarczemi Kka-
tastrofami... Ale c6z? Zamiast pojecha¢ do sa-
siada na bridgea, analizuj e...

Poza tem: naleze, zdaje sig, do rasy ludzi, kto-
rzy potrzebujg mase storica — a Polska popisuje
sie, jak wiadomo, klimacikiem------------

Ro6zne oryginaty kwitng na polskiej wsi. Jak sie
cztowiek przez pare dziesigtkow lat wymeczy na
roli, nabiera tatwo osobliwego fasonu..,

Pozal sie, Boze, jaki to bywa fason!

Dziwaczeja szlagony, ze strach!
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Jeden sobie na wie$ atletdbw sprowadza albo
bokseréw — i mocuje sie z nimi na gazonie przed
domem, wprawiajgc Bartkbw w nieopisany za-
chwyt. Inny wieze buduje na skrzydle patacu.
Poco wieze? A, na wypadek rewolucji, powiada;
zeby sie byto skad odstrzeliwaé hotocie...

Inny znéw karakuty hoduje. Owce mu zdycha-
ja, takie ma zatrute i kwasne pastwiska, ale on na
nic nie zwaza, tylko furt podnosi... kulture.

Albo bzika dostajg na punkcie goscinnosci.
Zmuszaja swoich gosci nietyle do jedzenia, ile do
zarcia... | tacy sie zaraz grozni staja, kiedy blady
z przestrachu go$¢ dziekuje... Ho, ho! — Musisz
pan zjes¢, bo pomyslimy, ze gardzisz...

A ci nemrodzi nadzwyczajni? A ci politycy,
wywodzacy wszelkie nieszczescia Swiata od zy-
déw? A oni artysci domorosli, coraz to produku-
jacy nowy jaki$ niepoczytalny dziwolgg? A oni
manjacy, pracujacy nad... poprawieniem polskiej
rasy?

Och, czuje dobrze, ze jak tak dalej pojdzie,
zdziwaczeje i ja!

Nie wiem jeszcze, w jakim kierunku to pdjdzie,
ale obawiam sie, ze wypadnie gtupio...

Znalem na Litwie zacnego szlachcica, ktory



nawymyslat raz swemu bratankowi — i to jak
nawymyslat!

Jechali sobie we dwdch konno, stryjcio z bra-
tankiem, i zachcialo sie raptem chiopcu zsigs¢
z konia. Ot, zwyczajna rzecz. Zsiada, zarzuca so-
bie cugle na ramie —

A tu stryjcio dobrodziej jak nie furknie, zgor-
szony:

— Zwarjowate$? Na klaczy przeciez jedziesz!
P6jdz-ze za krzak...

Obawiam sig, ze zanim doczekam sie tysiny,
wpadne, w jaka$ $Smiesznos¢... Bede kolekcjono-
wac fotografje baletnic, albo zachoruje na rodo-
wad...

Moze zrujnuje sie na patac? Moze bede robit
perfumy z torfu? Albo zachoruje na polowanie
par force? Moze przyjdzie mi do gtowy zregulo-
wac recznie caly majatek...?

Wielka to rzecz, wie$. Nie rozgryzie jej tatwo.
Kto ziemi nie ma w sobie bodaj het, daleko wstecz,
ten sie bedzie meczyé dtugo, bardzo diugo, zanim
sie wsi uczepi, jak nalezy...

Inna znowu rzecz, ze jak sie ma z dziada-pra-



dziada tyle tej prochnicy w sobie, to sie mimo-
woli — miast w niebo — patrzy pod nogi...

I ptynie takie zycie, jak woda deszczowa: jak
jest uczciwy przegon, to dobrze. Jak niema —
zaraz sie pole zamula: pole zycia.

A szkoda, ze nie wynaleziono dotychczas spo-
sobu na drenowanie ludzkich mézgow. Jakby wy-
dobrzata szlachecka bra¢, jakby sie rozgrzala,
gdyby jej tak da¢ do srodka troche przewiewu!...
I nawaitnice dziejowe mniejby jej szkodzity, i po*
sucha nie tak dokuczata... | wioskowato$¢ dusz
dfuzejby trwata...

Zle, kiedy sie ta witoskowato$¢ niszczy. Wtedy
nic, tylko jedno zostaje: wiara w obornik! Wielka
rzecz obornik. Ale oprécz obornika jeszcze chy-
ba jest co$ na Swiecie?

— Hm...

Widze juz Napidrkosia, jak z politowaniem na-
de mng ramionami wzrusza, a potem przy pierw-
szej okazji, idac ze mna przez pole, czy przez pod-
worze — podnosi z ziemi grudke nawozu, w pal-
cach jg rozkrusza i méwi zboznie:

— Ot, prosze dziedzica — caly ludzi rozum.
Caty rozum!

Romans na wsi 3
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Zdaje mi sie, ze stysze w tej chwili gruby gtos
Napioérkowskiego i widze jego ruch...

— Ha — moze ma racje?

ByliSmy podobno dawniej krzepcy, rzescy,
zdrowi. Surowe bywato zycie, ale bujne!

Teraz sie nasz charakter narodowy troche po-
psut. Z jednej strony mazgajstwo jakie$ uczucio-
we, z drugiej — chidd...

I niebo polskie nam sie popsuto. Ot, chociazby
teraz. Sigpi i ptacze, maze sie¢ obrzydliwie, zawie-
wa drobnemi kroplami stoty...

W pole ani wejsé, ani wjechaé. Wszystko stoi,
czeka. Zaczynam sie obawiaé, ze racje miat tym
razem Napiorkowski. No, i moja zona, oczywi-
Scie!

Orki sie wsciekty, o siewie ani myslec.

Mozna popas¢ w melancholije.

Wziatem dzi§ po obiedzie najulubiensza mojg
ksigzke do reki: Colas Breugnon — Romain Rol-
landa. Przeczytatem pie¢ stron — i datem spo-
koj. Nanic. Zeby sie na glowie postawié, nie za-
szczepi w Polsce — storica. To darmo!



VII.

Nowa awantura z zong, znowu o Marychne!
Nie pojmuje, co sie w naszym domu dzieje...?

WybraliSmy sie dzisiaj po potudniu do Gnoin-
skich. Dawno sie tam nie bylo, odwiedzali nas
pare razy, nalezala sie rewizyta. Oczywiscie,
wobec strasznej niepogody, trzeba byto jechac
kareta.

Otéz, przy wsiadaniu do karety, pierwsza
scenka.

Otulam pledem nogi moich pan. Pierwsza otu-
lam Marychne: go$¢ przeciez! Zona mi nagle co-
fa nogi i moéwi sucho:

— Dziekuje ci, potrafie sama.

— Pozwél, Lalu.

— Nie.

Ton? Ruch? Zmarszczenie brwi...?

Ano, nic. RuszyliSmy. Jedziemy, jedziemy —
naraz, moze o jakie$ pot kilometra za domem,
prrrr!



— Co sie stato?

Wychylam sie z okna i pytam:

— Co tam, Andrzeju?

Stangret gramoli sie z kozta, wsciekty:

— Kapsel, prosze Jasnie Pana...

Pocztapat gdzie$ po btocie i przepadt. Czeka-
my pie¢ minut, czekamy dziesiec¢c — Andrzeja
niema, czekamy kwadrans — niema. — Coéz,
u Boga Ojca?!

Nie moze sie obej$¢ bez dialozku.

— Och, wiesz, ci twoi faworyci?

— Mébwisz o Andrzeju?

— Mowie o nich wszystkich! Nabi¢ w armate
i wystrzeli¢!

Lala moja nie jest krwiozercza. To sie w nigj
dopiero w ostatnich dniach zaczeto rozwijac...
Pytam:

— Widzisz, chybaby$ nie chciala, zebySmy
zgubili koto po drodze?

— Tak, ale stangret powinien przed wyja-
zdem dobrze obejrze¢ pojazd.

— Racja.

— llekro¢ wyjezdzamy w sgsiedztwo, zawsze
co$ sie zdarza.

(Miedzy nami méwigc, zdarzyto sie co$ podob-
nego pierwszy raz, bo Andrzej jest wzorowym
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stangretem, i nic mu sie nigdy nie psuje, nie ury-
wa, ani nie odkreca...)

Znalazt sie wreszcie Andrzej. Przedziwnym,
isScie furmanskim instynktem znalazt swojg kap-
sle w tokciowem btocku drogi. Przykrecit, siadt
na koziot, ruszylismy. W nieszczeg6lnych humo-
rach, oczywiscie... Odzywam sie do zony raz
i drugi — zbywa mnie poétstbwkami. Zwracam
sie wobec tego do Marychny i zaczynamy paplac.
Marychna ma szczegélny wdziek w rozmowie;
nie jest gadatliwa, ale potrafi, jak mato kto, pro-
wadzi¢ konwersacje ,,a vista“. Robi to zresztg
z wiasciwym jej wdziekiem...

Rozmawiamy tak przez chwile, gdy nagle zo-
na wybucha najniespodziewaniej w Swiecie:

— MOj drogi! Zwracam ci uwage, ze nietylko
Marychna, ale i ja jade z tobg!

Marychna czerwieni sie naturalnie, mnie ogar-
nia gniew. Skutkiem tego modwie moze nieco
ostrzej, nizby nalezato:

— Zaczynasz byé nieznosna!

Woéweczas Lala zaciska usta, rzuca na mnie
jedno ze spojrzen, ktorych nie znosze — (spojrze-
nie zabijanej sarny!) — i odpowiada mi gtucho:

— Woyciaggne konsekwencje z twojego zacho-
wania sie. Badz spokojny.



Zapowiedz tych ,,konsekwencyf, oczywiscie,
nie usposabia mnie ré6zowo. Nie zacheca réwniez
taka bezsensowna scena do ,,spokoju”.

W tej chwili Marychna, poczciwosci, ma natu-
ralny odruch. Bierze mnie za reke, druga reka
obejmuje wpdt mojg zone i méwi szybko:

— Fe, moi kochani! Kiécicie sie ciggle? Takie
miode maitzenstwo?

Stowa Marychny majg tylko taki skutek, ze
Lala odwraca sie do okna i mowi nawpét przez
fzy.

— Milode matzenstwa bywajg takze niedobra-
ne, moja droga...

Poczem dodaje:

— ...i przestajg sie kochaé, kiedy maz na kaz-
dym kroku —

Patrze na nig, Ca, cest le comble!

— Wiec to ja jestem winowajcg? Ja? Ja? Ja?

Milczymy wszyscy troje przez reszte drogi do
Gnojna. Wizyta naturalnie sie nie udaje. Humory
skwaszone, miny rzadkie. Gnoiniscy, jak zawsze,
bardzo poczciwi, przesadzajg sie w uprzejmosci
i goscinnosci. Siedzimy u nich krotkg godzinke,
poczem, pomimo zaproszen i blagan, zeby pozo-
sta¢ na kolacje, zegnamy sie, motywujac rychty
odjazd... migrena Lali. W migrene Lali, oczy-



39 —

wiscie, nikt nie wierzy. Porozumiewawcze spoj-
rzenia... Pani Gnoinska, niezta kobieta, ale pierw-
sza plotkara w okolicy, przebija mnie wzrokiem,
jak szydiem. Brrr! (Taby sie zdata na komorze
celnej!)

(Warto byto jechad!)



VIIL.

Stonce.

Wielkie, gorace, wiosenne storice $wieci nad
Lipowa. Ziemia raptownie obsycha.

Przez dwa dni wiato ostro z potudnia: jezeli
tak dalej pojdzie, bedziemy mogli zaczag¢ w so-
bote roboty w polu. Najwyzszy czas!

Zdarzyt sie dzi§ wypadek troche komiczny

i troche zenujgcy. Wiasciwie, nie zdarzyt sie za-
den wypadek, tylko tak —
» Puszczano po raz pierwszy Blue Boya do kla-
czy. Zwykita przeciez rzecz. Ale trzeba nieszcze-
Scia, ze sie w pewnym momencie przed stajnig
cugowg znalazta... kuzynka Marychna!l

Wracata z jakiej$ wycieczki na folwark, czy
z ogrodu, nie wiem zresztg skad —i — i —

Blue Boy wyleciat z polciemnej stajni, jak
szalony — napiety, jak drzaca cieciwa, rozdy-
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WIb6kt za sobg dwdch ludzi, ktorzy ledwo go
mogli utrzyma¢ na linkach: stangreta Andrzeja
i chtopca stajennego...

Spiagt sie, stanat deba, potem spadt lekko na
ziemie czterema kopytami, pokazat pyszny ga-
nasz krélewskiej swojej szyi i zarzat...

Byt caty ztoty w tem wiosennem storicu, caty
ztoty, ISnigcy — i porywajgco piekny...

Zaczem w pewnej chwili runat, jak burza, na
swg kochanke —

Wtedy Marychna, dotychczas zapatrzona
w cudne zwierze, jak w obraz, nagle zebrata obu-
racz sukienke i zaczeta biec w kierunku domu,
zupetnie, jakby ja Scigaty furje...

Miata na twarzy szkartatne rumie rice... To by
to Smieszne... | catkiem zrozumiale, ostatecznie...

Ludzie zrazu wybuchneli $miechem, ale sie
wnet pomitygowali, ze wzgledu na mojg obec-
nos$¢. Blue Boy chrapnat kilka razy...

Oprowadzono go potem Kkilkakrotnie naokoto
trawnika, klacz za nim.

Z folwarku dolatywaty rzenia i wesote huka-
nia...

Stonice piekio.



IX.

Od sceny przed stajnig cugowa uptyneto tylko
dwanascie godzin; ale ile rzeczy dziwnych przy-
darzyto mi sie w tym okresie!...

Nie wiem, czy Marychna rozmawiata z Lala,
czy tez moja zona domyslita sie czego$ z wiasci-
wa kobietom intuicjg?

Po obiedzie, gdy usiedliSmy we troje w bibljo-
tece, padto naraz, bez zadnego specjalnego przy-
gotowania, stowo: brutalnosé.

Z ust mojej zony, naturalnie...

Rzucita to stowo jakby odniechcenia, zapatrzo-
na w okno.

— Nie rozumiem, Lalu?...

Nie rozumiatem — ja. Wogdlle, coraz czesciej
przyznaje sie wobec niej, ze nie rozumiem.
I tym razem réwniez musiatem sie przyznaé do
mojej wattej inteligenciji...

— To nic, Stasiu, ze teraz mnie rozumiesz.
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Jutro, albo pojutrze moze ci sie pewne sprawy
rozjasnia...

Potem pauza.

— Na dwanascie taktéw.

Pobiegtem mimowoli wzrokiem za spojrze-
niem mojej zony. Patrzata w okno. A za tem

oknem, na niebie czystem — przeczystem, na
blado-btekitnem niebie, drzaty lekko watte ga-
tazki akaciji...

Drzaty tez ledwie dostrzegalnie usta Lali. Moz-
na byto przypuszczaé, ze sie lada chwila znowu
rozptacze.

Spojrzatem zkolei na kuzynke mojej zony.
Miata tez niezwykty wyraz oczu. Wydato mi sie,
ze tak zwane ,,panienki" rozszerzyty sie jej znacz-
nie...

Przytem, byt w jej Zrenicach niepokojacy jakis$
potysk — jakby refleks czego$ mocnego i gora-
cego, czego$, dopiero co odkrytego...

Wszedt Feliks z czarng kawa.

ZaczeliSmy popija¢ te poobiednig kawe wol-
no i — jak mi sie wydato — chytrze, przedtuza-
jac umyslnie tak tatwe i nieztozone czynnosci,
jak: mieszanie cukru w filizankach, albo dolewa-
nie do wonnej mokki ttustych kropel $mietanki...

Z dwudziestu czterech taktéw pauzy zrobito
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sie czterdziesci osiem, potem moze dziewiecdzie-
sigt sze$C... Nieznosnie diugo milczeliSmy, to
prawda. Kazde przezywato intensywnie jakie$
swoje mysli, czy spostrzezenia — i nie chciato,
zeby to spostrzezono.

Musiatem mie¢ najlzejszg w tej chwili gltowe
i dosyC¢ czyste sumienie, gdyz pierwszy odezwa-
tem sie w pewnej chwili:

— Napidrkowski chce w sobote zaczaé spre-
zynowac pole pod wiatrakiem...

Urwatem, bo obie panie jednocze$nie wpity sie
we mnie oczami. Nawet podaly sie przytem nie-
co naprzéd, gietkiemi jakiemi$ ruchy.

Wydato mi sig, ze oto jestem polem, ktére
zaraz zaczng sprezynowac... Nie wiem, czy rola
co$ czuje, kiedy sie w nig zagiebiajg zeby kul-
tywatora: jezeli czuje, to mniej wiecej co$ ta-
kiego...

Marychna przystonita Zrenice powiekami,
westchneta bezgtosnie, tak jako$ porywczo,
(westchnienie to zauwazyta Lala i odpowiedziata
na nie mimowolnem drgnieniem rzes) — wstala,
podeszta do okna i powiedziata:

— Cudownie dzi$ jest na Swiecie.

Odpowiedziatem:

— Cudownie!
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Lala zacisneta usta. Potem nagle zwrécita sie
do mnie i zaczeta o czem$ mowi¢ ze sztucznem
ozywieniem — tak jako$ nienaturalnie i falszy-
wie, ze nietylko ja, ale i ona nie umiataby teraz
powtérzy¢, o czem mowiliSmy wtedy!

Stowa padaty szybko, jedne po drugich, nic nie-
znaczgce, a mysli szalaty coraz bardziej.

Zwrécitem sie w pewnym momencie w strone
kuzynki mojej zony. Drzata. Tak, drzata!...

Lala rozciela automatycznym ruchem pare
kart jakiej$ ksigzki, ktdrg nam przystano z pocz-
ty, potem wstata i wyrzucita z siebie jednym
tchem, niby zadang lekcje:

— Musze zajrze¢ do szklarni. Ogrodnik, zdaje
sie, w tym roku znowu zmarnowat nam najpiek-
niejsze kwiaty... Wréce za po6t godzinki. Zacze-
kacie na mnie, prawda?

Juz to bylo nieszczere, ze pytata sie nas, czy
na nig zaczekamy: zazwyczaj wychodzi po obie-
dzie do ogrodu z Marychng, a ja ide na folwark
i spotykam sie z paniami dopiero okoto kolacji.
Wiec pozostawianie nas sam na sam bardzo od-
biegato od codziennego porzadku zycia.

Marychna nie mogta, oczywiscie, napierac sie,
Ze z nig pojdzie: byto widoczne, ze Lala chce ja
zostawi¢ w domu...
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Zanim zdazytem co$ odpowiedzie¢, zamknety
sie drzwi za Lala.

| teraz zaczetly nastgpowac po sobie nieprzewi-
dziane i zupetnie bezsensowne zdarzenia tego po-
potudnia.

Pierwsze: gdy tylko zona moja wyszta, zwro-
cita sie do mnie Marychna i oswiadczyta z deter-
minacjg, troche trzesagcym sie gtosem:

— Jutro wyjezdzam. Poprosze cig, Stasiu,
0 konie.

Bytem do tego stopnia zaskoczony, ze przez
sekunde milczatem. Nastepnie, widzac, ze Ma-
rychna idzie do drzwi, zrobitem kapitalne ghup-
stwo. Zamiast jg posadzi¢ tagodnie w fotelu i za-
zada¢ wyijasnien (wszystko bytoby sie, natural-
nie, inaczej utozyto) — podbieglem do Marychny
1schwycitem jg za rece.

— Co to znaczy???

Usitowata uwolni¢ palce z mojego uscisku. Nie
puszczatem. Wtedy raptownie Marychnie na-
biegty tzy do oczu i — zanim mogiem temu za-
pobiec, wyrzucita z siebie jednym tchem:

— Lala mnie nienawidzi! Nie wiem, dlaczego,
ale tak jest! Nie chce wprowadza¢ zgrzytéw do
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waszego zycia. Musze wyjechac¢! Nie zatrzymuj
mnie, Stasiu...

— Marychno!!!

Wyrwata mi w tej chwili reke i ztapata za
klamke.

A ja, niebardzo wiedzgc, co robie, schwycitem
ja w ramiona.

— Stasiu...

Zamiast tez, znalazta naraz w oczach zar, ja-
kiego dotad nie widziatem. Nie bronita sie, o nie!
Zwinegta mi sie w uscisku ruchem szybkim, jak
mysl — upadta na moje piersi, zarzucita rece na
szyje — i wpita sie w moje usta.

Druga katastrofa: zaczatem jg catowacé jak
opetany...

Jest teraz godzina... godzina?...

—  Ach, czy ja wiem, ktora teraz godzina! Nic
nie wiem, nic. Jestem szalony. Moje wargi zacho-
waty niestychany smak jej warg. M¢j jezyk onie-
miat w tych pocatunkach. To byly zbdjeckie ja-
kie$ pocatunki. Dzikie i zywiotowe, bezwstydne
i drapiezne... Tak, doznaje jeszcze strasznej fi-
zycznej rozkoszy jej pocatunkoéw... Wydaje mi
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sie, ze czuje posmak krwi... Nie wiem, czy ona
mnie ugryzia... czy tez ja...

Bijg mi pulsa w skroniach, wszystkie pulsa...

Zamykam oczy i widze Blue-Boy‘a w skoku...

Zamykam oczy i doznaje furji pozadania...

— Marychny!!l

Gdybym moégt wszystkie moje zmysty zamie-
ni¢ na jeden zmyst, i wszystkie moje muskuty,
wszystkie nerwy — uczyni¢ jednem narzedziem
tego jedynego zmystu — pragnatbym... pragnat-
bym...

— O Boze, Boze! Czy to zbrodnia? Czy jakas
Swieta dzikos¢ we mnie dojrzewa? Co sie stato?
Co jutro bedzie? Dlaczego tak ptone? Dlaczego?
Misterjum? tajdactwo? Podto$¢? Nie wiem!
Nie wiem nic! Jak zwierze, jak oszalaty wiosng
jaskiniowiec.,. Chce wy¢ do...

— Jakiez szalenstwo: mysl o niej, gdy obok
w sypialni, we wspdélnej naszej sypialni — $pi
moja mioda zonal...



X.

Wilecze sie ta noc, jak tortura. Krew Kipi, jak
purpurowy war. Godziny sg, jak wielkie ciezary.
Cisza, jak obrecz zelazna, nabita ostrzami...

Wszystkie minuty, (miarowe tykanie zegara)—
dzwonia, jak nieznosne, ostre dzwonki. Co pe-
wien czas zgrzyt: sprezyny zegarowego werku
odznaczajg kwadranse...

I huk nagtly: bicie owych ciezaréw: bicie go-
dzin...

Olbrzymie skaty wiszg nad mojg gtowa... Lada
chwila runag!

Runie odwieczny dach, kryjacy nasze domo-
stwo. Pogrzebie nas wszystkich. Lale, Marychne,
mnie...

Najprzéd posypie sie miatki tynk na te mioda
dziewczyne: $pi na gorze.

Potem, zaczng sie tamac sufity. Kawatami.
Z trzaskiem.

Romans na wai 4
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A potem, potem — z przerazajacym toskotem
i hukiem zawali sie ten dwor, w ktérym urodzi-
to sie i umarto tyle, tyle ludzi...

Pierwsza zginie Marychna: bo ona $pi na gé-
rzel...

Nade mng $pi, nad moim gabinetem...

Szczescie miodego stadta umarto tej nocy. Na-
sze szczescie, ha, ha! Klamstwo weszio miedzy
nas. To jest nie do poprawienia...

Wiec koniec!

Tylko w jednej sprawie niech-ze nie bedzie
ktamstwa. W najwazniejsze;!

Nieprawda, ze dlatego ten dom trzeszczy, ze
dlatego ten dom sie wali, bo jego mieszkaricy sie
juz nie kochaja... Nie! Kto tu co§ mowit o mitosci?

— Nienawidze cie, sypialnio matzenska! Nie-
nawidze, obtudna ciszo udanego snu! Nienawidze
cie, zmarszczko pionowa miedzy brwiami...
Zmarszczko na biatem czole mojej kobiety... Nie-
nawidze, rowny oddechu... Nienawidze cig!

— Ja chce w tej chwili piesci¢ te mtodg dziew-
czyne, ktora $pi na gorze!

Chce ja mie¢ przy sobie, chce z nig spedzi¢ te
jedna, jedyng ostatnig noc!

Jutro bedziemy sie rachowali. Jutra moze nie
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bedzie wcale. Jutro moze sprobujemy tatac to, co
sie stato...

Obrzydliwg rozwaga, albo jeszcze obrzydliw-
szg litoscia...

— O, moéc poczué upat miodego ciata Ma-

rychny---------- ustysze¢ jej sttumiony jek-----------
umrze¢ w jej usciskach!-------- —
Tssss...

— Ona nie $pi tam, na go6rze. Nie $pi! Gryzie
moze poduszke i zatamuje rece.

Szlocha cicho i wymawia po sto razy moje
imie. Nigdy sie ta noc nie powtorzy!

Nigdy!

Bedziemy moze kiedy$ starzy i syci zyciem,
petni wspomnieniami------- — —

— Czy nie przeklniemy woOwczas tej nocy?
Nie zaptaczemy z zalu, ze —

Tssss...

— Ona nie $pi!...

Nie trzeszczg stare schody... Nie skrzypig po-
sadzki.,. Jaki czar osobliwy sprzymierzyt sie ze
mng i uspit caty dom? Zone, matke zony?

Jakim cudem zdotalem sie przemkna¢ obok
pokoju starej kobiety, ktéra ma sen taki lekki...
taki lekki?
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— Wy, sprzety domowe, od tylu lat nieporu-
Szane z miejsca, rzeczy niewidzgce — a jed-
nak— $wiadome — zamknijcie oczy! Zatknijcie
sobie uszy! Nie pamietajcie nic! Nie zdradzcie
mnie! Nie odkryjcie nikomu mojej hanby!...

— Ide, Marychno, ide do ciebie!l

Teraz juz tylko jedne drzwi dzielg mnie od
twojego pokoju...

— Tssss...

Ciche drzwi, rozumne drzwi...

— Teraz--—--—---—---—--

Jeszcze krok — i dotkniecie ostatniej za-
pory ------------

— Teraz--------—---

Marychna..



XI.

Dzisiaj wyjechata Marychna. Nikt z nas nie od-
prowadzal jej na stacje, gdyz zastrzegta sie sta-
Nowczo:

— Jezeli mi nie chcecie zrobi¢ wielkiej, ale to
wielkiej przykrosci, pozwolicie, ze pojade sama.
Lala jest od kilku dni niezdrowa, Stach ma tyle
roboty w polu.

Zastosowalismy sie do jej zyczenia. Tylko Fe-
liks odwozit jg na kole;.

Pozegnanie przed gankiem trwato Kkrociutko,
kréciutenko. Marychna ucatowata rece matki mo-
jej zony, rzucita sie na szyje Lali, potem podata
reke — mnie.

— Dowidzenia, Stasiu! — Bog wam zaptaé za
goscine i —

Reszte jej stbw pochtongt turkot pojazdu, bo
Andrzej niecierpi diugiego stania przed domem.
Powiada zgryzZliwie: ,Konie sie narowig bez
zadnego niczego". Tak i tym razem: obejrzat sie
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za siebie, stwierdzit, ze panienka juz siedzi, zebrat
lejce — i juz ich nie byto...

Wydato mi sie, ze na zakrecie w lipowa aleje,
Marychna odwrdcita sie do nas i uczynita reka
jaki$ gest...

WeszliSmy do domu. Byta chwila, zeSmy sta-
neli wszyscy troje, jakby niezdecydowani, co ro-
bi¢: Lala, tesSciowa, ja...

Pierwsza znalazta formute przejScia do po-
rzadku dziennego moja tesciowa.

— Potéz sie troche, dziecko, bo jeste$ ostat-
niemi czasy bardzo mizerna! — Pogtaskata Lale
po gtowie z uSmiechem i odeszia.

ZostaliSmy z zong sami.

— Potozysz sie?

— Tak.

— Cuzy ci co dolega?

— Nie. Tak... wiasciwie. Czuje sie niezbyt
dobrze.

— Mozeby posta¢ po doktora?

— Alez, co znowu! Przejdzie.

— Co ci whasciwie jest?

— Glupstwo, Stachu. Najzwyczajniejsze, wio-
senne jakie$ niedomaganie. Za pare dni przejdzie
bez $ladu...

Zostatem sam w przedpokoju. Chcialem za-



dzwoni¢ na Feliksa — ot, tak, z przyzwyczajenia...
Z Feliksem doskonale sie rozumiemy i (praw-
de moéwigc) lubimy. Ma rzadki dar skierowy-
wania moich mysli na witasciwe tory. Przytem
umie mnie uspokajaé, kiedy sie zbyt denerwuje
ktopotami gospodarczemi, albo innemi jakiemis
sprawami...

Ale przypomniatem sobie, ze Feliks pojechat
do miasteczka, wyszedtem tedy na folwark.

Przez caly dzienn czuliSmy sie wszyscy troche
niewyraznie. Panna Drouet miata podczas kola-
cji zaczerwienione oczy: ogromnie lubity sie
z Marychna...

Ale nikt z nas juz nie poruszat kwestji nagtego
wyjazdu Marychny. Zupetnie jakby$Smy sie umo-
wili, ze tak lepiej bedzie. PoszliSmy wcze$nie
spac...

A! Tylko jedno.

Wieczorem Feliks zawsze przychodzi do moje-
go pokoju i pomaga mi $ciggaé¢ buty. Przyszedt,
oczywiscie, i dziS. Uskutecznit codzienng czyn-
no$¢ zdejmowania butow ze zwyklg powaga.
I, tak samo, jak codzien, zwrécit sie do mnie z sa-
kramentalnem:

— Dobrej nocy jasnie panu.



(Zyczenie to w jego ustach nabiera sensu. Wy-
powiedziane bez unizonosci, ale z respektem, sta-
nowi w moim dniu to samo, czem jest w muzyce
przewidziana ,,coda“. ,,Coda“ Feliksa nie brzmi
nigdy zdawkowo!)

Dzi$, po wypowiedzeniu zyczenia dobrej nocy,
i po wystuchaniu mojej stereotypowej odpowie-
dzi: ,,Dobranoc, moj Feliksie!" — stuzacy zatrzy-
mat sie jeszcze na sekunde przy drzwiach.

— Panienka przykazywata kianiaé sie bardzo
serdecznie jasnie panu.

Powiedziat — i wyszedt.

Krew uderzyta mi do skroni. Feliks jest uoso-
bieniem taktu. Wie, co robi i co méwi. Jezeli za-
komunikowat mi na dobranoc ostatnie pozegna-
nie Marychny, uznat wida¢, ze to pozegnanie,
rzucone (moze) w chwili, kiedy pocigg juz ruszat,
ma charakter $cisle poufny...

Feliks nigdyby nie $cierpiat intymnos$ci miedzy
stuzbg a panstwem. Tem mniej odwazyltby sie
bawi¢ w jakie$ sekrety przed mojg zong. Ale mie-
dzy robieniem sekretow, a oddawaniem prywat-
nych wiadomosci wilasciwym adresatom — jest
przeciez olbrzymia réznica. | Feliks to wyczut.
Madry Feliks!

Wyciggnatem sie w t6zku. Wzigtem machinal-
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nie jaka$ gazete do reki. Po chwili jednak rzuci-
fem jg zpowrotem na stolik nocny. Nie mogtem
czytad.

»Panienka przykazywata kiania¢ sie bardzo
serdecznie jasnie panu...“

Uprzytomnitem sobie dopiero, ze Marychna
naprawde wyjechata. Ze ja zobacze niepredko...
Kto wie, czy ja wogOlle jeszcze w Lipowej zo-
bacze...?

Co$ mnie ztapato za gardio.

A potem poczutem, jak mnie chwytajg za serce
ostre, bolesne kleszcze zalu.



XIl.

Chodza w polu ptugi, jeden za drugim, dooko-
ta. Orzemy po partacku, aby zdazy¢, bo wiosha
sie nam spoéznita w tym roku: — najprzod cyga-
nita troche i pokazywata usmiechy, a potem od-
wrocita sie od nas, dokuczata swojemi fochami,
grymasami — az sie uczynita potowa marca.

Jeszcze ani jednego ziarna owsa hie zasiano
w Lipowej. A stonice piecze od kilku dni, jak sza-
lone i role w oczach wysychaja...

Chodza w polu ptugi, dookota. Wypedzito sie
do orki, co bylo mozna. Wiec wszystkie fornal-
ki — szesnascie skibowcow — i cztery ptlugi
reczne, zbieranina: dwie pary kucdéw ogrodo-
wych, jedna para porzadkowa i jedna (pozal sie,
Boze!) cugowa...

W te pare cugowag miat orac¢ forys, ale sie An-
drzej zbuntowat. Przyleciat do mnie od samego
rana, jak tylko dostat dyspozycje od Napiorkow-
skiego, cisngt mi pod nogi klucz od wozowni
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i prosit, zebym zaraz szedt odbiera¢ od niego po-
jazdy i liberje, bo takiej hanby nie Scierpi, etc., etc.
Odchodzi!

Dopiero, jak sie go troche uspokoito i jak mu sie
powiedziato, ze jest stary idjota, kopnat sie An-
drzej z catych nog na folwark, wyszturchat fory-
sia, nakrzyczat, ile sie zmiesci, ze ,,Kiedy jasnie
pan oszalat i chce cugowe konie w polu zabija¢,
to niech-ze je zabija, ale on, Andrzej, nie dopusci,
zeby miaty sie szkapy ochwaca¢, podbija¢, zapa-
la¢, naciagga¢ w rekach takiego gnypia, takiego
watkonia i rzeznika, jak Wicek. Sam pojdzie orac!*

Jakoz, odebrat konie i ptug od rozeSmianego
forysia, splunat, nacisngt czapke na oczy, ze mu
ledwo wasiska byto wida¢ — i pojechat w pole.

Teraz widze go wecigz, bo kreci, stary zbdj, jak
moze — i co zajedzie za gorke, wyprowadza ptug
ze skiby, gada do koni, wyciera je wcigz pota ku-
braka, ze niby takie sg strasznie zgrzane... A co-
raz, to zezuje w mojg strone i robi mitosierne
oczy — ze niby tak sie biedne koniska mecza...

Fornale huczg $miechem, kiedy go mijajg —
i co ktéry objedzie raz dookota, to sie dopiero
nasz Andrzej zpowrotem zabiera do orki i wjez-
dza w skibe... Prawde mowigc, niewielka bedzie
pociecha z tych cugowych i nie wiem, czy przez



dzien ¢wier¢ morgi wyorze. Ale dobrze tak! Przy-
najmniej ludzie widzg naocznie, ze jest gwatt —
a i staremu Andrzejowi taka lekcja sie przyda.
| tak juz nietylko z fornalami, nietylko z ekono-
mem i pisarzem, ale i z samym Napiorkowskim
od dituzszego czasu gada przez nos.. Wiemy, co
to znaczy!

Chodzg w polu ptugi, dookota. Ogromna nie-
zorana przestrzen pola zmniejsza sie z kazda go-
dzing. Zeby$my musieli do po6znej nocy orac,
skonczymy!

Jutro sie pusci od samego rana brony, w po-
tudnie zaczniemy siew.

Jest co$ w tej monotonji pracy, co uspokaja.

Uspokoit sie nawet Andrzej. Troche mi go zal,
bo najprzéd, stary, a potem — od iluz lat roboty
takiej niezwyczajny!

Ale pogodzit sie z losem. Chodzi starannie za
ptugiem, bo wie, ze tak musi byc.

| ja wiem, ze tak musi by¢..,

Juz nég nie czuje, tytem dzi$ razy przemierzyt
ten szlak krokami — wszerz i wzdiuz — tylem
razy podchodzit pod gorke i schodzit wdét...

Coraz bardziej zacie$nia sie koto orzacych ptu-
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géw. Coraz tez bardziej zaciesnia sie¢ krag moich
mysli...

Z rana mialem w sobie jeszcze chaos. Przypo-
minalem sobie wczorajszy odjazd Marychny,
tetent koni, znikajgcych w alei lipowej, cichnacy
turkot pojazdu, nasze krétkie sam-na-sam z zo-
na... Potem wieczér, pore udawania sie na spo-
czynek — i pozegnalny message Feliksa...

Teraz ogarneto mnie jakie$ spokojne odretwie-
nie. Nie wiem, co w tej chwili porabia mioda
dziewczyna, do ktorej tak wyrywatem sie w owag
straszng noc... Nie wiem. Zapewne rozpakowata
juz swoje rzeczy. Moze idzie dzi$ wiecz6r do tea-
tru...? Albo, nie. Pewnie jeszcze dzi$ nie pojdzie
do teatru. Moze jutro takze nie... Dopiero za kilka
dni, gdy jej wspomnienia z Lipowej zbledng i zwie-
trzejg...

* * - - - - - - - - - - - -

Coraz ciasniej chodza ptugi, coraz mniejszy
kawat pola pozostat do zorania.

Skonczymy przed noca.

Mysle...

Dlaczego w ostatniej chwili zawahatem sie?

Dlaczego nie odwazytem sie wej$¢ do sypialni
tej mlodej dziewczyny? Wszakze postatem tam
wprzéd mojg tesknote?... Wszakze byla tam
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przede mng — moja gorgca, wzburzona Kkrew,
oszalata tej nocy...?
Mysle...

Ze dzielito nas wtedy tak mato: nie dzielito nas
wiasciwie nic: cienkie przepierzenie drzwi. Jed-
na waska deska...

Powinienem byt nacisng¢ klamke — ktéraby
sie byta na pewno cichutko poddata, i powinienem
byt klekna¢ przy t6zku Marychny — wtedy,

w mroku — i szepna¢ jej, struchlatej, gluchym
szeptem:
— Przyszediem.

Przekradatem sie przeciez tak przemyslnie, tak
cicho, jak duch... Nie widziat mnie nikt... Nie do-
wiedziatby sie nikt, co zaszto tej nocy pomiedzy
mng a $liczng kuzynkg mej zony... Ktdézby nas
mogt zdradzi¢?—Dom spat.—Trzask podtog?—
Milczaty, jak zaklete. — Skrzyp drzwi? — Drzwi
nie wydatyby naszego romansu...

— Czy domyslitby sie kto, ze bytem w nocy
w sypialni Marychny? — Nie. Niktby sie nie do-
myslit. Ani moja zona, ani moja tesciowa, ani pan-
na Drouet. ani stuzba.

| Nie mogtem tam wejs¢. Nie mogtem! Tak, teraz
wiem, ze nie mogtem. Mowig mi o tem ptugi, orza-
ce dookota, coraz blizej, coraz ciasniej... Méwi



63 —

mi o tem zapadajacy zmierzch, ktéry jeszcze bar-
dziej zacie$nia horyzont... Méwi o tem jaki$ pod-
Swiadomy, gteboki szept, wydobywajacy sie
Z najskrytszych tajnikéw sumienia...

Bo to wszystko dzieje sie przeciez na polskigj
wsi. Nie wiem, co to znaczy — ale wiem, ze to
cos$ znaczy. Co$ bardzo waznego...

— Na polskiej wsil..

Tak. Jest jeszcze na swiecie kraj stodkiej nie-
woli, dziedzina niewyttlumaczonego wahania, pan-
stwo niewzruszonego porzadku...

— Polska wies.

Nie wiem, czy dobrze jest tak, jak jest — czy
tez zle bardzo? Nie wiem, jak jutro bedzie wy-
gladat nienapisany nigdy kodeks, majacy swe
zrédta — w dawnosci? | nie wiem nawet tego,
co opiewa ten kodeks...?

Brak mi odpowiedzi. Nie umiem da¢ objasnie-
nia pewnym rzeczom...

Ptugi moje dooraty ostatni szmat pola. Wraca-
my do domu.

— Jakze wadziecznie zapachniata w tej chwili
otwarta ziemia...!



CZESC DRUGA.

XIII.

— Poczta, prosze jasnie pana.

Feliks kitadzie na mojem biurku paczke gazet
i listbw, poczem zmierza do drzwi. Przed wyj-
$ciem jednak zatrzymuje sie nagle, robi zwrot
i szkicuje na swem wasatem, litewskiem obliczu
usmiech... Aha! Pewnie znowu sknocit co$ Na-
piorkowski — i Feliks, ironiczny Feliks, zamierza
zaapelowa¢ do mojego zdrowego rozsadku...
Opowie mi co$ o przepustkach w jarzynie, albo
0 koniu, ktéry zakulat przed chwila...

Zebyz cho¢ donosicielem byt ten dziwak —
bron Boze? — Musztruje caty Swiat nietylko
bezinteresownie, ale natlogowo...

Przygotowuje sie juz na dluzsza dyskusje na
temat jakiej$ gaffy gospodarczej i uzbrajam sie
w zasadzie w potrzebng stodycz — gdy wtem —

— Dobrze, dobrze, mdj Feliksie. Potem...

Rzucitem roztargnionem spojrzeniem na pacz-



ke listow i dostrzegtem waska, biatg koperte...
Znam te koperty! — To od Marychny.

Mowie:

— Potem mi Feliks powie. Teraz musze przej-
rze¢ poczte.

Stabe wzruszenie ramion... (I co ja z tym dzia-
dem poczne?) — Mina zlekka urazona... Feliks
wychodzi.

Chwytam teraz goraczkowo list Marychny.
Czytam adres:

JWielmozni  Panstwo  Stanistawostwo Li-
powscy" —

Hm...

Adresowane do nas. Do Lali i do mnie. Mam
prawo otworzy¢ ten list...

Nie. Nie otworze go. Poczekam na zone... Al-
bo jeszcze lepiej; Poszukam Lali. Musi by¢
w domu!

Ide do pokoju zony. — Jest.

— Mam list dla ciebie.

—: Od kogo?

— Zdaje sig, ze od Marychny.

Podaje jej list. Rzuca nan okiem, potakuje. Za-
czyna rozcina¢ waska koperte — i nagle zatrzy-
muje sie. Posyta mi zdaleka spojrzenie... Dziwne
spojrzenie...

Romans na wsi



— Dlaczego nie przeczytate$ pierwszy? Prze
ciez tak samo do ciebie adresowane?,..

Milcze. Zapalam papierosa.

Lala rozcina koperte, przybiera nienaturalnie
konwencjonalny wyraz twarzy i zaczyna czytac:

. ... dlatego korzystam skwapliwie z nada-
rzajgcej sie okazji i wyjezdzam. Sleeping juz za-
mowiony. O ile nic nieprzewidzianego nie zajdzie,
wyjade do Paryza w Srode, o 10-ej wieczér, ku-
rierem. Ciesze sie bardzo, ze spetnia sie w ten
sposéb dawne moje pragnienie i ze poznam na-
reszcie stolice $Swiata, do ktérej, jak wiecie, teskni-
tam oddawna..,

Lala szuka oczami moich oczu.

Opanowatem juz mimowolny, pierwszy odruch.
Zdaje sie, ze go nie zauwazyla.

Pale papierosa.

Moja zona konhczy:

., . Dziele sie z Wami tg wiadomoscig, pew-
na, ze zrozumiecie mojg rado$é. Doskonale sie
stato, ze spotkalam w Warszawie Broniewskich,
prawda?"

Siedzimy teraz obok siebie z Lalg grzecznie,
spokojnie i rozmawiamy o wyjezdzie Marychny
do Paryza. Oczywiscie, doskonale sie stato...



Wchodzi matka mojej zony. Dzielimy sie z nig
wiadomoscig 0 wojazu Marychny. TeSciowa jest
niestychanie zadowolona. Najprzod cieszy sie, ze
Marychna pojedzie z Broniewskimi.

— Starsze maltzenstwo, ludzie bardzo zacni,
przytem bogaci. —mTo, ze Marychna zaangazo-
wata sie jako lektorka, czy jak tam, tylko jej za-
szczyt przynosi. Dziewczynina niezamozna, diu-
goby musiata czeka¢ na taka okazje! Zreszta,
Broniewscy sg przeciez naszymi krewnymi przez
Polkowskich... Marychna pojedzie nietyle, jako
osoba pfatna, ile jako ich powinowata...

Tesciowa cieszy sie takze z samodzielnosci Ma-
rychny.

— Takie to mtode, a ma charakter!

Moje panie wymieniajg jeszcze kilka mysli na
temat wyjazdu Marychny do Paryza.

Lala napisze do niej dzi$ jeszcze, przesylajac
wyrazy serdecznej radosci z powodu perspekty-
wy mitej i pouczajgcej podrozy... TeSciowa zaraz
pdjdzie do siebie na gore i wysle liscik do kuzynki
Broniewskiej, polecajac jej gorgco Marychne...

— ,,To mite, kochane dziecko".

Tak. Z temi stowami odchodzi.

— ,,Mite, kochane dziecko!"

Lala idzie do swego biureczka, adresuje koper-



te, zaczyna pisac.. W pewnej chwili jednak
odktada pi6ro, robi w mojg strone potobrotu
i mOwi tonem potocznym, zupetnie tak, jakgdy-
bysSmy wiasnie o tem rozmawiali:

— Ciekawam, swojg droga, co jg skionito do
takiej decyzji?...

Potem zndw bierze sie do listu.

Stragcam popiét z papierosa raz i drugi. Wpa-
truje sie w malta, krysztalowg popielniczke, sto-
jaca na szyfonierce mojej zony... | zdaje sobie
sprawe z tego, ze wszyscy troje gramy wiasciwie
komedje... TesSciowa akurat tyle dba o ,,to mile,
kochane dziecko" — co o0 zeszioroczny $nieg.
Kocha na catym $wiecie tylko swojg corke — La-
le. Lale, mojg mioda, piekna, odniedawna —
nieszczes$liwag zone.. Gdyby mozna bylo
uchroni¢ Lale od lekkiego skaleczenia pal-
ca kosztem wymordowania catej ludnosci Sta-
néw Zjednoczonych, uczynitaby to... Gdyby moz-
na byto otrué¢ osoby, sprawiajgce Lali najmniej-
szg bodaj przykro$¢, otrutaby je bez wahania...

— A Lala? Jakiz jest jej stosunek do Ma-
rychny?...

Zdawato mi sie doniedawna, ze wzigtem sobie
za towarzyszke zycia najlepsza, najstodsza ko-
biete... Zdawalo mi sie miedzy innemi, ze obie:



Lala i Marychna, przyjaciotki z pensji, prawie
w jednym wieku, blisko ze sobg spokrewnione,
kochajg sie wiernie...

— Jakzeby mogto by¢ inaczej, ha, ha?

Naturalnie, naturalnie! Czyz list, ktory w tej
chwili stylizuje moja zona, nie bedzie dowodem
serdecznej przyjazni?...

Lala konczy po kilku minutach swojg epistote
i podaje mi jg, niejako do cenzury, pytajac od-
niechcenia:

— Dopiszesz sig, Stasiu?

Czytam:

— ,.Kochana moja Marysiennko. Nie masz poje-
cia, jakeSmy sie wszyscy ucieszyli, dowiedziaw-
szy sie 0 Twojej zamierzonej podrozy. lle piek-
nych rzeczy zobaczysz. Jakie rozkoszne tygo-
dnie Cie tam czekajg. ZatowaliSémy bardzo, po
Twoim wyjezdzie z Lipowej, ze Ciebie juz niema
w naszem koéteczku... Teraz nie bedziemy zalo-
wali, bo chociaz wierzymy w Twoja zyczliwos¢
i przywigzanie do nas — zawsze jednak Paryz,
to nie nudna, skromna polska wie§ — i wierzaj
mi, Marychno, ze ciesze sie calem sercem z Two-
jego powodzenia...*

— Dopiszesz sie, Stasiu?

Lala podaje mi pio6ro, jeszcze wilgotne, i wstaje
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powoli z fotela, chcac mi widocznie zrobi¢ miej-
sce. Ogarnia mnie nagle dziwne zdenerwowanie
i gniew. Czuje, ze robie kapitalne glupstwo —
czuje, ze nie powinienem tak postepowaé — ale
nie chce przyktada¢ reki do tych zdawkowych
i obtudnych czutosci, ktéremi moje panie obsy-
pujg Marychne...

Wiec oswiadczam sucho:

— Nie, nie dopisze sie.

Lala podnosi wysoko brwi.

— Alez, dlaczego, moj kochany? — Przeciez
to nawet wypada.

Odnosze wrazenie, ze mnie prowokuje. Tem
gorzej dla niej.

Zupetnie juz wsciekly, ale zewnetrznie dosy¢
opanowany, mowie:

— Ani ton, ani forma twojego listu nie odpo-
wiada, mojem zdaniem, stosunkom, ktore nas ™
czyty — wzglednie — powinny byty ta-
czy¢ z Marychng. Tak sie nie zegna najbliz-
szej krewnej, ktéra — (zapewne sobie z tego zda-
jesz sprawe?) zmuszona okolicznosciami mate-
rialnemi — przyjmuje posade u obcych ludzi.

Teraz Lala odwraca sie do mnie, zbliza, ude-
rza we mnie oczami, jak szpicrutg, i cedzi, blada:
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— Tak? Wiec ty mi robisz wyrzuty o Ma-
rychne, ty?

Scena jest nieunikniona. Tem lepiej.

— lJa.

— A wiesz, ze to wspaniate.

— Moze by¢. Tylko pozwolisz, ze ani twoje
zachowanie sie, ani zachowanie sie twojej matki,
nie wydaje mi sie ,wspanialem“. R6znimy sie
wida¢ znacznie w pojeciach...

— Prowokujesz mnie.

— Czem?

— Wszystkiem!!!  Zwlaszcza utyskiwaniem
nad rzekomag niedolg Marychny.

— Faktem jest jednak, ze nie wyrusza w Swiat,
zeby kwiatki zbiera¢, tylko wyjezdza po chleb.
A ze sie akurat tak skilada, ze jej pryncypatowie
angazujg jg na podr6z do Francji, nie do Kame-
runu — to juz, chyba, przyznasz, rzecz zupetnie
przypadkowa!

— W takim razie pozwolisz, ze diuzej nie be-
de z tobg grata w chowanego i powiem ci, ze je-
ste$ cyniczny... Wstretnie, obrzydliwie cyniczny.
Nie zadna bieda, czy jak tam, zmusza Marychne
do wyjazdu — tylko — ty wiasnie.

— Co takiego???

— Ty!
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— Co przez to chcesz powiedzie¢?

— Wiesz, co przez to chce powiedziec!

— Prosze jasniej!

— Dobrze.

Lala ciezko dyszy. Mowi z wysitkiem, starajac
sie opanowac tzy, ktore jej sie cisng do oczu nie-
powstrzymanie:

— Romansowaliscie tutaj ze sobg! Tak, nie
przerywaj mi! Nie zaprzeczaj! Romansowaliscie!
Nie chce w tej chwili wchodzi¢ w szczegdty...
Wole o nich nigdy nic nie wiedzie¢! To, co sie
stato, albo to, na co sie zanosito, byto wprost
ohydne! Nie wiem, kto byt strong zaczepiajgca,
a kto — zaczepiong? To tylko wiem, ze pogrze-
bate$s na wieki mojg wielkg mito$¢ do ciebie! Na
wieki! Na wieki!...

W tej chwili Lala wybucha wielkim, rozpacz-
nym szlochem — i pada na kanape... Zaczynajg
nig wstrzasa¢ konwulsyjne dreszcze... Ptacze co-
raz gtosniej. Przez sekunde stoje, jak odretwiaty.
Nie wiem, co sie w tej chwili we mnie przetamu-
je... Zal? Nienawi$¢ do Lali? Mito$é? Skrucha?

Usituje opanowac jej atak ptaczu... Czuje, ze mi
sie to tym razem nie uda... Lala jest przerazaja-
ca... Nigdy jej taka nie widziatem... Alez, na mi-
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i0os¢ Boskg! Ona sie wije w jakim$ paroksyzmie.
Co sie stato? Gotowa dostac histerjil...

— Lalu!...

Ramionami mojej zony wstrzgsajg raz po raz
niezwykte jakie$ niesamowite dreszcze. — Dusi
sie zami. — Jest w okropnym stanie. — Trzeba

przeciez co$ na to zaradzi¢.------------

Wybiegam do jadalni, nalewam trzesgcemi sie
rekoma szklanke wody, spotykam sie z teSciowa.

— Co sie stato?

— Lala —

Biegniemy oboje do sypialni, skad stychaé w tej
chwili rozdzierajgcy ptacz. Wpadamy w chwili
gdy Lala, staniajgc sie na nogach, podchodzi do
t6zka i pada na nie, jak martwa.

— Lalu!...

Zemdlata...

Tesciowa mowi do mnie zduszonym, nienawist-
nym szeptem:

— Zabite$ nietylko ja. Zabites — swoje wia-
sne dziecko!



XIV.

Nie wiem, jak mi przeszty ostatnie dwa dni...
Nie wiem, co sie wiasciwie dziato w Lipowej...

Pamietam tylko, ze sie przede mng rozdarta
w pewnej chwili jaka$ ol$niewajaca zastona...

Ze zrozumiatem — poniewczasie! — prawde
ostatnich miesiecy i tygodni!

— Och, jakimz Slepcem bytem!... Jakimz tra-
gicznym, politowania godnym, gtupcem!...

Szto oto ku mnie wielkie, upragnione szczescie.
Zblizata sie radosna nowina, o ktérej méwilismy
kiedy$, niedawno — a jednak tak straszliwie
dawno! — z zonga. Byto to w pierwszym, stonecz-
nym, niezakiéconym zadnemi zgrzytami okresie
naszego matzenstwa...

I wtedy mys$l o mozliwem ojcostwie napetnita
mnie wielkiem weselem...

Lala byta wtedy bardzo cicha, bardzo tagod-
na — i cata jakby zastuchana...



— 75 —

Tak. StuchaliSmy woéwczas oboje gtoséw na-
szych serc, bijgcych zgodnie.

Jakze inaczej wszystko sie stato!

Chodze i chodze po pokoju... Staram sie zagtu-
szy¢ nieznosne wyrzuty sumienia... Staram sie za-
pomnie¢ stdbw matki mojej zony...

Ale brzmig mi one wecigz, jak wyrzut naj-
krwawszy, jak hiobowa nowina...

— Zabite$ swoje wiasne dziecko!

Lala jest bardzo, bardzo ciezko chora. Lezy
w swoim pokoju. Zapuszczono tam story, bo jg
Swiatto meczyto. Wezwany lekarz odjechat przed
godzing. Nic mi wyraznie nie powiedziano, ale
obawiam sie, ze to wstrzasnienie istotnie zabito
drobny, watty — i taki bezbronny — zalgzek zy-
cia, ktéry moja zona nosita pod sercem...

Nosita go w najgtebszej tajemnicy przede mna,
swoim mezem. | miata prawo tak czynié. Albo-
wiem zachowatem sie niegodnie. Obrazitem jej
najsSwietsze, kobiece uczucia. Skrzywdzitem jg
w tej samej chwili wiasnie, gdy cata rozkwitata
wstydliwym dreszczem pierwszego macierzyn-
stwa.

Lala jest teraz chora, i lekarz zrobit na wyjezd-
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nem gest wymijajagcy. Gest ten mogt rownie do-
brze znaczyé: ,Zle“ — jak: ,,Beznadziejnie..."
Wiem, jakie moga by¢ konsekwencje tej fatal-
nej sprawy... Moga by¢ najgorsze!
Moze sie staé, ze nietylko teraz, ale i pOznigj
nie ustyszymy w Lipowej $miechu matego dziec-
ka... Nigdy!

Rozumiem teraz, poniewczasie, podniecenie
Lali, jej nagte zdenerwowanie, placze, irytacje.
Rozumiem, dlaczego reagowata na wszystkie mo-
je wykolejenia sie tak nadmiernie czule...

Zarazem obejmuje pamiecig ubiegly okres na-
szego zycia w Lipowej — i karygodne moje za-
chowanie sie w stosunku do Marychny.

Na to nie moze by¢ ttumaczenia.

Stato sie — i nie odstanie.

Nie wolno mi przywotywac¢ na pomoc niczyjego
wstawiennictwa. Nie moge sie ttumaczy¢ wiosna,
ani zametem krwi: nie jestem, niestety, Blue-
Boyem...

Nie mamy w najblizszem miescie powiatowem
specjalisty-ginekologa. Doktér nasz leczy wszyst-
ko: tyfusy, gruzlice, roze, katary kiszek i choro-
by dzieci.
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Lala kategorycznie zabronita mi telegrafowaé
do Warszawy...

Powiedziata cichym gtosem, w ciemnym swo-
im pokoju:

— Prosze mnie juz nie meczy¢ wiecej...

A teSciowa powiedziata mi nieco pOznie;j:

— Stan Lali wyjasni sie bardzo predko. Cze-
kajmy.

Czekajmy...



XV.

Po raz pierwszy, po przerwie Kilkodniowej,
wyszedtem dzi$ na folwark. Ale zdarzyto sie od-
razu co$, co mnie ukiuto mocno w serce.

Spotkatem na drodze, wiodacej do czworakow
stuzbowych, Wiekowa, zone naszego najlepszego
fornala; byta witasnie przerwa obiadowa, i ludzie
schodzili z roboty.

Poznatem zdaleka Wiekowa. Mtoda to i Swieza
kobieta, przytem, zdaje sie, rok rocznie o jednego
bgka bogatsza: i tym razem uderzyta mnie jej
otytos¢, dostatecznie podkreslona charaktery-
stycznym chodem.

USmiechnatem sie do kobieciny w przejsciu, bo
bardzo ich lubie, i odpowiedzialem, troche roz-
targniony, na sakramentalne dzienndobry.

W tej samej chwili wyszedt z bramy Wicek,
ogromnie z czego$ rad i zdaleka juz kiwajacy gto-
wag swej babie... U obu jego rak wisiaty tegie dzie-
ciaki, zamiatajgce kurz drogi drobnemi pietkami...



| tak jako$ troskliwie, zacnie przywitat sie Wi-
cek ze swojg zong — a potem, razno, poszli oboje
do czworakow, zeby spozy¢ chudy, ciezko zapra-

cowany fornalski positek... Ona — on — i tych
dwoje — i trzecie, zyjgce juz zyciem matczynego
tona..,

Ten cztowiek nie zapomniat o tem, co sie nale-
zy kochanej kobiecie... Jezeli tam sie krecg jakies$
zonine kuzynki, Nastki, czy Kasie, pomagajace
przyciezkiej Wiekowej w gospodarstwie, na pew-
no sie do nich Wicek nie zaleca!

Mimowoli przygryztem usta, stuchajac jedno-
stajnego narzekania Napiorkowskiego. Nie pa-
mietam, o co tym razem chodzito: o smary, ze
zbyt szybko wychodzg? Czy o zelazo, ze je pew-
nie kowal kradnie?

Napiorkowski poszedt wzrokiem za mojemi
oczami, dostrzegt oddalajgcych sie Wickéw —
i sapnat zgryZzliwie:

—  Plodzi sie to i ptodzi, az obrzydliwos$¢ bie-
rze patrzeé¢! Trzeci rok duren zonaty — a juz
trzeciem dzieckiem jego baba ciezarna...

Mniejsza o watpliwe daty. Gdyby dopiero trze-
ci rok zyli ze soba, nie tazityby juz po ziemi te
mate pedraki... | mniejsza o wyrazne uprzedzenie



Napiorkowskiego do przyrodzonej chamskiej
ptodnosci... Ale co$ mnie ztapato za se”ce.

Przytem, niewczesna kondolencja.

— Pani dziedziczka nam co$ stabuje?

— Tak. Zona niedomaga.

— O, to feler...

(Bywajg takie wspbiczucia, pasujace do bola-
cego miejsca, jak rozpalona cegta)...

— | co tez jest pani dziedziczce, jesli wolno
spytac?

— Nie wiemy dobrze, kochany panie.

Gotéwem przysigc, prosze dziedzica, ze ja-
kas§ damska niemoc! Ano, juz i czas. Wartoby
chrzciny sprawi¢, jak Boga kocham.

Chciatem zmieni¢ temat. Ale nie z Napiérkow-
skim zmienia¢ tematy rozmowy, kiedy sie ich raz
uczepi.

— O! — podnioést wysoko brwi do goéry i wy-
krzywit frasobliwie twarz zmarszczkami: — To
nic. Niech sie pan dziedzic nie martwi. Gidwna
rzecz, zeby sie pani dziedziczka nie namogta, bo
to moze zaszkodzic...

Darmobym pytat Napiérkowskiego, co on ro-
Zumie przez owo namozenie sie? Innym ra-
zem mozeby sie zresztg pogwarzyto na ten temat,
bo Napidrkosio rezonuje czasem nadzwyczajnie,



a zwlaszcza wtedy, gdy chodzi o choroby, albo,
gdy zaklina sie na wszystkie Swietosci, ze sie
w chiopie ,,macica oberwata i przez to faluje"...

PoszliSmy, kazdy w swoja strone. Ze moja
strona tym razem znowu wypadta zpowrotem,
do dworu, pewno sie Napidrkowski niezadowolo-
ny obejrzat za mng i mruknat sam do siebie piate
przez dziesigte, ze do licha z takim gospodarzem,
co to raz konie robotg zarzyna, a kiedy indziej po
tygodniu na pole nie wyjrzy...

— C6z? Ma racje Napioérkowski!

M.oni&ns na wsi



XVI.

Choroba Lali wchodzi w jakie$ przewlekle,
niepokojgce stadjum. Wolatbym juz, zeby mi dok-
tér powiedziat:

—eProsze pana, jest niedobrze.

Ale doktor znowu dzi$ przyjechat, badat zone
przez p6t godziny, zapisat caty arkusz recepta-
mi — i odjechat, odpowiadajac zupetnie wymija-
jaco.

— Ano, zobaczymy...

Wszedtem wkroétce potem na palcach do poko-
ju Lali. Zdaje sie, ze spata.. A moze umyslnie
przymkneta oczy, gdy mnie spostrzegta na progu
swej sypialni!

Nie poruszaliSmy wog0le niebezpiecznych te-
matéw od czasu fatalnego zastabniecia Lali. Ani
z teSciowa, ani z kim badz. Tylko Drouet'’ka zagla-
da mi od czasu do czasu w oczy — ukradkiem —
kiedy jej sie zdaje, ze tego nie widze — i co$ jak-
by w sobie wazy.,.
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— Co?

TeSciowa jest tak pochtonieta chorobg Lali, ze
istotnie nie ma czasu na denerwujgce rozmowy...
Snuje sie cicho po domu, zarzgdzajgc bez pospie-
chu, ale tez i bez zwioki wszystko, co potrzeba.
Podziwiam site i energje starych kobiet: tyle
w zyciu przeszty, tyle sie wychorowaly — a jed-
nak w razie potrzeby, gdy chodzi o zdrowie naj-
blizszych, albo o zachowanie porzadku zycia —
mnoza, podwajajg, potrajajg swoje sity...

Tak, i u nas.

Jezeli stuzba chodzi na palcach, jezeli wszystko
idzie jak w zegarku, od wczesnego $niadania do
wieczora — czyjaz to zastuga? Nie moja, oczy-
wiscie, bo w tych rzeczach jesteSmy do niczego.
I nie Drouet’ki poczciwej: radaby, zdaje sig, nieba
wszystkim przychyli¢, ale ptacze z zalu nad kur-
czeciem, zarzynanym na obiad... Jest strasznie
staba, chociaz taka dobra...

Zdaje sie, ze istniejg dwa r6zne rodzaje dobro-
ci: jeden nie zostawia zupetnie Ssladow — drugi
umacnia wszystko, co istotnie umocowania war-
te... Bodaj, ze tg druga dobrocig trzymat sie przez
dziesigtki lat dom polski — i porzadek polski:
cnotg wattych, szczuptych, starych kobiet, ktére
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tyle pochowaty w zyciu — a jednak nie obce sg
mocy, iscie czci godnej...

Szara godzina.

Skonczyt sie dtugi, wiosenny dzien, zaszio
stonice.

W domu cicho zupetnie, za oknami wiatr poru-
sza gatazki bzéw...

Nie zauwazytem nawet, jak sie ich liscie roz-
winety.

Duza, spokojna tafla naszego jeziora odbija
drzewa dalekich wysp.

Chodze po bibljotece, przystaje przed szafami,
odczytuje machinalnie tytuty na grzbietach ksig-
zek...

Mysli moje opasuja ciasno kochanego, bliskiego
cztowieka, moja zone.

Wiem, ze przed udaniem sie na spoczynek, poj-
de do nigj, tak, jak codzien to robie — nachyle sie
na sekunde nad jej t6zkiem — i odejde.

Nie pocatuje jej w czoto. Mégtbym moim po-
catunkiem, najbardziej tkliwym, najbardziej ser-
decznym, rozdrazni¢ jaka$ rane, ktéra sie moze
wolno goi... Bede czekat.

Jest coraz ciemniej. Pokéj pograza sie w mro-
ku. W jadalni btyska $wiatto. To Feliks rozpoczy-



na swoj zwykly, przedwieczorny ront, rozsta-
wiajac lampy.

Siedzac przy lampie w bibljotece, przeglgdam
pisma, potem zaczynam czytaé jaka$ ksigzke...
Odktadam jg po chwili.

Jest mi bardzo smutno i bardzo samotnie.

Trzask podtogi.

— Siedzisz tak sam jeden...

Stoimy oko w oko z mojg tesciowa. — C6z jej
powiem?

— Tak, mamo.

Podchodzi do mnie, bierze za reke. Mimowoli
pochylam sie nisko...

— Mamo...

Catuje mnie tagodnie w czoto.

Mowi:

— ldz, Stachu, porozmawiaj z Lala.

— Zdaje sie, ze jest jej lepiej— i— w tem migj-
scu tesciowa zatrzymuje sie chwilke, jakby sie za-
stanawiata: — Powiedzie¢? — poczem koriczy

niezwykle miekkim gtosem:

— | zdaje mi sie, Stachu, ze wszystko bedzie
dobrze...

Caluje tesciowg w reke. Gorgca fala radosci
napetnia mi serce!
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— Mama rozmawiata z nig?

— Nie...

— Mama sadzi, ze —m

— Tak. Mam wrazenie, ze jest o tyle zdrow-
sza.

Milknie.

Méwi po chwili:

— Teskni za toba.

Ide na palcach do Lali, po$piesznie, szczesli-
wy—i jeszcze nie dowierzam mojemu szczesciu...

Otwieram drzwi.

W sypialni palg sie dwie lampy, przyciemnione
abazurami: jedna, nieduza, tuz kolo tbzka zony,
druga, wieksza, opodal. Swiatta tych lamp zlewa-
ja sie tagodnie. Lala ma oczy szeroko otwarte.
Wpatruje sie we mnie niespokojnie. Mam chwile
wahania... Potem szybko, prawie za szybko —
podchodze do jej t6zka i siadam na brzezku po-
stania.

— Lalu —

Zamyka oczy, bardzo blada, i wycigga do mnie
rece...



XVIL.

Kazda powazniejsza choroba podobna jest do
burzy: wdziera sie do najskrytszych zakatkow
organizmu ludzkiego i powoduje w nich spusto-
szenia. | tak, jak po burzy peino bywa Sladéw
bolesnej walki, ktérg dopiero co staczaty z na-
watnicg krzaki i drzewa, trawy i kwiaty - 7 trwa-
ja przez czas pewien oznaki walki wogrodzie
ludzkiego zycia.

C6z dopiero, gdy zaatakowane zostato nietyl-
ko ciato — ale i dusza!

Ale jest zarazem po kazdej, zwyciesko odpartej
chorobie, jaka$ rados¢ gteboka, jakie$ drzenie we-
wnetrzne, znamionujace nowy okres rozkwitu
cztowieka... Ciesza sie ptuca, ze oddychajg gtebo-
ko... | serce sie cieszy, ze ustat nareszcie nie-
znodny ucisk, ktéry je trzymat w swej wiadzy...
I wszystkie tetna, doniedawna chiostane gorgcz-
ka, radujg sie wespot z krwig, sprawczynig ru-
miencow...
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A nad wszystkiem — trwa Jeszcze rozkoszna,
stodka niemoc, ktéra wyciska tatwe tzy...

Wysoko w niebie zanosity sie skowronki, kie-
dy jechaliSmy na rezurekcje, do starego kosSciota
parafjalnego, oddalonego o trzy kilometry od Li-
powej. Zona o$wiadczyta stanowczo, ze bedzie
w kosciele, mimo, ze perswadowaliSmy wszyscy,
ze jest jeszcze za staba, ze nie powinna wstawac
tak wczesnie, w chiodny, kwietniowy ranek...
Naprozno prosiliSmy ja wieczorem.

Ale sie uparia.

— Tak dawno nie bytam w kosciele!

Potem dodata, patrzagc na mnie proszgaco:

— Przeciez wiesz, Stachu, ze tak lubie nasze
nabozenstwo wielkanocne...

Pojechalismy tedy, we dwdjke, Lala i ja.

Matka zony miata sie wybra¢ pdzniej, z Drouet'-
ka, na sume.

Szron I$nit jeszcze na oziminach. Niskie, duze
stonce rézowito pola tagodng jasnoscig. Byto
bardzo cicho. Droga kurzyta sie zlekka — i miek-
ko kotysat nas pojazd.

Patrzalem na Lale, szczelnie otulong w futra,
czutem, jak mnie przenika do gtebi serca fiotko-
wy, gleboki cien, wiasciwy jej oczom, cien, po-



chodzacy z barwy ZzZrenic — i rzes dhugich, dro-
gich mi oczu strzegacych...

Nagle, jakby odbijajac ztote storice, wznoszga-
ce sie coraz wspanialej nad horyzontem — zapa-
lita sie w oczach mojej zony iskra jedna i druga—
i poczutem, jak sie Lala do mnie garnie.

— Zimno ci, kochanie?

— Nie. Dobrze mi jest...

JechaliSmy dalej w milczeniu, przytuleni do sie-
bie, zastuchani w te osobliwg, nabozng cisze,
w suchy skrzyp ko6t powozu, sungcego po polnej
drodze — i w $wiergot skowronkéw, radujacych
sie gdzie$ wysoko, wysoko.

Jest w kosciele naszym szanowna, kolatorska
fawka, ktora odziedziczylem w spadku po god-
niejszych przodkach. Wspierali parafjalny kosciot
rézni panowie Lipowscy; fundowali niegdy$ otta-
rze, dzwony, ornaty i aparaty— nie tak, jak dzis,
kiedy tam tylko od czasu do czasu na tace co$
spadnie — a proboszcz nieborak za catg dziesieci-
ne koscielng dostaje od nas cebulki hiacyntéw...
tawke jednak mamy — a w wielkie Swieta lezy
na niej nawet kilim odwieczny. SiedliSmy tedy
w prezbiterjum, po lewej od oitarza, wiasnie
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w chwili, gdy procesja ze Swiattami ukazata sie
przy wejsciu gtéwnem.

Zapetnit sie niebawem maty kosciotek ttumem
gestym. Kaszel ostry i oddechy zmeczone —
szurganie wielkie nogami i ucieranie noséw — za-
pach biedy wiejskiej — i pierwsze dymy trybula-
rzy — napetnity nawe.

Staneta obok gtéwnego ohtarza straz ochotni-
cza, honorowg petnigca warte w dniu Zmartwych-
wstania Pana, i zagrata przed ambong nasza or-
kiestra.

Sna¢ nie odtajaly jeszcze dobrze instrumenta
poczciwych strazakow, ktorzy wysilali sie przed
chwilg na rannym mrozie; co uderzg w akord, to
tak, jakby zelazem po szkle pociggat... Im gto-
$niej zagraja, tem fatszywiej... Ano, jak umiejg, tak
grajg: na chwate Panu...

Dopieroz odezwie sie im z choéru stary Kosin-
ski, organista odwieczny...

— O, Boze! Wielkg jest Twa cierpliwo$¢, ze
znosisz to wszystko!

Gra orkiestra Alleluja, wycigga to samo Kosin-
ski, przez nos, nieznosnym, zatabaczonym false-
tem: Spiewajg ludziska, Zle $piewaja — c6z ro-
bic?...



Westchnie przy ottarzu ksigdz proboszcz, spoj-
rzy zniecierpliwiony na koscielnego. Rozumiem
jego spojrzenie:

—  Ziote checi — ale falszujg, niedolegi, az
w uszach ¢mi...

Az uciszy sie w pewnej chwili ten rejwach nie-
zestrojonych trgb i pisk niemozliwy kobiet, i bu-
czenie chtopow, i marudne wycigganie organisty...

I wtedy, ot, niespodzianie, sptynie z wyzyny
chéru — cicha muzyka organéw. Staro$wieckie
mamy organy w Klonowie, troche gtuche — bar-
dzo spracowane. Ale w rejestrach niektorych je-
szcze dziwnie czyste i szlachetnie brzmigce. Mu-
siat je budowa¢ majster nielada. Taki, co
sie na muzyce organowej dobrze znal i wie-
dziat, ile tchu wtozy¢ w kazdy glos, ile tezyzny—
i ile skrzypcowej iScie nuty, zeby rozmowa
klonowskich organéw z sercami ludzi chrzesci-
janskich pieknie wypadta...

Zaspiewaty tedy organy cicho— i uczynifo sie
w kosciele, jakby makiem zasiat.

Zaczety opowiada¢ wysokie tony catg bolesng
historje meki Chrystusowej, potem znizyty swa
opowies¢ do niskiego, groznego szeptu — i po-

\E
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wtoérzyty, stowo po stowie, jak Pan Jezus umart
na krzyzu i jak Go do grobu ztozono...

Niedtugo jednak trwat ten szept — bo oto za-
szczebiotatlo co$ w organach, jakgdyby wiasnie
$piewanie skowronkéw, jakby wiosenna rados$é
catych ptasich rzesz, i poptyneta melodja weselna,
triumfujgca, mioda i rzeska.

— Alleluja! Pan zmartwychwstat!

| zakotysat sie caty kosciét klonowski, zako-
tysat sie ttum wiernych, wybuchajgc, razem z or-
ganami, piesnig wielkiego wesela.

— Alleluja!

Czy sie instrumenta rozgrzaty — czy co inne-
go? hucznie tym razem i zgodnie odezwaly sie
mosiezne traby:

— Alleluja!

Na gtowy ludzkie za$, na chorggwie koScielne,
feretrony, na ottarz wielki, umajony zielenig —
upadta w tej samej chwili ztota widcznia stoncal...

Ziota, piekna — jakoby S$wiadectwo triumfu
i zwyciestwa!

Razem z bocznych okien, zastonietych koloro-
wemi witrazami, posypaty sie rzesiste rubiny
i szmaragdy, topazy i szafiry — kolorujac kosciét
klonowski wszystkiemi kolorami teczy...



WracaliSmy do domu koto 6smej, bo trzeba by-
to wstgpi¢ do proboszcza na herbate — a ta her-
bata, chociaz trwaé miata momencik, przeciggne-
fa sie niezgorzej. Nie sposdb byto oprze¢ sie go-
scinnosci ksiedza, chociaz, prawde mowigc, nija-
ko jest kosztowac placki bez gospodarza — a go-
spodarz jeszcze poscic musial, bo o dziesiatej
wychodzit z suma...

— Kochani panstwo przeciez nie odméwig?

Co byto robic?

Kiedysmy dojezdzali do Lipowej, stonce juz do-
brze przygrzewato. Lala, mimo moich protestow
zrzucita futro i jechata w samym tylko kostjumie.
PrzekomarzaliSmy sie troche, az sie Andrzej pare
razy obejrzat z kozta.

— Kiedy pani dziedziczka wesota — zauwa-
zyt — to sie nasz dziedzic w ten mig odmienia.
Jakby kufer ztota znalazt. — O!

SpojrzeliSmy sobie z zong w oczy. Moze po raz
setny tego pogodnego dnia.. A Andrzej zebrat
lejce, strzelit raz i drugi z bata (wtasnie wjezdza-
lismy w aleje lipowg) i zapowiedzial wesoto,
zwrécony tym razem specjalnie do mnie:

— Jutro, za pozwoleniem ja$nie pana, spro-
bujem pierwszy raz oprzegac ogierkal
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Chciat mi Andrzej tez przyjemnos¢ zrobi¢ przy
wielkiem Swiecie. — A moze wyczut, ze miedzy
mna a mojg zong postanowiony zostat jaki$ pakt
mitosny — osobliwe Treuga Dei — i ze sie odtad
nie bedziemy kitocili?...

Czekat juz na ganku Feliks, odswigtnie od sa-
mego rana we frak ubrany — i usmiechat sie do
nas zdaleka, podczas gdy powdz podjezdzat
przed dom, mielgc elastycznie ztoty piasek, kto-
rym usypano front.

Feliks odpiat fartuch. Powiedziat:

— Wesotego Alleluja!

Podatem Lali reke.

Wysiadta ostroznie.

A Feliks, widzac osobliwg powolno$¢ mojej
zony i szczegblng mojg troskliwos¢ przy jej wy-
siadaniu, juz tylko dla mnie, pétgtosem, uzupetnit
Swe zyczenie powaznem:

— ... zeby sie jasnie panstwu wszystkie zy-
czenia spetnity!

W kwadrans potem siedzieliSmy przy stole,
w matem, szczuptem koteczku, podzieliwszy sie
jajkiem.

Jadalnia toneta w kwiatach (zastuga poczciwej
panny Drouet, ktéra podczas choroby Lali opie-
kowata sie szklarnig) — a stét wielkanocny ugi-



nat sie pod stodkim ciezarem mazurkéw — (za-
stuga tesciowej!).

Musiatem kosztowa¢ pokolei rozne arcydzieta
czekoladowe, orzechowe, pomaranczowe i sero-
we m— a nakoncu obezwiadniono mnie mazur-
kiem krélewskim, mimo ze uznalem sie za zupet-
nie zwyciezonego i jawnie prositem o pardon!

Pachniaty mocno hiacynty, biate i blado-lila.
Najpiekniej jednak prezentowaty sie tulipany: pa-
puzie, szkartatne — i gorgco z6tte, z karminowe-
mi zytkami.

W odpowiedzi na moje komplementy i na po-
dziekowanie Lali, panna Drouet spuszczata oczy,
zupetnie, jakby sie wstydzita bogactwa i przepy-
chu tych kwiatéw. — Mita Drouetka! Taka za-
wsze uczynna i skromna, jakgdyby wczoraj do-
piero opuscita klasztor...

Po $niadaniu ubraty sie obie panie — matka
mojej zony i Drouefka — i odjechaty zkolei do
Klonowa, na sume. ZapakowaliSmy im kilka do-
niczek z najtadniejszemi kwiatami: dla probo-
szcza.

A potem usiedliSmy sobie z Lalg na ganku,
w wielkiem storicu, gwarzac poétgtosem o r6znych
sprawach gospodarczych i niegospodarczych.



W pewnej chwili Lala przymkneta oczy, oparta
sie 0 mnie ramieniem i powiedziata wstydliwie:

— Wielki bedziesz miat ze mng kiopot, Sta-
chu...

— Dlaczego?

Lala odwrdcita glowe i wyznata swa tajemni-
ce szeptem, jak wielka grzesznica:

— Bo to wypadnie zapewnhe w
same zniw a...

Catowatem ukochane, mite rece. Okrywatem
je tysigcznemi pieszczotami. Walczytem z nie-
meska pokusg tez, zbierajgcych mi sie pod po-
wiekami...

A potem opanowala nas oboje stodycz nie-
zmierna, najtkliwsza...

Nie zauwazyliSmy nawet, ze Sciezkg parkowa,
od strony folwarku, steruje na bocianich nogach
Napioérkowski, wyelegantowany i wielce ozdob-
ny, przybrany w swoéj odwieczny surdut, pamieg-
tajacy krélowa Wiktorje — i krawat najpiekniej-
szy, ktory mu, zdaje sig, przywiozt przed dwu-
dziestu laty mo] ojciec nieboszczyk, wracajgc
Z Marjenbadu...

ZorjentowaliSmy sie zbyt pdzno, ze nas Na-
pidrkowski widzi — a i on, biedak, spostrzegt nas
poniewczasie — i nie mogt juz wykona¢ strate-



— 97 —

gicznego odwrotu — wiec tylko stangt posrodku
alei, zmieszany — gtowigc sig, co ma uczynic?
Lala sptoneta, jak panna — szybko odsunela sie
ode mnie, przerywajac w ten sposob serje moich
pocatunkow.

Jeszcze bardziej zawstydzit sie Napiorkowski,
ktérego przyrodzona dyskrecja zostata w ten
sposdb silnie narazona na szwank. Wybrnat
wiec z tej sytuacji we wiasciwy sobie sposob,
szybko podchodzgc do Lali i sktadajgc na jej dto-
ni pontyfikalny pocatunek:

— Co$ mi sie zdaje, prosze dziedziczki, ze be-
dziem lato$ obchodzili chrzciny we dworze!

Jadto sie potem jeszcze raz mazurki, czestowa-
fo Napidrkowskiego szynka i roladg, a wreszcie,
pO wyczerpaniu programu zwyczajowego obzar-
stwa, zatopiliSmy sie w rozwazaniach o jarzy-
nach i oziminach, o tegorocznych pasnikach,
o stanie obory i chlewni.

Sa to tematy fascynujgce — a w odniesieniu do
naszego rzadcy, wprost wiekopomne.

Wiec zabtgkaliSmy sie zupeinie w labiryncie
kwestyj, budzacych namietne dyskusje:

Czy dobrze sie stato, zeSmy w tym roku prze-
znaczyli jeden szlak jarzyny pod okopowe?

— | ktére kartofle bedg lepsze: te na oborniku,

Romans na wsi 7
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czy tez te drugie, ,,po sobie", z dodatkiem soli po-
tasowej?

— | jak postgpié z pszenica: dawaé zaraz po
Swietach drugim cynkiem brony, czy tez pocze-
kac jeszcze tydzien, az sie dobrze ociepli?

— | co poczynaé z lucerng przekleta, ktorej
z pod chwastow wecale nie widac: skasowac bestje
niewdzieczng, zaora¢ gteboko i zasadzi¢ na lucer-
nisku buraki pastewne? albo moze lepiej pobawié
sie jeszcze z zielskiem i wpusci¢ tam ludzi z gracz-
kami na jaki tydzien?...

Co do pierwszej kwestji, nie mogliSmy sie zgo-
dzi¢ z Napiorkowskim, bo gdyby to od niego za-
lezatlo, obsadzitby caty majatek kartoflami od gra-
nicy do granicy — nawet, bez obrazy, zasadzitby
niemi ogréd. — ,,Bo te tam rozne selerki i karot-
ki, to tylko gnéj zjada — a potem w kopcach gni-
je, 1 ogrodnik, ztodziej, pokryjomu do miasteczka
wywozi, a cOrki swoje w kapelusze ubiera, ze
wprosi zgorszenie, bo niedtugo juz i déjki w ka-
peluszach zechcg paradowac..." Pszenicy wogole
jeszczeby Napiodrkowski nie bronowat, gdyz wio-
sna cygani, a jak sie korzonki odstoni, to wiecej
z tego bedzie szkody, niz korzysci... A z lucerng
jest sprawa osobna! Trzydziesci pie¢ lat gospoda-
ruje Napiorkowski, ale jeszcze nie pamigta, zeby
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sie kiedy udata. Miat podobno przed laty dobrg
lucerng pan Dobrzynski w Dobrzyniu, ale to nie
przyktad, bo tam ,,wogdle ziemia jaka$ osobista,
holendersko-szwajcarska, no, i wapna w roli co-
niemiara, jak pod Czestochowa!"

O krowy bylibysmy sie pokiécili, i dwa razy
juz Napiorkowski wstawat i chciat i$¢ do domu...

Co innego inwentarz gtodzi¢, a co innego
znéw — ztotem karmié! Za ztoto stanowczo nie
zaptaca, bo sg, z przeproszeniem, gtupie tylko
bydleta...

Ztotem nazywat Napiorkowski mojg nowag me-
tode karmienia, czyste, zdaniem jego, utracju-
SZOStwo.

Rozumiem jeszcze w zwyczajnym roku, ale la-
to$, kiedy wszystko takie drogie! (Argument ten
powtarza sie rok rocznie.)

Na to mu odpowiedzialem, ze zastatem w Li-
powej same skory, a teraz mam obore licencjono-
wang, i mlecznos¢ kréw wzrosta o 150 procent...

Dyskusja sie zaognita, bo Napiorkowski, pon-
sowy, replikowat, ze chociaz dawniej krowy
w Lipowej catemi wagonami kuchu i otrgb nie
zarly, to sie tez zdrowo chowaly, a gnoju byto
wiecej.

Na co znéw ja, dotkniety do zywego, chciatem
odpowiedzie¢, ze dawniej do Lipowej nalezato



pie¢ folwarkéw i byto dwiescie morgéw gk, kto-
re zjadty potem serwituty.

Ale Lala zaczeta na mnie mrugaé, wiec zamkna-
tem dyskusije.

Napiérkowski przez chwile jeszcze sapat i pry-
chat, ale, ze witasnie powrécity panie z kosciota
I przywiozty ze sobg proboszcza, zaczeta sie no-
wa serja zyczen, dzielenie sie jajkiem, wddeczka,

Swiecone, barszczyk — i tak zeszto do zmierzchu.
Potem, na wniosek proboszcza, siedliSmy we
trzech do preferansa — i wlepili mi obaj moi par-

tnerzy takg ilos¢ kur, ze trzeba byto az interwen-
cji Feliksa, zeby uratowaé¢ dziedzica przed osta-
tecznem bankructwem...

Proboszcz przy herbacie krztusit sie do tez,
opowiadajgc moim paniom, jak wpadtem na o$miu
pikach bez trzech, a Napiérkowski rzucat na mnie
od czasu do czasu litoSciwe spojrzenia, pomruku-
jac tylko:

— No, rzeczywiscie... Rzeczywiscie!

O siédmej odjechat proboszcz, Napiorkosio po-
zegnat sie — i zostaliSmy sami. TeSciowa
i Drouet'ka odeszty wczesnie do swoich pokoi —
a mysmy poszli z Lalg do bibljoteki czyta¢ —
czyta¢ razem, pierwszy raz od niepamietnych
czasow.



XVIII.

Okwitty juz w naszym sadzie czere$nie, gru-
sze i jabtonie. Okwitlty po drogach upajajgce cze-
remchy. Przemineta zamie¢ ptatkéw biatych i ro-
zowych...

Wykiosity sie zyta.

Jak okiem siegng¢ falujg ciemnozielone tany,
po ktérych lekki, zachodni wiatr przebiera niewi-
dzialnemu palcami.

Wszystko w tym roku jakie$ tadniejsze, sutsze,
inne...

Dawno juz nie mieliSmy takich ozimin, idacych
w gore, jak wesota burza. Dawno nie byto w Li-
powej tak znakomicie zapowiadajgcych sie ja-
rzyn, rosnacych réwniutko, bystro...

Nawet przekleta ognicha, szpecaca u nas rok
rocznie wyglad pol, nie zdazyta sie uja¢ w tym
roku: zagtuszyt przebrzydie, z6tte zielsko szybki
wzrost zbéz. Nie zmrozili nas réwniez trzej ogrod-
nicy: Pankracy, Serwacy, Bonifacy...



llez razy uskarzaliSmy sie na tych Swietych,
szczegoblnie dokuczajacych polskim rolnikom!

Byli wyjatkowo taskawi.

Wprawdzie zaczat zawiewaé od wschodu
ostry, przykry wiatr, budzacy pewne obawy —
wprawdzie kurzyto sie i kottowato przez dwa dni
na drogach — a Napiérkowski, mizantrop, poga-
dywat zgryzliwie:

— Dadzg nam w skoére, jak amen w pacierzu!

Ale w ostatniej chwili namyslili sie sna¢ Swieci
i przyszli do wniosku, ze specjalnie w tym roku
nie godzi sie zasmucac ludzi w Lipowe;j...

Skonczyto sie na matym strachu.

Wiatr obrécit sie, potem upadt. Przez noc ocie-
plito sie znacznie, a nad ranem, koto S$witu, za-
czat kropié¢ rowny, dobrotliwy deszczyk.

Sptékat kurz i pyt, odswiezyt zielern pdl i roz-
postart w powietrzu oszatamiajgce wonie...

— Niech sfabrykuja w Berlinie taka perfu-
me! — pociggat nosem Napidérkowski: — To jest
zapach!

— Panie Napioérkowski. Pan o Paryzu my-
Slat?

— Wiasnie nie, panie dziedzicu.

Nie polemizowatem z Napidérkowskim. Niemcy

W jego mniemaniu autorami wszystkich cu-
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déw mechaniki; a ze styszat kiedys o tem, jakoby
perfumy mozna byto dystylowac z torfu — i wi-
dziat dobre prasy do torfu, niemieckiego wyro-
bu — zbudowat sobie syllogizm do$¢ krzywdza-
cy dla firm Houbigant, Cotty, tudziez Caron...

A zapach szedt od pdl istotnie przecudowny.
Ptuca wdychaty go z luboscig. Nawet zwierzeta
reagowaly na taskocgce i rzezwe wonie...

Parskata wesoto moja wierzchowka — par-
skat solidnie watach pana rzadcy.

Ktusowatem potem miedzg polng, miedzy szla-
kiem ciemnej pszenicy i ostrg szczotkg jeczmienia,
Swiecacego sie juz miejscami pierwszym, kedzie-
rzawym jedwabiem...

Na skrzyzowaniu drég, koto naszego jeziora,
tuz, nad woda, pojechatem wolniej. Najprzéd sli-
skiem, trawiastem uwrociem— potem ubitym pia-
skiem, okalajacym brzegi btekitnej wody.

Klaczka przebierata sprezyscie nogami i pory-
wata sie ustawicznie do szybkiego biegu. Wyrzu-
cala z fantazjg ksztaitng gtowke, jakby akcentu-
jac tem swojg miodos¢ i urode... Kokietowatal!

W pewnem miejscu, przed waskim strumykiem,
wynikajgcym na przestrzeni kilkunastu krokdéw
jakby z pod ziemi — byt tam ukryty w trawie,
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nieco juz'zaro$niety, wylot drenéw — wierz-
chéwka nagle zawahata sie, a potem udata okrop-
ne przerazenie: przysiadta na zadzie, skrecita rap-
tem wbok.

— Ho! Baska!

Scisnieta lekko szenklami i zmitygowana mund-
sztukiem, klacz poswiadczyta zaraz, ze to byt
Z jej strony tylko niewinny zart: zebrala sie jak
najstaranniej i skoczyta gtadziutko przez betko-
caca wode — troche za wysoko — troche za da-
leko — stowem, jeszcze gtupio, ale bardzo tadnie!

Wiem, ze to $mieszne — ale miatem serce zbyt
przepetnione ta pogoda, tem storicem . i rozko-
szg ruchu...

Zaczatem rozmawiac z Baska.

— A wiesz, ze jeste$ niemadra?

Baska parskneta wesoto.

— | nie wstyd ci ba¢ sie wody, malenka?

Baska zaczela mnie prosi¢, zebym jej pofolgo-
wat: najprzéd sprobowata skoczyé w galop
z prawej, potem, skarcona przeze mnie — z lewej.

Oddatem jej cugle.

Fruneta z miejsca, jak sprezyna, wyciggajac
rasowg szyje i biorgc odrazu ogromne tempo.

Pochylitem sie nad karkiem klaczy, weciggajac
W nozdrza ostry ped wiatru...
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Przymknatem oczy...

Baska rozsmakowata sie w cwale, ktéry upa-
jat ja tak samo, jak mnie... Z pod kopyt jej pryskat
ostry piach i zwir nadwodny... PtoszyliSmy w bie-
gu czajki, nawotujgce sie nad trzcinami...

I tak lecielismy przed siebie, okrgzajac ciche,
spokojne jezioro, coraz dalej i dalej, het, az pod
gosciniec i bér, okalajacy Lipowa z péinocy.

Wré6citem do domu troche zdyszany, rozgrza-
ny jazda, ale szczesliwy, jak cztowiek, ktory wy-
grat wielki los na loteriji.

— Fe, Stachu! Spéznites sie na obiad o cate
po6t godziny...

Przepraszatem Lale bardzo potulnie.

Zasmiala sie.

— Nie dostaniesz za kare chtodniku.

— To dzi$ chtodnik na obiad? Btagam o prze-
baczenie!

— Zobaczymy...

Chiopiec stajenny biegt na przetaj przez gazon,
zeby odebraé konia.

— Bywaj!

Dobrze jest czasem krzykna¢ z petnej piersi, ot,
tak, bez wiekszej potrzeby, z nadmiaru zycia!

Lala zauwazyta pocichu, gdysmy wchodzili do
domu:
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— Straszny jeszcze dzieciak z ciebie.

Przysungtem sie do niej blisko i zapytatem,
usmiechniety:

— Czy to bardzo zZle?

Zaczela potrzasa¢ gtowa, dajac mi do pozna-
nia, ze nie — Zze to nic ztego...

W odwieczerz wyszliSmy razem na folwark —
i obchodziliSmy pokolei stajnie, obore, chlewy —
cate podworze.

Ludzie nasi nie widzieli od kilku tygodni dzie-
dziczki i witali sie z nig szczegdlnie serdecznie.
Lale lubig bardzo. Ma w sobie co$ takiego, co na-
kazuje respekt — a jednocze$nie przyniewala...

Musialy sie roznie$¢ niewatpliwie przez dwor
ski fraucymer wiadomosci o niedomaganiu mo-
jej zony. Mogto sie takze przedostaé na folwark
co$ wiecej: kazdy ewenement we dworze wiado-
my jest przeciez i stuzbie. Moze gospodyni — mo-
ze pokojowa — szepneta gdzie§ — komu$ — ze
dziedzic z dziedziczkg sie gniewa... To tez, wi-
dzac nas, idacych obok siebie, w oczywistej, ser-
decznej komitywie, akcentowali ludzie nasi mi-
mowoli swag ucieche...

Wicek pochwalit sie Zrebakiem, ktorego uro-



— 107 —

dzita przed dwoma dniami kasztanka z jego for-
nalki.

Antek, drugi fornal, rywal Wiekowy, zameldo-
wat ze stuszng duma, ze ,,Jaworowska" (nie pa-
mietam juz, kto tak ochrzcit szronke) przez tyle
lat nieptodna, bedzie tym razem na pewno miata
Zrebaka.

— .,Cho¢ to taka twarda, cholera, ze sie
i z rzedowym ogierem nie odbita, dopiero jej Fi-
zyk dat rade!*

~Rzedowy ogier* okazat sie istotnie marnym
reproduktorem. ,,Fizyk* — ogierek naszego sa-
siada, chiopa, jest bardzo stanowny. Inna rzecz,
ze nie budowatbym wiele na tym potomku starej,
upartej szronki i pokracznego ,,Fizyka". Ano, wy-
razilismy fornalowi w kazdym razie nasze uzna-
nie...

Wszyscy chwalili sie dziedziczce swojg praca,
swojemi uczciwemi zastugami, powiekszeniem sie
dobra, przyrostem dobytku.

I wszystkie relacje krecity sie stereotypowo
koto spraw prokreacji, koto juz odbytych — albo
majacych sie odby¢ — rozwigzan...

Wiec pastuch najstarszy, Dobrowolski, brudny,
jak czarna ziemia, mimo wielokrotnych naszych
perswazyj i wstydzen — nieszorowany nigdy...
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Wiec Stepien, wychowaweca swinskiej mtodzie-
zy, cztowiek niezwykle pracowity... Wiec pisarz
wreszcie, wielki cygan, a potrosze moze i zto-
dziej, ale chtop sprytny i uzyteczny...

Pokazywali Lali cieleta, ktére sie ,ulegty"
w tym miesigcu. Chwalili sig, ze taki dobry rok
lato§ mamy, ze tylko trzy byczki przyszty — re-
szta, same jatoszki; doskonale umaszczone, wa-
zace duzo, wogoéle, ,,galante”.

A potem dopiero wyktad Stepienia — wykiad,
ilustrowany rozdzierajgcym kwikiem pods$win-
kéw — i zgota matoletniego Swinstwa, wyciaga-
nego z bokséw za uszy, ku wielkiemu oburzeniu
chrzgkliwych macior...

Na zakonczenie — niezwykle zrecznie skon-
struowane ,,Expose* pana pisarza, przetozonego
skrzydlatego ptactwa, chowajgcego sie pod do-
zorem jego najwiasniejszej matzonki.

Z wyktadu tego wynikato, jak na dtoni, ze cho-
ciaz efekt tegorocznej hodowli kur, kaczek, indyk
i perlic nie stoi w zadnym stosunku do wydanej
ilosci posladéw — to niemniej w najblizszym cza-
sie spodziewaé sie mozemy ogromnego pPrzyro-
stu tychze kur, kaczek, indyk i perlic...

Pisarz tgat jak najety i strzelat oczami, ale



stuchato sie go nie bez pewnej satysfakcji: osta-
tecznie kazda zgrabna improwizacja imponuje...

Staneto na tem, ze kasa wyasygnuje ziotych
pie¢ na trutki dla szczuréw, ktore rzekomo wy-
dusity duzo ptasiej miodziezy — poza tem zas$,
zeby ta smutna ziemia nie robita za bardzo kon-
kurencji rajowi — zakomunikowatem pogodnie
panu pisarzowi, ze zanim spodziewany fenome-
nalny przyrost w kurnikach nastgpi, ograniczymy
znakomicie wydatek ziarna.

Stowa moje zostaly przyjete bez entuzjazmu,
%petng godnosci melancholig, ale postusznie...

Wyszedt potem na niebo duzy, rézowy ksie-
zyc, zaczerwieniony, jakgdyby mu kto$ przed
chwilg opowiedziat nieco swawolng anegdote.

Wracalismy do domu.

Ogrod pachniat rosa.

Od grobli dolatywat szczesliwy rechot zab...
Zdata, od goscinca, dobiegaty nas od czasu do
czasu sttumione tesknoty...

Kiedy staneliSmy na ganku, uciszyly sie na
chwile odgtosy, rechoty, turkoty — i wtedy za-
$piewat stowik.
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Najprzod nieSmiato, skromniutko, jakby wsty-
dzac sie tego, co nam za chwile opowie...

Potem gtosniej, czysciej...

A wreszcie — w perlistych gamach i ozdobni-
kach, w krzysztatowych fioriturach — poptyneta
stowicza pie$n o mitosci...

Nie mieliSmy sit oderwac sie od tego czarujgce-
go koncertu.

Nie miat rowniez sit Feliks, ktory sie byt uka-
zat za nami w pewnej chwili, dosy¢ nachmurzony,
i miat juz na ustach surowe:

—  Prosze jasnie panstwa, kolacja od godzi-
ny stygnie...

I on nie mogt sie oprzec¢ stowikowi.

Stangt za nami w cieniu, nic nie powiedziat,
tylko sie opart o drewniang kolumne ganku —
i zastuchat.

Litwin przeciez! Z tej samej krwi, co krdl Ja-
gieho!

Pierwszemu stowikowi odpowiedziat drugi,

drugiemu — trzeci — az zaczety sie pokolei od-
zywaé wszystkie stowiki: te z nad miyna — i te,
Zz wysp na jeziorze — i te inne, mieszkajgce w ja-

$minowych gaszczach naszego ogrodu...
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Wszystkie stowiki z Lipowej!

A na niebo wytoczyt sie tymczasem Kksiezyc,
juz zupetnie pobladty z zachwytu — i rozsiewat
srebro promieni w milczacej egzaltacji...



XIX.

— Ach, jakze mi Lala utyta!

Patrze na nig ukradkiem, codzien z rana, gly
mowimy sobie dziendobry — i nie moge wyjsé
z podziwu.

— Co sie stato?

Wiasciwie to nie jest podziw: to ostupienie...

Im prostsze sg pewne rzeczy, tem nas bardziej
uderzajg. Tak i ze mng. Przypominam sobie mi-
mowoli dawna, dziewiczg Lale, smukta, wiotka,
takg jaka$ przedziwnie panienska i dziewczecg—
i cofam sie mimowoli przed rzeczywistoscig...

— Czyzby mnie ta rzeczywisto$¢ przerazata?

Nie. Przeciwnie!

Woprost objaé nie moge mojego — naszego —
szczedcia... Pragnatem zawsze mie¢ dziecko; sa-
ma mysl, ze zostane moze kiedy$ ojcem, ze bede
tulit do piersi takie niezaradne, $mieszne malen-
stwo, napawata mnie dumg i wzruszeniem...

— A jednak...!
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Co innego teorja, co innego — praktyka. Co
innego macierzynstwo w literaturze, czy poezji—
a co innego — zycie.

| takie to wszystko dziwnie brutalne, grotesko-
we, niezwykle...

Lala ogromnie brzydta. Wprost z dnia na
dzien.

0 ile przedtem nic po niej nie byto zna¢ — te-
raz juz zdaleka wida¢, ze bedzie matka.

Kiedy wychodzimy razem na spacer (doktor
zalecit jej, oczywiscie, jak najwiecej ruchu) —
kiedy schodzimy z kilku stopni ganku, czy tez
idziemy obok siebie wygodng S$ciezkg parkowsa,
mam wrazenie, ze towarzysze Kobiecie znacznie
od siebie starszej, przytem w tajemniczy i przy-
kry sposdb — zdefigurowanej.

Moge sobie powtarza¢ po sto razy dziennie, ze
moja zona znajduje sie w btogostawionym, zaiste,
stanie — ze nosi pod sercem owoc naszej mito-
§ci — i ze niezadtugo za jej sprawag dokona sie
najistotniejsze, najSwietsze misterjum, jakie da-
nem jest oglada¢ ludzkim oczom...

Tak, to gtos sumienia.

Ale oczy moje nie mogg sie pogodzi¢ z wyrazng
ociezatoscig Lali.

1 stuch mdj buntuje sie namietnie, chwytajgc

Rosa xib na W&
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jakie$ nowe, zgota obce nuty w gltosie mojej
zony.

— Przytem nerwy!

Lala zrobita sie strasznie wrazliwa i kaprysna.
Z byle jakiego powodu ptacze. Wybucha nad-
zwyczaj tatwo.

Wiem, ze to bywa, wiem, ze to jest prawie nie-
odzowne i Scisle zwigzane z jej stanem — ale nie-
mniej denerwuje sie tym stanem i buntuje z calej
duszy... Jest co$ wysoce upokarzajagcego w re-
fleksji, ze jednak miedzy ciezarng kobietg a cie-
zarng samicg zwierzecg — niema prawie roznic...

Jest jaki$ gorzki paradoks w oczywistym efek-
cie ludzkich uniesien — goracych jak lawa, wsty-
dliwych, jak wczesny kwiat — a potem — po-
tem ------------ tak cynicznie, jawnie odstonietych
przed oczami ludzi...

Odczuwam chwilami jakby bl — Ze to, co sie
dziato pomiedzy mng a mojg zong, to, co bylo
iskrzacem sie szczeSciem, wlecze sie teraz za na-
mi, jak pospolity, szary dzien...

| ze my oboje — Lala i ja — zupetnie nie réz-
nimy sie od Wickéw, fornali... Doniedawna dzie-
lita nas przepasé.

Wickowie spali w dusznej, ciasnej izbie, na jed-
nem jedynem t6zku, okrytem niebosiezng piranu-
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dg trywjalnych poduszek— my$my sypiali w osob-
nych, wykwintnych sypialniach, rozdzielonych
od siebie biatg, jak $nieg, tazienka...

W pokoju Lali unosit sie nieuchwytny, cza-
rowny zapach pieknej, zdrowej, idealnie utrzyma-
nej kobiety — w moim pokoju pachniat troche
tyton, troche dobra woda kolonska...

Kazde stowa, kazdy gest Wickéw — byty pry-
mitywami. Zar6wno rozmowy 0 czarnym Chle-
bie, jak i (zapewne) — rozmowy ich o mitosci.

Nasze rozmowy — o, wielka przestrzeni! —
miewaly zapach kwiatow, napiecie piorunéw,
dowcip, Swietny, jak sama modosc.

— A teraz co?

Lala jednych rzeczy nie je, bo jej szkodza, in-
nych domaga sie tapczywie, jak zwierzatko...

Matowa biel jej Slicznej twarzy znikia...

Oczy ma podkrazone, bez blasku, zéttawe pla-
my na policzkach, ruchy leniwe i ciezkie...

| teraz dopiero, poniewczasie, rozumiem, jak
Smieszne — i beznadziejne zarazem — byty mi-
mowolne, instynktowne nasze odruchy m— odru-
chy ,,ludzi wyzszej rasy*.

Teraz przypominam sobie wszystko, co sty-
szatem, lub czytatem o ofiarach rewolucyj, ru~
chawek ludowych i przewrotéw...



Tak jest! Dziewiecdziesigt pie¢ procent tak
zwanej kultury sprowadza sie do dobrobytu!

A pozostate pie¢ — zapewne do fizjologji...

Powtarzam sobie sto razy na dzien, ze jestem
wprost Smieszny. Jezeli nie zty!...

A mimo to, nie umiem opanowac¢ chwilami
uczucia niesmaku.

Jak to dobrze, ze legendy wielkiej poezji prze-
kazaty nam cierpigce krdélowe i margrabiny
w Swietle ksiezyca! Jak to dobrze, ze nie wie-
dziano wowczas nic o realizmie!

Omineta nas wskutek tego przykra wiadomos¢
o Dziewicy Orleanskiej, srodze zapewne cuchna-
cej — i o zawszonych arystokratkach, wiezio-
nych w kloacznych celach Komuny...

Jak to zle, kiedy sie legenda mitosnego Sto-
sunku rozwiewa!

Mysle chwilami, ze nalezatoby kobiety ciezar-
ne wywozi¢ na odludne wyspy.

A mezéw ich posyta¢ na dtuzszy okres czasu
do kolonij, albo na wojenne wyprawy...

Wowczas stawalibySmy pewnego dnia, pewne-
go cudnego dnia — wobec fait accompli. Zona na-
sza zjawiataby sie w jakim$ ogrodzie, w jakim$
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drzacym warkoczu stonecznym — z maltg dzie-
cing u tona — i wszystko bytoby po grottgerow-
sku idealne — i nierealne...

Naturalnie, za jaka$ gesta skuping jasminow,
musiataby w odwodzie czekaé piastunka, bo przy-
kro jest przeciez miazdzy¢ w uscisku kobiete,
ktéra ma piersi wezbrane, jak mamka, i musi
stosowac kilka razy dziennie specjalne zabiegi,
zeby pozby¢ sie nadmiaru pokarmu...

Tak jest. Jezeli ma by¢ koniecznie Grottger—
kobieta nie powinna sama karmié, chyba —* sym-
bolicznie... '

Bo ten ruch—do piersi—jest, mimo wszystko,
tadny.
Hm...

Najlepiej, zeby wecale nie rodzita. Zeby nie ro-
dzila osobiscie. Zeby to mogt za nig kto$ wyko-
naé. Zeby sie kobiety z lepszych, subtelniejszych
sfer — nie brataty z Wickowemi...

— 9

— Czy ja bardzo zbrzydiam, Stasieczku?

Lala stoi przede mng, ubrana w jedwabny ko-



stjum jasno-lila, w kostjum z surowego jedwabiu,
w ktérym jej byto niegdys$ Slicznie.

— CO6z mam powiedzie¢?

Zbrzydta — Boze! — | jak jeszcze zbrzydia!

Barwa delikatna, jak kolor pewnej odmiany
bzu — podkre$la tylko niezdrowsa jej cere... Ko-
stium brzydko opina sie zprzodu...

Spostrzegam w tej samej chwili jeszcze jeden
szczeg6t: oto w klapie kostjumu umiescita moja
biedna Lala, najniefortunniej w S$wiecie, jaki$
kwiatek... | ta niewinna kokieterja wyglada
w tych warunkach wprost okropnie!

Oczy Lali sg peine trwogi i zapytania...

Zarazem, jest w nich w tej sekundzie jaki$ po-
korny i troche zatosny wyraz... Teraz juz nie
wiem, co sie ze mng dzieje! Ogarnia mnie straszli-
wy zal — i wstyd. Lito$¢, szarpigca wszystkie
nerwy, lito$¢ najtkliwsza, przeogromna, rozdzie-
ra mi serce...

— Biedactwo moje mate!

Otaczam jg ramionami. Nie méwimy nic.

Oto czuje, jak mi sie powolutku, powolutku,
wlewa do serca jaka$ nieznana, niezbadana sub-
stancja. Stodycz niezmierng czuje — i jednocze-
$nie dojmujgcy bol.

Wiem, ze to, co sie wsaczylo we mnie — jest
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najczystsza zasada... Mitosci. Nie masz we mnie
nic w tej chwili, tylko to wiasnie jedno: Mitosc.

| ogarnia mnie najprzéd zimny strach, potem—
wstyd.

Wiec tak. Przez tyle, tyle dni byla ta ko-
bieta dla mnie tylko — samicg. Przez tyle tygo-
dni, miesiecy, byta tylko rozkosza.

Gotowem byt wyrzekac sie jej w duszy, go-
towem byt ucieka¢ od niej w bezbrzeznym
egoizmie meskim — dlatego tylko, ze jej kibi¢ nie
jest dostatecznie wiotka, ze jej oczy niedo$¢ bty-
szcza, ze niedo$¢ roézowe sg policzki i niedos¢
kuszgce usta...

Pomyslatem:

— A jezeli tak, jezeli takie straszne odlegtosci,
takie olbrzymie dale przewedrowywac¢ musi ser-
ce, zanim zobaczy watty rgbek cudu— to jakimz
nieopisanie wielkim, jakim zachwycajacym jest
ten cud, pociggajgcy nas z otchtani...?

— Czy ja bardzo zbrzydtam, Stasieczku? 1

Juz nie wiem, czy zbrzydtas, Lalu! Nie wiem,
czy bardzo, czy tylko troszke! Wiem natomiast
jedno:

Ze mi ciebie dat niezrozumiale Dobry Bég —



— 120 —

i ze moze przez ciebie — Kkiedy$S — otrzasne sie

z pychy i glupoty — i stane sie godnym ciebie,
najukochansza.
Tssss...

Kto$ bardzo piekny tu z nami jest... Nie trze-
ba go ptoszyé...



CZESC TRZECIA.

XX.

Z dziedzinca folwarcznego wyjezdza, podska-
kujac na bruku, beczka na kotach: woda dla zni-
wiarzy.

Dwunastoletni Jasiek, z sezonowych, rozpart
sie brudnemi nogami na dyszlach. Niebardzo so-
bie umie radzi¢ z koniem...

Co ujedzie kilka krokéw, cmoka na S$lepego
Watacha:

— Wiooo!

Konh sobie, beczka sobie... Woda bulgoce 1 plu-
ska przez stomiany wieche¢, ktorym niedbale
i nieumiejetnie otwor zamknieto.

— Pozal sie Boze!

Wszystko, co zyje, na polu. Niema kim robic:
odrazu wszystko dojrzewa. Fornale wozg do
czterech naraz stogOw; co zreczniejsze i silniej-
sze — poszto do kosy; dziewuchy pobierajg za
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zniwiarzami; wszyscy prawie sezonowi —- na
stogach! Zar. Pali. Z nieba lejg sie roztopione
strumienie stonca...

— Jasiek, hyclu jeden, wszystkga wode po
drodze wytrzesiesz!...

Smarkacz odwraca sie¢ do mnie, szczerzy zeby,
drobne i biate, jak $nieg — i Smieje sie ghlupio.

To z upatu. Zupeilnie go zmorzyto. Nie wie
dobrze, co robi, nie wie, co do niego mowia...
I konh ciaggnie, jak nieprzytomny...

Na lazurowem niebie drzg ledwie widoczne
iskry. Patrze przez nawp6t zmruzone oczy:
Slepne...

Przez sekunde nic nie widze. Tylko jaki$ srogi
btysk w powietrzu: migotanie goraczki...

Siadam w jakim$ rowie przydroznym, zlany
rzesistym potem. Nie moge dalej i$¢. Nie moge
sie wprost ruszyé...

Mam na sobie tylko lekka koszule tennisowa.
Mimo to, omdlewam.

Przechodzi mi przez gtowe kilka mysli. Wol-
no. Niemrawie.

Pierwsza:

— Ja tu nie mam sit, zeby sie podnie$¢ na no-
gi —* g oni od pigtej rano mocujg sie ze szlakiem



zyta, ktére wyrosto jak las... Mocujg sie w oSm-
nascie kos — zginajac grzbiety dwadziescia razy
na minute... Z nimi pét kopy zaciggu... Pobiera...
Stawia sztygi...

Druga mysl:

— Gdyby mi przylozyli do skroni zimng stal
rewolweru — nie ruszytbym sie z miejsca. Toz
to piekio!

| jeszcze ostatnia mysl:
— Wiasciwie oni powinni rzadzi¢ ziemia...
Gdyby mi w tej chwili dano do wyboru:

szklanke mrozonej oranzady — i caty nasz po-
wiat — nie! — cate wojewodztwo! — wybrat-
bym oranzade!

Btysk:

— SpieralisSmy sie przed dwoma tygodniami
0 pietnascie groszy dnidwki... Wiecej, albo
mniej... WHasnie o te pietnascie groszy... Udowo-
dnitem moim ludziom z otéwkiem w reku, ze nie-
podobna ptaci¢ drozej, niz... Doprawdy, nie wie-
dzialem, ze bedzie tak strasznie gorgco...

Odgtos kopyt na drodze. Napiorkowski. Idzie,
powtbczac nogami. Za nim kon, osiodtany. Roz-
puscit mu popregi, wyjat litosciwie wedzidto...
A i tak szkapa ledwo sie ng nogach trzyma...



Napiérkowski spostrzega mnie, podchodzi, sia-
da ciezko na trawiastej szkarpie rowu, sapie...
Kon robi bokami.

— No, no... Skoro nawet Napiérkowskiego
wzieto!...

Rzadca odzywa sie nagle:
— Przypieka...?

Ociera pot z czota.

Nie odpowiadam mu wié&Iei

Turkot.

Aha, Jasiek. Wraca z prézng beczka. Patrzcie
panstwo: spory kawat czasu siedze widaé przy
drodze?

Chiopak w przejezdzie znowu usmiecha sie do
mnie wesoto. Jest bardzo z siebie kontent. Bo
jakze: dali go do koni!

Przejezdza...

Stysze, jakby z wiekiego oddalenia, gtos Na-
piérkowskiego:

— Jakze tam pani dziedziczka?

Odpowiadam, niewiadomo dlaczego, pétgto-
sem:

— Jeszcze nic...
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Mam w uszach dziwny szum. Metaliczny, gtu-
chy szum. Chwilami zdaje mi sie, ze to kosy kle-
pia.. To znowu doznaje wrazenia, ze stysze
znéw ten dziki krzyk...

— Krzyk Lali.

O, jakze mi zaschto w ustach,.,

Napiérkowski mowi:

— ...Pierwszy raz, to sie wydaje nadzwyczaj-
ne, ale potem, zobaczy pan dziedzic, nawet sie
do tego przyzwyczai¢ mozna.. Wiadomo, ko-
bieta musi przy stabosci pokrzyczec... Taka juz
regufa...

(Boze, jak mi teraz pulsa bijg w skroniach!).

— Moja zona, jak panu dziedzicowi wiado-
mo, rodzita sze$¢ razy... Nie wiedziata przeciez
nieboszczka (Swieé, Panie, nad jej dusza!) — ze
sie ztego tylko dwoje uchowa. Aprzeciez--------- —

Dalej dtugo mi co$ Napiorkowski, jak smarka-
czowi, ttumaczy. Ale nie rozumiem z tego nic.
Wiem jedno: od wczoraj, od dziesigtej, zaczeto
sie to piekio...

Najstraszniejsze, co sie wogoOle mogto byto
stac...

Moja zona zrazu, zdaje sie, gryzta chustke,
zeby mi oszczedzié strachu... Ale potem, juz
nawpét z bélu przytomna, zaczeta krzyczeé...
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Ten krzyk raz cichy — to znowu gtosny —
rozdzierajgcy —mdoprowadzit mnie do jakiego$
szalenstwa. Uciekiem rano z domu, zostawiajac
Lale na opiece matki, akuszerki i stuzby. Tak
jest. Stchérzytem... Nie mogtem sobie poradzic¢
z jej krzykiem... To jest zupetnie nie do zniesie-
nia. To jest straszne...

Ide szeroka, piaszczysta drogg, prowadzacg
do dworu. Po obu stronach watéw przydroznych,
zastygte w spiece, stojg zakurzone, przywiedte
kasztany. Od cienia do cienia sie posuwam —
wolno — oszukujgc czas — i siebie. Usituje
wmoéwi¢ samemu sobie, ze niewiele czasu mineto
od chwili, kiedym sie ukradkiem, jak ztoczynca,
wymknagt z domu...

— Co to?

Na moje spotkanie biegnie kto$ ze dworu.
Tak! Biegnie! Jakze szybko...

Przyspieszam kroku. Czuje, ze serce we mnie
zamiera. Za chwile —

Zaczynam biec. Mimowoli. Bezwiednie.

| tak pedzimy jedno naprzeciw drugiego.

Robig mi zdaleka jakie$ gesty... Dajg mi zna-
ki... Co to znaczy? Czyzby nieszczescie. | Kkto-
raz to z dziewczyn dworskich, ostatecznie? Ja-
gna? Zoska?



— Marychna!!l

Zadyszani, dopadamy do siebie. Marychna
przez sekunde tapie oddech. Piers jej dyszy go-
raczkowo. Wyrzuca z siebie jednym tchem,
gwalttownie:

— Stasiu, masz synal

Poczem oboje zawracamy i zaczynamy biec
w strone domu, jakgdyby nas gonity furje --------

— Mam syna! — Swiat zaczyna wirowaé
dookota i wszystko huczy radoscia!

Nie wiem, skad sie w tej chwili wiasnie znala-
zta w Lipowej... Nie wiem, kiedy przyjechata...?
Zapewne przed godzing...? A moze rannym po-
ciggiem...? To prawda, ze ucieklem z domu
weczesnie... Moze by¢ juz od kilku godzin...

Marychna biegnie obok mnie, wytezajgc
wszystkie sity, zeby nadazyc.

Dopiero teraz orjentuje sie, ze Marychna ma
na sobie kostjum podrézny i kapelusz. Oczywi-
$cie, dopiero co wysiadta z powozu. Ze tez nic
nie wiedziatem o jej przyjezdzie...

Biegnac, potracamy sie od czasu do czasu...
miinowolnemi ruchami...

— Marychna...
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— Co?

— Jak Lala?

— Wszystko dobrze!

Zbiegamy teraz z gory, Marychnie widocznie
zaczyna brakowac¢ tchu.. Byta zarumieniona
z wysitku i gorgca — teraz nagle blednie —
chwyta sie za serce-------------

— Nie moge tak predko, Stasiu — — Biegnij
naprzéd — ja zaraz za tobg------------

Kiwam glowa, biegne dalej. Serce wyszto mi
do krtani. Odczuwam coraz wiekszy brak po-
wietrza.

Park.

Cien!

Zdaleka widze na ganku Feliksa. Wykonywa
jakie§ — tak mi sie przynajmniej zdaje — alar-
mujace ruchy. W kilku susach jestem przy nim.

*— Wszystko dobrze, prosze jasnie pana.

— A jakze — 9$mieje sie do mnie poczciwy
Feliks: syn!

Méwi to z naciskiem i triumfem, zarazem tak,
jak sie potwierdza wies¢ sporng i dtugo kwestjo-
nowang. Zmarszczki na twarzy starego zebraty
sie w jaki$ promienny grymas; rusza wasami...



— 129

— To dobrze, ze chiopak, prosze dziedzical
Postarata sie pani dziedziczka!

Dom dziwnie cichy i pusty. ldziemy z Feliksem
na palcach.

— Spotkat sie jasnie pan z panienkg?

— Tak. Pierwsza mi data znac...

— Zlota panienka! Ledwo wysiadta przed
gankiem i dowiedziata sie, jakg mamy rados¢,
zaraz pobiegta szuka¢ pana dziedzica...

— Byta depesza?

— Tak. Starsza pani wczoraj jeszcze ode-
brata.

Przed sypialnig Lali szepty. Wszystkie kobie-
ty z fraucymeru. Na moj widok poptoch, potem
uradowane u$miechy------------

Podchodze z walgcem sercem pod drzwi sy-
pialni, naciskam je zlekka, otwieram.

W pétmroku widze Lale na t6zku — a obok
niej tesciowg i jeszcze jakas kobiete, ktéra trzy-
ma na reku co$ nieduzego, owinietego w biate
chusty...

— Synek nasz!

Jestem nawpo6t tylko przytomny. Klekam przy
Lali, potem obcatowuje jg po rekach, potem sty-

Romans na wsi
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sze za sobg zatosny jaki$ pisk — cichutkie kwi-
lenie — i widze, jak sie Lala z wysitkiem chce
obréci¢ na poduszkach...

Matka mojej zony moéwi bardzo wzruszonym
gtosem:

— Chodz, zobacz malutkiego...

Nachylam sie nad moim synem — i placze, jak
dziecko...
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Feliks jest nadzwyczajny. Powiedziat dzi$
0 matym: — panicz.

— Gdzie panienka, Feliksie?

- - Panienka jest przy paniczu, prosze jasnie
pana.

Nasz syn skorniczyt wczoraj dwa tygodnie. Po
dos$¢ burzliwej dyskusji, ktéra miata miejsce bo-
daj nazajutrz po radosnym momencie i ktéra od-
byta sie, oczywiscie, bez udziatu Lali, jeszcze
bardzo stabej, zarysowaly sie w domu dwie par-
tje, zdecydowanie wrogie i namietnie sie zwal-
czajace: tesciowa — i ja.

TeSciowa zaopiniowata dosy¢ arbitralnie, ze
matego trzeba bedzie hartowa¢ juz od pierw-
szych dni jego zycia i ze kotyske dziecka ustawiac
sie bedzie przed domenl, w cieniu lip, albo na ta-
rasie od strony jeziora, oczywiscie, o ile pogo-
da — no, i Lala — na to pozwaoli.
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Mnie wydat sie ten projekt niestychanie ryzy-
kownym. Wogole, Kkiedym sie zapoznat blizej
z moim synem, doznalem uczucia strachu. Wie-
dziatem przeciez, ze niemowleta sg delikatne i sta-
be, jak kwiaty... Nie przypuszczatem jednak, ze
sg do tego stopnia mikroskopijne i kruche...

UradziliSmy obaj z Feliksem, ze bedziemy sie
bronili z catych sit przeciwko niestychanym za-
machom starszej pani. Jezeli chcg robi¢ ekspery-
menty, niech je sobie robig na innych malen-
stwach, nie na naszym paniczu!

Liczytem przytem na oczywisty sukurs Lali.

Ale spotkata mnie niespodzianka.

Zona moja przytaczyta sie bez wahania do
zdania tesciowej, motywujac to gtosem stabym,
ale stanowczym:

— Stasieczku. Mama sie przeciez na wycho-
waniu dzieci zna lepiej od ciebie.

A gdy zaczatem zrazu oglednie, potem dosy¢
gwattownie wytuszczaé moje obawy o matego,
odpowiedziata mi Lala z niezwyklg energja:

— Chyba mama i ja kochamy go niemniej od
ciebie?

Zamilktem. C6z miatem odpowiedziec?

Marychna, Drouet'’ka i wszystkie kobiety we
dworze stworzyty wspolng platforme, na ktéra
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musialem sie ostatecznie zgodzi¢ — pozostajac,
jak zwykle, z Feliksem w mniejszosci.

Skutkiem takiego obrotu spraw, znalazia sie
Lala w dziesie¢ dni po przyjsciu na Swiat mate-
go — przed domem, na wielkim, wygodnym fo-
telu, wystanym poduszkami — a obok niej zna-
lazta sie nasza odrobinka, $pigca smacznie w bia-
tej, jak $nieg, kotysce.

Siedziatem przy nich, wpatrujgc sie, jak urze-
czony, w to mate, malutkie ,,Cos$“, ktére, nie be-
dac jeszcze wiasciwie cziowiekiem, potrafito
w przeciggu Kilku dni rozszerzy¢ obwdd mojej
klatki piersiowej do ostatecznych granic...

Dzien byt stoneczny i ciepty, ale nie skwarny.
Cisza panowata przed domem. Lala, juz troche
zdrowsza, zlekka zarumieniona, przenosita roz-
radowane, jasne spojrzenia z matego—na mnie—
i naodwrot.

Kilka razy zajrzat Feliks zupetnie zbity z tropu
nowoczesnym systemem ,hartowania" panskich
dzieci... Odwotal mnie nawet pocichu na strone
i prosit, zebym zakomunikowat dziedziczce, ze
sie ,,na zachodzie co$ jakby chmurzy"...

Niewinny fortel Feliksa nie dat spodziewanych
wynikow, bo zaraz wyruszyt niewiesci podjazd
na drugg strone domu...
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Zbadano pilnie horyzont i zameldowano Lali,
Ze nic sie nigdzie nie chmurzy, a niebo jest jak
marzenie...

Towarzyszyty temu S$ciszone $miechy i dosy¢
rozbawione spojrzenia, ktéremi panie obrzucaty
zarbwno mnie, jak i mojego jedynego sprzymie-
rzenca, Feliksa. | tak przespat sobie malutki
okragte dwie godziny pod gotem niebem.

Zbudzit sie potem i zawotat ,,wielkim gtosem",
ze chce jesc.

Lala rozkazata mi, zebym sie odwrdcit. (Nie
Umie jeszcze karmié, a oprdcz tego zrobita sie
dziwnie wstydliwa.) — | data dziecku piersi.

Sykneta przytem mimowoli raz i drugi, bo ja
podobno ta operacja jeszcze troche boli.

A mnie przypomniala sie catkiem niespodzianie
pewna chwila w stajni przed kilkoma laty, kiedy
ozrebita sie po raz pierwszy ulubiona nasza wierz-
chowka, Baska, i miata wielki kiopot z karmie-
niem Zrebaka: sutki miodej klaczki byty jeszcze
obolale — a laskonogi gtuptas przysadzat sie do
matki zupeinie obcesowo, uderzat raz — po —
razie w brzuch i ciggnat z niej pokarm, az mito!...

RozrzewnialiSmy sie wtedy nad poczciwoscia
klaczy i sita macierzynskiego instynktu. Przeste-
powata chwilami z nogi na noge, postekiwata na-



wet cicho i tulita po sobie uszy. Ale na uspokaja-
jace:

— No, no, gtupia...

Stawata sie znowu potulna i taskawa dla swe-
go utrapionego potomka.

Franciszek kiwat gtowa:

—- Bedzie go kochata!

A Zrebaczek, za calg wdzieczno$é, napiwszy
sie jak bagk, trzepnat zadem swa macierz, az sie
w stajni rozlegto...

Przypomniatem Lali te scene. ZaSmiata sie ci-
cho:

— A bo, rzeczywiscie, Stachu — czy jest na-
razie miedzy nami roznica? Zadnej!

Przeniesiono nastepnie naszego ordynata do
sypialni. Popiszczat troszeczke. (Ja miatem wy-
pieki; teSciowa byta dziwnie spokojna; kamienia
kobieta!) — i usnat znowu.

Dnia tego Lala po raz pierwszy siedziata z na-
mi przy stole.

Podziwiatem jej apetyt. W glowie mi sie nie
moze pomiesci¢, ze istotnie musi jes¢ za dwoje: za
siebie i za matego.

— Nasz syn!



Wazy obecnie 10 funtéw. Fenomenalna waga,
jak twierdzi tesciowa...

Poszedtem po obiedzie do kredensu i kazalem
odwazy¢ sobie... 10 funtéw cukru. Postatem to
potem dla niepoznaki na folwark: Wiekowa tro-
che stabuje. Nikogo to z fraucymeru nie zdziwi-
to — cukier, albo wino — i nikomu sie nie przy-
znalem do istotnej przyczyny manipulacji gra-
mami...

— Co tu owija¢ w baweing! Nie mam jeszcze
odwagi wzig¢ na reke dziecka — i pewnieby mi
go nie dali.. Wiec chciatem sobie uzmystowié
dokfadnie, jak to wyglada..

— Hal Dziesie¢ funtéw! To nie zarty! Odrazu
zna¢ zdrowego i silnego ojca !

No, i wogole, dobrg krew!

A wieczorem, w najsci$lejszem gronie rodzin-
nem — radzilismy nad tem, jak Matemu bedzie
na imie.

| tu nareszcie raz zwyciezytem.

Walczyli ze sobg o lepsze: Jerzy, Stanistaw,
Jan, Piotr, Zdzistaw, Witadystaw...

— Przeszedt Jedrzej! Wzglednie: Andrzej!

Malutkiemu bedzie Jedrek, Jedrus, Jedruchna...

— Czy nie Slicznie?



Marychna wpadfa w entuzjazm i wysciskata
Lale.

Matka mojej zony roztozyta rece:

— Przyznam ci sie teraz, ze chciatam koniecz-
nie mie¢ Jurka, bo to $liczne imie i przypomina mi
twojego dzielnego dziada, Jerzego Lipowskiego...
Ale moze i lepiej, ze ochrzcicie go Andrzej. Imie
Jerzy jest podobno nieszczesliwe...

A Lala powiedziata mi na dobranoc, catujac
mnie serdecznie i diugo:

— Jedrus$ bedzie dobrym, madrym i tadnym—
prawda?
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Wydat sie dzi$ sekret nagtego przyjazdu Ma-
rychny; wydaly sie wogoble wszystkie sekrety...

Tak jako$ wynikio z rozmowy obu Panh.

— ...Pisata$ mi o tem, Lalu, w trzecim twoim
liscie.

— Kiedy kochana?

— Daty dokfadnie nie pamietam. Ale wiem.
ze bytas wtedy bardzo biedna i miatas najczar-
niejsze mysli.;. Poczekaj! To musiato by¢ mnigj
wiecej w potowie czerweca: pamietam, ze dosta-
tam twoj list na wyjezdnem z Paryza, kiedy Bro-
niewscy juz wybierali sie nad morze.

— Mozliwe...

W tej chwili obie panie spojrzaty nagle na mnie
i zmieszaty sie okropnie. Zmieszatem sie i ja. Usi-
towatem jako$ wybrngé, bo zapanowato dosé
ktopotliwe milczenie. Zaczatem o0 czem$ opowia-
da¢ ze sztucznem ozywieniem; wobec tego jed-
nak, ze panie zrobity to samo, spietrzyt sie odra-
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zu istny zator skwapliwosci i obustronnej elo-
kwencji, co w rezultacie dato znow sekunde ze-
nujacej ciszy.

Marychna skorzystata z jakiego$ pretekstu
i oddalita sie szybko.

Zapytatem Lale:

— Korespondowatys$cie ze sobg?
Odpowiedziata mi:
— Tak, Stasiu — i oblata si¢ rumiencem.

Zona moja wzieta w swoim czasie do serca moj
gorzki wyrzut, uczyniony jej z powodu wyjazdu
Marychny. Zwlaszcza cierpka uwage, ze Ma-
rychna wyjechata w $wiat, zmuszona do tego
okolicznosciami materjalnemi. Widzi B6g — je-
zeli wowczas kto$ miat prawo robi¢ na ten temat
uwagi albo czyni¢ wyrzuty — to, oczywiscie,
nie ja...

Lala postgpita jednak po swojemu. Tak, jak to
ona potrafi! W sekrecie przede mnag, w sekrecie
przed teSciowg, zapominajgc o swoim zalu —
a raczej, ttumigc ten zal — pierwsza zwrdcita sie
listownie do kuzynki i prosita jg, zeby zaraz, jak
tylko speini swe zobowigzania w stosunku do
Broniewskich, wracata do Lipowe;.
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Marychna odpowiedziata bardzo serdecznie,
ale odmownie.

Woéwczas Lala postata jej drugi, trzeci, czwar-
ty list...

Pewnych drazliwych momentéw nie poruszata,
pewnych przykrych chwil nie dotykata... Ale pro-
sita tamtg tak serdecznie, tak poczciwie i goraco,
Zze wreszcie Marychna zgodzita sie do nas po-
wraocic.

Traf zrzadzit, ze przyjechata akurat w dniu,
w ktérym sie urodzit Jedrus.

Sa upokorzenia, ktore nie pozostawiajg posma-
ku ciezkiej goryczy. Takie witasnie upokorzenie
spotkato mnie z powodu nowego objawienia bez-
granicznej dobroci i szlechetnosci Lali...

Przeszto$¢ mojego stosunku do Marychny— (bo
to juz jest naprawde PRZESZtOSC) — zostata
ostatecznie rozgrzeszong przez Lale. Nietylko
przez nig: drugi aniot na tym padole ziemskim —
Marychna — wziela na siebie, jak sie okazuije,
catkowite odium moich 6wczesnych.-------------

— Nie precyzujmy!

Dziewczyna oskarzata samg siebie o najokrop-
niejsze rzeczy i przyznata sie Lali, ze ze mng flir-
towala...
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Ostatecznie, wybaczyly sobie obie — wyba-
czyty mnie — i ja o tem wszystkiem zupetnie nie
wiedziatem, bo to sie dokonato w najgiebszej ta-
jemnicy...

Mysle, ze jest tak:

My, mezczyzni, pchamy istotnie $wiat na ja-
kie$ nowe tory. Moze nawet by¢, ze ten i 6w z po-
$réd nas, naznaczony w kolebce przez dobrego
Genjusza, wydobywa nieraz Mojzeszowym ge-
stem Zrédia z litych skal— albo przebija natchnio-
nem okiem chmury! Moze by¢, ze to my, mezczy-
Zzni jesteSmy na tej ziemi jedynymi fanatykami
postepu. Ze tylko my, mezczyzni, zdolni jeste$my
rozrozni¢ w wielkiej muzyce zycia — zasadniczy
motyw Niedmiertelnosci.

Ale poza tem — poza tem ------------

Najubozsza duchem kobieta uczy nas codzien-
nie ewangelji prostej dobroci. | podczas, gdy po-
czynamy sobie zawsze prawie, jak ciezkie, nie-
zwrotne stonie w magazynie weneckiego szkta—
one, nasze zony, nasze matki, nasze kochanki,
siostry, przyjaciotki — sklejaja cierpliwie cenne
krysztaty, pottuczone na miazge przez nas, mez-
czyzn...
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Dlatego — jezeli moze by¢ w tych rzeczach ja-
kie$ ,dlatego" —- dobrze bytoby, gdybysmy,
w targach o wiadze moralng nad ziemig, opuscili
cokolwiek z naszych wygérowanych zadan.

Zeby$my, wygrawszy wojne, albo wymy-
$liwszy jaki$ szczegoélnie zracy gaz, zastanawiali
sie troche nad fenomenem przeciwnej zgota hie-
rarchji — MitoScia Blizniego — i zajrzeli do pierw-
szej lepszej szkotki elementarnej, do pierwszego
lepszego domu, w ktorym zaszczuty, zmordowa-
ny Cezar Borgia ma prawo rozptaka¢ sie, jak
dziecko...

Jedru$ o tem wszystkiem nic jeszcze nie wie,
bo jest malenki.

Jedru$ ptacze w tej chwili, bo mu sie prawdo-
podobnie chce jes¢ — a godzina positku jeszcze
nie nadeszta. To trudno! ,,Panicz" musi sie przy-
zwj~czaja¢ do punktualnosci. Zresztg, powinien
wiedzie¢ Jedru$, ze skonhczyto sie juz ,,w Pol-
sce — jak kto chce" — i ze matczyna pier$ nie
jest na kazde zawotanie.

Zwolennik ancien-regimeu, Feliks, patrzy na
nas z ganku w niemej zgrozie.
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— Bo jakzez to! Maly ptacze, a rodzice jego
rozmawiajg ze sobg spokojnie? N

— Uspokéj sie, kochany stary! Uspokdj sie,
Jedrusiu! Rodzice twoi nie sg jeszcze catkowicie
godni nowych czaséw. | nie wychowuja cie, nie-

Lala rzuca na kotyske dziecka spojrzenie —
raz, drugi — waha sie troche — potem pyta sie
mnie:

— Ktora to godzina, Stasieczku?

Do uroczystej ustawowej godziny jedzenia
pozostaje jeszcze cate pietnascie minut. Ale, osta-
tecznie, on jest jeszcze taki malenki... Tak zato-
$nie ptacze pod swojg biatg budka...

Porozumiewamy sie wzrokiem z Lala.

Rozpromieniona, rozpina pospiesznie luzne Kki-
mono — a ja, uszczesliwiony, ze mi przeciez raz
ten zaszczyt przypadt w udziale, biore z kotyski

drzgcemi z emocji rekami mojego syna — i podaje
go ostroznie zonie.

Jeszcze chwileczka pisku i kwilenia — i robi
sie cicho.

Jedru$ przypiat sie do piersi Lali i ssie z za-
patem.
Zdaje sie nawet, ze troszeczke sapie...
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— Dziendobry panu, panie Napidrkowski.

— Dziendobry panu dziedzicowi. Dziehdobry
pani dziedziczce!

Napiorkowski schyla sie, otartszy wasy wierz-
chem dtoni, do reki Lali, potem gniecie mojg reke
w swojej koScistej tapie przez dobre ,,Zdrowas":
wita sie tak zawsze, gdy przychodzi z solenng
wizytg, albo ma nam do zakomunikowania co$
uroczystego.

Jakoz, chrzaka.

— Prosze, niech pan siada, panie Napior-
kowski.

— Dziekuje.

Rzadca siada.

— Ja tu w misji nadzwyczajnej — zaczyna.

— Oho! Cézto za misja?

— Kiedy — bo nie wiem...

— Stuchamy, kochany panie.

Napiorkowski robi obszerny i dosyé metny
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wstep, potem przez pie¢ minut rozwodzi sie nad
ciezkim zawodem, jaki nam sprawit tegoroczny
urodzaj, a zwilaszcza zyto — (Wierutna blaga,
bo prébne omioty wykazaty, ze doskonale sypie:
okoto 14 — metréw z morga. Nigdy lepiej nie
bywato!) — nastepnie za$ przechodzi na rézne
konflikty stuzbowe, poswieca jadowitg glosse po-
stowi Kwapinskiemu, (synowi tygrysa i Anty-
chrystal) — a wreszcie, laduje.

Okazuje sie, ze cata stuzba byta w potudnie
u pana rzadcy i prosita go, zeby nas prosit o zgo-
de na urzadzenie dorocznych dozynkdow.

Napiorkowski wytuszcza ostatni passus gto-
sem zupetnie zbolatym i konkluduje:

— ...Bo to oni zawsze-------------

Z trudnoscia udaje mi sie zachowaé powage,
Pytam:

— | co tez pan im odpowiedziat?

Napidrkowski rusza srogo wasiskami:

— Ano, zwymyslatem chaméw, jak sie pa-
trzy, ze im nic, tylko wodka i hopki w gtowie,
kiedy mamy lato$ taki trudny rok, i we dworze,
dziedzice dopiero co synka dostali------ ------

— Hm.

— Ale, ze sie to strasznie hardo stawiato,
a osobliwie dziewuchy wprost odej$¢ nie chciaty

Romans na wsi 0
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i podniosty straszny harmider, jak te zydy
w szkole, wiec powiedziatem, ze zamelduje dzie-
dzicowi. Cho¢ coprawda, mata nadzieja, zeby
przy tych kiopotach chciato sie jasnie parnstwu
wyprawia¢ dla nich okrezne!

— Tak im pan powiedziat?

— Tak im powiedziatem.

— A oni co na to?

— Ano, nic. Czekajg przed kancelarja.

Porozumiewam sie wzrokiem z Lalg i méwie:

— Miatl pan swoja racje, panie Napiorkow-
ski, a oni swojg. Mysle, ze im trzeba bedzie za-
bawe wyprawi¢, bo najprzéd dobrze sie we zni-
wa starali, a potem, zwyczaj starodawny... Nie
godzi sie go bez waznej przyczyny kasowac.

Napiorkowski przybiera mine, ktéra my we
dworze nazywamy ,,Tut-Ank-Amen®.

Jest dyplomatycznie uktadny — i wogéble, nie-
przenikniony.

Kiwa gtowag, wstaje.

— To im odpowiem, prosze pana dziedzica.

— Tak, prosze. Ze bardzo chetnie sie godzi-
my i prosimy, niech tu przyjdag po zachodzie
stonca.

— Stucham.
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— Ale! Jeszcze jedno! Pan bedzie taskaw wy-
asygnowac z kasy dominjalnej, ile trzeba, i pchna¢
umysinego do miasteczka. Niech przywiezie pare
antatkow piwa i wodki kilkanascie butelek.

— Stodkiej dla kobiet! — przypomina Lala.

— Tak. Stodkiej dla kobiet. Reszte juz przy-
gotujemy sami. Prawda, Lalu?

— Naturalnie.

Napiorkowski wystuchuje dyspozycji zlekka
pochylony, przytakuje mi z niczem niezamaconag
powaga, poczem mowi z prostota:

— Pan dziedzic zyczytby posta¢ ogrodowe?

— A, dobrze.

— To... wiadnie ogrodowe postatem.

— Dokad?

— A... wladnie, stosownie do dyspozycji. Po
to piwo i po wodke. Za matg godzinke powinni-
by by¢ zpowrotem.

Dhugi, szalony, niemilkngcy wybuch naszego
$miechu Napidrkowski przyjmuje ze zdziwieniem.
Klania sie niezgrabnie i odchodzi pospiesznie
w strone folwarku. Jest obrazony.

Smiejemy sie tak strasznie, ze we wszystkich
oknach dworu ukazujg sie twarze domownikow.

— Ha. ha, ha, ha, ha!
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Tesciowa, zdumiona, wybiega na ganek i pyta
sie nas Kilkakrotnie:

— Co sie stato? 2

Smiejemy sie jeszcze bardziej.

Marychna zbiega z goéry, przeskakujac schody,
sama juz rozeSmiana, bo to przeciez dziata za-
razliwie.

Kiedy nareszcie, jako-tako uspokojeni, na-
wpot przez tzy i krztuszac sie nieustannie, po-
wtarzamy naszym paniom rozmowe z Napior-
kowskim, dostajemy nowego napadu wesotosci...

Smieje sie tesciowa, Lala, Marychna, $mieje
sie i sam — Feliks, ktory styszat, co opowiada-
lismy starszej pani i panience — a na koncu —
wybucha grzmotem wesela kuchnia i kredens.

Zaczyna sie pospieszna, radosna Kkrzatanina.
Lala sama, oczywiscie, nie moze tym razem bie-
ga¢ po spizarniach i piwnicach. Zastepujg ja
wszystkie kobiety we dworze.

Gospodyni piecze nagwatt placki i chleby.
Dziewczeta wydobywajg pod okiem teSciowej
zapasy $pizarniane. Marychna mobilizuje ogrod-
niczkéw. Nie wiem, ile kép ogorkéw, ile koszy
wczesnych jabtek przynosza do dworu — zdaje
sie jednak, ze nasze miasteczko zapeinitoby tem
wszystkie stragany na rynku... Caty zacigg ogro-
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dowy grabi i gracuje przed domem. Stelmach
Z dwoma pomocnikami zbija pod lipg diugie stoty
z poéttoréwek...

Niebawem zajezdza przed wejscie kuchenne
wozek ogrodowy, zatrzymuje sie dosy¢ wstydli-
wie i wytadowuje swg skoncentrowang zawar-
tosc.

A jakze! Jest piwo, jest wddka, jest nawet ja-
ki§ osobliwy ,,Doppel-Kuemmel*“ i niestychana
»Wisnidwkall — dla dam, oczywiscie.

— Les beaux esprits se rencontrent...

Nowa salwa $miechu na cze$¢ imci Napior-
kowskiego!

A potem, po zachodzie storica, w $licznym
sierpniowym zmierzchu, zaczynaja dolatywac do
nas skoczne, dalekie jeszcze hukania — wraz
z towarzyszacemi im tonami muzyki...

Mocno i czesto bije beben. Basetla buczy za-
wziecie. Piskajg niesforne skrzypce...

Zaczem, powolnym pochodem, otoczony nie-
przebrang chmarg dziatwy, wkracza do ogrodu
orszak zniwiarzy i idzie solennie przed ganek.

»Plon niesiemy, plon!*

PieSh szanowna, dawna, jak Polska.,,



llekro¢ te piesn stysze, ogarnia mnie jakie$
dziwne, stodkie wzruszenie.

Zdaje mi sie, ze czuje na swych barkach wielki
i postokro¢ kochany ciezar przesztosci.

Razem, w peini mej miodosci, uswiadamiam
sobie nierozerwalny zwigzek ze wszystkiemi
sprawami mojej polskiej ziemi — i kocham te
ziemie stokro¢ mocniej.

Stoimy z Lalg na ganku, obok siebie, przytule-
ni ramie do ramienia.

Witamy zniwiarzy dobrem stowem.

A potem zdejmiemy z gtéw przodownic ciez-
kie, pachnace wience...

-Przede dworem biaty kamien,

nasza Pani siedzi na nim“!

— Jakich piosnek nam nie $piewajg. Jakich
potem okolicznosciowych dowcipéw nie ukla-
dajg!

Po od$piewaniu sakramentalnego powitania,
po wyczerpaniu obrzedowego, naiwnego reper-
tuaru, wysila sie pteé¢ piekna na niestychane aktu-
alnosci.

Wiec: jest tam przedewszystkiem, oddany
w rozmaitych warjantach, radosny fakt narodzin
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fedrusia — pochwata dla naszego zgodnego po-
zycia i — zyczenia kopy dzieci...

Potem, jeszcze o Jedrusiu, bardzo sprytny zart,
ze wiedziat, co robit, zjawiajgc sie w same zniwa:
bodajby nie zaznat przednéwka...

Potem, o mnie, na r6zne warjanty: wszystko,
oczywiscie, strasznie pochlebne, jak kaze zwy-
czaj.

Potem o Lali jeszcze, siarczyste komplementy.

0 starszej pani.

1 o Marychnie.

| 0 panu rzadcy, ze ,,Do dziewuch oknem wia-
zi" (Spiewaja to Napiérkowskiemu niezmiennie
od kilkudziesieciu lat — a on, nieborak, zawsze
w tem miejscu spluwa i mruczy: ,,Obraza bo-
skal...”)

Dostaje sie gospodyni, pannie stuzacej, nie wie-
dzie¢ czemu, awansowanej na ,gubernantke",
ekonomowi, pisarzowi, wiodarzowi...

Stara wyga, Szczepanska, baba dziobata i nad
podziw wyszczekana, wdowa po dwdéch mezach,
teraz komornica, podpowiada dziewczetom coraz
to nowe dowcipy, kuplety, przyspiewki...

Wreszcie, ucalowany gorgco w obie rece, mi-
mo moich protestow, tego dnia zupetnie niestu-
ehanych, uczczony feodalnie — rozpoczynam ta-
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ny z pierwszg przodownica, potem z druga, po-
tem dostaje sie w tapy Szczeparskiej i dziwie sie
w duchu, skad sie tyle sity bierze w tem suchem
ciele...

Kapela rznie od ucha. Im fatszywiej, tem gto-
$niej — im gtosniej, tem falszywie;.

Wszystko tanczy!

Ochota wzbiera jak rzeka.

Mate skrzaty placza sie pod nogami starszych,
i objawszy sie wpot, warjujg z uciechy.

Jaki$ siedmioletni, a moze nawet szeScioletni
bak, ktéry sie przyprowadzit przed ganek
W ojcowej czapie, spadajgcej mu na oczy, wy-
tancowuje sam jeden. Czyni to z powaga, bo
wie, ze go dzi$ nikt do domu nie przepedzi...

A potem, gdy sie juz wszyscy napili i najedli,
gdy dziewczeta, pocertowawszy sie troche, prze-

pity ze mng raz i drugi owg ,,stodkg" — odwra-
cajac wstydliwie gtowy — zaczela sie zabawa
na dobre.

Lala przeprosita starszyzne, wskazujgc na nie-
dawng stabos¢, i weszta do domu, zeby sie po-

tozy¢. Zresztg, dozynki dozynkami — a Jedru$
Jedrusiem,
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Poszty za nig kobiety, co starsze — niepodob-
na byto im tego odmoéwié — obejrze¢ matego.

Pani pisarzowa, pani ekonomowa, no i —
oczywiscie — Szczepanska.

A ludzie nasi, szczegélnie miodziez, hasali
przed domem do upadtego. Marychna nie mogta
odpoczg¢: co usigdzie, juz stoi przy niej ktory
z parobczakéw, catuje w reke jasnie panienke,
ktania sie pieknie — i prosi do tanca...

Podniost sie przed domem wielki tuman kurzu,
zastaniajgc tariczacych.

Muzykanci zasie rzneli od ucha oberki, kuja-
wiaki, polki, sztajery — az im sie wreszcie same
instrumenty zestroity, towarzyszgac tej siarczystej
zawierusze!
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Idziemy we dwoje polng, waska droga, biegna-
cg miedzy dwoma szlakami.

Z prawej widnieje na $wiezo podoranem rzysku
rzad stogow; z lewej — na z6tkngcem juz polu
kartoflanem, opierajgcem sie o las — zaczeto
wykopki.

Niebawem zajdzie stonce.

Zachdéd oblany jest w tej chwili amarantowa,
spokojng tuna,

W powietrzu drza pierwsze nitki ,,babiego lata®.

Przed nami — moze o jakie$ pieédziesiat kro-
kéw— biegnie nieSpiesznie szare stadko kuropatw.

Starka prowadzi swa miodziez, zabiegajac raz
z jednej, to znoéw z drugiej strony.

W pewnej chwili, na znak, dany przez nig,
zrywa sie cata rodzina — sunie kilkaset krokéw,
jak grad drobnych, szarych pociskow, furcza-
cych nad polem — i zapada w kartofle,
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JesteSmy teraz zupetnie sami.

ZostawiliSmy za soba ludzi, schodzacych z ro-
boty, gosciniec, rozbrzmiewajgcy o tej porze po-
rykiwaniem bydta, pedzonego do obor i naszcze-
kiwaniem psoéw pastuszych.

Oddalamy sie coraz bardziej od domu.

Lala tuli sie do mnie nagle.

Patrzymy sobie dtugo w oczy.

Niebo szybko ciemnigje...

— Mozeby$my juz wracali, Stasiu?

Gtos jej brzmi ciepto i leniwie. Wiem, ze jest
jej ze mng dobrze.

— Jeszcze troche.

— Kiedy, widzisz, Jedrus.

— Prawda!

Waham sie przez sekunde. -

— Wracajmy.

Lala robi ze mng kilka krokéw, staje.

— Nie gniewasz sie nha mnie?

— O co, kochana?

— Ze sie $piesze do matego...

— Lalu!

Zarzuca mi rece na szyje, catluje tkliwie i go-
rgco. Oddaje jej pocatunki gwattownie, coraz
gwattowniej. Dlugo tlumiony zar zalewa mi
piersi.
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Och, jakze mocnho bija w tej chwili nasze sercal!

Juz ciemno...

— Lalu?

— Co?

— Czy to jest bardzo dziwne, gdy sie ma ro-
mans... z wiasng zong?

(Och, jak mi gorgco!).

— Nie wiem...

Lala opiera sie teraz na mnie catem ciatem.
Szepce mi do ucha cichutko:

— Wiasciwie... Dziwne jest... jezeli jest ina-
czej...

Czeka chwile i pyta:

— Nieprawdaz, Stasiu?

Odpowiadam:

— Tak!

KONIEC.



























