Dyskursy erotyczne
Z zagadnien prozy polskiej po 1989 roku
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Od autorki

W jednym ze swych opowiadan — o znamiennym tytule Sexplosion — Stanistaw Lem
pisal o czasach, w ktorych seks ,,z prywatnej rozrywki, gimnastyki zbiorowej, z hobby i
chatupniczego kolekcjonerstwa zamienit si¢ w filozofie cywilizacyjna™'. Prognozy autora
Solaris okazaly si¢ niezwykle trafne. Spoleczenstwo konsumpcyjne sfunkcjonalizowato
seksualno$é jako jedna z czotowych i bardzo dochodowych galezi gospodarki’. Myslac o
seksualnosci, zwykli§my sprowadza¢ ja do samego aktu cielesnego zespolenia kochankow,
ktorych obrazy udostepniane sa w szerokim wachlarzu mozliwosci: od przedstawien
pornograficznych poprzez erotycznie nacechowana sztuke, na zdominowaniu zycia przez
tendencje voyeurystyczne skonczywszy. Skionno$¢ do redukowania erotyzmu do
przyjemnosci, zabawy czy tez naturalnego zaspokajania potrzeb fizycznych sprawia, ze
zwykle zapominamy o jego powiazaniach z psychologia jednostki, filozofia, antropologia,
szeroko rozumiang kultura, obyczajami i regulacjami prawnymi’. Seksualno$é jest jednak ta
sfera ludzkiej dziatalno$ci, w ktoérej wszystkie te plaszczyzny wzajemnych relacji naktadaja
si¢ na siebie i poprzez ktora si¢ uobecniaja.

Dwa kluczowe stowa tytulu niniejszej dysertacji — dyskurs i erotyka — zostaly
wykorzystane nie tylko w celu pokazaniu seksualnosci przez pryzmat wyboru tematycznego,
jaki lezy u podstaw praktyki artystycznej czy warstwy lingwistycznej, ale nade wszystko
obrazuja naktadanie sig¢ na siebie rozmaitych perspektyw. Prozy, ktére znalazly si¢ w centrum
badawczych zainteresowan piszacej te stowa: Rzeczy nienasycone oraz Cud w Esfahanie
Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego, Antologia tworczosci p. Cezarego K. Kedera 1 Szkice do
obrazu batalistycznego Adama Ubertowskiego postuzyty jako przyktad potwierdzajacy tezg,
zgodnie z ktéra erotyzm staje si¢ dla wspodtczesnych pisarzy punktem wyjscia do
rozprawiania na temat problemu inicjacji, outsideryzmu, intymnego do$wiadczania. Sfera
erotyzmu pozwala na pelniejsze mowienie o wlasnej biografii, na czele z klopotami
wyplywajacymi z potrzeby publicznej autoekspresji. Poziom tematyki (erotyka jako jedno z
wielu, dajacych si¢ opisa¢, ludzkich doznan) jest wigc dzi$ najnizszym sposrdd owych
warstw, nad ktérymi nadbudowuje si¢ przestrzenie kolejne, by w konsekwencji doprowadzié¢

do powstania poziomu ,,meta”, odsytajacego do ktopotéw zwiazanych cho¢by z wyraznym

''S. Lem: Simon Merril: Sexplosion. W: Tegoz: Fantastyczny Lem. Postowie J. Jarzebski.
Krakéw 2001.

2 Zob. S. Rerak: Pornomodernizm i popkultura. ,,Halart” 2003, nr 2.

? Por. M. Mostowik: Obcy jezyk ciata. ,Portret” 2004, nr 1, s. 124.



rozgraniczaniem modernizmu i postmodernizmu. Nadrzedny (pod wzgledem strukturalnym —
najwyzszy) problem, w jaki wpisuja si¢ wspomniane ksiazki prozatorskie, nacechowany jest

swoista ambiwalencja, ,,zawieszeniem” mi¢dzy poetyka nowoczesng i ponowoczesna.

Nowoczesnos¢ to dysharmonia sfer, naprzemienne zastyganie i niszczenie, stabilizacja
i transgresja, tad i anarchia. Czlowiek nowoczesny, rozdarty wewngtrznie, dotknigty
trauma, naprzemiennie rewolucjonista i konserwatysta, pozostaje w pewnym sensie
wrogiem nowoczesnosci. Ta wroga postawa kulminuje w modernizmie, w ktorym
wszystko brzemienne jest w swoje przeciwienstwo. Radosci z uwolnienia od pozoréw
towarzyszy jak cien lgk, niepewno$¢ zycia w §wiecie odczarowanym, pragnieniu
objecia nieograniczonych mozliwosci nowoczesnego doswiadczenia — tegsknota za
trwatymi, czytelnymi warto$ciami, fascynacji przemijajaca, ulotna i przypadkowa
strong dziela sztuki — dazenie do warto$ci wiecznych i niezmiennych. (...) Modernizm
okreslat si¢ poprzez negacj¢ i zmierzat ku nowosci, ufundowanej na micie postepu.
Zasadzat si¢ na bezustannym przekraczaniu (...). Postmodernizm, kultywujac
$wiadomo$¢ konca (metafizyki, historii, wielkich narracji), znosi sprzecznos$ci
modernizmu. Jest powtoérzeniem modernizmu z ironiczng rdéznica; nie jego destrukcja,
lecz restrukturacja. Ironia jako trop powstaje w przestrzeni pomig¢dzy tym, co
powiedziane, a tym, co intencjonalnie zamierzone. Ironiczne powtdrzenie to
intertekstualna parodia; wynika ze §wiadomosci, ze nie sposob zdystansowac si¢ do
stylu (mys$lenia i mowienia) parodiowanego przedmiotu. Jego celem wydaje sig
wydobycie na jaw tego, co mimowolne lub represjonowane.

Prozy, o ktérych bedzie mowa w kontekscie dyskurséw erotycznych, nie poddaja si¢ tatwej
klasyfikacji. Wszystkie one wykorzystuja poetyke fragmentu, ktora dos¢ prosto si¢ thumaczy.
Pokazanie rzeczywistosci niespdjnej, pokawatkowanej interpretowac nalezy jako metonimig
Swiata rozbitego. Czcibora-Piotrowskiego, Kedera i Ubertowskiego taczy z modernizmem
poszukiwanie autentycznosci oraz podejrzliwo$¢ wzgledem je¢zyka. Przypomnijmy pokroétee,
ze pisarzom modernistycznym nie chodzito jedynie o namyst nad nieprecyzyjnoscia i
stylizacyjnym charakterem pisanych przez nich tekstow, czy o topos niewyrazalnego, ale o
»radykalny zwrot od poczucia zadomowienia w jezyku do wizji jezyka jako wigzienia, o
odrzucenie uogélnionego autorytetu mowy™. Swiadomos¢ takiej potrzeby wyrastata z
odkrycia ,,ideologicznej i alienacyjnej wtadzy (jezyka — A. N.), ptynacej z odgrywanych przez
jezyk r6l: stronniczego posrednika oraz  wspdikonstruktora obrazu  spotecznej

. ;996
rzeczywistosci’™.

Praktyki modernistyczne, opowiadajac si¢ po stronie eksperymentu,
sktaniaty do poszukiwania nowych form. Ponadto modernizm mocno akcentowal antynomig
zycia 1 opowiadania. W konsekwencji wiele miejsca poswigcano refleksji nad

kwestionowaniem zyciowych zrodet opowiesci, wychodzac z zatozenia, ze kazda proba

* J. Franczak: Poszukiwanie realnosci. Swiatopoglad polskiej prozy modernistycznej. Krakow
2007, s. 542-543.

> Tamze, s. 19.

8 R. Nycz: Jezyk modernizmu. s., 57.



rejestracji zycia jest juz jego znieksztalceniem. W zwiazku z tym w centrum zainteresowan
sytuowano pytanie o to, czy wszystko, co stanowi poznanie, jest konstrukcja? Odpowiedz,
jaka wylania si¢ chocby z omawianych w niniejszej dysertacji préz, brzmie¢ bedzie
twierdzaco. Prozaicy probujac osiagna¢ dystans poprzez podkreslenie $wiadomosci
traktowania rzeczywistosci jako spolecznego lub retorycznego konstruktu, blizsi zdaja si¢ by¢
jednak tendencjom postmodernistycznym’. Zdaniem Jerzego Franczaka ,,modernizm probuje
osiagna¢ dystans z pozycji zewngtrznej, spoza kultury, zdoby¢ si¢ na calo$ciowa wizje
rzeczywistego $wiata®. Keder, Ubertowski i — choé¢ w o wiele mniejszym stopniu — Czcibor-
Piotrowski owa pozornie spojna rzeczywisto$¢ rozbijaja wlasnie od wewnatrz. Robia to
bowiem za pomoca mechanizmow ksztaltujacych przestrzen kultury. Tym samym blizsi
byliby postmodernizmowi, ktéry Jean-Frangois Lyotard postrzegal jako ,,stan umystu czy

raczej stan ducha™

. ,,«Postmodernista» jest ten, kto poza obsesja jednosci dostrzega
nieredukowalna wielo$¢ form jezyka, sposobow myslenia 1 zycia (Denk-und-Lebensformen) i
umie si¢ z nig obchodzi¢”'’. Nie inaczej jest w przypadku interesujacych piszaca te stowa
proz, w ktorych kazdy z pisarzy — na odmienne sposoby — stara si¢ z owa roznorodnoscia
poradzi¢. Prozaicy dostrzegajac zagrozenia ptynace z ponowoczesnosci, za pomoca dyskursu
erotycznego chea scali¢ nie tylko obraz $§wiata, w ktorym przyszto im zy¢, ale takze — a moze
nade wszystko — upora¢ z kryzysem osobowo$ciowym. Robig to jednak, grajac z czytelnikami
za pomoca mnozenia i mylenia sladow. To, co wydaje si¢ intymnym zwierzeniem, okazuje si¢
mistyfikacja. I odwrotnie — pod ptaszczykiem banalnych anegdotek, pozornie nieistotnych
opowiastek kryja si¢ tresci ,,wazne”.

Kwestionowanie podziatu na fikcje 1 autentyczno$¢ zaowocowato zacieraniem granic
nie tylko miedzy sztuka ,,wysokoartystyczng” a popularna, ale takze miedzy gatunkami.
Analiza interpretacyjna dylogii powiesciowej o swoistym zestaniu Czcibora-Piotrowskiego,
Antologii tworczosci p. Kedera oraz Szkicow do obrazu batalistycznego Ubertowskiego — w
moim przekonaniu — potwierdza shuszno§¢ tez powiadajacych o wysokim stopniu
hybrydyzacji form, ktora, najogdlniej rzecz uyjmujac, prowadzac do zacierania granicy mi¢dzy
tym, co realne a tym, co fikcyjne i wykorzystujac nade wszystko matryce ,,powiesci

erotycznej”, doprowadzila do pojawienia si¢ nowego typu tekstow prozatorskich. Beda to

7 Zob. J. Franczak: Poszukiwanie realnosci. Swiatopoglad polskiej prozy modernistycznej..., s.
43,

¥ Tamze.

? I.-F. Lyotard: Philosophie und Malerei im Zeitalter ihres Experimentierens. 1981,s. 97. Cyt.
za: W. Welsch: Nasza postmodernistyczna postmoderna. Przet. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska.
Warszawa 1998, s. 53.

' Tamze.



prozy pisane w duchu postmodernistycznym (w ujeciu uznajacym go za koncowa fazg
modernizmu). Burzenie podzialdéw migdzy paradygmatem wysokim 1 niskim uzasadnia — jak
si¢ wydaje — propozycje postrzegania ,,powiesci erotycznych” jako ,,przerobionych” formut
romansowych, przenoszacych punkt cigzkosci ze sfery duchowej na fizyczna, ktore
problematyzujac kwestie ,,powazne”, takie jak wojenne traumy, niemoznos$¢ ucieczki przed
forma/obozem (spoteczno-kulturowymi normami, konwenansami), ,,zwulgaryzowanie”
rytuatow, przyczyniaty si¢ do przelamywania kulturowych tabu.

Teksty, o ktorych mowa, wyrastajac z modernistycznego kryzysu $wiatopogladowego,
wykorzystuja postmodernistyczna gre (z) konwencjami, erotyzm postrzegajac jako narzedzie
autopoznania. Sytuujace si¢ w centrum uwagi piszacej te stowa prozy, znajdujac si¢ na
pograniczu fikcji 1 autentyku, tacza nade wszystko poetyke zapiskéw dziennikowych, imitacjg
proceséw myslowych z zabiegami fabularyzatorskimi. Omawiane w niniejszej dysertacji
ksiazki potwierdzaja tym samym sluszno$¢ konstatacji Stanistawa Brzozowskiego, ktory

mowit, ze ,,Co nie jest biografia — nie jest w og6le™"!

. Rekonstrukcja biografii natomiast ,,ex
post zawsze ociera si¢ o fabulacje, zawsze zawiera w sobie jakie§ miejsca puste i mimo
najlepszej woli nie tyle jest biografia sensu stricto, ile naszym wyobrazeniem biografii”'?. Jak
zatem nie zgodzi¢ si¢ z Emilem Cioranem, ktory stwierdzil, ze ,,Istnienie jest plagiatem™'*?
By¢ moze po czgs$ci tym wiasnie mozna by tlumaczy¢ tak chetne sigganie po strategie
sobowtdra, bawiacego si¢ w uktadanie biograficznych puzzli.

Przypadek omawianych w niniejszej pracy pr6z mozna by zatem okresli¢ swoistym
pojeciem ,,prozy z kluczem”. Specyficzny jest to jednak rodzaj, gdyz tu granica migdzy tym,
co realne, a tym, co fikcyjne jest niemal niezauwazalna. Stad tak wazna bedzie sfera
(pojmowanego za Foucaultem) dyskursu. Zderzanie (si¢) roznych rejestréw stylistycznych,
prowadzi — najkrdécej rzecz ujmujac — do budowania napig¢ migdzy tematem narracji a
maskowanymi treSciami, za ktore uzna¢ mozna choéby problemy z autoidentyfkacja,
otwarto$cia na zagadnienia ptciowosci, cielesnosci i seksualno$ci. Pisanie — majac na uwadze
teorie Barthesa, Baudrillarda czy Derridy — jest przeto rodzajem uwodzenia nie tylko

czytelnikéw, ale 1 swoistym autouwodzeniem, ktdre uobecnia si¢ — bo jakzeby inaczej — w

warstwie stylistycznej. Nie pozostaje nic innego, jak dac si¢ uwies¢...

'"'S. Brzozowski: Pamietnik. Naktadem Antoniny Brzozowskiej. Fragmentami listow Autora i
objasnieniami uzupetnit O. Ortwin. Lwow 1913, s. 142.

2 M. Kisiel, P. Majerski: Stowo wstepne. W: Biografie z Zaglebia. Materialy II Sesji
Zaglebiowskiej. Sosnowiec, 20 listopada 2003 roku. Red. M. Kisiel, P. Majerski. Sosnowiec 2004, s.
7.

P Cyt. za: P. Lejeune: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Przet. W.
Grajewski, S. Jaworski, R. Lubas-Bartoszynska. Red. R. Lubas-Bartoszynska. Krakéw 2001, s. 219.



Seksowna strona romansu
Z zagadnien wspolczesnej ,powiesci erotycznej”

Seksualnos¢ w pryzmacie cielesnosci

,»Seks to najlepszy towar. Nie dos¢, ze sam si¢ §wietnie sprzedaje, to jeszcze
pomaga sprzedawa¢ inne towary” — powiada bohaterka Wojny Zzehisko-meskiej i
przeciwko swiatu Hanny Samson. Nie sposob polemizowac z ta teza. Jest ona zbiezna z

konstatacjami Anthony’ego Giddensa, ktoérego zdaniem

Seksualno$é: sprawa na pozdr bez znaczenia dla zycia publicznego,
pasjonujaca, ale zasadniczo prywatna, a do tego — jak mozna by sadzi¢ —
niezmienna, bo zdeterminowana biologicznie i konieczna dla zachowania
gatunku. W rzeczywistosci seks jest dzi§ bez przerwy obecny w zZyciu
publicznym i, co wigcej, niesie rewolucyjne przestanie. (...) jest szansa na
wyzwolenie z ograniczen wspotczesnej cywilizacji.

Wspotczesnie chetnie tematyzuje si¢ seksualno$¢ choéby poprzez opisywanie
perwersyjnych aktéw erotycznych. Rzeczy nienasycone (1999) i Cud w Esfahanie
(2001) Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego, Sceny z Zycia pozamatzenskiego (2003)
Manueli Gretkowskiej 1 Piotra Pietuchy, Biale klisze (1991) oraz Uczty i glody (1995)
Zyty Rudzkiej, Zycie podziemne mezczyzny (2003) Michata W. Pistoleta, Ciato obce
(2005) Rafata Ziemkiewicza, Umoczeni (2004) Andrzeja Horubaly, Smaki i dotyki
(2006) Ingi Iwasiow czy Praskie towy (2007) Aleksandra Kaczorowskiego beda
nielicznymi tylko przyktadami, pokazujacymi, iz erotyzm przedstawiany obecnie, to

erotyzm w swoim najbardziej obnazonym — bo biologicznym — aspekcie’. Seksualno$é

"'H. Samson: Wojna zerisko-meska i przeciwko Swiatu. Warszawa 2005, s. 17.

> A. Giddens: Przemiany intymnosci. Seksualnosé, mitos¢ i erotyzm we wspélczesnych
spoleczenstwach. Przet. A. Szulzycka. Warszawa 2006, s. 9. Brian McNair byt tego samego
zdania. Zob. tegoz: Seks, demokratyzacja pozqdania i media, czyli kultura obnazania. Przel. E.
Klekot. Warszawa 2004.

’ Nalezy jednak podkreslié roznorodny charakter wyzej wymienionych tekstow,
sytuujacych si¢ na dwoch przeciwleglych biegunach. Po jednej stronie znajdowac sig¢ beda
utwory takich pisarzy jak Gretkowska czy Pistolet, po drugiej za§ — powiesci Czcibora-
Piotrowskiego i Rudzkiej. Wszyscy oni postuguja si¢ odmiennymi sposobami mowienia o
seksie. Inng funkcje¢ bedzie miata erotyka w Scenach z zycia pozamaizenskiego, inna natomiast
erotyzm pokazany w Cudzie w Esfahanie. Zob. A. Necka: Seks bez zahamowan? W: Tejze:
Granice przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci w polskiej prozie najnowszej. Katowice
2006, s. 97. Warto zwroci¢ rowniez uwagg na tak chetne tematyzowanie spraw zwigzanych z



oraz powigzana z nia fizyczno$¢, cielesno$¢ staty si¢ w ostatnich latach jednym z
dominujacych tematow literaturoznawczych®. Upraszczajac kwestie, mozna powiedzieé,
ze stato sig tak za sprawa ujmowania doswiadczania $wiata poprzez doswiadczanie ciata
i cielesnoci’. Beata Przymuszala, analizujac problematyke ciata w polskiej poezji
wspotczesnej, przypominata, iz po roku 1945 da si¢ zauwazy¢ trzy momenty swoistej
»eksplozji” (przejawiajacej si¢ w ,biologizacji ciata”, akcentowaniu aspektu
fizyczno$ci, podkreslaniu reifikacji ludzkiej cielesnos$ci) somatycznej tematyki.
Pierwszy z nich przypadt na koniec II wojny $wiatowej. Drugi faczyt si¢ z pojawieniem
si¢ w polskiej literaturze w latach pigcédziesiatych i szes¢dziesiatych egzystencjalizmu,
ktory koncentrowal uwage wilasnie na urzeczowieniu czlowieczego bytu,
interpretowaniu cierpienia 1 $§mierci jako najwazniejszych przejawdw istnienia, badaniu
»autentycznego «ja»”. Egzystencjalizm pojmowat ciato jako ,.byt-dla-siebie”, ktory co
najwyzej moze zosta¢ poddany ogladowi. Zmiang perspektywy przyniosta propozycja
traktowania w latach siedemdziesiatych ciala przez nowofalowcow®, ktorzy — zdaniem
Pawla Dybla — obarczyli je wartoscia etyczna, zwracajac nade wszystko uwage na

,.prawdziwa”, bo ,jednoznaczna” autentyczno$¢ mowy ciata’.

demaskowaniem pseudoreligijnoéci za pomoca erotyki w powiesciach Ciafo obce (Warszawa
2005) Ziemkiewicza, Kobieta i meziczyzni (Warszawa 2007) Gretkowskiej czy Katoniela
(Krakow 2007) Ewy Madeyskiej. Por. uwagi poczynione na marginesie ksiazki Madeyskiej
przez Dariusza Nowackiego: Katolicyzm jako zrédlo cierpien. ,,Tygodnik Powszechny” 2007,
nr 36.

* Por. W. Seymour: Remaking the body: rehabilitation and change. London 1998, p. 4.
Z prac polskich zob. np. 1. Kowalczyk: Cialo i wiadza. Polska sztuka krytyczna lat 90.
Warszawa 2002; B. Przymuszata: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspotczesnej. Krakow 2006; P. Dybel: Zagadka ,,drugiej ptci”. Spory wokot roznicy seksualnej
w psychoanalizie i w feminizmie. Krakow 2006; M Drwigga: Cialo czlowieka. Studium z
antropologii ~ filozoficznej. Krakow 2002. Pojawilo sig¢ rowniez sporo numerow
monograficznych pism kulturowych. Wymienmy dla przyktadu kilka sposrod nich: ,,Opcje”
2002, nr 4-5; ,,Portret” 2004, nr 1; ,,pressje” 2006, nr 8; ,,Red” 2007, nr 1; ,,Tekstualia” 2007, nr
1; ,,Secesja” 2007, nr 2; ,,Rita Baum” 2007, nr 11.

> Por. M. Stala: Pejzaz czlowieka. Mlodopolskie mysli i wyobrazenia o duszy, duchu i
ciele. Krakow 1994, s. 267.

6 Zob. B. Przymuszata: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspotczesnej..., s. 9, 14-15. Por. E. Balcerzan: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1.
Warszawa 1994, s. 190-223; T. Drewnowski: Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza
Rozewicza. Warszawa 1990, s. 75-76; J. Lukasiewicz: Laur i cialo. Warszawa 1971; P. Dybel:
Ziemscy, stowni, cielesni. Eseje i szkice. Warszawa 1988.

7 Zob. P. Dybel: Ziemscy, stowni, cielesni..., s. 277. Nie jest — co oczywiste — tak, ze
cielesnos¢ przed 1945 rokiem nie istniata. Wprawdzie Jacques Le Goff i Nicolas Thuong
dowodzili, ze cialo jest ,,jedna z wielkich luk w historii, jednym z wielkich zapomnien historyka
(...) tradycyjna historia jest odciele$niona. Interesowala si¢ ona megzczyznami, okazjonalnie
rowniez kobietami — ale prawie zawsze pozbawionymi cial. Tak jakby zycie tegoz ciata toczyto
si¢ gdzie§ poza przestrzenia 1 cialem, zamknigte w swoim rzekomym gatunkowym
znieruchomieniu” (Tychze: Historia ciata w sredniowieczu. Przet. 1. Kania. Warszawa 2006, s.



Prezentowanie cielesnosci przyjmowato rézne formy. Speiniata funkcje azylu,
schronienia przed cywilizacja. Ujmowano ja przez pryzmat kwestii zwiazanych z
do$wiadczaniem choroby i §mierci czy obrazowano za pomoca problemu transgresji’.
Bozena Witosz podkreslata z kolei coraz silniejsze akcentowanie sfery dotykowej i — w
konsekwencji — ,,eliminowanie dystansu wiasciwego dla postawy kontemplujacej akt,

9 .
»”. 7 czasem cialo

uwalniajac tym samym cialo (...) od symbolicznego posrednictwa
stato si¢ ciatem ,,dialogicznym”, odrzucajacym dystans i prymat widzenia na rzecz
otwarcia na Drugiego i odczuwania'®. W konsekwencji tych wszystkich przemian wciaz
powracaja pytania o to, do czego doprowadzito zerwanie z tabuizowaniem ciala? Czy
jest mozliwe petne obnazenie, skoro zawsze bedziemy postugiwali si¢ konstrukcjami
jezykowymi? Czy pisarze chca prowokowac, czy tez zadowalaja si¢ konwencjonalnymi
ujeciami cielesnos$ci? A moze szukaja nowych sposobow jej wyrazania? Sprawy si¢
komplikuja, gdy zauwazymy, iz cielesno$¢ nie jest jedynie przedmiotem opisu i
refleksji, ale jednym z wymiarow egzystencji, a zatem istotny jest sposob przezywania,
doswiadczania siebie 1 otaczajacej nas rzeczywistosci. Stad w dwudziestowiecznej
filozofii do najwazniejszych problemow naleza te z zakresu ,,tozsamosci relacyjnej”,
,clata otwartego”, zwrotu ku tozsamosci dynamicznej''. Rozwéj mediow doprowadzit
nadto do wizualizacji ciata'’ i uczynienia go znakomita strategia marketingowa,

zmieniajaca perspektywe patrzenia na problem famania fabu i ochrony intymnosci'.

5). Autorzy analizuja dwoisto$¢ sposobu traktowania cielesnosci, ktora z jednej strony jest — za
sprawa ofiary Chrystusa — gloryfikowana, z drugiej natomiast — ciato jest okielznane i ponizane
przez zakazy chrzescijanskiej religii. Bez watpienia jednak cialo zawsze budzito
zainteresowanie. Do$¢ wspomnie¢ tworczo$¢ Rabelais’go, Villona, Boccaccia. Zob. tez uwagi
Marii Weinert pomieszczone w szkicu zatytutowanym Czlowiek cielesny obrazem kosmosu w
starozytnosci, sredniowieczu i czasach nowozytnych. ,,Rita Baum” 2007, nr 11, s. 138—141.

8 Zob. B. Przymuszata: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspotczesnej..., s. 10. Robert Cieslak wyrdznit cztery kategorie: cialo jako przedmiot
estetyczny, ciato zdeformowane, cialo jako zrédlo tozsamosci, cialo — ,,obraz/podmiot
porwania” (pozadania lub tabuizowania). Zob. Tenze: Gry wzrokowe. O wyobrazeniach ciata w
poezji polskiej XX wieku. W: Miedzy stowem a ciatem. Red. L. Wisniewska. Bydgoszcz 2001.

’ B. Witosz: Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje od fin de siécle’u do korica
XX wieku. Katowice 2001, s. 153—154. Por. szkic Michata Pawta Markowskiego — Co to znaczy
czytaé (,,Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 22-29), w ktérym badacz snuje refleksje na temat
,cielesnej techniki czytania” .

' Zob. B. Przymuszata: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspotczesnej..., s. 19.

" Por. tamze, s. 19-21.

'2 Zob. tamze, s. 24. Por. uwagi Roberta Kaczmarka w: Tegoz: Ciafo na wolnym rynku.
,,Odra” 2007, nr 9, s. 16-19.

P Dos¢ wspomnie¢ notke z ,czwartej” strony okladki powiesci Aleksandra
Kaczorowskiego zatytulowanej Praskie fowy (Warszawa 2007): ,,Seks w Pradze i inne
przyjemnosci”. Brian McNair powiadal, ze ,,Zjawisko tzw. r6zowej branzy jest §wiadectwem, iz



Wspotczesnie ciato podlega naciskowi parametrow atrakcyjnosci. Ciato, definiowane
jako ,uktad dziatania, zrodlo praktyk, ktérego czynne zaangazowanie w codzienne
interakcje jest konieczne do zachowania spojnego poczucia wiasnej tozsamosci”'?, pod
wptywem rewolucji seksualnej i ,,proceséw masowego transferu idei pochodzacych z
roznych sfer kulturowych””, zostalo w pelni urynkowione. Stalo sie towarem
podlegtym uniwersalnym regutom $wiata konsumpcyjnego. Cielesno$¢ zaczgto
pojmowaé jako ,manifestacje¢ seksualnego pragmatyzmu, zestaw preferowanych
spotecznie technik podkreslania wiasnej atrakcyjnosci w celu uzyskania podstawowego
poziomu zadowolenia z funkcjonowania w grupie atrakcyjnych seksualnie”'®. Latwy
dostep do mass mediéw sprzyja upowszechnianiu i ujednolicaniu wzorcoOw (zar6wno
zachowan, jak 1 wygladowych), ktére dzigki rewolucji technologicznej, mozna osiagnac
szybciej niz w systemach mniej postgpowych. W konsekwencji nowoczesnym rezimem,
ktoremu podlega ciato, jest rezim zywno$ciowy, gimnastyczny czy kosmetyczno-
chirurgiczny. Rewolucja technologiczna przyczynita si¢ takze do uwolnienia
aktywno$ci seksualnej od przymusu prokreacji'’. Cielesnos¢ stata si¢ domena
hedonizmu. Procesy te przyczynily si¢ do coraz silniejszego akcentowania roli ciata w

. . .. . .
procesie samopoznania, autoprezentacji oraz przekraczania whasnych granic'®.

przyjemne, odprgzajace aspekty seksualnosci od dawna byly obiektem kapitalistycznej
przedsigbiorczosci, bazujacej na przeksztalceniu pozadania i obietnicy rozkoszy seksualnej w
réznego rodzaju towary, takie jak ksiazki i filmy pornograficzne, przyrzady do uprawiania
seksu, réznego rodzaju pomoce w zakresie mody 1 wizerunku, a takze wszystkie przepojone
seksem wytwory sztuki i kultury popularnej. Seks nie tylko si¢ sprzedaje, ale takze sprzedaje
inne produkty rynkowe, uzywany juz standardowo w reklamie oraz pop-wideo jako potgzne
narzedzie promocyjne. We wszystkich tych wypadkach seks powiazany jest z pieniedzmi i
nigdy nie byl bardziej niz we wspodtczesnych spoteczenstwach kapitalistycznych” (Zob. Tegoz:
Seks, demokratyzacja pozqdania i media, czyli kultura obnazania..., s. 16—17).

" A. Giddens: Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,Ja” i spoleczeristwo w epoce péinej
nowoczesnosci. Przel. A. Szulzynska. Warszawa 2006, s. 134.

> A. Ostrowski: Moje cialo, wspolny wizerunek, globalny wzorzec. Anthony Giddens o
cielesnosci. ,,Rita Baum” 2007, nr 11, s. 130.

' Tamze.

7" Zob. tamze, s. 130-131. Giddens moéwi o ,plastycznej seksualno$ci”, czyli
seksualnos$ci ,,zdecentralizowanej, uwolnionej od wymogu reprodukcji”. Zob. A. Giddens:
Przemiany intymnosci..., s. 11.

' Dog¢ wspomnie¢ wzrost znaczenia body art, piercingu, tatuazy, modyfikacji cial.
Zob. E. Oracz: Sztuka ciata — sztuka miesa. ,,Rita Baum” 2007, nr 11, s. 146-149.



Imperatyw diaphanes

Wspotczesnie mamy do czynienia z sytuacja jouer la transparence (,,stawia¢ na
przejrzystos¢”). Opozycja przezroczysto$é/nieprzezroczystos¢, wchodzac — w
charakterze postulatu etycznego — w obreb dyskursu spoteczno-politycznego, stala sig
wspolczesnie jednym z nadrzednych imperatywow zycia'’. Marek Bienczyk, czyniac z
owej opozycji temat jednego ze swych esejow, wyszedt od tez Arystotelesa, dla ktorego
»«jest tylko przezroczysto$é», to znaczy — jest tylko $wiatto, ujawnione badz czekajace
na ujawnienie, taka jest natura rzeczy; nie ma napigcia migdzy tym, co si¢ widzi, a tym,
co jest, nie ma niepewnos$ci, czy widzialne odpowiada dokladnie temu, co jest
widziane™?, by snué refleksje na temat ontologii rzeczywistosci. Podstawowy problem
wiaze si¢ z dwuznaczng naturg samego pojecia diaphanes. Z jednej strony — idac
tropem wyznaczonym przez Jana Jakuba Rousseau (bgdacego punktem centralnym dla
rozwazan autora Melancholii), ktory dazac do zacierania granic migdzy przestrzenia
prywatna a publiczna, utopijnie wierzyl w szczero$¢ intencji, pelne zrozumienie i
otwartos¢ ludzkich serc — przejrzystos¢ wiaza¢ nalezy z jasno$cia, pewnoscia oraz
oczywisto$cia. Z drugiej natomiast — patrzac cho¢by na czasy nam wspotczesne —
kategoria ta stala si¢ rownoznaczna z voyeuryzmem, ,,metodycznym podgladactwem
bez respektu dla jakiejkolwiek i czyjejkolwiek intymnosci™*'. Imperatyw — pozornej w
gruncie rzeczy — szczero$ci zdominowal nasze zdegenerowane ,,tu i teraz”, w pehi

przejmujac wladzg nad dyskursem publicznym.

Odtad nic juz nie bedzie osiagalne bezposrednio i przejrzyscie, poznawanie
siebie begdzie si¢ posuwalo droga odklaman, zmudnym i niech¢tnym
afirmowaniem wilasnych kontradykcji, docieraniem do wiedzy, ze jest si¢
daleko od siebie samego, ze miedzy ,,ja” i ,,ja” rozciaga si¢ ogromny dystans, ze
jest si¢ wrecz odwrotno$cia tego, kim si¢ sadzi, ze si¢ jest. To, co nazwane
zostato pdzniej rzeczywisto$cia psychiczna, przesunie si¢ w sferg niejasnosci i
zamknie w stlumieniach, zranieniach 1 traumach, ale tez w samym
doswiadczeniu ich rozpoznawania, czyli bezkresnym procesie demaskowania
kolejnych iluzji, negowania kolejnych ustalen, ktore same wciaz ulegaja
przeobrazeniu ze wzgledu na strukturalny charakter pod$wiadomosci.”

' Zob. M. Bienczyk: Przezroczystosé. Krakow 2007.
20 Tamze, s. 32.
! Tamze, s. 68.
2 Tamze, s. 62.
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Przywotywany tu esej Bienczyka wyrasta nie tyle z pasji antropologiczno-
filozoficznej pisarza, co z potrzeby poszukiwania samego siebie oraz tego, co ,,golym”
okiem niewidoczne, wyptywajace z tesknoty za do§wiadczeniem transgresji, marzeniem
za byciem na granicy migdzy $wiatem doznawanym dzigki zmyslom i $wiatem
pozapercepcyjnym. Bienczyk stawia fundamentalne pytania o przyczyny, dla ktérych
przezroczystos¢ mgtnieje. Jedna z odpowiedzi jest — zdaniem autora Kroniki wina —
Hhisteria”, czyli irracjonalny lgk, ktory bardzo czgsto prowadzi do tzw. Sciemniania. W
konsekwencji postulat jawnosci okazuje si¢ zludny. Nachalne demonstrowanie polityki
tracabilité prowadzi do umieszczania cztowieka w akwarium (ktore przezroczyste jest
jednak tylko iluzorycznie) i oddanie go pod dzialanie melancholijnego wyobcowania.
Tworzy si¢ zatem zaklgte koto, z ktoérego nie ma ucieczki. To bowiem, co — ex
definitione — powinno by¢ , klarowne”, ,,jawne”, ,,dajace si¢ latwo zrozumie¢”, stato si¢
elementem manipulacji*®. Coraz czgstsze dawanie przyzwolenia na ,,paparazzyzacje” w
mediach, sprawito, ze ludzka prywatno$¢ =zostaje przeswietlana na rozmaite
(inwigilacyjne) sposoby®*. , Imperatyw publicznej przejrzystosci” — jak trafnie puentuje

Bienczyk:

Obejmuje coraz silniej nie tylko instytucje wladzy, lecz i przedsigbiorstwa; w
wypowiedziach wszelkiego sortu rzecznikéw prasowych przejrzystos¢ stata si¢
latarnia, ktora naprowadza dyskurs 1 gwarantuje nieskazitelno$¢
wypowiadanych stwierdzen; analizy socjologiczne wyraznie mowia o zjawisku
zwanym ,,odwrotem sekretu”: kiedy$ zastona byla oznaka wstydu, eleganckiej
pruderii, dzi§ — przeciwnie — moéwi o bezwstydnosci i hucpie.”

Przeciwko zasadom?

Dos$wiadczamy zjawiska swoistej koniunktury na obnazanie intymnosci,
objawiajace si¢ — w najprostszej formie — naturalistycznym opisywaniem cielesnosci.
Mnie zajmowac bedzie jednak nie tyle samo cialo, co wiazaca si¢ z nia w sposéb

nierozerwalny problematyka seksualno$ci, ktora wspoiczesnie na nowo sklania do

 Zob. tamze.

2 Zob. tamze, s. 70.

» Tamze, s. 71. Paradoksalnie jednak — jak konstatuje Bienczyk — ,,w psychologii i
filozofii naszych czasow zwycigza nadal Freudowska koncepcja podmiotu pierwotnie
nieprzejrzystego, opierajacego si¢ probom jego uchwycenia, usidlonego w niekonczacej si¢ grze
zaston 1 masek, w semiotycznym skigbieniu” (Tamze, s. 81).
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podjecia pytan o wolno$¢ sztuki, przypomina o trudnosciach z okresleniem ludzkiej
tozsamos$ci, zachgca do  kwestionowania  przyzwyczajeh  myslowych i
przedstawieniowych, majacych swe korzenie w chrzescijanskim zakazie ujawniania
nago$ci oraz pruderyjnym traktowaniu w wieku XIX erotyki’*. Nie wolno jednak
zapominac, ze epatowanie seksualnoscia znamienne byto dla tendencji awangardowych,
ktore definiujg¢ tutaj jako wyznacznik sztuki nowoczesnej w ogole, nie za$ jako
okreslenie konkretnych grup w okresie migdzywojennym?”’. Modris Eksteins analizujac
narodziny nowej sztuki, notowal: ,(..) istotnym impulsem sterujacym
eksperymentowaniem w sztuce na przelomie wiekow byto poszukiwanie wyzwolenia,
zerwanie, w kategoriach estetyki 1 moralnosci, z centralnym autorytetem, patriarchatem,
burzuazyjnym konformizmem™®, co zaowocowato ,akcentowaniem mitodosci,
zmystowosci, homoseksualnosci, nieswiadomos$ci, prymitywnos$ci i spolecznej
deprawacji””. W konsekwencji to, co dotad uznawane bylo za ludyczne, karnawatowe,
nieoficjalne, a zatem pozostajace na obszarze marginesoOw, zaczeto coraz silniej
zawlaszcza¢ dominujacy dyskurs medialny. Cialo — zgodnie z fundamentalnymi
zasadami naszej kultury — powinno by¢ kontrolowane. Ztamanie tej zasady
odczytywano nie tylko jako dowodd odwagi, ale i znak lamania konwencji oraz

stereotypow, co jest rownoznaczne z byciem w ,,czoldwce”, czyli w awangardzie.

Potrzeba odstaniania ciata wiazala si¢ z jednej strony z szokowaniem, zdobywaniem

* Por. B. Przymuszata: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspotczesnej..., s. 28-29. Por. P. Krakowski: Z rozwazan nad sztukq erotycznq. W: Sztuka
erotyczna. Materialy Sesji Stowarzyszenia Historykow Sztuki. Warszawa 1995, s. 16-17.
Zdaniem Tadeusza Peipera: ,,Chodzi o przywrocenie praw pojeciom, ktore szczegdlnie u nas, w
kraju katolickim i poezji mistycznej byly niestusznie degradowane. (...) Nasza poezja
dotychczas wielbila milos¢ w kwiatach, milczac wstydliwie o jej korzeniach” (Tenze: Poezja
ciata. W: Tegoz: Tedy. Nowe usta. Krakow 1972, s. 96). Inga Iwasiow powiada natomiast, ze
»powtarzamy wytarty frazes o braku w polszczyznie mozliwosci pisania o seksualnosci. Nie ma
literatury, ktéora mozna by zaliczy¢ do ambitnej literatury erotycznej” (Nie istnieje tekst
nieoznakowany swoim podmiotem. Z Inga Iwasiow rozmawia Bernadetta Darska. ,,Pogranicza”
2007, nr 2, s. 77). Autorka Smakow i dotykow stawia hipotezg, ze do zaistnienia takiego stanu
rzeczy przyczynit si¢ brak literatury libertynskiej, zamknigcie na sprawy zwiazane z seksem,
problem dyskursywizacji uczu¢ intymnych w jezyku polskim (Zob. tamze).

T Por. J. Ziomek: Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej. W: Tegoz: Prace
ostatnie. Literatura i nauka o literaturze. Warszawa 1994; R. Nycz: Jezyk modernizmu.
Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002. Podobne ujecie przyjmuje w swej ksiazce
Beata Przymuszata (Zob. Tejze: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspotczesnej...).

® M. Eksteins: Swieto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku. Przet. K.
Rabinska. Warszawa 1996, s. 63.

¥ Tamze.
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rozglosu, z drugiej za$ — z checia obnazania prawdy o ludzkiej naturze®®. Spetienie tej

strategii odnajdujemy chocby u surrealistow i futurystow. Ci pierwsi — jak powiadala

Matgorzata Baranowska — ,walczac o «zwrot ciatay, naruszajac w sztuce

«bezpieczenstwo odbiorcy», ktory narazony byt na oddziatywanie sztuki jakby bardziej

bezposredniej, bardziej pozbawionej tabu (chcieli — A.N.) uswiadomi¢ odbiorcy wtasna
5231

jego osobe jako czes¢ zbiorowosci seksualnej”™ . To jednak nie wszystko. W manifescie

Brunona Jasienskiego czytamy:

Podkreslamy moment erotyczny jako jedna z najbardzej zasadniczyh funkcji
zyCa w ogule. Jest on jednym z elementarnyh i nadzwyczaj waznyh Zrudet
rado$ci zyca, pod warunkiem, ze stosunek do nego jest prosty, jasny i
stoneczny. Tragedie seksualne a’la Przybyszewski sa nesmaczne i dowodza
tylko zupelnej bezpaciezowosci i impotencji mezczyzn wspulczesnych.*

U podstaw futurystycznej koncepcji erotyki lezato ,,pobudzenie instynktow
ptciowych” oraz regulacja podej$cia do tzw. spraw wstydliwych. Seksualno$¢ mogta
by¢ zrodlem przyjemnosci tylko wowczas, gdy cztowiek nie komplikowat spraw z nia
zwiazanych®. Konstatacja Jasienskiego oznaczata — zdaniem Pawta Majerskiego — nie
tylko powr6t do radosnych uniesief, ale byla wyrazem ostentacyjnego odrzucenia
dwuznacznego myslenia o seksualizmie®®. Podobnie zjawisko to postrzegal Mateusz

Karenski-Tschurl, dla ktérego

Erotyka futurystow kryje w sobie co$ wigcej (niz strategi¢ skandalu —A.N.), jest
czym$§ w rodzaju seksualnego sejsmografu, prawdziwa reakcjg na $wiat, w
ktérym erotyzm zyskuje coraz wigkszy wymiar. Juz nie prywatny i intymny,

30 Zob. B. Przymuszata: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspotczesnej..., s. 31-32.

31 M. Baranowska: Surrealna wyobraznia i poezja. Warszawa 1984, s. 89. Surrealisci
obalajac seksualne fabu, zmuszali do pokazania thumionych popedoéw i pragnien. Futurysci zas
swe poglady manifestowali za pomoca prowokacyjnych akcji. Skandal, ktory wymierzony byt
w mieszczanska moralno$¢, prowadzil do zmiany odbioru dzieta. Zob. B. Przymuszata:
Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji wspotczesnej..., s. 32. Por. K. Janicka:
Surrealizm. Warszawa 1973, s. 49-51; A. Hutnikiewicz: Od czystej formy do literatury faktu.
Glowne teorie i programy literackie XX stulecia. Warszawa 1974, s. 101, 107.

32 B. Jasienski: DO NARODU POLSKIEGO. MANIFEST w sprawie natyhmiastowej
futuryzacji zZyca. ,,JJednodnuwka futurystuw. Manifesty futuryzmu polskiego” 1921. Cyt. za:
Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki. Wstgp 1 komentarz Z. Jarosinski. Oprac. tekstow
H. Zaworska. Wroctaw 1978, s. 14.

3 Zob. M. Karenski-Tschurl: Czy dlatego, ze my sie par exemple nie kochamy? O
erotyce futurystycznej na przyktadzie poezji Brunona Jasienskiego i Anatola Sterna. ,,Teksty
Drugie” 2000, nr 6, s. 48.

** Zob. P. Majerski: Anarchia i formuly. Problemy twérczosci poetyckiej Anatola
Sterna. Katowice 2001, s. 71.
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tylko kulturowy i spoteczny. Zdaje sig, ze juz wtedy seks i wszystko, co z nim
zwiazane, poczynalo stawac si¢ publicznym dyskursem, z pewnoscia takze
towarem w nowoczesnym rozumieniu.

W konsekwencji badacz sklonny byt ujmowaé futurystyczna erotyke w
kategoriach — definiowanego za Foucaultem — wyznania, wyznania ,,niepokojaco

3% W przekonaniu autora

ekspansywnej roli erotyki we wspotczesnym spoteczenstwie
Historii seksualnosci mamy do czynienia z sytuacja, w ktorej wyrazamy ,,przyjemnos¢
z prawdy o rozkoszy, przyjemno$¢ z jej poznawania, z wystawiania na pokaz, z
odkrywania, fascynowania si¢ jej ogladaniem, méwienia o niej, podbijania za jej
pomoca i zdobywania innych, zwierzania jej w sekrecie, wydzierania podstepem™’.
Ciatlo wyrazajac rézne rodzaje pozadania, staje si¢ obszarem przezycia
granicznego™. Dzieje si¢ tak za sprawa niemoznosci okreélenia granicy miedzy
wnegtrzem 1 zewngtrzem ciata oraz nieumiejgtnosci jednoznacznego zdefiniowania
przezy¢, ktore stanowia syntez¢ bolu i przyjemnosci. Podmiot z kolei okresla sam siebie

jako spojna catos¢, odrzucajac to, co uznaje sie za ,,brudne i plugawe’™”’.

Podmiot — powiada Izabela Kowalczyk — odrzuca wigc z definicji swoje
cielesne funkcje, wyrzeka si¢ ich, gdyz $wiadcza one o jego niezamknigtej,
niemozliwej do zdefiniowania formie. Aby zdefiniowaé wlasne ,,ja”, potrzebne
jest odrzucenie — abjection, cho¢ samo to okre§lenie posiada w sobie,
pozostajaca nie bez znaczenia ambiwalencjg: oznacza co$, co jest odrzucane,
wstretne, ale tez co$, co pociaga i fascynuje.*’

Owa fascynacja, ktorej konsekwencja jest — zdaniem Bozeny Witosz — tamanie
zakazu, staje si¢ rownoznaczne z przekraczaniem konwencji. Nie ma innej mozliwosci,

bowiem — jak twierdzita Lyndy Nead:

Formy, konwencje i pozy ciata w istotny sposob przyczynity si¢ na poziomie
metaforycznym do jego oswojenia: pozatykaly i1 zabezpieczaly otwory, nie

* M. Karenski-Tschurl: Czy dlatego, ze my si¢ par exemple nie kochamy?..., s. 59.

36 Tamze, s. 60.

7' M. Foucault: Wola wiedzy. Przet. B. Banasiak, K. Matuszewski. W: Tegoz: Historia
seksualnosci. Przet. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski. Wstepem opatrzyt T.
Komendant. Warszawa 2000, s. 68.

¥ Zob. 1. Kowalczyk: Cialo i wladza..., s. 26.

3% Zob. tamze, s. 27.

* Tamze. Wedlug Kristevej abjection jest potwierdzeniem na uniewaznienie podziatu:
wnetrze — zewngtrze. Jej zdaniem odrzucenie tego typu wystepuje ciagle, dlatego sposob
definiowania podmiotowos$ci rowniez jest ciagly i nieskonczony. Zob. J. Kristeva: Powers of
Horror: An Essay on Abjection. Trans. by L.R. Roudiez. New York 1982, p. 61. Por. L.
Kowalczyk: Ciafo i wiladza..., s. 27.
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pozwalajac, aby wyptynela przez nie banalna materia i przekroczyla granice
dzielaca wngtrze od zewngetrznosci, moje ,,ja” od przestrzeni ,,innego”.

Witosz konstatowata, iz wpisanie cialta w sfer¢ porzadku estetycznego

9942

przeksztalca ,posta¢ postrzegana w postaé zinterpretowana Beata

Przymuszata dodawata zas:

Dwudziestowieczna ekspansja ciala jest natomiast proba zmiany kulturowych
paradygmatow: jesli, jak pisat Marian Stala, Mtoda Polska dokonata odkrycia
waznosci ciala na drodze negatywnej — poprzez szukanie bezcielesnosci, to
tworczo$¢ awangardowa wazno$¢ tego tematu poswiadcza wiasnie poprzez

eksperymentalne przekraczanie i ciagte odstanianie tego, co probuje ukry¢ $wiat
95 43

»oficjalny”.

W podobnym tonie na temat erotyki u Witolda Gombrowicza wypowiadat si¢ Jan

Pawlowski. Badacz pisat:

Srodowisko erotycznej przygody zawsze przedstawiane jest (...) jako
swiat potajemny, zakonspirowany, wstydliwy, ale rownocze$nie nieublaganie
ekspansywny, zagrazajacy oficjalnosci, tzw. wyzszej kulturze, wprowadzajacy
w jej ramy pierwiastek anarchii i bezwzglednej rewolucyjnosci.*

Kontestacja kultury, o jakiej mozna w tym przypadku mowi¢ — jak dowodzita
Aldona Jawlowska — wiaze si¢ jednoczesnie z jej odrzuceniem oraz reinterpretacja. W
rezultacie dochodzi do wykraczania poza dotychczasowe systemy komunikacji oraz
generowania nowych rodzajow ekspresji. Punktem wyjscia staje si¢ zatem rozpoznanie
,whasnego potozenia wewnatrz ukladu: «panstwo—kultura—spoteczenistwo»”*. Nie idzie
jednak o stworzenie ,.kulturowego azylu”, ale o ,,zastapienie jednego zintegrowanego
systemu upolitycznionej kultury i uwarunkowanej kulturowo polityki — innym
systemem”*®. Autorka Drdg kontrkultury zauwazyta, ze najbardziej niebezpiecznym
przejawem niewoli jest ,,wprowadzenie cztowieka w $wiat falszywych wyobrazen przy

jednoczesnym niewystepowaniu drastycznych form zewnetrznego nacisku™’. Z

*1'L. Nead: Akt kobiecy, obscena i seksualnosé. Przet. E. Franus. Poznan 1998, s. 23.

*2 B. Witosz: Kobieta w literaturze..., s. 14.

B B. Przymuszala: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspolczesnej..., s. 34.

* J. Pawlowski: Erotyka Gombrowicza. W: Gombrowicz i krytycy. Wybér i oprac. Z.
Lapinski. Krakow 1984, s. 542-543.

* A. Jawlowska: Drogi kontrkultury. Warszawa 1975, s. 104,

% Tamze, s. 104—105.

47 Tamze, s. 106.
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przyktadem takiej manipulacji mamy do czynienia w przypadku dyskursywizowania
erotyzmu. ,,Kultura duchowa” wyrastajaca z sankcjonowania ogdlnie przyjetych
wartos$ci, ktore powinny by¢ realizowane w instytucjach i akceptowane w stosunkach
interpersonalnych, wyzwalatla — kierowane przeciwko jej przezwycigzeniu — poczucie
alienacji jednostki*®.

Powyzsze ujecie bliskie jest Freudowskiej koncepcji kultury: wytwarzajac tabu,
pozbawia ona czlowieka szansy realizacji podstawowych ludzkich pragnien. Cialo
traktowane w perspektywie obnazania ,ktamstwa kultury” pozwala postrzegaé je za
pomoca strategii prowokacji®. Zakrycie ciata jest oznaka pruderii, ,,efektem zacofania,
proba zafalszowania prawdy o czlowieku. Trzeba je odstoni¢ — odrzuci¢ kulturowe
normy, przekroczy¢ literackie konwencje wyrazania. Tak ujgta prowokacja stuzy

zmianie my$lenia nie tylko o ciele, ale i o literaturze™’

. Innymi stowy, w centrum
tworczych zainteresowan powinno si¢ sytuowaé ,,obszary wykluczone przez system
whadzy!. Kowalczyk piszac o sztuce krytycznej, wskazywatla na poczatki tego nurtu
obecne w latach siedemdziesiatych (za przyklad podajac m.in. Galeri¢ Repassage) i
snuta refleksje na temat przekraczania granic migdzy przestrzenia prywatna a publiczna,
wspottworzonymi przez sztuke i wladzg¢ normami prezentacji oraz ,,dozwolonymi”
tematami. Autorka Ciafla i wladzy swa ksiazke poswigecita sytuacji lat
dziewigédziesiatych, uwage skupiajac na wspotczesnych skandalistach: Zofii Kulik,
Katarzynie Kozyrze, Zbigniewie Liberze, Alicji Zebrowskiej, Grzegorzu Klamanie oraz
Arturze Zmijewskim. W przekonaniu Kowalczyk celem wykorzystywania strategii
prowokacji, jaka widoczna jest u wyzej wymienionych tworcow, nie jest zdobycie
rozglosu a wyrazenie ,,prawdy”. W jednym z wywiadow autorka pierwszej polskiej
monografii poswigconej sztuce krytycznej stwierdzila: ,,(...) by¢ moze ciato jest jedyna

rzecza, ktora pozostaje prawdziwa. (...) Sztuka pokazuje druga stron¢ kultury

* Zob. tamze.

¥ Zob. B. Przymuszata: Szukanie dotyku. Problematyka ciala w polskiej poezji
wspoiczesnej..., s. 35.

% Tamze. Freud pisal: ,,Tabu jest nader dawnymi zakazami, ktore swego czasu zostaly
narzucone z zewnatrz pewnemu pokoleniu ludzi pierwotnych. (...) Zakazy te dotycza czynnosci,
ktore byly przedmiotem bardzo silnego pozadania. (...) Kultura narodzita si¢ wraz z zakazami,
(...) by oderwac si¢ od pierwotnego, zwierzgcego stadium rozwoju ludzkosci” (Tenze: Czlowiek,
religia, kultura. Przet. J. Prokopiuk. Warszawa 1967, s. 40, 154).

°11. Kowalczyk: Ciato i wladza..., s. 11.
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popularnej, prowadzi z nia dyskurs. Artysci staraja si¢ przedrze¢ przez zafalszowane
wizerunki ciata i dotrze¢ do prawdziwego przezycia™>.

Cialo stalo si¢ obszarem dyscyplinowania cztowieka oraz miejscem okre$lania
wlasnej tozsamo$ci. Wplyw na zmiang postrzegania cielesnosci mialy przede
wszystkim teorie Freuda oraz Michela Foucaulta, Gilles’a Deleuze’a, psychoanalizy
Jacques’a Lacana 1 coraz mocniej popularyzowane koncepcje feministyczne. Cezura,
jaka wybrala Kowalczyk, byla ponadto konsekwencja nowych sposobow
funkcjonalizowania ciala w kulturze konsumpcyjnej, z jaka mamy do czynienia w
Polsce w latach dziewigédziesiatych™. Badaczka potwierdzila tezy Zygmunta Baumana,

dowodzacego, ze konsumpcjonizm stat si¢ nowa forma wladzy nad ciatem. Autor

Spoleczenstwa w stanie oblezenia pisal:

Ciato ponowoczesne jest przede wszystkim odbiorca wrazen. Spozywa ono i
trawi przezycia. Korzystajac z przyrodzonej zdolnosci reagowania na podniety,
jest narzedziem przyjemnosci. Poprawne spelnienie tych funkcji okresla sig
mianem sprawnos$ci (...). Utrzymywa¢ cialo w stanie tak rozumianej
sprawnosci, to odczuwaé podniecenie na widok podniet i rado$¢ z ich
konsumpcji. Sprawne jest cialo uczulone, chlonne, nastrojone na absorbcje
przyjemno$ci;  wszelkiego  rodzaju  przyjemnosci —  seksualnych,
gastronomicznych, wzrokowych czy stuchowych, a nade wszystko
przyjemnosci czerpanej ze skutecznego wycéwiczenia ciata w sztuce odczuwania
przyjemnosci.’

W przekonaniu Ewy Kobylinskiej konsumpcjonizm przyczynit si¢ do zmiany
kodu seksualnego, ktéry jest dzi§ opisywany za pomoca semantyki otwartosci,
inscenizacji medialnej, przyjemnosci i zabawy. Zyciem czlowieka rzadzi ,,przymus
zabawy”, ktory prowadzi do zachowan (auto)destrukcyjnych™. Putapke, w jaka wpada
»Spoteczenstwo zabawy”, zdefiniowa¢ mozna za pomoca nastgpujacej frazy: ,,czlowiek
dzisiejszy zdaje si¢ cierpie¢ z tego powodu, iz musi mie¢ za duzo przyjemnosci, a za

12556

malo umie pragna¢™”. Utopijny i emancypacyjny charakter ,,rewolucji seksualnej” lat

sze$¢dziesiatych  zostal  zastapiony  pragmatycznym  nakazem ,,maksimum

2 Cialo nasze codzienne. Z lzabela Kowalczyk rozmawia Matgorzata Wyszynska.
,Gazeta Wyborcza Poznan” z dn. 6. 06. 2003, s. 8.

> Zob. I. Kowalczyk: Cialo i wladza..., s. 9.

> 7. Bauman: Cialo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci. Torun 1995, s. 90-91.

> Zob. E. Kobylinska: Czarodziejski blok i szpulka. Psychoanaliza i nowoczesnosé.
,»leksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 34.

> Tamze.
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przyjemnosci”’, w efekcie czego relacje seksualne przybieraja forme ,,wynegocjowanej

transakcji™’. Kobylinska — podazajac za teza Reimuta Reichego — powiada, ze

(...) daje si¢ zaobserwowaé rozdwojenie migdzy panseksualizmem, czyli
agresywna obecno$cia seksualno$ci w $wiecie reklamy 1 mediow, a
deseksualizacja rzeczywistej seksualnosci. (Reimut Reiche — A.N.) Uwaza, ze
chodzi o dwie warunkujace si¢ wzajemnie strony tego samego zjawiska:
projekcje seksualnego podniecenia na zewnatrz — w $wiat internetu, talk-shows,
reklamy, telewizyjnych spowiedzi, klubow zamiany partneréw etc. i
ochronnego wycofania si¢ jednostki przed ta inwazja. Jesli przyjaé, ze sensem
medialnej seksualizacji jest projekcyjne odciazenie jednostki, to uderza ono z
calg sita w tg jednostkg¢ z powrotem, dajac jej poczucie wybrakowania i
niewystarczalnosci. Odwrotnoscia panseksualizmu, twierdzi Reiche, wydaje si¢
lek przed entropia seksualnosci.”®

Poczucie swoistej chaotyczno$ci wywotywanej wszechobecnos$cia erotyzmu
thumaczy¢ mozna tabuizowaniem seksualnosci. W gldwnej mierze — upraszczajac nieco
sprawg¢ — za taki stan rzeczy obwinia si¢ zakazy religijne. Zdaniem Kazimierza

Imielinskiego,

Erotyzm jest dziedzing zycia cztowieka, do ktorej ,,oficjalny” stosunek
przez wieki, a nawet tysiaclecia ksztalttowaly wierzenia religijne. W
poprzednich epokach religia byta bowiem wiodacym czynnikiem i ona wtasnie
nadawag ksztalt obyczajom, prawom, zwyczajom, co sktadalo si¢ na ,jawna”
kulture.

Peter Brown probowal bardziej szczegdétowo odpowiedzie¢ na pytanie o
przyczyny zradykalizowania podejscia do spraw zwiazanych z seksem w

spoleczenstwie chrzescijanskim migdzy I a V w. n.e. Autor Ciala i spoleczenstwa w

>7 Zob. tamze.

¥ Tamze, s. 34-35. Por. R. Reiche: Triebschicksal der Gesellschaft. Frankfurt 2004, s.
165.

* K. Imielifski: Erotyzm. Warszawa 1970, s. 277. Imielinski upraszcza sprawe,
thumaczac zaistniala sytuacje zakazami religii chrze$cijanskiej, ktora doprowadzita do
»zagubienia” aspektu fizycznego w mitosci (nawet w samym mys$leniu o milosci). Z czasem
odrzucono realne potrzeby seksualne i zwiazek migdzy dwojgiem ludzi sprowadzono do sfery
duchowej, wmawiajac, ze o potrzebach tego typu mowic¢ nie wolno (a na pewno nie gtosno).
Zob. tamze, s. 332. Podobne konstatacje znalez¢ mozna w ksigzce Adrianne Blue, gdzie autorka
powiada, ze w ludzkiej §wiadomosci utrwalil si¢ ,,romantyczny” sposob opisywania mitosci:
tagodnej, czystej. Symbolem kontaktu cielesnego uczyniono pocatunek (Zob. Tejze: Pocatunek.
Od metafizyki do erotyki. Przet. K. Rabinska. Warszawa 1998). Nie inaczej do wplywu
chrzescijanstwa na cielesno$¢ podchodzit Kierkegaard, ktorego zdaniem to wlasnie religia
chrze$cijanska okreslita — i to negatywnie — erotyke duchowo. To, co zwiazane z ciatem,
uznawano za grzeszne. Zob. Tenze: Studia erotyki bezposredniej, czyli erotyka muzyczna. W:
Tegoz: Albo-albo. T. 1. Warszawa 1968, s. 65—66.
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pierwszym rzedzie rozprawit si¢ z mitem rozpasania seksualnego spod znaku markiza
de Sade’a, twierdzac, ze tylko nieliczni cieszyli si¢ swoboda seksualng. Zdaniem
irlandzkiego historyka potwierdzeniem tak postawionej tezy byla analiza sytuacji
demograficznej. Zbyt duzy odsetek zgondéw (ludzie nagminnie umierali w okolicach 25-
go roku zycia) wymuszat wyréwnywanie statystyk przy pomocy prawa, ktore naktadato
na kazda Rzymianke (wydawana za maz zwykle w 14-tym roku zycia) obowiazek
urodzenia pigciorga zywych dzieci. Lekcewazenie malzenstwa zaczglo sig nasila¢ — w
opinii Browna — wraz z szerzacym si¢ przekonaniem, zgodnie z ktorym niezamegzni
chrzescijanie sa lepiej przygotowani do pokonywania utrapien. Kosciol Bozy wiazat si¢
z ciagtoscia, za$ rodzina — bedaca rezultatem ,,niskiego” pozadania — uzalezniona byta
od stosunkéw plciowych, dzigki ktorym jedno pokolenie zostawato zastgpowane przez
kolejne. Innymi stowy, fizyczno$¢ zastapiono metafizycznos$cia. Wstrzemigzliwosc,
jaka zaczeta si¢ nasila¢ okoto V w. n.e., miata uwolni¢ czlowicka od $wiata
zwierzecego®. Z czasem milo$é uznano za sacrum, za$ skalanie jej méwieniem wprost
o naturalnych potrzebach wiazato si¢ z wywotaniem skandalu. Ale zakaz w pierwszym
rz¢dzie sankcjonowany jest przez mechanizmy wewngtrzne. Stuszno$¢ miat Foucault,

powiadajac, ze

(...) zakaz wystepuje pod trzema postaciami: stwierdzenia, ze co$§ nie jest
dozwolone; przeszkodzenia, by zostalo powiedziane; zaprzeczenia, ze istnieje.
Formy na pozoér trudne do pogodzenia. Wymys$lono jednak swego rodzaju
logiczny tancuch charakterystyczny (...) dla mechanizméw cenzury: taczy on
nieistniejace z nielegalnym i niewyrazalnym w taki sposob, ze kazde z nich
stanowi jednoczes$nie zasadg i skutek drugiego; o zakazanym nie nalezy mowic,
dopdki nie zostanie usunig¢te z rzeczywistosci; nieistniejace nie ma prawa do
jakiejkolwiek manifestacji, nawet w porzadku stowa oznajmiajacego jego
istnienie; a to, co powinno by¢ przemilczane, wygnane zostaje z rzeczywistosci
niczym co$ w pelni zakazanego.”'

Pokazywanie spraw zwiazanych z erotyka ulegato jednak na przestrzeni wiekow

przemianom. Zdzistaw Wrobel zauwazyt, ze droga zmian wiodta

od romantycznej sublimacji uczu¢ na poczatku XIX wieku, przez spoteczne i
materialne uwarunkowania mito$ci prozy realistycznej, biologiczny seksualizm
naturalistow, dekadenckie wynaturzenia i perwersje oraz fale wyzwolenia
seksualnego w pierwszej polowie XX wieku, erotyzm w literaturze ostatnich
dziesigcioleci naszego stulecia doszedl do swego apogeum i do swego dna.

80 Zob. P. Brown: Cialo i spoleczeristwo: mezczyzni, kobiety i abstynencja seksualna we
wezesnym chrzescijanstwie. Przet. 1. Kania. Krakoéw 2006.
"' M. Foucault: Wola wiedzy..., s. 77.
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Odzwierciedlajac 1 wspottworzac nowe obyczaje erotyczne, literatura
dotrzymuje kroku podrecznikom i poradnikom seksualnym, wychodzi
naprzeciw udrgkom i niepokojom moralnym ludzi ery atomowej, poddanym
impulsom zmystéw i presji zdehumanizowanej cywilizacji przemystowej. Stara
si¢ zrozumie¢ tajemnice bytu i fizjologii. Gubi jednak z pola widzenia sfere
uczué i duchowych wigzi.”

W literaturze dokonywaly si¢ te same, co w innych dziedzinach sztuki,
przemiany. Inaczej rzecz ujmujac, w centrum zainteresowan pisarskich coraz czesciej
zaczal znajdowaé si¢ seks niz mitos¢. ,,Rewolucja seksualna” w literaturze miata by¢
jedna z tych opcji artystycznych, ktora dawata nadzieje na ,,wypowiedzenie peinej,
ostatecznej prawdy o cztowieku, na stworzenie «ksiggi ksiag» bedacej ostatnim stowem

9563

w poszukiwaniu tej prawdy’”. Tak si¢ nie stato, niemniej — za sprawa Davida H.

Lawrence’a — mechanizm seksualnego zycia czlowieka zostat wlaczony do eksploracji

pisarskich poszukiwan®*.

To niewatpliwie Lawrence — pisal Wactaw Sadkowski — pierwszy obwiescit
otwarcie, ze mito$¢ pozbawiona pierwiastka ,tkliwosci fallicznej” jest w
literaturze mitoscia zaklamana i wyidealizowana — ale bylto to dopiero jakby
wezwanie, aby ten pierwiastek uwzgledni¢ w widzeniu i rozumieniu uczué
mitosnych w literaturze.®

Dzi§ nie dziwi juz podazanie za myS$la Stanistawa Ignacego Witkiewicza,

ktoérego zdaniem ,,czasem lepsza jest kropka nad «i» 1 ogonek przy «¢» niz dyskretne

kropeczki i my§lniki”®

. Polska proza ,,nowa i najnowsza” przynosi wiele opisow
odzierania z intymnos$ci uprawiajace seks pary®’, potwierdzajac konstatacje Teodora W.
Adorna, ktory w Teorii estetycznej notowal: ,,Stalo si¢ oczywiste, ze wszystko, co
dotyczy erotyki, przestalo by¢ oczywiste, zarbwno w obrgbie jej samej, jak 1 w jej

stosunku do calosci, nawet jej racja istnienia™®.

627 Wrobel: Erotyzm w literaturze nowozytnej. £6dz 1987, s. 190.

8 W. Sadkowski: Wzlot i upadek. Rewolucja seksualna od Henry Millera do Williama
Burroughsa. ,Literatura na Swiecie” 1987, nr 5-6, s. 336.

64 Zob. tamze.

5 Tamze.
6 S 1. Witkiewicz: Pozegnanie jesieni. Warszawa 1992, s. 7.
% Dzi§ niekoniecznie odmiennych pici. Fakt, ze kochankami — romansowymi

bohaterami — moga by¢ przedstawiciele tej samej plci, mozna uzna¢ za jeden z elementow
»aktualizujacych” mitosny paradygmat. Casus Lubiewa (2005) Michata Witkowskiego,
powiesci Trzech panow w t6zku, nie liczqc kota. Romansu pasywnego (2005) oraz Erotica alla
polacca (2005) Bartosza Zurawieckiego, Glupca (2005) Ewy Schiling, Pozytywnych (2005)
Macieja Millera czy powieSci Moj swiat jest kobietq. Dziennik lesbijki (2004) Magdaleny
Okoniewskiej.

% T.W. Adorno: Teoria estetyczna. Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 3.
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Swoiste apogeum obnazania intymnos$ci erotycznej przypada na okres
wzmozonego rozwoju kultury konsumpcyjnej, w ktorej — w przeciwienstwie do tego, co
byto znaczace chocby dla kultury socjalistycznej — przyjemnos$¢ cielesna jest nie tylko
akcentowana, ale i podsycana. Cialo nastawione na przyjemno$¢ moze przekraczad
wytyczone przez spoleczne zasady wspolegzystowania normy moralne®. W tym widze
gléwny argument potwierdzajacy postawienie cezury na przelomie lat osiemdziesiatych

1 dziewigédziesiatych.

W uscisku mediow’

Zdaje sobie spraweg, ze wybor w mojej rozprawie roku 1989 jako cezury
historycznoliterackiej jest posunigciem do$¢ ryzykownym i — co oczywiste — moze
budzi¢ uzasadnione watpliwosci’'. Rok ten stanowi jednak w praktyce krytyczno- i
historycznoliterackiej sygnat zmian (czy raczej — by przywotaé tytul jednej z ksiazek
Jerzego Jarzebskiego — Apetyt na Przemiane), wywotanych transformacjami polityczno-
spoteczno-gospodarczymi. Przemystaw Czaplinski pisal wprawdzie, Ze: ,,zamiast
przetomu co sig zowie, przetomu cata ggba, przelomu na miarg przejScia od
nowoczesnosci do ponowoczesno$ci, mamy do czynienia ze zjawiskiem niewyraznym i

trudno uchwytnym, zjawiskiem, ktére mnozy i myli $lady”’

, ale dodawat dalej, iz
»Zmiana ustrojowa, cho¢ nie musi wywola¢ zmiany poetyk, powoduje zmiang potozenia
1 postrzegania literatury, zmiang jej usytuowania wobec rynku, polityki, pieniadza,

zrédet spotecznych wzorcéw osobowosciowych, potrzeb i zamdowien odbiorcy. W takiej

% Zob. 1. Kowalczyk: Cialo i wladza..., s. 39-40.

" Tytut niniejszej sekwencji jest oczywistym nawiazaniem do dyskusji Literatura w
uscisku mediow. W rozmowie udziat biora: P. Czaplinski, K. Dunin, J. Jarzgbski, D. Nowacki,
P. Sliwiﬁski, M. Zaleski. ,,Res Publica Nowa” 2000, nr 7.

" Zob. m.in.: P. Czaplinski, P. Sliwinski: Przetom: warunki, oznaki, omamy. W:
Tychze: Literatura polska 1978—1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 1999, s. 208—
238; J. Orska: Rytuat przetomu. ,FA-art” 2003, nr 1-2, s. 76-82 (Przedruk w: Tejze: Liryczne
narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006. Krakow 2006, s. 7-21); M. Kisiel:
Przetom 1980-1989: hipoteza zmiany kulturowej. W: Tegoz: Pokolenia i przetomy. Szkice o
literaturze polskiej. Katowice 2004, s. 163—-170. Por. J. Kornhauser: Miedzyepoka. Szkice o
poezji i krytyce. Krakow 1995, s. 18-20; K. Unitowski: Chiopcy i dziewczeta znikqd? W:
Tegoz: Skaqdingd. Zapiski krytyczne. Bytom 1998, s. 5-68; D. Nowacki: Dwanascie groszy.
Wokot prozy polskiej lat dziewieédziesiqtych. W: Tegoz: Zawod: czytelnik. Notatki o prozie
polskiej lat 90. Krakow 1999, s. 14-37; M. Stala: Cos si¢ skonczylo, nic nie chce si¢ zaczqc.
»Tygodnik Powszechny” 2000, nr 2.

72 P. Czaplinski: Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996. Krakow 1997, s. 6-7.
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sytuacji sztuka — choc¢by nie miata do zaproponowania niczego nowego — ulega
Zmianom, poniewaz znaczy co innego, jest inna, poniewaz znajduje si¢ w nowym

uktadzie. Przelom w literaturze nie musi by¢ wigc realny, poniewaz jest az nadto realny

wokot niej””>.

Bez wzgledu na to, po ktorej stronie sporu przeciwnikow i1 zwolennikow

9574

,bezprzelomowego przetomu”’™ staniemy, nie mozna zaprzeczy¢ temu, iz rok 1989

stanowil dla wielu komentatorow wspotczesnego zycia literackiego punkt orientacyjny,
wobec ktorego staje si¢ mozliwe diagnozowanie i1 opisywanie sytuacji kultury
literackiej lat dziewiecdziesiatych XX wieku i pierwszych XXI stulecia”. Nie jest
moim zadaniem rozstrzyganie owego dylematu. Nie da si¢ jednak zaprzeczy¢, ze w
przypadku snucia refleksji na temat seksualno$ci wybor ,,daty granicznej” ma glebsze
uzasadnienie, ktére w gtownej mierze da si¢ oprze¢ witasnie o zmiany, jakie w latach
osiemdziesiatych miaty miejsce w Polsce. Czas przetomu to okres ,,wymiany regut,
moment, gdy obalone zakazy wtadzy politycznej nad obrazem zastepuje rynek kierujacy

si¢ zupelnie nowa moralno$cia 1 ustanawiajacy dla sztuki erotycznej zupetnie nowe

9576

granice” . Podobne konstatacje znalez¢ mozna w ksiagzce Kowalczyk. Badaczka pisze:

Po 1989 rok sztuka zaczgta funkcjonowa¢ w gospodarce rynkowej,
dlatego tez przed instytucjami artystycznymi pojawily si¢ nowe problemy:
wydawania pieniedzy podatnikow, a takze uwiklania artysty w sytuacje
rynkowa. To, ze w dziedzinie polityki granice tolerancji sa wigksze, nie znaczy,
ze cenzura jest mniejsza — cho¢ wystepuje najczesciej w zupelie innych
formach. Przesuwa si¢ bowiem w sfer¢ obyczajowa. I tak na przyklad
niebezpieczniejsza jest dla sponsorow sztuka podejmujaca ,.brudne” tematy i
drazliwe treSci, naruszajaca przyjete normy moralne, ujawniajaca spoleczne
obszary tabu. Taka sztuka jawi si¢ jako zagrozenie, zwraca uwage na te
elementy systemu spotecznego, ktdre opieraja si¢ na niesprawiedliwosci,
wykorzystaniu ludzkiego potencjatu, probach manipulowania spoteczenstwa,
braku tolerancji dla innych.”’

 Tamze, s. 166. Por. J. Jarzebski: Apetyt na Przemiane... oraz K. Unitowski: Chlopcy i
dziewczeta znikqd? ...

™ Zob. D. Nowacki: Dwanascie groszy. Wokoét prozy polskiej lat dziewieédziesigtych...,
s. 16.

> Dos¢ przywotaé kilka ksiazek wydanych w ostatnich latach: K. Budrowska: Kobieta i
stereotypy. Obraz kobiety w prozie po roku 1989. Bialystok 2000; M. Lachman: Gry z
,tandetq” w prozie polskiej po 1989 roku. Krakow 2004; J. Orska: Liryczne narracje. Nowe
tendencje w poezji polskiej 1989—2006...

7 P. Leszkiewicz: Ucieczka od erotyki. Seks jako strategia sztuki krytycznej. Szkic o
polskiej sztuce krytycznej w latach 1960—1980. Wiadza — sztuka — seks. W: Sztuka a erotyka...,
s. 470.

""1. Kowalczyk: Ciato i wladza..., s. 75.
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Swoista burza, jaka zostata wywotana w 2000 roku za sprawa opublikowanego
na tamach ,,Kuriera Czytelniczego. Megaron” tekstu Kingi Dunin, przyczynifa si¢ do
ciaglego od tamtego czasu diagnozowania uwiklan literatury i rynku’®. Zastanawiano
si¢ m.in. nad przeksztalceniami w hierarchii poje¢: styszalno§¢ — wazno$¢, nad
miejscem literatury wysokoartystycznej. Analizowano ztudzenia zwiazane z
demokracja, dajaca iluzoryczna wolno$¢ wyboru sposrod  réznorodnych,
wielostylowych propozycji tendencji artystycznych. Snuto refleksje nad procesem

restytucji ,,centrum””’

. Trudno jednak zaprzeczy¢ sformulowanej przed laty przez
Nowackiego tezie, ze kryterium rozglosu (obliczanego na podstawie ,,nakladu,
ogladalnosci, rynkowej skutecznosci”) wspolczesnie jest kryterium nadrzednym™.
Opinia ta podtrzymana zostata w toczacej si¢ w 2007 roku debacie krytycznoliterackiej,

w ktorej Marek Zaleski powiada w nastepujacy sposob:

Mamy do czynienia z dominacja dyskursu medialnego, ktory staje
si¢ odrgbna, samowystarczalna rzeczywistoscia. Media narzucaja

® K. Dunin: Normalka. ,Kurier Czytelniczy. Megaron” 2000, nr 5. Przedruk w: Byla
sobie krytyka... Wybor tekstow z lat dziewieldziesiqtych i pierwszych. Red. D. Nowacki, K.
Unitowski. Katowice 2003 oraz w: Normalnos¢ i konflikty. Rozwazania o literaturze i zyciu
literackim w nowych czasach. Red. P. Czaplinski, Z. Przychodniak, P. Sliwinski. Poznan 2006.
Zob. tez wersj¢ skrocona tego szkicu w: K. Dunin: Karoca z dyni. Warszawa 2000.
Problematyka ,,dominujacego dyskursu medialnego” (DDM), jako jednej z najwazniejszych
kategorii krytycznoliterackich lat dziewigédziesiatych, byla szeroko omawiana. Zob. m.in.
materiaty z konferencji Literatura i normalnos¢ (UAM, grudzien 2000) zgromadzone w tomie:
Figury normalnosci. ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”. T. IX Serii Literackiej. Red. P.
Czaplinski, Z. Przychodniak, P. Sliwinski. Poznan 2002 oraz Normalno$é i konflikty... Por.
Literatura w uscisku mediow...; K. Unitowski: Chcielismy rynku... ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-
2; D. Nowacki: Impas. O literaturze i rynku raz jeszcze. ,,Opcje” 2006, nr 3; P. Czaplinski:
Powrot centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci. Krakow 2007; Nie popetniajmy harakiri! O
ubozejacym zyciu kulturalnym oraz ksiazce Powrot centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci
z P. Czaplinskim, D. Nowackim i M. Zaleskim rozmawia A. Franaszek. ,,Tygodnik
Powszechny” 2007, nr 13. Por. tez D. Ugresic: Czytanie wzbronione. Przet. D. Jovanka Cirlié.
Izabelin 2004. Innego zdania jest Jean Baudrillard, w ktorego przekonaniu DDM jest grobem
dla znaczenia i sensu. Zob. Gra resztkami. Z Jeanem Baudrillardem rozmawiaja Salvatore Mele
i Mark Titmarsh. W: Postmodernizm a filozofia. Wyb. i red. S. Czerniak, A. Szahaj. Warszawa
1996.

7 Zob. D. Nowacki: Dwie normalnosci. O literaturze i Zzyciu literackim lat
dziewiecdziesiqtych. W: Normalnos¢ i konflikty..., s. 19-30. Por. S. Szymutko: Notatka o
centrum. ,,FA-art” 1996, nr 3, s. 59-60.

% Zob. D. Nowacki: Dwie normalnosci..., s. 29-30. Podobne konstatacje sformutowat
cho¢by Przemystaw Czaplinski, ktorego zdaniem ,literatura schodzi na obrzeza komunikacji
spotecznej, a centrum tej komunikacji zaczynaja wyznacza¢ standardy i tre$ci porozumienia
masowego” (Tenze: Marginesy centrum: proza polska 1999-2000. ,Kresy” 2001, nr 4, s. 132)
czy Tomasz Mizerkiewicz, piszacy, ze ,sztuke wartoSciowania wypiera logika rynkowa,
pozbawiona ze swej zasady zwiazku z tradycyjnymi procedurami oceny” (Tenze: ,, Wystarczy
by¢?” Proba rynku. ,,Arkusz” 2002, nr 2, s. 1).
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hierarchie, wynosza na Parnas to, co czgsto na takie wyniesienie nie
zashuguje, co gorsza za$, skazuja na niebyt pisarzy, ktorzy z ich punktu
widzenia nie sg atrakcyjni, czyli wlasnie: medialni. Dyktat ten narzuca tez
deformujacy literatur¢ styl czytania, w ktorym wszelkie warto$ci
przedstawiane sa zawsze w postaci ztagodzonej, a wszelkie jaskrawosci —
sztucznie oswojone.*’

Zmiany stratyfikacji w obrgbie kultury literackiej, zauwazalne po 1989 roku,
doprowadzily do wykluczenia seksualno$ci jako casusu zjawiska nazwanego przez
Rosalyn Deutsche agorafobia, polegajacego na usuwaniu ze sfery publicznej
kontrowersyjnych, sprzecznych z interesami grupy rzadzacej problemow. W
konsekwencji agorafobii dochodzi do wykluczania z dyskursu publicznego przejawow
inno$ci®. Przesledzenie rynku wydawniczego ostatniego dziesigciolecia pokazuje, Ze
wspotczesnie w ,,modzie” jest opisywanie — szeroko pojetej — innosci. Jako przyktad
niech postuza niezwykle ciepto przyjete przez krytyke Lubiewo Michata Witkowskiego,
Zydoéwek nie obstugujemy Mariusza Sieniewicza czy Wojna polsko-ruska pod flaga
bialo-czerwonq Doroty Mastowskiej®. Mozna powiedzie¢, ze obserwujemy dzi$
swoista koniunktur¢ na opisywanie ,,innosci”’. Dzieje si¢ tak w znacznej mierze za
sprawa, skupiajacych uwage na pytaniach o doswiadczanie ,,inno$ci”, nurtach filozofii
XX wieku (na czele z pogladami Bubera, Rosenzweiga, Lévinasa, Schelera,
Heideggera, Gadamera, Ricouera czy Plessnera). Wszystko jednak toczy si¢ pod
dyktando i pod nadzorem ,,dominujacego dyskursu medialnego”. Potwierdzatoby to
tez¢ Pawla Dybla, ktérego zdaniem — poza przeksztatceniami w obrebie gospodarki
rynkowej, jakie doprowadzily do wyksztalcenia si¢ konsumpcyjnego sposoby zycia —

nalezy wymieni¢ wtasnie dopuszczenie do glosu réznych grup mniejszosciowych i

81 Nie popetniajmy harakiri!...

82 Zob. R. Deutsche: Agoraphobia. In: Evictions: Art and Spatial Politics. Cambridge
MA 1996, p. 290-368. Por. 1. Kowalczyk: Cialo i wladza..., s. 24. Wspolczesne zycie literackie
przekonuje jednak, ze zasada ta zostaje ztamana. Por. recepcje Lubiewa Witkowskiego czy
Zydéwek nie obstugujemy Mariusza Sieniewicza. Problem innosci” jest takze chetnie
tematyzowany w pracach krytycznoliterackich, por. ksiazk¢ Btazeja Warkockiego Homo
niewiadomo. Najnowsza polska proza wobec odmiennosci. Warszawa 2007 czy Grzegorza
Ojcewicza Skazani na trwanie. Odmiency XX wieku w esejach Jarostawa Mogutina. Olsztyn
2007.

% Nalezy jednak podkresli¢ brak entuzjastycznego przyjecia Wojny polsko-ruskiej...
przez znaczna cze$¢ ,,mlodszej” publicznosci, co najprosciej da si¢ wytlumaczy¢ z jednej strony
— powieleniem (czy tez przypomnieniem praktyk lingwistycznych, silnie obecnych w literaturze
lat siedemdziesiatych), z drugiej zas — godzeniem w ugruntowane przyzwyczajenia lekturowe.
Por. rozwazania uczestnikow dyskusji zorganizowanej pod hastem Sukces albo smier¢ czyli
najnowsza proza w poszukiwaniu czytelnika. Dyskusja z udzialem Jerzego Jarzebskiego, Artura
Madalinskiego, Dariusza Nowackiego, Justyny Sobolewskiej i Krzysztofa Unilowskiego.
,Opcje” 2006, nr 4, s. 68—74.
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poszerzenie zakresu swobod obywatelskich oraz wzrastajacy krytycyzm wzgledem
naktadanych na sfer¢ seksualng przez koscidt katolicki zakazow. Swoistg iskra zapalna

staly sie — w opinii autora Dialogu i represji — teorie Freuda®.

Kusicielski zakazany owoc

Erotyzm, pojawiajacy si¢ we wszystkich jezykach i literaturach $wiata, jest
jednym z gtéwnych tematéw mysli antropologiczno-filozoficzno-moralnej. Sposob jego
obrazowania uwarunkowany jest — co oczywiste — obowiazujacymi w danym kraju i
czasie historycznym, determinowanym przez stosunki spoleczne, rygory religijno-
moralne, kierunki artystyczne, upodobania czytelnicze oraz swobody obywatelskie.
Literatura (czy szerzej — kultura), ktora powstaje w okreslonej epoce, $wiadczy o
owczesnie panujacych obyczajach®. Innymi stowy, pelni funkcje tzw. miernika
elastycznos$ci granic (nie)przyzwoitosci. ,,Eksplozje™ cielesnosci, o jakich byta mowa
wyzej, bezsprzecznie przyczynity si¢ do uelastycznienia granic ekspresji artystyczne;j.
Po roku 1989 nie sposob mowi¢ o szokowaniu detalicznymi, naturalistycznymi opisami.

Georges Bataille wyrdznil trzy formy erotyzmu: erotyzm ciata, erotyzm serca i
erotyzm sacrum™. W mojej dysertacji proponuje przyjrze¢ si¢ blizej owej pierwszej
formie — erotyce ciala, ktora — jedynie pozornie paradoksalnie — wigza¢ si¢ bedzie nade
wszystko ze sfera duchowa. Denis de Rougemont powiadat, ze ,,erotyzm rozpoczyna sig
tam, gdzie emocja seksualna, wychodzac poza swdj cel prokreacyjny, staje si¢ celem

sama w sobie lub $rodkiem wyrazania duszy”"’

. W podobnym duchu bedzie sig
wypowiadal Bataille, ktorego zdaniem ,,erotyzm jest jednym z aspektow wewngtrznego
zycia cztowieka. Zwodzi nas tym, Ze nieustannie szuka przedmiotu pozadania na

zewnatrz. Ale 6w przedmiot odpowiada wewnegtrznej potrzebie. (...) W

% P. Dybel: Zagadka ,, drugiej plci”..., s. 20.

% Zob. Z. Wrobel: Erotyzm w literaturze dawnych wiekéw. £.6dz 1986, s. 5.

% Zob. G. Bataille: Erotyzm. Thum. M. Ochab. Gdansk 1999. Z kolei Denis de
Rougemont wyrézniat cztery mieszajace si¢ i laczace ze soba stany: wizje intuicyjna, emocj¢
lub erosa, przyjemno$¢ seksualna oraz energie kosmiczna (Zob. Tenze: Istota mifosci. W:
Tegoz: Mity o mitosci. Przet. M. Zurowska. Warszawa 2002, s. 193—-199).

7 D. de Rougemont: Mity o milosci..., s. 30.
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swiadomos$ci cztowieka erotyzm jest tym, co kwestionuje jego
»»88

byt
W niniejszej pracy przyjmuj¢ perspektyweg autora Erotyzmu, dla ktorego akt
erotyczny jest jednym z aspektéw zycia wewngtrznego, bedacego mozliwym dzigki

rownowaznej grze miedzy zakazem i transgresja®. ,,W erotyzmie — pisal Bataille —

5990 5991

zatraca si¢ moje Ja” ", za$§ transgresja ,usuwa zakaz, nie obalajac go”™ . Autor

Doswiadczenia wewnetrznego pisal:

(...) w momencie transgresji czujemy trwoge, bez ktorej nie byloby zakazu: na
tym polega do$wiadczenie grzechu. Doswiadczenie prowadzi do transgresji
spelnionej, wudanej, ktora podtrzymuje zakaz po to, by sig¢ nim
rozkoszowa¢. Dos$§wiadczenie wewngtrzne erotyzmu
wymaga od tego, kto je przezywa, rownie wielkiej
wrazliwo$ci na trwogeg, z ktorej wyrasta zakaz, jak na
pragnienie pogwalcenia zakazu.”

Podobnie zagadnienie seksu ujmowat Michel Foucault, ktory w Woli wiedzy notowal:

Seks jest zniewolony, czyli objety zakazem, skazany na nieistnienie i niemote,
sam fakt, ze si¢ o nim 1 jego zniewoleniu méwi, sugeruje rozmyslny akt
transgresji. Kto$, kto si¢ tak wypowiada, wychodzi niejako poza zasi¢g wtadzy,
narusza prawo, antycypuje, choéby odrobing przyszta wolnosé.”

Ale, jak konstatowal dalej Bataille:

Zadne transgresje nie moga usunaé zakazu, jak gdyby zakaz stuzyl
tylko temu, by obtozy¢ chwalebna klatwa to, co
odrzuca. (...) zakaz, ktory budzi lgk, nie tylko kaze nam si¢ przestrzegac. Jest
1 druga strona medalu. Pociaga nas obalanie barier samo w sobie; zakazany
uczynek nabiera sensu, ktorego nie mial, zanim odwodzacy nas od tego
uczynku Igk przydat mu blasku chwaty. ,,Nic nie powstrzymuje rozpasania...
najlepszy sposob, zeby rozszerzy¢ i wzmoc zadze, to zechcie¢ im narzucaé
granice” — pisze Sade. Nic nie powstrzymuje rozpasania... lub raczej, ogdlniej,
nic nie ogranicza gwattu.”*

% G. Bataille: Erotyzm..., s. 31. Autor odroznia erotyzm od seksualnosci, powiadajac, ze
,»Aktywnos¢ seksualna cztowieka niekoniecznie musi by¢ erotyczna. Staje si¢ erotyczna, ilekro¢
przestaje by¢ elementarna, zwierzgca seksualnoscia” (tamze). Ja jednak bedg traktowac te dwa
przymiotniki synonimicznie.

% Zob. tamze, s. 40.

% Tamze, s. 33.

ol Tamze, s. 40.

92 Tamze, s. 42.

% M. Foucault: Wola wiedzy..., s. 16.

* G. Bataille: Erotyzm..., s. 52-53.

26



Przestrzen seksualna zawsze podlegata okreslonym regutom i ograniczeniom.
Druga sfera, przed ktora czlowiek czuje tak silny zakaz jest $mieré”. Stad zapewne
Bataille poswigcit tyle uwagi opisywaniu (nie tylko w kontekscie praktyk religijnych,
ale nade wszystko antropologicznych) zachowan ludzkich zwiazanych z tanatologia.

To, co zakazane, pociaga najbardziej, bowiem ,,Zakaz jest po to, zeby go gwalci¢™*®.

Od seksualno$ci zwierzat erotyzm rozni si¢ przede wszystkim tym, ze
seksualno$¢ ludzka jest ograniczona zakazami i ze sfera erotyzmu jest dziedzing
przekraczania tych zakazéw. Pragnienie erotyczne to pozadanie, ktore triumfuje
nad zakazem. Zak}ada ono sprzeciw cztowicka wobec samego siebie.”’

W zwiazku z tym ,Erotyzm, aktywno$¢ czysto ludzka, jest w catosci
pogwalceniem reguly zakazow. Ale cho¢ erotyzm zaczyna si¢ tam, gdzie konczy si¢
zwierzgcos¢, to przeciez wyrasta ze zwierzqcoéci”%. ,,Doswiadczenia wnetrza”,
»do$wiadczenia $rodka”, ,,do$wiadczenia wewnetrza”, czyli — jak chce Bataille —
»przejscia od egzystencji w sobie do egzystencji dla siebie” nie nalezy wiaza¢ jedynie z
cztowieczenstwem. Przynalezy ono bowiem kazdemu zywemu organizmowi (bez

wzgledu na jego ztozonos¢). To doswiadczenie, ktorego

zadne stowa nie okresla w sposob zadowalajacy. O tym do$wiadczeniu
wewnetrznym, ktérego nie moge ani mieé, ani go sobie hipotetycznie
przedstawi¢, wiem jednak tyle, ze z definicji, u podstaw, zaklada ono
poczucie siebie. To elementarne poczucie nie jest SwiadomosS$cia
siebie. Swiadomo$é siebie jest nastepstwem $wiadomosci przedmiotow,
ktora w sposdb wyrazny ma tylko cztowiek.”

Erotyzm nalezy zatem traktowac jako jedna z mozliwos$ci samopoznania. Sfera
seksualnos$ci bylaby przeto ta sfera, w ktdrej ujawnia si¢ rownoczesnie ,,ja” i owego
,»ja” przekroczenie. ,,Ostatecznym sensem erotyzmu jest zespolenie, likwidacja granic.

Ale najpierw musi istnie¢ przedmiot pozadania (...) Obrazem erotyzmu bywa

% Zob. tamze, s. 55. Ograniczenia sa zmienne i zalezne od czasu i miejsca. Bataille jako
przykilad podaje problem nagosci. Zauwaza tez, ze ,zakaz, ktory sprzeciwia sig¢ wolnosci
seksualnej, jest powszechnie obowiazujacy, uniwersalny; poszczegdlne zakazy sa jego
zmiennymi aspektami” (Tamze).

% Tamze, s. 69.

*7 Tamze, s. 249-250.

% Tamze, s. 95.

* Tamze, s. 99-100.
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fadna rozebrana dziewczyna. Przedmiot pozadania nie jest tym samym, co erotyzm:

. o . 225100
erotyzm go przerasta, ale nie moze si¢ bez niego obejs¢” .

Erotyzm, ktéry sam jest zjednoczeniem i ktory ukierunkowuje zainteresowania
w strong przekraczania wlasnego bytu oraz wszelkich ograniczen, jest wszak
wyrazany za pomoca przedmiotu. Oto stoimy wobec paradoksu: wobec
przedmiotu oznaczajacego zanegowanie granic wszelkiego przedmiotu, wobec
przedmiotu erotycznego.'"

W seksualno$¢ nieodlacznie wpisana jest agresja. Na akt seksualny sktadaja si¢
zatem dwa komponenty: ,hedonistyczne” pragnienie uzyskania maksymalnej
przyjemnosci i satysfakcji oraz dazenie do destrukcji, ktore laczy si¢ z potrzeba

dominacji nad innymi 1 wladzy. Tym samym ludzka seksualno$¢ poddana zostaje
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rownoczesnemu dziataniu sit Erosa i Tanatosa °. Dzigki tak przyjetej perspektywie

(przenikania si¢ popedoéw zycia i $mierci) Freud dostrzegt glgboko traumatyczny

charakter seksualnego do§wiadczenia.

W tym doswiadczeniu — jak konstatowal Pawet Dybel — ujawnia si¢ gleboki
konflikt tkwiacy w samym zyciu, ktéry sprawia, ze cztowiek nie jest w stanie
uzyska¢ pelnej identycznosci z soba samym. Jest on zawsze poza soba, nigdy
nie zaspokojony do konca, gonigcy za kolejnymi mirazami idealnego
»samospetnienia”, ktore oferuje mu kultura, w jakiej zyje. Druga strong tej
nieustannej pogoni czy wiecznego nienasycenia  czlowieka  jest
nieu$wiadamiane przez niego dazenie do destrukcji innych (i bgdace jego
modyfikacja dazenie do autodestrukcji).'”

Ow traumatyczny i naznaczony agresja wymiar przezycia seksualnego — czesto
redukowany do sfery fizjologii — taczy si¢ z celowym, stownym ekshibicjonizmem,
ktéry zaznacza si¢ obecno$cia w potocznym, spotecznym dyskursie wulgaryzmow. W
uzywaniu wulgaryzmow kryje si¢ osobisty, przesycony agresja stosunek do
seksualno$ci oraz manifestacja wrogosci wzgledem innych. Takie postgpowanie
thumaczy si¢ jako probe przystonigcia obecnych w tym stosunku wlasnych

55104

»zaktocen Dyskurs tego typu stanowi ,rodzaj krzywego lustra, w ktdorego

. . . . . . , eenl
znieksztalconym obrazie/masce wyjawia sie traumatyczny wymiar seksualnosci”'®.

' Tamze, s. 126-127.

" Tamze, s. 127.

192 70b. P. Dybel: Zagadka ,, drugiej pici”..., s. 99.
103 Tamze, s. 101.

104 Zob. tamze, s. 112.

1% Tamze.
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Jacques Lacan méwi o ,dyskursie Innego”, ze zrywa on z tradycyjnym
dualistycznym mysleniem o cztowieku, rozrézniajacym w nim sfer¢ popgdowo-cielesna
od duchowo-jezykowej. W ujeciu autora L'objet de la psychanalyse ,Nieswiadome jest
dyskursem Innego”, co interpretowa¢ mozna co najmniej na dwa sposoby. Po pierwsze:

podmiot wykorzystujac tkwiaca w Innym-jezyku ,,nieskonczona przestrzen wolnosci w

hnlOG

dodawaniu 1 substytucji znaczacyc , moze wprowadza¢ w obrgb dyskursu wiasne

znaczace. Po drugie zas: podmiot ma mozliwo§¢ wyartykulowania samego pragnienia,

ktore ,,niczego nie moéwi, ale uczepione do swego obiektu rozkoszuje si¢ nim w

. S|
ekstatycznym ruchu nieustannego samo-przekraczania™'?’.

To rozkosz do$wiadczana jako bol 1 cigzar nadmiaru/braku, rozkosz
permanentnego rozdarcia podmiotu w relacji do obiektu, z ktérym chciatby si¢
bez reszty utozsamié, lecz uniemozliwia mu to juz sama samotranscendujaca
struktura tego obiektu, odsytajaca go nieustannie poza siebie, konfrontujaca go
Z potggujacym si¢ coraz bardziej brakiem w jego relacji do siebie. (...) sfera
zwiazana z tym, co popg¢dowe, nie jest zasadniczo zewngtrzna w stosunku do
jezyka, ale jest do niego jako do ,,pola Innego” juz niejako z gory — a priori —
odniesiona, manifestujac si¢ w nim przez znaczace. Efektem tego jest
pojawiajace si¢ w tym polu peknigcie migdzy nastawieniem podmiotu na
wypowiedzenie jakiego$ sensu, a jego naglym zniewoleniem przez znaczace
pragnienia, peknigcie, ktére przebiega w obrebie samego jezyka.'*®

W konsekwencji tego to, co fizykalno-materialne dos§wiadczane jest jedynie jako

109

»zaposredniczone” przez jezyk i uobecniajace si¢ w jezyku . Z kolei Julia Kristeva —

ktora nie tyle modyfikowata Lacanowskie teorie, co raczej je w pewnych aspektach
radykalizowata — w Le révolution du langage poétique (Paris 1974) sformutowala teze,
ze poped nalezy do jezyka w swym znakowo-cielesnym wymiarze. Dzieje si¢ tak za
sprawa — odnoszacego si¢ do preedypalnej relacji z matczynym ciatem — tego, co

. 11
semiotyczne''’,

Zdaniem Kristevej — powiada Joanna Bator — (...) logika sygnifikacji,
strukturujaca porzadek symboliczny, dotyczy rowniez tej domeny i samej
materii ciala. W ten sposob cialo zostaje wpisane w jezyk, a jezyk w materi¢
ciata, ktore juz zawczasu zawiera w sobie ,logike¢ sygnifikacji”. Zdaniem

1% p. Dybel: Nieswiadome w psychoanalitycznej teorii Lacana. W: Rewolucja pod
spodem. ,Poznanskie Studia Polonistyczne”. Seria Literacka XII. Red. P. Czaplinski, Z.
Przychodniak, P. Sliwifiski. Poznan 2005, s. 24.

7 Tamze, s. 25.

"% Tamze.

199 70b. tamze, s. 25.

10 Zob. J. Bator: Julia Kristeva — kobieta i ,,symboliczna rewolucja”. , Teksty Drugie”
2000, nr 6, s. 9.
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Kristevej, to, co semiotyczne, nie tylko ,,jest ustrukturowane jako jezyk”, lecz
przede wszystkim stanowi sfer¢ heterogeniczna wobec  porzadku
symbolicznego.'"

Koncepcja autorki Le révolution... zaklada pierwszenstwo porzadku ciata matki
nad prawem Ojca. Sfera semiotyczna — poprzedzajaca ,.fazg lustra” — ,,wiaze si¢ z
negatywnos$cia wpisana w kazda tozsamo$¢ podmiotu i uniemozliwia ostateczne
zamkniecie definicji”''?. To, co semiotyczne, pozostaje w podmiocie mimo traumy
zwiazane] z wejsciem w symboliczny porzadek jezyka, sprawiajac, ze tekst ma
charakter otwarty. Zardwno podmiot jak i1 wszystkie procesy sygnifikacji poddane sa
rownoczesnemu dziataniu dwoch procesow: stabilnej, homogenicznej sity symboliczne;j
oraz kwestionujacego to dazenie procesowi semiotycznej negacji' .

Dziataniu dwoch pozornie znoszacych sig sit poddany jest erotyzm. Seksualno$¢
— jak zauwazyl autor Zagadki , drugiej pici” — jest z natury grzeszna i obsceniczna,
bowiem poprzez wyzwalanie w nas ukrytych pragnien, wywoluje poczucie

114

zazenowania i zdrady samych siebie . Dybel konstatuje:

Seksualnosé jest ,,grzeszna”, gdyz juz z racji swej traumatycznos$ci wykracza
poza wszelkie uznane powszechnie normy migdzyludzkiego wspoétzycia i
kulturowe konwencje. Znajduje si¢ ona z tymi normami w permanentnym
konflikcie, stanowiac zywiot, ktory czlowiek za pomoca roéznego rodzaju
kulturowych mechanizméw moze opanowac tylko czgsciowo, a i to bardzo
zewnetrznie.'"

Swoiste zawtlaszczenie — je$li mozna tak powiedzie¢ — kodu erotycznego
przebiega rownoczesnie z gestem rozpoznania przestrzeni ,grzechu”, z
uswiadomieniem sobie wkroczenia w  sfer¢ stabuizowana. Nieerotycznie
funkcjonalizowany j¢zyk ujawnia swe erotyczne glgbiej skrywane poktady. Uwidacznia
si¢ tzw. ,,podwdjne kodowanie” (wszystko zalezy od kontekstu). Erotyzm pojawia si¢
natomiast z chwila uswiadomienia sobie opozycji migdzy stanem natury a kultury. Ale
wypowiadajacy erotyke wpada w pulapke jezyka''®. | Zamiast syntagmy opisujace;]

diachroni¢ aktu seksualnego, paradygmaty nominalne i werbalne, zamiast parole —

H Tamze, s. 10.

"2 Tamze.

113 7ob. tamze.

14 7ob. P. Dybel: Zagadka ,, drugiej pici”..., s. 113.

"3 Tamze, s. 113-114.

16 70b. K. Klosinski: Od ,,Zmér” do ,, Motoréw”. Czy jest mozliwa literatura
erotyczna? W: Tegoz: Eros. Dekonstrukcja. Polityka. Katowice 2000, s. 97.
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langue. Od tej chwili brak stowa i zakaz mowy zostanie zastapiony przez nadmiar

c o qel1T
wypowiedzi” .

Baudelaire wypowiedziat prawde wazna dla wszystkich, piszac: ,,Mdéwi¢ Wam:
najwyzsza i wyjatkowa rozkosz sprawia w milosci pewnos¢, ze sig robi zle. 1
mezczyzna, i kobieta wiedza od urodzenia, ze cala rozkosz lezy w Zh”.
Powiedziatem na poczatku, ze rozkosz wiaze si¢ z transgresja. Ale Zto nie jest
transgresja, tylko transgresja potgpiona. Zto to dokltadnie grzech. Baudelaire
méwi o grzechu.'®

Grzech uswiadamiany jest poprzez kulturg. Zygmunt Freud powiadat, Ze jest to: ,,suma
osiagnie¢ 1 struktur organizacyjnych, dzigki ktorym nasze zycie stalo si¢ tak rézne od
zycia naszych zwierz¢cych przodkow i stuzy dwom nastgpujacym celom: obronie
cztowieka przed natura i regulowaniu stosunkéw miedzy ludzmi”'"’. Kultura, w takim
ujeciu, jest synonimem Formy. W tym kontek$cie grzech mozna by odczytywac jako
probe przekroczenia tej formy. Stad by¢ moze zostat — jak w przypadku Pornografii
Gombrowicza — pokazany nie jako stabo$¢ moralna, a jako ,niezbedny sktadnik
petni”'®. Podobnie jest — w moim odczuciu — w przypadku proz, ktore bede w
niniejszej dysertacji omawiaé: Rzeczy nienasyconych i Cudu w Esfahanie Andrzeja
Czcibora-Piotrowskiego, Antologii tworczosci p. Cezarego Konrada Kedera oraz
Szkicow do obrazu batalistycznego Adama Ubertowskiego. Racj¢ mial bowiem
Krzysztof Klosinski, piszac na marginesach powiesci Emila Zegadtowicza, ze: ,,W
powieSciowym $wiecie znika niewinno$¢, wchodzac w utrwalony w dialogu
obsceniczny 1 pornograficzny stereotyp mowienia. (...) Wejscie bohatera w §wiat réwna
si¢ wtraceniu go w obszar spolaryzowany: sny i marzenia zmieniaja Si¢ W «Zmory»,

121
stowa w pornografi¢” ~.

"7 Tamze, s. 98.

"8 G. Bataille: Erotyzm..., s. 124.

"9'S. Freud: Kultura jako #rédlo cierpier. W: Tegoz: Czlowiek, religia, kultura..., s.
262.

120 p_ Hultberg: Pornografa i alchemia. Prolegomena do analizy , Pornografii”
Gombrowicza. Przet. 1. Sieradzki. ,,Pamietnik Literacki” 1973, z. 2, s. 186.

21 K Ktosifiski: Od ,, Zmér” do ,, Motoréw”. Czy jest mozliwa powieS¢ erotyczna?..., s.
100.
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Walka o dyskurs czy jego zaniechanie?

Za metafor¢ porzadkujaca prozy, ktére znalazty si¢ w centrum mojego
zainteresowania badawczego obratam motyw walki, poniewaz seksualno$¢ — o czym
byla mowa wyzej — jest szczegolnie intensywnym miejscem zbiezno$ci migdzy erotyka
a walka oraz erotyka a wladza (zwlaszcza w stosunkach miedzy kobietami i
mezczyznami). Michel Foucault wiele uwagi poswigcit problemowi relacji wtadzy,
wiedzy 1 seksu. Wiladzg w kontek$cie omawianych tu problemow francuski badacz
rozumial — upraszczajac nieco spraw¢ — jako wielo$¢ stosunkow, ktére na drodze
ustawicznych walk i star¢ wewnatrzsystemowych, ulegaja przeksztalceniom tak, ze
relacje migdzy poszczegdlnymi ,,punktami oparcia” umacniaja si¢ lub odwracaja
hierarchie'*>. Mozna przeto — jego zdaniem — bada¢ plaszczyzne seksu poprzez
analizowanie mechanizméw wiadzy. W zwiazku z tym postulowat postrzegaé dyskurs
jako ,,seri¢ nieciagltych segmentow, ktorych taktyczna funkcja nie jest ani jednolita, ani

Stala”IZS

. Innymi stowy, dyskursu nie nalezy dzieli¢ na dyskurs akceptowalny i
odrzucony czy dominujacy i zdominowany. Dyskurs jest zbiorem roznorakich
elementow, ktore to elementy znajduja zastosowanie w rozmaitych strategiach. Za
kazdym razem trzeba wzia¢ pod uwage tzw. zmienne (osob¢ mowiaca, jej udzial we
wladzy, instytucjonalny kontekst, w jakim zostat osadzony). Niemniej, miatby to by¢
taki rodzaj dystrybuowania, ktory pozwalatby (bez wzgledu na to, co zostalo wyrazone i
zatajone) na pozytkowanie identycznych formut w przeciwnych celach'**. W innym za$
miejscu Historii seksualnosci czytamy: ,,Demaskowanie przemocy i forma kazania maja
wzajemne odniesienia, nawzajem si¢ umacniaja. Stwierdzenie, ze seks jest ttumiony czy
raczej, ze stosunek seksu i wladzy nie wyraza si¢ represja, wydawac si¢ moze jatowym

95125

paradoksem” “°. Foucault pisat:

122 7ob. M. Foucault: Wola wiedzy..., s. 83.

123 Tamze, s. 90.

124 70b. tamze, s. 90-91.

12 Tamze, s. 17. Foucault mowi o ,,hipotezie represji”, bowiem wyraza trzy watpliwosci
wzgledem relacji seksu i wiladzy. Pisze: ,,Po pierwsze: czy represja seksu jest na pewno
historycznie oczywista? Czy rzucajace si¢ w oczy i dlatego dopuszczajace hipotezg wyjsciowa
represyjne traktowanie seksu na pewno si¢ nasila lub nawet datuje poczawszy od XVII wieku?
Kwestia czysto historyczna. Po drugie: czy mechanika wiladzy, a zwlaszcza jej postaé
realizowana w naszym spoteczenstwie, na pewno z samej istoty nalezy do rzedu represji? Czy
zakaz, cenzura, sttumienie sa rzeczywiscie postaciami, pod jakimi zasadniczo sprawowana jest
wladza — by¢ moze w kazdym spoteczenstwie, a na pewno w naszym? Kwestia historyczno-
teoretyczna. Po trzecie wreszcie: czy krytyczny dyskurs zorientowany na represj¢ zamyka droge
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(...) chodzi o okreslenie systemu ,,wladza-wiedza-rozkosz” pod wzgledem
funkcjonowania i racji bytu, gdyz na tym systemie opiera si¢ nasz dyskurs o
naszej seksualnosci. (...) chodzi o catosciowy ,fakt dyskursywny”, o
»dyskursywizacjg” seksu. Stad takze wniosek, ze chodzi o to, pod jakimi
postaciami, jakimi kanatami, w jakich dyskursach wladza sigga najbardziej
subtelnych i najbardziej osobistych zachowan, jakimi drogami dociera do
najbardziej osobliwych i najbardziej skrytych form pozadania, w jaki sposob
przenika i nadzoruje codzienne przyjemnosci, i to przy uzyciu takich dzialan,
jak odrzucenie, zapobieganie, dyskwalifikacja, lecz takze zachgta lub
intensyfikacja; stowem, chodzi o ,,polimorficzne techniki wiadzy”. Stad
wreszcie wniosek, ze nie chodzi o rozstrzygnigcie, czy efekty mowienia i
wptywy wladzy prowadza do formutowania prawdy o seksie lub do ktamstw
zaciemniajacych jego istotg, lecz o uchwycenie ,,woli wiedzy”, ktora stuzy im
zarazem za podstawe i narzedzie.'*

Autor  Historii  seksualnosci  zauwaza, ze z owa ,dyskursywna

nadpobudliwoscia” mamy do czynienia juz od XVIII stulecia.

Dyskursy nie mnoza sig jednak poza wtadza albo przeciwko niej, lecz w zasiggu
tejze wladzy i jako metoda jej sprawowania — wszedzie zacheta do méwienia,
wszedzie urzadzenia podstuchu 1 zapisu, wszedzie metody obserwacii,
gromadzenia danych i wyciagania wnioskow. Seks, wydobyty z ukrycia,
skazany zostaje na istnienie w dyskursie. Od jednostkowego imperatywu,
zmuszajacego kazdego cztowieka do poddawania wlasnej seksualnosci
ustawicznemu dyskursowi, az po wielorakie mechanizmy, ktére w obrgbie
ekonomii, pedagogiki, medycyny, sadownictwa zachgcaja, wyodrebniaja,
porzadkuja, instytucjonalizuja moéwienie o seksie, cywilizacja nasza siggneta 1
zorganizowata niebywate rozgadanie.'”’

Badacz wnioskuje, ze doszto do wytworzenia si¢ sytuacji, w ktérej mamy wiele —
produkowanych przez caly zestaw zinstytucjonalizowanej aparatury — dyskursow o
seksie'”. Paradoksalnie jednak owo ,rozgadanie” czy tez ,,przegadanie” miafoby na
celu maskowanie seksu. Dyskursywizowanie aktu erotycznego — w jezyku
pokawatkowanego, zredukowanego i zaklasyfikowanego — uzna¢ by mozna za dziatanie

zastaniajace'”. ,,Dyskurs bylby parawanem, rozproszenie — unikiem”'*’,

mechanizmowi wiladzy, ktory dotychczas funkcjonowat bez sprzeciwu, czy moze wpleciony jest
w t¢ sama historyczna siatk¢ co zjawisko, jakie demaskuje (i niewatpliwie deformuje) pod
nazwa «represji»? Czy na pewno mamy do czynienia z historycznym zerwaniem pomigdzy
okresem represji a jej krytycznag analiza? Kwestia historyczno-polityczna” (Tamze, s. 19).

126 Tamze, s. 20-21.

127 Tamze, s. 36.

128 70b. tamze, s. 37.

129 70b. tamze, s. 52.
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Foucault konstatuje w dalszej czgsci swego wywodu, ze zyjemy w ,,wewngtrznej
pulapce wyznania, skoro fundamentalna role przypisujemy cenzurze, zakazowi

wypowiadania si¢ i myslenia”'".

Jego zdaniem pozwoliliSmy sobie na ztudne
postrzeganie wolnosci. Wolnos$cia nie jest bowiem mozliwo$¢ ujawniania. Seks jest
glowna materia spowiedzi. Nie jest — jak nam si¢ powszechnie zdaje — czyms, co
ukrywamy. Przeciwnie — jest czyms, ,,co w catkiem szczegolny sposob wyznajemy'2.

Autor L'archéologie du savoir pisat:

Ot6z wyznanie jest rytuatem dyskursywnym, w ktérym podmiot (sujet)
mowiacy zbiezny jest z przedmiotem (sujet) wypowiedzi; ale to rowniez rytuat,
ktory rozwija si¢ w relacje wladzy, nie ma bowiem wyznania bez przynajmnie;j
potencjalnej obecnosci partnera, ktory nie jest po prostu rozmowca, lecz
instancja, ktéra si¢ wyznania domaga, narzuca je, ocenia i wkracza z osadem,
kara, przebaczeniem, pocieszeniem, pojednaniem; to rytual, w ktérym sama
wypowiedz, niezaleznie od jej nastgpstw zewngtrznych, prowadzi do
wewnetrznych przemian osobnika ja wygtaszajacego: uniewinnia go, odkupuje,
oczyszcza, zdejmuje odium winy, uwalnia, obiecuje zbawienie.'>

Tym nalezaloby tlumaczy¢ fakt tak chetnego wykorzystywania przez
wspotczesnych pisarzy voyeurystycznej perspektywy narracji. ,,Kazde postrzeganie jest
réwniez mys$leniem, kazde rozumowanie — intuicja, kazda obserwacja — odkryciem™'**.

Niemniej, produktem owej relacji wiedzy/wladzy jest tozsamos¢. Wtadza
(sankcjonujaca odsrodkowo nasze myslenie i1 postrzeganie) ukierunkowuje nasze
,.,odkrywanie siebie”. W zwiazku z tym ,,ja to inna nazwa Normy”'>. Konieczne wydaje

si¢ zatem zanalizowanie poddawanej permanentnej wladzy dyskursu podmiotowosci.

»Osobowos¢ jest dzi§ — jak twierdzit Bolestaw Micifiski — jedynym terenem

B0 Tamze. W tym celu postuzono si¢ nauka, ktéra — wykorzystujac nade wszystko
niedomoéwienia — zajmowata si¢ gléwnie opisywaniem jego aberracji, perwersji, slowem:
rozmaitych patologii (Zob. tamze).

131 Tamze, s. 59.

132 Tamze, s. 60.

3 Tamze.

B4 R. Arnheim: Sztuka i percepcia wzrokowa. Psychologia twérczego oka. Tham. J.
Mach. Warszawa 1978, s. 19. Podobne konstatacje mozna odnalez¢ w Teorii widzenia
Strzeminskiego: ,,istnieje wzajemny wplyw mysli na widzenie i widzenia na mysli. Mysl stawia
pytania, na ktére ma odpowiedzie¢ widzenie” (W. Strzeminski: Teoria widzenia. Krakow 1974,
s. 13).

133 J. Kochanowski: Tozsamos¢ i seksualnosé jako efekty ujarzmienia — wokdl koncepcji
Michela Foucaulta. W: Tegoz: Fantazmat zrozNICowany. Socjologiczne studium przemian
tozsamosci gejow. Krakow 2004, s. 40.
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odkrywezych peregrynacji”'®®, zas seksualnosé — dodajmy — swoista soczewka, przez

ktéra badanie podmiotowosci jest mozliwe. Podazajac tym tropem, postaram sig
pokazaé, ze casus wybranych przeze mnie préz Czcibora-Piotrowskiego, Kedera i
Ubertowskiego poswiadczy traftnosci sformutowania autora Podrozy do piekiel.
Tozsamos$¢ narratorow wyzej wymienionych ksiazek bede chciala analizowac,
positkujac si¢ podmiotowa koncepcja Kristevej, u ktérej podstaw lezy swoiste pgknigcie
migdzy $wiadomos$cia 1 nie§wiadomos$cia, migdzy porzadkiem symbolicznym a
,.semiotyczna domena funkcji macierzynskiej”'*’. W centrum zainteresowan autorki Le

99138

Sujet en Proces znalazt si¢ ,dyskurs rozszczepionego podmiotu Metafora

najtrafniej oddajaca owo rozszczepienie jest kobieta cigzarna, czyli ,uciele$nienie
podmiotu noszacego w sobie innego, ktory jest i nie jest nim jednoczesnie™'*’.
Seksualno$¢ owego rozszczepionego ,,méwiacego podmiotu” nie stanowi sumy tatwo
definiowanych cech, ale odnosi si¢ do jego/jej relacji wzgledem tego, co semiotyczne i
symboliczne. Podziat na sfer¢ semiotyczna i symboliczna generuje dialektyczne relacje
migdzy nimi, stajac si¢ podstawa podmiotu, o ktérym powiedzie¢ mozna, ze nieustannie
,.dziejac sie”, znajduje si¢ ciagle w procesie'*’. Rozszczepiony podmiot wspolgra z
»poszarpana” tkanka narracyjna, z jaka mamy do czynienia w przypadku dylogii
Czcibora-Piotrowskiego, Antologii  tworczosci p. czy Szkicow do obrazu
batalistycznego. Odpowiednia przestrzenia dla podmiotowosci w procesie stac sig¢ moze
intertekst, bedacy niejednoznacznym wieloglosem (zakochanych). Milosny dialog, jako
synteza napigcia i rozkoszy, powtorzenia i nieokre§lonosci, jest rodzajem ekstazy,
absorbowania Innego we wlasna egzystencje'*'. Spostrzezenie powyzsze taczyé mozna
z ,kietkowaniem sensu”, ktéry Kristeva definiuje jako wylanianie sig, kietkowanie

142

(engendrement) znaczenia ~. Tomek Kitlinski analizujac teorie autorki Oscilation

between Power and Denial, powiada, ze

1% B. Micinski: Podréze do piekiel. W: Tegoz: Podroze do piekiel i inne eseje. Wstep
A. Michnik. Krakéw 1994, s. 54.

137 1. Bator: Julia Kristeva — kobieta i ,,symboliczna rewolucja..., s. 15.

B8 I R. Roudiez: Introduction. In: J. Kristeva: Desire in Language. New Jork 1980, p.

139 3 Bator: Julia Kristeva — kobieta i ., symboliczna rewolucja..., s. 16.

140 76b. tamze, s. 17.

" por. T. Kitlifiski: Podmiot w procesie Julii Kristevej. W: Podmiot w procesie. Red. J.
Jusiak, J. Mizinska. Lublin 1999, s. 54.

42 70b. tamze, s. 55.
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(...) znaczenie znajduje si¢ nieustannie in statu nascendi. Sens istnieje, ale
konstytuuje si¢ w sposob mnogi i nieskonczony, pieni sig, burzy, buzuje, wrze
(effervescence). Mowmy zatem raczej o sensach anizeli sensie. Mamy tu do
czynienia nie z gotowym wytworem, produktem, lecz z tworczym charakterem,
dostownie — z ,,produktywnoscia” (productivite) tekstu.'*

Znaczenie wywodzi si¢ z Platonskiej chora, rozumianej jako ,,naczynie (...) stawania si¢
o konotacjach materialnych (...). «Przestrzen» artykulacji prowizorycznej,
konstytuujacej si¢ w poruszeniach i efemerycznych zastojach, amorficzna, oparta na
rytmicznosci”'*. W wielowymiarowej rzeczywistoéci powiesciowej zachodzi proces
wyrzeczenia si¢ jednosci ,,ja” na rzecz mnogosci ,.ty”'*>. Kristeva przypominajac, ze
stowo ,,czyta¢” (gr. legein) odsyta do rozmaitych znaczen: ,zbiera¢”, ,,gromadzic¢”,
,uktada¢”, $ledzi¢”, ,,odnajdywac $lady”, ,,przywlaszczac” czy ,kras¢”, podkresla
agresywna aktywno$¢ tej czynno$ci, w ktora wpisana jest procesualnos$¢. Zadaniem
czytelnika jest wspottworzenie tekstu, wyptywajace z przekonania, ze odbiér to

. 14
kreacja'*.

Kobieta nie istnieje?

Twierdzaca odpowiedz na tak postawione pytanie thumaczy brak zenskiej
reprezentacji wsrod omawianych w niniejszej dysertacji proz. Lacan, powiadajac, ze
,kobieta nie istnieje”'*’, definiowat ja jako .Innego mezczyzny”. Autor D'un discours
qui ne serait pas du semblant sytuowat kobiet¢ w ,,polu Innego”, co oznacza, ze nie

przynalezy jej pozycja podmiotu moéwiacego. Spetia funkcje — znajdujacego si¢ po

stronie Innego-jezyka jako Braku — ,,picknego obiektu™'**.

Dlatego — powiada Dybel — z perspektywy meskiego podmiotu kobieta
do$wiadczana jest jako radykalnie inna swojej innosci, nie-do-pojecia tak samo
jak Inny-jezyk w Braku, ktory o nim stanowi. Kobieta jawi si¢ owemu
podmiotowi niczym sam brak, ktéry odnoszac si¢ do Braku w Innym nie moze
w nim znalez¢ swego wypetnienia. W rezultacie kobieta znajdujac si¢ w ,,polu

> Tamze.

144 Tamze, s. 56.

145 Zob. T. Todorov: Antropologia filozoficzna. Ttum. J. Stankiewicz. W: M. Bachtin:
Dialog, jezyk, literatura. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasparski. Warszawa 1983, s. 104, 466.

14 7ob. T. Kitlinski: Podmiot w procesie Julii Kristevej..., s. 57.

P Dybel: Zagadka ,, drugiej plci” ..., s. 206.

18 Zob. tamze.
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Innego” pozostaje permanentnie poza soba wychylona ku Innemu, z ktorym
zarazem nie moze si¢ utozsamic.'*’

Konsekwencja tak pojmowanej roli kobiety jest wilasnie stwierdzenie Lacana, ze

. .. . . 5150
,Kkobieta nie istnieje”

. Mowienie o kobiecie odbywa si¢ z perspektywy meskiego
podmiotu. Kobieta porzucajac pozycje objet petit a, uzyskuje mozliwos¢ moéwienia o
wszystkim, za wyjatkiem mowienia o samej sobie. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
wypowiadajac si¢, uzywa iluzorycznych — wygenerowanych przez meskie spojrzenie —
wyobrazen na swoj temat''. Teorig swa — jak wiadomo Lacan — wywiodt z pogladow
Freuda, dla ktérego ,kobieco$¢ stanowi jedynie derywat — i negatyw zarazem —

meskosci, nie posiadajac jako taka Zzadnej «substancjalno$ci»™'>

. Radykalny, budzacy
duze kontrowersje, osad ptci niewiesciej, jaki prezentowat Freud, wyptywat z tradycji
europejskiego patriarchalizmu. Autor Poza zasadq przyjemnosci mgska dominacje w
kulturze thumaczyt nieSwiadomymi fantazmatycznymi wyobrazeniami, jakie dziecko
tworzy na temat réznicy seksualnej. Chodzi — oczywiscie — o posiadanie/nieposiadanie
fallusa. Naznaczona psychologiczna naiwnoscia teza o kobiecym kompleksie meskosci,
tkwiacym w ,,zazdro$ci o penisa” oraz rekompensowaniu sobie braku poprzez rodzenie
dziecka, wielokrotnie zostata juz poddana krytyce. Niemniej, znaczenie freudowskich
teorii miato niebagatelny wplyw na rozwoj psychoanalizy, juz cho¢by dlatego, ze Freud
po raz pierwszy zwrocit uwage na kluczowa rolg fantazmatycznych wyobrazen
dotyczacych anatomicznych réznic, jakie ksztaltuja tozsamo$¢ seksualng dziecka.
Zdaniem Freuda, niewspdimierne sa tez role, jakie w procesie ksztaltowania tozsamosci
odgrywaja rodzice. Matka jest pierwszym obiektem milosci dziecka, natomiast ojciec
spelnia  funkcj¢ niepodwazalnego autorytetu, dzigki ktéoremu dziecku zostaje
zaszczepiony respekt przed Prawem, dajacy mozliwos$¢ egzystowania w obregbie
stosunkow spotecznych'™.

Inaczej ojcowska rolg interpretuje Lacan. Jego koncepcja zaklada, Zze w procesie
ksztattowania si¢ tozsamosci seksualnej ,,decydujacego znaczenia nie ma «empiryczny»

fakt posiadania penisa lub nie, ani wyobrazenia z nim zwiagzane, ale sposob ich

' Tamze.

130 Zob. tamze.

51 Zob. tamze, s. 242.

132 Tamze, s. 282. W podobny sposob kwestig relacji natury kobiecej i meskiej ujmowat
Otto Weininger. Zob. Tegoz: Ple¢ i charakter. Przet. O. Ortwin. Warszawa 1994,

13 Zob. tamze, s. 281-284.
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odniesienia do «znaczacego fallusa»”'>*. Decydujace znaczenie ma do$wiadczanie

braku.

(...) znaczace fallusa jest, jak powiada Lacan, znaczacym bez znaczonego. To,
do czego odsyta: fallus jako synonim Zzycia zjednoczonego harmonijnie ze
$miercia, symbolizuje nie tylko ,,obiekt” niemozliwy do wuzyskania z
perspektywy skonczonego ludzkiego bytu, ale rowniez ,,obiekt”, ktory w ogole
nie mogt jako taki zaistniec.

Z tej tez racji fallus symboliczny jest do§wiadczany przez dziecko
jedynie z perspektywy jego braku. Odsyta on wszakze do czego$, co zostato
przez nie — jak sobie wyobraza — utracone raz na zawsze, co tez moze
doswiadczy¢ jedynie jako nieobecne i tym samym niedostgpne. Wynika stad
dalej, ze niezaleznie od tego, czy dziecko posiada penis, realny odpowiednik
fallusa, czy tez nie, w rowniej mierze buduje wilasng tozsamos¢ seksualna

wokot doswiadczenia braku fallusa. Tym samym za$ do$wiadcza siebie jako

155
»wykastrowanego”.

Dzigki temu, ze u podstaw obu form tozsamosciowych lezy doswiadczenie ,kastracji”
na poziomie symbolicznym, kobieca tozsamo$¢ przestaje by¢ negatywem tozsamos$ci
meskiej. Jednostka musi si¢ wobec tego permanentnego braku ,,pozytywnie”
samookresli¢. Robi to, wybierajac odmienne wyobrazniowe strategie, 0w fakt negujace.
Posiadajacy fallusa mezczyzni buduja swoja tozsamos$¢ poprzez kreowanie
»wladczego” Ja, zatem podmiotu wszechwiedzacego i cechujacego si¢ niewyczerpana
potencja seksualna. Kobieta natomiast prezentuje si¢ jako ta, ktora ,jest” fallusem,
stajac si¢ uwodzicielskim obiektem. Wynika stad stwierdzenie, ze dla Lacana jedynie
meski podmiot moze znalez¢ si¢ w pozycji tzw. wiadcy. Po jego bowiem stronie —
zgodnie z ,klasycznym” schematem patriarchalnym — znajduje si¢ podmiotowosc,
dominacja i wladza. Kobiecie za$§ przystuguje, poza byciem ,,pigknym obiektem”, takze
uwodzenie i uleglosé¢'™®. Klopot w tym, ze uwodzenie jest rowniez — o czym autor
Ecrits nie chce pamigtaé — przejawem wiadzy. Nie tylko w przestrzeni symbolicznej,
ale i realne;j.

Wro¢my jeszcze na moment do Lacanowskiej konstatacji, oznajmujacej, ze
,kobieta nie istnieje”, ktéra interpretuje si¢ jako teze o nieistnieniu adekwatnego

dyskursu, mogacego wyrazi¢ kobieca intymnos$¢. Jest wszakze tak, ze

(...) tym, kto méwi, moze by¢ jedynie jednostka w pozycji meskiego podmiotu,
podczas gdy jednostka w kobiecej pozycji pigknego obiektu nie jest w stanie o

154 Tamze, s. 299.
155 Tamze, s. 300.
156 70b. tamze, s. 300-302.
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sobie nic powiedzie¢. W rezultacie tej ostatniej pozostaja do wyboru dwie
mozliwe postawy. Albo stara¢ si¢ pobudzi¢ pragnienie mezczyzny zajmujac
pozycje ,,picknego obiektu”. Wtedy jednak wszystko, co mowi o sobie, wpisuje
si¢ w falliczna logike meskiej jouissance, wyobcowujac ja wobec samej siebie.
Albo tez porzucajac tg pozycje popas¢ w stan mistycznej ekstazy, wtedy jednak
doswiadcza siebie w milczeniu wykraczajac poza siebie ku Innemu
,.pociagnieta” przez jego brak samego siebie."’

Polemik¢ z koncepcjami Lacana znalezC mozna u przedstawicielek nurtow
feministycznych. Agata Araszkiewicz powiada o ,,podwojnym sttumieniu” kobieco$ci,
ktore przejawia si¢ w ,,wykluczeniu z porzadku patriarchalnego kobiety dajacej
poczatek zycia oraz na nieprzyznaniu corce rownych praw z synem”*. Barbara Smolen

dodaje zas:

Istnieje tylko jedna pte¢ — meska, skoncentrowana na idei jednosci,
konstytuujaca si¢ wokot jednego centralnego punktu — fallusa, podmiotu, jednej
uniwersalnej prawdy. Aby si¢ okresli¢, dotrze¢ do siebie, dotknac sig,
potrzebuje narzedzia — waginy, kobiety, jezyka, dyskursu itd. Potrzebuje
speculum — lustra, ktore pokaze mu jego samego, potrzebuje narzedzia idealnej
imitacji, odzwierciedlenia. Na tej podstawie nadbudowuja si¢ podstawowe dla
naszej kultury relacje: podmiot-przedmiot, produkcja-reprodukcja, oraz
struktura wlasno$ci i wywodzaca si¢ z nich ekonomia wymiany towaru oraz
pojecie formy. (...) Panujaca logika jest logika Tego samego. Jeden penis, jedna
pte¢, jeden jezyk. Dyskurs, w ktérym kobieta nie moze wyartykutowacé swej
odmiennos$ci, odmienno$ci swej plci, swego ciata, swej rozkoszy. Jej wyparta
inno$¢ milczy."”’

Relacja meskie — zenskie jest zhierarchizowana. Dominujaca pozycje meska thumaczy
si¢ spelnianiem przez mezczyzng stabilnego centrum w przeciwienstwie do kobiety,
definiowanej jako ,,otoczka” (cechujaca si¢ zdolnoscia do zaplodnienia oraz ksztalt
mogacy wchiona¢ w siebie penisa). Aby unikna¢ zniknigcia podmiotu meskiego,

kobiete nalezy zdominowa¢, czyniac z niej przedmiot'®

. Do podobnych wnioskoéw
doszta Kristeva, modyfikujac nieco Lacanowski hieroglif. W jej przekonaniu ,,«kobieta
jako taka nie istnieje», dlatego tez «w ksiazkach nie byto kiedy$ i nie ma dzi$ nic

takiego, co pozwolitoby nam na stwierdzenie, ze istnieje écriture féminine»”'®'. Kobiety

57 Tamze, s. 308.

% A. Araszkiewicz: Czarny lqd czarnego kontynentu. W: Cialo. Ple¢. Literatura. Red.
M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak. Warszawa 2001, s. 675.

¥ Tamze.

10 7ob. P. Dybel: Zagadka , drugiej plci”..., s. 314-315. Lucy Irigaray podjela probe
radykalnego przeformulowania Lacanowskiego schematu. Zob. tamze. Por. Tejze: Ethique de la
différence sexuelle. Paris 1984,

11 Cyt. za: J. Bator: Julia Kristeva — kobieta i ,, symboliczna rewolucja ..., s. 18.
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nie przyjawszy do konca do wiadomosci ,kastracji”’, nie sa — w przeciwienstwie do
mezezyzn — zdolne optakiwaé utraconego obiektu. W konsekwencji nie potrafia o tym

ro:r162
mowiC .

Klopoty 7 gatunkowq klasyfikacjq

Cykl prozatorski Czcibora-Piotrowskiego, Antologie tworczosci p. Kedera oraz
Szkice do obrazu batalistycznego Ubertowskiego — mimo, iz tematyzuja relacje
erotyczne — ze sporymi oporami moglibySmy zakwalifikowa¢ jako reprezentacje

paradygmatu romansowego. Zwykli§my wprawdzie traktowac gatunki jako

normatywne (zinstytucjonalizowane) inwarianty rozmaitych wersji aktualizacji
danego zespotu regut tekstowych. Genealogiczne nacechowanie realizowane
jest w tekScie, a rozpoznawane w lekturze, dzigki odniesieniu do zespotu
intertekstow o pokrewnych wlasciwosciach, zorganizowanego w formie
archetekstu, ktory — jako ,,juz (wczeéniej) znany” — stanowi uktad odniesienia
dla okreslonej, gatunkowej kwalifikacji utworu.'®

Zadnym novum nie sa dzi§ roéwniez tezy traktujace o ,krzyzowaniu si¢”

h”'% ale mgliste pojecia

gatunkdéw czy ,,zrywaniu sieci taksonomii genologicznyc
sylwicznosci, intertekstualnosci czy szeroko rozumianego postmodernizmu sktaniaja do
nieustannego snucia refleksji na temat gatunkow, wzajemnych relacji: tekst—tekst,

tekst—gatunek, gatunek—gatunek etc.

Czy mozna mowic, ze tekst wchodzi w stosunek intertekstualny z gatunkiem?
Kto$ moglby zarzuci¢ — pisat Laurent Jenny — ze byloby to niezrg¢czne
mieszanie struktur, ktore naleza do kodu, ze strukturami nalezacymi do jego
realizacji. Jednakze to rozr6znienie wydaje si¢ trudne do utrzymania, skoro, jak

162 70b. tamze, s. 22.

1 R. Nycz: Intertekstualnosé i jej zakresy: teksty, gatunki, Swiaty. W: Problemy teorii
literatury. Seria 4. Prace z lat 1985—-1994. Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998, s. 376.

1% Wystarczy wspomnieé¢ choéby takie opracowania tematu, jak: I. Opacki: Genologia a
historycznoliterackie konkrety. ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1959, z. 2; Tenze:
Krzyzowanie sie postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. ,,Pamigtnik Literacki”
1963, z. 4; S. Skwarczynska: Wstep do nauki o literaturze. Rodzaj literacki. Ogdlna
problematyka genologii. T. 3. Warszawa 1965; M. Glowinski: O intertekstualnosci. ,,Pamigtnik
Literacki” 1986 z. 4; Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki, I. Opacki. Warszawa 2000; R. Nycz:
Intertekstualnos¢ i jej zakresy: teksty, gatunki, Swiaty. W: Tegoz: Tekstowy swiat.
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993; Tenze: Sylwy wspoiczesne. Problem
konstrukcji tekstu. Krakéw 1996 [wyd. I w 1984]; S. Balbus: Stylizacja a problem
intertekstualnosci. W: Tegoz: Miedzy stylami. Krakow 1996, by przekonaé si¢ o bogactwie
literatury dotyczacej tej problematyki.
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w przypadku gatunku, kod wyznacza sobie jako granice przepis o pewnej ilosci
struktur do zrealizowania — struktur zard6wno semantycznych, jak formalnych, i
ktore tworza w ten sposdb co$§ w rodzaju archetekstu. Archetypy
gatunkowe, niezaleznie od ich abstrakcyjnosci stanowia niemniej struktury
tekstualne, ciagle obecne w umysle tego, kto pisze. (...) Wystarczy, zeby kod
stracit swoj charakter nieskonczenie otwarty, aby zamknal si¢ w system
strukturalny — jak to bywa w przypadku gatunkow, ktorych formy przestaty sig
odnawia¢ — a juz kod staje si¢ strukturalnie rownowazny tekstowi. Mozna
wowczas mowi¢ o intertekstualnosci migdzy danym konkretnym dzietem a
danym archetekstem gatunkowym.'®®

Nie inaczej jest w przypadku jednego z najpopularniejszych sposrod gatunkow —
romansu, ktéry — w moim przekonaniu — pod wplywem tzw. rewolucji obyczajowe;j
(przypadajacej na Zachodzie na lata sze$cdziesiate XX stulecia) i pojawieniu si¢
»podwojnej moralnosci”, powodujacych w konsekwencji zdominowanie kultury
masowej przez fale nagosci'®®, dal poczatek wspolczesnej ,,powiesci erotycznej”,
ktadacej gtowny nacisk na fizyczny aspekt mitosci. Znaczenie dla owych przemian
miata tez zapewne uleglo$é¢ wobec kulturowej ,,obsesji na tle szczerosci”'®. Z kolei
Aldona Jawlowska stan 6w argumentuje jako bunt mieszczacy si¢ nie tyle w granicach
konfliktu pokolen, co jako wewngtrzny ruch skierowany przeciwko wladzy i
wykorzystywanym przez nig srodkom manipulacji, majacy doprowadzi¢ do zamiany
jednego systemu w inny'®*.

Nowoczesne powiesci romansowe wystepuja pod postacia réznorodnych
aktualizacji mitosnych schematow. Zabiegi ,,od§wiezajace” konwencje (takie jak
cho¢by wprowadzanie par homoseksualnych, osadzanie fabuly w polityczno-
gospodarczo-spotecznych  konkretach  wspodtczesno$ci, marginalizowanie watku
mitosnego) maja na celu uczynienie nazbyt juz dobrze znanych historii bardziej
atrakcyjnymi 1 zblizonymi do dzisiejszych realiow. Trudno si¢ dziwi¢, zmieniaja sig
wszak czasy, a wraz z nimi oczekiwania czytelnicze. Konwencja romansowa bywa w
zwiazku z tym do$¢ czgsto wykorzystywana do ,,przedyskutowania” tzw. powaznych,
zgota innych niz erotyczne spraw. Romans stanowi¢ moze jedynie tlo, na powierzchni
ktorego mowi sig o rzeczach z mitoscia niewiele majacych wspolnego (jak w przypadku

Oksany Wtlodzimierza Odojewskiego, Madame Antoniego Libery czy Sify odpychania

15 L. Jenny: Strategia formy. Przekt. K. i J. Faliccy. ,,Pamigtnik Literacki” 1988, z. 1.

1 Por. T. Drewnowski: Walka i dialog plci. W: Tegoz: Préba scalenia. Obiegi—
wzorce—style. Krakow 2004, s. 379-398.

197 Zob. D. Ugresi¢: Cwaniacy, wracajcie, wszystko zostato wam darowane. W: Tejze:
Czytanie wzbronione..., s. 77.

18 7ob. A. Jawlowska: Drogi kontrkultury...
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Cezarego Michalskiego)'®. Przyczyn niestabnacej popularnosci tekstow spod znaku
tego gatunku upatrywaé nalezy w zasadzie nawiaz(yw)ania — opartego na empatii —
porozumienia migdzy powiesciowymi bohater(k)ami a czytelni(cz)kami. Romanse
wyrazaja w sposob najpetniejszy ludzkie Igki i nadzieje, sa rodzajem ucieczki od tzw.
zyciowej szarzyzny czy problemow, ale postrzegane sa takze jako swoisty ,,instruktaz”

L, . . : . . 170
— zrédlo wiedzy o zyciu, zwlaszcza o jego erotycznej stronie

. W Swietle powyzszej
konstatacji tym mniej zaskakujace powinno by¢ stwierdzenie, ze dzi$§ pisarze bardzo
chetnie siggaja po mitosne narracje, tak jednak kierujac romansowaq fabuta, by byta ona
nade wszystko swoistym wehikulem. Prozaicy — jak si¢ zdaje — podazaja dwoma
utartymi juz wzorami, z ktoérych jeden ciazyltby ku stylowi romantycznemu, drugi za$ —
wyrastatby z estetyki modernistycznej. Ten drugi wzorzec — oparty w gldwnej mierze
na poganskim, dionizyjskim kulcie zmystowosci — znalazt si¢ w centrum moich
zainteresowan badawczych'”.

Proponuje blizej przyjrze¢ si¢ grupie tekstow, ktore — z racji tego, iz seks jest w
nich kwestia dominujaca — roboczo nazwatam ,,powiesciami erotycznymi”. Cudzystow
jest tu niezbedny, albowiem — w moim odczuciu — nie sposob dzi§ mowi¢ o
»powiesciach erotycznych” sensu stricto. Z podobnego zalozenia wyszedt Krzysztof
Ktosinski, ktory na marginesach prozy Zegadlowicza, Karola Szymanowskiego oraz
Anatola Ulmana — snujac refleksje wokdét m. in. zagadnienia mozliwos$ci zaistnienia
jezyka, mogacego by¢ podstawa konstrukcji powiesci erotycznej — pytal, czy jest
mozliwy do wypelnienia postulat, zgodnie z ktorym taka proza wolna bylaby od

zobowiazan ideologicznych'”. Autor Erosa. Dekonstrukcji. Polityki udzielit

199 Jest tak dlatego, ze romans zdaje si¢ mie¢ te przewage nad innymi gatunkami, ze jest
formuta bardzo pojemna. Mozna tam zamie$ci¢ zaréwno elementy milosne, podroznicze,
awanturniczo-przygodowe, jak i dydaktyczno-moralizatorskie. Znalez¢ si¢ w nich moze — obok
hagiografii i motywow biblijnych — satyra i parodia. Roznorakie kompilacje poszczegdlnych
sktadnikow daja ciekawe rezultaty, ktore mozemy $ledzi¢ na biezaco, bowiem konwencja
romansowa, jako gatunek niebywale pojemny, jest che¢tnie uzywana przez wspotczesnych
pisarzy i ,,przetwarzana” zgodnie z ich indywidualnymi potrzebami. Sprawdzanie ,,pojemnosci”
romansu nie jest ,,wynalazkiem” prozy ,,nowej i najnowszej”. Wystarczy wspomnie¢ chocby
Romans Teresy Hennert (1923) Zofii Natkowskiej, Adama Grywatda (1936) Tadeusza Brezy
czy Pozegnania (1948) Stanistawa Dygata, by zauwazy¢, ze ,,patent” 6w stosowany jest od
dawna, z r6zna jednak skutecznoscia i atrakcyjnoscia. Na ten temat zob. m.in. Romans
wspotczesny. Red. A. Necka. Katowice 2004.

170 Zob. A. Martuszewska, J. Pyszny: Romanse z réznych sfer. Wroctaw 2003, s. 7.

"1 Ponadto wspoltczesnie zauwazamy coraz wyrazistsze zacieranie si¢ granicy miedzy
obiegami wysokoartystycznym i popularnym, stad w swych rozwazaniach pomijam tego typu
rozgraniczenia.

2 7ob. K. Klosinski: Od ,,Zmér” do , Motoréw”. Czy jest mozliwa powiesé
erotyczna?..., s. 93-94.
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odpowiedzi negatywnej. Wiele wskazuje na to, ze czasy ponowoczesne nie sprostaly
wymaganiom takiego projektu. Mam watpliwos$¢, czy kiedykolwiek projekt ,,powiesci
erotycznej” — w tym rozumieniu, jaki miat na mys$li Ktosinski — doczeka si¢ spetnienia.
Opory budzi juz chocby kontrowersja co do ,,pierwszosci”’ zaistnienia sceny oraz
majacego opisaé ja jezyka'”.

Zdaniem Klosinskiego, wszystkie dwudziestowieczne krystalizacje wzorca
»powiesci erotycznej” pozostaja pod wplywem mitologii modernistycznej, w ktorej
najbardziej wyeksponowany — obok figur Dionizosa i Modliszki — jest freudyzm'™. W
moim odczuciu jednak w obrebie tej odmiany gatunkowej, jaka sa tzw. wspotczesne

,powiesci erotyczne”, mozna dokona¢ podziatu na teksty pornografizujace'’” oraz

' Racje miat Harold Bloom dowodzacy, ze wedlig Freuda romans wywodzit si¢ z
jakiego$ rzeczywistego przezycia, ktore ,,.«wywarto tak silne wrazenie na autorze, iz obudzito
wspomnienie jakiego$ przezycia wczesniejszego na ogo6t nalezacego do okresu dziecinstwa; to z
kolei wzbudza pragnienie, ktore znajduje swe spelnienie w danym utworze, gdzie powinny by¢
dostrzegalne elementy niedawnego wydarzenia i dawnego wspomnienia»” (H. Bloom:
Internalizacja romansu poszukiwan w angielskiej poezji romantycznej. Przet. M.B. Fedewicz.
»~Pamigtnik Literacki” 1978, z. 3, s. 262).

174 7ob. K. Ktosinski: Eros. Dekonstrukcja. Polityka..., s. 8.

' Pornografizujace, ale niekoniecznie pornograficzne. Asekuracyjnie nieco nie
uzywam terminu pornografia z uwagi na ktopot z definiowaniem tego pojecia. Zob. M. Tramer:
Ktopoty z pornografiq. W: Genologia i konteksty. Red. Cz. P. Dutka. Zielona Goéra 2000. Por.
tez Pornografia. Glosy polskie w najwazniejszej sprawie moralnosci spotecznej. Lwow 1909; J.
Kronski: Pornograficzny utwor literacki. ,,Skamander” 1936, nr 76; S. Morawski: Sztuka i
pornografia. ,,Studia Socjologiczne” 1965, nr 5; O. Terlecki: Pornografia. ,,Zycie Literackie”
1970, nr 4; J. Ziomek: Kto jest pornografem? ,,Teksty” 1974, nr 2 oraz Pornografia i obscenum.
W: Tegoz: Powinowactwa literatury. Warszawa 1980; S. Sontag: Wyobraznia pornograficzna.
Thum. 1. Sieradzki. ,,Teksty” 1974, nr 2; J. Trzynadlowski: Sztuka wykleta. Pornografia. W:
Tegoz: Sztuka stowa i obrazu. Wroctaw 1982; J. Mizielinska: Po co nam pornografia?
Rozwazania z perspektywy feministycznej. ,,Res Publica Nowa” 1997, nr 9; Pornografia, czyli...
Dyskusja z udzialem Krystyny Klosinskiej, Krzysztofa Ktosinskiego, Krzysztofa Leckiego,
Dariusza Nowackiego, Aliny Swiesciak. ,»Opcje” 2002, nr 4-5; S. Rerak: Pornomodernizm i
popkultura. ,,Halart” 2003, nr 2; J. Baudrillard: Porno w stereo. W: Tegoz: O uwodzeniu. Przet.
J. Marganski. Warszawa 2005; J. Mizielinska: Czy istnieje seks politycznie poprawny? Uwagi
na temat zwiqzku pomiedzy ruchem antypornograficznym a wykluczeniem w feminizmie. W:
Tejze: Pled, cialo, seksualnos¢. Od feminizmu do teorii queer. Krakow 2006; P. Kletowski:
Ukinowienie pornografii i upornografienie kina, czyli kilka stow o fluktuacji mainstreamu i
porno. ,,Halart” 2006, nr 23.

Mysle, ze autorom takim jak Gretkowska, Pistolet i Ziemkiewicz zalezalo na tym, by
ich prozy spelily dwie podstawowe dominanty pornografii: erotyczno-seksualny temat i
zdolno$¢ tekstu do wywotania u czytelnika podniecenia. Niemniej, latwo datoby sig
zakwestionowa¢ skuteczno$¢ drugiego czynnika. Z drugiej jednak strony, nalezaloby
przypomnie¢ — budzacy spore kontrowersje wsrod literaturoznawcow — poglad autorki
Europejki, podtug ktorego Sceny z Zycia... sa moralitetem, za§ mitos¢ w nich pokazana jest
»prawdziwa”, ,.z ko$¢mi, ze skora”. Zob. polemik¢ Kazimiery Szczuki z autorka Kabaretu
metafizycznego (,,Pegaz” wydanie z 20 marca 2003 roku) oraz dialog z tym twierdzeniem
Agnieszki Dudaly (Taz: Romans z moralitetem? O ,,Scenach z Zycia pozamatzenskiego”
Manueli Gretkowskiej i Piotra Pietuchy. W: Romans wspoiczesny..., s. 9-17).
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metaforyzujace (bazujace na niedopowiedzeniach czy tez niewypowiedzeniach), co nie
w kazdym przypadku musi przektada¢ si¢ na utwory wyrastajace z ducha modernizmu
lub z zakorzenienia w tradycji romantyzmu. Trzecia grupg stanowi¢ by mogly powiesci
sytuujace si¢ na ,,pograniczu” dwoch pierwszych rodzajow. Moéwienie o mitosci z
wykorzystaniem drobiazgowych opisoOw aktow seksualnych moze spetnia¢ co najmniej
dwie funkcje: pornografizujaca oraz integrujaca (stuzaca pokazaniu zacie$niania wigzi
duchowej miedzy kochankami'’®). Wiele wskazuje na to, ze zaréwno Zycie podziemne
mezczyzny, jak 1 Sceny z zycia pozamatzenskiego (ktérych juz same tytuly wskazuja na
zakres poruszanej tematyki, wyznaczajac przy okazji ich cel) klada wyrazistszy akcent
na te pierwsza' '. Strategia pornografizujaca prowadzi¢ ma do prowokacji i
uatrakcyjnienia banalnych w sumie fabul. Moze tez chodzi¢ o uczynienie ich bardziej
,wiarygodnymi”, blizszymi wspotczesnym, mtodym odbiorcom. Opisy, o ktorych
mowa, nie sa bowiem w owych historiach niezbgdne. Czgstokro¢ dekoncentrujac,
,wybijaja” z toku lektury, niczego, poza ,.efekciarstwem”, do niej nie wprowadzajac'”.

Nie da si¢ jednak ukry¢, Zze — jak stusznie dowodzita Hanna Gosk — ,,j¢zyk erotyki jest

17° Taka funkcje — w moim odczuciu — spehialaby erotyka w prozie Piotra Szewca.
Wprawdzie w Bocianach nad powiatem (Krakéw 2005) znajduja si¢ $miate (choC nie
hardcorowe) opisy aktow seksualnych, jak chocby podgladanie przez chlopca (za
przyzwoleniem kochankow) pieszczacej si¢ na tace pary. Ktopot wszakze w tym, zZe scena, o
ktorej mowa, zatopiona jest w konwencji onirycznej. Chlopiec zasypiajac, wyobraza sobie, czy
tez przypomina (nieco konfabulujac) to, czego wczesniej byl $wiadkiem. Najkrocej rzecz
ujmujac, autor Zagfady wykorzystuje erotyke do pokazania, ze jezyk ciata bywa bardziej
adekwatnym narzedziem interpersonalnego porozumienia.

77 Zacytujmy kilka przyktadowych fragmentow: ,,wydobyla ze spodni jego nabrzmiaty
cztonek i mocno obejmujac u nasady, wpakowata sobie w usta. Poczul ciepto, odchylit si¢ na
siedzeniu (...} Bezbronnym gestem polozyl reke na jej szalonej gtowie, ktora wyczyniata z nim
perwersyjne cuda (...) ssala go z wielka wprawa, rytmicznie poruszajac wargami i mruczac cos
niewyraznie (...) W ostatnich kurczowych spazmach szarpnal ja bolesnie za wtosy 1 wytrysnat
nasieniem w jej usta” (P. Pietucha: Sami dla siebie. W: M. Gretkowska, P. Pietucha: Sceny z
zycia pozamatzenskiego. Warszawa 2003, s. 311); ,,Chwycit ja mocno za ramiona i pociagnat
pod siebie. Wysunat z niej, ale natychmiast znowu wprowadzita go do wilgotnego wngtrza.
Wila si¢ pod nim w mitosnym szale, wyuzdane przeklenstwa mieszaly si¢ w jej ustach z
blaganiami. Pragnal zadawacé jej bol, gwalci¢, rozerwaé ja swoim triumfujacym penisem.
Stysze¢ jej krzyki blagajace go o litos¢” (Tamze, s. 329); ,,Cieplo jej reki na moim chuju
spowodowalo, ze bardzo szybko dopadta mnie ta dziwna stodka btogosc (...) Szybko urdst w jej
reku i zwilgotnial. Sciskata o$liniona gléwke, delikatnie poruszajac przy tym palcami. (...)
Wsunatem reke miedzy jej nogi. Scisnalem wzgérek i przywarlem do niego dlonia,
jednoczesnie weciskajac wskazujacy palec w zaglebienie. Poczulem ciepto i1 wilgoc.
Masowalem, migtositem, tartem jej krok (...) Jaki byl juz wielki! Jedna reka chwycitem ja
mocno w pasie, druga trzymajac go u nasady, naprowadzilem jego catkowicie mokra glowke w
potwornie juz spragniona pizde Sary. I wszedtem... (...) I rzng, i rzng... Z cala zwierzeea sita
wpycham chuja do konca i natychmiast wyciagam (...) Eksplodowalem. Wypalilem calym
poteznym tadunkiem goracej spermy” (M.W. Pistolet [Michal Wojciechowski]: Zycie
podziemne mezczyzny. Gdansk 2003, s. 5-10).

'8 Zob. wigcej na ten temat w: A. Necka: Seks bez zahamowan?..., s. 97-122.
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jednym z najtrudniejszych jezykoéw w prozie”'””. W zwiazku z tym niezwykle wazna
bedzie — moim zdaniem — proba przypatrzenia si¢ dyskursom, jakimi postuzyli sig
pisarze do zobrazowania milosnych relacji, bowiem erotyzm — jak wszystko w
literaturze — jest konstruktem, ale konstruktem osadzonym w jezyku. Stad tak chetne
sigganie po konwencj¢ realistyczna (,,przetamywang” gloéwnie oniryzmem). Jak

zauwazyt Klosinski:

Przedstawienie w powiesci realistycznej mozliwe dzigki nie§wiadomej zgodzie
na okreslenie mianem rzeczywistosci tego, co w istocie jest Kodem, Jezykiem,
czy moéwiac po Lacanowsku, Innym (..). Rzeczywisto$§¢ jest zatem
rzeczywistoscia usymbolizowana, wyartykutowana, rzeczywistoscia
symboliczng. Dlatego w realizmie nie ma konfliktu migdzy wyrazalnym a
niewyrazalnym, poszczegdlnym i ogdlnym, jednostkowym i typowym. To
wlasnie w strong realizmu, demistyfikujaco, powiada Barthes: ,,Nie ma
rzeczywistosci, ktora nie bytaby juz zapisana. Kazde signifiant odsyta do innego

signifiant, i tak dalej, w nieskoniczonym procesie. Rzeczywistos¢ zawsze jest

P . . ;e ’ . ol 180
juz zakodowana, nie ma rzeczywistosci, ktora by nie byta juz pismem”.

Przypomina to jednak odwieczny klopot z retorycznym pytaniem, o to, co byto
pierwsze: scena, ktéra zostala uwieczniona w zapisie czy zapis, ktory uwiecznit sceng?
Generalnie bowiem w teorii kultury mowi si¢ o dwoch mozliwo$ciach relacji: literatura
— zycie: prymatu zycia wobec literatury oraz traktowanie literatury w charakterze
wzorca. Analogicznie Zbigniew Majchrowski w szkicu Pisarz i jego sobowtor pokazuje
przeniesienie tych orientacji na grunt praktyki pisarsko-czytelniczej. W tej perspektywie
biografia — wykorzystywana jako tworzywo literatury — oznacza autobiografizm lub
daleko posunieta ,literatyzacje” biografii'®'. Najtrafniej zwiazek miedzy pisarzem a
bohaterem jego powiesci oddaje okreslenie sobowtdra, ktore tym trudniej rozpoznaé, im
wigkszy stopien konwencjonalizacji pism intymnych. Chodzi tutaj o sprawdzenie

182

mozliwos$ci autopenetracji, ,,dystrybucje siebie” czy szans¢ samopoznania w ogdle ™.

W moim przekonaniu jest to casus omawianych w niniejszej dysertacji ksiazek, ktore

" H. Gosk: O nic nie chodzi, wszystko uchodzi. ,Nowe Ksiazki” 2003, nr 6, s. 62.
Cenne wyjasnienia znajduja si¢ w ksiazce Fragmenty dyskursu mitosnego Rolanda Barthes’a
(Przekt. 1 postowie M. Bienczyk. Wstgp M.P. Markowski. Warszawa 1999).

180 K. Ktosinski: Eros. Dekonstrukcja. Polityka..., s. 18. Por. R. Barths: [Wypowiedz w
dyskusji] Exégese et herméneutique. Paris 1971, s. 249.

181 7Zob. Z. Majchrowski: Pisarz i jego sobowtér. W: Autor — Podmiot literacki —
Bohater. Red. A. Martuszewska, J. Stawinski. Wroctaw 1983, s. 48. Por. A. Lebkowska: Miedzy
teoriami a fikcjq literackq. Krakéw 2001; K. Rosner: Narracja, tozsamosé, czas. Krakow 2003.
Zob. tez Narracja jako sposob rozumienia swiata. Red. J. Trzebinski. Gdansk 2002 oraz G.
Grochowski: Historia i historie. W: Praktyki opowiadania. Red. W. Grajewski, Z. Mitosek, B.
Owczarek. Krakow 2001.

182 por. tamze, s. 50-52.
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mozna by okres§li¢ mianem ,,prozy z kluczem”. Specyficzny bylby to jednak rodzaj,
bowiem tu granica migdzy tym, co realne, a tym, co fikcyjne jest niemal niezauwazalna.

Zdaniem Jerzego Jarzgbskiego

Odrebnos¢ fikcji i realnosci we wspotczesnej prozie — niezaleznie od
tego, jak trudno byloby rozgraniczy¢ je w konkretnym utworze — jest (...)
usankcjonowana przez postawg narratora lub wyraziscie ujawniona w tekscie
strategi¢ podmiotu utworu, konstruujacego §wiat ontologicznie niespojny, a
zarazem odkrywajacy te niespojnosé przed odbiorca. '™

Autor Apetytu na Przemiane okreSlajac to zjawisko jako ,kariere autentyku”,
postulowat przyjecie ,punktu zerowego” w relacji prawda—zmys$lenie. Praktyka
wprowadzania do dziet literackich niefikcyjnych elementow doprowadzita do
zachwiania konwencji, obfitujac wysypem utwordéw, ktore ,,ostentacyjnie operuja
Swiatem-hybryda o niejasnym statusie ontologicznym, $wiatem wymagajacym (...)
wsparcia w autentycznych komentarzach odautorskich”'®*.

W zwiazku z tym tak wazna bedzie organizujaca nasza $wiadomo$¢ sfera
dyskursu, stanowiacego domeng schematyzujacej formy'®. Chce zatem patrze¢ na
omawiane tu prozy z perspektywy zderzania (sig) réznych rejestrow stylistycznych,
prowadzacych — najkrécej rzecz ujmujac — do budowania napie¢ migdzy tematem
narracji a maskowanymi tresciami'® oraz przyjrze¢ im sie przez pryzmat, wiazacej sie z
problemem (nie)wyrazalno$ci, koncepcji — ,,zakorzenionego” w kryzysie — podmiotu.
Kryzys jednostki w tym kontek$cie seksualnym laczyl si¢ bedzie w pierwszym rzedzie z
funkcjonowaniem pod presja kulturowego zakazu, zakazu utrzymywanego za pomoca

wewngtrznych mechanizméw autorepresyjnych. Wypierane — jakby powiedziat Freud —

'8 J. Jarzebski: Kariera , autentyku”. W: Tegoz: Powies¢ jako autokreacja. Krakow
1984, s. 345.

184 Tamze, s. 346.

185 Por. Tenze: Miedzy chaosem a formq. W: Tegoz: Powies¢ jako autokreacja..., s. 2.

'8 Naturalnym kontekstem bedzie tutaj psychoanaliza Freuda, gdzie sens jawny zjawisk
traktowany jest jako ,,maska, ktorej faktyczne znaczenie odstoni si¢ dopiero wowczas, gdy
odniesiemy ja i odczytamy w kontekscie tego, co wyparte” (P. Dybel: Melancholie Freuda. W:
Tegoz: Urwane Sciezki. Przybyszewski — Freud — Lacan. Krakoéw 2000, s. 146). Ale — dodajmy
— kontekstem wykorzystywanym w ograniczonym stopniu. Przywotajmy zdanie Kuttera,
wedtug ktérego ,,Psychoanaliza ignorowata sfere cielesnosci. Zywiotem psychoanalizy jest
mowa, jezyk, psychoanaliza zajmuje si¢ wyobrazeniami, fantazjami, pomijajac sprawy
fizyczne. W rozmowach z naszymi pacjentami powtarzato si¢ wspomnienie o rodzicach, ktorzy
rzadko troszczyli si¢ o cialo dziecka. Jak wigc pacjenci mieli si¢ nauczy¢ ksztaltowania
stosunku do wilasnego ciata, skoro wyniesli z domu doswiadczenie «bezcielesnosci»” (P. Kutter:
Drzewo genealogiczne psychoanalizy. W: Tegoz: Wspolczesna psychoanaliza. Psychologia
procesow nieswiadomych. Przet. A. Ubertowska. Gdansk 1998, s. 85-86). Warto zauwazyc¢, ze
z zupehie innej perspektywy cielesno$¢ ujmuje Lacanowska teoria lustra.
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»popedowe wyobrazenia” nie zanikaja, a spoczywaja w stanie ,,utajenia” w ludzkiej
nieswiadomos$ci. W konsekwencji — konflikt migdzy tym, co wypiera (zakaz, norma,
ograniczenia) i tym, co nie zostaje wyparte naraza czlowieka na dzialanie sit

destrukcyjnych'"’.

Jest on (konflikt — A.N.) wynikiem pewnego ,ukladu”, okreslonej gry sit
migdzy wypierajacym 1 wypieranym, dlatego grozba destrukcji jest wen
wpisana niejako od wewnatrz. Ostatecznie byt kulturowy czlowieka zostat
zbudowany na nico$ci — na ruchomych piaskach popedu, ktore w kazdej chwili
moga zmieni¢ swoja konfiguracje.'®®

Interesowa¢ mnie takze bedzie (cho¢ w nieco mniejszym stopniu) przenikanie
si¢ konwencji literackich oraz semantyczno-pragmatyczne konsekwencje hybrydyzacji
form prozatorskichlgg. Wszystkie omawiane przeze mnie prozy wymykaja si¢ tatwej
klasyfikacji juz cho¢by z powodu ,zawieszenia” migdzy fikcja a autentykiem.
Najkrécej rzecz ujmujac, chodzi¢ by miatlo o swoiste autouwodzenie i1 jego
konsekwencje — o bycie uwodzonym 1 uwodzacym zarazem. Mowiac za Jeanem
Baudrillardem: ,,prawo uwodzenia to przede wszystkim reguta nieprzerwanej rytualne;j
wymiany, wzajemnej niekonczacej sig licytacji (...), ktora nie moze dobiec kofica™"*’.
Ergo: dajemy si¢ uwodzi¢ temu, co fascynuje nas w nas samych'”".

Powiesci, o ktorych bedzie mowa w niniejszej dysertacji, sytuujac si¢ na
pograniczu fikcji 1 autentyku, przypominaja formy synkretyczne, laczace rdzne
konwencje gatunkowe. Moja uwaga skupita si¢ na tych utworach, ktére nade wszystko
tacza poetyke zapiskow dziennikowych, imitacj¢ procesow myslowych z zabiegami

fabularyzatorskimi. Ale nie tyle jest to taki typ ,,form pogranicznych”, ktore Stefania

187 Zob. P. Dybel: Lustra Lacana. W: Tegoz: Urwane $ciezki. Przybyszewski — Freud —
Lacan..., s. 235-236.

"% Tamze, s. 236.

'% Na ten temat powstata juz spora bibliografia. Do§¢ wspomnieé¢ dwie ksiazki: R.
Nycz: Sylwy wspoiczesne...; G. Grochowski: Tekstowe hybrydy. Literackosé i jej pogranicza.
Wroctaw 2000. Por. A. Dziadek: Pogranicza literackosci. W: Tegoz: Na marginesach lektury.
Szkice teoretyczne. Katowice 2006. Por. tez W. Browarny: Opowiesci niedyskretne. Formy
autorefleksyjne w prozie polskiej lat dziewiecdziesiqtych. Wroctaw 2002 oraz M. Marszatek:
., Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,, Dzienniki” 1899-1954. Krakow
2004.

190 1. Baudrillard: O uwodzeniu..., s. 25.

Pl Zob. tamze, s. 68. W tym kontekécie warto by przywotaé teori¢ mitu Frye’a, ktory
badajac analogie migdzy romansem poszukiwan a snem, dowodzil, ze ,,«Przetozony na jezyk
teorii snow romans poszukiwan, jest szukaniem przez libido, czyli jazn pozadajaca, takiego
spetnienia, ktore wybawi je od Igkow rzeczywistosci, bedzie jednak te¢ rzeczywistos¢ nadal w
sobie zawierac»” (Cyt. za: H. Bloom: Internalizacja romansu poszukiwan..., s. 267).
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Skwarczynska klasyfikowata jako teksty o ,,wielostrukturowosci rodzajowej” %

193 W zwiazku z tym

Blizsze jest mi okre$lenie Ryszarda Nycza — ,,sylwy wspolczesne
podejme probg przyjrzenia si¢ — pojawiajacym si¢ w latach ostatnich — transformacjom
dziennika, pamietnika i autobiografii'”’. Nie mam tu jednak na mysli ,.nowego

59195

biografizmu” ~° — jak chciat nazywa¢ pewne formy Jerzy Kandziora — a formy, ktérych

statusu nie da si¢ jednoznacznie okres§lic. To rodzaj swoistego ,kokietowania
tradycji”'®®. W czasach, gdy wszystko ponickad zostalo juz powiedziane/napisane
szczegldlna uwage przykuwaja wilasnie te rozwiazania autorskie, ktore stwarzaja
przynajmniej pozory oryginalno$ci. Moim zdaniem warunek ten spetniaja prozy
Czcibora-Piotrowskiego, Kedera i Ubertowskiego, ktorych nie sposob — mimo wielu
podobienstw — okresli¢ mianem tekstow postugujacych si¢ jednym/jednolitym typem
dyskursu. Bliska mi jest bowiem koncepcja Michela Foucaulta, zgodnie z ktdra

nie mamy do czynienia z jednym dyskursem, ile z wielo$cia dyskursow o seksie

produkowanych przez caly zestaw aparatury funkcjonujacej w réznorakich
instytucjach. Sredniowiecze zorganizowato na temat cielesnosci i praktyk

2§ Skwarczynska: Wstep do nauki o literaturze. T. 3. Warszawa 1965, s. 178.

'3 Grzegorz Grochowski formy te nazywa ,hybrydami”. Sa to utwory, w ktorych
,heterogeniczno$¢ osunigta (jest — A.N.) nieco dalej, tzn. polegajaca na taczeniu w obrebie
jednego tekstu uje¢ typowo literackich oraz elementow dyskursu naukowego badz
publicystycznego i prowadzaca do rozchwiania statusu dyskursywnego danej wypowiedzi.
Mamy tu wigc pogranicze literackosci i historiografii, literacko$ci 1 diarystyki, literackosci i
dokumentaryzmu i wreszcie literackosci i dyskursu filozoficznego” (Tenze: Tekstowe
hybrydy..., s. 17). Por. M. Lalak: Hybrydyzacja narracji jako sposob na czytelnika. W: Formy i
strategie wypowiedzi narracyjnej. Red. Cz. Niedzielski, J. Speina. Torun 1993; J. Smulski:
, Ulepiec”. Kilka uwag o formie gatunkowej tryptyku Tadeusza Konwickiego ,,Kalendarz i
klepsydra”, ,, Wschody i zachody ksiezyca”, ,, Nowy Swiat i okolice”. W: Formy i strategie
wypowiedzi narracyjnej... Zob. tez m.in.: P. Czaplinski: Nieepicki model prozy w literaturze
najnowszej. ,,Teksty Drugie” 1996, nr 5; E. Balcerzan: Nowe formy w pisarstwie i wynikajqce
stqd porozumienia. W: Humanistyka przetomu wiekow. Red. J. Kozielecki. Warszawa 1999; S.
Balbus: ,,Zaglada gatunkow”. ,Teksty Drugie” 1999, nr 6; A. Dziadek: Pogranicza
literackosci...

4 Zob. m.in.: J. Jarzebski: Kariera autentyku...; E. Balcerzan: Powracajqca fala
autobiografizmu. W: Tegoz: Kregi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz. Tlumacz. Pisarz.
Krakow 1982; L. Szaruga: Paraliteratura. ,Puls” 1988, nr 37, B. Bakuta: Oblicza
autotematyzmu. Autorefleksyjne tendencje w prozie polskiej po roku 1956. Poznan 1991; H.
Markiewicz: ,, Troska i niewiedza”. ,NaGtos” 1991, nr 3; J. Kandziora: Zmeczeni fabulq.
Narracje osobiste w prozie po 1976 roku. Wroctaw 1993; P. Czaplinski: Slady przetomu. O
prozie polskiej 1976—1996. Krakow 1997; B. Owczarek: Poetyka powiesci niefabularnej.
Warszawa 1999; M. Czerminska: Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie.
Krakéw 2000; A. Zieniewicz: Obecnos¢ autora. Style rzeczywistosci w sylwie wspotczesnej.
Warszawa 2001; J. Cieplinska: Montaz i rytual, czyli o autokreacjach pisarskich. Krakow 2003;
B. Gutkowska: Odczytywanie sladow. W kregu dwudziestowiecznego autobiografizmu.
Katowice 2005.

193 J. Kandziora: Zmeczeni fabulg..., s. 146.

19 S, Skwarczynska: Wstep do nauki o literaturze..., s. 169.
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pokuty dyskurs bez mata jednolity. W ostatnich stuleciach ta wzgledna jednosc¢
zostala rozczlonkowana, rozproszona, rozbita przez eksplozj¢ odrgbnych
dyskursywnosci, ktore nabraly ksztaltu w obrgbie demografii, biologii,
medycyny, psychiatrii, psychologii, moralnosci, pedagogiki, polityki."’

Nie mamy raczej do czynienia z sytuacja rozrastania si¢ dyskurséw w kategoriach
przyrostu, a z ,rozproszeniem ognisk, w ktorych dyskursy te znajduja punkty
oparcia”lgg. Chodzi o ,,zré6znicowanie ich ksztaltéw oraz skomplikowane rozwinigcie
podtrzymujacej je sieci”'®. O takiej taktyce mozna by — jak sadze — mowié whasnie w
przypadku ksiazek Czcibora-Piotrowskiego, Kedera i Ubertowskiego. Uzasadnione
wydaje si¢ przywotanie w ich konteks$cie stoéw Jerzego Sosnowskiego, ktory na tamach

,»Res Publiki Nowej” konstatowat:

Wydaje mi sig, ze (...) sita tych paru mtodych pisarzy, ktorych warto czytac, jest
to, ze dokonali oni takiego oto rozpoznania: doszto do strupienia dyskursow
uzywanych w Polsce w zyciu publicznym. W koncu lat osiemdziesiatych te
dyskursy byly juz tak spdjne i tak spetryfikowane, ze rozmowa polegata tylko
na manifestowaniu grupowej przynaleznosci. Nie dyskutowato sig, tylko
demonstrowato co$ przeciw komus lub za czyms za pomoca gotowych klisz.
Problem polegat na tym, zeby wymysli¢ skuteczna kuracjg. Na czym ona
polegala — no, nie na shuchaniu Brahmsa, jak proponowat w Solidarnosci i
samotnosci takze przeciez znuzony ta sytuacja Zagajewski. Bo deklarowanie, ze
si¢ stucha Brahmsa, jest czgscia juz gotowego dyskursu natomiast
deklarowanie, ze si¢ shucha zespotu ,,Joanna Macabesca” nia nie byto. Czyli
kuracja polegata na zburzeniu zasad, na podstawie ktérych te sluszne i
morderczo madre dyskursy funkcjonowaty, na zburzeniu podziatu na wysokie i
niskie, stosowne i niestosowne, na przebudowaniu relacji migdzy jednostka a
zbiorowoscia.””

W  S$wietle powyzszego stwierdzenia o burzeniu podziatéw migdzy
paradygmatem wysokim i niskim uzasadniona wydaje si¢ propozycja postrzegania
,powiesci erotycznych” jako ,,przerobionych” formut romansowych, przenoszacych — o
czym wspomniatam wyzej — punkt cigzkosci ze sfery duchowej na fizyczna, ktore
problematyzujac kwestie ,,powazne” (wojenne traumy jak w przypadku dylogii autora
Prosby o Anne, niemozno$¢ ucieczki przed forma/obozem pokazana w Antologii

tworczosci p. Kedera oraz ,,zwulgaryzowanie” rytualdéw obnazone przez Ubertowskiego

7T M. Foucault: Wola wiedzy..., s. 37.
' Tamze.
1% Tamze.

200y Sosnowski: Na przeleczy. Rozmowa o literaturze 30-latkow. ,,Res Publica Nowa”
1997, nr 11, s. 35.
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w jego Szkicach do obrazu batalistycznego), przyczynialy si¢ do przetamywania

kulturowych tabu.

Trzej bohaterowie rozprawy

Trzy kolejne rozdzialy niniejszej dysertacji pokazuja nalezacych do odmiennych
generacji pisarzy: Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego, Cezarego Konrada Kedera oraz
Adama Ubertowskiego. Wykorzystali oni — w moim przekonaniu — matrycg ,,powiesci
erotycznej” do obnazenia rozerotyzowanego dyskursu i pokazania dziatania jego
mechanizmow maskujacych m.in. klopoty z wilasnym ,ja” (przejawiajace si¢ w
zakre$laniu granic swej osobowosci, autoidentyfikacji). Nie oznacza to jednak, Ze sa
spetnionymi realizacjami projektu, o ktérym byta mowa wyzej. Nie sa. Ale to wlasnie
6w klopot z tatwym ,,szufladkowaniem” stanowi o ich urzekajacej wyjatkowosci. Sa to
pisarze, ktorzy nie znalezli si¢ w tzw. nurcie mainstreanowym. W moim mniemaniu
zostali zmarginalizowani nie tyle z powodu stabosci warsztatowych ich ksiazek, co
racze] w wyniku zlamania (na rézne sposoby i w réznym zakresie) czytelniczych
przyzwyczajen™', wiazacego si¢ z obciazeniem sztuki spoleczna norma ,,moralnosci”.
Zdaniem Anety Szytak zarzut niemoralnos$ci implikuje w znacznej mierze milczenie na

temat danego artefaktu®”,

Tym samym — jak zauwaza Izabela Kowalczyk — walka o moralno$¢ zamienia
si¢ w moralizatorstwo. Po pierwsze moralne jest to, co jest ,,poprawne”
artystycznie (...). Wszystko inne jest wystgpkiem, gdyz wynika z pustki, braku

' Dogé wspomnie¢ recepcje krytycznoliteracka wszystkich czterech ksiazek. W
przypadku proz Kedera i Ubertowskiego poza warstwa tematyczna: panseksualizm (Antologia
tworczosci p.), onanizm (Szkice do obrazu batalistycznego) chodzitoby nade wszystko o
rozwiazania formalne (,,poszatkowana” fabuta, naktadanie si¢ na siebie zbyt wielu plaszczyzn
narracyjnych, brak zwiazkow przyczynowo-skutkowych). Z kolei Czcibor-Piotrowski ugodzit w
dykcje pisania o wojnie. Nie bez racji nalezy przywota¢ tutaj Hansa Roberta Jaussa, ktory
dowodzit, ze przekraczanie horyzontu czytelniczych oczekiwan jest wpisane w samo dzieto, nie
za$ w gest przekraczania. ,,Odpowiedni proces ciagltego ustalania horyzontu i zmiany horyzontu
okresla takze stosunek migdzy pojedynczym tekstem a szeregiem tekstow, tworzacych gatunek.
Nowy tekst ewokuje w czytelniku (stuchaczu) znany z poprzednio poznanych tekstow horyzont
oczekiwan i regul, ktore nastgpnie sa modyfikowane, korygowane, zmieniane albo tez tylko
reprodukowane. Modyfikacja i korekta wyznaczaja pole gry, zmiana i reprodukcja — granice
struktury gatunku” (Tenze: Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze. W:
Tegoz: Historia literatury jako prowokacja. Przet. M. Lukasiewicz. Postowie K. Bartoszynski.
Warszawa 1999, s. 146).

292 70b. A. Szylak: Relacja z dyskusji o moralnosci sztuki w Polsce. ,,Exit” 1997, nr 3, s.
1532—-1534.
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talentu i umiejgtnosci akademickich. Krytyka nie spiera sig¢ o dzieta, lecz o
wlasne interpretacje.””

Przekraczanie granic implikuje — przynajmniej pozornie — chwianie
uporzadkowanym systemem, na ktérym opiera si¢ moralnos¢. To z kolei pokazuje
kruchos$¢ konstrukcji owego systemu. Niepokoj natomiast wzbudza konfrontacja owych
norm moralnych z rzeczywistoscia™*.

Omawiane tu prozy zostaly pokazane nade wszystko w kontek$cie polskiej
literatury lat siedemdziesiatych i1 osiemdziesiatych, cho¢ — co nalezy podkresli¢ na
wstepie — nie kontynuuja w prostej linii podéwczas panujacych tendencji. Z drugiej
jednak strony, dostrzezenie wyrazistych analogii migdzy tekstami prozaikow
publikujacych po obu stronach cezury roku 1989 dostarczyloby argumentow
usprawiedliwiajacych sceptyczne nastawienie czg$ci komentatorow zycia literackiego
do ,,przetomu™”. Zdaniem Stanistawa Piskora, utwory pisarzy nalezacych do tzw.
rocznikdw sze$cdziesiatych (a wige, w przypadku omawianych przeze mnie, takze
Kedera i Ubertowskiego) mozna by odczytywaé jako przedtuzenie lub reinterpretacje
projektow sformulowanych przez prozaikoéw urodzonych w dekadzie wczesniejszej,

ktore zlekcewazone, zachowujac aktualno$é, odzyly po latach®®.

Z teza autora
Ruchomego kraju polemizowat Krzysztof Unitowski, w ktérego odczuciu ,,nawigzania
do konkretnych poetyk sa raczej kwestia przypadku badz pochodna jednostkowych
wyboréw i sympatii”*”’. Problemem o wicle wazniejszym sa — jak stusznie twierdzi
krytyk — ,,motywacje strategiczne”. ,,Chodzi mianowicie o to, ze roczniki szes¢dziesiate
na wlasny rachunek ponawiaja pytania, ktoére wspoétczesnej kulturze stawiali mtodzi w
drugiej potowie oOsmej dekady. Powraca wigc kwestia przemieszania jezykow i

anihilacji tradycji, braku «oparcia»™*”®, Wiazaloby si¢ to z tym, co Teresa Walas

nazwata ,,kontrabanda epicka”. Badaczka pisata:

Wszystko, co zakwestionowane zostato na obszarze fikcji literackiej (a takze
szeroko pojetej sztuki) — podmiot, bohater, narracyjnos¢, fabularnos¢, przedmiot
przedstawiania — powraca nie tylko w pokatnym handlu, jakim jest kultura

283 1. Kowalczyk: Cialo i wladza..., s. 72.

2% Zob. tamze. Kowalczyk podaje przyktad £azni II Katarzyny Kozyry, ktora wywotata
oburzenie, przyklejajac sobie m.in. sztucznego penisa (Zob. tamze).

295 por. K. Unitowski: Chlopcy i dziewczeta znikqd?..., s. 24.

206 70b. S. Piskor: Brulionowcy — ekstrawagancja czy konsekwencja. ,,Tworczo$é”
1996, nr 2. Zob. K. Unitowski: Chiopcy i dziewczeta znikqd?..., s. 25.

27 K. Unitowski: Chlopcy i dziewczeta znikqd?..., s. 25.

208 Tamze, s. 25.
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masowa; pojawia si¢ takze w najwyzszym obiegu jako mozliwe i dopuszczalne,
tyle — Zze pod postacia dokumentu, prozy niefikcjonalnej lub z lekka
fabularyzowanej.””

Konstatacj¢ autora Kolonistow i koczownikow potwierdza casus Czcibora-
Piotrowskiego, u ktorego da si¢ dostrzec wyrazne podobienstwa do tekstowej
propozycji Kedera czy Ubertowskiego (zdecentralizowany podmiot, fragmentaryczna
rzeczywisto$¢, panseksualizm efc.), cho¢ autorem Rzeczy nienasyconych kierowaly
zupelie inne ,,motywacje strategiczne” (ucieczka w erotyzm jako ratunek przed

wojenng trauma oraz rekompensowanie sobie utraty wtasnej mtodosci).

Postmodernizowanie modernizmu?*"°

Przy rozwazaniu takich form hybrydycznych, jakimi niewatpliwie sa
interesujace mnie w niniejszej dysertacji prozy, nie bedzie mozliwa ucieczka od
wpisania si¢ w dyskusj¢ dotyczaca modernizmu i postmodernizmu. Ale tez —
powiedzmy otwarcie — praca ta nie ma ambicji odpowiedzi na pytanie, czym jest lub
czym nie jest postmodernizm. Do$¢ wspomnie¢, ze debata nad reinterpretacja
modernizmu trwa od co najmniej dekady. Sadzg, Zze za wczeSnie jeszcze na
formutowanie wnioskow koncowych. W moim jednak przekonaniu da si¢ wypracowac
(nieco iluzoryczny i przynajmniej tymczasowy) kompromis, polegajacy na uznaniu
tezy, zgodnie z ktora mozna by moéwi¢ o swoistym wyczerpaniu modernizmu
(pojmowanego — za Wlodzimierzem Boleckim — szerzej anizeli $wiatopoglad okresu

Mtodej Polski*''), wyczerpania rozumianego jako dojécie przez formacje

29 7. Walas: Wspélczesna literatura polska — miedzy empiriq a konceptualizacjq.
»leksty Drugie” 1990, nr 1, s. 89.

19 Tytut jednego ze szkicow Wlodzimierza Boleckiego zamieszczonego w: ,,Teksty
Drugie” 1997, nr 1-2 (Przedruk w: Tegoz: Polowanie na postmodernistow [w Polsce] i inne
szkice. Krakow 1999).

211 Zob. m.in.: W. Bolecki: Teksty i glosy (z zagadnier poetyki modernizmu). ,, Teksty
Drugie” 1996, nr 4; Tenze: Postmodernizowanie modernizmu...; Tenze: Modernizm w
literaturze polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4; Tenze: Impresjonizm w prozie
modernizmu. Wstep do modernizmu w prozie polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 2003, nr 4.
Por. cykl artykutow tegoz publikowany od 2003 roku na tfamach ,,Arkusza” oraz ,,Pograniczy”,
a prezentujacy nowe odczytania w kontek$cie modernizmu tekstow m.in. Irzykowskiego,
Natkowskiej, Iwaszkiewicza, Szymborskiej. Por. tez: R. Nycz: Kilka uwag o literackiej formacji
modernistycznej. W: Tegoz: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie...; Tenze:
Stowo wstepne. W: Odkrywanie modernizmu. Przekiady i komentarze. Red. i wstep R. Nycz.
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modernistyczna do krafica swych mozliwosci’'?. Ucieczka ta nie bedzie tym bardziej
mozliwa, zwazywszy cho¢by na fakt ukazania si¢ Antologii tworczosci p. Kedera w
wydawnictwie ,,FA-art” w prozatorskiej serii postmodernistycznej, co jednoznacznie
ukierunkowato recepcje¢ ksiazki.

Wypadatoby jednakze zacza¢ od konstatacji podstawowych, dotyczacych
klopotéw terminologicznych z obydwoma pojeciami’™.

Modernizm w ujgciu, jakie przyjmuje w swojej dysertacji, rozumiem jako
»pewna estetyczna koncepcje¢ w kulturze, a zarazem formacj¢ artystyczno-intelektualna,
wspotksztaltowana przez spoleczno-kulturalny projekt nowoczesnosci™'?, zatem
projekt zaktadajacy pluralizm idei artystycznych oraz tez $wiatopogladowych,
filozoficznych i etycznych. Interesujacy bedzie dla mnie gtdwnie modernistyczny zwrot
ku ,,eksploracji ludzkiej subiektywnosci”, potaczony z weryfikacja twierdzen z zakresu
psychologii, filozofii czy wiedzy o spoteczenstwie®'’, ktory — w moim odczuciu — stat
si¢ jedna z czotowych dominant ksztattujacych mys$lenie w  duchu
postmodernistycznym. W obiegowym mniemaniu czgsto spotka¢ si¢ mozna z
ustawianiem modernizmu i postmodernizmu w charakterze opozycji, bgedacego po
czesci  konsekwencja  przyjmowania roéznych  propozycji  periodyzacyjnych.

Przywotajmy Ryszarda Nycza, ktoéry w okolicach 1992 roku notowat:

(...) wywolany przezen (postmodernizm — A.N.) ,batagan” w
historycznoliterackiej nomenklaturze moze okaza¢ si¢ ozywczym
zamieszaniem, zachgcajacym do rozwazenia na nowo kryteriow i podstaw
istniejacej periodyzacji historii dwudziestowiecznej literatury, periodyzacji
pozostawiajacej, jak wiadomo, wiele do zyczenia, zwltaszcza jesli chodzi o
zasady wyodrebniania literatury awangardowej od poprzedzajacego ja i
nastgpujacego po niej okresu literackiego. (...) ,,Postmodernistyczna”

Krakéw 1998; Tenze: Literatura nowoczesna. cztery dyskursy. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4; S
Morawski: Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej. ,,Teksty Drugie” 1994, nr 5—6. Na
temat kontrowersji, jakie narosly wokot tego terminu zob. réwniez: G. Gazda: Modernizm i
modernizmy (Uwagi o semantyce i pragmatyce terminu). W: Dialog — komparatystyka —
literatura. Red. D. Ulicka, E. Kasperski. Warszawa 2002; J. Orska: Przetom awangardowy w
dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce. Krakéw 2004; K. Unitowski: Granice
nowoczesnosci. W: Tegoz: Granice nowoczesnosci. Proza polska i wyczerpanie modernizmu.
Katowice 2006.

212 70b. K. Unitowski: Granice nowoczesnosci..., s. 38.

13 Na temat zaskakujacej réznorodnosci definicji modernizmu zob.: R. Sheppard:
Problematyka modernizmu  europejskiego. Przet. P. Wawrzyszko. W: Odkrywanie
modernizmu..., s, 71-140.

214 J. Orska: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce..., s.
119.

25 Por. M. Rembowska-Pluciennik: Poetyka i antropologia. Cykl podolski
Wtodzimierza Odojewskiego. Krakow 2004, s. 16—17.
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perspektywa sktania m.in. do ich nowego os$wietlenia i zanalizowania, ktére
trafniej, jak si¢ zdaje, charakteryzuja ztozone relacje migdzy tymi okresami —
przesuwajac w efekcie granicg nowoczesnosci w gltab modernizmu, w pewne;j
mierze nawet az na ,stary” prog antypozytywistycznego przetomu i
znamionujacego go ,.kryzysu przedstawienia”.*'°

W batalii o postmodernizm szto nade wszystko o ustalenie zalezno$ci pomigdzy
tendencjami awangardowymi i ,.klasycystycznymi™'’, ktére — jak sadze — przerodzito
si¢ w poszukiwaniu rozgraniczenia migdzy tym, co neoawangardowe a
postmodernistyczne®'®. Zdaniem autora Polskiej prozy innowacyjnej w perspektywie
postmodernizmu, rozrdznienie takie jest konieczne. Krytyk we wstgpie przywotanej tu

ksiazki pisat:

16 R. Nycz: Literatura postmodernistyczna a mimesis (wstepne rozréznienia). W: Po
strukturalizmie. Wspotczesne badania teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz. Wroctaw 1992, s.
174.

27 Por. S Mozejko: Modernizm literacki: niejasno$¢ terminu i dychotomia kierunku.
»leksty Drugie” 1994, nr 5-6. Badacz postuluje, by postrzegaé modernizm jako ,,nazwe
dlugotrwatej epoki artystycznej, opartej na dychotomii miedzy nowoczesnym klasycyzmem a
awangarda” (Tamze, s. 37). Podobne spostrzezenia znalez¢é mozna u Ryszarda Nycza (Zob.
Tenze: Jezyk modernizmu. Prelegomena historycznoliterackie..., s. 81). Z kolei Krzysztof
Unilowski proponuje orientacj¢ klasycystyczna nazwac ,,mitograficzng” (Zob. Tenze: Proza
polska i postmodernizm. W: Tegoz: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu
Od Gombrowicza po utwory najnowsze. Katowice 1999, s. 18).

18 Analizowanie tego typu relacji prowadzito do prob wyodrebniania cech. Powiadano
np. ze postmodernizm opowiada si¢ m.in. po stronie ,radykalnego pluralizmu”, stosowania
cytatow, pastiszy, parodii, wieloperspektywicznosci, intertekstualnosci, ,,programowego
przemieszaniu kultury niskiej i wysokiej” czy ,,wizualizacji wspotczesnej kultury”. Wszystko to
ma zaburza¢, opierajaca si¢ na linearnosci, ciagtosci, logike (Zob. W. Bolecki: Polowanie na
postmodernistow [w Polsce]. W: Tegoz: Polowanie na postmodernistow..., s. 26-27). Z kolei
zdaniem Stefana Morawskiego ,,Wlasciwosci owe (postmodernizmu — A.N.) to tyle co:
odrzucenie wszelkich emancypacyjno-utopijnych daznosci, a wigc jawny, cho¢ wcale nie
deklarowany konformizm; negacja awangardowej wiary w rozwoj sztuki, okre§lany przez jej
wychylona ku przysztosci elitg; ostentacyjny zwrot ku kulturze masowej (i rzadzacymi nia
prawami rynku); powr6t do figuracji, narracji, melodii (...); odwotywanie si¢ do wielu stylow
dawnych albo do poszczegdlnych nobilitowanych dziel, badZ po to, by je perfidnie pastiszowaé
z drobnymi modyfikacjami, badz eklektycznie ze soba zestawia¢ je$li parodiowanie
nagromadzonego dorobku artystycznego, to nie z racji jakichkolwiek tendencji krytycznych czy
samoprzesmiewczych, a jedynie zaznaczenia, ze s$wiat kultury wypelniony jest znakami
zuzytymi i na straganach wspolczesnosci nie ma miejsca na zmistyfikowana zawsze i wszedzie
tyko pozorna nowo$¢ 1 oryginalno$¢; orientacja hedonistyczna zasadzajaca si¢ na
bezpretensjonalnej przyjemnos$ci produkowania czegos, co wedle regut instytucjonalnych uwaza
si¢ wciaz za dzielo artystyczne, a zarazem dostarczanie doraznej przyjemnosci odbiorcy, ktory
ma by¢ zwolniony od myslenia nad sensem przekazu, a co najwyzej zachly$nigty wirtuozeria
badz zdumiony umySlnym niedbalstwem wykonania” (Tenze: Komentarz do kwestii
postmodernizmu. ,,Studia Filozoficzne” 1990, nr 4, s. 37. Por. Tegoz: Klopoty =z
postmodernizmem. ,,Kino” 1991, nr 2 oraz Postmodernizm — co to za zwierz ,,Principia” 1992, z.
6). Zob. polemike z powyzszym rozpoznaniem Morawskiego Unitowskiego, ktorego zdaniem w
takim ujgciu postmodernizm sprowadzatby si¢ do ,,multimedialnych widowisk” (Zob. Tenze:
Proza polska i postmodernizm..., s. 21). Por. tez: R. Nycz: Sylwy wspotczesne...
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Po pierwsze dla sztuki neoawangardowej istotne znaczenie ma opozycja migdzy
»rzeczywistoscia” a sztuka, nawet wtedy (czy wrecz — zwlaszeza wtedy), gdy
tworca dazy do jej =zniesienia (w literaturze polskiej m.in. Dziennik
Gombrowicza, ,donosy rzeczywistosci” Bialoszewskiego, ,,zyciopisanie”
Stachury, ,,powies¢-proces” Schuberta). Po drugie, postmodernizm rezygnuje z
pojecia ,,prawdy” jako uprzywilejowanego w hierarchii aksjologicznej. Po
trzecie, w miejsce modernizowania (czy ,rewolucjonizowania”) zastanych
praktyk artystycznych wkracza ironiczny dialog =z tradycja (takze
awangardowa). Po czwarte wreszcie, postmodernizm artystyczny odrzuca
ideologiczno-estetyczne przestanki ruchu awangardowego, takie jak: idea
autonomiczno$ci utworu, prymat artystycznego meta jezyka (repertuaru
»Chwytow” 1 dyskursu teoretycznego) nad dzietem oraz pojmowanie Artysty
jako suwerennego autorytetu w dziedzinie dziatan tworczych.*'

Definiowanie postmodernizmu uwarunkowane jest pojmowaniem modernizmu.
I tu tkwi — upraszczajac nieco sprawy — caty problem. Ktopot bowiem lezy w tym, iz
funkcjonuja rozmaite ujecia modernizmu. Ich réznorodno$¢ opisata w sposéb
imponujacy Joanna Orska w studium zatytutlowanym Przelom awangardowy w
dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce. Przywotywanie owych stanowisk bytoby
powieleniem gestu autorki Lirycznych narracji, pozwole sobie przeto pominaé
teoretyczne ,,katalogowanie” 1 ogranicze si¢ do przypomnienia — najblizszych, jak
sadzg, opisywanym przeze mnie tekstom — konstatacji Douwe Fokkemy, ktéry w
Historii literatury modernizmu i postmodernizmu®™, stwierdza, ze gléwnym tematem
dziel modernistycznych staje sig istota podmiotowosci, natomiast nadrzednym celem
autorow zdaje si¢ by¢ dazenie do osiagnigcia niepowtarzalnosci kreacji, ,,majacego na
celu uniezaleznienie przekazu od kodu i warto$ci nie-artystycznych, a wigc w koncu
prowadzacego do jego skrajnej defamiliaryzacji”**'. Czynniki te maja prowadzié z kolei
do depersonalizacji, uniwersalizacji dyskursu. W konsekwencji dochodzi jednak takze
do ,,zwielokrotnienia poznawczych perspektyw w dziele — poprzez wprowadzenie wielu
figur «ja» lub przez odgrywanie swoistego dramatu pomigdzy podmiotem
wystgpujacym w roli «ja» a podmiotem wystgpujacym w innych osobach («ty»,

)”222

«ony... . Modernistyczne zwatpienie ma dwa zréodla — tkwi w poznajacym i

Y9 K. Unitowski: Proza polska i postmodernizm..., s. 25

2% D.W. Fokkema: Historia literatury modernizmu i postmodernizmu. Przet. H.
Janaszek-Ivanickowa. Warszawa 1994.

21 7. Orska: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce..., s.
35.

2 Tamze. O ,wieloglosowosci podmiotu”, pokazywanej wprawdzie na materiale
poetyckim, por. H. Friedrich: Struktura nowoczesnej liryki. Przet. i wstgpem opatrzyt E.
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poznawanym. Zdezintegrowane ,,ja” rozbija spOjna wizj¢ Swiata. W miejsce statosci i

, S . " £ 4223
pewnosci poznawczej pojawia si¢ prowizorycznos¢ i fragmentaryczno$¢™.

Brak pewno$ci poznawczej — powiada Orska — pociaga za soba
relatywizm epistemologiczny; jesli zas nie ma jednej prawdy dla wszystkich, to
nie moze by¢ tez jednolitego systemu etycznego. Nadrzedng rolg imperatywow
prawdy i etyki w tworczosci literackiej wypiera teraz postulat autentyzmu,
dazenie do weryfikacji tekstu. Eksponuje si¢ odniesienia i zalezno$ci pomigdzy
tekstem a $wiatem, wykorzystujac rézne warianty autotematyzmu, proby
imitacji strumienia $wiadomos$ci. Nabieraja wagi komentarze metatekstowe,
sigga si¢ po formy paraliterackie. Wszystkie te starania podszyte sa niewiarg w
mozliwo$¢ adekwatnego wyrazania, opisania $wiata za pomoca zastanych

- 224
konwencji.

Podobna zasada rzadzi tekstami postmodernistycznymi, w ktorych — co wazne —
narracja, przypominajaca swoista ,,roz(s)klejke”, jest nie tylko politekstem, ale struktura
»pozbawiona jednoczacej zasady (nie jest niag nawet podmiot-wytworca ani czytelnik)
(...) generowana w toku pracy, polegajacej na rozwarstwianiu przez odniesienia

intertekstualne, mnozace kolejne plaszczyzny”*>

. By¢ moze z powodu zbyt niklej
powszechnej $wiadomosci teoretycznej, wynikajacej z chgtnego przystawania na
(zwykle sztuczne) przeszczepianie na grunt polski obcych terminow a by¢ moze z
powodu zacierania si¢ granic mi¢dzy neoawangardowos$cia a modernizmem dzieje si¢

tak, ze postmodernizm bywa sprowadzany do kilku obiegowych etykietek**°.

Feliksiak. Warszawa 1978; A. Okopien-Stawinska: Semantyka wypowiedzi poetyckiej.
Preliminaria. Wroctaw 1985; S. Jaworski: Miedzy awangardq a nadrealizmem. Krakoéw 1976.

3 7Zob. J. Orska: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w
Polsce..., s. 36. Fokkema pisal: ,,Modernista nie wyjasnia jak realista, ale nie rezygnuje z
myslenia, brak mu pewnosci, przedstawia wigc hipotezy (...). Gléwna modernistycznag
konwencja z punktu widzenia kompozycji tekstu literackiego jest selekcja hipotetycznych
konstrukcji wyrazajacych niepewno$¢ 1 prowizorycznos¢” (Tenze: Historia literatury
modernizmu i postmodernizmu..., s. 21).

24 7. Orska: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce..., s.
36.

3 K. Unitowski: Proza polska i postmodernizm..., s. 26-27. Por R. Barthes: Teoria
tekstu. Przet. A. Milecki. W: Wspolczesna teoria badan literackich za granicq. T. 4. Cz. 2.
Oprac. H. Markiewicz. Krakow 1992.

226 przywotajmy konstatacje Przemystawa Czaplinskiego. Krytyk w 1994 roku pisat:
»W okresie 1989-1993 dojrzewal w literaturze polskiej nurt postmodernizmu. Przyjmowat
roézne postaci: analizy tradycji jako plataniny tekstow (M. Porebski, Z. Po-wies¢, 1989; A. Bart,
Rien ne va plus, 1991), kpiny historiozoficznej (S. Chwin, Krotka historia pewnego zartu,
1991), groteskowej degradacji ideologii zbiorowych wobec nieredukowalnego drobiazgu zycia
(M. Gretkowska, My zdies emigranty, 1991), ostentacyjnego sytuowania dziecigcej biografii
poza porzadkiem inicjacji politycznych i historycznych (P. Huelle, Weiser Dawidek, 1987;
Opowiadania na czas przeprowadzki, 1991), metafizyki tworzonej na podtozu nicosci i pustki
(K. Myszkowski, Pasja wedfug swietego Jana, 1991), odnajdywania antyutopii poza domena
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Generalnie postmodernizm uznawany jest za ,,okres literackich, artystycznych
«recycling’ow», negatywnego przepisywania tego, co jego koryfeusze zastali w spadku
po poprzednikach. Przetwarzania dokonywanego oczywiscie z dystansu, z uzyciem

227 . .
7*2' Orska zauwaza, ze ,w

wyrafinowanych narzedzi ironii, parodii, pastiszu
postmodernizmie modernizm przyglada si¢ sobie (...) jakby z zewnetrznego punktu
widzenia”, a co za tym idzie méwi¢ nalezy nie tyle o modernistycznych ,,postulatach do
zrealizowania”, co o ,konstatacjach dotyczacych rzeczywistej postaci modernizmu,
sceptyczna ocena jego mozliwosci”*?®. Przychylatabym si¢ przeto — probujac uchyli¢ si¢
od do$¢ prostej dialektyki, gdzie to, co ,stare” zastgpowane jest tym, co (mimo, iz
zakorzenione w ,,starym” to jednak stanowiace odmienna i odrebna jakos¢) ,,nowe” —
do stanowiska tych badaczy, ktorzy traktuja postmodernizm jako schylkowa fazeg
modernizmu. Potwierdzeniem tego stwierdzenia moze by¢ chocby konstatacja o
,hiejasnym” stanie postmodernizmu, przejawiajacym si¢ w ,,niejednorodnosci,

wielorakosci, nieprecyzyjnosci funkcji 1 celow, (...) wewngtrzne] sprzecznos¢, zbyt

malej spolecznej doniostosci zjawisk sztuki™?, ktéry to stan bylby odbiciem stabosci

politycznych regut ustalanych przez spoleczenstwo (A. Stasiuk, Mury Hebronu, 1992). Tenze:
Tadeusz Konwicki. Poznan 1994, s. 191-192. Powazne watpliwosci wzgledem zacytowanego
twierdzenia autora Powrotu centrali zgtosit Krzysztof Unitowski (Zob. Tenze: Chiopcy i
dziewczeta znikqd?..., s. 32-33). Podobne zastrzezenia wzbudzit tekst Bogumily Kaniewskiej
(Metatekstowy sposob bycia. ,,Teksty Drugie” 1996, nr 5). Nie trzeba przekonywac, ze w ujeciu,
jakie zaproponowatl autor Wzniostych tesknot, lista powieSci postmodernistycznych mogtaby
objac¢ wigkszos¢ dwudziestowiecznych prozatorskich produkcji (a i zapewne miejsce znalaztoby
si¢ takze dla prozaikow tworzacych w stuleciach wcze$niejszych). Stlowem, z powyzszego
stwierdzenia wynika, ze pod szyldem postmodernizmu umiesci¢ by mozna dostownie wszystko,
co $wiadczytoby, ze de facto mamy do czynienia z nic nie oznaczajacym terminem! A nie jest
tak przeciez do konca! Trudno przyja¢ mi stanowisko Unitowskiego, powiadajacego, ze
Czaplinski postuzyt sig¢ tak szerokim znaczeniem terminu, by perswazyjnie podzyrowaé
hipotez¢ o przelomie 1989 roku, jako przetomie postmodernistycznym. W moim odczuciu
poznanski krytyk zbagatelizowal zlozono$¢ zagadnienia. Wykorzystal obiegowo krazaca
formutke, podiug ktorej postmodernizm jest — mogacym pomiesci¢ praktycznie wszystko —
workiem. Autor Ruchomych marginesow, co oczywiste, nie byt jedynym, ktory poshuzyt si¢
tego typu upraszczajacym uogélnieniem.

27 J. Orska: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce..., s.
26.

% Tamze.

2 Tamze, s. 37. Sposrod kryteriow wyrozniajacych postmodernizm wymienia sie w
pierwszej kolejnosci: ,,nakaz unikatowosci aktu twodrczego, jego antymimetyzm (...),
ustanawianie regut konstrukcji w toku kreacji, tworczo$¢ i recepcja jako procesy niekonczacego
si¢ odkrywanie”. Cechy te — jak zauwaza Orska — bez wigkszych probleméw mozna wilaczy¢ do
teorii Fokkemy. Krytyczka pisze: ,,Rowniez one zostaly uksztaltowane bowiem przez
zwatpienie w mozliwos¢ adekwatnej ekspresji artystycznej, w przekonaniu o priorytecie
kreacyjnosci, autotematycznosci dzieta wobec jego obowiazkéw «percepcyjnych». Typowo
modernistyczny autotematyzm zmusza odbiorc¢ do odtwarzania procesu konstrukcji dzieta, a
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modernizmu. Postmodernizm w tym kontek$cie mozna by traktowac jako projekt
zblizony do krytyki szeroko pojmowanej kultury. Patrzac na powyzsze kwestie z innej
nieco strony, owa ,,niejasno$¢” uzna¢ mozna za konsekwencje obnizania si¢ kondycji
tzw. literatury elitarnej™’.

Uznanie postmodernizmu za nadrzedny czynnik wywotujacy obnizenie
standardow byloby stwierdzeniem tylez niesprawiedliwym, co nieprawdziwym.
Najwigkszym ktopotem, z jakim przyszto borykac si¢ ,,nowej i najnowszej” literaturze
polskiej, jest — nie tylko w moim odczuciu — ,;rozmycie” jej granic, taczace si¢ ze
swoistym ,,poszatkowaniem” tkanek fabularnych czy rozbiciem stabilnego ,ja”
mowiacego oraz z proba stanigcia niejako w poprzek zastanych hierarchii literackich,
wyrazajace si¢ m.in. w pomieszaniu jezykow shuzacych do jej opisu. Cho¢ wypadatoby
pewnie zacza¢ od konstatacji, ze owo rozmycie nie pociagngto za soba — jak si¢ zdaje —
przeformutowania podstaw metodologicznych. Niezmiennie bowiem nasze myslenie o
literaturze opiera si¢ o postrzeganie dychotomiczne, ujmujace zjawiska szeroko
rozumianej kultury w kategoriach paradygmatu ,niskiego” lub ,wysokiego”,
przektadajacego si¢ rdwnocze$nie na wartosciowanie zamknigte migdzy orzekaniem:
»lepsze” (elitarne) — ,,gorsze” (masowe). Wprawdzie takim nowym dyskursem
opisowym miat by¢ postmodernizm czy teorie komunikacji spotecznej. Nie da sig
jednak ukry¢, ze nie do$¢, ze sprawy nie wykrystalizowaly, to jeszcze problem
zaciemnily. Do tego nalezy doda¢ gmatwajace wszystko bardziej powiazania z — wcale
nie rzadziej problematyzowanym w ostatnich latach, a majacym niebagatelny wptyw na
tzw. prozg elitarng — klopotem zwiazkéw z komercyjnym istnieniem literatury na rynku.
Powyzsze refleksje sktania¢ moga do stwierdzenia, ze flirt z tym, co masowe raczej nie
wyszedl nam na zdrowie, za$ terror atrakcyjnosci, konieczno$¢ bycia na szczytach list
»ten top” zastapil inne sposoby ekspresji i wartoSciowania. W moim odczuciu nie
sposob jednak na takiej konstatacji poprzesta¢, cho¢ dzi§ nie mamy juz watpliwosci —
procesy spoteczno-gospodarczo-kulturowe maja nadrzedny wplyw na pisarzy.
Wspolczesnie nie mamy zludzen réowniez i co do tego, ze rzadzi rynek. Dariusz
Nowacki, analizujac sytuacj¢ literatury w latach dziewigédziesiatych, nie byt
osamotniony w twierdzeniu, ze: ,,Nic ani nikt nie zmieni faktu, Zze w naszym Swiecie

kryterium rozglosu, popularnosci (naktadu, ogladalno$ci, rynkowej skutecznosci itd.)

wigc do «odkrywania, ktore nigdy nie zdota odkry¢ wszystkiego»” (J. Orska: Przefom
awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce..., s. 41).
20 70b. tamze, s. 37-38.
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jest 1 bedzie kryterium nadrzegdnym. No 1 ze DDM jak rzadzi, tak bedzie rza(dzil”23 1,
nawet jesli to w rzeczywistosci sa — jak przekonywat Krzysztof Unitowski — rzady
iluzoryczne, bo opierajace si¢ na fetyszyzacji rynku, bedacego konsekwencja
przypisania mu autorytetu opiniotwérczego™ . Z jednej strony bedzie wigc — uzywajac
okreslenia Kingi Dunin — zdemonizowany ,,dominujacy dyskurs medialny”, z drugiej
za$ — na uwadze trzeba mie¢ zawsze aspekty pozaliterackie. Stowem, otwarly si¢ nowe
perspektywy, ktore jednak staly si¢ zrodtem taktyk pastiszowych, stawiajacych na
nasladownictwo 1 zmniejszanie dystansu migdzy literatura ,,wysoka” 1 masowa.
Potrzebny byl kompromis migdzy tym, co si¢ powszechnie praktykuje (czyli aczeniem
watkow z repertuaru literatury popularnej z metaliteracka ,,podbudéwka”) a
zachowaniem dobrego samopoczucia pisarzy, ktorzy wola ztudnie wierzy¢, ze paraja si¢
tzw. proza powazna (czyt. wysokoartystyczng). Alternatywa moglaby by¢ ,.elitarna
powies¢ popularna” (przez wigkszo$¢ okreslana jako ,,proza $rodka”), pozwalajaca
sobie na wykorzystywanie techniki uwodzenia, opartej na ,,podwdjnym kodowaniu”
(czy, jak chca nazywaé to inni, ,,estetyzacji formy popularnej”)**>.

Powyzsze przestanki wskazuja na to, ze postmodernizm moze stanowié
,,ponowne odczytanie modernizmu, inicjatywe jego odmiennej interpretacji”>*. Sprawa
jednak nie jest tak prosta, jak mozna by przypuszcza¢. Zdaniem Krzysztofa

Unitowskiego,

(...) przelom ésmej i dziewiatej dekady to czas pacyfikacji literatury
nowoczesnej (modernistycznej). A wigc takiej, ktéra odrzuca wszelkie
wyznaczniki poza tym jednym — istota pisarstwa winno by¢ przekraczanie
swoich wlasnych granic, poszukiwanie ,formy bardziej pojemnej”. Z
rozmystem przytoczytem stowa Czestawa Mitosza, a to w tym celu, by uchyli¢
domniemanie, iz chodzito tu wylacznie o stymulacj¢ postaw skrajnie
artystowskich. Niekoniecznie. Modernizm widzi w literaturze (i sztuce)
metadyskurs swojej epoki, forme¢ jej samowiedzy, subtelne narzedzie
krytycznego namystu. Takze wtedy, gdy uprawia autotematyczna wiwisekcje,

Bl D. Nowacki: Dwie normalnosci. O literaturze i Zzyciu literackim lat
dziewiecdziesiqtych. W: Figury normalnosci..., s. 139-140.

32 70b. K. Unitowski: Miejsce literatury. ,Slask” 2004, nr 2, s. 52-55.

30 ,,podwojnym kodowaniu” zob. w: P. Czaplifiski, P. Sliwinski: Literatura polska
1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 1999, s. 264-265; J. Klejnocki, J.
Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni. O tworczosci tzw. pokolenia , bruLionu” (1986—
1996). Warszawa 1996, s. 108; W. Browarny: Opowiesci niedyskretne. Formy autorefleksyjne w
prozie polskiej lat dziewieédziesiqtych..., s. 143—144. Por. D. Ugresi¢: Czytanie wzbronione...;
D. Nowacki: Mlodzi pisarze stajq sie medialnymi gwiazdami. ,,Gazeta Wyborcza” z 12.03.2005
r.

34 J. Orska: Przelom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce..., s.
45.
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gdy ukazuje rozktad gatunkowych form i kodéw kultury. Cele poznawcze
zawsze goruja tu nad estetyka. >

Po roku 1976 doszto do swoistego ,,zawieszenia” modernizmu czy tez — przeobrazenia
zjawiska w projekt. Powrocono do — w ramach wypracowywania nowych,
wyzwolonych spod jarzma kontroli wtadz — premodernistycznego jezyka i sposobow
warto$ciowania. Wazne staly si¢ te aspekty, ktére zostaly uznane za spolecznie
pozadane. Wprawdzie w potowie lat osiemdziesiatych rozpoczat si¢ proces
rewindykacyjny, ale dotyczyt nie tyle samej literatury, co zycia literackiego™°. Ktopot
w tym, ze ,,powr6t do modernistycznej $wiadomos$ci literackiej stwarza pokusg
doszukiwania si¢ nowosci tam, gdzie w istocie znajdujemy dowody trwalosci

99237

paradygmatu”™’. Byloby to wigc kolejne potwierdzenie hipotezy o postrzeganiu

postmodernizmu jako ,,ponownego odczytania modernizmu” czy tez ,krytyczna
kontynuacje modernizmu”***,

Stusznosci powyzszej konstatacji dowodza — w moim odczuciu — ksiazki
Andrzeja  Czcibora-Piotrowskiego, Cezarego Konrada Kegdera oraz Adama
Ubertowskiego. Rzeczy nienasycone, Cud w Esfahanie, Antologia tworczosci p. oraz
Szkice do obrazu batalistycznego daja si¢ odczytywa¢ wlasnie jako dowody
potwierdzajace trwato$¢ ,,wyczerpujacego si¢” paradygmatu modernistycznego.
Prawdopodobne wydaje si¢ mowienie o nich jako o casusie strategii, ktora —
wykorzystujac tytut jednego ze szkicow Wlodzimierza Boleckiego — mozna by nazwac
»postmodernizacja modernizmu”. W moim przekonaniu autor Polowania na
postmodernistow (w Polsce) nie ma racji, piszac, ze ,,Postmodernizm — niezaleznie od

swoich rozmaitych wariantow — zaklada, ze literatura nie wytwarza zadnego sensu, ze

jest jedynie gra konwencji. jest zbiorem stoéw oddzielonych, od rzeczy, ktore (stowa) nie

3 K. Unitowski: Chlopcy i dziewczeta znikqd?..., s. 17. ,Gruba przesada byloby
twierdzenie — powiada dalej krytyk — iz modernizm zwalnia tworcg od spotecznych
zobowiazan. Czyni on przeciez artyste analitykiem, diagnosta i projektantem swego czasu.
Przekonanie o autonomii literatury, elitarnos¢ 1 autoteliczno§¢ uprawianej sztuki
uprzywilejowuja tworce wzgledem odbiorcow, ale tez wszelkie artystyczne kontestacje i
prowokacje sa tu obarczone sensem edukacyjnym. Miedzy nowoczesnym pisarzem a
zbiorowoscia, do ktorej si¢ zwraca, z reguty istnieje konflikt. Nie oznacza on jednak zerwania,
lecz umozliwia krytyczny dialog” (Tamze).

2 Zob. tamze, s. 18-19.

237 Tamze, s. 20.

% K. Unitowski: Proza polska i postmodernizm..., s. 28. Zob. tez W. Welsch: Nasza
postmodernistyczna moderna. Przet. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska. Warszawa 1998.
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orzekaja nic o $wiecie pozawerbalnym™’. Prozy Czcibora-Piotrowskiego, Kedera i
Ubertowskiego — wyrastajac z glebokiego kryzysu $wiatopogladowego rodem z
modernizmu — moéwia o pozawerbalnej rzeczywistosci.

Potwierdzeniem zakorzenienia w modernizmie jest choéby projekt ciala, ktory
nie wychodzi poza kanon®*’. U zadnego z wyzej wymienionych pisarzy nie mamy do
czynienia ze zmiang sposobu przedstawiania cielesnosci, faczacego si¢ z pogwalceniem
norm moralno-religijno-etycznych czy estetycznych. Zdaniem Boleckiego, wsrdd
wyroznikdw modernistycznej somatyczno$ci wymieni¢ nalezy: przelamywanie roznego
rodzaju tabu, refleksja nad podmiotowoscia, dziatania prowokacyjne’*'. Cechy te
znajduja si¢ w omawianych w niniejszej dysertacji prozach. Ich modernistyczne
proweniencje potwierdzone zostaly zreszta juz na poziomie konstrukcji, begdacej
wprawdzie przyktadem form hybrydycznych, ale nie odbiegajacej daleko od

modernistycznej tradycji.

Z ducha Gombrowicza

Swoistym patronem (i czgstokro¢ kontekstem interpretacyjnym) mojej
opowiesci uczynitam Witolda Gombrowicza juz cho¢by z powodu wykorzystywania go
przez Boleckiego jako przyktadu ,,postmodernizowania modernizmu”. Ale nie tylko.
Wpltyw Gombrowicza na wspoétczesna literaturg¢ polska jest niepodwazalny. Autor
Pamietnika z okresu dojrzewania jest — obok Brunona Schulza i Stanistawa I.
Witkiewicza — najchgtniej uzywanym ,punktem odniesienia”. Oddzialywania te
uwidaczniaja si¢ — idac tropem podpowiedzianym przez Jerzego Jarzgbskiego — w kilku
sferach: w formie utwordéw innych pisarzy, w warstwie jezykowej oraz we wptywach
idei ksztattujacych polska powojenna umystowos¢. Zwlaszcza jezyk byt ta przestrzenia,
na ktora autor Kosmosu uwrazliwial najmocniej, pokazujac go jako narzedzie
manipulacji. Gombrowicz byt ponadto prekursorem specyficznego moéwienia o sobie.
Idzie o takie traktowanie wlasnych doswiadczen jako przedmiotu literatury. Owa
autokreacyjno$¢ — majaca swe zrodla w przekonaniu, iz pisarz nie jest kim$ ,,z

zewnatrz” opowiadanej historii, ale znajduje si¢ wlasnie ,,wewnatrz” utworu — taczyta

29W. Bolecki: Postmodernizowanie modernizmu..., s. 60.
0 por. 1. Kowalczyk: Cialo i wladza..., s. 19.
1 Zob. W. Bolecki: Modernizm w literaturze polskiej XX wieku..., s. 22-23.
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si¢ z autopoznawczym 1 autoterapeutycznym celem pisania. Najwazniejsza sprawa

2

bowiem wedlug autora Pormnografii byta jednostka. ,Ja” mialo by¢ przeto nade
wszystko soczewka, przez ktora mozliwe jest ogladanie $wiata. ,,Wglad w siebie” miat
pokazywaé caty $wiat. Zwrot ku podmiotowos$ci przyczynit si¢ do odkrywania
mautentyku”, ale — przypomnijmy choc¢by konstrukcje Gombrowiczowskiego Dziennika
— autentyku polaczonego =z literackim eksploatowaniem $wiata fikcyjnego, w
konsekwencji czego otrzymujemy taka forme¢ hybrydyczna, w ktoérej granica migdzy
relacja autobiograficzng a fikcyjna zaciera si¢ do tego stopnia, ze nie wiadomo, co jest

. : 242
»prawda” a co zmys$leniem™".

Duzo rzeczy zgadza sig z rzeczywistoscia — pisat Jarzgbski — ale nie do konca
wiemy, co si¢ zgadza. Gombrowicz pokazuje, ze rzeczywisto$¢ jest szyfrem nie
do konca roztamywalnym, jest pewnym przedmiotem, nad ktorym pochylamy
sig, probujac odczyta¢ sens — albo wpisa¢ wen sens wiasny, a literatura owija
si¢ wokot niego na wiele rdéznych sposobdw i zaden z nich nie jest ostateczny

ani ,,prawdziwy”.**

problemu, a nie jako ,gotowej dawki wrazen estetycznych okreslonej skali”**,

Powiadat, Ze ,,utwor artystyczny nigdy $cisle nie odda rzeczywistosci™**, ze ,,zadna
forma nie jest rtownowazna mej rzeczywistosci™**. Skoro nie da si¢ adekwatnie opisaé
rzeczywisto$ci, forma dziela musi by¢ takze zdezintegrowana. Powinna odwolywac sig
do estetyki fragmentu®"’. Brzmi jak konstatacja Paula Valéry: ,Poemat nigdy nie jest

, 248
ukonczony”

. Wérod aktualizacji tych tendencji na polskim gruncie nalezatoby — poza
Gombrowiczem — wymieni¢ ,,powiesci-worki” Tadeusza Micinskiego, Romana

Jaworskiego czy Stanistawa Witkiewicza®"’. ,,Poetyka bylejakosci” — jak o zasadzie

2 Zob. J. Jarzebski: Literatura polska pod znakiem Gombrowicza. W: Lektury
polonistyczne. Literatura wspotczesna. T. 1. Red. R. Nycz, J. Jarzgbski. Krakow 1997, s. 237—
252.

* Tamze s. 247-248.

M W. Gombrowicz: Proza (Fragmenty). Reportaze. Krytyka literacka 1933—1939.
Krakéw 1995, s. 242.

245 Tamze, s. 302.

2 Tamze, s. 271.

7 Por. M. Delaperriére: Fragment i calosé, czyli dylematy nowoczesnosci. ,Teksty
Drugie” 1997, nr 3; K. Bartoszynski: O fragmencie. W: Problemy teorii literatury. Seria 4:
Prace z lat 1985—-1994. Wybr. H. Markiewicz. Wroctaw 1998.

8 P, Valéry: Bez retuszu. Przel. D. Eska. W: Estetyka stowa. Szkice. Wybor A.
Frybesowa. Wstep M. Zurowski. Przet. D. Eska, A. Frybesowa. Warszawa 1971, s. 248.

9 Por. W. Bolecki: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy,
Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej. Krakow 1996.
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organizujacej teksty owych pisarzy wyrazit si¢ Bolecki — z czasem doprowadzily do
postmodernistycznej koncepcii , tekstu-klacza™*’,

Zanim jednak mozliwe stanie si¢ rozprawianie o powieSciowych przyktadach
polskiego postmodernizmu, konieczne wydaje si¢ omodwienie tych pozycji
prozatorskich, ktére stanowia swoisty pomost: wyrastajac z modernizmu, zapowiadaja

jego wyczerpanie.

2% M. Bielecki: Literatura i lektura. O metaliterackich i metakrytycznych pogladach
Witolda Gombrowicza. Krakow 2004, s. 123.
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Perwersja kompensacji
W swiecie ,,dziecigcej” erotyki Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego

,Sny, sny na jawie, obrazy tesknot, pozadan, zapalow itp. — wszystko to sily,
ktore przenosza istot¢ ludzka, historycznie uwarunkowana, w $wiat duchowy
nieporéwnanie bogatszy niz zamkniety $§wiat «chwili historycznej»”™'. Te my$l Eliadego
Andrzej Czcibor-Piotrowski uobecnil w swoim cyklu powiesciowym, na ktory — jak
dotad — zlozyly si¢ dwie ksiazki: wydane w 1999 roku Rzeczy nienasycone oraz
opublikowany w roku 2001 Cud w Esfahanie®. Pisarz snuje narracje o do§wiadczeniu
wojennym, a w jego konsekwencji — o dziecinstwie na swoistym zestaniu®, ktére to
doznania przefiltrowane zostaty przez pryzmat erotyzmu.

Rzeczy nienasycone przynosza opowie$¢ o wybuchu wojny, ktéra zmusza
rodzing gtownego bohatera Andrzejka do rozstania nie tylko z rodzinnym Lwowem, ale
1 z bliskimi. Autor Prosby o Anne — najkrdcej rzecz ujmujac — pokazat trudy zycia pod
sowiecka okupacja. Ojciec chtopca zostaje wystany na front, za§ on sam wraz z matka i
bratem Renkiem musi opusci¢ strony rodzinne, babci¢ i znajdujaca si¢ pod opieka
rodziny Drzejka corke znajomych, Sarg, by przezy¢ cigzka podrdoz zsytkowa 1 poznaé
zdegenerowana cywilizacje sowieckiej rzeczywistosci. Lwowska sielanka w rodzinnym
domu konczy sig przeto wraz z konieczno$cia wyjazdu do Panina. Dziewigciodniowa
podr6z w zamknigciu ,,(...) w ciasnej, dusznej i zattoczonej klatce wagonu, wsrod
smrodu nie domytych cial i1 st¢zonego odoru wokot dziury w podtodze wagonu” (Rn,
84) stata si¢ poczatkiem wieloletniej tutaczki gtownego bohatera. Surowe warunki
mieszkaniowe w waskiej ,klitce”, wyposazonej w dwie prycze 1 piecyk,

przypominajacej podzielony na przegrody barak, wszechogarniajacy brud, bieda oraz

' M. Eliade: Symbolizm a psychoanaliza. W: Tegoz: Sacrum—mit—historia. Wyboru
dokonat 1 wstgpem opatrzyt M. Czerwinski. Przet. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1993, s. 26.

> A. Czcibor-Piotrowski: Rzeczy nienasycone. Warszawa 1999; Cud w Esfahanie.
Warszawa 2001. Wszystkie cytaty pochodza z tych wydan, po skrotach Rn (Rzeczy
nienasycone), CWE (Cud w Esfahanie) podajg strong, na ktorej dany cytat si¢ miesci.

3 Zestanie”, zgodnie z definicja stownikowa, jest ,kara polegajaca na skierowaniu
skazanego do odlegltej miejscowosci na przymusowy pobyt” (Stownik jezyka polskiego. Red. M.
Szymczak. Warszawa 1992. T. 3, s. 1002). W przypadku Andrzejka zatem mowa by¢ moze
jedynie o swoistym zestaniu, poniewaz Drzejek jest dzieckiem, do opuszczenia domu
rodzinnego zostal zmuszony ,prawnie”. Nie tyle on sam zostal objety owym nakazem
opuszczenia ziemi ojczystej, co jego rodzice. Wyrusza na zeslanie, poniewaz nie chce sig
rozstawa¢ z matka i bratem.
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prostytuowanie si¢ w celu uzyskania godziwszych warunkow sprawity, ze w matym
chlopcu zaczely coraz silniej dochodzi¢ do glosu mechanizmy obronne. Dziecko ucieka
w wykreowany przez siebie §wiat, w ktorym rzeczywistos¢ wojenna zostata wyparta
przez erotyke. Fantazje seksualne pozwalaja Drzejkowi przetrwaé nawet $mierc
ukochanej matki oraz pogodzi¢ si¢ z osamotnieniem, jakiego przyszto mu doznawaé w
drodze do esfahafskiego Domu Czerwonego Krzyza. W Cudzie w Esfahanie Czcibor-
Piotrowski odstania dalsze losy dorastajacego chiopca, ktory trafia poprzez Alma Ate,
Samarkandg, Czymkent, Taszkient, Buchar¢ do Krosnowodzka, by na nieco dluzej
zatrzymacé si¢ w sierocincu w Esfahanie, gdzie zycie Andrzejka powoli wraca do
,hormalno$ci”. Ale normalno$ci pozornej. Iracki bidul stat si¢ bowiem poczatkiem
kolejnych wypraw. Dalszy szlak, obfitujacy w niebezpieczenstwa spowodowane nade
wszystko walkami zydowskich bojowek z miejska ludnoscia arabska, Palestynczykami
oraz brytyjskimi oddziatami Palestine Police, widdl poprzez Jerozolimeg i Palestyng,
Transjordani¢ 1 Ammen. Czcibor-Piotrowski nie kataloguje wymienionych miejsc. Jego
koncept tworczy nie opierat si¢ na opisywaniu pigkna krajobrazowego. Stanowito ono
jednak wazny kontekst, wspotgrajacy z odczuciami kilkunastoletniego wowczas
chlopca. Dylogia autora Prosby o Anne pomySlana zostala jako swoisty
autoterapeutyczny powrot po latach do miejsc zwiazanych z mtodoscia.

Dominujacym watkiem powodujacym upraszczanie problematyki powiesci jest
erotyka. Fabuly cyklu mozna by bowiem sprowadzi¢ do jednego zdania: Czcibor-
Piotrowski opisat odkrywanie przez dziewigcio-, a pozniej trzynastoletniego chtopca
roznych aspektow seksualnosci 1 projektowania fantazmatow na jej temat, budowanych
z nie do konca uswiadamianych sobie, powielanych mitow, kulturowych stereotypow,
klisz jezykowych w rzeczywisto$ci wojennej, a wigc — nieludzkiej, traumatyczne;j.
Swiat dziecka — wbrew toczacej si¢ niejako w tle walce — koncentruje si¢ na tym, co
fizyczne. Czgsto perwersyjne, sytuujace si¢ na granicy fantazji i rzeczywistosci, opisy
poznawania réznic budowy fizjologicznej kobiet i mgzczyzn, potaczone z zacieraniem
si¢ $wiadomos$ci plciowej dorastajacego Andrzejka, sktadaja si¢ na niesamowita
odstong procesu dojrzewania. Chlopiec wyobraza sobie baraszkowanie badz z
rowiesnikami (rowniez ptci meskiej, druga czes¢ cyklu zogniskowana zostata bowiem
gléwnie na odkrywaniu mitos$ci homoseksualnej), badz z dojrzatymi juz kobietami, by
zapomnie¢ o otaczajacej go wojennej rzeczywistosci. Powiedzmy jednak od razu, ze

dziwna to ,,chwila historyczna” i dziwny Eros, bo — jak zauwazyt Krzysztof Unilowski:
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odseparowany od Tanatosa, uwigziony w dziecigctwie. A skoro tak, to
impotentny, bezplodny, wyrwany z kotowrotu narodzin 1 $mierci. W
konsekwencji przetamany zostanie nie tylko czas historii; rowniez cykliczny
czas mitu ustapi pola czemus$ na ksztatt przedtuzajacej sig¢ chwili, ktora wiaze
si¢ ze stanem pobudzenia, odkrywania wlasnej cielesnosci i materialnosci
swiata. Przekroczenie granicy, przetamanie horyzontu praesens rozciagnigtego
w constans wymagatoby prefigurujacego S$mieré orgazmu, nasycenia.
Tymczasem dziecigcy erotyzm spetnienie wyklucza, bo przeciez jest
impotentny.*

Recepcja Rzeczy nienasyconych i Cudu w Esfahanie bezsprzecznie dowodzi, ze
powiesci te odczytywano w dwojaki sposob. Jedni podzielali stanowisko Dariusza
Nowackiego, ktory widziat w nich wprawdzie ,,wysmakowane porno”, dajace si¢
jednakze interpretowaé jako ,,przewrotna polemika z klasyczna psychoanaliza, jako
opowies¢ o tym, ze pieklo seksualno$ci bywa niekiedy rajem (...) bezpiecznym

schronieniem, azylem wobec naporu zupehie innego piekta™

, czy — jak chciata Eliza
Gajzler — bezceremonialng wojne wypowiedziana konwenansom®. Inni z kolei — jak
Agnieszka Czachowska — dopatrywali si¢ w prozie autora Notatek z pamieci — nade
wszystko ,nieudolnej powtorki z Markiza de Sade”’. Sktaniatabym si¢ ku stanowisku
tych pierwszych komentatorow, albowiem — w moim mniemaniu — omawiane tu
narracje Czcibora-Piotrowskiego nie sa tak jednowymiarowe badawczo, jak sugerowata
chociazby recenzentka ,,Tworczo$ci”. Sadzg bowiem, ze wspolczesnie nie sposdb pisac
,»Czystych” powiesci erotycznych. Dominujaca tendencja jest dzi§, jak si¢ zdaje,
obarczanie ich tzw. sensami glgbszymi. Erotyke zwykliSmy ponadto utozsamiaé z
konwencja romansowa. Pod tym wzgledem cykl Czcibora-Piotrowskiego bedzie
wyjatkowy, poniewaz powieSci, o ktorych tu mowa, wymykajac si¢ tatwemu
»szufladkowaniu”, nie wpisuja si¢ w milosny paradygmat. W przypadku Rzeczy
nienasyconych 1 Cudu w Esfahanie trudno by byto mowi¢ nawet o ,,przekraczaniu” tej
formuly, gdyz nie sposob doszukaé¢ si¢ w prozie autora Prosby o Anne cech

swiadczacych o zamysle skonstruowania nowego typu romansu. Nie da si¢ tez

* K. Unitowski: Zagraj to jeszcze raz, Sam czyli powtorka z modernizmu. ,,Opcje” 2004,
nr 3, s. 38.

> D. Nowacki: Wielkie Wezoraj. Krakow 2004, s. 95.

S E. Gajzler: Seksualne swieto. ,,Akcent” 2001, nr 5, s. 14. Recenzentka, porownujac
Rzeczy nienasycone do Pamietnika z okresu dojrzewania Witolda Gombrowicza, zwraca uwage
m.in. na takie watki, jak: niemozno$¢ przeciwstawienia erotyki (pozbawionej funkcji prokreacji)
$mierci, nobilitujaca kobiet¢ krew menstruacyjna czy specyficzne ujgcie toposu Matki-
Rodzicielki lub szokujace zestawienie, ocierajacych si¢ o pornografig, scen z martyrologicznym
kontekstem powiesci.

" A. Czachowska: Chora pamiec. ,,Tworczos¢” 2000, nr 9, s. 120.
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traktowa¢ omawianego tu cyklu jako ,,draznienia si¢” z popularnym romansem (w
sensie udowodnienia ,,$mierci” gatunku czy pokazania niemoznoS$ci uniknigcia putapki
,,JuZ powiedzianego 1 napisanego”, zatem w sytuacji, w ktorej stowa zawsze aktualizuja
swoje wezesniejsze uzycia®).

Interesujaca perspektywe interpretacyjng otwiera ponadto mozliwos¢ podazenia
kontrowersyjnym tropem autobiograficznym. Czcibor-Piotrowski jest bowiem — w
moim przekonaniu — prozaikiem, ktéry — podobnie jak Jerzy Andrzejewski — dokonuje

999

»Zestu samowpisania si¢ w utwor’” . Ciekawi¢ mnie przeto bgdzie nie tylko interpretacja

powiesciowego cyklu autora Notatek z pamieci, ale takze to, co Erazm Kuzma okreslit,

jako ,problem pisania-czytania samego siebie”'’

11

, czy — mowiac za Zbigniewem
Majchrowskim — ,,lektura osoby” . Tropienie $ladow autobiografizmu jest zabiegiem
do$¢ ryzykownym i nieraz juz praktyka ta zostata skompromitowana, niemniej nadal
pociaga. Zreszta, kluczowe pojecia transgresji, w poczet ktérych zalicza si¢ pleé,
odmienno$¢ seksualna, erotyzm, chorobg 1 wszelkie przejawy okrucienstwa, traktuje si¢

. . . 12
jako ,uniwersalne sytuacje poznawcze” “.

,2Doznania te — jak przypominata na
marginesach tworczosci Wtodzimierza Odojewskiego Magdalena Rembowska-
Phuciennik — ukazywano jako problem biografii i egzystencji, punkt kulminacyjny catej
zlozonej osobowosci cztowieka, zblizenie do Tajemnicy”"”.

Powiesciowa dylogi¢ Czcibora-Piotrowskiego mozna wreszcie czyta¢ jako
wspotczesng realizacj¢ opowieSci o meskiej inicjacji, wiazaca si¢ z tworzeniem
sankcjonowanych przez dane spoteczenstwo meskich wzorcow zachowan. Pisarz
zachowujac dystans, odwotluje si¢ do narracji o charakterze archetypicznym'®. Czcibor-

Piotrowski bierze w cudzystéw poglad moéwiacy, ze ,,Zycie w subkulturze chtopcow

¥ Por. uwagi Dariusza Nowackiego poczynione na temat Terminalu Marka Bieficzyka:
Coraz trudniej kochac. ,,Tworczo$¢” 1995, nr 3, s. 104 oraz tegoz: Rara avis i cudzystow.
,, Tworczos¢” 1996, nr 7.

® W ten sposob Krzysztof Unilowski pisal o Teodorze Parnickim. Zob. Tenze:
Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego. ,Pamigtnik Literacki” 1991, z. 2, s. 120). Por. tez
konstatacje poczynione przez Dariusza Nowackiego na temat autora Bram raju w jego ksiazce:
,,Ja” nieuniknione. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego. Katowice 2000, s. 15.

" E. Kuzma: Fabula w prozie autotematycznej. Na przykladzie prozy Jerzego
Andrzejewskiego. W: Fabuta utworu literackiego. Red. Cz. Niedzielski, J. Speina. Torun 1987,
s. 135.

' 7. Majchrowski: Pisarz i jego sobowtér. W: Autor — podmiot literacki — bohater. Red.
A. Martuszewska, J. Stawinski. Wroctaw 1983, s. 58.

12 Zob. M. Rembowska-Phuciennik: Poetyka i antropologia. Cykl podolski Wiodzimierza
Odojewskiego. Krakow 2004, s. 38.

" Tamze.

' Por. R. Bly: Zelazny Jan. Rzecz o mezczyznach. Thum. J. Tittenbrun. Poznan 1993.
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jest wiecznym mitologizowaniem siebie 1 swojej grupy. Sama meska grupa i1 przyjazn
od szkolnej lawy to tez mit, ktory kompromituje si¢ przeniesiony do realnego zycia”".
Ale nie tyle chodzitlo o mit mgskiego braterstwa (cho¢ i on w prozie autora Prosby o
Anne znalazt swoje miejsce). Swoiste od-budowywanie mitu, wigzace si¢ z pozornym
uspoOjnianiem rzeczywistosci, stuzy odwracaniu uwagi od tego, co jest faktycznym
przedmiotem opisu lub stanowi argument usprawiedliwiajacy'®. W przypadku prozy
Czcibora-Piotrowskiego trauma wojenna ma zapewni¢ alibi erotycznemu rozpasaniu. Z
drugiej jednak strony, $wiadczy o — pozornym — ukryciu przemocy'’.

Zdaniem René Girarda,

Za kazdym razem, kiedy jakie§ swiadectwo, ustne czy pisemne, zdaje sprawg z
aktow przesladowczych, posrednio czy bezposrednio kolektywnych, trzeba
zada¢ sobie pytanie, czy zawiera ono réwniez opis spotecznego i kulturowego
kryzysu, a wigc ogoélnego odréznorodnienia (pierwszy stereotyp), opis zbrodni
odréznorodniajacych (drugi stereotyp) oraz czy desygnowani autorzy tych
zbrodni  posiadaja znaki selekcji  ofiarniczej, paradoksalne cechy
odroznorodnienia (trzeci stereotyp).'

OdpowiedZ na tak postawione pytanie w kontekscie analizowania dylogii
Czcibora-Piotrowskiego musi by¢ twierdzaca. Casus wojny jest bowiem sam w sobie
stanem spoleczno-kulturowego kryzysu.

Postarajmy si¢ zarysowany pobieznie problem cyklu zamkna¢ w nastgpujacym
pytaniu: literacka prowokacja czy jedyny w swoim rodzaju dziennik z okresu
dojrzewania, spisywany na kanwie wlasnej biografii przy znacznym jednakze
wspotudziale wybujatej (erotycznie) wyobrazni? Odpowiedz zapewne i tym razem nie
bedzie jednoznaczna. Nie pozostaje jednak nic innego, jak podjaé gre, zaproponowana
przez autora. Moim zdaniem bowiem mamy tu do czynienia z tekstem

autobiograficznym.

'3 K. Dunin: Karoca z dyni. Warszawa 2000, s. 153.

' Por. B. Warkocki: Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci. Warszawa
2007, s. 100.

70 takim aspekcie dziatania mitu pisat René Girard. Zob. tegoz: Koziof ofiarny. Przet.
M. Goszezynska. £odz 1987.

18 Tamze, s. 26.
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A w tle wojna...

Owa ,,chwila historyczng”, w ktora wtopil swa narracj¢ Andrzej Czcibor-
Piotrowski jest II wojna $wiatowa. Tematyka wojenno-okupacyjna, bedac polem
roznorakich zréznicowan, ujmowana jest zwykle badz to ,realistycznie”, badz to
»parabolicznie”. W obszarze tworczych zainteresowan lokuje si¢ gldwnie obrazy
batalistyczne, kwestie zwiazane z obozami koncentracyjnymi, gettem i zagtada ludnosci
zydowskiej, opisy okupacyjnego dnia powszedniego, kontrowersje zogniskowane
wokol powstania warszawskiego czy dziatalnosci konspiracyjnej”. Kazdy z tych —
wewngetrznie zlozonych — zakresow, jak trafnie zauwazyt Janusz Stawinski, ,,wchodzac
w krag widzenia literatury podlegat dalszym specyfikacjom ze wzgledu na swe
odniesienia do odpowiednich kanondéw tematycznych tradycji, ktére czynity go

- 20
literacko rozpoznawalnym™.

Doswiadczenie wojny 1 okupacji zaowocowato
pojawieniem si¢ w literaturze nowych stylow i poetyk (w wojnie zakorzenionych i w
niej wilasnie znajdujacych wytlumaczenie dla swej odrgbnosci), takich jak: raporty
narracyjne Tadeusza Borowskiego, ,,poetycka moralistyka” Tadeusza Roézewicza,
nstrumien  §wiadomo$ci”  Leopolda  Buczkowskiego, ,gadanina”  Mirona
Biatoszewskiego czy senne majaczenia Tadeusza Konwickiego’'. Pod wzgledem
gatunkowym teksty tematyzujace wojng dzieli si¢ zasadniczo na: prozg wspomnieniowa

(casus Szaty godowej Jana Dobraczynskiego, Kluczy Marii Kuncewiczowej, Miedzy

wojnami Kazimierza Brandysa, Murow Jerycha Tadeusza Brezy czy Jeziora

" Por. J. Stawinski: Zaproszenie do tematu. W: Literatura wobec wojny i okupacji. Red
M. Glowinski, J. Stawinski. Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1976.

0 Tamze, s. 10. Do najchetniej wykorzystywanych tradycji zaliczy¢ nalezy tradycje
epickiej batalistyki, powiesci spoteczno-obyczajowej, romansu awanturniczego, obrazka
rodzajowego, balladowej opowiesci. Wszystko to pokazywane w rozmaitych tonacjach:
zatobno-lamentacyjnej,  tragiczno-heroicznej, sentymentalno-junackiej czy szyderczo-
groteskowej. Nie inaczej bylo w przypadku sposobow opisywania I wojny $wiatowej.
Dominowatly, zdaniem badaczy, cztery stylistyczno-narracyjne konwencje: patetyczno-
heroiczna, przygodowa, biologiczno-metafizyczna oraz dokumentarnego odheroizowania. Zob.
wigcej na ten temat w: M. Lalak: Proza lat 1914—1939 wobec wojny i sposobow jej wyrazania.
W: Literatura wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuzma. Warszawa 1998, s. 187—
199. Melchior Wankowicz wsrdd stylow pisania o wojnie wyroznia ,,styl analizy”, ,,styl
demaskatorski”, ,,styl Grand Guignoi”, ,,styl pif-paf”’, ,styl rodzacej si¢ zoltej prasy”, ,,styl
Churchilla”, ,,styl zgorzknialej bezsity”, ,styl khaki”, ,,styl Marsylianki”, ,,styl zrywu”, ,styl
human story”, ,styl heroicznego monumentalizmu” (Zob. Tegoz, przy wspolpr. A.
Horodyskiego: Wojna i pioro. Warszawa 1983). Z kolei Maria Janion dodawata, iz II wojna
swiatowa, dzigki radykalnej zmianie rzeczywistosci, ktorej konsekwencja byla pociagajaca za
soba kolizje kanonow literatury wojennej, zmiana punktéw widzenia, poszerzyla ow
stylistyczny repertuar. Zob. Tejze: Placz generala. Eseje o wojnie. Warszawa 1998, s. 128—129.

2! Zob. J. Stawinski: Zaproszenie do tematu..., s. 11-12.
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Bodenskiego oraz Pozegnan Stanistawa Dygata), opowiadania zolnierskie (m.in.
Wrzesienn Adolfa Rudnickiego, Lotna oraz Przed furq Wojciecha Zukrowskiego,
Wrzesniowa oda; Intermezzo; Przed sqdem; Powrot Jerzego Andrzejewskiego; Zadlo
Genowefy Janusza Meissnera; Ten i tamten brzeg rzeki Jerzego Putramenta) oraz
pamigtniki (Bateria zostata Apoloniusza Zawilskiego, Wrzesien Warszawy Zofii
Petersowej, [114-sta start Benedykta Dabrowskiego etc.). Nie jest moim celem
sporzadzanie typologii tekstow prozatorskich, w ktorych centrum postawiono wrzesien
1939 roku lub — ogblnie méwiac — problematyke wojny i okupacji**. Owo pobiezne
zarysowanie sytuacji pozwoli jednak, jak sadze, wpisa¢ w t¢ przestrzen proz¢ Andrzeja
Czcibora-Piotrowskiego. Jego dokonaniom nowatorskim daleko do osiagnig¢ pisarzy tej
klasy, co Rézewicz czy Biatoszewski, cho¢ — nie da si¢ zaprzeczy¢ — ze styl autora
Prosby o Anne godzi w ugruntowany, konwencjonalny, powszechnie przyjety sposob

L, e . L, . . . 2 . . . .
moéwienia o do§wiadczeniu wojennym®. Maria Janion zauwazyta, ze

Podstawowe napigcie w obrgbie systemu i antysystemow zostato wyznaczone
przez najwazniejsza dla literatury polskiej jako catosci opozycje miedzy
»oficjalnoscia” a ,,prywatnoscia”, miedzy ,,wieszczem” a ,artysta”’, miedzy
»walka”, ,,stuzba spoteczng” i Sprawg a wewngtrznymi sprawami i przezyciami
jednostki. W toku wyjatkowo cigzkich historycznych perypetii wytworzylo sig
w $wiadomosci polskiej przekonanie o niepodwazalnym priorytecie tego, co
»Spoleczne”, ,narodowe”, ,wspdlnotowe”, ,gromadzkie” nad tym, co
jednostkowe, osobiste, intymne, prywatne.**

Czcibor-Piotrowski odwraca tg¢ zalezno$¢, na plan pierwszy wysuwajac wlasnie
doswiadczenie jednostkowe. Rzeczy nienasycone opowiadaja nade wszystko o losach
Polakéw zestanych podczas I wojny $wiatowej w glab ZSRR, ktére opisywane sg z
perspektywy dziewigciolatka. Taka konstrukcja bohatera dziecigcego, ktoérego oczami
obserwujemy wojenny koszmar, nie jest zadnym novum. Do$¢ wspomnie¢ — bodaj

najglosniejsze sposrod ksiazek ow koncept w ostatnich latach wykorzystujace:

2 Wigcej na ten temat zob. S. Rogala: Echa Wrzesnia 1939 w polskiej prozie literackiej
w latach 1945—-1969. Krakoéw 1981. Zob. takze A. Jamrozek-Sowa: Wojna raz jeszcze. Obrazy
1l wojny swiatowej w prozie lat dziewiecdziesiqtych. W: Literatura polska 1990-2000. T. 2.
Red. T. Cieslak, K. Pietrych. Krakow 2002, s. 88—110.

» Dyskurs wojenny” okreslajac komu i co wolno powiedzie¢, wymusza na
opowiadajacym moéwienie lub milczenie, ustala, gdzie przebiegaja granice — obtozonych
spotecznym fabu — tzw. tematoéw zakazanych, wérod ktorych Jerzy Swiech wymienia m.in.:
,»wstydliwy temat kolaboracji, przyzwalanie na okrucienstwa wobec zyjacych z pigtnem obcosci
czyli Holocaust, traktowanie jencow”. Tenze: Nowoczesnos¢. Szkice o literaturze polskiej XX
wieku. Warszawa 2006, s. 198.

** M. Janion: Placz generala..., s. 24.
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Krolestwo koniecznosci Andrzeja Brauna, Konia Pana Boga Wilhelma Dichtera czy
Czarne sezony Michata Glowinskiego. Naturalnie narzucajacym si¢ kontekstem bytaby
takze proza Leo Lipskiego, pokazujaca — osadzony w plenerach ,nieludzkiej ziemi” —
nieodtaczny zwiazek Erosa i Tanatosa. Zadnej przeto — pod tym wzgledem — rewolucji
Czcibor-Piotrowski nie czyni, nie przywraca tez literaturze zapomnianych przestrzeni.
Niemniej, zaskakujacy jest sposob opisu dziejow narratora, traktujacy wojng 1 zestanie
jedynie jako rame¢ modalna, na tle ktérej na plan pierwszy wysuwaja si¢ problemy
zwiazane z cielesno$cia i poszukiwaniem tozsamosci plciowej”.

Wojna dla Andrzejka i jego brata Renka oznaczata nieobecno$¢ ojca, ktory
zostal powotany do wojska (do stluzby sanitarnej), skad przysytal listy 1 zdjecia (,,a
wsrod nich to: papa na kasztance jak sam Marszatek!” [Rn, 12]), ,,zjawiajacego si¢ z
rzadka i niespodziewanie we wspaniale skrojonym oficerskim mundurze, w wysokich
butach, I$niacych zawsze jak lustro, i z pistoletem walther w kaburze na pasie z
koalicyjka” (Rn, 12). Owa kabura z pasem i koalicyjka stanowila obiekt zazdrosci
chlopcow, wigc w koncu ojciec sprawit im takie same. Wtasciwie, jak powiada narrator,
poza przerwaniem edukacji w szkole, nic si¢ w ich Zyciu nie zmienito. Czas uplywal na
zabawach 1 igraszkach z rowiesnikami. Nic wigc dziwnego, ze wojng traktowali jako

jedna ze swoich zabaw.

i kiedy tak raz bawiliSmy si¢ w najlepsze, nagle odezwaly si¢ syreny
oglaszajace nalot, wszyscy rozpierzchli sig, a my, moj brat i ja, nie
zastanawiajac si¢ dtugo, wbiegliSmy do domu i ze strychu wspigliSmy sig na
dach:

wkrotce pojawily si¢ samoloty z czarnymi krzyzami i cho¢ byly gesto
ostrzeliwane przez zenitowki naszej artylerii przeciwlotniczej i przez nas,
krzyczacych gtosno:

— Tratatata!

jakby$my mieli co najmniej dziatko szybkostrzelne, zdazyly zrzucié
bomby, trafiajac w pobliskie koszary: slyszelismy odgtosy wybuchow,
widzielismy chmurg¢ kurzu, dym, plomienie, Lyczakowska nadjezdzaty
samochody strazy pozarnej i karetki (...) ByliSmy (Drzejek i Renek — A.N.)
mezczyznami czasu wojny i mieliSmy swoja kobiete (Sar¢ — A.N.), ktora
obronilismy i ktora teraz okazywata nam wdzigczno$¢ (zasypujac chtopcow
pocatunkami — A.N.) (Rn, 22-23).

Mit dzielnego rycerza broniacego damy swego serca obecny w literaturze od wiekdw,
podbudowany wychowaniem na legendzie Pitsudskiego, aktualizuje si¢ w zabawach

chlopcow, bowiem taczy si¢ z megstwem, heroicznymi czynami i romantycznym

 Por. R. Ostaszewski: Wygnaniec z kraju i plci. ,,FA-art” 2002, nr 1, s. 70.
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wzorcem mitosci silniejszej niz $mier¢. Pojawiajace si¢ od czasu do czasu na kartach
cyklu informacje dotyczace dzialan wojennych mozna by okresli¢ jako notatki, czy tez
— bardziej roboczo — daloby si¢ je nazwa¢ formami ,pigutkowymi”, a zatem:
wiadomos$ciami zamykajacymi si¢ najczg$ciej] w zwigztym stwierdzeniu, majacymi —
jak sadze¢ — spetniac role ,,uwiarygodniajaca”. Podzielenie narracji na krotkie fragmenty
sytuuje akcjg prozy Czcibora-Piotrowskiego w konkretnym czasie historycznym oraz
potwierdza jej intymistyczny charakter, dajacy autorowi swobodne przyzwolenie na

wykorzystywanie , biatych plam”?°. Czytamy np.:

bolszewicy juz od z gora miesiaca panoszyli si¢ we Lwowie, zaczgly si¢
aresztowania, ludzie nagle znikali bez $ladu, jakby ziemia si¢ pod nimi zapadta,
i rodziny na proézno dopytywaty o nich w nowo powstatych urzgdach, gdzie
wzruszano tylko ramionami i odpowiadano, rzecz dziwna, nie po ukrainsku,
lecz po rosyjsku (Rn, 30).

Czy sformutowanie typu:

nastawiali$my radio, by postucha¢ komunikatow z frontu finsko-sowieckiego, i
cieszylis$my sig, i wydawali$my radosne okrzyki, ilekro¢ powiedzieli, ze Finom
udato si¢ da¢ Ruskim tegiego tupnia, bo przeciez walczac z bolszewikami, byli
naszymi sojusznikami, i sprzymierzencami, i wyobrazaliémy sobie te lesne
przesieki, zasadzki za sagami drewna, odglos strzalow i ogniste smugi
pociskéw o zmierzchu, i zamarznigte trupy krasnoarmiejcow, ktorych nie miat
kto grzeba¢, rozdziobywane przez kruki i wrony (Rn, 41-42).

Powyzsze fragmenty dowodza stuszno$ci podejrzenia, ze narrator nie brat
bezposredniego udziatu w walkach. Zna je w znacznej mierze z relacji innych osob oraz

z komunikatow radiowych?’. Leksyka dziecigca ponadto odwzorowuje sposob

26 7 zamieszczonej na ,.czwartej” stronie oktadki Rzeczy nienasyconych noty wynika, ze
— przynajmniej czgSciowo — mamy do czynienia z tekstem autobiograficznym. Czytamy: ,,Po
wielu latach zawladngta mng pokusa prozy i z drukowanych w londynskim pisemku «My»
Notatek z pamieci zaczeta z wolna snué si¢ ta opowie$¢. Plynatem pod prad nieubtaganego
czasu w ledwie pamigtang przesztos¢. I nagle wrocito to, co dziato sig blisko sze$c¢dziesiat lat
temu. Odnajdywalem siebie i bliskich, swoich i1 obcych, przypominatem sobie zdumienia i
ol$nienia, leki i nadzieje dziecinstwa”. Andrzejek Piotrowski — porte parole autora — urodzit si¢
ok. 1931 roku we Lwowie, skad dziewie¢ lat pozniej zostal wywieziony najpierw w glab Rosji,
potem do Uzbekistanu. Dalsza podr6z wiodta przez Persjg, Irak, Palestyng, Egipt, by zakonczy¢
sie w Anglii.

T Zwykle ,,przekaznikami” owych informacji byly kobiety, jak np. Ludka, ktora
,mowita mi czego dowiedziata si¢ od komendanta: ze migdzy rzadami polskim i sowieckim
zawarte zostalo porozumienie i ze nie jestesmy dluzej wigzniami, ze my, Polacy, nie jesteSmy
juz wrogami Zwiazku Sowieckiego, lecz mitymi go$émi, i ze wkrotce bedziemy mogli opusci¢
Panino jako obywatele zaprzyjaznionego panstwa i udac¢ si¢ dokad zechcemy” (Rn, 200).
Zreszta rola kobiet w zyciu Andrzejka byta niebagatelna, cho¢ — rzec by mozna — stereotypowa.
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,relacjonowania” zdarzen. Niemniej aluzja do opowiadania Stefana Zeromskiego
Rozdzidbiq nas kruki, wrony jest tu nazbyt czytelna, by nie doszukiwa¢ si¢ naktadania
si¢ na przezycia jednostkowe, osobiste, do$wiadczen zbiorowych, przekazywanych
chocby przez literaturg, a zatem powielajaca (prawdopodobnie nie do konca §wiadomie)
pewne schematy. Mogloby to stanowi¢ dowdd potwierdzajacy stwierdzenie, ze

narratorem jest dorosty cztowiek. Ale, jak trafnie zauwazyla Dorota Krawczynska,

Traumatyczne doswiadczenie (...), ktére nie moglo by¢ ani przyswojone, ani
opowiedziane w momencie, kiedy miato miejsce, niejako trwa w podmiocie
owego doswiadczenia w formie nienaruszonej. ,,W ten sposob przeszto§¢ wciaz
dzwigana jest przez podmiot owych traumatycznych doswiadczen i tym samym
pozostaje w nim w pewien sposob stale wspotczesna”. Podejmowane proby
zwerbalizowania owego doswiadczenia prowadza do powtornego jego
przezycia, ktore ,,tozsame jest z nieprzechodnia forma pisania, gdzie tak zwany

autor «pisze sam siebie» i «staje si¢ soba» piszac i mowiac”.*®

Zdaniem autorki Niesamowitej stowianszczyzny

W polskiej swiadomosci spotecznej i w polskiej prozie, potaczonych z soba
wigzami wzajemnych projekcji, mit, przeksztatcony w stereotyp pozart konkret;
taki mit broni si¢ przed konkretem, ktory stanowi dlan najwigksze
niebezpieczenstwo, gdyz zawiera w sobie nieodparta prawde szczegédhu,
do$wiadczenia, pamigci — jeszcze nie zmistyfikowanych, jeszcze nie zastyglych
w bezpieczny i fatwy ksztalt zbiorowego komunahu.”

By¢ moze wlasnie konwencjonalizacja okreslonych konstrukeji jezykowych,
obrazéw nalezatoby po czesSci tlumaczy¢é owa lapidarno$¢ opisow dotyczacych
wydarzen wojennych, bo przeciez nie lukami w pamigci. Traumatycznych doswiadczen
nie sposdb wymaza¢, mozna natomiast przyjac strategi¢ ,,kolekcjonera”, do ktorej to
strategii przyjdzie mi powro6ci¢ w jednej z dalszych partii niniejszego rozdziatu,
subiektywnie selekcjonujacego wspomnienia i w ramach autoterapii powracajacego
jedynie do przyjemnych chwil. Czcibor-Piotrowski nie wykorzystat jednak explicite
schematow kultury popularnej, przyswajajacych i upowszechniajacych spotecznie

akceptowanej hierarchii wartosci. Brak tu mitologicznego komunatlu ,heroicznych

Ich funkcja polegata nade wszystko na zapewnianiu ochrony przed wszelkimi przejawami zta
oraz wtajemniczaniem w ,,dorostos¢”.

® D. Krawczynska: Oczami dziecka. Zaglada we wczesnej tworczosci Henrvka
Grynberga. ,FA-art” 2003, nr 1-2, s. 158. Por. F.R. Ankersmit: Jezyk a doswiadczenie
historyczne. ,,Konteksty” 1997, nr 1-2.

» M. Janion: Placz generala..., s. 62.
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zmagan sit Dobra 1 Zla, szlachetnych obroncéw stusznej sprawy i1 wystannikow
piekiet”".

Dyskurs Drzejka — wyrosty na substytucie polszczyzny mowionej, aczkolwiek w
wielu miejscach silnie upoetyczniony — wyklucza postawg ,,normatywno-
moralizatorska”. Nie odwotlujac si¢ wprawdzie do szablonu patriotycznego, apeluje
wszakze do uczu¢ 1 wyobrazni zbiorowej tradycji. Innymi stowy, narrator jest
zorientowany na emocjonalny, sui gemeris zaangazowany rodzaj wypowiedzi. ,,Ja”
mowiace nie rosci sobie jednak praw do formutowania ocen w imieniu zbiorowosci. Nie
ma wyraznie uwypuklonego podzialu zaré6wno na przestrzen ,swoja”’ i1 ,,0bca”,
»bezpieczna” 1 ,,zagrozona”, jak i1 brak podkreslania podziatu na ,,my” oraz ,,oni”31.
Latwo si¢ jednak domysli¢, ze granicg migdzy tymi sferami wyznacza erotyka. Wlasny,
bezpieczny $wiat zamyka si¢ w u$ciskach i pocatunkach, jakich dorastajacy malec
doznaje i jakimi obdarowywuje otaczajacych go ludzi. Zdarza si¢ tez mowienie o
sowieckiej okupacji, jako o ,ztowieszczym, mrocznym chaosie (...), w ktorym
bezblednie, niezawodnie dziatata tylko stluzba bezpieczenstwa” (Rn, 49) czy o
»przekletej wojnie” (Rn, 202). Narrator ma $wiadomos¢ zagrozenia, ale — poniewaz nie
do konca rozumie grozg sytuacji — nie odczuwa lgku. Zreszta, nigdy tez nie zostaje
pozostawiony sam sobie, zawsze znajduje si¢ pod czyjas opieka, stad ,,wskaznik”

strachu jest stosunkowo niewspotmierny do sytuacji. Andrzejek powiada:

$mialiSmy si¢ z udanego figla tak wesolo, jakby nic si¢ nie zmienito od sierpnia
zesztego roku, jakby nie trwata wojna, a my jakby$my nie znajdowali sig w
zajetym przez sowieckie wojska miescie, w ciaglym zagrozeniu, bo
wiedzielismy, ze juz w lutym rozpoczgly si¢ ztowieszcze transporty na wschod i
na poéinoc, ,niewiadomym szlakiem i do niewiadomego miejsca”, a nasze
nazwiska jako przyjezdnych na pewno znajdowaly si¢ na listach, i po ulicach
Lwowa krazyl samochdéd zwany czornyj woron, z enkawudzistami
wylapujacymi wrogéw ludu, ktorzy nie zdazyli uciec, ukry¢ si¢ czy — jak ow
prokurator z naszej ulicy — strzeli¢ sobie w por¢ w teb (Rn, 59—60).

Nalezy tez pamigta¢, ze mamy do czynienia ze snuciem opowiesci po latach. W
konsekwencji tego w cyklu Czcibora-Piotrowskiego czasami wazniejsze jest to, co nie
zostato wyartykutlowane wprost, co nie zostalo wypowiedziane na gltos. Mowienie o

wojnie nierozerwalnie wiaze si¢ z poczuciem porazki, wynikajacym z niezdolno$ci

%0 Zob. tamze.

3! Por. uwagi Jerzego Swiecha, ktory piszac o tematyce wojennej obecnej w liryce (ale z
podobnymi rozwiazaniami mamy do czynienia réwniez w tekstach prozatorskich), akcentuje
tworzenie tego typu podziatdow. Tenze: Poeci i wojna. Rozprawy i szkice. Warszawa 2000. Zob.
takze uwagi dotyczace kwestii gatunkowych preferencji.
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wyjscia poza granice jezyka, ktorym si¢ dysponuje. Pisarz watpiacy w skuteczno$é
mowy stara si¢ jednak przezwycigzy¢ owe ograniczenia, z problemem niewyrazalnosci
radzac sobie na rozmaite sposoby. Jednym z nich staje si¢ wykorzystywanie
wieloznacznosci stow, zintensyfikowanie znaczen, redundacja®®. Z drugiej strony,
mozna — jak czyni to Czcibor-Piotrowski — siggna¢ po sformulowania cechujace si¢
zwigztoscia 1 jednoznaczno$cia wypowiedzi, przez co uzyskuje podobny efekt do tego,
jaki osiaga si¢ dzigki niedopowiedzeniom, w ktérych — mimo wszystko — da sig
wyraznie wyczu¢ stosunek narratora do zanotowanej informacji. Oto jeden z

przyktadow takiej strategii:

a ja jeszcze nie bardzo rozumiatem, co to jest $§mierc, cho¢ oswajalem
si¢ z mysla o niej, widzac tu, w Paninie, dziesiatki, setki umartych z glodu, z
niedozywienia i wycienczenia, na tyfus i czerwonke, z pracy ponad sity czy
wreszcie po prostu z zalu (Rn, 173).

Ponadto pewne kwestie nie wymagaja komentarza, jak chocby ta: ,,i nagle
pojawil si¢ film o mordzie katynskim: odkopywane ciala zamordowanych polskich
oficerow, wzigtych do niewoli przez Sowietow we wrzeéniu...” (CwE, 176). Sytuacji
nacechowanych duzym tadunkiem negatywnych emocji w cyklu Czcibora-

Piotrowskiego jest co najmniej kilka. Zacytujmy jeszcze jeden fragment:

i w drodze powrotnej nasz opiekun (...) opowiadal nam o upadku powstania
warszawskiego, ktoremu nie przyszta z pomoca sowiecka armia, cho¢
znajdowala si¢ tuz obok na drugim brzegu Wisly, o samozwanczym rzadzie
komunistycznym na pierwszym skrawku wyzwolonej ziemi polskiej, kraju, do
ktorego nie beda juz nalezaty potudniowo-wschodnie kresy, bo tak uzgodniono
w Teheranie, z Wilnem i moim rodzinnym Lwowem, o rumowisku, w jakie
zamieniono Warszawe... (CwWE, 172).

Jest tak, jakby dziecko, nie rozumiejac tego, co si¢ dzieje, powielato sady 1
opinie, jakie ma opowiadajacy mu o wojennych zdarzeniach interlokutor. Dziecko — co
naturalne — sptaszcza przekazy, starajac si¢ ,,przetozy¢” na swoj jezyk i system pojec to,
co w $wiecie ,,dorostych” skomplikowane. Dzieci cechuje prosty sposdb opowiadania 1
niezalezny punkt widzenia. W zwiazku z tym, dyskurs, jakim si¢ postuguja, jest

233

pozbawiony ,retoryki, ornamentacji stylistycznej i1 wszelkiej literackiej maniery”™”,

operuje  ,naturalnie ograniczonymi, powsciagliwymi $rodkami wyrazu, bez

32 Por. I. Swiech: Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskiej XX wieku..., s. 201-202.
By, Grynberg: Bohaterstwo dzieci Holocaustu. ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 8, s. 48.
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interpretacji, manipulacji, tendencyjnego komentarza Zdaniem Krawczynskiej,

»nterpretacja owych wydarzen ukryta jest wtasnie w owym braku ich rozumienia, ktéry
tworzy ich ironiczna nadwyzke znaczeniowa™>. Komentarz zostaje de facto
przemycony w niedo(wy)powiedzeniach. ,,Tragizm opisywanych zdarzen zawiera si¢ w
owym braku, a brak ten zawraca czytajacego z utartych szlakow lektury, w ktorej

"3 Dziecigca intuicja pozwala ponadto

pomoca moglby by¢ odautorski komentarz
absorbowac o wiele wigcej informacji i odbiera¢ o wiele wigcej bodZcoéw niz cheieliby
przekaza¢ dorosli. Dzigki temu dziecku udaje si¢ przetrwac. Przypomnijmy Junga, ktory

konstatowat:

We wszystkich mitach dotyczacych dziecinstwa spotykamy zdumiewajacy
paradoks: z jednej strony bezbronne ,dziecko” wydane jest na pastwe
niezwykle poteznych wrogdéw, nieustannie zagrozone zniszczeniem, z drugiej
natomiast dysponuje sitami przekraczajacymi ludzka miare.”’

Nie inaczej dzieje si¢ w kontek$cie narracji opisujacej losy matego Andrzejka.
Jego najwigksza — jak si¢ zdaje — sila jest wlasnie wyobraznia pozwalajaca mu przezy¢
w nieludzkim $wiecie.

W wielu miejscach tej prozy od razu (niejako mimowolnie) aktualizuja si¢ znane
skadinad literackie opisy okrucienstw, jakie — parafrazujac Zofi¢ Natkowska — ludzie
ludziom zgotowali podczas II wojny $wiatowej. Ujawniaja si¢ nie do konca
uswiadamiane w trybie lektury motywy, zakorzenione w zasobach zbiorowej pamigci.
W Rzeczach nienasyconych znalazl si¢ chocby cytowany wczes$niej drastyczny opis
dziewigciodniowego przewozu zestancow w ciasnych, dusznych i zattoczonych
wagonach, ,,wérod smrodu nie domytych cial i st¢zonego odoru wokot dziury w
podtodze” (Rn, 84), wspomnienie brudu zwiastujacego choroby i $mieré, obraz
spartanskich warunkéw, w jakich musieli egzystowac zestancy czy specyfiki zycia w
glebi ZSRR. Nie chcg przez to powiedzie¢, ze opisy wojennych traum traca na
autentycznosci, a jedynie, ze dos¢ tatwo uznaé je za splot tego, co byto przezyciem
indywidualnym z tym, co przechowywane jest w kliszach zbiorowych. Innymi stowy,

mamy tu do czynienia z poddanymi artystycznej obrdbce wspomnieniami

** Tamze.

¥ D. Krawczynska: Oczami dziecka. Zaglada we wczesnej twérczosci Henryka
Grynberga...,s. 161.

36 Tamze, s. 163.

7 C.G. Jung: Fenomenologia archetypu dziecka. W: Dzieci. Transgresje 5. Wybor,
oprac. i red. M. Janion, S. Chwin. T. 2. Gdansk 1988, s. 255.
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dramatycznych przezy¢, jakie miaty miejsce podczas Il wojny Swiatowej. Jezyk jest
aktem ,,w obrebie ktorego przezwycigzony zostaje podziat na to, co subiektywne, i na
to, co ogolne, jako ze bez wiedzy podmiotu wyraza on znaczace tresci intencjonalne™®,
W Rzeczach nienasyconych nie zmienia si¢ ponadto — jak cho¢by w przypadku
wczesnej prozy Henryka Grynberga — interpretacja rzeczywistosci. Nie dochodzi do
przeksztalcenia perspektywy, ktora kazataby patrze¢ na to, co dotad rozpoznawane byto
w kategoriach swojskosci, a co — wraz z wybuchem wojny — nalezalo zacza¢ postrzegaé
jako zrédlo zagrozenia. Maly Andrzejek zdaje si¢ nie zwraca¢ baczniejszej uwagi na
przemiany, jakie wokol niego zachodza. W prozie Czcibora-Piotrowskiego owa
nadaktywnos$¢ erotyczna przenika, rozsypujaca si€ za przyczyna przemieniajacej w
niebyt pewnikow, rzeczywistosé. Swiat erotycznej zmystowosci zaczyna niejako istnieé
niezaleznie, sam dla siebie. Konstrukcja bohatera dziecigcego daje mozliwosé
zdystansowania si¢ wobec obserwowanej rzeczywistosci, dzigki czemu malec nie
poddaje si¢ tatwo procesowi zawlaszczenia przez brutalny $wiat’’. Ale w przypadku
Drzejka mowa by¢ moze jedynie o pozornym braku zawlaszczenia. Racje bowiem ma
Czachowska, dla ktorej narrator Rzeczy nienasyconych jest przykladem osobowosci
»zdegradowanej, pozbawionej catkowicie moralnych odniesien, wypranej =z
instynktownych odruchow obrony wiasnej niewinno$ci. Parafrazujac znane kategorie,
mozna by nazwaé ten stan mys$leniem i reagowaniem dziecka zlagrowanego,

cho¢ nie dostownie z tagrem miat maty Andrzej do czynienia™*

. W konsekwencji —
dowodzi krytyczka — chlopiec nie potrafit postugiwaé si¢ duchowymi warto$ciami.
Jedyne, czym dysponuje, to zwierzece instynkty, sprowadzajace wszystkie doznania do
erotycznych uniesiei i zmystowego pragnienia ciat innych ludzi*'. W moim odczuciu
nie jest tak do konca. Potrzeba mitosci (w jej duchowym aspekcie) — a wigc wartosci
prymarnej — objawiajacej si¢ tu najpeilniej w poszukiwaniu bliskosci innych ludzi,
uwidacznia si¢ doktadnie tam, gdzie (potencjalnie lub dostownie) dochodzi do
erotycznych zblizen. Drzejek nie jest, w moim przekonaniu, ,uczuciowym

impotentem”, nie nauczono go jednak zachowywania ,,odpowiednich proporcji”’. Poza

tym wojna, bedac zmultiplikowanym okrucienstwem, wypacza wszystko. Nie powinien

* H. Lang: Jezyk i nieswiadomosé. Podstawy teorii psychoanalizy Jacques’a Lacana.
Przet. P. Piszczatowski. Wstep P. Dybel. Gdansk 2005, s. 89.

% Por. D. Krawczynska: Oczami dziecka. Zaglada we wczesnej tworczosci Henrvka
Grynberga...

* A. Czachowska: Chora pamigé..., s. 119.

1 Zob. tamze.
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przeto dziwi¢ fakt zwielokrotnienia, stanowiacych w odczuciu bohatera azyl, potrzeb
erotycznych. Owo przesycenie, czy — jak wskazuje tytul pierwszej czgsci cyklu —
nienasycenie, erotyka jest przejaskrawionym przez dziecko opisem zdarzen, ktorych byt
swiadkiem. Podstuchiwanie rozméw matki i babki, okoliczno$¢ intymna rodzicow,
ktorej ma $wiadomo$¢ (mimo, iz miata miejsce za drzwiami sasiedniego pokoju) i
ktorej pewne symptomy moégt obserwowaé, czy bedace powszechnym zjawiskiem w
czasach wojennych sceny gwaltow (lub ich nieudanych préb) przyczynity si¢ do
uksztattowania takiego a nie innego odbierania $wiata dorostych, zatem wtasnie przez
pryzmat tego, co z owa dorostoscia wiazalo si¢ dla matego chtopca najsilniej — z
erotyka. Owa nadobecnos$¢ seksu tlumaczy¢ by mozna Freudowska koncepcja tzw.

fantazji pierwotnych.

Chodzi w tym wypadku o typowe struktury fantazmatyczne, ktére tkwia u
podtoza tozsamosci seksualnej podmiotu i wiaza si¢ ze ,scenami”’ o
traumatycznym wydzwigku, kluczowymi dla procesu ksztattowania si¢ jego
tozsamosci seksualnej, z przyj$ciem na $wiat, z podejrzeniem aktu seksualnego
rodzicoéw, z molestowaniem przez osobe dorosla (wzglednie rowiesnika).*

Brak obrony swojej niewinno$ci obserwowany u Andrzejka, o ktorej pisata
Czachowska, tez nie jest tak bezdyskusyjny, jak chcialaby przekona¢ recenzentka. Za
6w mechanizm obronny mozna przeciez uzna¢ wykreowany na wlasny uzytek $wiat

doznan erotycznych.

Harmonia cial

Wiele wskazuje na to, ze Czcibor-Piotrowski wykorzystal koncepcje ciata
wytozona przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego w jego Fenomenologii percepcji,
zgodnie z ktoéra ciato czlowieka jest zrodlem do§wiadczenia, wiedzy i jednostkowe;j
swiadomosci. Cielesno$¢ — objawiajaca si¢ w okazywaniu blisko$ci 1 otwartosci —
umozliwia podmiotowi komunikowanie si¢ ze $wiatem™. Stad, w cyklu autora Notatek

z pamieci somatyczno-sensualne doznania dorastajacego chtopca staja si¢ przedmiotem

*2P. Dybel: Zagadka ,, drugiej plci”..., s. 105.

® Zob. M. Merleau-Ponty: Fenomenologia percepcji. Przet. M. Kowalska, .
Migasinski. Wstep J. Migasiniski. Warszawa 2001. Por. M. Maciejczak: Swiat wedlug ciata w
,,FFenomenologii percepcji” Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Warszawa 2001 oraz M.
Rembowska-Ptuciennik: Poetyka i antropologia..., s. 69.
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nie tyle refleksji, co opisu. Ciata poddane zostaja tematyzacji. Baczne oko obserwatora,
w ktorego role wecielit si¢ Andrzejek, odnotowuje szczegdtowe elementy budowy
fizycznej napotykanych na swej drodze osob. Chlopiec odbiera rzeczywistos$é
fragmentarycznie, niczym okiem wolno wychwytujacej detale kamery, ktore (jak
choc¢by przeniesione w sfer¢ fantazmatu posladki jednego z jego lwowskich kolegow —
Wiadka) pozosta¢é moga dlugo w pamigci niepelnoletniego vouyera. Mamy tu do
czynienia ze strategia ,idealizacji” cial*’. Szczegély, jakie rejestruje przy okazji
patrzenia na kolejne partnerki swych ,figli”, sa do siebie zblizone. Patrzac na Sarg,
odnotowuje np. jej ,,$niady, niemal ptaski brzuch, przecigety wzdhuz waska bruzdeczka
ocieniong czarnym pomponem wiosow, gestych 1 skreconych jak karakul” (Rn, 18);
obserwujac Sonig, zwraca uwagg na ,,wynioste, prgzne piersi, jedrne, nie kotyszace si¢
w ruchu, (...) lekko wypuktly brzuch i to ciepte futerko” (CwE, 130) dziewczyny. Prezne
piersi, ptaski brzuch czy ,.futerko” spetniaja funkcje ,,dyzurnych” znakow kobiecosci.
Zwykle opisywane sa przymiotnikami kojarzacymi si¢ z cieptem, migkkos$cia, zatem
takimi, ktore wywotuja skojarzenia z bezpieczenstwem. W cyklu autora Prosby o Anne
mamy do czynienia z opisami nagosci, ktore aktualizuja od razu kontekst erotyczny.
Kulturowe wizerunki obrazujace nagie kobiece ciata stanowia najsilniejsze bodzce
erotyczne™. Z tego powodu narrator zwraca szczeg6lng uwage na te elementy zenskich
cial, ktore sa nacechowane erotycznie (na czele z piersiami, co mozna takze
interpretowa¢ jako che¢ powrotu do okresu niemowlectwa). Nago$¢ ponadto jest
naturalnym stanem i symbolem mtodosci, a ta jest — co oczywiste — wartoscia tak przez
Czcibora-Piotrowskiego pozadana, taczaca si¢ z ,,bezformiem” oraz spontanicznoscia i
— by odwota¢ si¢ do definicyjnej koncepcji Witolda Gombrowicza — ,,zdolnoscia do
likwidowania wszelkich psychicznych i kulturowych barier miedzy ludzmi*.
Gombrowicz nie przypadkowo pojawia si¢ tu jako kontekst interpretacyjny.

Moim zdaniem bowiem, miedzy proza Czcibora-Piotrowskiego i tworczo$cia autora

* Na marginesie Terminalu Marka Bienczyka Kamila Budrowska zauwazyta:

»idealizacja kobiecego ciata opiera si¢ (...) na kilku strategiach (...): charakterystyczne
zawezenie przestrzeni opisywanego ciata, uwydatnienie sakralnego wymiaru seksualnosci,
dostrzezenie pigkna ciata, specyficzny jezyk, jakim jest ono opisywane” (Taz: Idealizacja
kobiecego ciata w ,, Terminalu” Marka Bienczyka. W: Kobiety w literaturze. Materiaty z II
Miedzyuczelnianej Sesji Studentéw i Naukowcéw z cyklu ,,Swiat jeden, ale nie jednolity”.
Bydgoszcz 3-5 listopada 1998 r. Red. 1 wstep L. Wisniewska. Bydgoszcz 1999, s. 175).
Podobny zabieg da si¢ zaobserwowaé w prozie Czcibora-Piotrowskiego.

* Zob. G. Bataille: Historia erotyzmu. Przet. 1. Kania. Krakow 1992, s. 129.

% J. Pawlowski: Erotyka Gombrowicza. W: Gombrowicz i krytycy, Wybér i oprac. Z.
Lapinski. Krakow 1984, s. 541.
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Pornografii widoczne sa pewne paralele. Dominujace u Gombrowicza kategorie —
mtodo$¢ 1 niedojrzato$¢ — obecne sa réwniez w cyklu opowiadajacym o losach
zestancow w ZSRR. U autora Ferdydurke funkcjonuja na zasadach zblizonych do
pojmowania idei przez Platona. Poszczegolne osoby sa czasowymi nosicielami owych
»Jakosci”, stad nie tyle istotne sa imiona kolejnych partnerow erotycznych igraszek, co

przedstawienie cech jako ,atrybutow relacji miedzyludzkich™’

. W konsekwencji
pojawienie si¢ ktorej§ z nich (mlodosci, pigknosci) pociaga za soba uobecnienie si¢
erotycznej emocji*. ,Mozna wigc sadzi¢ — jak suponowal na marginesach prozy
Gombrowicza Janusz Pawlowski — iz tworzona przez te idee cato$§¢é stanowi
wlasciwy obiekt uczuciowego pragnienia,ize eksponowane w utworach
erotyczne oczarowania sa po prostu wysitkiem uczestnictwa w przynaleznych do owe;j
catosci wartosciach™’. W przeciwiefistwie do strategii autora Kosmosu $wiat
przedstawiony dylogii Czcibora-Piotrowskiego nie sytuuje si¢ na polu napigé
wytwarzanych przez antynomie, typu: wartos¢ — niedowarto$¢, porzadek — chaos,
naturalnos¢ — sztucznos$¢, cielesnosé — duchowo$¢™. Nie oznacza to jednak, ze kwestia
zrodel czy tez ,pierwszej przyczyny” fascynacji erotycznych autora Cudu w Esfahanie
jest prosta, stabilna i do konca okreslona. Czcibor-Piotrowski nie uzywa jezyka
paradoksu (jaki cechuje styl Gombrowicza), cho¢ obydwu pisarzy taczy postugiwanie

. . . . . 51
si¢ dyskursem upoetycznionym oraz umieszczanie erotycznego obiektu™ w sferze

biernosci, uleglej naturalnosci, bezposredniosci, latwej dostepnosci,
catkowitego oddania. W obrgbie tej sfery nie ma ,,formy”, a wigc rozmaitych
systemOow kultury zaposredniczajacych relacje migdzyludzkie, nie ma tez
zadnych intelektualnych czy materialnych przeszkod na drodze ku erotycznemu
spetnieniu.”

W kontek$cie cyklu autora Notatek z pamieci sytuacja bedzie bardziej
skomplikowana. Wojna zmienia porzadek rzeczy, uniewazniajac ,,normalne” systemy

kultury. O erotycznym spetnieniu w przypadku Andrzejka mowy by¢ nie moze. Jest

* Tamze.

8 Zob. tamze, s. 539.

* Tamze.

%0 Zob. tamze.

> Obiekt 6w bedzie jednak przez obydwu pisarzy rozumiany w nieco odmienny sposob.
Dla Gombrowicza jest on ,,pojety abstrakcyjnie jako sytuacja petlnego kontaktu z wybranymi
warto§ciami”. Por. tamze, s. 540. Dla Czcibora-Piotrowskiego z kolei obiekt 6w jest bardziej
realny, cho¢ shuzy¢ ma osiagnigciu celu nadrzednego, za ktory nalezy uznac iluzoryczny powrot
do mtodosci.

52 Tamze, s. 540.
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przeciez niedojrzaty seksualnie, impotentny. Mozna by w zwiazku z tym dopatrywac si¢
swoistej polemiki autora Prosby o Anne z Gombrowiczem. Rzeczywisto$¢ wojenna
uniewaznia bowiem opozycje ,natura” — ,kultura”. Czcibor-Piotrowski opowiadalby
si¢, podobnie jak i autor Transatlantyku, po stronie pierwszego cztonu tej opozycji. Ale
— przypomnijmy — dla Gombrowicza natura ma znaczenie etyczne, zakorzenione w
oswieceniowym modelu, ktéry pisarz pojmuje jako doskonaly stan rzeczy oraz miarg
warto$ci. Cielesna brutalno$¢ uwalnia si¢ od formy, zblizajac do tego, co w

spontaniczny sposob naturalne™. Janusz Pawlowski byt zdania ze:

Najbardziej istotnym przejawem tendencji do wykraczania poza
usztuczniona kultur¢ w strong etycznie doskonatego $wiata natury jest
generalne sprzg¢zenie wszystkiego — erotycznie wartosciowego — z mtodoscia.
Mtodo$é¢ bowiem — jak zdaje si¢ mniemaé autor Slubu — doskonale oczyszcza
mito$¢ z wszelkiej konwencjonalno$ci, utrzymujac ja w wiecznie zrodtowym,
inicjalnym, a wigc najdoskonalszym stadium. Dzigki temu migdzy podmiotem
erotycznego pragnienia i jego obiektem mozliwa jest pelna komunikacja, jako
ze ich wzajemnego obcowania ze soba nie poprzedza zadne wczesniejsze
doznanie.*

Czcibor-Piotrowski opowiada si¢ po stronie dynamizmu, intuicji, zmyslowej
bezposredniosci, niedojrzatosci, a wigc bytu jeszcze nieuformowanego, cho¢ stale si¢
rozwijajacego, zywiolowego, zaskakujacego 1 nieracjonalnego. Stowem, jak
powiedzieliby$my za Gombrowiczem: sytuuje si¢ po stronie ,,zycia”. Obiekt erotyczny
nie jest jednak — jak u autora Pormografii — kojarzony z ponizeniem czy
nieoficjalnos$cia. Obnazone w prozach Czcibora-Piotrowskiego akty seksualne nie sa
zatopione w atmosferze tajemniczosci. Sa jawne i nie wywoluja poczucia wstydu™.

Czytamy np.:

(...) siegnatem reka dalej i z calej sity Scisnalem t¢ owlosiona bruzde migdzy jej
udami, i wiedziatem, ze musialo ja to zabole¢, chcialem, Zeby ja zabolato, ona
krzykneta, probowata si¢ wyrwaé, ale trzymalem mocno, a przy tym jednym
palcem rozgarnatem migkkie krawedzie tej migsistej podwojnej faldy i
przesunatem nim wzdhuz raz i drugi, i jeszcze raz, i wsunatem go glebiej, az
poczutem lepka wilgo¢ i ten przenikliwy kobiecy zapach (...) (Rn, 107)

Albo:

33 Zob. tamze, s. 543.
* Tamze.
33 Zob. tamze.
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i Ania (...) kocha mnie jako chlopca, Drzejka, z tym wdzigcznym
dzyndzem, raz migkkim jak chrapy konia, to znéw twardym jak wierzbowa
fujarka, z ktorym zawsze bywa sto pociech i ktory mozna wykorzystywaé na
tak wiele r6znych sposobow, to jednak ta moja odkrywana przez nia, objawiana,
soczysta pulchna cisia jest naprawde wspaniata i nieobliczalna (Rn, 135)

Erotyka w powiesciach Czcibora-Piotrowskiego obarczona zostata — o czym
byla mowa wczesniej] — okre§lonymi funkcjami. Jest jawnym, widocznym znakiem
pozadania metafizycznego. Obiektem pragnienia jest mlodosé. Ale, jak pisal Leo

Bersani,

Mechanizm pozadania jest mechanizmem fantazmatycznym, dziataniem
wytwarzajacym obrazy. W pewnym sensie pozadanie jest zawsze brakiem.
Przedmiot w pozadaniu nie jest nigdy do konca obecny. Gdy si¢ takim staje,
usuwa pozadanie. Ale zarazem pozadanie nigdy nie ogranicza si¢ do braku:
pewne fantazmaty (impulsy psychiczne) pelnia wobec pozadania role
koniecznego bodzca 1 réwnoczesnie czgsciowo je zaspokajaja. Jakie$
fantazmatyczne zaspokojenie poprzedza zaspokojenie ,realne”. Za nim
dotrzemy do przedmiotu pozadania fizycznie, zblizamy si¢ do niego
psychicznie i w pewnej mierze znajdujemy w tym juz pewna przyjemnos$é.”

Ciato jest przekaznikiem tych przezy¢ i doznan, wobec ktorych jezyk ludzki jest
bezsilny. Stad tak wiele uwagi poswigca si¢ w dylogii autora Prosby o Anne ,.,jezykowi
ciata”, mogacemu wyrazi¢ wigcej niz najbardziej wyrafinowana metafora®’. To takze —
jak sugeruje Anna Jamrozek-Sowa — swoisty hold oddany czlowieczej cielesnosci,
majacy swe zrodto w obozowym przekonaniu, wedtug ktoérego istnienie obok zywego
ciata oznacza zycie™.

Tkanka narracyjna omawianych tu powiesci sprzyja rekonstruowaniu ,,schematu

cielesnego” Frangoisa Chirpaza’’, ktory — idac za interpretacja Rembowskiej-Ptuciennik

°6 L. Bersani: Baudelaire and Freud. Paris 1981, s. 44. Cyt. za: K. Klosinska: Cialo,
pozqdanie, ubranie. O wezesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej. Krakow 1999, s. 130-131.

> Przyktadem niemowa Ania, ktéra ,jezykiem ciala” wyraza swoje uczucia, potrzeby,
obawy, a ktora doskonale komunikuje si¢ z Andrzejkiem, bedacym na 6w jezyk szczegodlnie
wyczulonym. Poza tym niema kobieta tatwiej poddaje si¢ kreacji: fragmentaryzowaniu i
idealizacji. (Por. K. Budrowska: [Idealizacja kobiecego ciata w , Terminalu” Marka
Bienczyka..., s. 185). Ale — jak przekonywata na przyktadzie tworczosci Gabrieli Zapolskiej
Krystyna Ktosinska — przywiazanie do mysli o zupelnej ,,szczerosci” mowy ciata moze by¢
zhudne. Por. Taz: Ciafo, pozqdanie, ubranie..., s. 38. Podobnego zdania byl Lacan, ktory
twierdzit, ze komunikacja interpersonalna oparta na ,relacji przezywania” nie moze zastapi¢
komunikacji werbalnej. Jedynie partnerska rozmowa prowadzi do wyjasniania nieporozumien.
Zob. H. Lang: Jezyk i nieswiadomosé..., s. 113—114.

¥ Zob. A. Jamrozek-Sowa: Wojna raz jeszcze..., s. 103.

* Zob. F. Chirpaz: Cialo. Przel. J. Migasinski. Warszawa 1998, s. 29. Miedzy
schematem widocznym w powiesciach Czcibora-Piotrowskiego mozna zauwazy¢ paralele z
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— oznacza przezycie okreslajace indywidualna wrazliwo$¢ zarowno na cialo wilasne, jak
1 na ciata Innych. ,,Schemat cielesny” wpisuje si¢ w zjawisko tzw. procesu
psychosomatycznego, ktorego zrodta leza w odczuwaniu Igku egzystencjalnego,
wywolywanego zagrozeniem $miercia czy tez poczuciem utraty czego$ bardzo
istotnego®. U Czcibora-Piotrowskiego nie mamy jednak analizy skomplikowanych
standw psychicznych narratora czy pozostatych bohaterow cyklu, a skoncentrowanie na
drobiazgowych doznaniach fizjologicznych. Andrzejek nie moze (ale tez i nie chce)
uwolni¢ si¢ od swego panseksualizmu. Cielesno$¢ jest zreszta w okreslony sposob

funkcjonalizowana. Nic w tym dziwnego, wszak

W kulturze nie spotykamy sig z (...) cialem ,,samym w sobie”, z czysta
empiria odarta ze znaczen — pojawia si¢ ono zwykle jako byt figuratywny, a
czesto shuzy wrecz jako swoisty ,,wehikul” mysli antropologicznej, filozoficznej
czy estetycznej (nawet najbardziej — zdawatoby si¢ — neutralne kody medyczne
bywaja wykorzystywane jako narzgdzia refleksji wanitatywnej albo krytyki
danych porzadkéw symbolicznych).®!

By¢ moze z tego powodu cialo/cielesnos¢ staty si¢ wspotczesnie jedna z chetniej
wykorzystywanych mozliwosci opisywania $wiata. Ciato jest bowiem coraz mniej
przezroczyste 1 pozbawione swej ,naturalnosci”. Wpisane 1 sfunkcjonalizowane w
przestrzeni kultury staje si¢ teoretycznym konstruktem, ktory zawsze bywa ujmowany
fragmentarycznie i umownie. Cielesno$¢ lokuje si¢ niejako na dwoch biegunach. Z
jednej strony, widoczna jest che¢ dowartosciowania, z drugiej za§ — mocna jest
$wiadomos¢ obcowania z kulturowymi wizerunkami®. Opisywane na kartach obydwu
powiesci ciata Czcibor-Piotrowski poddaje zabiegowi estetyzacji. Nic w tym dziwnego,
zwazywszy na fakt, iz jest ono przedmiotem pozadania — zaréwno tego fizycznego,
»realnego”, jak 1 metaforycznego. Przypomnijmy wszak, ze mamy tu do czynienia z
,praca pamieci” (.praca zaloby” jakby powiedzial Freud®), ktorej nadrzednym
zadaniem ma by¢ zrekompensowanie utraty wtasnej mtodosci.

Po czgsci z tego tez powodu jest po trosze tak, ze — méwiac za Rogerem

Caillois’em — wojna wnosi w ludzkie zycie podobne mechanizmy, jak $wigto

tym, ktory wpisal w swoj cykl podolski Witodzimierz Odojewski. Por. M. Rembowska-
Phluciennik: Poetyka i antropologia..., s. 73.

60 Zob. M. Rembowska-Ptuciennik: Poetyka i antropologia..., s. 73.

1 G. Grochowski: Lepienie Golema. ,,Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 4.

62 Por. M. Rembowska-Ptuciennik: Poetyka i antropologia..., s. 36.

7. Freud: Zaloba melancholia. Przet. J. Jablonska-Dzierza. W: Depresja. Ujecie
psychoanalityczne. Red. K. Walewska, J. Pawlik. Warszawa 1992,
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(likwidacja powszechnie obowiazujacego prawa, dopuszczanie wykroczen przeciwko
ustalonym normom)®. Bohater, ale — majac na uwadze trop autobiograficzny — takze
autor, znajduje si¢ w konstruowanym na swoj wlasny uzytek ,.czasie poza czasem”, w
przestrzeni, ktéra zdaje si¢ by¢ nierzeczywista. Stowem, $wiat przedstawiony jest
Swiatem stwarzanym przez wyobrazni¢ narratora-zmyslacza, bedacego synteza prostoty
i wyrafinowania®. Formulowanie w ten sposob osobowosci bohatera odczytywaé
mozna jako naturalna konsekwencje opisu losow jednostki bezbronnej, nie do konca
pojmujacej ontologie wojny, wykorzystujacej swoja wyobrazni¢ do radzenia sobie z
»trudna” sytuacja. Bylby bliski zatem Czcibor-Piotrowski kulturze chtopskiej, w ktorej
,wyobraznia byla nie tylko zrodlem poezji, lecz réwniez integralnym elementem
ludzkiego bytowania, rekompensujacym jego niedole i niedostatki, byta zaradno$cia
cztowieka, jedyna mozliwoscia spetnienia si¢ jego czlowieczenstwa, byla wreszcie
wolnoscig ludzi niewolnych”®.

W  konstrukcji bohatera cyklu widoczne sa $lady koncepcji cztowieka
pojmowanego jako animal symbolicum Ernsta Cassirera, ktorego zdaniem ,,Cztowiek
nie zyje w $wiecie nieubtaganych faktéw ani tez zgodnie ze swymi bezposrednimi
potrzebami i pragnieniami. Zyje raczej wérod wyimaginowanych uczué, wsérod lekow i
nadziei, wérod zludzen i rozczarowan, wéroéd marzen i fantazji”™®’. Ale, co oczywiste,
ucieczka w $wiat imaginacji, jest obrona przed trauma wojenna (za§ w planie
autobiograficznym byloby to rekompensowanie sobie utraty wtasnej miodosci). Owa
,,detalicznie ukazana dziecieca seksualno$¢™®® zdaniem wielu komentatorow cyklu

Czcibora-Piotrowskiego prosto si¢ thumaczy. Pisarz — jak konstatowat jeden z nich:

opisuje na wielu stronicach tulace si¢ do siebie dzieci, odkrywajace uroki
cielesno$ci w sposob raczej bezpruderyjny. Jednakze mocno wyeksponowana w
prozie Czcibora erotyka nie jest tylko prowokacja, ztamaniem obyczajowego
tabu czy nawet powszechnie akceptowanej zasady, nakazujacej pisaé o
sprawach tragicznych jedynie w sposob powazny i podniosty. Autor Rzeczy

5 Por. R. Caillois: Zywiot i tad. Wyboru dokonat A. Osgka. Przel. A. Tatarkiewicz.
Przedmowa opatrzyt M. Porgbski. Warszawa 1976.

% Posta¢ Andrzejka zdaje si¢ by¢ konstruowana po czesci na wzoér bohateréw powiesci
chtopskich. Por. uwagi na temat Jakuba z Pafacu Wieslawa Mysliwskiego w: B. Kaniewska:
Labirynt wyobrazni. W: Tejze: Wiestaw Mysliwski. Poznan 1995.

6 W. Mysliwski, ,,Nowy Wyraz” 1973, nr 7. Cyt. za: B. Kaniewska: Labirynt
wyobrazni..., s. 52

7 E. Cassirer: Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury. Przel. A. Staniewska.
Przedmowa poprzedzit B. Suchodolski. Warszawa 1971, s. 69.

58 R. Ostaszewski: Wygnaniec z kraju i pici..., s. 70.
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nienasyconych pokazuje (...), ze §wiat zmystow stanowil dla Andrzejka i innych
dzieciecych bohaterow tej powiesci co$ w rodzaju azylu.”

Ucieczka w erotyczne fantazje stanowita odgrodzenie sig, cho¢ na krotki okres,
od koszmaru wojennego. Seksualno$¢ funkcjonuje tu jako forma budowania wigzi
komunikacyjnej z drugim cztowiekiem. Dodatkowo erotyzm taczy si¢ z afirmacja zycia,
o ktora trudno przeciez w warunkach wojennych. Wojna oznacza $§mier¢, erotyzm co$
wrgcz przeciwnego: witalizm, zycie 1 mozliwo$¢ odrodzenia. Zblizenia cielesne (nawet
tylko wyimaginowane) pozwalaja przetrwaé trudne chwile, takie jak choéby rozstanie z
ukochana ,,kuzyneczka” Sara czy $mier¢ najwazniejszej dla Andrzejka osoby — jego

matki. Pocieszenie, wspotczucie i zaznaczenie blisko$ci pokazuje si¢ wlasnie dotykiem.

Bez stowa podbiegta do mnie i zblizyta policzek do mojego policzka na znak,
ze 1 ona jest ze mna w tym dniu (...) i ja tez nie odezwatem si¢ ani stowem, bo
oboje wiedzieliSmy co mozna powiedzie¢, i mowiliSmy to sobie, nie otwierajac
ust (Rn, 185).

Drobiazgowe opisy relacji erotycznych staja si¢ — jak sygnalizowatam wcze$niej
— sposobem moéwienia o S$wiecie’’, opisywania rzeczywistoéci i sporzadzania
intymistycznego (erotycznie podbudowanego) swoistego rejestru  kontaktow
migdzyludzkich, ale — co réwnie oczywiste — pokazywania wpltywu mitéw oraz basni na
postrzeganie zdarzen. Skupiajacy na sobie uwage czytelnika, powiedzieliby$my:
nadobecny, dyskurs erotyczny odciaga od problemu radzenia sobie pisarza z napigciem
migdzy dazeniem do przedstawienia a poczuciem nieadekwatno$ci sposobu
wypowiadania si¢ do przedmiotu narracji. Wszak w przypadku historii o zestaniu i
cigzkiej egzystencji w glebi ZSRR, zarysowanej w Rzeczach nienasyconych, mamy ten
sam klopot, co w przypadku innych tego typu préz: braku odpowiedniego dystansu,
bowiem narrator znajduje si¢ zbyt blisko lub zbyt daleko swej opowiesci. Stowem,

Czcibor-Piotrowski stanal w obliczu problemu, o jakim pisat Rykner:

Przedstawiac to znaczy pogodzi¢ si¢ ze strata, jaka ponosimy przeksztatcajac to,
co realne, w przedmiot oderwany od podmiotu, ktoéry ja postrzega, a tym
samym tworzy. Strona ksiazki, plotno obrazu, cialo aktora — to wszystko sa
ekrany. Przedstawienie jako troch¢ maskowanie, trochg filtrowanie jest jakby
osnowa nakladana na przedmiot; przez t¢ osnowe¢ przenika jakas czesé

69 .
Tamze.
" Por. E. Paczoska: Dojrzewanie—dojrzatosé—niedojrzatosé. Od Bolestawa Prusa do
Olgi Tokarczuk. Warszawa 2004, s. 310.
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pierwotnej rzeczywistosci. Pozostaje pytanie: ile jest tej rzeczywistosci i jaka
jest w przedstawieniu?’'

By¢ moze z tego powodu najblizszy autorowi Prosby o Anneg bylby Denis de
Rougemont ze swoja koncepcja mitu, ktéra Pawlowski interpretowat w sposob

nastepujacy:

(mit to — A. N.) pewien typ narracji lub rodzaj znaku jednoczacy w sobie dwie
sprzeczne tendencje: pragnienie ujawnienia jakiej$ informacji i pragnienie jej
ukrycia, chg¢ wydobycia na jaw tajemnicy i zarazem obawe przed demaskacja.
Chodzi tu po prostu o sposéb moéwienia polegajacy na réwnoczesnym
odkrywaniu i zatajaniu jakiej$ prawdy. Sposob ten daje wigc gwarancje, ze
sedno sprawy, istotny przedmiot wypowiedzi pozostanie zawsze poza jej
rzeczywistym zasiegiem. Ow dziwaczny styl wyrazania sie tak bliski temu, co
potocznie okresla si¢ mianem mistyfikacji, ma wedlug de Rougemonta tg zalete,
ze umozliwia pozostanie w krggu spraw bolesnych czy wstydliwych, chroni
jednoczesnie przed konsekwencjami ich jednoznacznego zwerbalizowania.”

Czcibor-Piotrowski majac $wiadomo$¢ tego, ze z wielu powoddéw nie da si¢
opowiedzie¢ traumy, snuje narracj¢ na prawach, podbudowanej basniowoscia,
konwencji onirycznej. Z jednej strony, mamy che¢ odstaniania (siebie, przezy¢
zestancow), z drugiej za$ — poprzez zabiegi mityzowania — owo obnazanie skutecznie
uniemozliwia.

Sniacy ma swoj whasny $wiat. ,,Swiat wlasny — konstatowata Monika Bakke — to
odizolowany kosmos, przestrzen catkowitej subiektywnos$ci, gdzie nie dziataja prawa

9973
a

rzeczywisto$ci, a zmysty budza sig, by dziata¢ ze zwielokrotniong sita”’". Psychiczna

»praca snu”, postugujac si¢ jezykiem marzenia sennego, przynosi speilnienie zyczen
niemozliwych do zaakceptowania’'. ,Na jezyk ow skfadaja si¢ takie operacje jak
zgeszezenie, przesunigeie, réznego rodzaju niebezposrednie przedstawienia oraz

symbolizm””,

(...) w marzeniu sennym wszystko znajduje swoje wyobrazenie przez
przeciwienstwo, odwrotnos¢, rownoczesnie jednak taki sposob przedstawienia
zasadniczo zmienia traumatyczna sytuacj¢ w sytuacje zyczeniowa. Na

"' A. Rykner: Holocaust — nikczemnosé (nie)przedstawiona. ,,Dialog” 2001, nr 7, s. 115.

72 1. Pawtowski: Erotyka Gombrowicza..., s. 534-535. Por. D. de Rougemont: Mitos¢ a
swiat kultury zachodniej. Przet. L. Eustachiewicz. Warszawa 1968.

" M. Bakke: Cialo otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnosci.
Poznan 2000, s. 69.

™ Zob. H. Segal: Marzenie senne, wyobraznia i sztuka. Przet. P. Dybel. Krakow 2003, s.
9.

> Tamze, s. 10.
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wszystkie odwrdcenia, jakie maja miejsce w marzeniu sennym, mozna spojrzec
jako na maske: celem jgzyka marzenia sennego jest ukrycie nieprzyjemnego
doswiadczenia, réwnoczesnie jednak w jezyku marzenia sennego ukryte jest
nieswiadome Zyczenie przeobrazenia bolesnej rzeczywistosci, wewngtrznej i
zewnetrznej, w szczesliwa loterie.”®

Nie inaczej jest w przypadku Andrzejka, ktory zastania si¢ podwojne. Pierwsza z
masek przystoni¢ ma okrucienstwo rzeczywistosci wojennej, druga z kolei ma by¢
ostong przeciwdziatajaca starzeniu si¢. Freud postulowal uznawanie — zwiazanych z
wyrazaniem intencji maskowania lub zachgty, odwetu lub kuszenia czy ostentacji albo
argumentowania — ,,przesuni¢cia” i ,,kondensacji” za dwa podstawowe mechanizmy
zachodzace w pracy marzenia sennego. Lacan, podazajac tropem autora Totemu i tabu
identyfikowal je z metonimia i metafora’’. Na takich wlaénie prawach zostat
zbudowany dyskurs oniryczny dylogii Czcibora-Piotrowskiego, ktoéry podobnie jak
$wiat Freudowskich marzen sennych jest §wiatem grzesznikéw-ofiar i grzesznikow-
katow. To piekto seksualnosci, z ktorego nie ma ucieczki’®.

Obnazanie narzadow plciowych, z ktorego opisem mamy do czynienia
nieustannie na kartach cyklu autora Notatek z pamieci, dokonuje si¢ na kilku
przestrzeniach: ,,dziecigcej”, zatem laczacej si¢ z pierwszymi probami zrozumienia
wlasnej seksualnosci; mistycznej, w ktérej odbywa si¢ obrzed wtajemniczenia w
porzadek $wiata oraz pornografizujacej’ . Cudzystow jest tu niezbedny, bowiem maty
Andrzejek przestal by¢ dzieckiem zanim zaczat snu¢ swa narracje o wieloletniej
tutaczce. Sytuowaé¢ go jednak nalezy po stronie grzesznikow-ofiar, ktore wraz z

wybuchem wojny utracity nie tylko dziecinstwo, ale i niewinnos¢.

76 Tamze, s. 19.

" Por. H. Lang: Jezyk i nieswiadomosé. Podstawy teorii psychoanalitycznej Jacques’a
Lacana..., s. 149.

" Por. P. Dybel: Zagadka , drugiej plci”. Spory wokél réznicy seksualnej w
psychoanalizie i w feminizmie. Krakow 2006, s. 164.

7 Por. uwagi Beaty Przymuszaly poczynione na marginesie Rozewiczowskiego cyklu
wierszy zatytulowanego Regio. Badaczka wymienia jeszcze jedna przestrzen, ktora w dylogii
Czcibora-Piotrowskiego zostata pominigta. Mowa o uwypuklajacej aspekt moralistyczny sferze
moralistycznej. Zob. Tejze: Szukanie dotyku..., s. 62.
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Bezwstydny erotyzm

Mimo $miatego obrazowania, dzigki wirtuozerii pisarza, udato si¢ uniknaé

zniesmaczenia czytelnikow®’.

i o$mielony tym bojowym zawotaniem i spojrzeniem spod krzaczastych brwi
Wissarionowicza, podniostem sig, pozwolilem nie bez obaw swojemu zajaczkowi —
ktory, poczuwszy tuz obok siebie ten kwiatuszek, zastrzygl uszami — najpierw ostroznie
traci¢ kielich noskiem, powgszy¢ chwilke, a potem kicna¢ w sam $rodek, migdzy
kuszace ptatki kwiatostanu...

— Kak szczekotliwo... — szeptata Ludka, krecac okragta pupa — kak prijatno...

a on, moj zajaczek, taskotal ja swoim tebkiem wytrwale, az caly kielich zatopito
po brzegi, cho¢ jego udzial w tej powodzi byt niewielki, i mdj zajaczek musiat czym
predzej wskoczyé¢, ale Ludka nie miata jeszcze dosy¢, i kazata mi usia$¢ tam, gdzie
sama przed chwila klegczala, i przykucneta migedzy moimi rozchylonymi szeroko
kolanami (...)

i wzigta do reki t¢ moja fajeczke, pobawita sig nia chwile, a potem ni stad, ni
zowad wlozyla sobie t¢ fajke do ust, i palila t¢ moja faj¢ z zapatem, zawzigcie i checiwie,
i teraz mnie taskotat jej ruchliwy jezyk, az zatopito jej usta, i Ludka przetkneta i
oblizata wargi (...) (Rn, 239-240)

Prozaik nie ustrzegt si¢ pulapki monotonii. Jedynie bardzo wnikliwemu
czytelnikowi uda si¢ zauwazy¢ subtelne roznice w opisywaniu zwiazkéw erotycznych
Andrzejka z jego kolejnymi towarzysz(k)ami igraszek. Po jakim$ czasie pojawia sig
wrazenie powracania przez narratora do podobnych obrazéw czy — patrzac bardziej
szczegdtowo — pewnych fraz metaforycznych. Zacytujmy kilka fragmentow
pokazujacych jak o owych (potencjalnych) zblizeniach rozprawia si¢ w omawianych tu

powiesciach:

Podoba si¢ Jedrusiowi moja pizdeczka i z tytu, i z przodu (...) Czeka na ptaszka.
Niech panicz sam si¢ przekona, jakie przytulne, migkkie, cieplutkie i goscinne...
a ja podszedtem do Adelci jak urzeczony i siggnatem reka — naprawde byto ono
cieplutkie, przytulne i wilgotne, i Adelcia w mokrej dloni zamkngla mojego
ptaszka, ktory wystawit tebek ze spodni od pizamy, i zblizyla si¢ jeszcze
bardziej 1 dotkneta nim tego swojego puchatego gniazdeczka, wstrzasnal mna
dreszcz, ale nie bylo to wcale nieprzyjemne, kiedy przesungta nim wzdhuz tej
ciemnej, ptytkiej bruzdeczki, przeswitujacej przez szare futerko, przymknatem
oczy (Rn, 69).

% Por. D. Nowacki: Wielkie Wezorgj..., s. 96.
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Albo:

i postuchatem pokornie, i podpetztem do niej, i pochylitem glowe, i
przywartem twarza do tego jarzacego si¢ pompona u zbiegu ud (...) ktory
btyszczat jak cudowna lampa Aladyna, a teraz, uszczg$liwiony, czutem
policzkiem jego ciepta, kocia migkkos¢, i Mania pomogla mi: rozgarngta ztote
runo palcami obu rak, odstaniajac si¢ bez wstydu, i powiedziata:

— Celuj!

i olepiony zarzacym si¢ niczym wszystkie skarby krolewskie zywym
ztotem, przywartem ustami do jej podwojnych warg, ktore takze rozchylily sig i
jakby mnie calowaty, i Ignety do mnie, i wigzily mdj jezyk (Rn, 150-151).

I jeszcze jeden:

moja glowa znalazta si¢ migdzy jego udami, i piescitam go chciwie, i w chwili,
kiedy poczutam w dole brzucha wyrazne skurcze, zapowiadajace, ze wkrotce,
lada chwila, pod wptywem jego pieszczot nie zdotam powstrzymac tego upustu
sokéw, tej powodzi, ujgtam go obu dionmi, a gdy palce odkryty, ze juz wzbiera
w nim ta miazga, ten bialy gesty sok jak z todygi ztamanego mleczu, uwolnitam
uscisk i wchtongtam ten jego dreszcz i skurcz, i poczutam ten niepowtarzalny
smak na jezyku i na podniebieniu, i przetkngtam gtadko ten mlecz, wyssatam do
ostatniej kropli, a on wciaz jeszcze nie odrywat jgzyka i ust ode mnie, a ja nie
szczedzitam mu swoich sokow: bytam ozywcza krynica, z ktorej pit, zdrojem,
ktory nie wyczerpywat si¢ nigdy (Rn, 229).

Zdarzaja si¢ rOwniez opisy mniej zmetaforyzowane:

i zaczeli sig catowac, i oboje siegneli naraz rgkoma w dol, a my
(Andrzejek 1 Ania — A.N.) zobaczylismy, ze komendant si¢ zmienit, ze
spomiedzy ud sterczy mu co§ ogromnego, co przeciez nie moze by¢
Zwyczajnym apintasem, ze przemienil si¢ nagle w ogiera (a widzieliSmy raz z
Ania i z innymi chtopcami i dziewczgtami, jak na placu migdzy stajniami ogier
z sasiedztwa pokryt nasze paninskie klacze, pokorne i chetne), i Ludka, ktora to
razem z nami widziata na wilasne oczy, odwrdcita si¢ znowu i pochylita sig
gleboko, tak ze jej dlugie ptowe wlosy bogata falg sptynely na mokre dyle
posadzki, i podsungta mu swdj wspaniaty wypukly zadek, to roztozyste dupsko,
blisko, jeszcze blizej... a potem, kiedy poczula, ze dotyka jej juz, prezny i
drzacy, ze napiera, sama gwaltownym ruchem wyrzucita ku tytlowi biodra i
jekneta, gdy pokonawszy opor, wniknat w glab,

i Ludka przez krotka chwilg trwata nieruchomo, ale wkrétce, nie
pamigtajac juz o bolu, dala mu znak, by natart mocniej, i przyjmowata to
postekujac, pochrapujac tak jak te klacze wtedy (...),

1 teraz my oboje z Anig zamkngliSmy oczy i1 wstrzymaliSmy oddechy i
nawet nie patrzac na siebie, wiedzieliSmy, ze jesteSmy tacy sami jak tamci, i
Ania odwrdcita sig, i ja poczutem tuz obok t¢ jej ciepta wilgotna kropielniczke,
1 zanurzytlem w niej ptytko swoje chtopigce kropidetko, 1 byto to to samo, ale
nie to samo, bo komendant z Ludka zaczgli ni stad, ni zowad krzycze¢ i ciala
ich drgaty jak podczas ataku padaczki (Rn, 131-132).
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Dzieci nie do konca miaty §wiadomos$¢ tego, co sig dziato. Rejestrowaly znaki
zewngtrzne 1 interpretowaly je w kontek$cie znanych z autopsji do$wiadczen (tu
chociazby mamy poréwnanie scenki erotycznej do zachowania si¢ koni podczas
»Krycia”). Andrzejek i jego przyjaciotka Ania staraja si¢ nasladowac to, co widza, cho¢
bez wigkszego powodzenia. Autor ,,podrabiajac” dziecigcy dyskurs, zadbat o stworzenie
iluzji, ze bohater Rzeczy nienasyconych znajduje si¢ dopiero u progu seksualnego
wtajemniczenia. Chce przekonaé, Ze erotyczne fantazje stanowia wyjscie z cigzkiej
sytuacji, w jakiej si¢ znalazt z powodu niesprzyjajacych splotow zdarzen Historii, zatem
wyjscie podyktowane bardziej przymusem anizeli przyjemnoscia (réwnoznaczng z
czerpaniem rozkoszy seksualnej). Jest tak, jak pisat Nowacki: piekto seksualnosci daje
schronienie przed naporem pickla grozniejszego — piekla wojennej rzeczywistosci® .
Narrator ma tego swiadomo$¢. Poréwnujac swoje igraszki z Ania do obserwowanej
sceny mitosnej Ludki i komendanta, zauwaza rdéznicg: ,,bylo to to samo, ale nie to
samo”, wykazujac tym samym pewna (nad)$wiadomos$¢. Zdziwienie tym, co widzi:
wielko$cia penisa komendanta, o ktorym — mimo wszystko — nie potrafi, lub tez nie
chce, powiedzie¢ inaczej niz przy uzyciu dziecigcego okreslenia ,apintas” oraz
porownanie dziewczecej pochwy do ,kropielniczki”, za§ swego narzadu piciowego do
,kropidetka”, polaczone ze zdumieniem wywolanym patrzeniem na ruchy ciat
znamienne dla uprawiajacych seks par. Takie postgpowanie przywotuje na mys$l
skojarzenie z niewinno$cia. Zreszta, podobny zabieg widoczny jest w kilku innych
jeszcze miejscach cyklu, w ktérych narrator opowiada o cielesnym zblizeniu w

kategoriach zabawy:

Sara wszeptywata mi w ucho, co tez robil tata z mama za zamknigtymi
drzwiami i do czego stuzy irygator i gruszka, gdzie si¢ ja wktada twardym
koncem i co wiasciwie si¢ plucze, i catowata mnie przy tym i Sciskata, i
obejmowata, i tulita, i podciagneta az pod szyj¢ koszulke nocna, i pozwolita mi
si¢ dotykac, i zdjeta ze mnie spodnie od pizamy, i méwita, ze teraz my oboje
jestesmy tata i mama (...),

— Jaka szkoda, Drzejku, ze nie jesteSmy troche¢ starsi — szepngla z
zalem,

ale mimo to podjeliSmy wyzwanie: moj pi§ w jej stodkiej migkkiej dtoni
czapkowat r6zowym kapturkiem dtugo i nisko, a ja nie odrywatem reki i palcow
od tej jej czarnej puchatej mufki, podszytej aksamitnie i r6zowo, i nie bez
zdumienia stwierdzitem, ze staje si¢ tam, od $rodka, wilgotna i $liska, a i ja
czutem, ze dojrzewa we mnie napigcie, wzbiera gwattownie i bedzie musiato
znalez¢ sobie ujscie, 1 gdy tak figlowaliSmy w zapamigtaniu, ustyszeli$my glos

81 por. tamze.
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mojego starszego brata, ktory wyrwany ze snu naszymi probami nasladowania
mamy i taty, powiedziat (...):

— A moze byscie tak wreszcie skonczyli te wasze cudzotozne zabawy!
(Rn, 37-38).

lub wprost przyznaje si¢ do bycia ,,prawiczkiem”®*:

tymczasem my w naszych kolezankach, nieco starszych rdowiesnicach,
budziliSmy co najwyzej siostrzane uczucia: byliSmy godnymi politowania
smarkaczami (...) o jeszcze nie opierzonych podbrzuszach i piskliwych (...)
glosach, a im wypictrzyly si¢ juz piersi, zaokraglily si¢ biodra, i szeptaty
tajemniczo migdzy soba, tak cicho, ze dobiegaty do nas tylko pojedyncze stowa:
kocha¢ sig, catowag, piescic... i to jedno — najwazniejsze — mitosc,

my za$, cho¢ rozumieliSmy te stowa oddzielnie, kazde z osobna, nie
potrafilismy ich utozy¢ we wzor, sprowadzajacy wszystko do wzajemnego
czulego obcowania mezczyzny i kobiety, i tak bardzo pragnegliSmy by¢ juz
dorosli i dotyka¢ tych piersi i bioder, i ud, ktére podgladalismy ukradkiem
podczas rowerowych wycieczek, kiedy ruch nog odstaniat je wysoko, i krew
uderzata nam do gltowy (CwE, 76).

Ale to jedynie pozory niewinnosci czy tez owej niewinno$ci $wietne udawanie. ,,Prawo
uwodzenia” opiera si¢ przede wszystkim na ,nieprzerwanej rytualnej wymianie,
wzajemnej niekonczacej sig licytacji uwodzacego i uwodzonego, ktora nie moze dobiec
konca”™®. Tu uwodzacym bedzie autor, za§ uwodzonym — czytelnik. O wiele ciekawsza
perspektywe interpretacyjna otwieraloby jednak przyjecie tezy, ze zardéwno
uwodzacym, jak 1 uwodzonym jest Czcibor-Piotrowski. MielibySmy wowczas do
czynienia z perwersyjna gra pisarza prowadzong z samym soba. Prozaik snujac poddana
zabiegom konfabulacyjnym narracje, stara si¢ oszukaé uptywajacy czas.

Niby nie ma tu ,,niuansowania”. O kwestiach seksu narrator, wcielajacy si¢ w
figur¢ dziecka, moze rozprawia¢ bez zahamowan. Jego dyskurs, oparty nade wszystko o

sktadnig¢ wspotrzedna taczna, wypelniaja liczne zdrobnienia i wyliczenia. Maty Drzejek

%2 Podobne wyznania czynia inni bohaterowie Cudu w Esfahanie, jak jeden z
kompandéw Andrzejka — Kuba, ktory przejmujac pateczke Szeherezady, powie: .,... 1 ta ich
dojrzata nagos$¢ przerazita nas, nie wiedzieliSmy, czego te dziewczyny od nas chca, czego si¢
spodziewaja, i baliSmy sig, i przykrywaliSmy sobie rgkoma swoje skurczone ze strachu ptaszki,
ktore mimo podniet nie chcialy rozwinaé skrzydetek, i na proézno thumaczyliSmy, pojawszy
wreszcie ich zamiary, ze nigdy tego nie robiliSmy, ze jestesSmy za mali, zeby spetni¢ ich zadania
— dziewuchy nie przestawaly nalegac: koniecznie chciaty... no, nic innego, tylko zeby im
sdietat’ riebionka, zrobi¢ dziecko, bo z mtadiencom, z niemowlgciem, z malenstwem ich los si¢
odmieni, cigzarne, a wigc doroste, nie beda musialy wraca¢ do sierocinca” (CwE, 73).
Opowies¢ Kuby zatrzymuje si¢ jednak na niedopowiedzeniu. Chlopiec opowiada o dziewiczym
strachu, ktorego zrodla nie sposob si¢ nie domysli¢, ale ktore nie zostaje wyartykulowane
wprost.

% J. Baudrillard: O uwodzeniu. Przet. J. Marganski. Warszawa 2005, s. 25.
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tworzy neologizmy okreslajace intymne cze$ci ciata, powodujac powstanie nowego
dziecigcego jezyka intymnego, pozwalajacego mu na mowienie o seksie wlasnie bez
poczucia wstydu, czy zawstydzenia®. O swoim penisie méwi jako o ,,rwacym sie do
lotu ptaku” (Rn, 217), ,,stroszacym piorka ptaszku” (Rn, 53), ,,fajeczce” (Rn, 240) czy
tez ,,zajaczku” (Rn, 217), ,,apintasie” (Rn, 22) lub ,,dzyndzu” (Rn, 21). Zdrobnienia tego
typu wywotuja wrazenie obcowania z dziecigca bezwstydnoscia. Wstyd bowiem jest
»przykrym, upokarzajacym uczuciem spowodowanym $wiadomos$cia niewlasciwego,
ztego, hanbiacego postgpowania (wlasnego lub czyjego$), niewtasciwych stow,
$wiadomoscia wlasnych lub czyich$ brakow, bledow itp., zwykle potaczone z Igkiem
przed opinig”®. Jak dowodzit Eugeniusz Jaworski ,,wstyd wynika ze §wiadomosci regut
kulturowych™*®. Swiadomosci tychze nie wykazuje Andrzejek, ktory — byé moze dzigki
wojnie wlasnie — zostal pozbawiony odpowiedniej edukacji kulturowej i spolecznego
,szlifu” zachowan. Nie odczuwa zawstydzenia z powodu swej nago$ci, gdyz owo
zawstydzenie nie zostalo mu wpojone. Przeciwnie, dla niego nago$¢ jest czyms

naturalnym, jest warto$cia najwyzsza.

Do podobnych konkluzji doszedt Krzysztof Unitowski, ktorego zdaniem erotyzm w
Czciborowym cyklu zostat intrygujaco przedstawiony dzigki zywej wyobrazni 1 wykorzystaniu
pewnych elementow mowy dziecigcej. Przykladowo pochwe okresla eufemizmem
,bruzdeczka” lub ,.cisia” (od przodu) i ,,dusia” (od tyhi). Cztonek bedzie nazywany ,,pisiem”
(K. Unitowski: Zagraj to jeszcze raz, Sam..., s. 38).

8 Stownik Jezyka Polskiego. Red. W. Doroszewski i in. Warszawa 1958-1968. T. IX, s.
1351. Por. uwagi na temat analizy prototypowej inwariantow znaczeniowych slowa ,,wstyd” w:
W. Banys$: Wstyd i hanba: systemowa asercja a empiryczna modalnosé. Rozwazania
semantyczno-leksykograficzne. W: Wstyd w kulturze. Zarys problematyki. Red. E. Kosowska.
Katowice 1998, s. 13-27; E. Jedrzejko: Wstyd po polsku — czyli o czym ,,mowiq” stowa.
Kategorie kulturowe z perspektywy wspotczesnej lingwistyki. W: Wstyd w kulturze..., s. 28-38.
Przywotywana tu definicja bliska jest Arystotelesowskiemu modelowi antropologiczno-
filozoficznemu pojmowania zjawiska. Arystoteles pisal: ,,wstyd jest to rodzaj przykrosci w
zwiazku z naszymi obecnymi, bytymi lub zamierzonymi wystepkami, ktére, jak si¢ nam
wydaje, prowadza do naszego zniestawienia, bezwstyd jest to natomiast rodzaj pogardy i
zobojetnienia wobec tego samego rodzaju wystepkow” (Tenze: Retoryka. Ks. 1. W: Tegoz:
Retoryka. Poetyka. Przel., wstgpem i komentarzem opatrzyt H. Podbielski. Warszawa 1988).
Zdaniem Arystotelesa wstyd — wyrazany czynami, gestami i stowami — jest konsekwencja
»wyrastajacych z wad” tzw. czynow haniebnych. Wsrod owych wad znalazty si¢: tchorzostwo,
nieuczciwo$¢, rozwiaztos¢, chciwosé, nieszlachetno$¢, pochlebstwo, zniewiesciatosc,
matodusznos¢, nikczemnosé, chelpliwosé (Zob. tamze).

% E. Jaworski: Wstyd jako kategoria typologiczna. W: Wstyd w  kulturze...
Potwierdzenie tego znajdujemy u Czcibora-Piotrowskiego. Andrzejek wraz z wiekiem zaczyna
ulega¢ spotecznym normom. Przy scenie podgladania kapiacej si¢ Marusi (dziewczyny
zastgpujacej mu matke) powiada: ,,zawstydzitem sig, ze patrz¢ na nia naga, cho¢ tyle razy
widziatem ja w tazni i w rzece” (Rn, 190).
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Wstyd — jak pisat z kolei — Jean-Paul Sartre — ,,jest uznaniem, ze jestem tym
przedmiotem, na ktory inny patrzy i wydaje o nim sady”®’. Sartre powiadat dalej, ze
,»CZysty wstyd jest uczuciem (...) bycia przedmiotem, to znaczy uznaniem siebie w tym

bycie zdegradowanym, zaleznym i unieruchomionym, ktorym jestem dla innego™™.

Wstyd jest przeto jak konstatowal Marek Drwigga — ,,reakcja na spojrzenie innego”, na
uprzedmiotowienie®™. W duchu takiej interpretacji nie sposob w przypadku Drzejka
mowic¢ o odczuwaniu przez chlopca wstydu w spolecznym jego aspekcie. Sam narrator

zwierzy si¢ z pragnienia bycia obserwowanym, z potrzeby bycia podziwianym:

(...) nie zdotalem si¢ oprze¢ pokusie: zapragnatem pokaza¢ si¢ nagi, podejs¢ do
swoich bagdadzkich réwiesnikéw, niewstydzacych si¢ swojego obnazenia, i
wraz z nimi przechadza¢ si¢ po hamamie, pozwalaé¢ si¢ podziwiaé i1 przelotnie
piesci¢ i catowac, az znajdg kogos (albo ten kto$ mnie odnajdzie), z kim pojde
potem, czgstowany stodyczami, do jednego z licznych pokoi, gdzie bedziemy
tylko we dwodch, bo — to niezwykle — tu, wsrod samych mezczyzn i chlopcow,
to dziewczgce we mnie si¢ utaito, Uta, tak czgsto i tak jawnie dopominajaca si¢
we mnie glosu i praw, ukryla sig, zniknela niemal bez sladu (CwE, 185).

Podgladanie — taczace si¢ w sposob posredni ze wstydem — zdaje sig by¢ zreszta
stowem-kluczem pomocnym przy interpretacji twodrczosci prozatorskiej Czcibora-
Piotrowskiego.

Jarostaw Klusak byl zdania, ze ,,pte¢, jej przezywanie i odnoszenie si¢ do niej
rowniez powoduja uczucia wstydu. Wstyd ten jest przezywany przez mezczyzng i
kobiete inaczej, mozna powiedzie¢, ze wstyd seksualny kazde z nich przezywa na swoj

b9’90

Sposo W przypadku Andrzejka to raczej wstyd wywotany poczuciem

zdziecinnienia, rozumianego jako niedojrzato$¢ ptciowa.

(...) stalem (...) naprzeciwko niej goly jak mnie dobry Pan Boég stworzyl, i
poczutem naraz wstyd: bo cdz ja moglem przeciwstawi¢ tej promiennej
dziewczecosei, ktora niedawno (...) niepostrzezenie si¢ przemienila, tak ze
miatem przed soba mtodziutka dojrzala kobiete, dumna ze swoich prgzacych si¢
strzeliscie piersi i tej toczonej kragtosci bioder i ud, i smuktosci talii, i wdzigku

87 J.P. Sartre: L’Etre et le Néat. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris 1943, s.
307. Cyt. za: M. Drwigga: Cialo cztowieka. Studium z antropologii filozoficznej. Krakow 2005,
s. 129.

% Tamze.

% Zob. tamze.

% J. Klusak: Wokét zjawiska wstydu i wstydliwosci. ,,Seminare” 1996, t. 12. Por. F.
Sawicki: Fenomenologia wstydliwosci. Krakow 1949. Zob. tez M. Tramer: Jak sie wstydzi¢
(Impresja metakrytyczna). W: Intymnos¢ wyrazona. Red. M. Kisiel, M. Tramer. Katowice 2006,
s. 21-28.
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lekko wypukltego brzucha, i czerni wspinajacej si¢ spomiedzy nog ku
glebokiemu pepkowi (Rn, 65).

Pewnie nalezaloby mowi¢ tu nie o braku poczucia wstydu, a odczucia
wstydliwosci. Wstyd, bedacy ,naturalnym” doswiadczeniem, wymusza bowiem
odruchowo lub z premedytacja zastone (wstydliwo$é)’'. Zastona ta — jak suponowat

Maciej Tramer — jest ,,znakiem korekty lub klamstwa™

. »Nie jest tedy tak — twierdzi
Leszek Kotakowski — by wstyd byt wynikiem nago$ci; przeciwnie, wstyd dopiero
umozliwia istnienie nagosci jako okolicznosci zauwazalnej™”. Z kolei Barbara Skarga
podsumowywata 6w problem w sposéb nastepujacy: ,,wstyd zatem jest kategoria

egzystencjalna. Bezwstyd — kategoria spoteczna™*

. Gdy idzie o Andrzejka sprawa zdaje
si¢ by¢ bardziej skomplikowana. Chlopiec wstydzi sie swej dzieciecosci’. O wstydzie
powiada rowniez w sytuacji, w ktdérej zostaje przytapany na patrzeniu: ,,i widzac, ze na
nia patrzg, Adelcia usmiechneta sig, a ja, zawstydzony, opuscitem wzrok™ (Rn, 70). Ale
jest to zawstydzenie, wyptywajace z faktu ,,przylapania” go na tym, czego robi¢ nie
powinien nie tyle dlatego, ze nie wypada, gdyz jest to rownoznaczne z wykroczeniem
poza powszechnie obowigzujace normy’’, co zlapania go na samej czynnosci
podgladania. Arystoteles twierdzil, ze odczuwamy wstyd przed tymi, ,ktorych my
podziwiamy, i przez ktoérych chcemy by¢ podziwiani, jak rowniez tych ktérym chcemy

9997

doréwnac i tych, ktérych opinii nie lekcewazymy’ . Nie bgdzie przeciez naduzyciem

stwierdzenie, ze kobiece opinie byty dla malego Andrzeja niezwykle istotnym punktem

! Zob. M. Tramer: Jak si¢ wstydzié..., s. 24.

2 Tamze.

% L. Kotakowski: Epistemologia strip-tease’'u. W: Tegoz: Pochwala niekonsekwencji.
Warszawa 1989. T. 3, s. 15.

* B. Skarga: O filozofie ba¢ sie nie musimy. Szkice z réznych lat. Warszawa 1999, s.
224.

» Stowa ,,wstyd” uzywa np. w kontekscie lyzew, o ktorych powiadat, ze byly ,pod
kazdym wzgledem jeszcze dziecinne, ze az wstyd” (Rn, 94).

Norma — co nalezy mie¢ stale na uwadze — nie jest czym$ niezmiennym.
Przypomnijmy choc¢by Inge Iwasiow, ktora konstatowata: ,,Norma jest tylko performatywem,
porzadkujacym biedem esencjalistycznej teorii, opartej na metaforze wnetrza i zewngtrza.
Norma jest polityczna i shuzy zarowno ustalaniu regul tego, co publiczne, jak i ich
kontestowaniu przez ekspozycje innosci. Lecz [...] w normie czai si¢ antynomia, za tozsamoscia
stoi «Inny», nie ma uniwersalnych poje¢, ktore wychodzityby poza historyczny z jednej,
prywatny kontekst z drugiej strony” (Taz: Granice normy i tryby wykluczen. W: Figury
normalnosci. ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”. T. IX Serii Literackiej. Red. P. Czaplinski, Z.
Przychodniak, P. Sliwinski. Poznan 2002, s. 195). Karol Maliszewski jest zdania, ze w procesie
literackim mamy do czynienia z naprzemiennym tamaniem i powracaniem do norm, czyli ze
»Zwyczajowa korekta egzystencjalna” (Tenze: W normie i poza normq. O zyciu literackim
ostatnich lat glos wspotuczestnika. W: Figury normalnosci...).

°7 Arystoteles: Retoryka...
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odniesienia, stad to wlasnie w ich obecno$ci zawstydzenie — wynikajace z
niedojrzatosci ptciowej — bedzie zjawiskiem najczgstszym i jak najbardziej naturalnym.
Nago$¢ nie stanowi dla Andrzejka i kompanow jego zabaw powodu do odczucia
wstydu: ,,bylismy (Andrzejek i Ania — A.N.) nadzy jak Adam i Ewa w raju, i tak jak oni
nie wstydziliSmy si¢ siebie” (Rn, 101), ,,wracali$my nadzy przez las” (Rn, 103), gdyz —
jak thumaczy narrator (niejako jakby przeczuwajac, ze jednak nago$¢ w kontekscie

spotecznych zasad funkcjonowania w zbiorowosci byta czyms$ nagannym):

(...) podpaninski las wydat si¢ nam rajem, po ktorym przechadzali$my sig¢ nago,
nie wstydzac si¢ siebie nawzajem, bo to przeciez nagos$¢ jest przyrodzona
ludziom i dopiero grzech pierworodny (...) przekreslit zamyst Stworcy: ludzie,
zgrzeszywszy, musieli odtad ukrywaé swoja urode zywych kwiatow, wobec
ktorych niczym jest krol Salomon w catej swojej chwale i majestacie (Rn, 195—
196).

Bohater odwoluje si¢ do wierzen chrzescijanskich, taczac przymus ukrywania
cielesno$ci z grzechem pierworodnym. Swoista manifestacja nagosci, pojawiajaca si¢ w
wielu scenach erotycznych cyklu, oznacza¢ by mogla potrzebe zaakcentowania swej
niewinnos$ci, ktorej dziecko zostaje pozbawione w warunkach wojennych. Andrzejek
ucieka w erotyczne fantazje, poniewaz w ten sposdb chce uratowac siebie. Ale ratunek
to tylko pozorny. Przerysowana przez malca seksualno$¢ czgsto zamiast raju
przypomina pieklo. Niemniej, nago$¢ jest zauwazalna, ale jest bardziej zrédlem
zawstydzenia spowodowanego niedojrzatoscia plciowa. Podobnie jak w Pismie
Swietym, tak i tu konsekwencja upadku nie jest wstyd, ale poznanie’®. Dziecko patrzy
na swoje cialo czy obserwuje ciala innych powodowane ciekawoscia opisywana za
pomoca specyficznego dyskursu. Jak zauwazyl Unitowski, zdrobnienia typu:
,karakutowe futro” czy ,czarny pomponik” przywodza na my$l poréwnanie
dziewczynki do pluszowej przytulanki®. ,,Ale to przytulanie jest oczywista prefiguracja
«prawdziwego» aktu seksualnego, posiadajacego zreszta wyrazne odniesienia rytualne,
bo odwotujacego si¢ do kosmogonicznego zwiazku nieba i ziemi, pierwiastka solarnego
z chtonicznym™'®.

Kod erotyczny jest narzuconym spotecznie gotowym paradygmatem. Jego

przyswajanie — zdaniem Krzysztofa Klosinskiego — ,bywa réwnoczesne z

% Por. A. Skotnicka-Maj: Motyw wstydu w prozie rosyjskiej. W: Wstyd w kulturze..., s.
96.

% Zob. K. Unitowski: Zagraj to jeszcze raz, Sam..., s. 38.

"% Tamze.
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rozpoznawaniem przestrzeni «grzechu», z uswiadomieniem tabu. Co wigcej,
przyswojenie takie prowokuje aneksje sfer podleglych wcze$niej jezykowi
nieerotycznemu w obszar owej przestrzeni”'’'. Ale, w moim odczuciu, mamy tu do
czynienia z ,,podrabianiem” niewinnosci. Siggnigcie po jezyk (pseudo)dziecigcy prosto
si¢ thumaczy: uzycie go mozna interpretowac jako ,,odtrutke” na pornografizowanie
prozy lub jako swoisty protest przeciwko zbrutalizowanej, okrutnej rzeczywistosci, w
ktorej ,,czyste” uczucia byly bardziej wspomnieniem, anizeli stanem faktycznym.
Czcibor-Piotrowski stara si¢ przelamac¢ stereotyp mowienia o seksualnosci.
Zmetaforyzowany,  udziecinniony  dyskurs ma  shuzy¢ ucieczce  przed
pornografizowaniem i obsceniczno$cia. Dylogia autora Prosby o Anne jest przyktadem
na to, ze $miale literackie ,,§wintuszenie” nie musi oznacza¢ przekroczenia tzw. dobrego
smaku'®. Stad — jak sadze — sceneria erotycznej monotonii jest poczatkowo gtod i
tutaczka w Kazachstanie, nastgpnie za§ magiczny klimat Persji, Szkocji, Bagdadu,

Palestyny 1 Egiptu. Podobnego zdania byt Nowacki:

Wysmakowana perwersja — powiadat krytyk — jest tu zawieszona migdzy jawa a
snem, migdzy chlopigca fantazja i wspomnieniem, nadto podporzadkowana
fascynujacej egzotyce. Mitosne uniesienia wtopit pisarz tylez w basniowa
rzeczywisto$¢, co zetknal ze zmystowym konkretem. Bo tez schadzki i Smiate
zabawy zachodza w cieniu drzew pistacjowych, na tle uroczych strumyczkoéw w
pelnym sloncu, a zmysty pobudza sok ociekajacy ze $wiezych granatow i
melonéw.'”

Styl, jakiego uzywa narrator omawianych tu préz, o czym byla juz mowa
wczesniej, jest specyficzny i1 opiera si¢ gtownie na konstrukcjach metaforycznych.

Zadnej w tym wyjatkowosci, wszak

Metafora narzuca w sposob na ogét czysto kontekstowy pewne interpretacje
Lhiewyrazalnego”, wprowadzajac je w swoj okazjonalnie skonstruowany $wiat,
ktory bywa aktualny na pewnym odcinku tekstu czy w pewnym, zwykle
niewielkim utworze. Moze wigc metafora zarowno redukowac, jak i kreowac
strefy niewyrazalnosci.'®

91K . Klosinski: Od ,, Zmér” do ,,Motoréw”. Czy jest mozliwa literatura erotyczna? W
Tegoz: Eros. Dekonstrukcja. Polityka. Katowice 2000, s. 97. Pierwodruk tekstu w: Studia o
Zegadlowiczu. Red. J. Paszek. Katowice 1982.

27 owym pogladem zgadzali si¢ réwniez inni komentatorzy cyklu Czcibora-
Piotrowskiego. Por. uwagi np. D. Nowackiego: Wielkie Wczoraj...

103 Tamze, s. 96.

1% K. Bartoszynski: Miedzy niewyrazalnosciq a niepoznawalnosciq. W: Literatura
wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuzma. Warszawa 1998, s. 17.
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Tak jest w przypadku Rzeczy nienasyconych oraz Cudu w Esfahanie — kreuja intymna

rzeczywisto$¢ odbierang zmystami dziecka. Czytamy np.:

Unoszg¢ mu go oburacz, ostroznie, a potem cala stulong ciasno dlonia zsuwam
ten jego rozowy kapturek i koniuszkiem jgzyka dotykam go raz i drugi, lizg go
chciwie, zachtannie, jak przed wojna w Warszawie, na Polu Mokotowskim
podczas defilady wojskowej, lody ,,Pingwin” na patyku, po czym $cisle
obejmuj¢ wargami i czujg, jak zaczyna w nim drga¢ struna krwi, jak wypekia
mi usta (CwE, 92).

W tego typu opisach mimo wszystko kryje si¢ pewna doza perwersji i swoistej
wulgarno$ci. Powyzszy fragment mozna interpretowac jako zawaluowany opis kontaktu
oralnego. Mamy to do czynienia z przyktadem, bazujacym na przeno$ni przyréwnujacej
meski czlonek do loda na patyku, ktory moze $wiadczy¢ o wieku uczestnika
(potencjalnego!) aktu seksualnego. O tak uderzajaca swa prostoliniowoscia, a
jednoczesnie trafno$cia, skojarzenie najtatwiej podejrzewac przeciez dziecko. Z drugiej
jednak strony, Czcibor-Piotrowski obnaza ,drugie dno” jezyka, uswiadamiajac, ze
leksyka o proweniencji seksualnej niezauwazalnie funkcjonuje dzi§ w dyskursie
codziennym.

Tak silne upoetyzowanie narracji, z jakim obcujemy w cyklu autora Notatek z
pamieci zwiazane jest z sakralizacja. Sacrum funkcjonowatoby tu jako ,,afrodyzjak,
srodek na pobudzenie megskosci pojmowanej jako wiladza. Wiadza o tyle zreszta
iluzoryczna, ze czysto wyobrazniowa”'®. Stylistyka biblijna odsyta do obszaru religii,
podkreslajac swoiscie sakralny status erotyki, bedacej przedmiotem metafizycznej
tesknoty (z tesknota za utracona mfodoscia na czele)'®. Religijna retoryka moze byé
przejawem potrzeby poszukiwania wartosci'?’.

Erotyzm pokazany w dylogii Czcibora-Piotrowskiego zostat podporzadkowany

funkcjom dyskursu, ktory

jest albo nieartykutowany, wtedy jest krzykiem i onomatopeja; uczy si¢ dopiero
nazw rzeczy i czynnosci. Albo jest artykutowany, wtedy funkcja jego jest
magiczna albo bliska magii. R6znica migdzy pojgciem i przedmiotem, znakiem
1 rzecza — zostaje zatarta albo przestaje istnie¢. Jezyk staje si¢ dzianiem jak w

195K . Kiosinski: ,, Playboy” albo chanson courtoise. W: Tegoz: Eros. Dekonstrukcja,
Polityka..., s. 127. Pierwodruk tekstu w: ,,FA-art” 1996, nr 1.

1% por. J. Pawlowski: Erotyka Gombrowicza..., s. 545.

107 70b. tamze, s. 547.
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magii, przez samo nazwanie wywotuje rzecz albo czynno$¢ i nadaje im cechy,
ktore zostaly wypowiedziane.'®

Dziecko, prébujac uporac sig z sytuacja, w jakiej si¢ znajduje: z bieda, glodem,
ponizeniem, przemoca, S$miercia, wykorzystuje swoja erotyczna wyobraznig, by
kreowa¢ rzeczywisto$¢ 1 stwarza¢ partneréw seksualnych igraszek, ktorzy pomagaja

L, e g . .1 109
przetrwac cigzkie chwile

. »Szukatem ocalenia w jej ciele zywym (...) uwalnialo mnie
(ono — A.N.) od mysli o umieraniu kazdym swoim oddechem, ktéry stawat si¢ moim,
gdy przejmowatem go z ust do ust” (CwE, 23) — zwierzy si¢ narrator. Jak powiada

Mircea Eliade:

»Mie¢ wyobrazni¢” to znaczy korzysta¢ z bogactwa wewngtrznego, z
nieustajacego, spontanicznego potoku obrazow. Ale spontaniczno$¢ nie jest
roOwnoznaczna z arbitralng inwencja. Etymologicznie rzecz biorac, wyobraznia
(imaginatio) wiaze si¢ ze stowem imago (obraz, wyobrazenie, nasladowanie), oraz ze
stowem — imitare — nasladowa¢, odtwarza¢. W danym wypadku etymologia odbija jak
echo zaréwno rzeczywisto$¢ psychologiczna, jak prawde duchowa. Wyobraznia,
imaginatio, na$laduje imituje wzorce — obrazy — odtwarza je, reaktualizuje,
powtarza bez konca.'"’

To wtasnie robi Drzejek — korzysta ze swej wyobrazni do granic mozliwosci!
Bezwstydno$¢ opowiesci nie jest konsekwencja jedynie mtodzienczego wieku bohatera
pomieszczonych w Rzeczach nienasyconych oraz Cudzie w Esfahanie opowiesciach lub
jego braku doswiadczenia erotycznego (Drzejek wszak podlega statemu procesowi
edukacji seksualnej. Ale w przeciwienstwie do Adama i Ewy, ,,zjedzenie” owocu z
drzewa poznania dobra i zta, nie krgpuje go). Taki stan rzeczy miat by¢ zapewne
odreagowaniem brutalnej rzeczywisto$ci wojennej, w ktorej przyszto mu dorastaé'!.

Postuzenie si¢ konstrukcja dziecigcej wyobrazni nie tlumaczy wszystkiego.
Rozprawianie o sprawach erotycznych wspoélgra niejako z egzotycznym krajobrazem.
Czynnosci seksualne odzwierciedlaja przyrode. Akt fizyczny przypomina tu czgsto —

bynajmniej nieprzypadkowo — zjadanie soczystych owocOw: pomaranczy, granatow czy

melondéw. Granat na przyktad jest silnie zwiazany z wyobrazeniami o seksualnej

198 J. Kott: Maly traktat o erotyce. W: Tegoz: Kamienny potok. Eseje o teatrze i pamieci.
Krakow 1991, s. 481-482.

' Niemniej nalezy pamieta¢ to, o czym byla mowa juz wczesniej, a co trafnie
podkreslal Unitowski, powiadajac, ze: ,,biologia uniewaznia porzadek historii, spycha ja na
pozycje odlegtego tla, bedacego wylacznie kontrapunktem dla tego, co najwazniejsze, a co
dzieje si¢ w planie Erosa” (Tenze: Zagraj to jeszcze raz, Sam..., s. 38).

"9°M. Eliade: Symbolizm a psychoanaliza..., s. 33-34.

" por. D. Nowacki: Wielkie Wczoraj..., s. 96.
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pokusie. Nazywany przez Rzymian ,,jabtkiem Kartaginy”, kojarzony byt z ptodnoscia,

. y e . . » 112
milo$cia 1 malzenstwem ~.

Narzady plciowe z kolei porownywane bywaja do
ozywczych krynic, zdrojow, ptasich gniazd lub zwierzg¢cych atrybutoéw. Dowodzi to
stuszno$ci konstatacji, ze nie tyle dziecko jest narratorem, co — obdarzony wysoka

swiadomoscia kulturowa — opowiadacz, ktory dziecko udaje.

Swiaty te zespalaly si¢ tutaj — wyznaje bohater cyklu — tak Ze bytem
jednoczes$nie dzieckiem i starcem, mlodym i dojrzatym, nieswiadomym i
swiadomym, niewtajemniczonym i wprowadzonym w tajniki dwuistnego ognia,
chlopcem i dziewczyna, z cialem otwartym na inne ciata (CwE, 62—63).

Seksualna otwartos¢ na Innych przede wszystkim wyptywala z poczucia
samotnosci, ktora tagodzity wspomnienia zmartej matki: ,,bez jej zywej obecnosci nie
udzwignalbym osamotnienia, chociaz zawsze miatem wokot siebie tyle przychylnych
mi ludzi: rowie$nikow i starszych, dorostych” (CwE, 193). Stad w kazdym napotkanym
cztowieku chcial odnalez¢ matke oraz Sarg, bowiem to zapewnialo mu poczucie

bezpieczenstwa.

Rozdwojenie jazni?

W prozie Czcibora-Piotrowskiego — zwlaszcza w Cudzie w Esfahanie — mocno

wyeksponowane zostaty watki homoseksualne'"®. Odstanianie intymnosci zwiazkow

"2 Zob. J. Tresidder: Symbole i ich znaczenie. Przet. Z. Dalewski. Warszawa 2001, s.
89.

'3 Wspomniatam o akcentach lub watkach, albowiem nie miejsce tu, azeby rozstrzygaé,
czy Cud w Esfahanie mozna by zaliczy¢ w poczet tekstow homoerotycznych (przynajmniej w
znaczeniu takim, o jakim moéwi German Ritz). ,,W potocznej swiadomosci czytelnikow —
powiada Wojciech Smieja — co$ takiego jak polska literatura homoseksualna nie istnieje.
Potoczna $wiadomos¢ przywota by¢ moze kilka zmarszalych anegdot o Witoldzie
Gombrowiczu, Jerzym Andrzejewskim czy Jaroslawie Iwaszkiewiczu, ale beda to tylko
wyblakle wspomnienia dawnych $rodowiskowych skandalikow” (Tenze: Byfa, jest, bedzie?
Polska literatura homoseksualna i gejowska. Proba zarysu. ,Pogranicza” 2005, nr 1, s. 31).
Teksty Andrzejewskiego, Grzegorza Musiata, Marcina Krzeszowca czy Michata Witkowskiego
— by wymieni¢ zaledwie kilka nazwisk — skladaja si¢ na catkiem spory margines kultury,
dostarczajac tym samym argumentu potwierdzajacego zasadno$¢ moéwienia o ,literaturze
homoseksualnej”. Por. B. Warkocki: ,, Bqdz niewierny Idz” — pikiety, pedaly i te sprawy. O
polskiej prozie homoseksualnej na poczqtku i opowiadaniu Michata Witkowskiego na koncu.
»FA-art” 2003, nr 3-4, s. 154-159. ,Polska literatura homoseksualna — powiada Blazej
Warkocki — jednak istnieje, cho¢ nie jest w ten sposob konceptualizowana i opisywana”
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homoerotycznych (nawet jezeli tylko pozorne) jest sposobem ,,oswajania” zagadnien,
ktore jeszcze do niedawna byly tematem tabu. W przypadku cyklu autora Prosby o
Anne mozna mowic o jeszcze innym wytlumaczeniu pokazania swoistego rozchwiania
seksualnego Andrzejka. Pisarz — konstruujac biseksualnego bohatera — chcial dobitniej
podkresli¢ otaczajacy chtopca spoteczno-ideowo-kulturowy chaos. Podazajac tropem

Judith Butler, nalezy stwierdzi¢, ze ,,(...) gender (rodzaj) jest catkowicie konstruowalny

59114

1 wolicjonalny” . Zdaniem Joanny Mizielinskiej,

Wedlug Butler pte¢ kulturowa to jeden z dyskursow kultury, poprzez ktory
tworzy si¢ ple¢ biologiczna jako kategori¢ przeddyskursywna, naturalna.
Dwupltciowo$¢ cial, binarno$¢ plci, zard6wno biologicznej jak i kulturowe;j,
obowiazujaca spolecznie ciaglos¢ pomigdzy plcia biologiczng a kulturowa sa
konieczne, by system wladzy odnawial si¢ w niezmienionej postaci.
Wewngetrzna stabilno$¢ tego systemu zabezpiecza za§ stworzenie iluzji pici
biologicznej, umieszczenie jej w przeddyskursywnej domenie natury jako
czego$ poprzedzajacego ple¢ kulturowa, jako jej naturalng, a wigc
niepodwazalna powierzchnie.'"”

Blazej Warkocki zauwaza, ze z wyciagnigtych przez autorke Gender Trouble
wnioskow nie wyplywa negacja biologicznosci ciata, a stwierdzenie, iz dostep do pici

gwarantuje nam kultura''®.

Aparat wladzy odtwarza si¢ dzigki realizacji w zyciu spolecznym pewnych
norm, z ktorych jedna z kluczowych jest norma heteroseksualnosci, opierajaca
si¢ na dychotomii ptci jako warunku sine qua non. Przez przymusowe
powtarzanie norm pfici, dziatajacych (...) w stuzbie heteroseksualnego
imperatywu, nast¢puje materializacja plci ciala, to znaczy zostaje
ukonstytuowany podmiot, ktéry w pelni odzwierciedla owe normy -—
heteroseksualny mezczyzna badz heteroseksualna kobieta.'”

Ow ,,aparat wladzy” przestaje funkcjonowa¢ w sytuacji wojennej. W zwiazku z
tym ,,zawieszeniu” ulega takze spoteczna norma sankcjonujaca zachowania erotyczne.
Pojawia si¢ iluzja swoistej swobody wyboru, podyktowana nie tyle wolnoscia

przekonan i preferencji seksualnych, co wtasnie owa specyficzna sytuacja. W moim

(Tamze, s. 156). Zob. takze uwagi poczynione przez Warkockiego w jego ksiazce Homo
niewiadomo...

14 B. Warkocki: Homo niewiadomo..., s. 25.

15 J. Mizielinska: (De)konstrukcja kobiecosci. Podmiot feminizmu a problem
wykluczenia. Gdansk 2004, s. 189-190.

"6 B. Warkocki: Homo niewiadomo..., s. 26.

"7 J. Mizielinska: (De)konstrukcja kobiecosci. Podmiot feminizmu a problem
wykluczenia..., s. 195.
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przekonaniu Cud w Esfahanie nie jest jednak przyktadem powiesci homoerotycznej
sensu stricte. O przyporzadkowaniu do tekstow gej/less, zdaniem badaczy tej

problematyki, ,,decyduje nie material, arsenal motywdéw czy — moéwiac wprost —

9118

tematyka, lecz swoisto$¢ dyskursu Sztoby, jak konstatowala, Rembowska-

Pluciennik, o ,inne zasady werbalizacji doswiadczenia homoerotycznego, czgsto

ograniczane do jego pseudonimowania z obawy przed cenzura kulturowa, ktoéra zmyli¢

59119

maja «szyfry sublimacyjne»” . Podobnie rzecz ujmowal Robert Cieslak, ktorego

. . . . . , . . . 120 .
zdaniem ,,odmienne” pozadanie, nie bedac zwykle bezposrednio ujawniane =, sprzyja

nakladaniu masek'?'. Badacz pisal:

Sublimacja pragnienia Innego sprzyja naktadaniu masek i zaston, przenoszeniu
atrybutow zakochanego na pojmowany jako bezpieczniejszy kulturowo grunt
estetyczny, nostalgii, $mierci, choroby czy grzechu. Mitologie i motywy
biblijne to dodatkowe (...) sposoby wyrazania ,,mitosci bez imienia”. Waznym
sktadnikiem jezyka pozadania sa na pewno obrazy ciala oraz nacechowane
(ukierunkowane na obiekt mitosci [...]) spojrzenie.'*

Przemystaw Pilarski dopowiadal z kolei, ze przejawow [’écriture homosexuelle
upatrywa¢ mozna nie tyle w kategoriach gramatycznych, ile w ,,analizie warstwy

przedstawionej tekstu, z uwzglednieniem (o czym pisal Ritz) «osobistego

95123

zaangazowania» wylaniajacego si¢ zen podmiotu/autora Owo zaangazowanie

przejawia¢ si¢ bedzie na przyklad w sposobie patrzenia podmiotu na ,,obiekt

pozadania™'?*.

"8 G. Ritz: Literatura w labiryncie pozqdania. Homoseksualnosé¢ a literatura polska.
Przet. A. Kopacki. ,,Pogranicza” 1998, nr 1, s. 94. Przedruk w tegoz: Ni¢ w labiryncie
pozqdania. Gender i pte¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. Warszawa
2002, s. 52—-63.

"9 M. Rembowska-Phuciennik: Poetyka i antropologia..., s. 52. W przypadku
Czciborowego cyklu s$ladem pseudonimowania bytoby uzywanie przez pisarza konwencji
onirycznej. ,,Mocne” opisy homoerotycnych igraszek znajduja si¢ zwlaszcza w rozdziale
zatytutlowanym Dom pod morwq (notatki ze snu) oraz niemal niezauwazalne zmiany koncoéwek
koniugacyjnych potaczone ze zmiang imienia narratora.

Dzi$ sytuacja wyglada nieco inaczej. Prozy spod znaku Lubiewa Michala
Witkowskiego czy Trzech panow w {ozku, nie liczqc kota. Romans pasywny Bartosza
Zurawieckiego, Smier¢ w darkroomie Edwarda Pasewicza pokazuja, ze wartoscia rynkowa jest
wlasnie poruszanie tematyki gejowskiej bez oston.

2L R. Cieslak: Pragnienie Innego. Jezyk pozqdania we wspélczesnej poezji polskiej. W:
Cialo, pte¢, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi w piecdziesiqtq
rocznice urodzin. Red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak. Warszawa 2001, s. 428.

122 Tamze.

123 p_ Pilaski: Za-gay-enie. ,Halart” 2002, nr 4, s. 116.

124 Zob. tamze.

101



W przeswiadczeniu Freuda, seksualna tozsamo$¢ dziecka ksztattuje si¢ w
przestrzeni spotecznej. Wazny jest zar6wno autoerotyzm, jak i interakcje z innymi.
Istotne jest to, w jaki sposob dziecko do$wiadcza cial innych, by na gruncie tych
doswiadczen kreowac fantazmaty. Znaczenie maja zwlaszcza fantazje zwiazane z
posiadaniem/nieposiadaniem penisa'”. ,,O orientacji homoseksualnej stanowi
uporczywe trwanie jednostki przy fantazji matki fallicznej (czyli negacja ,.braku” w

59126

innym-matce)” . Juz cho¢by z tego powodu Cud w Esfahanie nie jest przykltadem

»Klasycznej” powiesci homoerotycznej. Czcibor-Piotrowski zdaje si¢ ponadto gra¢ z
Freudowska koncepcja ,,zazdrosci o penisa”. Dziewczgce poczucie ,,wykastrowania”,
ktorego efektem jest przekonanie o byciu mniej warto§ciowa, wytwarza postawe
pasywna i konformistyczna'>’.

Abstrahujac od problemow klasyfikacyjnych tego typu (bo 1 nie o udowodnienie
zwiazkéw prozy Czcibora-Piotrowskiego z literatura homoseksualna chodzi), tatwo
zauwazy¢, ze mamy w tym wypadku do czynienia z obnazaniem intymnos$ci
homoerotycznej. Szczegdlna uwage zwraca gldwnie rozdziat zatytulowany Dom pod
morwq (notatki ze snu), w ktorym odnajdujemy $miate homoseksualne fantazje. Smiate

w tym sensie, ze — jak twierdzi Ostaszewski — ,,gdyby nie ich poetycka nadorganizacja,

niebezpiecznie zblizalyby si¢ do pornografii”'?®.

Ten pocatunek okazuje si¢ odmienny bo cho¢ chtopigcy to jakby dziewczgco
ulegly wobec niego tego pigknego mtodzienca ktory (...) piesci wargami moj
brzuch moje pachwiny i czuj¢ jego oddech na uspionym zajaczku i nie chcg aby
si¢ obudzit (...) wolg otrze¢ sig¢ o jego wspigtego chwacko pisia i nie mogg nie
pomysle¢ ze nie starczytoby nawet czterech dloni aby go w nich ukry¢ i juz
kleczatem przed nim a on mierzyt wprost we mnie cudowny urzekajacy i nie
zdotatem sig juz dluzej powstrzymywac nie wystarczyl mi sam widok chciatem
go pozna¢ przez dotyk i ujatem w dlonie i pieScitem oburacz czule (...) i nie
wystarczyt mi dotyk musiatem pozna¢ jego smak i juz miatem go w ustach i
dotykatem go jezykiem dociekliwie i badawczo i moje kubeczki smakowe
odnalazty niebawem bez trudu bo nie miat tego réozowego kapturka jego
kubeczki czuciowe i wymienily si¢ swoja wrazliwos$cia ocierajac si¢ o siebie
dopoty dopoki nie zaczal drgaé i si¢ prezy¢ (CwE, 110).

W powyzszym fragmencie obserwujemy swoistego rodzaju ,,przekroczenie” pici

poprzez sfeminizowanie rozumiane tu jako zniewiescienie pewnych zachowan

123 70b. P. Dybel: Zagadka ,, drugiej pici”..., s. 106.
126 Tamze.

127 Por. tamze, s. 288.

128 R. Ostaszewski: Wygnaniec z kraju i pici..., s. 70.
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narratora, ktory — znajdujac si¢ w stanie pozadania'”’ — nabiera cech stereotypowo
przypisywanych kobiecie: staje si¢ ulegly, czuly, wrazliwy. Interpretowaé to mozna
jednak w duchu zaprzeczania kodowi kulturowemu, zgodnie z ktérym ,,feminizacja

139 Tu zdaje si¢ byé czyms zgota przeciwnym.

mezczyzny oznacza deprecjacje

Andrzejek sam dostrzega w swej budowie fizycznej cechy niewiescie. Zwraca
uwage na swoja kragla, wypukta pupeg, szerokie biodra i pulchne uda. Niejednokrotnie
opowiada tez o ,,zagubieniu si¢ w sobie”, rozumianym jako ,,(...) osobowos$¢, wcielona
w istot¢ dwoista, wahajaca si¢ z jednoznacznym wyborem jednego z dwoch biegunow,
obecnych we mnie na rownych prawach” (CwE, 259). Cykl powie$ciowy, o ktorym tu
mowa, swobodnie czyta¢ mozna jako proze o trudnym procesie sklejania

zdezintegrowanej  osobowosci.  Czcibor-Piotrowski  postuzyt si¢  dyskursem

modernistycznym, ktory

(...) ,uniewidacznia”, zaslania, rozpuszcza specyfike homoseksualng (...). W
takich warunkach trudno zadawaé pytania emancypacyjne (z czego doktadnie
wynika ,nieszczg$cie” czy tez opresja?), poniewaz nieszczescie dotyka
»czlowieka” a nie ,,homoseksualiste”. Jedyne, co pozostaje, to afirmacja tragic
sense of life jako przyrodzonego atrybutu kondycji ludzkiej (nie:
homoseksualne;j).""

Nie inaczej dzieje si¢ przeciez w przypadku Andrzejka. Wystarczy wspomnie¢ cho¢by
sama recepcje Cudu w Esfahanie, by przekona¢ sig, ze kwestie preferencji seksualnych
narratora dylogii autora Notatek z pamieci zostaly zmarginalizowane na korzys$¢
tematyzowania problemu trudow egzystencji zestancow w ZSRR czy dziecigcych

traum, bedacych konsekwencja dziatan wojennych.

Na tropach toZsamosci plciowej

Robert Ostaszewski powiada, ze

dziecigcy bohater Rzeczy nienasyconych jest nie tylko wygnancem z kraju,
oderwanym od miejsc i ludzi mu bliskich, ale réwniez wygnancem z plci.
Andrzejek zmienia si¢ czasami w dziewczynke, Ute, czy wilasciwie: w ciele

12 Pozadajacy (patrzacy) jest na plaszczyznie fikcji zawsze tym, ktory opowiada
(mowi)”. Zob. G. Ritz: Literatura w labiryncie..., s. 96.

BOB. Warkocki: ,, Bqd? niewierny Idz” — pikiety, pedaly i te sprawy..., s. 157.

B! Tenze: Homo niewiadomo..., s. 55-56.
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chlopca tkwi uwigziona dziewczynka, ktéra od czasu do czasu daje zna¢ o
sobie. Jako Andrzejek szuka kontaktu z dziewczynkami, jako Uta — drzy na
mysl o chtopiecych posladkach.'**

Powiedzialabym raczej, ze Drzejek nie tyle jest ,,wygnancem z plci”, co raczej
poszukiwaczem wlasnej tozsamosci ptciowej. Pamigtajmy wszak, ze mama chciata, by
byt Uta, przebierala go w dziewczgce ubrania i — traktujac jak corke — zbudowata
migedzy nimi specyficzna wigz — wi¢z taczaca matke 1 cérke wiasnie. Nic zatem
dziwnego, ze dziecko mialo problemy z samookresleniem swojej plciowosci. A ta — jak
wiemy — ,,stanowi wazny element jezykowego obrazu §wiata z uwagi na fakt, ze jezyk
utrwala stereotypy dotyczace pici, przekonania o tym, czym jest kobiecos¢, a czym jest
mesko$¢”' . German Ritz jest tego samego zdania: ,,Méwienie o plci i plciowosci staje
si¢ gtbwnym sposobem przedstawiania siebie i czasow. Wymownym $wiadectwem sg
programowe stowa, od jakich Przybyszewski zaczyna Totenmesse: «Na poczatku byta
pleé. Nic procz niej — wszystko w niej»”>*.

Zmiana koncéwek koniugacyjnych (z meskich na zenskie) widoczna w jednym z
wyzej cytowanych fragmentow tekstu obydwu ksiazek, z ktora, zreszta, mamy do
czynienia w wielu partiach prosto si¢ tlumaczy: idzie o stereotypowe podkreslenie
mentalnej ,,zmiany” plci. ,,W kulturze przelomu wiekéw zmiana plci jest zasadnicza
figura autoprezentacji (...). Stanowi element charakterystycznego dla epoki mitu
dionizyjskiego, a w koncepcji Androgyne Wtadimira Sotowiowa jest forma utopii™'>.
German Ritz powiada za$, ze ,,transgresja jest dla Ja sposobem wyzwolenia od norm, od
narzuconych form seksualno$ci, a na poziomie tekstu jest forma utopii. Ja projektuje

(9136

swoja pitciowos¢” °. Tym, by¢ moze, nalezatoby tlumaczy¢ tak swobodne

,wchodzenie” przez narratora w role zenska (,,przeistaczanie” si¢ Andrzejka w Utg).

32 R. Ostaszewski: Wygnaniec z kraju i plci..., s. 70.

133 7. Kloch: Jezyk i ple¢. Rézne podejscia badawcze. ,,Pamigtnik Literacki” 2000, z. 1,
s. 148. Por. J. Kochanowski: Czy gej jest mezczyzng? Przyczynki do teorii postptciowosci. W:
Gender. Konteksty. Red. M. Radkiewicz. Krakow 2004, s. 103—115.

% G. Ritz: Transgresja plciowa jako forma krytyki spod znaku gender i transformacja
dyskursu. W: Nowa $wiadomos¢ plci w modernizmie. Studia spod znaku gender w kulturze
polskiej i rosyjskiej u schytku stulecia. Red. G. Ritz, Ch. Binswanger, C. Scheide. Krakéw 2000,
s. 89. Ritz tlumaczac tekst Przybyszewskiego, dokonat zmiany. W polskiej wersji jezykowe;j
jest bowiem ,,Na poczatku byta chu¢”. Por. S. Przybyszewski: Wybor pism. Oprac. R. Taborski.
Wroclaw 1966, s. 37.

5 G. Ritz: Transgresja plciowa jako forma krytyki spod znaku gender i transformacja
dyskursu..., s. 90-91.

1 Tamze, s. 95. Taka praktyka skazana jest zdaniem Ritza na kleske, ale transgresja —
jak twierdzi badacz — otwiera ,,szczeling”, przez ktoéra widzimy ,,dyskurs plciowy w dziataniu”
(Zob. tamze).
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Bohater niejako bawi si¢ swoja ptciowoscia i seksualnos$cia. Dochodzi tu — jakby$Smy
powiedzieli za Jeanem Baudrillardem — do ,przeistaczania plci w znaki begdace
tajemnica uwodzenia”"?’. Andrzejek wyznaje np.: ,,Skingtam tylko nieznacznie glowa,
zatrzymatam sig, pochylitam nisko, tak jakbym musiata zapia¢ sobie sprzaczke u
sandatka, 1 kusa spddniczka uniosta si¢ wysoko” (Rn, 54). Andrzejek-Uta kreci
tyteczkiem czy zalotnie si¢ u§miecha, stowem: kokietuje, by zwroci¢ na siebie uwagg.
Tego typu zachowania podszyte sa perwersyjna prowokacja. Wykorzystuje znane sobie
»Chwyty” uwodzenia.

Andrzejek chce by¢ tym, ktoéry uwodzi i jest uwodzony zarazem. Mozliwe tez,
ze powodem tak chetnego wecielania si¢ w posta¢ Uty jest potrzeba zajgcia pozycji
dominujacej'*®. Meskos¢ — powiada Baudrillard — pojmowana jest jako ,twor
szczatkowy, wtorny, kruchy, ktérego trzeba byto broni¢ za pomoca obwarowan,
instytucji 1 wybiegéw. Twierdza fallicznosci (...) trwa tylko 1 wylacznie dzigki
fortyfikacjom, jakie tworzy jawna seksualnos$¢, teleologia seksu wyczerpujaca si¢ w
reprodukcji lub rozkoszy™'™.

Ponadto Andrzejek jest uksztaltowany wedlug wzorca androgynicznego,
rozumianego jako swoboda wyboru zachowan odbiegajacych od stereotypowego
wizerunku kobiety i mezczyzny'*. W osobowosci narratora cyklu Czcibora-
Piotrowskiego brakuje cech typowo meskich. Mozna by tu mowi¢ o ,kryzysie mitu
mocnego me¢zezyzny”, o ktorym pisata Elisabeth Badinter, przypominajac Jungowska
teori¢ dwoistosci duszy. Interpretowata ja jednak w duchu nowoczesnego pojmowania

pojecia androginii:

nowoczesny Androgyne nie jest ani wynikiem potaczenia dwoch pfci, ani fuzji,
ktora je eliminuje. Potencjalnie biseksualna istota ludzka nie jest od razu
androgyniczna. W przeciwienstwie do hermafrodyty, ktéry zaraz po urodzeniu
jest dwuplciowy, maty mgzczyzna rodzi si¢ nieokreslony plciowo i nie moze

137 1. Baudrillard: O uwodzeniu..., s. 16.

B% Tymi, ktore w powiesciach Czcibora-Piotrowskiego dominuja, sa kobiety.
»dostrzegtem w jej oczach zdumienie, gdy ujrzata, jak niczym za dotknigciem czarodziejskiej
r6zdzki unosi si¢ to, czym si¢ od niej roéznig, i zblizywszy si¢ do niej, porazony do giebi, czulem
jej dojrzata kobieca nagos¢, wynioste prezne piersi (...), jej lekko wypukly brzuch i to ciepte
futerko, tam nizej, ktore przylgneto do mnie, skoro tylko Sonia poznata, ze zdolny jestem
odpowiedzie¢ jej ta gotowoscia (...) 1 nieustannie calowalismy si¢, z uchylonymi ustami, nie jak
dzieci (...), i Sonia objeta mnie mocno, tak mocno, ze nasze ciala jakby si¢ ze soba zlepity, i to
Sonia dyktowata warunki” (CwE, 130-131).

139 1. Baudrillard: O uwodzeniu..., s. 19.

140 Zob. G. Borkowska: Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996,
s. 141.
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omina¢ uczenia si¢ kolejno kobiecosci i meskosci. Dwa etapy dla dziewczynek,
trzy dla chlopcow, ktorzy dokonuja jeszcze powrotu do kobiecosci. (...) Na
koncu drogi cztowiek-androgyne nie nalezy do ,,plci ptynnej, niepewne;j”, jakby
sobie zyczyt Marc Chabot. Nie jest takze jednoczes$nie zenski i meski. Zaleznie
od wymogu chwili na zmiang wyraza swoje sktadniki."*’

Tak jest z Andrzejkiem. W zalezno$ci od kontekstu sytuacyjnego ujawnia si¢
jeden z jego dwoch piciowych pierwiastkow: meski, gdy przebywa w towarzystwie
dziewczynek, badz zenski, gdy otoczony jest przedstawicielami wlasnej (biologiczne;j)
plci. Ale zdarzaja si¢ tez sytuacje, kiedy pierwiastek meski przewaza nawet w
momentach intymnego zblizenia z innym chtopcem (lub chlopcami). Drzejek uczy sig
siebie. Inga Iwasiow, szukajac dowodow na feminizacj¢ kultury wspotczesnej,
dostrzegla je w swoistym autoerotyzmie, ,,przejawiajacym si¢ zwrotem ku wlasnemu
tekstowi, opisami ciala i seksualno$ci, samozwrotnoscia oraz analiza siebie-w-innym,
ktory jest mchzyznq”Mz, Mozna by rozszerzy¢ wnioski badaczki o stwierdzenie, iz
odkrywanie ,,siebie-w-innym” nie polega na poszukiwaniu réznic czy tez podobienstw
w przedstawicielach odmiennych ptci. Owym Innym moze by¢ zarowno reprezentant tej

samej, co 1 przeciwnej plci. Zreszta, jak zauwaza autorka Rewindykacji:

roznica (seksualna — A.N.) ma by¢ gldéwnym powodem wszelkiej aktywnosci,
zwlaszcza tworczosci artystycznej. Mnogo$¢ 1 otwarty charakter roznic sa
zrodlem wszechogarniajacej fabulacji (...) O ile wigc zawsze mozna okresli¢
kontekst, w ktorym ple¢ funkcjonuje, odtworzy¢ jej wspotkonstruowany przez
roézne czyrllgiki charakter, o tyle jej samej nie sposéb ,,przylapa¢ na goracym

uczynku”.

Podobnie jest z Andrzejkiem: to kontekst sytuacyjny warunkuje jego ptciowosé, bedaca
konstruktem, ktoéry dopuszcza stosowanie zmiany pilci jako ,,$rodka uzyskania wilasnej
tozsamosci”'*. To, czy chce byé chtopcem, czy dziewczynka zalezy od sytuacji, w
jakiej uczestniczy oraz od ptci towarzyszacych mu ludzi. Nie wolno jednak zapominac,
iz narrator w obydwu powiesciach Czcibora-Piotrowskiego fabuluje, koloryzuje,
zmys$la. Historie opowiadane na kartach Rzeczy nienasyconych oraz Cudu w Esfahanie

nie sa takie, jakie byly, ale jakie by¢ by mogly'*.

141 Tamze, s. 142.

"2 1. Iwasiow: Ple¢ jako niewyrazalne, niewypowiadalne, niedefiniowalne. W:
Literatura wobec niewyrazalnego. W: Literatura wobec niewyrazalnego..., s. 170.

143 Tamze, s. 167.

14 G. Ritz: Transgresja plciowa jako forma krytyki spod znaku gender i transformacja
dyskursu...., s. 91-92.

15 por. K. Unitowski: Zagraj to jeszcze raz, Sam..., s. 39.
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Poszukiwanie tozsamos$ci oznacza, najogolniej rzecz ujmujac, odkrywanie

swojego ,,ja”’: wlasnych potrzeb, pragnien, mozliwosci zarowno w aspekcie duchowym,

s 14

jak i cielesnym. Wszak ,.erotyka jest zawsze aktem poznawczym™ *. Podr6z powrotna

z ,,nieludzkiej ziemi” do kraju rodzinnego bohatera Czciborowego cyklu mozna zatem
odczytywac jako droge dojrzewania, zapis kolejnych stadiow przeistaczania si¢ dziecka

w dorostego mezczyzng. Jak konstatowat Eliade:

Seksualnos¢ nie byta nigdy ,czysta” (..) zawsze byla funkcja
wielowartosciowa, przy czym pierwsza i najwyzsza wartoscia byla funkcja
kosmologiczna; ze przetozenie sytuacji psychicznej na terminy seksualne nie
ma w sobie nic upokarzajacego dla tej pierwszej, gdyz — wyjawszy S$wiat
wspotczesny — seksualno$¢ byla zawsze hierofania, akt seksualny za§ aktem
integralnym (a wigc takze $rodkiem poznania).'*’

Narrator Cudu w Esfahanie wyznawat:

i okazywalo si¢ oczywiste, ze staj¢ si¢ z wolna mlodziencem,
niedojrzale, dziecigce znikalo z wolna wraz ze zmiang glosu i tymi
tajemniczymi procesami, ktore sprawialy, ze nie tylko mowitem inaczej, ale
odmiennie niz przedtem myS$latem, i to wszystko jakby oddziatywalo na
ksztattowanie si¢ mysli; ogarniatem coraz wigcej (CWE 139).

Z jednej strony celem bedzie poszukiwanie wiasnej tozsamosci, z drugiej za$

148 7 ktora dojdzie do ztaczenia w jednose,

chodzi o odnalezienie tej ,,drugiej potowy
bedaca czym$ na ksztalt hipostazy pelni czlowieczefistwa™®. Ale to tylko czes§é
prawdy. Cel nadrzedny to ocalajaca konfabulacja, ktorej konsekwencja staty sig

narodziny pisarza.

146 3. Kott: Maly traktat o erotyce..., s. 482.

7M. Eliade: Symbolizm a psychoanaliza..., s. 27.

148 Masz w nadmiarze to czego mi brakuje — powiada Andrzejkowi Sara — ja za$ to,
czego tobie nie dostaje, 1 to jest najwazniejsze: bo tylko razem mozemy osiagnaé petni¢” (Rn,
66); ,,To, czym roznig si¢ od niej, pragnie odnalez¢ to, czym ona rozni si¢ ode mnie” (CwE, 79).

9 A. Fiut: Moment wieczny, O poezji Czestawa Milosza. Krakow 1998, s. 201.
»«Doskonato$¢ ludzka wyobrazano sobie jako nienaruszona jedno$c»; przyréwnujac podziat na
ptcie do konsekwencji grzechu, panowania zta. Dazeniom do jednosci przeciwstawialy si¢ wige
roznice cielesne, pte¢ stawata sig¢ zlym synonimem ludzkiej niesamodzielnosci” (B.
Przymuszata: Od mitu androgyna ku filozofii Innego? O pozniej poezji Mitosza. W: Literatura
polska 1990-2000. T. 1. Red. T. Cieslak, K. Pietrych. Krakow 2003, s. 114). Por. M. Eliade:
Sacrum-mit-historia...
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Zabawa w Szeherezade

Nad czes$cia opowiesci, jakie kryje Ow cykl, patronat sprawuje — bynajmniej nie
przypadkowo — Szeherezada'>, gdyz podobnie jak ona, Andrzejek i jego koledzy z
sierocifca snuja dla zabicia czasu pikantne historie, charakterystyczne dla malych

»131 | Zabawa w Szeherezade” byla jednym

dzieci, zwane ,,zmys$laniami-niezmys$laniami
z ulubionych zaje¢ chtopcow, bowiem stanowita wyzwanie dla ich pamigci 1 wyobrazni.
Ponadto dzigki pamigci mozna zapewni¢ nieSmiertelno$¢ sobie i bliskim, ktorym nie
dane byto przezy¢. Potrzeba oddania hotdu zmarlym i1 swoista chg¢ ,,zamknigcia” w
pamigci ich obrazéw sprawia, ze Czciborowy cykl jest swoistym peanem na czesé¢
matki, ktorej zreszta zadedykowane zostalty Rzeczy mienasyconme. Jest jeszcze jeden
powod wyboru figury Szeherezady: opowieSci podobnie jak i jej, tak i Czciborowi-
Piotrowskiemu miaty przedtuzy¢ trwanie czy tez przywrdci¢ sens zycia. Andrzejek

bedzie w pewnym momencie konstatowat:

i myslalem sobie, ze ten inny $wiat, niewinny i czysty, niezagrozony
grzechem i $miercia, trwa we mnie, (...) i wystarczylo zamkna¢ oczy, a juz
szliSmy wsrdd kwitnacych drzew i krzewow (...) moja mama, mdj tatko, moj
brat Renek, Sara i ja, niezawiedzeni w swoim marzeniu o szczgsciu, bo przeciez
tak niewiele potrzeba: wystarczy nieSmiertelno§¢ — 1 wspanialomysinie
ofiarowywatem ja wszystkim (CwE, 237).

Za 6w azyl mozna zatem uznac nie tyle erotyke, co sam akt opowiadania. Figura
Szeherezady nie jest przypadkowa, bowiem zdarzenia z dylogii Czcibora-Piotrowskiego

poddane zostaly logice basni, czego wyraznym $ladem chocby kreacje bohaterek'>?.

%0 Nawet okres (trzy lata), jaki Drzejek spedza w Persji — na co zwracali uwage
komentujacy t¢ proze krytycy — zgadza si¢ z czasem, jaki spgdzita Szeherezada w krolewskiej
sypialni.

! por. D. Nowacki: Wielkie Wczoraj..., s. 96.

"2 Mama Andrzeja zachowuje si¢ czasami niczym czarownica, Sara przypomina madra
wiedzme, Ania, bedaca splotem biblijnej Ewy, czarodziejki (potrafiacej tak zauroczy¢ Drzejka,
ze ten zapomina drogi do domu) i dzikuski, Ludka ,,ubrana” w cechy syreny czy Maria Ortowa
w roli zaczarowanej ksigzniczki. Zob. K. Unitowski: Zagraj to jeszcze raz, Sam..., s. 39. Ale, w
przypadku powiesci Czcibora-Piotrowskiego nic nie jest tak proste, jak by mozna
powierzchownie sadzi¢. Sara np. porownywana bywa do Salome. Modernistyczna femme fatale,
,kobieta-modliszka, kobieta-wampir, kobieta-demon, obiekt pozadania i zrodto lgku, uosobienie
wyuzdania, bezwzglednos$ci, perfidii, instynktow sadomasochistycznych i niszczycielskich.
Kobieta fatalna” (P. Siemaszko: Salome modernistow. Malarska i poetycka wersja kobiety
fatalnej. W: Kobiety w literaturze..., s. 116). Piotr Siemaszko zwraca jednak uwagg na ewolucjg
procesu. Pisze: ,naiwne dziewczg¢ o rozwinig¢tej zmyslowosci 1 wyjatkowych tanecznych
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Cud w Esfahanie ufundowany zostat nade wszystko w oparciu o dwa schematy
literackie: powiesci o dojrzewaniu oraz ,portretu artysty z czasOw dojrzewania”. Pod
wplywem opowiesci o Conradzie, z ktdrego biografia widzi zbiezno$ci wilasnego
zyciorysu, a pdzniej lektury Culbertsona, rodzi si¢ w Drzejku pragnienie pisania'™.

Powiada:

i nagle jakze pociagajacy wydat mi si¢ ten pomyst: nie raz, nie dwa razy
ukladatem juz wiersze i opowiadania, kiedy wigc jako oficer marynarki
handlowej opuszcze szkote morska i otworzy si¢ przede mna $Swiat, moze uda
mi si¢ utrwali¢ to wszystko, co odbije si¢ w moich zrenicach i przetrwa: miejsca
i ludzie, a ich sprawy podpowie mi wyobraznia, bo i ja niejednego juz
doznalem, niejedno przezytem — i chyba podotam tej tak kuszacej sztuce
zmyslania-niezmy$lania (CwE, 180).

Dalej za$ dodaje:

(...) krazyty wokot mnie cate roje barwnych stow, domagajac si¢, bym wybierat
sposrod nich i uktadal je w zdania, a zdaniom nie szczedzil znaczen, i tworzyt z
nich przestrzen sposobng dla ludzi i mysli, i marzen, a zwlaszcza da niej, tej
jednej jedynej i najwazniejszej — mojej pigknej mamy (CwE, 264).

Zrodlem potrzeby pisania jest z jednej strony, autoterapeutyczne pragnienie
uporzadkowania chaosu wrazen, emocji i doswiadczen, jakie byly udzialem matego
bohatera'**, nicodparta che¢ zachowania w pamieci tych, ktérych na swej drodze
spotkat, a ktorych z powodu zawirowan Historii bardzo szybko tracilt, potaczone z
,odbudowaniem przesztosci 1 przysztosci” (CwE, 237), z drugiej za$ — iluzoryczny
powr6t do dziecinstwa, proba odzyskania tego, czego on i wielu mu podobnych zostat
pozbawiony. W Cudzie w Esfahanie stale obecne jest napigcie oparte na opozycji:
dziecigctwo — dorostos¢é. Powr6t do niewinnos$ci i czystosci, ktory ma symbolizowad
scena — znamiennie zatytutlowana Przemiana — obrazujaca nagich, ogolonych do gotej
skory, idacych pod prysznic chlopcdéw, by zmyli z siebie brud ,,umartej ziemi” i stali si¢
znowu dzieémi, jest niemozliwy. Za duzo widzieli, zbyt wiele przezyli, by taka

przemiana mogta si¢ dokona¢. Nie buntuja si¢ przeciwko chodzeniu do szkoly czy na

uzdolnieniach stato si¢ postacia owej natura devorans, krwiozerczym demonem, domagajacym
si¢, niby jakie$ poganskie bostwo, zaspokojenia erotycznych pozadan i jeszcze ofiary krwi”
(Tamze, s. 116-117).

133 Zob. R. Ostaszewski: Wygnaniec z kraju i pici..., s 70.

154 7ob. tamze, s. 71.
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msze, bowiem to przywodzi im na mysl szczesliwe lata, kiedy rzeczywiscie byli
dzie¢mi, zatem czas sprzed wybuchu wojny. Rozdarcie migdzy dziecinstwem a
dorosto$cia oraz przeswiadczenie o tym, ze S$wiatem rzadzi, niszczacy wszelkie
wartosci, chaos sprawia, ze Andrzejek i jego koledzy z esfahanskiego sierocinca stale
. . . . (4155
zadaja sobie pytania o wlasna tozsamos¢ ™.
Byt jeszcze jeden powdd przelewania mys$li na papier. W pewnym momencie

bohater wyznaje:

(...) ja przeciez miatem witadze¢, moja wola stawala si¢ obowigzujacym prawem:
taczytem rozdzielonych i umarli powracali zywi, i dzigkowatem za ten dar, cho¢
przystugiwal mi jedynie w myslach, tu nie obowigzywaly mnie Zadne
ograniczenia, ale — i to bylo moje najwigksze zwycigstwo — moglem naprawde
by¢, kim chciatem... (CWE, 258).

By¢ tym, kim chcial — wolnym cztowiekiem w $wiecie, ktory nie jest
naznaczony S$miercia, nienawiscia i1 podziatami... Czlowiekiem, ktory uwielbia to
»wszystko, co jest poza regutami, co wymyka si¢ im, a nawet sprzeciwia” (CwE, 212).
Ekshibicjonizm autorski czy, by uzy¢ innego sformulowania: pisarski strip-tease? Tak,
przynajmniej w jakiej$ czgsci. Racj¢ mial Dariusz Nowacki konstatujac, iz ,,banalna to
mysl, ze kazdy pisarz — bez wzgledu na to, o czym rozprawia — pisze o sobie, a nade

wszystko soba”'*®. A Philippe Lejeune powiadat, ze

Tozsamo$¢ indywidualna, zarbwno w pismiennictwie, jak 1 w zyciu,
tworzy si¢ dzigki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmniej, ze miesci si¢ ona w
swiecie fikcji. Umieszczajac ja w stowie pisanym prowadzg¢ jedynie dalej owa
kreacje ,,tozsamosci narracyjnej”, na ktérej, jak moéwi Paul Ricoeur, polega cate
nasze zycie. OczywiScie, probujac widzie¢ siebie lepiej, wciaz siebie stwarzam,
przepisuj¢ na czysto szkice mojej tozsamosci, a gest ten poddaje je
prowizorycznie stylizacji lub uproszczeniu. Ale nie bawi¢ si¢ w wymyslanie
siebie. Postuguje si¢ regutami opowiadania, mimo to pozostajac wierny mojej
prawdzie."’

Pisarz nie ucieknie od siebie i swej biografii. Czasem zyciowe doswiadczenia
uwidaczniaja si¢ w tkance fabularnej bardziej, innym razem slabiej. Niemniej, zawsze
sa. Pamigcia, wyobraznia i myslami narratora cyklu Czcibora-Piotrowskiego — jak

twierdzit Andrzejek — witadaly kobiety: ,,to Sara, to Ania, to zuchwata Ludka, to znowu

1% Zob. tamze.

%D, Nowacki: Zawdd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90. Krakow 1999, s. 132.

7P, Lejeune: Czy mozna zdefiniowaé autobiografie? Przet. R. Lubas-Bartoszynska.
W: Tegoz: Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 5.
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Mania, niedostgpna princessa, przede wszystkim jednak moja $liczna i madra mama”
(Rn, 147). Dzigki nim i dla nich ,,uktadal stowa”, ktore ,,nie zawsze chcialy si¢ ze soba
wiazaé, wigc zaczynatem od nowa inaczej, tak by dziwily si¢ sobie nawzajem” (Rn,

147).

Autobiograficzna podro? na skrzydtach pamieci

Pomimo tak drobiazgowych opiséw seksualnych fantazmatéw trudno by mowic
o ekshibicjonizmie, przynajmniej w ,tradycyjnym” znaczeniu tego terminu. Racj¢ ma
bowiem German Ritz, ktéry powiada, ze ,,akt ekshibicjonizmu jest rzecza tego, kto jest

ogladany”'*®.

Ekshibicjonizm — wedlug definicji stownikowej — to ,,zboczenie
polegajace na obnazaniu narzadow plciowych w obecnosci osob innej plei”®’. W
znaczeniu przeno$nym oznacza ,ujawnianie przed ogétem spraw intymnych lub

drastycznych; zbytnie wyzewnetrznianie sig”'®.

Powyzsza definicje nalezaloby
rozszerzy¢ choc¢by o uwage dotyczaca obnazania si¢ nie tylko w obecno$ci 0sob
przeciwnej plci, ale rozbierania si¢ na oczach Innych w ogole. Jednakze w przypadku
Andrzejka nie sposob méwi¢ o ekshibicjonistycznym zachowaniu gltéwnie ze wzgledu
na wykorzystanie konstrukcji bohatera dziecigcego, ktory z racji mtodego, a co za tym
idzie — niewinnego wieku, uznawany jest za niezdolnego do perwersji. Ekshibicjonista
odstania sig, pokazuje swoja nago$¢ w okreslonym celu. Idzie mu o sprawienie
rozkoszy samemu sobie. Powoduja nim egoistyczne potrzeby i — co wazne — dokonuje
aktu obnazenia §wiadomie. Narrator dylogii Czcibora-Piotrowskiego owej swiadomosci
nie posiada. Zreszta mie¢ jej nie powinien — ma dopiero kilka lat. To, co robi, czyni dla
przyjemnosci, ale jest to — jak juz powiedzialam — réwniez, a moze przede wszystkim
rodzaj ucieczki przed brutalng rzeczywisto$cia. Jesli juz uznamy Drzejka za
ekshibicjonistg, to w tym sensie, ze, opisujac swe erotyczne fantazje, odstania wiasna
intymnos$¢. Mowiac o sprawach ,,wstydliwych”, wyrzeka si¢ prywatnosci. Ale bedzie to
odkrywanie ,,kontrolowane” czy tez ukierunkowane. Nalezy pamigtac, ze zbyt wiele w

opowiesciach matego Drzejka odwotan kulturowych, sktadajacych si¢ na wyrafinowana

18 G. Ritz: Literatura w labiryncie..., s. 96.
19 Stownik jezyka polskiego... T. 1,s. 523.
"% Tamze.
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narracj¢ dylogii, by nie doszukiwaé si¢ autorskiego ,,przekretu”, mistrzowskiego

161

oszustwa . Unitowski powiada, ze:

Gtos prowadzacy nalezy raczej do narratora autorskiego, ktory snuje opowiesc,
co prawda na kanwie wlasnego zyciorysu, ale fabulujac, koloryzujac,
przeinaczajac i zmyslajac przy tym, ile wlezie. W koncu Drzejek-bohater — pod
ktorego podszywa si¢ czy tez z ktorym si¢ utozsamia stary wyjadacz, mistrz
narracyjnej ceremonii — dopiero wprawia si¢ w rzemio§le Szeherezady. Jest w
tej przebierance nieco perwersji, bo przecie dylogia Czcibora-Piotrowskiego
okazuje si¢ proza pedofilia podszyta. Poniewaz jednak obiektem pozadania jest
tu nade wszystko dziecigctwo samego opowiadacza, to owa pedofilia ma
charakter stosunkowo niegrozny. Nie do$¢, ze gawedziarski, to jeszcze
autoerotyczny i tatwo o domyst, Ze steruje tym wszystkim mechanizm
kompensacyjny. Rzecz w tym, by opowiadajac, zaprzeczy¢ wlasnej starosci.'®

Mielibysmy tu do czynienia ze swoistym ekshibicjonizmem autora. Zgodnie z
tezami Michela Foucaulta, mowienie o seksie czyni czlowieka ,zwierzgciem
wyznajacym”'®. Czcibor-Piotrowski napisat dog¢ zmyslng powiesé autobiograficzna'®,
sprawiajac sobie jedyna w swoim rodzaju wyprawg w przesztos¢. Ale za cel tej
wyjatkowej podrozy sentymentalnej uzna¢ wigc by trzeba nie tyle potrzebg powrocenia

do geograficznie okreslonego miejsca, co do siebie sprzed lat. Jozef Wittlin napisat

181 Zob. K Unitowski: Zagraj to jeszcze raz, Sam..., s. 39.

12 Tamze.

' M. Foucault: Wola wiedzy. Przet. B. Banasiak, K. Matuszewski. W: Historia
seksualnosci. T. 1. Przel. B. Banasiak, T. Komendant. K. Matuszewski. Wstep T. Komendant.
Warszawa 1995. ,,Poczawszy od chrzescijanskiej pokuty — rzecze autor Historii seksualnosci —
az do naszych dni seks stanowi glowna materi¢ spowiedzi. Mowi sig, ze jest on czymsS, co
ukrywamy. A moze na odwrdt, jest czyms, co w catkiem szczegdlny sposob wyznajemy”
(Tamze, s. 60).

1% Autobiografizm jest jedna z tych kategorii, ktore — podobnie jak intymno$é —
wymykaja si¢ jednoznacznemu zdefiniowaniu. Przychylalabym si¢ do ujmowania
autobiografizmu w sposdb, jaki czyni to Philippe Lejeune, ktory ujmuje go, jako:
retrospektywnq opowies¢ prozq, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje Zycie, akcentujqc
swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swej osobowosci. Definicja ta dotyczy elementow
nalezacych do czterech réznych kategorii: 1. Forma jezykowa: a) opowies¢, b) proza. 2. Temat:
losy jednostki, dzieje osobowosci. 3. Sytuacja autora: tozsamo$é autora (ktorego nazwisko
odsyta do rzeczywistej osoby) z narratorem. 4. Status narratora: a) tozsamos$¢ narratora z
gléwnym bohaterem, b) retrospektywna wizja opowiadania. Autobiografia jest kazde dzieto,
ktore speinia tacznie warunki nalezace do owych czterech kategorii” (Tenze: Pakt
autobiograficzny. Przel. A. Labuda. W: Tegoz: Wariacje na temat pewnego paktu. O
autobiografii. Red. R. Lubas-Bartoszynska. Przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R.
Lubas-Bartoszynska. Krakoéw 2001, s. 22). Niemniej, wspélczesnie mamy s$swiadomosé
»gatunkowego wymieszania i terminologicznej niekonkretnos$ci” autobiografizmu (Zob. I.
Iwasiow: Intymnos¢ i rynek. ,,Dekada Literacka” 2004, nr 3, s. 27), bedacej konsekwencja
»usylwicznienia” literatury (Por. R. Lubas-Bartoszynska: Miedzy integrystami a separatystami
w autobiografii. ,,Dekada Literacka” 2004, nr 3). Stad autobiografia rozumiana bywa czg¢sto
jako ,,wszelkie formy wypowiedzi osobistej” (Zob. tamze).
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niegdys, ze: ,,Stabo$¢ do owych miejsc na §wiecie, gdzie uptynely nasze mtode lata, jest

tylko maskowana mitoscia wtasna. Nie do Lwowa tesknimy po latach roztaki, lecz do

95165

samych siebie we Lwowie” . Do podobnych konstatacji doszedt Marek Zaleski,

ktérego zdaniem:

Dzi$ utracona wioska rodzinna zostala zinterioryzowana, boli nie utracone
,wczoraj”, ale nieprzyjazne i obce dzisiaj (...) Dzisiaj nostalgia jest symptomem
nieprzystosowania i jego kulturalnym znakiem, wygrywanym tak przez sztuke
»Wysoka”, jak 1 przez kultur¢ masowa, zwlaszcza od czasu, gdy popularna stata
si¢ posta¢ outsidera. Jednakze obraz bohatera nostalgicznego poza nia
wykracza. Ja nostalgiczne to takze ja bez siebie, ja w separacji z samym soba,
wydrazone i skazane na nieustanne studiowanie stanu pustki i bolu roztaczenia.
Jednak nieodmiennie jest to ja, a nie miejsce, ktore dopiero jako obszar na
mapie do$§wiadczenia zostaje zabarwione udrgka ja w poszukiwaniu samego
siebie. (...) teskni si¢ nie tyle za miejscem utraconym, ile za soba dawnym w
tym miejscu. Nostalgik (...) nie tgskni za miejscem swej mtodosci, ale za swoja
mtodoscia, za swoim dziecinstwem. Jego pragnienie kieruje si¢ nie ku
przedmiotowi, ktéry chce odzyska¢, ale ku czasowi niemozliwemu do
odzyskania.'®

Drzejek nie kontempluje, wywotywanych przez rozlake, pustki i bolu. Jest tak
jakby $wiat wyobrazni erotycznej tagodzit zmiany, bedace konsekwencja wojny. To —
jak chece autor Przygody Drugiej Awangardy — ,,$wiat kolekcjonera”, ktory samowolnie
1 kaprysnie dokonuje selekcji zdarzen. Cena, jaka za mozliwo$¢ dokonania wyboru
subiektywnego 1 ,,wygodnego” ponosi opowiadajacy owa histori¢ sprzed lat, jest
zrezygnowanie z prawdomownosci i — w pewnej mierze — podjecie ryzyka popadnigcia
w groteske'®”. Rekonstruowanie przesztosci nie jest tozsame z przesztoscia, bowiem
»pamie¢ jest zawsze fragmentaryczna, stronnicza 1 sklonna do cenzurowania

niewygodnych dla nas faktow, czyli do amnezji”'®®. W przypadku bohatera dylogii

195 J. Wittlin: M6j Lwéw. W: Tegoz: Orfeusz w piekle XX wieku. Paryz 1963, s. 325.

1 M. Zaleski: Formy pamieci. O przedstawianiu przeszlosci w polskiej literaturze
wspotczesnej. Warszawa 1996, s. 16—17.

17 Por. tamze, s. 24.

"% Tamze, s. 7. Zdaniem Zaleskiego fakty pozornie btahe i nieistotne z punktu widzenia
historyka w obrdobce pisarskiej nabieraja znamion rzeczywistosci. ,,Mityzacji ulega — co nie
mniej wazne — sama czynnos¢ wspominania, zmieniajac si¢ w rytuat ocalenia od zapomnienia,
wydobywania pamigci z przepasci niepamigci, wyzwolenia przesztosci. Powracajacy w
przeszlos¢, ktora zawsze istnieje niejednoznacznie i pod niejasng postacia, przypomina
mitycznego bohatera: podejmuje wyprawe w glab labiryntu, za jedyne wsparcie majac watla i
niepewna ni¢ pamigci. (...) esencja zdarzenia mitycznego jest powtorzenie, kazdy wigc powrot
w przeszio$¢ jest ponowiong proba mityzacji. Z kolei opowies¢ ta jest czgsto opowiescia o
daremnosci zabiegu powtorzenia i jego niepowodzeniu (...) Przeszlo§¢ w naszych
wspomnieniach jest czym$ bardzo osobistym a jednocze$nie istnieje poza nami. Jest odleglym
depozytem, na podobienstwo rzeczy, ktora jakkolwiek stanowi nasza wlasnos¢, znajduje si¢ w

113



Czcibora-Piotrowskiego owa amnezja jest tatwo wytlumaczalna: potrzeba wyparcia
wojennej traumy. Wszak o sposobie przedstawiania przesztoSci — co oczywiste —
przesadza cel rekonstrukcji i reinterpretacji tego, co byto'®”. Byloby tu, naturalnie,

widoczne przeciwienstwo pragnienia powtdrzenia, o ktorym pisal Freud — jako zrédle

przyjemnosci — w rozprawie zatytutowanej Poza zasadq przyjemnosci' ™.

Przeszto§¢ zapisana w pamigci nigdy nie powraca w sposéb prosty i
,przezroczysty”. W przypomnieniu zawsze zyskuje dwuznaczny status ontologiczny i
trudno z niego wnosi¢ o mimetycznos$ci pamigciowego przedstawienia wobec swego
obiektu. Jak pisze Eugenio Donato odwotujac si¢ do metafory pamigci jako archeologii
swiadomosci, owa przesztos¢ ,,pogrzebana i zrujnowana” jest ,studnia, w ktorej
spoczywaja fragmenty niezdolne ukaza¢ si¢ $wiatlu pamigci bez skomplikowanej
maszynerii jezykowych przedstawien (representations)”. Donato zwraca uwage, ze
natura zdarzen i realiow pogrzebanych w pamigci o przesztosci rozni si¢ od natury ich

pozniejszych przedstawien, na przyktad ich literackich rekonstrukcji.'”

Pisarz wprawdzie zaznacza: ,,Plynatem pod prad nieubtaganego czasu w ledwie
pamigtang przesztos$¢. I nagle wrocilo to, co dziato si¢ blisko szes¢dziesiat lat temu.
Odnajdowatem siebie 1 bliskich, swoich i1 obcych, przypominalem sobie zdumienia i

e .. .. .., 172 . . .
ol$nienia, lgki 1 nadzieje dziecinstwa” '*. Ale, jak zauwaza Zaleski:

Wspominanie, przypominanie sobie jest aktem wyobrazni i procesem
tworczym. Nostalgiczne rozpamigtywanie jest praca pamigci i wyobrazni (...)
Przedstawienie chce by¢ doskonale tozsame z fragmentem przesztosci,
neutralne i przezroczyste, eliminuje i uniewaznia czas potrzebny do tego, aby
si¢ pojawito, wigcej — samo réwniez pozbawione jest akcji. Nie rozwija si¢ w
czasie, dane jest niejako od razu w blysku pamigci. Przedstawienie jest
zastyglym i znieruchomialym obrazem, ktorego zatarte partic co najwyzej
zapelnia wyobraznia, lecz ktérego nie stwarza: wywoluje z zapomnienia,
niczym fotograf wywoluje w ciemni fotografig.'”

W prozach Czcibora-Piotrowskiego obraz nie tyle przypomina ,,stop-klatke”, co

jest raczej sekwencja obrazow. Uzycie czasu terazniejszego czyni go statycznym.

oddalonym, cho¢ — zdawaloby si¢ — bezpiecznym miejscu. Obraz odzyskiwanych wspomnien
pozostaje najczesciej zapisem niespelnienia” (Tamze, s. 31-32).

19 por. tamze, s. 9.

170 Zob. S. Freud: Poza zasadq przyjemnosci. Przet. J. Prokopiuk. Przedmowe napisat,
wyd. przejrzal 1 przypisami opatrzyl Z.W. Dudek. Warszawa 2005. Por. tez uwagi na ten temat
Marka Zaleskiego w ksiazce Formy pamieci..., s. 28.

UM, Zaleski: Formy pamieci..., s. 36. Zob. tez E. Donato: Ruiny pamieci: fragmenty
archeologiczne i artefakty tekstowe. Przel. D. Gostynska. ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 3.

'72 Notka zamieszczona na ,,czwartej stronie” oktadki Rzeczy nienasyconych...

'3 M. Zaleski: Formy pamieci. O przedstawianiu przesziosci w polskiej literaturze
wspotczesnej..., s. 24.
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Wolna narracja, wprowadzajac w §wiat przedstawiony, wykracza poza sam opis' .
Powiesci autora Prosby o Anne nie zostaly pomyslane jako album ze zdjgciami, ktére
przywotuja zdeponowany w pamigci fragment rzeczywistosci, osobg czy zdarzenie.

Opowie$¢ autobiograficzna ustepuje miejsca konwencji literackiej. Paul de Mann pisat:

Zaktadamy, ze zycie rod z1i autobiografig, tak jak jaki$ czyn rodzi skutek; czyz
nie mozemy przyjaé, jako rownie uzasadnionego, zalozenia, ze przedsiewzigcie
autobiograficzne moze samo tworzy¢ zycie, decydowaé o nim, i ze wszystko, co
autor czyni, podyktowane jest technicznymi wymogami portretowania
samego siebie, a zatem ze okreslaja to — we wszystkich aspektach — mozliwosci
obranego przezen srodka wypowiedzi? Przyjmujemy, ze mamy tu do czynienia
z mimesis, a przeciez mimesis to tylko jeden z wielu trybow figuratywnosci; czy
zatem odniesienie decyduje o figurze, czy tez moze odwrotnie: ludzenie
odniesienia jest nie tyle korelatem struktury figury, inaczej méwiac juz nie jest
wyraznie i po prostu odniesieniem, lecz czyms$ bardziej pokrewny fikcji, ktora
jednak sama moze do pewnego stopnia stwarza¢ odniesienia?' "

Narracja cyklu Czcibora-Piotrowskiego usnuta zostata wprawdzie na kanwie
biografii, ale nie idzie o inwentaryzowanie nazw skladajacych si¢ na dwczesna mape
geograficzna, a o poszukiwanie siebie-dziecka, ktére — co znamienne dla nostalgika —
oznacza poszukiwanie wlasnych na jej temat wyobrazen i zwiazanych z tym uczu¢'’®.

Z drugiej strony, juz dawno obalono mit dzieci¢cej niewinnosci. Stato sig¢ to
najpierw za sprawa Freuda, poOzniej za§ zostalo tragicznie potwierdzone przez
dwudziestowieczne totalitaryzmy'’’. | Obrzed przejécia” zwiazany z dojrzewaniem
laczy sie z ,,poczuciem bezpowrotnej utraty przestrzeni dziecifistwa” ’®. W przypadku
Drzejka owo poczucie utraty zostaje zmarginalizowane i1 objawia si¢ dopiero w
momencie przymusowego wyjazdu: ,,zdatem sobie spraweg, ze pozostawiam za soba na
zawsze nie tylko skromny grob matki (...), lecz takze moje inne dziecinstwo” (Rn, 243).
Nostalgia nie wyptywa z doswiadczania dorastania, ale zwiazana jest z pozostawieniem

bliskich mu 0s6b 1 zmiana miejsca zamieszkania.

174 por. tamze, s. 47.

'3 P de Mann: Autobiografia jako od-twarzanie. Prze. M.B. Fedewicz. ,,Pamigtnik
Literacki” 1986, z. 3, s. 308.

6 M. Zaleski: Formy pamieci. O przedstawianiu przesziosci w polskiej literaturze
wspotczesnej..., s. 19,

177 Zob. B. Kaniewska: O niewyrazalnosci doswiadczenia dzieciristwa w mlodej prozie.
W: Literatura wobec niewyrazalnego..., s. 176.

178 Tamze, s. 177.
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Intymny $wiat chtopca, ktoremu dziecinstwo uptywa na ,,zestaniu”, budowany
jest przez wspomnienia, marzenia senne, fantazmaty. Byla to rzeczywisto$¢, w ktorej
,»Strzepy snéw i wspomnien naktadaty si¢ na siebie, gmatwaty, tak ze nie wiedziatem,
gdzie jestem, kim jestem, bylem kim$ innym i gdzie indziej” (CwE, 12). Pamig¢,
wybujata wyobraznia oraz erotyzm to trzy zywioty, dzigki ktérym chiopcu udawato sig
(czy tez mogloby si¢ udawacé) zy¢ normalnie w nienormalnym czasie, a ktore
wypehiaty (moglyby wypetnia¢) otaczajaca go rzeczywisto$¢, opisywana wilasnym,
intymnym jezykiem przez pryzmat intymnych doznan. De facto za$ chodzilo o to, by
zrekompensowac¢ sobie utrat¢ witasne] miodosci. Erotyzm jako ktadka (iluzorycznie)

prowadzaca ku czasom bezczelnej bezwstydnosci 1 arkadyjskiej niewinnosci...
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»MGj pierwszy raz / Z twarzq Marilyn Monroe”'
Onanistyczne pisanie
»wSzkicow do obrazu batalistycznego” Adama Ubertowskiego

Zacytowana w tytule niniejszego rozdziatu fraza z — uznawanej dzi$ za kultowa
— piosenki grupy ,Myslovitz”, wydaje si¢ znakomita wskazoéwka, zakre$lajaca
erotyczny obszar tworczych penetracji. ,,(...) pisalem te wierszydla, bo mi baby
brakowato i to jakby zamiast onanizowania si¢ pojawilo” — przeczytamy w jednym z
fragmentow Antologii tworczosci p. Cezarego K. Kedera®. Ale pisanie traktowane jako
swoista rekompensata za brak erotycznego zaspokojenia nie wyczerpuje problemu. O
onanizowaniu si¢ — czynnosci noszacej znamiona samogwattu, ktory przez wieki byt
uznawany za ,,grzech wymierzony przeciwko naturze™ — mozna bowiem mowi¢ z co
najmniej dwoch perspektyw. Watek ow  pojawia si¢ z jednej strony, jako
niesfunkcjonalizowany opis seksualnego samozadowalania, bedacego gestem obnazania
(si¢) z intymno$ci. Wystawianie na pokaz masturbacji jest bowiem odarciem jej z
intymnosci, gdyz tzw. samotny seks jest aktem ,,popetnianym skrycie, w miejscu $cisle
prywatnym, pozbawionym spotecznej kontroli (...) Nie chodzi tu wcale o degradowanie
przyjemnosci, tylko o to, ze masturbacja, ktéra dokonuje si¢ w samotnos$ci, rozrywa

. Bedac zjawiskiem réznie postrzeganym, masturbacja

ramy spolecznej wspdlnoty
bywa interpretowana jako walka z kliszami me¢zczyzny — macho, ale oznacza takze
glebsze poznanie siebie oraz autokreacje. Orgazm utozsamiany tez bywa z
dos$wiadczeniem religijnym. Zdaniem jednych jest samotnym doznawaniem
przyjemnosci, wedlug innych — jedynie mechanicznym zaspakajaniem seksualnych

potrzeb’.

Przyjemno$¢ samotnego seksu — powiadat Thomasa W. Laqueur —
potencjalnie autarkiczna, dotyka wewnetrznego zycia cztowieka nowoczesnego

U Myslovitz”™: Z twarzq Marilyn Monroe z pltyty Sun Machine [1996; Sony Music
Polska/ Columbia]. Tekst i muzyka: J. Kuderski, W. Kuderski, P. Myszor, W. Powaga, A.
Rojek.

? C.K. Keder: Antologia twérczosci postnatalnej. D.G.J.£.0.S.W. Bytom 1996, s. 154.

3 Zob. M.P. Markowski: Niewymienne cialo. Masturbacja i dylematy kultury
nowozytnej. W: T.W. Laqueur: Samotny seks. Kulturowa historia masturbacji. Red. naukowa A.
Bielik-Robson. Przedmowa M.P. Markowski. Przet. M. Kaczynski, A. Lesniak, G. Uzdanski,
M. Sosnowski. Krakéw 2006, s. X.

* Tamze.

> Zob. T.W. Laqueur: Samotny seks..., s. 350.
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w sposob, ktorego wciaz nie potrafimy zrozumie¢. Jak zadna inna forma
seksualno$ci w naszej epoce, samotny seks pozostaje zawieszony migdzy
samopoznaniem a solipsyzmem, pragnieniem a ekscesem, prywatnoscia a
samotnos$cig, niewinnoscia a sumieniem.

By¢ moze wiasnie z powodu kiopotow z jego dyskursywizacja jest bodaj
najrzadszym rodzajem obrazowania erotyzmu, jakie odnajdujemy w polskiej prozie

najnowszej. Najczesciej jest obecny cho¢by w takich opisach:

Odkrytam mechanizm wzbudzania techtaczki, a z nim przyjemno$¢ przezycia
orgazmu. Onanizowatam si¢ codziennie nad ranem lub po powrocie ze szkoty,
by ostabié napiecie po awanturach z nauczycielami.’

Zapiatem rozporek, podciagnatem spodnie. Udato si¢. Udato si¢ nie poplamic.
Onanizowatem si¢ kucajac jak nastoletni faun, ktoremu wiasnie zaswitata mysl,
ze moglby w razie czego wyprézni¢ si¢ na wiecej niz jeden sposob.®

Adwokat Barden po tamtym pamigtnym wieczorze (gdy chciat si¢
kocha¢ z zona nago w $wietle krysztalowego zyrandola — A.N.) nieco przygast
w swoich zapalach, cho¢ nadal kochat swoja malzonke mitoscia szczera i
gleboka 1 nie miat jej nic do wyrzucenia, a jednak sam nie wiedzac czemu,
ktorej§ nocy, gdy obudzito go chrapanie Zony, lezacej obok niego jak kloda,
udat si¢ do tazienki i zaczat si¢ tam oddawa¢ zgubnemu nalogowi onanii,
powracajac w ten sposob do smutnych czaséw swej gimnazjalnej mtodosci.’

Przytoczone powyzej cytaty pozbawione zostaly detalicznych szczegdtow. O

wiele $mielszy obrazek znajduje si¢ w Sierpniu Brunona Schulza:

(Thuja — A.N.) dzwiga si¢ powoli i staje, podobna do bozka poganskiego, na
krotkich dziecinnych ndzkach, a z napgczniatej naptywem zlosci szyi, z
poczerwieniatej od gniewu twarzy, na ktorej, jak malowidla barbarzynskie,
wykwitaja arabeski nabrzmiatych zyl, wyrywa si¢ wrzask zwierzecy, wrzask
chrapliwy, dobyty ze wszystkich bronchij i piszczalek tej pot zwierzecej, pot
boskiej piersi. Bodiaki, spalone stoncem, krzycza, fopuchy puchng i pysznia sig
bezwstydnym migsem, chwasty $linia si¢ blyszczacym jadem, a kretynka,
ochrypta od krzyku, w konwulsji dzikiej uderza migsistym tonem z wsciekla
zapalczywos$cia w pien bzu dzikiego, ktdry skrzypi cicho pod natarczywoscia

® Tamze, s. 354-355.

"B. Rosiek: Kokaina. Warszawa 2002, s. 17.

¥ A. Gozdzikowski: Modelina. Romans z gwiazdkq. Warszawa 2003, s. 7-8.

?S. Chwin: Dolina Radosci. [b.r.w; b.m.w], s. 87-88. W dalszej czesci czytamy: ,,Na
dodatek panu Berdenowi w chwilach poobiedniej drzemki zaczely si¢ $ni¢ zdrowe, pigkne i
mtode kobiety w czerwonych gorsetach, btyskajace zgbami w wybuchach bezczelnego $§miechu,
ktoére — myslat o tym z przerazeniem — rozbieraly go do naga, siadaly mu na karku, $Sciskaty
szyje gotymi udami, a potem jezdzity na nim jak na ogierze ze szpicruta w dtoni” (Tamze, s.
88).
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tej rozpustnej chuci, zachgcany calym tym nedzarskim chorem do
wynaturzonej, poganskiej ptodnosci.'’

S@motnos¢ w Sieci Janusza L. Wisniewskiego (2001), Trzy razy Dariusza
Bitnera (1995), Sandacz w bursztynie Piotra Cegietki (2005), tzw. proza wigzienna:
Mury Hebronu Andrzeja Stasiuka (1996), Kuracja Jacka Glegbskiego (1998) czy Seks,
zbrodnia i kara lub, wydana wczesniej pod pseudonimem Jerzego Trebickiego
(wznowiona w 2006 r. juz pod wlasciwym nazwiskiem), Zbrodnia i... Jerzego
Nasierowskiego to tylko nieliczne przyklady potwierdzajace obecnos¢ watku
onanistycznego w polskiej literaturze publikowanej po 1989 roku''. Sieganie po ten
rodzaj ekspresji erotycznej niektorzy badacze byliby zapewne sklonni wiaza¢ z
tendencja banalistyczna (w mys$l zwodniczej zasady: ,banalizm jest dobry na
wszystko!”'?). W jednym z fragmentow Szkicéw do obrazu batalistycznego Adama
Ubertowskiego'” — ktore postuza jako egzemplifikacja zaznaczonej w tytule niniejszego

rozdziatu problematyki — czytamy:

(...) powiedz mi przynajmniej... o czym to jest, o nas, odpartem, (...) jak to... o
nas, zapytal po chwili, zwyczajnie... o tobie... 0 jot... 0 mnie, zagryzl wargi, i...
jak ty o tym piszesz (...) tak jak jest... nie zmy$lam ani stowa (...) nie wiem, czy
to bedzie dobre, powiedziat nagle, dlaczego, zapytatem, wydat wargi, piszesz o
nas tak po prostu... kropka w kropke, skinatem glowa, a c6z w tym moze by¢
cickawego (SOB, 144).

Podobnie jednak jak w przypadku Antologii tworczosci p. Kedera, tak i tu
podrzucony mimochodem trop interpretacyjny jest zwodniczy.

Mozna jednak méwi¢ o — o wiele ciekawszym, jak sadzg, z perspektywy
badawczej — onanizmie twodrczym, rozumianym — najprosciej rzecz ujmujac — jako

pisanie w celu samozadowolenia, dostarczenia sobie rozkoszy, jakiej nie sposob doznaé

' B. Schulz: Sierpien. W: Tegoz: Opowiadania. Wybér esejéw i listéw. Oprac. J.
Jarzgbski. Wroctaw 1989, s. 8. Podobnie u Htaski czy Zegadlowicza.

" Do tego spisu nalezaloby — co az nazbyt oczywiste — dopisa¢ prozy gejowskie i
lesbijskie. Osobna kwestia bylaby tzw. proza kobieca, w ktorej uwidacznia si¢ brak samotnosci,
pojmowanej jako bycie sam na sam ze swoim pozadaniem. Mgzczyzna jest traktowany jako
produkt jednorazowego uzytku. Laczy¢ to nalezy z podszyciem ideologia owej prozy les.

2 D. Nowacki: Banalizm jest dobry na wszystko! ,FA-art” 1998, nr 1-2, s. 11-14. Por.
pozniejszy rozdziat dotyczacy Antologii tworczosci p. Cezarego K. Kedera.

' A. Ubertowski: Szkice do obrazu batalistycznego. Wstep. T. Komendant. Warszawa
1998. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Po skrocie SOB podaj¢ strong, na ktorej 6w
cytat si¢ miesci. Szkice... sa druga ksiazka w dorobku autora. Warto jednak w tym miejscu
wspomnie¢, ze tekst ten powstal jako pierwszy, jeszcze pod koniec lat osiemdziesiatych.
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podczas intymnego zblizenia z Drugim czy rekompensowania sobie brakéw na innych

przestrzeniach aktywnosci. Jak powiadal Laqueur, masturbacja

(...) jest ta czeScia ludzkiego zycia seksualnego, w ktorej potencjalnie
nieograniczona przyjemnos¢ spotyka si¢ ze spotecznym zakazem, (...) gdzie
fantazja ucisza, chocby na krotka chwile, zasade rzeczywistosci; i gdzie
autonomiczna jazn ucieka z jatowej erotycznej terazniejszosci w wytworzony
przez wlasna wyobrazni¢ $wiat przepychu i rozkoszy. Onanizm oscyluje
miedzy nedza a speinieniem.14

Przyktadem autotematycznej figury onanizmu sa Szkice do obrazu
batalistycznego Ubertowskiego, ktore z jednej strony mozna odczytywac jako opowies¢
0 niemoznosci inicjacji w czasach ,,zwulgaryzowania” rytuatow, z drugiej za§ — jako
»poetyckie studium pozadania, ktéore — z koniecznosci niespetnione — nie pozwala na
ukonstytuowanie «pelnego», dorostego «ja»”'>. Wséréd komentatoréw oOwczesnego
zycia literackiego znalezli si¢ i tacy, ktorzy — ze wzgledu na ,,zielona” seri¢ wydawnicza
. Tworczosci”, w jakiej pojawity sig Szkice...'® — umieszczali ja obok takich debiutantow
z lat siedemdziesiatych, jak Jan Drzezdzon, Donat Kirsch, Jozef Lozinski, Marek Styk
czy Ryszard Schubert i1 interpretowali w konteks$cie ,,rewolucji artystycznej”. Dos¢
przywota¢ Krzysztofa Unitowskiego, ktory, wyzto§liwiajac si¢ na marginesach
omawianej tu prozy, powiadal, ze megki dojrzewania sa zbyt btahym powodem, by
uruchamia¢ teorie Barthesa czy Foucaulta. Stowem, krytyk formutowat pod adresem
autora Podrozy do ostatniej strony ,klasyczny” zarzut przerostu formy nad trescia,
konstatujac, iz Szkice... — podobnie jak inne ksiazki spod znaku ,,rewolucji artystyczne;j”
— staraja si¢ ukry¢ rozprawianie o trywialnym problemie za pomoca ,,formalnych
niezwyklos’ci””. Nie wydaje mi sig, by tak bylo do konca. Prozg t¢ chcg bowiem czytaé
nie tylko jako autoterapeutyczne tematyzowanie ktopotow z meskim dojrzewaniem czy
taczy¢ ja z przelamywaniem tabu, otwarto$cia na opisywanie swojej cielesnosci lub tez

z coraz wigksza chegcia ,,wpisywania” si¢ wspoiczesnych prozaikow w jeden z

" T.W. Laqueur: Samotny seks..., s. 1.

'3 K. Unitowski: Stracone zachody pozqdania. W: Tegoz: Kolonisci i koczownicy. O
najnowszej prozie i krytyce literackiej. Krakow 2002, s. 178.

1 Szkice... byly tomem zamykajacym cykl publikacji spod znaku ,,Nowej prozy
polskiej”, sygnowanej przez Henryka Bereze. Ksiazki, ktore pojawity si¢ w tej serii, nie wydaja
si¢ jednak by¢ spojnym projektem ,,programotworczym”. Sa to jednak pisarze, ktorzy zdaja sie
by¢ zakorzenieni w poetyce modernistyczne. Zdaniem Unitowskiego ,,proza «rewolucji
artystycznej» to po prostu proza modernizmu” (Tenze: Chiopcy i dziewczeta znikqd? W: Tegoz:
Skadinagd. Zapiski krytyczne. Bytom 1998, s. 27).

17 Zob. K. Unitowski: Stracone zachody pozqdania..., s. 180.
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dominujacych dzi§ w literaturoznawstwie nurtow — w nurt intymistyczny. W moim
odczuciu, problemem nadrzednym, z jakim stara si¢ poradzi¢ sobie pisarz, jest proba
wypowiedzenia tego, co (przynajmniej pozornie) niewypowiadalne. Stad chocby
postuzenie si¢ konwencja oniryczna, dzigki ktérej mozna pokaza¢ tozsamosciowe
rozmycie czy nieustanne przenikanie si¢ (lub tez naktadanie si¢ na siebie, mieszanie)
literackosci z realnoscia, powodujace zatarcie granicy migdzy tym, co fikcyjne a tym,
co rzeczywiste, tym, co wyobrazniowe i ,,podrzucone” przez klisze kulturowe, a tym, co
jednostkowo doswiadczalne. Ubertowski zdaje si¢ czerpa¢ (cho¢ jedynie z pewnym

zakresie) z hermeneutyki Paula Ricoeura, ktérego zdaniem

Istnieje wielka réznica migdzy zyciem a fikcja. Zycie jest przezywane,
a narracje sa opowiadane. Ta roznica pozostaje nieprzekraczalna, lecz mozna ja
czesciowo znie$¢ dzigki naszej zdolnosci odnoszenia do siebie plotow, ktore
czerpiemy z naszej kultury 1 wyprébowywania réznych rol, przyjmowany przez
naszych ulubionych bohateréw opowiesci, ktére sa nam bliskie.'

Narracja nie mialaby przeto szans zaistnie¢, gdyby nie zaposredniczenie w
kodzie kulturowym, dzigki ktéremu ,,nastepstwo zdarzen staje si¢ jednoscia i1 catoscia
znaczaca, ale wtérna, poréwnywalna z fikcja literacka™"’. Tym mozna by tlumaczy¢
wplecenie w tkanke narracyjna (spastiszowanych) opowiesci o Odyseuszu czy
Guliwerze. Z tego tez powodu mamy tu wpisanie narracyjnej repetycji w swoisty rytuat
nocnego snucia marynarskich opowiesci przy ognisku®. Oparcie konceptu tworczego
Szkicow... na metaforycznej ,,przechodnio$ci” (morza, erotyki i pisania) $wiadczy¢
moze o czym$ zupelnie odwrotnym — o catkowitym zatarciu granicy migdzy tym, co
miesci si¢ w porzadku fikcyjnym i tym, co pochodzi z ptaszczyzny realistyczne;.

Istnienie ,,rewolucji artystycznej” zostawalo — podobnie jak dykcja

banalistyczna — poddawane w watpliwo$¢®'. Wielokrotnie i na rozne sposoby

'8 p. Ricoeur: Narrative and Interpretation. London—New York 1991, p. 32. Cyt. Za: K.
Rosner: Paul Ricoeur wobec wspotczesnych dyskusji o narracji. W: Tejze: Narracja, tozsamosé
i czas. Krakow 2003, s. 132.

Y B. Gutkowska: Odczytywanie Sladéow. W kregu  dwudziestowiecznego
autobiografizmu. Katowice 2005, s. 15.

20 7ob. K. Unitowski: Intymnosé niemozliwa, intymnosé , zaprzeczona”. O dwéch
powiesciach wspotczesnych. ,,Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 245.

2l Wsérod pisarzy najezesciej wymienianych jako reprezentantow ,,rewolucji
artystycznej” znalezli si¢ Janusz Anderman (Zabawa w gtuchy telefon; Gra na zwloke), Dariusz
Bitner (Ptak; Cyt, Owszem; Kfazimodo; Ciqg dalszy), Jan Drzezdzon (Oczy diabla; Tajemnica
bursztynowej szkatutki; Okrucienstwo czasu; Wiecznosé i mitos¢; Lesna Dgbrowa; Karamoro;
Twarz Boga; Twarz lodowca), Donat Kirsch (Liscie croatoan), Julian Kornhauser (Kilka chwil;
Streczyciel idei), Jozef Lozinski (Chiopacka wysokosé; Paroksyzm; Pantokrator; Martwa
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polemizowano z Henrykiem Bereza, ktérego zdaniem $wiadectwem zaistnienia owej

rewolucji stalo sig to, ze

(...) martwe pigkno normy zastgpuje si¢ (...) zywym pigknem tworzenia w
jezyku. Wszystkie przemiany formalne w prozie [likwidacja fabuty, jej rozkwit,
zanik akcji, jej wybujatos¢, przemiany form podawczych, wieloglosowos¢
narracyjna] sa pochodna zmiany stosunku do je¢zyka, ktoremu przywraca si¢
prawo do zycia, ktory w jego formach takich, w jakich zycie przetrwato,
wprowadza sig triumfalnie na powr6t do literatury.”

Wymienionych  wyzej pisarzy z  Ubertowskim taczy  specyficzne
wykorzystywanie tkanki jezykowej. Wszyscy oni odrzucali konwencjonalna logik¢ na
rzecz dyskursu onirycznego (Drzezdzon), ,,logiki wewngtrznego myslenia” (Kirsch) czy
obnazania ,dziko$ci” warstwy lingwistycznej (Lozinski) lub zapisywania jezyka
nieliterackiego (Schubert)®. Najkrocej rzecz ujmujac, szto o ,,przywracanie jezykowej
wolnosci™®*. Klopot w tym, jak stusznie zauwazyt Jan Blofiski, ze trudno zabawe
jezykiem (czy tez sposobami mowienia, chwytami narracyjnymi) okresli¢ jako
rewolucje artystyczna w prozie, skoro sprowadza si¢ ona do zniesienia hierarchii i
»dowolnych znieksztalcen”? .

Gléwnym celem dziatan bohaterow proéz Lubinskiego, Komolki czy
Kornhausera byla proba — niemozliwego w realizacji — odnalezienia tego, co pierwsze

(w sensie chronologicznym lub hierarchicznym), a wigc dziecinstwa, poczucia

grupowej przynaleznosci. W zwiazku z tym stawali si¢ oni wedrowcami, dla ktorych

natura; Za zimny wiatr na mojq wetne; Apogeum), Stawomir Lubinski (Ballada o Januszku;
Profesjonalisci), Andrzej Luczenczyk (Przez puste ulice; Kiedy otwierajq si¢ drzwi; Gwiezdny
ksiqze), Andrzej Pastuszek (Lowca golebi; Zgubites mnie w Sniegu; Dobranoc), Ryszard
Schubert (Trenta tre; Panna Lilianka), Marek Styk (W barszczu przygod; Gra o supermozg; W
rosole powiktan; W krupniku rozstrzygnie¢), Marek Soltysik (Domiar zlego; Sztuczne ruiny;
Biate okno; Fanty;, Kukia. Pakiet Pandory, Gwalt. Horror moralny, Moloch) oraz Adam
Zagajewski (Cieplo, zimno; Cienka kreska). Zob. P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska
1976—1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 1999, s. 50. Por. tez m.in.: D. Kirsch:
Elaborat — debiuty lat siedemdziesiqtych. ,,Tworczo$¢” 1981, nr 9; polemika zorganizowana na
famach ,Literatury” (1987, nr 5-12) pod hastem Mloda proza — dezercja warty; dyskusja
redakcyjna ,,Miesigcznika Literackiego” (1987, nr 2-3), zatytulowana Rewolucja literacka czy
zmiana pokolen?; Wokotl miodej prozy. Forum dyskusyjne. ,,Nowy Wyraz” 1979, nr 1; Z. Bauer:
Dekada. Warszawa 1986; J. Galant: Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesiqtych.
Poznan 1998; B. Wroblewski: Wydziedziczenie i kompleksy. O miodej literaturze polskiej lat
1975—1980. Lublin 1985.

2 H. Bereza: Bieg rzeczy. Szkice literackie. Warszawa 1982, s. 14.

2 7ob. tamze, s. 15.

* Tamze.

5 70b. J. Blonski: Dwie groteski i pot... ,Literatura” 1987, nr 5, s. 15.
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poczucie wyobcowania bylo stanem naturalnym, z jakim starali si¢ pogodzi¢ (za
pomoca ciagtych zmian ideologii, stylow bycia, jezykow)™.

Bohaterowie Szkicow do obrazu batalistycznego nie tyle przywdziewaja i
odrzucaja rozmaite sposoby moéwienia, by poszukiwa¢ wlasnej tozsamo$ci w
nieautentycznym zyciu publicznym, przypominajacym sie¢ uzaleznien i przymusowego
wyobcowania, co staraja si¢ odnalez¢ siebie w gaszczu stereotypow i1 obcej mowy.
Punkty wyj$cia konceptow tworczych Drzezdzona czy Lozinskiego oraz Ubertowskiego
r6éznia si¢ migdzy soba. Sposob, w jaki prozaicy nalezacy do tzw. ,stajni Berezy”
pokazuja poszukiwanie ,,prawdziwosci”’, konotowal sklonnosci do penetrowania sfer
intymnych, ,,samoswoiskich”. Tym nalezy tlumaczy¢ uciekanie si¢ do badania
somatycznosci 1 opisywanie cielesnosci widoczne takze w Szkicach do obrazu
batalistycznego® .

Ubertowski zdaje si¢ by¢ blizszy pisarzom reprezentujacym odmiang kreacyjna,
w ktorych wykladni przeswiadczenie o sztuczno$ci stwarzanego ze stow $wiata
rekompensuje wiara w autentyczno$¢ samego aktu kreacji. W mys$l romantyczno-
modernistycznych przekonan proces tworczy byt postrzegany jako — dajacy mozliwos¢
obnazenia prawd ontologicznych — ,najwyzszy przejaw zycia duchowego jednostki”.
Laczac bowiem modernistyczne przeswiadczenie o sztuce jako ,,wartos$ci pierwszej” z
postmodernistycznymi  teoriami  powiadajacymi, ze wszystko zostalo juz
powiedziane/napisane, stworzyli mitologi¢ sztuki, zgodnie z ktora §wiat jest tym, co da

si¢ 0 nim napisac'zg. Stad:

(...) orgia wyzwolonej wyobrazni, feeria pisarskiej swobody, antologia chwytow
literackich, stluzacych powotywaniu bytéw do istnienia: pisarze wkraczali do
swoich powiesci jako realni ludzie (...), nakladali kolejne maski, mnozyli
narratorow, a zarazem wszystkich pozbawiali wiarygodnos$ci, odwolywali si¢ do
dziesiatkow innych dzietl, podwazajac zwiazki swoich tekstow z czymkolwiek
poza literatura. W efekcie tych wszystkich dziatan stata si¢ rzecz paradoksalna:
oto proza ostentacyjnie podkre§lajaca wlasna literackos¢, bezustannie
zaznaczajaca Wwlasna niezaleznos¢ wzgledem rzeczywistosci, dumnie i
rozpaczliwie akcentujaca sztuczno$¢ stwarzanych przez siebie $wiatow,
osiagneta wolnos$¢ — to znaczy znalazla si¢ w spolecznej prozni. Uznano ja, po
wigkszej mierze zgodnie z Zzyczeniami pisarzy, za obszar zabawowy,
niepowazny, ludyczny, jednym stowem: za Tylko Literature.”

26 7ob. P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976—1998. Przewodnik po prozie
i poezji..., s. 55.

27 7Zob. tamze, s. 57.

28 7ob. tamze, s. 58—59.

2 Tamze, s. 59.
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W moim odczuciu jednak, autora PodrozZy do ostatniej strony trudno bytoby
zaliczy¢ w poczet tych prozaikow, ktérzy zachecali do postrzegania ich powiesci
jedynie w kategoriach zabawy’. Wprawdzie Szkice... kusza — podobnie jak dylogia
Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego czy Antologia... Kedera — mozliwoscia czytania ich
przez pryzmat autobiograficzny i1 autotematyczny, wszak 1 tu mamy do czynienia ze
strategia pisarska, ktéra mozna interpretowac jako swoista gr¢ masek. Taki tryb lektury
przyjal — za Tadeuszem Komendantem — Mirostaw Lalak. Krytyk, recenzujac Szkice...

na tamach ,,Nowych Ksiazek”, konstatowat:

(...) autobiograficznego pigtna dziennikowej datacji uchyli¢ si¢ catkiem nie
daje, bo konwencja i taki sens jej sugeruje. Autobiograficzny trop pozwala w
lekturze na niezbyt wiele, cho¢ — z innej strony patrzac — umozliwia
rozpoznanie, ktorym — nie ma wyjscia! — trzeba si¢ zadowolié.”

Ale konwencja dziennikowa nie musi przeciez pociaga¢ za soba koniecznosci
obnazania si¢ (rozumianego jako ,,wyzewngtrznianie” tzw. prawdziwych odczuc)
prozaika. Moze by¢ jedynie czysto literacka ,,przebieranka” i zabawa paradygmatem

intymistycznym, ktéry niewiele musi mie¢ wspodlnego choéby z ,,paktem” Philippe

Lejeune’a®. Nie bez racji Dariusz Nowacki twierdzit, iz ,,banalna to mysl, ze kazdy

. . . . 33
pisarz — bez wzgledu na to, o czym rozprawia — pisze o sobie, a nade wszystko sobg™”".

Wspomniany autor Paktu autobiograficznego powiadal, ze

Tozsamo$¢ indywidualna, zarowno w pismiennictwie, jak i w zyciu, tworzy si¢
dzigki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmniej, ze miesci si¢ ona w Swiecie
fikcji. Umieszczajac ja w stowie pisanym prowadze jedynie dalej owa kreacje
,»tozsamosci narracyjnej”, na ktorej, jak moéwi Paul Ricoeur, polega cate nasze

3% W ten sposob cze$¢ recenzentow postrzegata publiczny debiut — Podréz do ostatniej
strony. Nowacki miat racje, piszac, ze ksiazka ta ,,przeszta wlasciwie bez zadnego echa” (tenze:
Wyzwanie. ,, Tworczos¢” 1998, nr 12, s. 112). Dos¢ wspomnie¢ recenzje Krzysztofa
Unitowskiego (,,FA-art” 1995, nr 2, s. 49-52) czy Lukasza Tomczyka [Dariusza Nowackiego]
(Ahoj, przygodo! ,Nowy Nurt” 1995, nr 13, s. 7) lub notke, zamieszczona w Parnasie bis.
Napomknat o niej takze recenzujacy Szkice... Mirostaw Lalak (Swiaty mozliwe. ,Nowe Ksiazki”
1999, nr 2, s. 22).

31 M. Lalak: Swiaty mozliwe..., s. 22-23. Trop autobiograficzny pozwala — jak stwierdza
recenzent — na niewiele, poniewaz tekst wolny jest od jakichkolwiek S$cistych lokalizacji
przestrzenno-czasowych (Zob. tamze, s. 23). Moim zdaniem 6w brak dos¢ prosto si¢ tlumaczy.
Pisarzowi szto, najkrocej rzecz ujmujac, o zuniwersalizowanie opowiadanej historii.

2 P. Lejeune: Pakt autobiograficzny. Przel. A. Labuda. W: Tegoz: Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. Lubas-Bartoszynska. Przel. W. Grajewski, S.
Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska. Krakéw 2001. Zob. przypis 164 (s. 112) w
rozdziale niniejszej pracy dotyczacy Czcibora-Piotrowskiego.

3 D. Nowacki: Zawéd: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90. Krakow 1999, s. 132.
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zycie. Oczywiscie, probujac widzie¢ siebie lepiej, wciaz siebie stwarzam,
przepisuj¢ na czysto szkice mojej tozsamos$ci, a gest ten poddaje je
prowizorycznie stylizacji lub uproszczeniu. Ale nie bawig si¢ w wymyslanie
siebie. Posluguje si¢ regutami opowiadania, mimo to pozostajac wierny mojej
prawdzie.’

Przypomnijmy w tym miejscu jeszcze Michata Gltowinskiego, ktérego zdaniem

Problem, jak powstaje powies$¢, jak si¢ ja pisze, ogdlnie: jaka jest
pisarska kuchnia, z ktorej wychodza ukonczone dzieta, zawsze interesowat
publicznos¢ literacka. Praca pisarza dla niej nie jest bowiem zwykla praca,
zawsze otacza ja pewna aura tajemniczo$ci i niezwyktosci. Jego gabinet jest
miejscem, do ktorego chetnie sig zaglada, tak jak dawniej chetnie sig zagladato
do pracowni alchemikow.*

Andrzej Turczynski byt przekonany, ze ,,(...) nikt nie pisze do samego siebie ani
dla siebie, nie pisze si¢ tez po to tylko, zeby pisaé, lecz aby da¢ czemus swiadectwo lub
wyraz™®. Z kolei autor Wielkiego Wczoraj ironizowal na marginesie Szkicow do obrazu
batalistycznego, ze ,,gdy nie wiadomo, o co chodzi, to zapewne chodzi o autora. Gdy
brakuje hipotez interpretacyjnych (a tak przeciez czgstokro¢ bywalo — do czego
przyznawali si¢ sami recenzenci — przy komentowaniu omawianej tu ksiazki — A.N.),
ostatnia deska ratunku pozostaje autobiografizm jako hipoteza konieczna™’.

Niemniej — jesli juz mowic o tego typu lekturze — to z kilkoma zastrzezeniami.

Ryszard Nycz problem istnienia form autobiograficznych ujmowal w sposéb

nastepujacy:

Mozna by zatem zaryzykowac ogélna hipoteze, ze z punktu widzenia
sposobow ujawniania ,,pi¢tna osobowego” literature XX wieku charakteryzuja
dwie, po czeSci komplementarne, po czg$ci przeciwstawne tendencje: jedna
zmierza do fikcjonalizacji, a druga do empiryzacji glosu
autorskiego. (...) Tak wigc bezosobowy podmiot fikcjonalnej literatury okazuje
si¢ — ogladany od kulis artystycznego przedstawienia — podszyty osobowa
empiria, rezultatem obiektywizacji oraz uniwersalizacji egzystencjalnego

 P. Lejeune: Czy mozna zdefiniowaé autobiografie? Przet. R. Lubas-Bartoszynska. W:
Tegoz: Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 5.

3 M. Glowinski: Powiesé jako metodologia powiesci. W: Tegoz: Prace wybrane. Tom
V: Intertekstualnosc, groteska, parabola. Szkice ogolne i interpretacje. Krakow 2000, s. 122.

3% A. Turczynski: Deus est circulus, czyli rozwazania o naturze przelamania sie dnia z
nocq spisane przez bpa Edessy Eneasza Aleksandryjczyka w wieczor poprzedzajqcy zaglade
miasta. W: Tegoz: Znaki napowietrzne. Opowiadania z lat 1979-2003. Koszalin 2005, s. 21.

7 D. Nowacki: Wyzwanie..., s. 111. Krytyk, polemizujac z Komendantem, tropu
autobiograficznego nie podjat. Stad jednak tytul recenzji Nowackiego, precyzyjnie
nazywajacego klopot, jaki pojawit si¢ przy omawianiu Szkicow..., ktore — godzac w lekturowe
przyzwyczajenia — staty si¢ wyzwaniem interpretacyjnym.
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doswiadczenia piszacej jednostki. Widziany za§ w tej samej perspektywie
empiryczny podmiot wypowiedzi autobiograficznej — odstania z kolei rysy
fikcyjne, czy moze raczej cechy celowo budowanego konstruktu.*®

Podjecie trudu lektury autobiograficznej wigza¢ by si¢ musialo z tym, co
Barbara Gutkowska nazwala ,,odczytywaniem $ladéw”. Badaczka konstatowata:
»obecno$¢ autora jest traktowana jako $lad rzeczywistej, uwiarygodnionej paktem
autobiograficznym 1 sygnowanej nazwiskiem konkretnej egzystencji™’. Podejmujac
fenomenologiczna hermeneutykg egzystencjalna Paula Ricoeura, Gutkowska skupia
uwage na Pamietniku Stanistawa Brzozowskiego, Wspolnym pokoju Zbigniewa
Unitowskiego,  Przezroczach ~ Marii  Kuncewiczowej, dziennikach ~ Witolda
Gombrowicza, Mieczystawa Jastruna 1 Zygmunta Mycielskiego, Pamietniku Pawtla
Jasienicy oraz Grze z cieniem Jerzego Andrzejewskiego czy Polce 1 Europejce Manueli
Gretkowskiej, tropiac $lady podmiotu, ktéry nigdy nie ujawnia si¢ W sposob
bezposredni, a za pomoca sposobow ,,przejawiania si¢ w swiecie” (mowienia, dziatania,
relacji interpersonalnych, przybieranych rol spotecznych etc.). Za Ricoeurem autorka
Odczytywania sladow postrzega autonarracj¢ jako ,,powr6t do samego siebie, lecz w
postaci przefiltrowanej odniesieniami do wszystkiego co zewnetrzne i inne”*.
Wszystko to ma prowadzi¢ do samozrozumienia. ,,Samorozumienie jest interpretacja;
samointerpretacja z kolei znajduje zaposredniczenie w opowiesci, posrod innych
znakow i symboli, ktore zapozycza w réwnym stopniu z historii co z filozofii™*!. W
podobnym duchu tozsamo$¢ ujmowat Anthony Giddens, ktéry w centrum swoich
zainteresowan stawiatl problem sklonnosci wspodlczesnie zyjacych jednostek do
dezintegracji. Ciagla konieczno$¢ samookreslania si¢ jest konsekwencja refleksyjnego
projektu tozsamosci. ,,Nie jesteSmy tym, czym jestesmy, ale tym, co z siebie zrobimy.
(...) «Ja» tworzy trajektori¢ rozwoju od przesztosci do antycypowanej przysztosci.
Jednostka przystosowuje swoja przesztos¢, analizujac ja ze wzgledu na to, czego

spodziewa si¢ po (refleksyjnie zorganizowanej) przysztosci™®.

* R. Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci. W: Tegoz: Literatura
Jjako trop rzeczywistosci. Krakow 2001, s. 63.

 B. Gutkowska: Odczytywanie —Sladéw. W  kregu dwudziestowiecznego
autobiografizmu..., s. 13.

40 Tamze, s. 13.

*1'P. Ricoeur: O sobie samym jako innym. Przet. B. Chelstowski. Naukowo opracowata i
wstepem poprzedzita M. Kowalska. Warszawa 2003, s. 190.

* A. Giddens: Nowoczesno$¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczerhistwo w epoce péznej
nowoczesnosci Przet. A. Szulzycka. Warszawa 2002, s. 105.
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Daleka jestem od stwierdzenia, ze Szkice do obrazu batalistycznego sa takim
samym rodzajem literackiego autobiografizmu, co Gra z cieniem Andrzejewskiego czy
Polka Gretkowskiej, bowiem nie sa. W moim przekonaniu — powiazany z
onanistycznym gestem — sposob ,,samowpisywania” si¢ autora w tekst mozna jeszcze
interpretowa¢ w kontekscie teorii Ricouera czy Giddensa i odczytywac¢ jako kolejna
literacka probe diagnozowania (przy wykorzystaniu wlasnych do$wiadczen)
dezintegracji osobowosci, majace] by¢ rdwnoczes$nie proba rekonstrukcji owej
tozsamosci.

Omawiana tu proza Ubertowskiego jest — na co zzymatl si¢ Unitowski —
odzwierciedleniem (czy tez tekstowym wcieleniem) wptywu teorii Rolanda Barthesa.
Szkice... wyptywaja z ,,przyjemno$ci” pisania, o ktorej rozprawial autor Fragmentow

dyskursu mitosnego:

Tekst jest przedmiotem rozkoszy. Rados¢ tekstu czgsto jest tylko stylistyczna:
istnieje cos takiego, jak szczescie wyrazania, i nie brak go ani u Sade’a, ani u
Fouriera. Niekiedy jednak rozkosz Tekstu spelnia si¢ w sposob giebszy (...):
kiedy tekst , literacki” (Ksigga) przenika do naszego zycia, kiedy inne pisanie
(pisanie Innego) zdolne jest pisa¢ fragmenty naszej codziennosci, krotko
moéwiac — kiedy dochodzi do wspot-istnienia (...) chodzi o to, aby moéwié tym
tekstem, a nie go spetiac, pozostawiajac mu dystans cytatu, sit¢ wtargnigcia
wlasciwa frapujacemu stowu i prawdzie mowy; nasze codzienne zycie samo
staje si¢ wigc teatrem, ktory ma za dekoracje nasze wiasne $rodowisko.*

Czyz mozna mowi¢ o glgbszym przenikaniu si¢ tekstu literackiego i zycia
anizeli w przypadku zazebiania si¢ literatury 1 mitosci (tej platonicznej i tej fizycznej)?
Jest bowiem tak, jak przekonywal Barthes. Badacz konstatowal: , Tak wigc sceng
rozkoszy poprzedza i ksztaltuje scena pisania (écriture). Wszystko odbywa si¢ pod
dyktando fantazmatu: to on prowadzi reke™**. Rozkosz pisania mozna rozumie¢ nadto w

sensie dostownym, jako gest przynoszacy ukojenie zdezintegrowanej podmiotowosci.

* R. Barthes: Sade, Fourier, Loyola. Przet. R. Lis. Warszawa 1996, s. 9—10.
* Tenze: Sade II. W: Tegoz: Sade, Fourier, Loyola...,s. 175.
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Pamietnik 7 okresu dojrzewania

Pisarz — przy probie owego scalania rozbitej osobowosci, potaczonej z
,rozkosza” pisania — wykorzystat paradygmat dziennikowy. Proza ta sktada si¢ z trzech
czesci zatytutowanych: Szkice, Obraz oraz Batalia. 7 Ytatwoscia ksiazke autora
Rezydentow mozna wlaczy¢ w poczet tekstow opartych na konstrukcji intymistycznej,
zatem udajacej czy tez ,,podrabiajacej” autentyczne zwierzenia®. Wskazuje na to juz
sama struktura stylistyczna. Pierwsza i trzecia cz¢$¢ Szkicow do obrazu batalistycznego
tworza zapiski utozone — podobnie jak w dzienniku - podlug porzadku
chronologicznego. Opisywane tu zdarzenia datowane sa migdzy 20 sierpnia a 26
listopada, kiedy to z szuflady ginie zeszyt kogos, kogo mozna by uzna¢ za nadrzednego
narratora. Mylitby si¢ jednak ten, kto podejrzewatby, ze Ubertowski wykorzystat w
sposob prostoduszny konwencje¢ dziennikowa. Proza ta nie konczy si¢ — jak mozna by
mniema¢ — wraz ze zniknigciem owego brulionu (w ktorym czynione byly notatki), za$
pomigdzy Obrazem a Bataliq zostala zamieszczona — odmienna w stylistyce —

sekwencja, sktadajaca si¢ z kalejdoskopowego przegladu ,klasycznych” opowiesci,

* Krzysztof Unitowski jest zdania, ze omawiana tu proza Ubertowskiego jest raczej
intymnoscia ,,zaprzeczona”. Krytyk konstatowatl: ,Ubertowski nie odnosi si¢ do wlasnej
traumy, ale snuje jej fantazmat, oparty na przepracowaniu, a wilasciwie przepisaniu juz
gotowych, emblematycznych przedstawien «traumatyzmu», do ktérego nalezy chocby
«pierwszy krok w chmurach», ale réwniez «betkotliwo$é», «nieczytelno$é» nowoczesnej
literatury. Stad pastisz. «Intymnos$é» Ubertowskiego nie jest nieuchwytnym przedmiotem, lecz
symulakiem. Najchgtniej okreslitbym ja mianem «zaprzeczonej», jakkolwiek nie mysle tu wcale
o jakim$ antonimie, przeciwienstwie intymnosci. Chodzi mi o intymno$¢ jawna na sposob
pornograficzny («jego nago$¢ byta jedynie rozwiaztym gotostowiem» — czytamy w powiesci),
rozumiang jako wlasna kopia, zwiazana z powtorzeniem, multiplikowana i reprodukowana na
skale masowa. Wszak intymne — dla nowoczesnych: niedostepne i niezrozumiate — przemawia
wspotczesnie kodem kultury masowej” (Tenze: Intymno$S¢ niemozliwa,  intymnosé
,zaprzeczona...”..., s. 247). Moim jednak zdaniem, w przypadku intymno$ci mozna mowié
jedynie o intymnos$ci wtdrnej, z racji tego, ze zostata przetworzona na inny niz ,,wewngtrzny”
kod — w literaturze na system znakow jezykowych. Takie podejscie do problemu uprawniatoby
dodatkowo istnienie (i tym samym mowienie o) kategorii intymnosci literackiej, gdyz majac do
czynienia z fikcja, nie wierzymy w to, co nam si¢ opowiada, ale tez nie poddajemy tego w
watpliwos¢. Wszak, jak zauwazyt Erazm Kuzma: ,,pisanie jest zawsze zdrada wnetrza, zdrada w
tym sensie, ze to, co uchodzi za prawdziwe wngtrze, zastepuje si¢ sztucznym” (Tenze: Od
wyrazu do intymnosci. W: Intymnos¢ wyrazona. Red. M. Kisiel, M. Tramer. Katowice 2006, s.
11). W konsekwencji bedziemy otrzymywali jedynie — nasladujacy t¢ prawdziwa — substytut
intymnosci. Przynalezno$¢ do literatury zwolni go niejako od orzekania o nim w kategoriach
autentycznos$ci lub sztucznosci. Innymi stowy, to zawsze bgdzie pewna konstrukcja literacka.
Tylko tyle i az tyle. Por. A. Necka: Intymnos¢ — proba wyjasnienia pojecia. W: Tejze: Granice
przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci w polskiej prozie najnowszej. Katowice 2006, s. 19—
30.
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kreujacych ideal macho — silnego mezczyzny-sprytnego zdobywey*®. Ponadto porzadek
kalendarza — jak zauwazyl Unilowski — jest porzadkiem umownym, albowiem ,,nie ma
on zwiazku ani z planem powiesciowych wydarzen, ani z ptaszczyzna narracji. Kazdy z
kolei zapis tworza wyraznie wyrdznione zdania-akapity, nickoniecznie pozostajace ze

soba w fabularnym zwiqzku”“

. Wpisanie daty dziennej, redukujacej fakty do zapisu,
ma podkresla¢ tekstualny charakter notatek™. Potwierdzenie tej tezy zostalo zreszta
wypowiedziane explicite: ,to jest tylko zdanie: okragto$¢ dnia, jego przewidziana
nieokreslonos¢, zaznaczona na wolno odwracanych kartkach kalendarza” (SOB, 109).
Zabieg umieszczania — jak si¢ o nich wyrazit Lalak — ,,zapisow-opisow” ma przeto
uwydatnia¢ przekonanie co do tego, ze ,,kazdy tekst jest nie tylko nadbudowywany nad
innymi tekstami, ale wrgcz w nich si¢ rodzi™® .

Z tego tez powodu nie da si¢ rowniez z cala pewnos$cia okresli¢ osoby, ktéra
owe notatki zapisuje. Komentujacy te proz¢ krytycy postulowali istnienie trzech
bohaterow: 1. robiacego zapiski narratora, 2. zredukowanego do ,,j.” (nazywanego tez
czasami ,,jotem”) czytelnika owych zapiskow oraz 3. marynarza, ktory bywa niejako
glownym ,,dostarczycielem” opisywanych anegdotek. Narrator — jak stusznie zauwazyt
Tadeusz Komendant — jest postacia najbardziej mglawicowa, przypisujaca sobie role
autora zdarzen i kogo$, kto ma niesamowity — wrecz magiczny — dar ,,uwieczniania™".
Ow piszacy notuje:

moje
przybycie do miasta nie zainteresowato chyba zadnego z ludzi, ktorzy czekali
na mnie na dworcu, z ktorymi wymienitem zaledwie kilka stow, taczacych si¢ w

pojedyncze, sensownie integralne zdania, i tylko jeden z nich, ten ktory $ledzit
ruch mojej reki w chwili, gdy pisatem te stlowa, zapytat, czy to ja rzeczywiscie

W czescei drugiej Szkicéw do obrazu batalistycznego mamy siedem opowiesci, miedzy
ktorymi zostata zatarta granica. Narratorzy poszczegoélnych historii — bazujacych na tych
samych schematach fabularnych — wymieniaja si¢ prawie niezauwazalnie (gtownie dzigki
wykorzystaniu przerzutni owa ,,podmianka” gltosu méwiacego mozliwa jest nawet w obrgbie
jednego zdania czy frazy). Zob. K. Unitowski: [Intymnosé niemozliwa, intymnosé
,zaprzeczona”..., s. 245. Zauwazalna jest — co pozostaje nie bez znaczenia — kulturowa
degradacja wzoru. Droga wiedzie od eposu, sagi, poprzez legendy, basnie, na powiesci
przygodowej dla mtodziezy skonczywszy. Zob. K. Unitowski: Stracone zachody pozadania..., s.
178-179.

4T K. Unilowski: Intymnos¢ niemozliwa, intymnos¢ ,,zaprzeczona’..., s. 242. Unitowski
potwierdzil konstatacje Tadeusza Komendanta, ktére krytyk ow zawart w poprzedzajacym
Szkice... wstegpie (Tenze: Telemach nie wrocil. W: A. Ubertowski: Szkice od obrazu
batalistycznego...). Podobnego zdania byt Mirostaw Lalak (Zob. Tegoz: Swiaty mozliwe...).

8 Zob. T. Komendant: Telemach nie wrécil..., s. 9.

* M. Lalak: Swiaty mozliwe..., s. 22.

%0 Zob. T. Komendant: Telemach nie wrécit..., s. 11.
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mam by¢ glowa tego organizmu i decydowa¢ bede o ruchach jego dioni,
palcow, brzucha... (SOB, 21).

J. (rozpoznawalny po okularach i1 wyciagnigtym, czarnym swetrze) zwykle lezy
przykryty gazeta i czyta. Aktywno$¢ marynarza, ktéry zdaje si¢ nieustannie budzi¢
fascynacje dorostoscia (kojarzona z dojrzatoscia seksualng) u narratora, koncentruje si¢
na ,,zaliczaniu” kolejnych panienek’. Wybér marynarza jako bohatera opowiesci nie
jest przypadkowy. Stereotypowo laczy si¢ go z rekompensujacym brak zakorzenienia
bajdurzeniem, snuciem mitycznych opowieSci o niezliczonych panienkach
,Wwyhaczanych” w rozmaitych portach (wszak, jak powiada popularne powiedzenie: ,,za
mundurem panny sznurem™...). ,,Znow jakie$ swintuszenie” (SOB, 273) — stwierdzi z
lekka irytacja w jednym z zapiskéw narrator. Ponadto zawod marynarza wiaze sig z
onanizmem, o ktory bardzo fatwo w warunkach morskich eskapad. Marynarz ponadto
jest powszechnie uznawany za jeden ze wzordw macho.

Wielos¢ bohaterow moze by¢ jednak pozorna. Unitowski sugerowat konwencje
oniryczna, w ktorej naturalne byloby rozszczepienie na podmiot i posta¢ ze snu. Tym
thumaczy¢ by mozna wprowadzanie trzeciej osoby gramatycznej, powodujace
niejednokrotnie pigtrzenie stylistycznych meandrow, wséréd ktoérych trudno sig
zorientowa¢ co do tego, o kim mowa’”. Jesliby zatem trop oniryczny okazal sig
wlasciwy, mozna by przyjaé, ze bohaterem Szkicow do obrazu batalistycznego jest
jeden cztowiek, wystgpujacy poniekad w trzech odstonach (potencjalnych wariantach)

swego ,.ja”>>. Potwierdzatoby to wykorzystanie formy dziennikowej, ktora

zapewnia autorowi ogromng swobodg tak w doborze tematéow, jak i technik
zapisu, moze spelnia¢ najrozmaitsze funkcje. Ze swej strony jest
najdyskretniejszym powiernikiem i pozwala autorowi na szczero$¢ niemozliwa
w zadnej innej sytuacji rozmowy. Dziennik intymny moze by¢ wigc miejscem,
czy moze sposobem, oczyszczajacej spowiedzi (...). Lechon nazywal to
,.sprzataniem piwnic pod$wiadomosci”.>

31 Zob. tamze, s. 12.

52 K. Unitowski: Intymnos¢é niemozliwa, intymnos¢ ,,zaprzeczona”..., s. 242.

> Mirostaw Lalak doszedt do podobnego stwierdzenia. Jego zdaniem to ,,uosobienie
réznych sfer jednej swiadomosci” (Tenze: Swiaty mozliwe..., s. 23).

** A. Kochaficzyk: Wiec czegom nie powiedzial — niech bedzie ukryte. O Dzienniku
Jana Lechonia. W: W strone wspoiczesnosci. Studia i szkice o literaturze polskiej po 1939.
Red. Z. Andres. Rzeszoéw 1996, s. 283.
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Opowiadanie sobie o tym, co trapi, dreczy, powoduje frustracje, pomaga w procesie
rekompensacyjnym. Jest rodzajem tworczego onanizmu. Chodzitoby o potrzebg
skomunikowania si¢ z samym soba’>, o ktora najprosciej, jak si¢ zdaje, podczas
przelewania (potaczonego z proba porzadkowania, hierarchizacji, wyslowienia i
zrozumienia) mysli na papier. Zdzistaw Lapinski powiadal, ze ,,Dziennik, pojety
najsurowiej, mozliwie bliski «rozmowie z samym soba», nasila deiktyczne cechy
wypowiedzi do granic zrozumialo$ci. Zamiast tekstu zwartego otrzymujemy szereg

stownych drogowskazow, w petni jasnych tylko dla autora™®

. Taktyke swoistego
zaciemniania sensu komunikatu, ktérej konsekwencja jest owo pigtrzenie stylistycznych
meandrow, wiaze si¢ z tym, co Aleksandra Okopien-Stawinska okreslita jako ,.teatr
mowy™”’. Kwestie zwiazane z wyborem osobowej formy wypowiedzi, faczace si¢ —
najogolniej rzecz ujmujac — z pokazywaniem opcji $wiatopogladowych, nie sa, co
oczywiste, przypadkowe. Zaznaczanie ,,0sobowego pigtna opowiesci” widoczne tak
wyraziScie w polskiej prozie lat siedemdziesiatych (znamienne nade wszystko dla
prozaikow z kregu Nowej Fali), pokazywane bylo glownie poprzez sigganie po
,kontrapunkt «osoéb» w wypowiedzi”, bazujacy na uzywaniu w obrgbie jednego tekstu
formy pierwszoosobowej i trzecioosobowej’®. Zabieg ten nie jest — rzecz jasna —
nowofalowym wynalazkiem. Do$¢ wspomnie¢ Dzienniki Witolda Gombrowicza, gdzie

(w niektorych jego partiach) pisarz méwi o sobie ,,on” lub ,,Gombrowicz”, thumaczac

takie postgpowanie w sposOb nastepujacy:

> Ubertowski imat si¢ rozmaitych zawoddéw. Mozna wiec zalozyé, ze Szkice...
zawieraja rys autobiograficzny i autoterapeutyczny. Wtasnie z tego powodu koniecznosé
podejmowania roznych prac mogta rozpocza¢ proces decentralizacji osobowosci. Mozliwe tez,
ze chodzito jedynie o wykorzystanie potencjatu, ktory daje literatura — szansy wcielania si¢ w
rézne osobowosci.

% 7. Lapinski: ,,On Ja” czyli ,,Dziennik” Witolda Gombrowicza. W: Lektury
polonistyczne. Literatura wspotczesna. T. 2. Red. R. Nycz. Krakow 1999, s. 181-182. Lapinski
zauwaza jednak, ze ,,wzglad na siebie w dalszej przysztosci kaze 6w schemat mowy wypeié
tresciami bardziej substancjalnymi. Pewne informacje, dotychczas zbgdne, staja si¢ wowczas
nieodzowne. Najlepiej jesli trafia tu one mimochodem, podobnie jak w realistycznym dialogu
na scenie, gdy poszczegdlne kwestie dostarczaja widzowi wiadomosci, ktorych z punktu
widzenia rozmoéwcow mozna bylo oszczedzi€. Laczy sig to zreszta z czyms istotniejszym, co za
Diderotowskim «paradoksem o aktorze»mozna nazwa¢ paradoksem o dzienniku: jest on zwykle
tym bardziej zywy, naturalny, zdolny minionym chwilom narzuci¢ pozoér terazniejszosci, im
bardziej odbiega od wymogdéw, jakie mu narzuca sytuacja wyjsciowa i im dalsza droge
przebedzie od swojej formy oryginalnej do utworu skomponowanego na wzor dziennika”
(Tamze, s. 182).

°7 A. Okopien-Stawiniska: Jak formy osobiste grajq w teatrze mowy? , Teksty” 1977, nr
5-6. Zob. Tejze: O semantyce form osobowych. ,,Roczniki Humanistyczne” 1976, t. XXIV, z. 1.
Por. tez J. Jarzgbski: Co sie zdarzyto w teatrze mowy? W: Autor — Podmiot literacki — Bohater.
Red. A. Martuszewska, J. Stawinski. Wroctaw 1983.

% Zob. J. Jarzebski: Co sie zdarzylo w teatrze mowy?..., s. 217-218.
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Gombrowicz juz od dawna zauwazyl, ze wielki styl nie tylko jest
wielki, ale i nieustannie traca ci¢ pod zebro szepczac: ,,uwaga, nie przegap,
jestem wielki”. Wielki styl posiada wlasnego swego mistrza ceremonii, a takze
wyktadowce 1 komentatora. A zatem ten podziat na glosy byt uzasadniony sama
struktura stylu i mocno wsparty na rzeczywistosci. Lecz poza tym — jakiez to
wzbogacenie moc moéwic o sobie w pierwszej i w trzeciej osobie jednoczesnie!
Wszak ten kto mowi o sobie per ,,ja” musi z koniecznosci tyle niedopowiedziec,
o tyle sfalszowac — a ten, kto by potraktowat siebie per ,,on” i probowat opisa¢
si¢ z zewnatrz, tez operowalby tylko czastka prawdy. Wigc to przerzucanie si¢
od ,ja” do ,,Gombrowicz” moglo (stopniowo, w miarg¢ ,,doskonalenia” i
poglebiania tej praktyki) doprowadzi¢ do ciekawych rezultatow.

I pozwalato chwalié si¢ i demaskowaé jednoczesnie.”

Ale — jak stusznie zauwazyt Jerzy Jarzgbski — nie ma w tym zadnego novum.
Dtuga tradycja pisania dziennikow pokazuje, ze owo narracyjne ,,on” wywodzi si¢ z
retoryki autoprezentacji. Ponadto za stosowaniem ,kontrapunktu «oséb» w
wypowiedzi” kryje sig¢ proces psychologiczny, ktérego gtowna konsekwencja jest
obicktywizacja ,ja”®’. Zdaniem autora Gry w Gombrowicza ,teatr mowy” tego pisarza
ma co najmniej trzy wymiary: lingwistyczny, literacki oraz filozoficzny. Jarzebski,
opierajac si¢ na tezach Benveniste’a, konstatuje, ze uzywanie zaimka ,ja” (ktory
»Zwraca si¢ ku osobie w jej tu i teraz’) wymusza konieczno$¢ wzigcia za niego

. . , .61
odpowiedzialnosci®'.

Wypowiedziane tysiac razy wyprodukuje tysiac jednorazowych
odmiennych odbitek tego samego podmiotu. Zdaniem teoretykéw narracji z
kolei — ,,ja” opowiadajace w pierwszej osobie o wydarzeniach, w ktorych bierze

** W. Gombrowicz: Dziennik 1957—1961. Paryz 1971, s. 135.

80 Zob. J. Jarzebski: Co sie zdarzylo w teatrze mowy?..., s. 218-219. Por. tez: J. Blonski:
., Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: Tegoz: Forma, smiech i rzeczy
ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Krakdéw 1994; M. Czerminska: Autobiografia jako
wyzwanie (O ,,Dzienniku” Gombrowicza). ,,Teksty Drugie” 1994, nr 1; S. Ggbala: Dziennik
Gombrowicza — problemy autokreacji. ,Miesigcznik Literacki” 1977, nr 8; A. Okopien-
Stawinska: Jak formy osobiste grajq w teatrze mowy?...; A. Sulikowski: Egotyzm i egzotyzm. O
Dzienniku Gombrowicza. ,,Pamietnik Literacki” 1979, z. 3; K. Unitowski: ,, Dziennik” Witolda
Gombrowicza. Rozproszone ,ja”. W: Tegoz: Proza innowacyjna w perspektywie
postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnowsze. Katowice 1999. Zob. rowniez m.in.:
J. Olejniczak: Dyskurs i autobiografia (Wokot prozy Witolda Gombrowicza, Czestawa Mitosza i
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego). W: Studia o przemianach gatunkowych w powiesci polskiej
XX wieku. Red. T. Bujnicki. Katowice 1987; Tenze: Witold Gombrowicz. W: Literatura
emigracyjna 1939-1989. Red. M. Pytasz. Katowice 1993; K. Adamczyk: Dziennik jako
wyzwanie. Lechon, Gombrowicz, Herling-Grudzinski. Krakow 1994; Z. Lapinski: ,,On Ja” czyli
, Dziennik” Witolda Gombrowicza...

61 Zob. J. Jarzebski: Co sie zdarzylo w teatrze mowy?..., s. 220. Por. E. Benveniste:
Mowa a ludzkie doswiadczenie. Przel. K. Falicka. W: Znak, styl, konwencja. Wybratl i wstgpem
opatrzyl M. Glowinski. Warszawa 1977, s. 43—44.
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udzial, rozktada si¢ w istocie na ,,podmiot opowiadania” i ,,podmiot przezyc”,
migdzy ktorymi istnieje wyrazny dystans zalezny od przyjetej konwencji
narracyjnej. Na koniec filozoficzni mistrzowie Gombrowicza (Kant, Husserl —
A.N.) mdéwia o reifikacji ,,ja”, ktore w akcji refleksji zwrdci sig ku samemu
sobie.

Z kazdego z tych trzech spostrzezen wynika w istocie cigzenie ,ja” ku
obiektywizacji: jako przedmiotu autorefleksji, jako ,,przedmiotu” literackiej
opowiesci w pierwszej osobie i (...) jako ,,podmiotu poprzedniego zdania”,
ktoére — wraz z projekcja wypowiadajacego si¢ ,,ja” — obiektywizuje si¢ dla
,,podmiotu zdania biechego”.f’2

Nie sposob wyzwoli¢ si¢ z putapki autorefleksji. Ktopot jednak w tym, ze mozna
projektowaé swoje ,,inne «ja»”, ale to wyklucza mozliwos¢ dowiedzenia si¢ na swoj
temat czegos$ ,,prawdziwego”. Recepta na ,,«brak granic» wlasnej jazni” moze by¢ — jak
chce Gombrowicz — ,.trwale narracyjne rozdwojenie™®. Obicktywizacja pozwala na
zobaczenie swojego ,,ja” z zewnatrz. W formie dziennikowych zapiskow ,,przeszte ja”
zwraca si¢ ku ,«ja» odmiennemu” (,ja przysztemu”). Innymi stowy, mamy do

czynienia z komunikacja samozwrotna, ktora wytwarza ,.idealnego” czytelnika®.

Drziennik Gombrowiczowski — powiadat Jarzgbski — jest w istocie
tekstem, w ktéry wpisany zostatl pewien model czytania, krytycznej egzegezy;
fragmenty trzecioosobowe ujmuja dziennikowe ,ja” jako kreacjg, maske
ukrywajaca motywy wilasnych posunigC, a zatem wprowadzaja w te zapiski na
powro6t napigcie pomigdzy autorem, narratorem i bohaterem utworu, nie
moéwiac juz o wyodrgbnieniu osobnej roli ,,autora-czytelnika”, ktoéra odgrywa

wlasnie ,,narrator trzecioosobowy”.%

2

Tzw. rozwarstwienie narracyjne na ,ja” 1 ,on” podkresla sztuczno$é¢ i
kreacyjno$é, a zatem literacko$é czynionych zapiskow®. Trudno mi si¢ jednak zgodzié
z autorem Podglgdania Gombrowicza, ktory stwierdza, ze ,,wyjscie z «putapki
autorefleksji» prowadzi wlasnie w literackos¢”. W moim odczuciu nie sposéb uciec od
owej literacko$ci. Dziennik jest forma, a jak pouczal Gombrowicz, nie ma ucieczki

przed forma, a zatem nie ma ucieczki przed , literackoscia”. Nie sposob tez — jak mi si¢

62 J. Jarzebski: Co sie zdarzylo w teatrze mowy?...., s. 220.

83 Zob. tamze, s. 221.

4 Zob. tamze, s. 221-222. Zdaniem Lapinskiego ,,Jedyny sposob na wypracowanie
czegos$, co zastapiloby klasyczna tozsamos$¢ znang z dawniejszych autobiografii i dziennikow,
to sktadanie, a nastgpnie rozktadanie wizerunku wtasnej osobowosci, tworzenie okreslonych jej
wersji, a pozniej kwestionowanie tych wersji z mysla o zapobiezeniu ostatecznym konkluzjom.
Nie portret, lecz szereg portretow, nawzajem si¢ przedrzezniajacych, nie biografia, lecz krotkie
serie biograficzne, czgsto wchodzace ze soba w kolizje” (Tenze: ,,On Ja” czyli Dziennik
Witolda Gombrowicza..., s. 190).

63 1. Jarzebski: Co sie zdarzylo w teatrze mowy?..., s. 222.

% Zob. tamze.
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wydaje — unikna¢ putapki autorefleksyjnosci, zwlaszcza w tego typu zapiskach, jakie
sktadaja si¢ w glowne] mierze na dziennik. Rozbijanie ,ja”, mnozenie ,,gtoséw
mowiacych” — bedace poniekad konsekwencja obiektywizacji psychiki narratora-
bohatera — pociaga za soba efekt mys$lenia o §wiadomosci jako ,,mozaice tekstow”.
Mamy wigc ciazenie ku intymno$ci oraz przeswiadczenie co do ,nieprzenikalnosci

prezentowanych faktow™’

. Zdecentralizowanie podmiotu potaczone z rozluznieniem
narracji powoduje konieczno$¢ zastosowania luznej, nieciaglej budowy tekstu, czyli
budowanie tkanki narracyjnej z krotkich, stabo ze soba powiazanych scenek, co
przynosi rezultat choéby w postaci ,,usylwicznienia” powiesci®.

Skutkiem pozbawienia integralno$ci podmiotu jest niemozno$¢ pelnego

opowiedzenia §wiata.

Literacka kreacja rzeczywistosci jest swoistym naduzyciem. Narrator
opisuje wigc wlasnie swoje nie-rozumienie (...), a zarazem demonstruje,
jak ow $wiat jego samego ugniata, jemu samemu — poprzez konwencjonalizm
jezyka, obyczaju, literackiej formy — dyktuje przyjecie takiej lub inne;j,
zmiennej na przestrzeni tekstu utworu, roli i perspektywy widzenia.”

Nie inaczej jest w przypadku Szkicow do obrazu batalistycznego, w ktorych —
podobnie jak w Dzienniku Gombrowicza — dochodzi do rozbicia ,;ja”. W wyniku tego
zabiegu zostaje zaznaczony podzial na ,ja” (piszacy), ,.ty” (czytajacy) oraz ,on”
(dziatajacy)’. Rozpisany na trzy glosy narrator nie potrafi opowiedzie¢ o otaczajacej go
rzeczywisto$ci inaczej niz za posrednictwem innych (zapisanych wczeéniej) podobnych
historii. Wchodzi w role niedojrzatego mlodzienca, starajacego si¢ upora¢ z traumami
przesziosci. Interpretacj¢ te potwierdzatoby siggnigcie po figur¢ morza odsytajaca — co

oczywiste — do zamyshu nad przemijaniem 1 proby refleksji nad wltasnym zyciem,

57 Por. tamze, s. 229. Jarzebski zauwaza tu paralele z prozami Andermana, Schuberta i
Pluty.

5 Por. tamze, s. 230. Na temat zjawiska sylwicznosci zob. R. Nycz: Wspdlczesne sylwy
wobec literackosci. W: Studia o narracji. Red. J. Blonski, S. Jaworski, J. Stawinski. Wroctaw
1982.

59 J. Jarzebski: Co sie zdarzylo w teatrze mowy?..., s. 231.

7 podobnym ,,rozpisaniem” mamy do czynienia w Dzienniku autora Ferdydurke.
Zdzistaw Lapinski powiadat, ze w Dzienniku Gombrowicza ,,Kolejne etapy $wiadomosci, aby
mogly si¢ skonkretyzowac i sta¢ przedmiotem ogladu, przybieraja (...) nieuchronnie ksztalt
literacki. Mozna tu wymieni¢ metaforyczno$¢ jezyka 1 symbolike zdarzen, fabularna
«sceniczno$céy, sytuujaca lokalizacjg mysli itp. Najwazniejszy jednak uzytek czyni Gombrowicz
z trojdzielnej koncepcji indywiduum ludzkiego, jaka zaktada kazda narracja w pierwszej osobie.
W narracji takiej pisarz wytania z siebie trzy swoje wersje: bohatera, o ktérym si¢ mowi,
narratora, ktory opowiada i «autora wewngtrznego», ktory «dysponuje regutami»” (Tenze: ,, On
Ja” czyli ,, Dziennik” Witolda Gombrowicza..., s. 199-200).
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powiazanych z potrzeba odnalezienia samego siebie. Problem z opowiedzeniem historii
(nie tylko dotyczacej inicjacji erotycznej, ale historii jakiejkolwiek) Innym bierze sig
glownie z klopotu opowiedzenia go samemu sobie. Stad, jak sadzg, siggniecie do —
poddanej zabiegowi pastiszu — formy tzw. pamigtnika z okresu dojrzewania. Czyzby

zatem nadrzednym powodem pisania stata si¢ dla Ubertowskiego potrzeba autoterapii?

W prywatnym micie uniwersalizm?

Odpowiedz nie jest tak prosta, jak postulowat autor Granic nowoczesnosci, w
ktoérego odczuciu nie ma powodu zajmowac si¢ Szkicami do obrazu batalistycznego z

powodu ich jednostkowosci, nieuniwersalnosci. Krytyk konstatowat:

Co6z mnie obchodza klopoty bohatera tej ksiazki z meskoscia, c6z mnie
obchodza fantazmaty nastolatka, z ktorych si¢ wyrasta jak z tradziku
mtodzienczego? Co autorowi si¢ nie udato, to przydanie ksiazce rysu
uniwersalnego, uczynienie z niej diagnozy, ktéra odnositaby si¢ do nas
wszystkich. Wrgez przeciwnie, mozna podejrzewaé, ze autor zaszyfrowat w
utworze jakie$ osobiste do§wiadczenia, zaszyfrowat tak, ze sa one nieczytelne
dla nikogo oproécz jego samego. (...) Wyznam, ze mnie akurat nic nie obchodzi
nawet najbardziej traumatyczne doswiadczenie autora, ktéore mogto by¢ zroédlem
utworu. (...) Jesli utwor rzeczywiscie mialby w pierwszej kolejnosci stuzy¢
autoterapii, to nic tu po mnie. I jesli miatby by¢ ,,pamig¢tnikiem z okresu
dojrzewania” na prywatny uzytek, to tez nic tu po mnie.”'

Unitowskiemu przeszkadzato uczynienie z pisania ksiazki ,,sprawy osobistej,
bardzo prywatne;j. Jesli nie swojej wiasnej, to swojego bohatera. A w najlepszym razie —

kazdego nastolatka™’?

. Trudno mi si¢ zgodzi¢ z powyzszymi tezami (zreszta, w
napisanym kilka lat pozniej szkicu krytyk koryguje swoje myslenie na temat omawiane;j
tu prozy i jasno stwierdza, ze podjgcie hipotezy ukrytego autobiografizmu bylo tropem

mylnym”). O ile moge przysta¢ na stwierdzenie autora Polskiej prozy innowacyjnej w

"' K. Unitowski: Stracone zachody pozqdania..., s. 179—180.

2 Tamze, s. 180.

B Zob. tenze: Intymnosé niemozliwa, intymnosé¢ ,zaprzeczona’..., s. 246. Krytyk
przyznaje, ze ,,autor odwotat si¢ do dos¢ typowych udrek mtodzienczego erosa, zwiazanych z
nim pragnien, lekow” (Tamze, s. 247). Innego zdania byl Tadeusz Komendant, ktory we
wstepie do Szkicow... sugerowal, ze u zamystu tworczego Ubertowskiego leglo jakie$
traumatyczne doznanie, ktore — nie bedac wprawdzie nigdzie przedstawione explicite — ewokuje
sceny fizycznej przemocy. Krytyk pisal: ,,Obsesyjnos¢ pewnych obrazow pozwala
przypuszczac, ze mogto chodzi¢ o «pierwszy krok w chmurach», o brutalne przerwanie przez
chuliganow zblizenie erotyczne na plazy. Niewykluczone, ze polalo si¢ tam wigcej krwi, niz
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perspektywie postmodernizmu, ze Ubertowski zbagatelizowal problem pozadania, o tyle
— w moim przekonaniu — nie sposob Szkicow do obrazu batalistycznego odczytywaé
jedynie w kategoriach ,,prywatnej” rozgrywki z wtasna biografia. Podobne odczucia
mial — polemizujacy z podrzuconym we wstgpie do omawianej tu prozy przez

Komendanta tropem psychoanalitycznym'* — Dariusz Nowacki.

Pytam wigc — pisal autor Wielkiego Wczoraj — po cdz ten ogromny wysitek
tekstotworczy, gdzie tu rozsadek? By¢ moze ujawniam w tym miejscu
prostackie rozumowanie, ale gesto$¢ szyfru i rozmach samego szyfranta
wskazywalyby raczej na ch¢¢ zatajenia niezliczonych sekretow Kriegsmarine...
cala ta niesamowita enigma, by ukry¢ i do reszty utopi¢ w stowach traumy
wieku dziecigcego? Jako$ nie moge w to uwierzy¢.”

Whbrew pozorom owe wpisanie narracji o niemoznos$ci inicjacji w poczet tradycji
poprzez aluzyjne, spastiszowane przywotanie no$nych opowiesci o Odysie, Guliwerze,
Sindbadzie czy $piacych rycerzach $wiadczy¢ moze o potrzebie podkreslenia z jednej
strony, wspolnotowego do§wiadczenia, z drugiej za§ — niemoznos$ci uwolnienia si¢ od
sztucznie narzucanych przez kultur¢ wzorcow, ktorych konsekwencja czgsto bywa
trauma. I tu racje ma Unitowski, powiadajac, ze widoczne juz w aspekcie genologiczno-
stylistycznym obnizenie wartos$ci tradycji (czego konsekwencja jest swoiste rozmycie i
wulgaryzacja ideatow) uniewiarygodnia rytuat (duchowego) przeistoczenia si¢ chtopca
W mezczyzng, wiazacy si¢ takze z uniemozliwieniem ukonstytuowania si¢ ,,prywatnego

5976

mitu” . Oto opis takiej inicjacji:

zwykle przy takich okazjach bywa — stad fantazmatyczny obraz kastracji i rownie
fantazmatyczne obrazy przygotowan miasta do bitwy. Ale niewykluczone tez, ze byta to (a taki
obraz pojawia si¢ na samym koncu ksigzki) przedwczesna inicjacja seksualna dziecka, ktora
urzadzili sobie dla zabawy dorosli” (Tenze: Telemach nie wrocit..., s. 14). Mozliwe, ze owa
przedwczesna inicjacja (nie w sensie doslownym a raczej przeno$nym) wiaze si¢ z
przeerotyzowaniem wspodtczesnego zycia, rozumianym jako wkraczanie podtekstu seksualnego
we wszystkie dziedziny ludzkiej aktywnos$ci. Dzieci, wychowywane w kulturze masowej, juz
od najwczesniejszych etapodw stykaja si¢ nie tylko z kulturowymi mitami (wyksztalcajacymi w
nich wzorce typu macho), ale i ze swoistym przegadaniem (potaczonym ze zdegradowaniem)
seksualnym.

™ Komendant swe stanowisko argumentowal m.in. tym, ze Ubertowski swa proze
napisal, majac dwadziescia lat (ksiazka czekala jedenascie lat na publikacje), a wigc w wieku
bycia tzw. zakladnika mtodzienczych fantazmatdéw. Zob. tenze: Telemach nie wrocif... Nowacki
uchyla rowniez zarzut o niezrozumieniu, powiadajac ze kategori¢ rozumienia dzieta gdanski
autor bierze w nawias, co jego zdaniem stanowi o uroku tej prozy (D. Nowacki: Wyzwanie..., s.
112).

" D. Nowacki: Wyzwanie...,s. 112.

76 Zob. K. Unitowski: Stracone zachody pozqdania..., s. 179.
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nie

moglem wyrwaé rak z jego dloni, pusé, szeptalem rozpaczliwie, zamykajac
oczy pod cigzarem ogromnych kropli potu, przytoz tutaj, mowit, proszg cig, tzy
rozchylity mi powieki, one to lubia najbardziej, thumaczyl, a teraz wolno w
dot... bez pospiechu... wolniej, $cisnat mnie az do bdlu, i w gore, pociagnat
mnie gwattownie, proszg cig, i znow w dot... tym razem nizej, mruczata cicho,
no widzisz... to tatwe... ostatni raz w gorg, nie... prosze, jej skora stawata si¢
coraz twardsza, no i w dot... az do konca... zdejmiemy spodnie, by ci nie pekty,
zrobit to, nim zdazytem krzykna¢, kulitem si¢ w sobie, by ukry¢é nagosc,
pracuj... pracuj, $mial sig, oddychata glosno, no... jeszcze troche, tzy i pot
przystanialy mi wszystko, jeszcze... jeszcze, zagryzata wargi, jestes pojetny...
no, juz nie drzatem tak bardzo, a teraz, pchnal mnie mi¢dzy jej uda, ptaszek do
dziupli... o tak, objela mnie mocno, ruszaj sig... no, méwili oboje, Sciskat w
dloniach moje biodra i unidst je trochg, w gore i w dot.. gdzie sig tak
spieszysz... dobrze... (SOB, 370)

Lub inny — tym razem dotyczacy inicjacji kobiecej — cho¢ pokazanej z

perspektywy mezczyzny, a wigc za pomoca stereotypu:

(...) mam dynamit w chuju... wypuscitem go ze spodni... rozlozylem ja, jak
trzeba... podwinatem sukienkg... a ona wtedy... chcialam to zobaczy¢...
podsunatem jej pod sam nos... ogladata go ze wszystkich stron... dotknij,
mowitem... nie masz ochoty czy jak... a ona... czy jest duzy, strzyknatl $ling
przez zgby, az mi poczerwienial ze zlosci (...) potozyla si¢ z powrotem na
plecach... no i... zabralem si¢ do niej... méwi¢ ci... miala tam nie wigcej
wloséw... niz ja na kolanach (...) wpieprzylem go w nia po sam koniec... tak
szybko, ze sam nie zdazylem si¢ potapac... a ona... nawet nie zacisngta warg...
ani jednych, ani drugich... i nigdy... nie trwato to tak dlugo... (SOB, 308-309).

To juz nie intymne, poddane kulturowemu mitologizowaniu, spotkanie
erotyczne z Drugim/Druga, ale sprowadzony do mechanicznych odruchow cielesnych
akt edukacyjno-szkoleniowy, powiazany z testem sprawdzenia si¢ w obecnosci Innych.

W czasach powszechnej degrengolady, swoistego przeerotyzowania i — by
przywota¢ konstatacje¢ Gombrowicza — zbanalizowanej z powodu nadmiaru
pornografii’’, finat, jaki spotyka wszystkich bohaterdw (czy tez wcielenia Piszacego)
narracji Ubertowskiego nie jest godny pozazdroszczenia. Marynarz ginie, broniac
dziewczyny — towarzyszki chlopca, w bojce na plazy. J. umiera tuz po stosunku z
dziwka na atak serca. Nie mniej pesymistyczny koniec spotyka chtopca, w ktorym wizje
seksualnego zblizenia wzmagaja poczucie winy, wynikajacej z poczucia perwersyjnosci

owych aktow (fantazje onanistyczne, uprawianie seksu z prostytutka lub tez z siostra-

" Uwage te sformutowal Gombrowicz na marginesie swej Pornografii. Pisal wowczas:
»Wtedy byl to tytut nie taki zty, dzi§ wobec nadmiaru pornografii stat si¢ banalny i w kilku
jezykach zamieniono go na «Uwiedzenie»” (Tenze: Testament. Warszawa 1990, s. 79 lub w:
Tegoz: Dziennik 1967—1969. Krakow 1993, s. 117).
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blizniaczka ukochanej). Stowem, seks wiaze si¢ nade wszystko z przemoca fizyczna i
trauma psychologiczna, wywotywana histeryczna wrgcz obawa przed niesprostaniem
wymaganiom kulturowym z jednej strony, z drugiej za$ — strachem przed ,,wejsciem” w
rol¢ i taczacymi si¢ z tym konsekwencjami spolecznymi78.

Zarzutowi Unitowskiego, odnosnie do uczynienia z pisania Szkicow... ,,sprawy
osobistej”, da si¢ przeciwstawic¢ stwierdzenie, ze autora broni wybor konwencji, opartej
na konstrukcji powiesci-dziennika, stylizowanej na dziennik intymny, w przypadku
ktorej fikcja zostaje maskowana poprzez zacieranie granicy migdzy fikcyjnoscia a
autentycznoscia. W moim odczuciu Szkice do obrazu batalistycznego nie sa typowa
powiescia-dziennikiem  (przynajmniej w  ujeciu  Michata  Glowinskiego”).
Przypomnijmy, ze — zdaniem badacza — r6éznica migdzy powiescia a dziennikiem jest
fatwo definiowalna: ten pierwszy rodzaj wypowiedzi tworczej jest zorganizowana
wedhug z gory przyjetych zasad catoscia. Nawet jesli uktad powiesci jest luzny czy
chaotyczny, to kazdy z zapiskdbw na owo dzieto si¢ sktadajacych, poczynajac od
pierwszego w kolejnos$ci, stanowiacego z reguly wprowadzenie czy przygotowanie do
glownego watku, zostat sfunkcjonalizowany, podporzadkowany nadrzgdnemu sensowi
tekstu. Dzienniki ponadto zakladaja niezhierarchizowana politematycznos$¢ oraz brak
thumaczenia przechodzenia migdzy poruszanymi kwestiami, gdy powiesci sa raczej
monotematyczne. W zwiazku z tym dziennik intymny moze korzysta¢ (przynajmniej
teoretycznie) ze wszystkich form wypowiedzi, jedyna bowiem regula jest brak tu regut.
Z kolei autor powiesci-dziennika nie moze sobie pozwoli¢ na czerpanie z tak szerokiej
palety mozliwosci, poniewaz grozitoby to utrata sensu globalnego, ktéry owo dzieto
konstytuuje (statoby si¢ ,,forma bez formy”, czyli dziennikiem intymnym wilasnie).
Omawiane tu formy ekspresji autorskiej rdznig si¢ rola, jaka petlnia. Dziennik w

przeciwienstwie do powiesci spetnia okreslone funkcje w zyciu swego autora. Obydwa

8 Zob. K. Unitowski: Intymnos¢ niemozliwa, intymnosé ,,zaprzeczona’..., s. 247 Tak
jest w przypadku ojcostwa. W jednym z fragmentow Szkicow... czytamy: ,,(...) plakata jak sto
wykastrowanych bobrow... méwitem ci... ja zapominam je szybko... ale musiala to by¢ niezla
dupcia... bo siedziatem u niej chyba przez rok... méwita o naszym dziecku... ha ha... wyobrazasz
to sobie... uczepila si¢ mojej bluzy... i bez przerwy o tym dziecku... dziecko, dziecko, bede
miata dziecko... no i co z tego... twoje dziecko... ha... moje, nie moje... jak podrosnie to poznam
czy... wyzywata mnie, dopdki nie zniknatem za widnokregiem” (SOB, 263). Dziecko
oznaczatoby konieczno$¢ wzigcia odpowiedzialnosci za swe czyny i zyciowej stabilizacji, a
zatem dojrzatosc.

" M. Glowinski: Powies¢ a dziennik intymny. W: Tegoz: Prace wybrane. T. 2: Narracje
literackie i nieliterackie. Krakow 1997, s. 65-84.
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natomiast (i dziennik intymny, 1 stylizowana na dziennik powie$¢) zawieraja
wyjasnienia powodow pisania oraz refleksje autotematyczne®.

Szkice do obrazu batalistycznego sa wprawdzie podporzadkowane sensowi
ogolnemu i1 w ich konstrukcji da si¢ odnalez¢ wszystkie cechy powiesci, o ktorych byta
mowa WwyzZej, niemniej nie mozna si¢ pozbyC¢ wrazenia, ze pelnia takze rolg
autoterapeutyczna w zyciu Ubertowskiego. Owa ,,sprawa osobista” urasta jednak do
kwestii ogdlnej, za ktora uzna¢é mozna — w moim przekonaniu — problem
dyskursywizacji pewnych do$wiadczen oraz niemoznosci przejscia rytuatu inicjacji we
wspdlezesnym $wiecie, a co za tym idzie — osiagniecia dojrzatosci®. Czyzby i tu mozna
bylo wysledzi¢ analogie miedzy proza autora Rezydentow a tworczoscia Gombrowicza,

w ktorego centrum zainteresowan sytuuje si¢ problem niedojrzatosci? W moim

przekonaniu — tak.

wJa” uwiezione w dzienniku?

Stylizacja na swoisty dziennik intymny, ktdra sugerowataby zastosowanie mowy
intymistycznie nacechowanej (czyli zdawa¢ by si¢ mogto, niekoniecznie zrozumialej
dla Innych®) jest jednym ze znamiennych ryséw tworczosci autora Szczegdlnego

przypadku pani Pullmanowej. Ubertowski wyjasnia to w sposob nastepujacy:

To jest gra i nie gra zarazem. Czasami mamy do czynienia z zabawa, takim
bawieniem si¢ z czytelnikiem, przekonywaniem go, ze ma do czynienia z

%0 Zob. tamze.

81 Szkice do obrazu batalistycznego, mimo iz nie zostaly pomyslane zgodnie z
fabularnym porzadkiem i logika przyczynowo-skutkowa, sa tekstem spojnym. Tym, co je scala,
jest perseweracja motywow, scen, obrazow. Zob. K. Unitowski: Stracone zachody pozqdania...,
s. 174.

2 Proza intymistyczna moglaby byé traktowana jako zawezone zjawisko prozy
psychologicznej. Al fine (1997) Grzegorza Musiata, Pasja wg swietego Jana (1991) Krzysztofa
Myszkowskiego, Zagfada fasoli (1992), Kino-lino (1995) i Podobrazie (1997) Grzegorza
Strumyka, tzw. ,,proza rodzinna” [Biale klisze Rudzkiej, Absolutna amnezja Filipiak, Swiety
grzech (1995) Adriany Szymanskiej, Siostra (1997) Malgorzaty Saramonowicz, Klinika lalek
(1997) Matgorzaty Holender], Delectatio morosa (1996) Waldemara Bawotka, Wiek 21 (1995)
Ewy Kuryluk czy tez [ jak Inni (1997) Daniela Karpinskiego to zaledwie kilka dzietl sposrod
bogatej egzemplifikacji tekstow psychologicznych, uznajacych do$wiadczenia psychiczne za
rzeczywiste. Zob. P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po
prozie i poezji..., s. 252-257. Zob. wigcej na temat pokazywania intymno$ci w prozach
publikowanych po 1989 roku w: A. Necka: Granice przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci w
polskiej prozie najnowszej...

139



parapamigtnikiem. Z drugiej strony, tam sa zdania prawdziwe, opisujace metode
czy proces tworzenia si¢ postaci i ich rozszczepiania sig.

Szkice do obrazu batalistycznego da si¢ — o czym wspominalam wcze$niej —
swobodnie wpisa¢ w krag tekstow intymistycznie nacechowanych i usytuowaé obok
takich proz, jak Absolutna amnezja 1zabeli Filipiak, Kobieta Joanny Bator czy Wiek 21
Ewy Kuryluk. Przemystaw Czaplinski i Piotr Sliwinski podkreslaja, ze wspotczesni
»pisarze, cho¢ reprezentuja psychologizm w rdéznym stanie skupienia (...)
skoncentrowali si¢ na przedstawianiu doznan intymnych, na rekonstrukcji §ladow i ran
odnoszonych przez psychike w trakcie doswiadczen kluczowych, dla rozwoju
cztowieka, na nieciaglo$ci rozwoju, na konfliktach pomigdzy spotecznym wymiarem
dorostosci, a jego psychologicznymi odpowiednikami”®*. Bohaterowie ich proz staja si¢
outsiderami, chcacymi wyrazi¢ siebie. Problem lezy, jak zauwazaja krytycy, w
dylemacie bliskim romantyzmowi, polegajacym na ,,przekonaniu, ze literatura moze
wyraza¢ prawde za ceng niezrozumiatosci albo tez moze by¢ zrozumiata za ceng
moéwienia prawd konwencjonalnych™. Stad prosty wniosek, ze intymnos¢é —
»przetozona” na jezyk komunikacyjny — traci swa naturalno$é, staje si¢ zbiorem
konwencji, rodzajem kompromisu. Innymi stowy, opowiedzie¢ do§wiadczenie intymne
mozna jedynie za pomoca kulturowo wyksztatconych sformutowan, obiegowych
stereotypéw lub jezykiem zrozumialym jedynie dla tego, kto owo doznanie chce

wyrazié. Tezg t¢ potwierdzit Jan Jakobezyk:

Pojawienie si¢ intymno$ci w literaturze, czy moze skromniej — w tekscie
upublicznionym — nieuchronnie powoduje napigcie migdzy faktem i efektem,
uruchamia pytanie o relacj¢, ktora Irzykowski opisat tak ,,co si¢ dzieje, gdy kto
przenosi swoje zycie z zycia na papier, co si¢ wtedy dzieje z tym zyciem, jaki to
jest proces metafizyczny czy kosmiczny” (...). I nie jest to zagadnienie, wbrew
pozorom, wylacznie pozatekstowe. Owo napigcie migdzy faktem (,,bycie
aktorem”, ktdry =zapisuje, korzystajac z repertuaru jezyka, z repertuaru
literatury) a efektem (,,bycie widzem”, ktory ,rozczytuje” z bagazem

8 Rozproszona rzeczywistos¢é. Z Adamem Ubertowskim rozmawiaja A. Necka i K.
Zawada. ,,Gazeta Uniwersytecka” 2006, nr 8, s. 38. O owym rozszczepianiu pisarz mowit
cho¢by w przypadku bohateréw Rezydentow, gdzie z jednej postaci powstaly dwie. Autor
dodawat jednak, ze ,,potem jest ewidentne zagranie sobie z czytelnikiem, kiedy okazuje sig, ze
posta¢ — «jan, ktore opowiada nam tg histori¢, zwigzuje si¢ z jedna ze swoich bohaterek.
Pojawia si¢ lekkie zamieszanie. W tym momencie wida¢, kto dal si¢ nabra¢ i uwierzyl, ze to jest
pamigtnik, Ze to jest opis tego, jak powstaje. Niestety to nie jest XIX czy poczatek XX wieku, w
ktérym mozna sobie byto pozwoli¢ na takie rzeczy” (tamze).

% P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i
poezji..., s. 257.

% Tamze.
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doswiadczen, kompetencji literackich i indywidualnych upodoban) tworzy
dynamik¢ komunikacyjna, ktéra jest wyjatkowa szansa, ale takze grozi
osuni¢ciem si¢ w niezrozumialo$é, badz osunigciem si¢ w literature, tzn.
konwencje, tzn. grafo-manie.*®

Klopot z dyskursywizacja tego, co — przynajmniej pozornie — niewyrazalne
wiaze si¢ z zagadnieniem podjgtym wyrazicie przez pisarzy w koncowce lat
siedemdziesiatych, zogniskowanym nade wszystko wokot kwestii obcosci mowy, czy —
jak to nazwal Stanistaw Rosiek — ,,mowy niczyjej”®’. Rosick wychodzac od

stwierdzenia Paula Valéry, ktorego zdaniem

Epoka nasza nie ma wtasnego jezyka. Nikt nie $mie tego przyznac. Dlatego
jedni postuguja si¢ jezykiem pastiszowym — pochodzacym od kombinacji
zapozyczen — (z trzech ostatnich wiekdéw) — inni méwia jak pierwszy cztowiek i
tym samym mowia tylko do siebie®*®,

buduje koncepcj¢ owej ,,mowy niczyjej”. Badacz postuluje jednak, by powyzsze
stwierdzenie nieco zmodyfikowaé. W jego przekonaniu nie tyle epoka nie ma wlasnego
jezyka, co pozbawione go zostato kazde ,ja”. Nie tyle wigc idzie o niespojnos¢,
nieoryginalno$¢ czy tez wtdérno$¢ dyskursu, co o podmiotowe wyobcowanie,

. . , 89
jednostkowe ,,wywlaszczenie ze stow”

. Powiedzmy jednak na wstgpie, ze autor
przywotanego tu szkicu opart si¢ na dwdch sprzecznych ze soba koncepcjach pojgcia
mowy. Z jednej strony powiada — za Barthesem — Ze to, co napisane, umiera lub zostaje
usunig¢te. Inaczej] mowiac: to, co zapisane, przestaje by¢ wilasnos$cia autora. Z drugiej
za$ strony, pobrzmiewaja tu teorie Derridy, u ktdrego umiejgtnos¢ porzucenia stowa jest
podstawowym aspektem bycia poeta. Stowo zawsze odrywa si¢ od podmiotu. Dla
Roska troska o jezyk jest troska o tozsamo$¢. Mowa jednak stala si¢ wspotczesnie
swoistym rytuatem, ktory w miejsce nawiazania komunikacji lokuje utrzymanie

9990

»hieprzerwanego pochodu stoéw””". Konsekwencja tego jest ztudna wiara w

integralnos$¢ stow, ktora utrzymuje fikcje integralnosci rzeczy. (...) mowienie
jest substytutem dzialania. Inwencji jezykowej przypisuje si¢ moc ustanawiania

8 J. Jakobezyk: Intymizm, szczero$é w literaturze. W: Tegoz: Szachy literackie. Rzecz o
tworczosci Karola Irzykowskiego. Katowice 2005, s. 20.

¥7'S. Rosiek: Mowa niczyja. Druga wersja szkicu o obcosci w mowie. W: S. Chwin, S.
Rosiek: Bez autorytetu. Gdansk 1981, s. 129—150.

8 P. Valéry: Mysli o jezyku. Wybrat M. Glowinski. Przet. J. Blonski. ,,Teksty” 1977, nr
5-6, s. 330.

% Zob. S. Rosiek: Mowa niczyja..., s. 129—-132.

% 7ob. tamze, s. 137.
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nowych zwiazkéw migdzy rzeczami, moc kierowania biegiem rzeczy.
Mowienie wydaje si¢ bardziej realne niz dziatanie, stowa materialniejsze niz
rzeczy. Tak wigc przyja¢ mowe niczyja to odejs¢ od Swiata rzeczy i zamieszkac
w rzeczywistosci stow, arbitralnej logiki i — ustanowionym z jej pomoca —
$wiecie wartosci.”'

Rosiek powiada, ze obcos¢ w mowie jest konsekwencja zaniku dawnych
wspolnot, w wyniku czego nie sposéb mowi¢ o komunikacji. Tworza si¢ (takze w
przypadku literatury) ,,pola milczenia”. Czytelnik/stuchacz/odbiorca zostaje wytaczony
z dialogu, poniewaz nie styszy on swojego j¢zyka, a co za tym idzie — nabiera
przekonania, ze skoro nie o jego $§wiecie traktuje to, co czyta, to nie ma powodu, by
zabiera¢ glos’”. Upraszczajac, to wlasnie z poczucia obco$ci w mowie wyrastaly
destrukcyjne zabiegi dadaistow, nadproduktywne asocjacyjnie teksty surrealistow,
koncepcja jezyka ciala Artauda czy — stawiajaca w stan permanentnego podejrzenia
jezyk — poezja lingwistyczna’. To réwniez tu — w moim przekonaniu — nalezy
upatrywaé zrodet zamyshu tworczego Ubertowskiego, jaki legl przy pisaniu Szkicow do
obrazu batalistycznego.

Pisarz bliski jest koncepcji modernistycznej, zaktadajacej ,,pracg nad mowa jako
operacj¢ docierania do przedmiotu (...) ujawniajacej si¢ jako rownoczesne przesuwanie

podmiotu poza pewna granice, jako transgresje™”.

Chodzi — powiada Krzysztof Klosinski — o podmiot pisania — piszacy pracujacy
nad stowem. Transgresja podmiotu kwestionuje ,ja” w takim sensie, ze
wypowiedz ,,ja pisz¢” ulega sproblematyzowaniu [zakwestionowaniu]. Inaczej
mowiac: ,,ja” pisze, o ile rownoczesnie jako ,ja” ulegam przesunigciu poza

granice mojego ,ja”.”

Sprzyja to pojawianiu si¢ w miejscu stabilnego podmiotu masek, dublerow czy
sobowtorow, fragmentarycznos$ci, ,,poszarpania” dyskursu, ktory stale ujawnia efekt

nieciaglosci oraz kwestionowanie mozliwosci nawiazania komunikacji’®. Nie ma

o Tamze, s. 138.

92 Zob. tamze, s. 143. Robert Ostaszewski analizujac skutki ,,prywatyzacji” literatury,
pytal: ,,w imi¢ czego mam (...) interesowac si¢ cudza prawda, jezeli moja jest rOwnie dobra, a
nawet lepsza, bo wiasnie moja?” (Tenze: Srodki przeciwbdélowe i przeczyszczajgce. O
literaturze, jaka jest. ,,FA-art” 2002, nr 1, s. 27).

% Zob. tamze, s. 147.

% K. Kitosinski: Przemiany prozy XX wieku. W: Tegoz: Eros. Dekonstrukcja. Polityka.
Katowice 2000, s. 27.

” Tamze.

% Zob. tamze.
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bowiem szans na to, by ,przepracowa¢ moweg” i1 wyzwoli¢ si¢ z zakletego kregu
jezyka’’.

W jednym z fragmentow Szkicow... czytamy:

(...) postuchaj, zaczalem, ty grasz to bardzo Zle... juz nikt ci nie wierzy... nikt,
zerwal si¢ z miejsca, co ty pleciesz, nikt, rozesSmial si¢, w co nie wierza... ze
zadnej nie miedci si¢ w buzi... co si¢ czerwienisz... ze robig to trzy razy raz po
raz... ze mdleja mi pod koniec, ty, wykrzyknatem, ty... ty przekraczasz siebie...
ku nicosci... (SOB, 335)

W innym za$ miejscu pada oskarzenie: ,,wiemy juz przeciez... ze masz pusto w gaciach”
(SOB, 363). Pisanie o ,rozpasaniu” erotycznym byloby rekompensata za niemoc
zadowolenia seksualnego, w ktorym to gescie zaspakajania podmiot pozadania staje si¢
przedmiotem pozadania. Jest — jakby powiedziat Jacques Derrida — ,,gra przedstawien i
uzupehien”. Autor Writing and Difference ustawiatl problem onanizmu w konteks$cie
écriture. Zar6wno pisanie jak 1 masturbacja wiaza si¢ z logika suplementarna, z
,obecnoscia zastepcza”. Zdaniem Derridy swoiste uzupehienie, z jakim mamy do
czynienia w onanistycznym akcie, jest ,,wladza dostarczania nieobecnej obecnos$ci za

posrednictwem jej obrazu™®. Z drugiej jednak strony,

Doswiadczenie autoerotyzmu przezywane jest w leku. Masturbacja uspokaja
(...) wylacznie za ceng poczucia winy, jakie czynnosci tej przypisuje tradycja
(...) Rozkosz jest wowczas przezywana jako niepowetowana utrata substancji
witalnej, jako narazanie si¢ na szalenstwo i $mier¢ (...) Niebezpieczenstwo jest
zatem niebezpieczenstwem obrazu. Tak jak pismo wywoluje kryzys zywej
mowy z powodu jej ,,obrazu”, jej wizerunku lub przedstawienia, tak samo
onanizm zapowiada ruing witalnosci z powodu uwiedzenia wyobrazonego.”

W przypadku self-desire dekonstrukcji ulega nie tylko opozycja: obecnos¢ —
nieobecno$¢, ale: pozadany — pozadajacy czy: dotykany — dotykajacy. Wszystko
bowiem rozgrywa si¢ w wykreowanym przez tego, kto si¢ masturbuje, Swiecie. W
rzeczywistos$ci owej stwarza si¢ — podobnie jak podczas aktu pisanie — wyidealizowane

wecielenia seksualnych pragnien.

97 K. Unitowski: Intymnosé niemozliwa, intymnoscé ,,zaprzeczona’..., s. 247.
% J. Derrida: O gramatologii. Przet. B. Banasiak. Warszawa 1999, s. 212.
% Tamze, s. 206.
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Przyplywy i odplywy stow

Silnie uwypuklonym planem omawianej tu prozy Adama Ubertowskiego jest

przeto praca pisania, uwidaczniajaca si¢ juz od pierwszego akapitu:

(...) jak oczy (...) ktore dosiggaja juz brzegu [a jest on metafora samego siebie,
odsunigtego przeze mnie na brzeg stotu, brzeg morza, ktore zalato stot] kartki,
na ktorej pisze te stowa, na ktorej piszg, ze piszg stowa, uktadam siebie obok
stow, stuchajac ich szumu i zanurzajac w nich dlonie az po nadgarstek, by
(pozniej) wycofaé si¢ o jedno zdanie, zanurzy¢ dtonie w morzu i przechodzi¢ z
brzegu na brzeg, a w koncu zasna¢ obok stow (SOB, 23).

Pisanie 1 kreowanie opisywanego $wiata (czy — precyzyjniej — obrazowane
sytuacje) staja si¢ metafora morza. I odwrotnie — morze jest metafora pisania.
Ubertowski obnaza explicite sposob produkcji tekstu. Akt pisania — niczym morze —
wyrzuca na kartke papieru (brzeg) stowa i sensy (piasek, muszle efc.). Pisanie obfituje
»przyptywami i odpltywami stow”, tworzacymi fantazmatyczny $wiat, w ktory zanurza
si¢ piszacy'®. W ten sposob ujawniaja si¢ (wyplywaja na powierzchnig) pragnienia
(m.in. inicjacji, wejscia w tzw. dorostosc), obsesje (jak che¢ zaspokojenia seksualnego)
czy tesknoty (za odnalezieniem wiasnego ,,ja”’). Marzenia senne i pisanie wzajemnie na
5101

siebie oddziatuja, stajac si¢ polem dziatania dla Lacanowskiej ,,znaczonos$ci

Tadeusz Komendant ujat to niezwykle trafnie:

Morze jest metafora kartki, kartka za§ — metafora morza. W tej symetrycznej
parze metafor pojawia si¢ jednak pewna zwtoka, za sprawa ktorej przestaja
by¢ one ,,metaforami samych siebie”. Zwloka ta pozwala ,,wycofa¢ sig o jedno
zdanie”, co powoduje, Zze morze zmienia si¢ w kartke, na ktdrej mozna pisa¢, ze
si¢ pisze; ten sam ruch wycofywania pozwala roéwniez przeksztatcié z
powrotem kartk¢ w morze, nad ktorym beda si¢ rozgrywaly opisane juz i
jeszcze nie opisane wydarzenia. W tej zwloce, w tym drobnym przesunigciu
migdzy faktami a ich zapisem, w tym fatdzie pisma, rozwija si¢
aktywno$¢ Tego, Kto Pisze.'””

Jak zauwazyl Unitowski, oba cztony tej ,,metafory przechodniej” — bgdac dla
siebie zarowno signifiant, jak i signifié — sa figura par excellence erotyczna'®. Przeto na

plazy beda si¢ obnaza¢ (fantazmatyczne) plazowiczki, za$ akt pisania — o czym byla

19 7ob. K. Unitowski: Stracone zachody pozqdania..., s. 175.

101 76b. Tenze: Intymnos¢ niemozliwa, intymnosé ,,zaprzeczona’..., s. 243.

127 Komendant: Telemach nie wrécit...,s. 10—11.

19 70b. K. Unitowski: Intymnos¢ niemozliwa, intymnosé ,, zaprzeczona”..., s. 244.
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mowa wyze] — jest tworczym onanizmem. Przywotajmy jeden z fragmentow prozy

autora Rezydentow:

(...) dotkneta palcami moich ust, zapisatem szybko, korzystajac z jej milczenia,
potem polozyta gtowe na moich piersiach i poczulem na sobie jej ciepty
oddech, zaczg¢ta mruczec jak kot, czego ty znow chcesz, zapytalem, odktadajac
pioro, daj mi skonczy¢... prosze cig, potrzasngta gwattownie glowa i w jednej
chwili znalazla si¢ tuz za mna, objeta mnie mocno (...) siggnalem po pioro i
zapisatem ukradkiem: szukali$my swoich ust i nie znajdujac ich, natrafialiémy
na oczy, szyj¢, ramiona, przestan juz pisac, calowata mnie w kark, tak-tak,
gladzilem w zamysleniu jej rece, z rozdartej tkaniny jej sukni wylaty si¢ na me
dlonie jasne, gtadkie piersi, krzesto skrzypiato od rozkotysanego ruchu jej ciata
(...) $cisnatem mocniej pioro, spijatem z nich chlodna ros¢ pozadania, czutem
jak nabrzmiewaja z kazdym mym dotykiem (...) i pisatem dalej na oslep, gdy
zaslonita dtonmi moje oczy, obejmowaliSmy si¢ catym ciatem, pragneliSmy
znalez¢ si¢ blizej siebie, szeptaliSmy nie istniejace stowa, glosniejsze od krzyku
i stodsze od tez, by znieprzytomnie¢ nagle w rozkosznym boélu, migdzy jednym
1 drugim cialem, miedzy jednym i drugim stowem (SOB, 97-98).

Spotkanie z kobieta staje si¢ impulsem do pisania lub pragnienie bycia z kobieta
mozliwe jest dzigki aktowi tworzenia. Fantazmatyczny §wiat, w jaki zatapia si¢ ten, kto
pisze, obnazany jest za pomoca takich sformulowan jak: ,,gladzilem w zamyS$leniu”
(gladzitem przy rownoczesnym zamysleniu czy tez gladzilem dlon kochanki w
mys$lach?), ,$cisnalem mocniej piéro, spijatem z nich chlodna ros¢ pozadania”
(pozadanie wzmacniane poprzez pisanie o erotycznym zblizeniu czy pisanie z powodu
pozadania?), ,pisanie na o$lep” (z powodu gestow, przeszkadzajacej w robieniu
notatek, partnerki czy z powodu braku opamigtania wywotanego intensywnoscia
erotycznego zespolenia kochankow?). Akt seksualny jest zamknigty ,,mi¢dzy jednym a
drugim cialem, mig¢dzy jednym a drugim stowem”. Pobrzmiewajaca tu — dostownie 1 w
przenos$ni — literacko$¢ nie powinna dziwié. ,,Pozywke dla fantazmatow stanowia
zbanalizowane schematy kulturowe, ktorych sila wiaze si¢ z wszechobecnoscia,
mechanicznym powielaniem i anonimowoscia™'**.

Ale owo przenikanie si¢ erotyki i retoryki nie jest zadnym novum. Dos¢
wspomnie¢ tworczo$¢ Donatien-Alphonse-Francois de Sade’a, w ktérego tekstach

zwiazek ten uwidacznia si¢ niezwykle silnie.

Przedmiot Sadycznej erotyki — pisat Barthes — nie jest i nie moze by¢ niczym
innym, niz przedmiot Sadycznego zdania: dwie instancje — scena i dyskurs —
maja jedno siedlisko, poniewaz scena jest dyskursem (...) zrodto i racja bytu
(erotyki — A.N.) przynaleza do porzadku retoryki.

104 .
% Tamze.
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W efekcie oba kody — kod zdania (oratorski) i kod figury [erotyczny] —
splataja si¢ Scisle ze soba na ksztalt liny (...) Krotko méwiac, stowo i postawa
maja doktadnie t¢ sama warto$¢ i moga si¢ nawzajem Zastf;powaé.105

Zarowno u Sade’a jak 1 u Ubertowskiego pisanie bgdzie aktem pornograficznym,
rozumianym jako tkanie ,erotycznych figur rozdzielanych i laczonych jak figury

retoryczne dyskursu pisanego”'*®. Barthes analizujac Sadyczny jezyk zauwazyt, ze

(...) na kazdej stronie swego dziela Sade daje dowody zamierzonego
Hirrealizmu”: wszystko, co dzieje sig¢ w jego powiesci, ma charakter basniowy,
czyli jest niemozliwe; lub jeszcze doktadniej — niemozliwo$ci referencji
obracaja si¢ w mozliwosci dyskursu, napigcia si¢ przemieszczaja, a referencja
staje si¢ sprawa dyskrecji Sade’a, ktory, jak kazdy bajarz, moze jej nadac
basniowe wymiary.'”’

Nie inaczej jest w wypadku Szkicow do obrazu batalistycznego, w ktérych nie ukrywa
sig, z¢ mamy do czynienia z ,bajdurzeniem”. Obrazy niby zakorzenione w
rzeczywisto$ci, pograzone sa w basniowos$ci, ktorej nawet dosadnos$¢ 1 wulgarnosé
opisu nie jest w stanie uniewazni¢. Metaforyczne stownictwo taczy si¢ z tym, ktore
podkresla fizyczno$¢, namacalnos¢. W podobnym stylu Ubertowski rozprawia o
specyfice procesu tworczego i1 klopotach z obrazowaniem rzeczywistosci. Tak oto

powiada o zasadach

(...), o ktérych nie wiedzieliSmy nic poza kilkoma sztywnymi regutkami, ktore
famaty si¢ w naszych rgkach jak drewniane linijki, by wymkna¢ si¢ nam
zupelnie, niczym nieporadne linie, ktorymi probowalismy nakresli¢ jego twarz
na podanych nam kartkach papieru, prostokatnych ptaszczyznach wyobrazni,
taczacych w sobie elementy fantazji i matego konkretu (SOB, 98).

Perwersja pojawia si¢ dopiero w jezyku, czy tez — precyzyjniej — poprzez jezyk.
Uobecnia si¢ ,,poprzez przylaczanie si¢ nazw, ktore zbrodnia powoli wchionie,

powickszajac sig, zaggszczajac 1 dochodzac stopniowo do najradykalniejszej

55108

transgresji” . ,,(...) cala ekscytacja skupia si¢ w nadziei, ze zobaczy si¢ narzady

plciowe (marzenie gimnazjalisty) lub pozna koniec historii (satysfakcja czytelnicza)™'®.

195 R. Barthes: Sade I. W: Tegoz: Sade, Fourier, Loyola..., s. 36-317.

1% Tamze, s. 143. Sposrod figur Barthes wymienia metafore, asyndeton, anakolut. Zob.
Tegoz: Sade II..., s.143—144.

7 Tenze: Sade I..., s. 41.

1% Tenze: Sade II.., s. 168.

19 Tenze: Przyjemnosé tekstu. Przet. A. Lewanska. Warszawa 1997, s. 17.
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Idzie o ,,przyjemnosé¢ edypalna (rozwiklaé, wiedzieé, poznaé poczatek i koniec)”' .

Ale, jak pisat Barthes, erotyczna jest przerwa: ,skora potyskujaca miedzy dwiema
czgsciami garderoby (spodniami 1 majtkami), migdzy dwoma brzegami (...)
podniecajace jest mgnienie i moze co$ jeszcze — rezyserowanie black-outu”''.

Przypomnijmy, ze black-out jest

najintensywniejsza forma do$wiadczenia siebie, rodzajem ekstatycznej utraty
przytomnos$ci w czasie — lub po — akcji na polu walki. Dzigki zachtys$nigciu si¢
walka, zabijaniem, wojownik doznaje uczucia stopienia si¢ z samym soba,
catkowitej integralnosci. Cechami black-outu jest szybkos¢ akcji i eksplozja.
Upragnionym momentem jest chwila, w ktorej sztywne zolnierskie ja
militarysty wyrwie si¢ gwaltownie z pancerza ciala — nie uszkadzajac go przy
tym — i jak kula armatnia dopadnie do wrogiego obiektu, roznoszac go w proch
i pyl, rozkoszujac si¢ tym zniszczeniem i swoim przezyciem. Zawarty jest w
tym moment intensywnego wyladowania sig¢, ktére nasuwa nieodparte
skojarzenie z wyladowaniem seksualnym.'"?

Powyzsza konstatacj¢ uzupetit Klaus Theweleit, podkreslajac, ze maszyneria
wojenna nie dziatalaby bez krwi. Krew bowiem oznaczajac brak ograniczenia,
symbolizuje pragnienie wydostania si¢ z ,,twardego pancerza meskiego ciata”''*. Krew,
wiazaca si¢ ze sfera sacrum, z jednej strony symbolizuje zycie, z drugiej za$§ — przemoc
1 przypomnienie o $mierci. Krew w Szkicach do obrazu batalistycznego obarczona
zostata co najmniej dwoma kontekstami. Po pierwsze: wiaze si¢ z potrzeba jednej
sposréd bardziej radykalnych odmian do$wiadczania siebie poprzez doznanie
ekstatycznej utraty przytomnosci (akt erotyczny jako rodzaj transgresji). Po drugie za$ —
jako znak walki — krew jest oznaka zycia. W zwiazku z tym omawiana tu proza

Ubertowskiego obrazuje odwieczng walke ptci. W jednym z zapiskow czytamy:

(...) stowa, ktore mieszaly si¢ z szeptem, westchnieniem zrodzonym z rozkoszy
krzykiem, obejmowatem palcami gladkie, nabrzmiewajace az do bolu piersi i z
kazda chwila mocniej przyciskatem do siebie to rozkotysane cialo, jej rece

"% Tamze.

" Tamze, s. 16-17.

"2 B. Kozak: Meskie fantazje Klausa Theweleita. W: Od kobiety do mezczyzny i z
powrotem. Rozwazania o pici w kulturze. Red. J. Brach-Czaina. Biatystok 1997, s. 113. Beata
Kozak na potwierdzenie analogii migdzy wytadowaniem wojennym i seksualnym przytacza
cytat z Die Gedchteten Ernsta von Salomona: ,,Nacisnatem cyngiel — znikneta cata nuda tego
dnia. Karabin wyginat si¢, poruszat szybko jak ryba, trzymatem go w r¢ce mocno i delikatnie,
wecisnatem jego drzace boki migdzy kolana i wpakowatem w niego pas z amunicja, potem drugi.
Z rury wydobywatla sig sycaca para” (E. von Salomon: Die Gedchteten. Berlin 1930. Cyt. za: B.
Kozak: Meskie fantazje Klausa Theweleita..., s. 113).

13 7ob. B. Kozak: Meskie fantazje Klausa Theweleita..., s. 114.
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przesuwaly si¢ po mym brzuchu, by sples¢ si¢ na mej meskosci, i nagle
odepchngta mnie tak mocno, ze upadtem na podtoge (SOB, 176)

Relacje migdzyludzkie (wigc nie tylko damsko-meskie) pokazane zostaty jako
nieustanna walka. Stad jedna z interpretacji tytutu ksiazki. Owe sceny batalistyczne
rowniez datoby si¢ dos¢ tatwo podzieli¢ na trzy podstawowe rodzaje: walki me¢zczyzn o
kobiety, kobiet miedzy soba (,,[...] przepychaly si¢ tokciami... darty si¢ jak stare
przescieradta... szarpaty jedne drugim sukienki”; SOB, 264) oraz ,rg¢czne” utarczki
migdzy przedstawicielami réznych plci (,,[...] juz mnie kiedy$ jedna taka w pysk
uderzyla... za to, ze si¢ za nia widczylem...”; SOB, 274). Mniej eksponowana jest
walka, ktora rozgrywa si¢ wewnatrz cztowieka (rozdarcie migdzy tym, co si¢ mowi a
tym, co si¢ robi, migedzy niedojrzalo$cia a konieczno$cia brania odpowiedzialnosci za
swoje czyny). Nade wszystko jednak — co oczywiste — akt erotyczny przypomina walke
dwoch cial. Pozycja dominujaca jest rownoznaczna z objgciem wiadzy. Ale nie tylko.
W kontekscie black-outu sztoby o sam moment przezycia. Bowiem — jak twierdzil Elias

59114

Canetti — to ,,moment przezycia jest momentem wiadzy” . Wiadzy — jak by powiedzial

Foucault — ,,potwierdzajacej si¢ w przyjemno$ci ukazywania sig¢, gorszenia albo
oporu”'".

Z erotyka taczy si¢ rowniez pozadanie, tu: pozadanie tekstu i pozadanie przez
tekst. Autor Fragmentow dyskursu mitosnego powiadal, ze ,, Tekst, ktory piszesz, musi
mi dowie$¢, ze mnie pozada. Taki dowdd istnieje: jest nim pisanie. Pisanie jest wlasnie
tym: nauka o rozkoszach jezyka, jego kamasutra (t¢ nauke zawarto w jednym tylko
takcie — traktacie: w samym pisaniu)”''°.

Ktopot w tym, ze zwykle spotyka nas rozczarowanie. Zdaniem Barthesa ksiazki
erotyczne przedstawiaja raczej przygotowanie czy tez oczekiwanie na sceng erotyczna.

Wzbudzaja podniecenie bez mozliwoéci zaspokojenia go''’. Odpowiedz jest prosta:

erotyzm jest

"4 E. Canetti: Masa i wladza. Przet. E. Borg, M. Przybylowska. Wstep L. Budrecki.

Warszawa 1996, s. 258.

"5 M. Foucault: Wola wiedzy. Przet. B. Banasiak, K. Matuszewski. W: Tegoz: Historia
seksualnosci. Przel. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski. Wstgpem opatrzyt T.
Komendant. Warszawa 2000, s. 47.

"¢ R. Barthes: Przyjemnosé tekstu...,s. 11.

"7 Zob. tamze, s. 70. Barthes powiada, ze ,,s4 to ksiazki Pozadania, a nie Przyjemnosci”
(Tamze).
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Zawsze tylko stowem, skoro praktyki erotyczne mozna utrwali¢ jedynie pod
warunkiem, Ze sa znane, czyli wypowiedziane. Wspotczesne spoteczenstwa nie
wypowiadaja zadnej z praktyk erotycznych — zaledwie pragnienia, preambuty,
konteksty, sugestie i dwuznaczne sublimacje, tak wigc erotyzm to dla nas
zawsze i tylko aluzja. Dlatego tez Sade — stwierdza autor Przyjemnosci tekstu —
nie jest erotyczny: (...) ani razu nie pojawia si¢ u niego w zadnej formie strip-
tease — podstawa nowoczesnej erotyki.'®

Casus Ubertowskiego zdaje si¢ potwierdzac t¢ konstatacje. Tym bowiem mozna
by ttumaczy¢ fakt, iz autor PodrozZy do ostatniej stromy opart koncept Szkicow... na
»przechodniej” metaforze. Omawiana tu proza — jak sugeruje tytul — jest zbiorem
szkicOw, poniewaz — jak mozna wnioskowa¢ — chce podkresli¢ swiadomos¢ tego, ze nie
sposob — mowiac Gombrowiczem — w pelni ,,wyjezyczy¢” erotycznego doswiadczenia.
Z drugiej strony, forma szkicow — konotujac wrazenie nieciaglosci, ufundowanej na
»poszarpanej” fabule — moze postuzy¢ jako interpretacja, zgodnie z ktora mieliby$my
do czynienia ze swoista symulacja gestu onanistycznego, do wyrazenia ktdérego
potrzebna jest przenos$nia, mniej lub bardziej $miale sugestie czy dwuznaczne
sublimacje. Nic dziwnego, wszakze tabuizacja ,,niewygodnych spolecznie” tematoéw
faczy si¢ z — by uzy¢ sformulowania Foucaulta — ,,ujarzmianiem”, czyli wytwarzaniem
— podlegajacego (dziatajacej odsrodkowo) wtadzy dyskursu —,,ja”.

Calkiem stusznie przeto Tadeusz Komendant dostrzegt zwiazki prozy autora
Rezydentow z rozumieniem literatury w wyktadni francuskich filozofow spod znaku
écriture (Derridy, Foucaulta, Deleuze’a). W przekonaniu badacza tekst Ubertowskiego

11 . .
°. Wrazenie

momentami sprawia wrazenie mimowolnego pastiszowania ich stylu
pastiszowosci — by p0js$¢ za sugestia autora Kolonistow i koczownikow — wziglo si¢ ze
swoistych ,,rytmicznych repetycji”, czyli z nieustannym ,,powracaniem do tych samych
lub bardzo podobnych zwrotéw, fraz, obrazow; sugestia autogenerowania tekstu” oraz z
,banalno$ci tudziez schematycznego charakteru powtarzajacych si¢ scen przyjazdu i

wyjazdu, poszukiwania i spotkania, udanej badz nieudanej schadzki itp.”, bedacych nie

"8 Tamze, s. 31. Autor S/Z dopowiada, ze erotyka Sade’a jest zbrodnicza, asertywna i
kombinatoryczna w przeciwienstwie do wspotczesnej, cechujacej si¢ nieszkodliwos$cia i
opierajacej si¢ na sugestii i metaforyce (Zob. tamze).

19 Zob. T. Komendant: Telemach nie wrécil.., s. 11. Unitlowski mial nieco inne
odczucia. Krytyk nie podwazat erotyzacji dyskursu, bedacej charakterystyczna witasciwoscia
jezyka filozofii tamtego czasu. Niemniej jego zdaniem jes§li juz moéwi¢ o pastiszu to raczej
tworczosci prozaikow z kregu ,,Tel Quel”, na czele z Claude Simonem i jego Warkoczem
Bereniki. Zob. K. Unitowski: Intymnosé¢ niemozliwa, intymnos¢ ,,zaprzeczona’..., s. 244. Por.
tez A. Chojecki: Postmodernizm — poszerzanie obszarow jezyka czy swiadomosci? W:
Ponowoczesnos¢ a tozsamosé. Red. B. Tokarz, S. Piskor. Katowice 1997, s. 254-255.
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tyle niezwykla ,,gra imaginacji”, co ,.typowa” cecha kazdego nastolatka-prawiczka'?.

Niemniej, owe ,rytmiczne repetycje” maja swoje uzasadnienie w wykorzystaniu
kluczowej dla omawianej tu prozy Ubertowskiego figury morza, pisania i erotyki.

Juz w tytule omawianej tu prozy autora Bicza bozego zostala zaznaczona
fragmentarycznos¢. Prozaik szkicuje, poniewaz ma §wiadomo$¢ niemoznos$ci
»Wyjezyczenia” si¢, oddania za pomoca stéw doswiadczen zyciowych oraz
adekwatnego przedstawienia ptynnosci ,,metafory przechodniej”. Poszarpana fabula
ponadto symulowa¢ moze gest onanistyczny. Bylby tu Ubertowski bliski zabiegowi,
jaki zastosowat cho¢by Bruno Jasienski w jednym ze swoich wierszy, znaczaco
zatytulowanym Morze'?!, ktory zostal graficznie zapisany w ksztalcie morskich fal.
Przywolujac ten tekst (w catosci reprodukowany), Sergiusz Sterna-Wachowiak napisat,
ze ,,Jasienski skandalizuje rowniez naturg (...) «O» jest onomatopeja uderzenia fali o
brzeg, onomatopeja westchnienia mitosnego, a takze prawdopodobnie do$¢ ztozonym
symbolem warg sromowych i wody”'??. Ubertowski daleki jest od skandalizowania.
Pokazuje natomiast juz na poziomie warstwy stylistycznej analogie migdzy gestem
pisania (rytmicznego ,,skakania” trzymajacej pioro r¢ki po kartce papieru), aktem
seksualnym (falowanie cial) oraz rozbijaniem si¢ morskich fal o brzeg plazy. Zwiazki
erotyki z natura wyrazane sa wszakze wprost. Przywolajmy jeden z fragmentow

Szkicow...:

(...) splecione w milosnym us$cisku nagie ciala, gladkie i1 I$niace we
wzbierajacym potoku fal, splatane srebrne i rozpuszczone wilosy, wodorosty i
pokarm, konary drzew, smukte uda, zakrywana wstydliwie nagos¢

probowatem zapisa¢ to innymi stlowami, w innej kolejnosci, w inny
sposob, ale bylo to jeszcze bardziej nieudolne, jeszcze mniej jasne (SOB, 134).

Symbolika taczaca kobiety z woda (majaca kilka wariantdéw: wodnej kobiety, kobiety z
wody, kobiety jako wody czy uciele$niajaca erotyke ,,wodna symbolika” kobiety) jest
niezwykle bogata. Do$¢ wspomnie¢, ze powinowactwa tego typu wykorzystywano przy
obrazowaniu nagich kobiecych cial wijacych si¢ niczym morskie fale albo

123

portretowanie fald sukni przywodzace na mysl wiasnie falowanie morza =°. Takze i o

120 ¥ . Unitowski: Intymnos¢ niemozliwa, intymnos¢ ,,zaprzeczona’..., s. 244-245.

21 B. Jasienski: Morze. W: Futurysci polscy. Wybor poezji. Wybrat A. Zawada. Teksty
do ¢wiczen IFP Uniwersytetu Wroctawskiego. Wroctaw 1975, s. nlb. 40.

122 S Sterna-Wachowiak: Miqzsz zakazanych owocéw. Jankowski-Jasieriski—
Gredzinski. Szkice o futuryzmie. Bydgoszcz 1985, s. 71, przypis 16.

12 por. B. Kozak: Meskie fantazje Klausa Theweleita..., s. 109.
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fallusie powiada si¢ zwykle w kategoriach natury, nazywajac go (stereotypowo) ,kutas
(...) jak ptak ze strzaskanym skrzydiem” (SOB, 314).

Ubertowski — o czym byta mowa wcze$niej — postrzega zwiazki erotyki i natury
na wzoér modernistyczny, ktory upatrywatl alternatywnej przestrzeni wyzwolenia w
,bezwymiarowe] przestrzeni chaosu, kigbowisku transgresji, scenerii orgii,
wzorowanych na $redniowiecznych sabatach. Tu nie tylko przekracza si¢ reguly
moralne, ale mozna catkowicie «obnazy¢ sig», zatraci¢ tozsamo$¢ osobowosci w

h”124

przezyciach regresywnyc . Plaza ma by¢ — w wyktadni autora Bicza Bozego —

synonimem zycia:

méwi¢ ci... zwyczajny raj... jedzenie i kobiecy zapach... prawdziwe
plazowanie, spojrzal na mnie, czy dla ciebie plazowiczka co$§ znaczy...
samo stowo, mruknatem pod nosem, bo dla mnie to samo zycie... nie ma
lepszej zabawy... (SOB, 276).
Rolg takiej wilasnie przestrzeni wyzwolenia spelnia¢ moze plaza, dajaca wolnos¢ od
odpowiedzialnosci, od ,dorostosci”. Podobnie jak 1 w poematach proza
Przybyszewskiego tak 1 w Szkicach do obrazu batalistycznego sfera ,rozwiazlosci”
(pojmowanej za Bataillem jako ,roztopienie si¢”, ,rozprzgzenie” struktury
egzystencji'”) jest czynnikiem determinujacym losy bohatera/bohaterow'*, dla
ktorego/ktorych ,,morze jest (sfera — A.N.) ostatecznej transgresji [spelnienie incestu 1
$mier¢], ktora przerywa konwulsyjne krazenie migdzy przestrzenia spotecznego tadu i

panerotycznego chaosu™'?’. Ponadto — jak zauwazyt Wojciech Gutowski:

Wahanie sig¢ migdzy egzotycznymi krainami erotyzmu a przestrzeniami
»ZWyczajnymi” zostaje z reguly rozstrzygnigte na korzy$¢ obszaru o bogatszej
semantyce, na korzy$¢ ,,przestrzeni kontrkultury”.

(...) powyzszy wyboér odwraca ustalone w kulturze Zachodu warto$ciowanie
fadu i chaosu. W tym wypadku przestrzen uporzadkowana [tad] okazuje si¢

2 W. Gutowski: Egzotyzm miodopolskie erotyki. Préba typo- i topologii. W: Tegoz:
Mit. Eros. Sacrum. Sytuacje miodopolskie. Bydgoszcz 1999, s. 40. Na temat zwiazkoéw
»obnazania” i ,nago$ci” jako buntu przeciwko kulturowej Formie zob. w: M. Podraza-
Kwiatkowska: Naga dusza i epoka mundurow (O Stanistawie Przybyszewskim). W: Tejze:
Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Mtodej Polski. Krakow 1985.

123 Georges Bataille pisat: ,,Przejécie od stanu normalnego do stanu erotycznego
pozadania zaktada wzgledne roztopienie, rozprzgzenie bytu ustanowionego w porzadku
niecigglym. Termin ten odpowiada znanemu wyrazeniu «zycie rozwiazle», kojarzacemu si¢ z
aktywnoscia erotyczna” (Tenze: Wprowadzenie do antropologii erotyzmu. Przet. M. Ochab. W:
Odmiency. Wybor, oprac. i red. M. Janion, Z. Majchrowski. Gdansk 1982, s. 341).

126 7ob. W. Gutowski: Egzotyzm miodopolskie erotyki..., s. 41.

"7 Tamze.
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antywartoscia, jest fizycznie, (geograficznie) bliska, ale emocjonalnie ,,obca”.
Fascynuje chaos (egzotyka orgii i dezintegracji), bowiem w nim ujawnia si¢
erotyzm jako sita autonomiczna, thimiona w przestrzeni spotecznej.'*®

Morze oznacza ponadto

synteze mesko-zenskiej catosci-petni (...) z transcendencja, zakorzenienia z
ekspansja, potencjalnosci z czynem, amorficznego chaosu z indywidualizacja,
chaosu z uduchowieniem. Jest swoista synteza syntez, kreacja nadrealnej
przestrzeni, odpowiadajacej mitos$ci totalnej, poza wszelkimi regulami i
ograniczeniami.'”

,»Ostatecznie bowiem funkcja dyskursu nie polega na tym, aby «straszy¢, zawstydzac,

zachgcaé, wywolywacé wrazenie etc.», lecz aby poja¢ niepojmowalne, czyli wszystko

obja¢ stowem, nie pozostawiajac na $wiecie nic nienazwanego™'*".

Ubertowski postrzega zycie nielinearnie. Zacytujmy jeszcze jedna, do$¢ obszerna

wypowiedz pisarza:

Ja w ogoéle nie widze zycia linearnie. Widzenie czyjej$ historii, jako
latwej do opowiedzenia, jest dla mnie nieprawdziwe. Nawet jezeli z pozoru jest
to historia prosta, historia czlowieka, ktory si¢ urodzil, chodzil do szkoty,
poszedt do jakiej$ fabryki, gdzie pracowat do konca zycia, to jest w niej tyle
peknigé i tyle rzeczy, ktére mozna opisaé. Mam nawet pomyst na taka ksiazke,
tylko nie wiem czy to mi si¢ uda zrobi¢. Chcialbym mianowicie opisaé stany
$wiadomosci cztowieka w sposob podobny do wykonywania badan. To znaczy
przeprowadzi¢ rozmowg z dwudziestolatkami, a potem badac¢ tych samych ludzi
dwadzieécia lat pdzniej. Chcialbym opisa¢ stany czlowieka, jego widzenie
zycia, pomyst na to zycie w chwili, gdy ma kolejno pigtnascie, trzydziesci pigc,
pigcdziesiat, siedemdziesiat lat. Bedzie trudno uwierzy¢, ze to jest ten sam
cztowiek. W rozmowie z dwudziestolatkiem bytby przedstawiony dzien, w
ktorym idzie on na spotkanie z dziewczyna, a dwadzie$cia lat pozniej tej
dziewczyny nie bedzie juz w jego zyciu. Pewnie bylby zdziwiony, ze taka
kobieta mogta si¢ w ogole pojawi¢. Dla mnie to jest skomplikowany wykres
zycia niczym wykres na gietdzie. Sa wzloty, upadki, do gory, na dot,
dezintegracja pozytywna Dabrowskiego. A na koncu si¢ umiera. Wigkszos¢
koncow jest straszna. Jezeli spojrzy si¢ na kariery polityczne, gospodarcze, to z
reguly jest tam jakie$ straszne zalamanie na koncu. Rzadko jest tak, ze kto$
odchodzi w glorii. Podobnie jest ze zwigzkami. Malzenstwo to nie jest ciag
happy endow, tylko to sa jakie$ straszne historie, cofnigcia sig itd. To jest
totalny chaos, przypominajacy minirynek kapitalistyczny, gdzie kazdy probuje
co$ kupi¢, sprzeda¢, kazdy ma rézne pomysly. U kazdego z nas owo hasto,
ktore powtarza diabet z Rezydentow dziala inaczej: u jednych uruchamia jakie$
potworne zmiany, u drugich nie. Dla niektorych mezczyzn kobieta oznacza
wejscie w zwiazek, dla innych stuzy tylko jako impuls do dalszych dziatan. (...)

128 Tamze, s. 42.
12 Tamze, s. 51.
30 R, Barthes: Sade I..., s. 42.
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Tak samo poczucie czasu jest dla mnie bardzo wazna kwestia, ale wiaze si¢ z ta
mozaikowoscig, o ktorej mowilyscie. Czasami przez rok nic si¢ nie dzieje. A
potem nagle w tydzien czy zaledwie w trzy sekundy wydarza sig tyle, ze nie da
si¢ tego w miesiac opowiedzie¢. Najlepiej wida¢ to w powiesciach. Czas
rowniez traktuje fragmentarycznie. (...) Czasami wszystko wydaje si¢ bardzo
chaotyczne, za$ z tego chaosu wylania si¢ pozorny porzadek, ale nie da si¢
zycia opisa¢ w ten sposob. Sa rzeczy, ktore nawzajem z siebie nie wynikaja, sa
rzeczy, ktérych nie da si¢ wyttumaczy¢, psychika ludzka jest tak ztozona, ze
trudno powiedzie¢ o co chodzi. Mamy kilka pozioméw funkcjonowania."!

Od mizoginizmu do onanistycznego pisania

Jedna z dziennikowych notatek przynosi taka oto konstatacjg:

(...) rozbudzanie mitosci wtasnej do indywidualnej sprawnosci w postugiwaniu
si¢ stowem: jesli jest ono jedynie elementem niszczacym harmoni¢ milczenia...
skoro ulozone na stoncu zachowuje si¢ tak jak wiele innych cial,
przechodzacych w swej barwie od bieli do brazu... musi straci¢ wreszcie
ekspresje i uzasadnienie bytu... musi ulec wobec potegi milczenia, zdolnego do
wyrazenia wszystkich mysli 1 uczu¢... takze tych, ktore w okresie hegemonii
stowa uznane zostaly za nie istniejace... i w takiej wtasnie formie przetrwaty do
owego trzeciego dnia... ktory okazat si¢ dniem ich zmartwychwstania (SOB, 99)

W Szkicach... mozna mowi¢ o swoistym ,przegadaniu”. By¢ moze autorowi
Szczegolnego przypadku pani Pullmanowej chodzito o uwypuklenie tego, co w

dyskursie de facto niewyrazalne. Wazniejsze bytoby w takim wypadku to, co nie

9513

zostalo wyrazone explicite. Pisanie jako ,,zrywanie zastony mowy”'*?. Literatura dla

B Rozproszona rzeczywistosé..., s. 38.

12 J. Momro: Sekret i fascynacja (Derrida, Quignard, Hegel). W: Intymno$¢ wyrazona
(2). Red. A. Necka, M. Tramer (w druku). Ale Ubertowski zdaje si¢ by¢ daleki temu miejscu
koncepcji Pascala Quignarda, w ktorym (w Zyciu sekretnym) czytamy: ,Literatura jest
nieustannym i coraz glgbszym angazowaniem si¢ az do jej konca, zaangazowaniem Ww
najskrajniejsza jej posta¢, w milczenie. Wynalezienie pisma jest w istocie poszukiwaniem
miejsca ciszy mowy. Jest to jedna i ta sama przygoda, ktorej rezultatu nie znamy. To, czego nie
moze wypowiedzie¢ jezyk mowiony, jest prawdziwym przedmiotem literatury. Czym w takim
razie jest milczenie? Mowa zanurzona w echu, cieniem jezyka naturalnego”. P. Quignard: Vie
secreéte. Paris 1998, s. 222. Thum. polskie — Zycie sekretne. Przet. K. Rutkowski. Warszawa
2006. Korzystam z tlumaczenia Jakuba Momro, zamieszczonego w szkicu Sekret i fascynacja
(Derrida, Quignard, Hegel)... W przektadzie Krzysztofa Rutkowskiego znalezé mozna inne
thumaczenie idiomu ,mise un silence du langage”. Momro zamiast przyja¢ autorskie
sformutowanie, podlug ktorego powyzsza frazg Rutkowski tlumaczy jako ,utula mowe
milczeniu”, wybiera bardziej dostowna mozliwos¢ przektadu.
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autora Seksu i trwogi funkcjonuje na prawach do§wiadczenia, ,.konstruujac egzystencije

., , . . . e .e95133
1 rownoczes$nie wymuszajac nieustanne weryfikowanie jej pozycji” ™.

Interpretacja — powiadatl Quignard — sigga glebiej niz archeologia. Oczywiscie,
archeologia wydobywa zawarto§¢ niedostrzegalna, starozytna, przedwstepna,
sekretng. Sekret zagrzebany w ziemi. Ale prawdziwym sensem partytury lub
instrumentu, lub ciata nacechowanego seksualnie, jest tekst, ktory dopiero
powstanie w przysztosci. Tekst zawierajacy wirtualnie wigcej niz wszelkie jego
dotychczasowe przektady.'**

Lektura miataby wiec aspekt pozytywny i bylaby doznaniem stricte intymnym (bo
umozliwiajacym zamknigcie si¢ w wewngtrznym $wiecie). Quignard postuluje ,.tekst

przysztosci”, czyli — by tak rzec — przenoszenie podmiotu w

sfer¢ marzenia, niejasnos$ci sensu, ontologicznego poluzowania warunkéw
mozliwej obecno$ci. Quignardowi zalezy jednak, aby ten mit o tek$cie
przysztosci (...) nieustannie prolongowa¢ w kazdorazowym akcie lektury, ktora
cho¢ z zalozenia ma stanowi¢ nieskonczony proces sklada si¢ rowniez ze
znaczacych ekscesow, wyjatkow zaburzajacych sile systemu jezyka.
Interpretacja zrownuje si¢ wowczas z transgresja.'>

,Pisanie 1 lektura moze by¢ jedynie — jak konstatowal Jakub Momro —
podejmowaniem wysitku uobecnienia tego marzenia, ktére zmierza do uobecnienia
mowy w milczeniu”'*®. Z potrzeby tej autor Rezydentow zdaje si¢ czerpaé przyjemnosé.
Widzie¢ w tym mozna takze probg zniesienia roznicy migdzy tym, co rzeczywiste i
literackie, wewngtrzne i zewngetrzne, czyli — dazenie do pelni.

U Ubertowskiego, podobnie jak u Cezarego K. Kedera, da si¢ wychwyci¢ rys
mizogynistyczny, ktory bylby konsekwencja odczuwania strachu przed ofensywnymi,
wyemancypowanymi kobietami, ktére nie tylko przejmuja ,wladzg” na polu

zawodowym, ale obejmuja pozycje dominujaca w kontaktach erotycznych'®’.

133 7. Momro: Sekret i fuscynacja (Derrida, Quignard, Hegel)...

34 p_ Quignard: Zycie sekretne..., s. 300.

133 J. Momro: Sekret i fascynacja (Derrida, Quignard, Hegel)...

1% Tamze.

7 Zob. W. Gutowski: Nagie dusze i maski.(O mlodopolskich mitach mitosci). Krakow
1992, s. 21. Chociaz mozna by taczy¢ go z tym, co az nazbyt oczywiste — z gra (z) kreacja
mezezyzny macho. Wedlug Klausa Theweleita taki typ mezczyzny jest uciele$nieniem
faszyzmu, ktory uksztattowat si¢ w opozycji do historii kobiety (Zob. B. Kozak: Meskie fantazje
Klausa Theweleita..., s. 104). Tak o tym pisatl: ,,Jesli przyjac, ze istnieje «faszystowski» sposob
tworzenia rzeczywistos$ci i spojrze¢ na ten sposob jako na wypaczona forme¢ odczuwania
pragnien, wtedy trzeba tez przyjac, ze faszyzm nie jest kwestig formy panstwa ani gospodarki,
nie jest w ogole kwestia systemu (...) Faszyzm nalezy zrozumie¢ i zwalcza¢ dlatego, ze jako
wciaz obecny lub mozliwy sposdb tworzenia rzeczywisto$ci w pewnych okolicznosciach moze
sta¢ si¢ — i jest — naszym jej tworzeniem” (K. Theweleit: Mdnnerphantasien. T. 1. Frankfurt am
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Marynarz powiada np.: ,,(...) port jak port... kobiety sa wszedzie takie same... ja
ich nie rozroézniam... zwlaszcza jesli robia to dobrze..” (SOB, 263). Kobiety —
sprowadzone gtownie do ,,dupy” i piersi — traktowane sa jak towar. ,,Miala pewnie
dupci¢ twarda jak orzeszek™ (SOB, 275) — przeczytamy w jednym z fragmentéw, w
innym zas$: ,,(takie — A.N.) dupy jak ty nie znajda nabywcow” (SOB, 284). Stuzy¢ maja
jedynie zaspokojeniu mgskich potrzeb erotycznych. By¢ moze jednak powodem takiego
zredukowanego opisu jest niedojrzato$¢ seksualna narratora, dla ktérego kobiety sa
dostepne jedynie w sferze fantazmatycznej'*®. Niewiele o nich wiedzac, sprowadza je
do atrybutow, ktore kojarza si¢ z kobieca cielesnoscia. Stereotypowo tez klasyfikuje
kobiety na dwie grupy: dziwki i1 cnotki (czyli czerwieniace si¢ przy byle okazji tzw.
panienki z dobrego domu). Dostrzec tu mozna podobienstwo do Sadowskiego dyskursu.

Komentujacy autora Zbrodni mitosci Barthes zauwazyt, ze

Analityczny z natury jezyk nie zna innego sposobu na ujecie ciata, jak tylko je
pokawalkowac; ciato jako cato$¢ znajduje sie poza zasiggiem jezyka, a do
pisania (écriture) przedostaja si¢ jedynie jego kawalki, aby ciato ukazac, nalezy
albo dokona¢ przemieszczenia, przetamania go w metonimii ubrania, albo
zredukowa¢ je do jednej z czgsci; pod tym warunkiem opis znoéw staje si¢
wizjonerski i odnajduje sie utracone szczeécie wypowiadania.'*

A o to — o odzyskanie ,,szczgscia wypowiadania” — nade wszystko przeciez

chodzi... Nawet jesli ma ono miejsce przy plakacie z twarza Marilyn Monroe...

Main 1977, s. 226. Cyt. za: B. Kozak: Meskie fantazje Klausa Theweleita..., s. 104). 1 dalej:
»dtanie sig jasne, ze faszyzm jest aktualna rzeczywistoscia, kiedy sprobuje si¢ odpowiedzie¢ na
pytanie, jaka rzeczywisto$§¢ tworza dzisiejsze relacje migdzy kobietami a mezczyznami”
(tamze). Potwierdzeniem tej tezy jest dla Theweleita model rodziny, traktowanej jako
podstawowa (bgdaca forma kontroli) komorka spoleczna, nie za§ jako miejsce zycia (Zob. B.
Kozak: Meskie fantazje Klausa Theweleita..., s. 104).

138 7ob. T. Komendant: Telemach nie wrécit..., s. 12.

' R. Barthes: Sade II.., s. 137-138.

155



» W domach 7 betonu nie ma wolnej milosci 1
(De)konstruowanie erotyzmu w ,, Antologii tworczosci p.”
Cezarego K. Kedera

Analogiczne zwiazki pisania 1 erotyki zostaly juz opisane na wiele sposobow.
Erotyka, bedac integralna czg$cia ,,tekstu egzystencji”, umozliwia penetracj¢ nawet
najglebszych poktadow czlowieczego ,ja”. Wlasnie owe — wyplywajace =z
Barthesowskich inspiracji — erotyczne relacje z pisaniem i czytaniem staty si¢ tematem
spajajacym male narracje opowiadane na kartach Antologii tworczosci p. Cezarego K.
Kedera®. To — najkrocej rzecz ujmujac — zbior opowiesci, anegdot, enuncjacji, ktore
pogrupowane zostaly w trzy segmenty, kolejno zatytutowane: Metafora. P., Mit. P.,
Poza. T. Pierwszy z nich zostat zogniskowany wokoét zdarzen z zycia codziennego,
takich jak poranne wstawanie, jazda do szkoty/pracy srodkami komunikacji miejskiej,
rozmowy z bliskimi 1 przypadkowo spotkanymi ludZzmi czy =zapiski spotkan
erotycznych. Tematem przewodnim Mitu. P. jest wojna i zwiazane z nig traumatyczne
doswiadczenia (dziatania konspiracyjne, ucieczki przed nieprzyjacielem, wigzienie, ale i
intymne zblizenia kochankow, ktorzy moga nie przezy¢ milosnej nocy). Ostatnia z
tworzacych Antologie tworczosci p. czeSci przypomina pamigtnik dorastajacego
nastolatka, ktérego fragmenty przeplatane sa sparodiowanymi wycinkami z
mlodziezowej prasy czy kultowych seriali telewizyjnych.

Pozornie zamieszczone tu historyjki maja ze soba niewiele wspdlnego. Glebsza
analiza materii tekstowej pozwala jednak stwierdzi¢ co$ zupetie przeciwnego. Debiut
prozatorski Cezarego K. Kedera zostal wymierzony w lekturowe przyzwyczajenia

czytelnicze’.

! Cytat z piosenki W domach z betonu Martyny Jakubowicz.

* CK. Keder: Antologia twérczoSci postnatalnej. D.G.J.E£.O.S.W. Bytom 1996.
Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Po skrocie ATP podajg strong, na ktorej 6w cytat
si¢ miesci.

3 Zwracali na to uwage rowniez recenzujacy te proze Krzysztof Unitowski: Zywot
rozproszony. W: Tegoz: Skqdinad. Zapiski krytyczne. Bytom 1998; J. Tomkowski: Dwadziescia
lat z literaturq 1977-1996. Warszawa 1998 (Tomkowski postrzegal Antologie... jako ,,jedyna
chyba udana powies¢ eksperymentalng ostatnich lat”, nie majaca jednak nic wspdlnego z
~rewolucja jezykowa”; zob. tamze, s. 113); M. Orski: Badacz ,,tworczosci postnatalnej”.
»Nowe Ksiazki” 1996, nr 11 (Por. tez rozszerzona wersj¢ tego tekstu: Nasza postdekadencja.
»0dra” 1998, nr 12.). Najprawdopodobniej owym stawianiem barier lekturowych nalezy
thumaczy¢ pewne klopoty interpretacyjne recenzentdéw komentujacych debiut prozatorski
Kedera, jak czytanie Antologii... w kontekScie banalizmu (M. Rabizo-Birek: Mizeria w sosie
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Zamyst kompozycyjny jest mozliwy do uchwycenia. Proza ta bowiem — mimo iz
»poszatkowana”, utrzymana zostala w jednolitej stylistyce. Brak tu wprawdzie
wielowatkowej, symultanicznej fabuly czy polifonicznej narracji, ktére bylyby
pouktadane zgodnie z jaka$ przemys$lana zasada przyczynowo-skutkowa, dzigki czemu
mozna by znalez¢ to, co wiaze ze soba pomieszczone w Antologii... opowiadania. Taka
zasada uspOjniajaca jednak istnieje. Dotarcie do niej jest utrudnione nade wszystko z
powodu podania owej metody spajajacej wprost'. Zwodzi natomiast — przykuwajac
uwageg — ,,podrabianie” praktyk awangardowych, na czele z wielowatkowoscia, brakiem
jednego narratora wiodacego czy wielowariantowos$cia opowiesci, ktére zaznaczone
zostaly juz na poziomie tytulu ksigzki (zredukowanego na stronie tytulowej do
Antologii tworczosci p.) oraz tytuldw poszczegoélnych sekwencji zbioru. Mechanizm
obmyslenia owych tytuléw nawiazuje do polisemicznego stylu Witolda Gombrowicza,
ktérego fascynacje projektem literatury latwo sa dostrzegalne w prozie autora
Najnowszego modelu. Nie o nasladowaniu stylu Gombrowicza tu mowa, a o
metatekstowe zwiazki. ,,Tworczo$¢ p.” mozna rozszyfrowaé jako ,tworczosé
pisarska/prozatorska”, ,tworczo$¢ poczatkowa/pierwsza/pierwotng”’, ,.tworczosé

postmodernistyczng” lub ,tworczo$¢ poststrukturalistyczng”, czy — jak podpowiada

wlasnym. ,,Tworczos¢” 1997, nr 3) czy jedynie postmodernistycznej zabawy (M. Pisarski:
Mizeria w sosie wlasnym czyli powiesci pokoleniowej nie bedzie. ,,Czas Kultury” 1996, nr 5-6).
Wielu krytykow, nawet tak do§wiadczonych jak Mieczystaw Orski, nie dostrzegto nadrzedne;j
zasady organizujacej tekst Kedera (Zob. Tenze: Badacz ,, tworczosci postnatalnej”...) lub miato
problem ze znalezieniem wyttumaczenia dla ,,dziwnych” inicjatow znajdujacych si¢ na koncu
kazdej malej narracji (Zob. R. Chojnacki: Kietbie we tbie czyli o dwoch takich co napisali
ksiqzke. ,,Studium” 1996, nr 5; M. Pisarski: Mizeria w sosie wlasnym czyli powiesci
pokoleniowej nie bedzie...). Chojnacki nie ma racji, bowiem — gdyby przyja¢, ze litery te
rzeczywiscie sa inicjatami (co mogloby zosta¢ wytlumaczone potrzeba graficznego
podkreslenia zredukowania osobowosci do inicjalu, czy tez rozmycia ,ja” w zbiorowej
swiadomosci) — to trzeba by uznac, ze mamy do czynienia z wieloma narratorami, a przeczy
temu jednorodny styl wypowiedzi. Blizszy prawdy byt Dariusz Nowacki, ktorego zdaniem to
jedna ze sztuczek Kedera. ,,0t6z nawykowe sposoby czytania — konstatowat autor Wielkiego
Weczoraj — sktaniaja odbiorce do poszukiwania «instrukcji obstugii» (byta w nia wyposazona
wczesniejsza publikacja Kedera, Sekwencje). Spodziewamy si¢ tedy, ze na przyktad literowy
szyfr przyblizy nas do odkrycia zasady narastania sensu, a by¢ moze takze do zasady
dystrybucji znaczen. Lecz to $lepa uliczka... co nie oznacza wszakze, aby obecnos¢ literek
zamykajacych kazdy segment narracji byla chwytem funkcjonalnie pustym. Jakkolwiek bowiem
literki nie uktadajq si¢ w zaden zobowiazujacy wzor (w instrukcje obshugi), to jednak wskazuja
one na pewnien mechanizm przesuni¢cia czy raczej pracy jezyka. Wypowiedzenie A wymusza
pojawienie si¢ B, lecz w tym wypadku niewiele ma to wspdlnego z ciagiem przyczynowo-
skutkowym, z tradycyjna logika fabuly” (Tenze: Cezary w poszukiwaniu Konrada na tropach
Witolda. ,Kresy” 1996, nr 4, s. 164-165). Por. korygujaca recenzj¢ Unitowskiego (Zywot
rozproszony...).
* Por. K. Unitowski: Zywot rozproszony..., s. 136.
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autor — postnatalna’. Podobne wieloznaczne wypustki interpretacyjne — poszerzajace
pole manewru na roznych ptaszczyznach tekstu — otwieraja pojgcia typu: metafora, mit
oraz poza.

Owa wielowatkowos$¢ 1 wieloglosowo$¢ sprawiaja, ze na pierwszy rzut oka nie
sposOb powiedziec, co jest tzw. spoiwem prozy Kedera, cho¢ — oczywiscie — proby jego
odszukania miaty miejsce. Oto jak probowat stresci¢ to, co migdzy okladkami tomu
prozatorskiego Kedera, jeden z recenzentdéw — Robert Chojnacki. Krytyk konstatowat,

1z Antologia tworczosci p.

w 90 % dotyczy kopulacji. Kopulacji mlodzieficzej, licealnomaturalne;j,
uwzgledniajacej zachowania nietypowe i1 w ilosciach zdolnych powalié
mezczyzng o organizmie kaszalota, ale wszystko (...) rozdziela si¢ na ilo$¢ oséb
trudna do okreslenia. Pozostale 10 % zajmuja: picie wodki 6 %, streszczenie
mydlanych oper 2 %, zwierzenia ze standw tworczego niepokoju (czyt.
watpliwosci co do jury konkursow poetyckich) 1 %, echa wydarzen
politycznych 0, 874532 %, inne 0, 123468 %.°

Stowem, w odczuciu Chojnackiego tematem nadrzgednym ksiazki jest obarczona
podtekstem degradujacym (zatem: ponizajacym, upodlajacym) aktywno$¢ seksualna,
bedaca zarazem podstawowa czynno$cia ludzka, przyé¢miewajaca i wypierajaca na
dalsze plany wszystko inne (z alkoholizmem 1 polityka wiacznie). To w opinii krytyka
sprawito, iz powstala ,,powies¢ o Niczym”. ,,Kederowi — pisat Chojnacki — udalo si¢
przejs¢ samego siebie, bo z fragmentow, ktore jednak sa o czyms, stworzyt catos¢, ktora
jest zupelnie o niczym™’. Zaraz potem, przeczac samemu sobie, podaje do$¢ spojna i

przekonujaca (cho¢ krotka) interpretacje, powiadajac, ze Antologia tworczosci p.:

to wielka metafora masowej §wiadomosci wspotczesnego czlowieka, ktorego
podmiotowos$¢ zagrozona jest nie tylko poprzez nieustanne procesy mentalnej
dezintegracji, ale i od zewnatrz, poprzez upodobnienie, zbicie z cala masa,
powtarzanie przez wszystkich tych samych schematow, napotykanie jednostek
tak samo plytkich i bezwolnie dryfujacych po morzu zycia. W koncu okazuje
sig, ze wszyscy swoje zycie tak czy inaczej przegrali. To réwniez opowies¢ o
niedojrzewaniu.

> Chojnacki uzywa nie do konca przekonujacego argumentu, twierdzac, ze znajdujaca
si¢ po tytutach rozdzialéw litera ,,p” oznacza ,,postnatalny”. Hipotezy tej nie potwierdza
bowiem trzeci segment — Poza, po ktorym zostata zamieszczona litera ,,t”. Zob. R. Chojnacki:
Kietbie we thie czyli o dwoch takich co napisali ksiqzke...

6 Tamze, s. 170.

" Tamze.

¥ Tamze, s. 171.
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Podobnego zdania, cho¢ ostrzej wyrazonego i pejoratywnie naznaczonego, byta
Magdalena Rabizo-Birek, ktora przeczytala prozg autora Sekwencji w kategoriach
banalizmu’ i ustawita ja wérod ksiazek ,,nieistotnych”. W moim odczuciu sprawa jest
bardziej skomplikowana, a proba wpisania Antologii tworczosci p. w obregb tekstow
banalistycznych, ktorych zasadno$¢ ontologiczna nie raz zostata poddana pod
watpliwos¢, niewystarczajaca czy tez splycajaca problematyke. Przede wszystkim
dlatego, ze tendencja ta ma de facto status nic nie znaczacego, acz ,.efektownego

510

frazesu” ", pod ktorym kryje si¢ — by przywota¢ definicj¢ Rafata Smoczynskiego —

,ograniczenie literatury do najbardziej wytartych schematow, pospolici bohaterowie w

? Zob. M. Rabizo-Birek: Mizeria w sosie wlasnym... Zob. tez hasto banalizm w Parnas
bis. Stownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku. Oprac. P. Dunin-Wasowicz i K. Varga.
Warszawa 1995, s. 14—-15. Por. P. Dunin-Wasowicz: O czystosci pojecia banalizm. W: Tegoz:
Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia ,, bruLionu” wobec rzeczywistosci III RP. Warszawa 2000
[Przedruk w: Byta sobie krytyka... Wybor tekstow z lat dziewieldziesiqtych i pierwszych. Red. D.
Nowacki, K. Unitowski. Katowice 2003, s. 194-204]. Por. M. Fleischer: Banalizm?
Overground: cechy charakterystyczne — tendencje — prqdy. Przel. M.J. Jaworowski. W:
Xerofuria. Antologia-katalog. 11l Warszawski Art Zine Show. Red. P. Dunin-Wasowicz.
Warszawa 1995; G. Planeta [P. Dunin-Wasowicz]: Banalizm, czyli honorowe wyjscie z sytuacji.
»fronda” 1995, nr 4-5; K. Dunin: Wszedobylstwa porzqdku (Wspak od wysp Mitosza).
»1worczos¢” 1998, nr 4; D. Nowacki: Banalizm jest dobry na wszystko! ,,F A-art” 1998, nr 1-2,
s. 11-14; Z. Kope¢: Miedzy banatem a eposem. W: Literatura polska 1990-2000. T. 2. Red. T.
Cieslak, K. Pietrych. Krakow 2002; M. Lachman: Kariera banatu w prozie lat
dziewiecdziesiqtych. ,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 2, s. 129—155 (Autorka okresla banalizm
mianem ,tandetyzmu”. Por. Tejze: Gry z ,,tandetq” w prozie polskiej lat dziewiecdziesiqtych.
Krakow 2004); K. Unitowski: Elitarni, popularni, glownonrtowi, niszowi. Miedzy obiegami
wspotczesnego zycia literackiego. W: Kanon i obrzeza. Red. 1. Iwasiow, T. Czerska. Krakow
2005, s. 75-83. Warto przypomnieé, ze pojecie to zrobito furorg. Poszukiwanie przejawow
dykcji banalistycznej zaré6wno na gruncie poetyckim jak i prozatorskim doprowadzito do
ugruntowania si¢ terminu. Zob. m.in.: J. Klejnocki: Ach, jaki wielki ten palec. ,,Polityka” 1996,
nr 39; J. Strekowski: Banalisci i banalitycy. ,,Plus-Minus” [dod. do ,,Rzeczpospolitej*] 1996, nr
273; 1. Klejnocki: Jedyny podmiot zdarzen: ja. ,Nowy Nurt” 1996, nr 8; P. Majerski: Bylo
banalistow wielu. ,,FA-art” 1996, nr 4; mat [T. Majeran]: rec. antologii Macie swoich poetow.
,0dra” 1996, nr 9; Lelum polelum? Z M. Meleckim, poeta, rozmawia T. Hrynacz. ,,Czas
Kultury” 1997, nr 4; M. Mizuro: W poszukiwaniu utraconej powiesci (pokoleniowej). ,,Odra
19987, nr 7-8; Depattitacja i inne opowiadania. Z A. Wiedemannem rozmawia D. Rozycka.
»studium” 1998, nr 10; J. Sobolewska: Obosieczny stereotyp. ,,Tygodnik Powszechny” 1998, nr
12; J. Klejnocki: Oda do dresu. ,,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 42; [hasto:] Banalizm. W:
Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesiqtych”. Red. P. Marecki, 1. Stokfiszewski, M. Witkowski.
Krakéw 2002, s. 353-354; W.K. Pessel: Stygmat szuflady a poetyka internetowego banalizmu.
W: Liternet. Literatura i internet. Red. P. Marecki. Krakow 2002; P. Siwecki: Optymizm
warunkowy albo kilka tautologicznych uwag na temat literatury alternatywnej — Avant-Pop i
banalizm jako strategie istnienia. ,,Halart”2003, nr 3—4; V. Sajkiewicz: Sztuka konsumpcyjna?
Od transawangardy do banalizmu. W: Wiek Awangardy. Red. L. Bieszczad. Krakéw 2006, s.
209-220.

12 Zob. D. Nowacki: Banalizm jest dobry na wszystko!...,s. 11.
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banalnej sytuacji, pokazywanie ludzi glupszych niz sa w rzeczywistosci”''. Za

»podbudowke” teoretyczna postuzyly tu nie do konca zmodyfikowane przez Pawla
Dunin-Wasowicza tezy Michaela Fleischera, ktore staly si¢ pretekstem do méwienia w
kategoriach rewelatorstwa o produkcjach literackich sytuujacych si¢ na pograniczu
grafomanii (lub/i grafo-manii'?). Zdaje si¢ jednak, ze owa praktyke ,S$wiadomego
tworzenia nieinteresujacych tekstow”, idac podrzuconym przez Dariusza Nowackiego
sladem, nalezatoby laczy¢ raczej z ,,doswiadczeniami peryferyjnymi”, jakich realizacje
silnie obecne byly w literaturze polskiej w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych
ubieglego stulecia (cho¢by w tworczosci Mirona Biatoszewskiego)'.

Nie taki, jak mysle, byl zamyst Kedera, ktéory nie tyle okazywat
deésintéressement wzglgdem zastanych (obowiazujacych w obrgbie literatury
wysokoartystycznej) hierarchii i tradycji, ile grat (z) konwencjami oraz stereotypami
(rowniez, jak sadze¢, z propagowang tak chetnie w latach dziewigédziesiatych dykcja
banalistyczna). Antologia tworczosci p. ma bowiem skrupulatnie skonstruowane tzw.
drugie dno. To proza z ,,nadwyzka” intelektualna, a tej przeciez mialo — programowo! —
brakowa¢ projektom spod znaku tendencji banalistycznej. Niezbyt szczg§liwy kontekst
interpretacyjny, jakim chciala objasni¢ debiut prozatorski bytomskiego pisarza Rabizo-
Birek, wziat si¢ — jak sadz¢ — z poddania si¢ badaczki umiejetnosciom uwodzenia, czy
raczej — zwodzenia, ktérego probke zaprezentowat w Antologii... autor Najnowszego
modelu. Krytyczka dala si¢ zwie$§¢ samemu Kederowi, ktory bodaj w dwoch miejscach

swej antologii podpowiada z premedytacja taka metode tworcza. Czytamy:

Moje zycie umystowe jest zalosnym blgkaniem si¢ migdzy
egzystencjalizmem a postmodernizmem (...). To przykre, ale najwigkszym
problemem, z jakim si¢ borykam, jest znalezienie sposobu pozwalajacego
bezkarnie mowic i pisa¢ ghupstwa. Zreszta jest prawie pewne, ze zajmujac si¢
takim akurat problemem, probuje¢ ukry¢ rzeczywista pustke wewngtrzna,
jalowos$¢ rozwazan i brak artystycznego talentu (ATP, 15-16).

" R. Smoczyfiski: Przyspieszy¢ koniec swiata. W: Tegoz: Zadna rozrywka dla
chtopcow. Warszawa 1993, s. 14 (Pierwodruk: ,,Zycie Warszawy”, jesien 1992).

2 Por. R. Zimand: O grafo-manii i grafomanii, a takze o naukach plynqcych z lektury
., Dziennikéow”. W: Tegoz: Diarysta Stefan Z. Wroctaw 1990. Por. C.K. Keder: O grafomanii
totalnej. JFA-art” 1993, nr 1. Byli i tacy, ktorzy banalizm postrzegali jako specyficzny —
stawiajacy opor komercji — typ kampu (Zob. M. Lachman: Kariera banatu w prozie lat
dziewiecdziesiqtych..., s. 137). Por. W. Ratajczak, R. Okulicz-Kozaryn: Trqdzik na tapecie.
,»Czas Kultury” 1998, nr 3 oraz A. Mizerka: Kamp po polsku. ,,Polonistyka” 2003, nr 10.

1 Zob. D. Nowacki: Banalizm jest dobry na wszystko!..., s. 12.

160



I dalej: ,,Prawde moéwiac, tu musz¢ pana zmartwié, chciatem wyrazi¢ cokolwiek” (ATP,
101). Powyzsze ,wyznania” brzmia poniekad jak swoiste przyznanie si¢ do
praktycznego zastosowania gtownych wyznacznikdéw trendu lansowanego w Polsce
przez Dunin-Wasowicza. A jednak i w powyzej zacytowanych sformutowaniach ukryta
jest ironia oraz zaproszenie do wzigcia udziatu w swoistej (rodem z postmodernizmu?)
grze', cho¢ powdd umieszczenia Antologii  twiérczosci  p.  wérdéd  tekstow
banalistycznych przez Rabizo-Birek mégl mie¢ inny kontekst. Podstawa do widzenia
tego typu powiazan moglo sta¢ si¢ opisywanie przez Kedera spraw powszechnie
uznawanych za banalne. Magdalena Lachman dowodzita, ze banat zrobil w minione;j
dekadzie niemala karier¢. Badaczka pokazujac rozne aspekty istnienia pojecia,

wskazywala takze i na jezykowa warstwe przekazow artystycznych,

ktorych twoércy $§wiadomie operuja formulami pozbawionymi tresci. Pisarze
chetnie korzystaja zatem z gotowego — podsuwanego dzi§ w zmultiplikowane;j
ilosci przez kultur¢ masowa — stownika komunalow, uznajac slogany i klisze
(zuzyte przez wielokrotne powtarzanie, ale tez od razu rozpoznawalne jako stale
zbitki stowne) za swego rodzaju jezykowe ready-mades, odpowiedniki

,.gotowych obiektow”."”

O tym, ze debiut prozatorski Kedera jest postmodernistyczna zabawa przekonywat
Mariusz Pisarski. Recenzent konstatowal: ,,C6z zatem pozostaje, gdy proza na oczach
czytelnika pozbywa si¢ wigkszosci swoich tradycyjnych funkcji, przywilejow i «powinnosci»?
Wydaje sig, ze nic... oprocz dobrej zabawy. Chyba tylko jej Antologia tworczosci postnatalnej
nie skapi. Talent i erudycja wydaja si¢ podporzadkowane jedynie temu celowi”. Tenze: Mizeria
w sosie wlasnym, czyli powiesci pokoleniowej nie bedzie..., s. 108.

" M. Lachman: Kariera banatu w prozie lat dziewiecédziesigtych..., s. 151. Por. W.
Bolecki: Powies¢ jako ready-made. W: Tegoz: Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu
miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej. Krakow
1996. Krzysztof Varga nazywa to zjawisko ,,werbalnymi slajdami” (Zob. Tenze: Smiertelnosc.
Czarne 1998, s. 199), za$ P. Leszkowicz stosuje okreslenie ,,strategia przywlaszczania” (Zob.
Tegoz: Przywlaszczenie. ,,Obieg” 1994, lipiec—wrzesien). Lachman obok powiesci Manueli
Gretkowskiej, Terminalu Marka Bienczyka, Gniazda aniofow Jarostawa Gibasa, Podrozy do
ostatniej strony Huberta Adamowskiego, Pizzy weselnej Darka Foksa oraz tekstow
reprezentantow ,,mtodszego” pokolenia Stawomira Shuty, Copyrightu Michata Witkowskiego
czy Wojny polsko-ruskiej pod flaga biato-czerwonq Doroty Maslowskiej umiescila takze
Antologie tworczosci p. Kedera (Zob. Tejze: Kariera banatu w prozie lat dziewiecdziesiqtych...,
s. 151-152). Mozna poda¢ jeszcze inne wyjasnienie. Zdaniem Violetty Sajkiewicz ,,W
problemowym centrum banalistycznej zabawy w sztuke znajduje si¢ kwestia granic oraz konca
modernizmu, jego nie tyle wyczerpania, ile niemoznosci. W tym znaczeniu banalizm posiada
sens przede wszystkim metaartystyczny (...). Jest zamknigciem, oczyszczajaca 1 niwelujaca
wysoki modernizm parodia. Stad sktonnos$¢ banalistow do naduzywania, dysfunkcjonalizacji
chwytow typowych dla najbardziej ekskluzywnych odmian awangardy” (Taz: Szuka
konsumpcyjna?..., s. 219). Por. K. Unitowski: Elitarni, popularni, glownonurtowi, niszowi.
Miedzy obiegami wspoiczesnego zycia literackiego..., s. 46.
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Nie da si¢ ukry¢, ze autora Sekwencji zainteresowaly rzeczy banalne, a konstruujac
tkanke narracyjna, wykorzystat jezykowe ready-mades. To jednak — moim zdaniem —
za malo, by lokowa¢ debiut prozatorski Kedera w obrgbie banalizmu. Moje odczucia
potwierdzataby interpretacja Pawla Majerskiego, ktorego zdaniem Keder ,,czyniac
swego rodzaju narracyjno-fabularne przymiarki i oferujac czytelnikowi powiesciowe
puzzle — podejmuje kwestie samopoznania oraz dookreslenia w interakcyjnych
uktadach spotecznych, mitach srodowiskowych i kulturowych”'®.

Gdzie zatem powinno by¢ miejsce Antologii tworczosci p. w sytuacji, gdy
banalizm jest w tym przypadku (ale przeciez nie tylko w tym) bezpodstawna kategoria
opisowa?'’ Recepcja omawianej tu ksiazki wskazuje ucieczke w nie mniej
problematyczne rejony — w przestrzenie estetyki postmodernistycznej. Aby jednak
sprawdzi¢, czy ta formuta jest bardziej adekwatna, nalezy podja¢ trud dekonstrukcji, do

jakiego zachgca Keder.

Bratanie sig 7 codziennosciq

Pierwsza c¢zg$¢ Antologii tworczosci p. Cezarego K. Kedera to zbidr
migawkowych ,,faktow egzystencjalnych”, ktore — moéwiac za Adamem Wiedemannem
— postuzyly do zobrazowania procesu zamieniania tzw. zwyczajnego zycia w fikcje,
archetyp. Zabieg 6w mial z kolei postuzy¢ do stworzenia ,,panoramy zbiorowej
wyobrazni”, stanowiacej ,,ironiczna polemike z mitami «mlodzienca» i «cztowieka

2518

dorostego» W podobnym duchu pisat Jan Tomkowski, ktory o debiucie

prozatorskim bytomskiego tworcy rozprawiat w sposob nastepujacy:

1P, Majerski: Gornoslaski ruch literacki po roku 1989. W: Slgsk literacki. Materialy V
sesji slaskoznawczej pracownikow naukowych, studentow i gosci Wydziatu Filologicznego
Uniwersytetu Slgskiego. Katowice 8-9 listopada 2000. Red. M. Kisiel, B Morcinek-Cudak,
T.M. Glogowski. Katowice 2001, s. 132.

' Magdalena Lachman jest przeciwnego zdania. W jej przekonaniu banalizm sprawdza
si¢ jako kategoria opisowa. Zob. Tejze: Kariera banatu w prozie lat dziewiecdziesiqtych..., s.
133.

8 A. Wiedemann: Cztery powiesci unistyczne. ,,FA-art” 1997, nr 1, s. 96. Na fakt, iz
mamy tu do czynienia ze swoistym portretem zbiorowym zwracali uwage i inni recenzenci
Antologii... (Zob. m.in. J. Tomkowski: Dwadziescia lat z literaturq 1977-1996...). Mozna
znalez¢ polemiczne z tym twierdzeniem tezy, jak ta, zapowiedziana juz w tytule recenzji
Pisarskiego — Mizeria w sosie wlasnym, czyli powiesci pokoleniowej nie bedzie... Moim
zdaniem siggnigcie po konwencj¢ powiesci pokoleniowej dos¢ prosto si¢ thumaczy — to kolejny
przyktad swoistej gry (z) konwencja. Taki cel ma rowniez wykorzystywanie innch gatunkow.
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(...) akcja okazuje si¢ kalejdoskopowym chaosem zdarzen waznych i blahych,
czas — misterna kompozycja, w ktorej ma swe miejsce i wojna, i stan wojenny, i
lata szes¢dziesiate, czyli wszystko, co ogarnia pami¢é zyjacych dzis Polakow.
Zbiorowym bohaterem Antologii jestesmy my wszyscy.'

Ale — jak twierdzit dalej autor Mistyki i herezji — mamy tu do czynienia z
szyderczym zbiorowym wizerunkiem Polakow, ,,nad ktorym unosi si¢ duch parodii i
pastiszu, duch Gombrowicza przeprowadzajacego obrachunek z polskimi mitami”*°.

Proba obrazowania owej ,,panoramy zbiorowej wyobrazni” umieszczataby proze
Kedera w kontekscie polskich powiesci z lat siedemdziesiatych, ktére — podobnie jak
Antologia tworczosci p. — odstanialy korozje wigzi spotecznych i szarzyzng tamtego
okresu. Wymienmy dla przyktadu: Gre na zwiloke (1977) Janusza Andermana, Apelacje
(1968) Jerzego Andrzejewskiego, Mas¢ na szczury (1977) Bogdana Madeja, Trzecie
ktamstwo (1980) Kazimierza Orlosia, Ucieczke do nieba (powst. 1975, pierwodr. 1980)
Jana Komolki czy Obled (1979) Jerzego Krzysztonia. Powyzsze tytuly nie wyczerpuja,
oczywiscie, listy powiesci zogniskowanych wokol problemu zbiorowej tozsamosci.
Kazda z nich na swdj wlasny sposob radzi sobie z demaskowaniem degrengolady?'.
Keder daleki jest jednak od gestow outsidera widocznych chociazby u Andermana.
Obydwu pisarzy laczyloby natomiast swoiste traktowanie jezyka jako S$wiata
przedstawionego, cho¢ — co wazne — w nieco odmiennym aspekcie. Autor Zabawy w
gluchy telefon byt przedstawicielem tzw. nurtu lingwistycznego, uciekajacego si¢ do
praktyki konstruowania bohatera stykajacego si¢ z wieloscia jezykowych stylow, ktory
— przymierzajac i odrzucajac kolejne sposoby lingwistycznej ekspresji — poszukuje tzw.
jezyka wlasnego. Innymi stowy, bohater przypominat ,,chodzacy magnetofon”, ktory

stawial w stan permanentnego podejrzenia publiczna sferg zycia®.

To, jak konstatowal Tomkowski, ,,zabawa dla wtajemniczonych”. Proza Kedera zbudowana
bowiem zostala z literatury, naszpikowana cytatami i1 kryptocytatami (m.in. z Bursy,
Barthelme’go czy Hawkesa), momentami przywotujaca tradycje powiesci epistolarne;j,
,podrabiajaca” jezyk ,rubryki zlamanych serc” czy odwotujaca si¢ do stylistyki pism
mtodziezowych. Zob. J. Tomkowski: Dwadziescia lat z literaturq 1977-1996... s. 114.

" Tamze, s. 113-114.

20 Tamze.

I Tematem Trzeciego klamstwa Orlosia jest samozatrucie kltamstwem. O tzw.
kombinatorstwie rozprawial Madej, za$ problem represjonowania ,,innosci” stat si¢ watkiem
nadrzednym Ucieczki do nieba Komolki. Por. P. Czaplinski, P. Sliwinski: Klopoty z realizmem.
W: Tychze: Literatura polska 1976—1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 1999, s. 29.

22 70b. tamze, s. 56-57.
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Zycie to — konstatowali Przemystaw Czaplifiski i Piotr Sliwinski — we
wszelkich swoich przejawach bylo postrzegane jako sie¢ uzaleznien i
przymusowych alienacji, jako wielopigtrowe wigzienie sztucznosci i zniewolen
— tak politycznych, jak i migedzyludzkich — jako skumulowana nieprawdziwosc¢ i
zbiorowy bezsens. (...) trzeba podkresli¢, iz nie mialy one charakteru
politycznego: ich podstawowym ukladem odniesienia byly relacje
migdzyludzkie, nie za§ przymusy panstwa socjalistycznego, manipulacje
socjotechniczne dokonywane przez wiladze, czy tez uwiklania ideologiczne.
Przekonania te — podkreslmy raz jeszcze: dos¢ powszechne — prowadzily jedna,
odmiennie niz w przypadku prozy zaangazowanej, do poszukiwania obszarow
autentycznosci.

Jak zauwazaja w innym miejscu autorzy przewodnika Literatura polska 1976—
1998, lingwizm stuzyt obrazowaniu spotecznej dezintegracji**. U Andermana penetracje
lingwistyczne taczyly si¢ z obserwacjami socjologicznymi, Keder z kolei — wykazujac
$wiadomo$¢ niemoznosci znalezienia ,,wolnej” przestrzeni — zdaje si¢ by¢ bogatszy o
doswiadczenia poprzednikéw. Pastiszowos$¢ i1 siermigzny, suchy styl narracji beda
narzedziem obnazajacym nijakos$¢ lat siedemdziesiatych 1 osiemdziesiatych. Antologie
tworczosci p. mozna — w moim odczuciu — swobodnie czyta¢ razem z Tryptykiem z
betonu, zmeczenia i sniegu (1980) Stanistawa Baranczaka, na ktory ztozyly si¢ ,,wiersze
mieszkalne” (Kqtem u siebie), ,,wiersze okolicznosciowe” (Dziennik zimowy) oraz
,wiersze nabywcze” (Dojs¢ do lady). Kazda z czgéci zawiera katalog rekwizytow
uzytku codziennego z lat siedemdziesiatych, jakie wypehiaty $wiat ,,z dykty, z plyty
pil$niowe;j, ze sklejki, z tektury”, $wiat pozbawiony intymnos$ci, prywatnosci, w ktérym
przyszto egzystowaé naznaczonemu klaustrofobig i tandetng standaryzacja, toczacemu
nieustanng walke ze $§miercia cztowiekowi — ,,quasi-wlascicielowi wlasnej egzystencji”.
Mimo dostrzezenia przemijalnosci, Baranczak nie zwalnia czlowieka z brania udzialu w
zyciu spotecznym. W Tryptyku... brak §ladow tgsknoty do moralnej czy estetycznej
utopii. Poeta ponadto kojarzac ,,warto$¢ artystyczna poezji z odwaga i umiej¢tnoscia
godzenia przeciwstawnych dazen i warunkow”, proklamuje swoista synteze ,.konkretu
sytuacyjnego i zwiezlosci przekazu z wieloznacznoscia™. Nie inaczej zdaje sig
postgpowac Keder. Konkret sytuacyjny zetknigty z niewyrafinowanym dyskursem ma
uwyraznia¢ zla kondycje wspdlczesnosci, uwigzionej w stereotypach i mitach zbiorowe;j
pamigci. Nadrzedny problem, jaki formutuje autor Sekwencji, uja¢ mozna w sposob

nastgpujacy: co bylo pierwsze — bylejakos¢ tamtego okresu czy przekazywane przez

2 Tamze, s. 57.
2 Zob. tamze, s. 138.
3 por. tamze, s. 68—72.
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media i literatur¢ obrazy owej bylejakosci? Klopot, jak si¢ zdaje, nierozwiazywalny.
Czy schematyczne mowienie o czasach socjalizmu bierze si¢ z potwierdzen
autopsyjnych, czy z ,,wdrukowanego” nam myslenia? Ujmujac t¢ kwestig inaczej: co
ma wigkszy wptyw na mitologizowanie — rzeczywisto$¢ czy literatura? Keder nie daje
odpowiedzi.

Dekonstrukcja tworzacych ludzka $wiadomos$¢ mitow bierze swoj poczatek od
konwencji realistycznej. Przywotajmy jeden z fragmentow Antologii..., ktory mowi

bezposrednio o owym ,,zbrataniu si¢” z codzienno$cia:

Kazdego ranka trzeba zmusi¢ si¢ do wstania i rozpocza¢ od nowa
budowanie swiata, bo cho¢ pozornie wszystko jest na swoim miejscu, to kazdy
element przesunal si¢ juz odrobing i cata konstrukcja grozi zawaleniem. Maty
biaty domek staje si¢ w ten sposob scena zbrodni, duzy Jas — konduktorem, a
wielka mito$¢ — wojna hormondéw z moézgiem o przetrwanie gatunku, zatem
trzeba bardzo uwazaC. Proste, rutynowe zabiegi doprowadzaja $wiat do
wieczora, kiedy to nadchodzi czas zdania sobie sprawy z tego, jakie znaczenie
dla nastgpnego dnia miata prosba o wydanie rachunku in blanco, niesmiale
zaloty sasiada spod czworki i kolejna, nie wiadomo ktéra juz z kolei, préba
wyobrazenia sobie $wiata wolnego od naszej stwarzajacej wszystko
swiadomosci (ATP, 58).

Mate zdarzenia: spotkanie dziewczyny w minibusie, odczucie zdenerwowania na
koncercie czy prowadzenie pseudorozmoéw na temat sztuki... Obok opowiesci o trudach
podrézy zdezelowanym samochodem znajdziemy narracj¢ o zdradzanym mezu, ktory
podejmuje gre¢ w pozory, odbierajac telefon od kochanka zony. Obok zwierzen
przypadkowego, zrezygnowanego cztowieka, bo pogodzonego ze swoja bezsensowna
egzystencja wypelniona ,jalowa 1 marnie optacang haréwka”, mamy histori¢
dziewczyny opowiadajacej o traumatycznej nocy spedzonej z chtopakiem w schronisku
na pigtrowym t6zku nad uprawiajaca seks inna para. Wszystko to nie jest niczym
nadzwyczajnym, przeciwnie — sktada si¢ (czy tez sktada¢ si¢ moze) na grafik dnia
powszedniego ,,typowego” mieszkanca ,,globalnej wioski”. Nic w tym dziwnego, wszak
— co stusznie podnidst Krzysztof Unitlowski, a do czego przyjdzie jeszcze powrdcic¢
p6zniej — mamy do czynienia z antologia. Stad narrator — nieposiadajacy jednego
imienia i nazwiska, niedookreslony pod wzgledem wieku i pozbawiony konkretnego

zawodu® — w kolejnych opowiastkach przyjmuje zenskie lub meskie koncowki

*6 Swoista fragmentaryzacja tozsamosci, o jakiej mozna by tu mowié, nie ma jednak nic
wspolnego z koncepcja Lacanowska ciata, ktora ujmuje je we fragmentach (le corps morcele),
bedacych cecha znamienna dla kazdego cztowieka w pierwszej sposrod wyrdznionych faz
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koniugacyjne, wcielajac si¢ raz w m¢zczyzng, innym razem w kobietg. Ale ani wiek, ani
pte¢ opowiadacza nie sprawiaja, ze mamy do czynienia z wieloma rozmaitymi
opowiesciami. Jest tak, jakby doszto do oddzielenia ,,0sobowos$ci” od ,,0soby”. Stowem,
mielibySmy do czynienia z tekstowym fundamentalizmem, bedacym platonizmem d

»2 W zwiazku z

rebours. ,,0sobowo$¢” bytaby nosnikiem ,,potencjatu informacyjnego
tym mozna jedynie mowi¢ o tozsamosci momentalnej, spetniajacej funkcjg¢ swoistego
korelatu wypowiedzi. To tozsamo$¢ jednostkowa, ograniczona w czasie, ale zarazem
uniwersalna®®. W konsekwencji, akt komunikacyjny zostaje poniekad oderwany od
podmiotu. Nie tyle istotne jest to, kto i kiedy mowi, ale — ze mdéwiac — powiela
schematy. Inaczej méwiac, zarysowane w Antologii... zdarzenia to de facto warianty 1
kombinacje jednej sytuacji, pozwalajace na zobrazowanie mentalnej dezintegracji,
unifikacji, powtarzalnosci, schematycznosci®’, ktore, by tak rzec — postugujac si¢ nieco
nazbyt duzym uproszczeniem i uogoélnieniem — opisuja zdegenerowana, jatowa
wspotczesnos¢. Znakiem poczucia kryzysu kultury europejskiej (za apogeum upadku
uznaje si¢ dwudziestowieczne totalitaryzmy, ktore ,,zaowocowaly” O§wigcimiem), tak
chetnie eksploatowanego w literaturze od co najmniej poczatku XX stulecia, stato sig¢ —

tematyzowane w konteks$cie roznych koncepcji filozoficznych (z egzystencjalizmem na

czele) — odczucie ,,bycia u kresu” i ,zatamanie si¢” warto$ci. W zwiazku z tym

rozwoju przez Lacana — ,,fazie nieSwiadomos$ci”. Na tym etapie ciato funkcjonuje bardziej jako
»agregat, cykl czesci, rejondw, organdéw, odczué, potrzeb i impulséw niz jak zintegrowana
totalnos¢” (E. Grosz: Volatile Bodies. Sydney 1994, s. 33. Cyt. za: M. Bakke: Ciafo otwarte.
Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnosci. Poznan 2000, s. 36). U Kedera brak
wlasciwie zintegrowania ,,ja”, ale 6w brak wyplywa z poczucia kryzysu.

" Por. uwagi Krzysztofa Unitowskiego, jakie sformutowal na marginesie rozwazan na
temat Tozsamosci Teodora Parnickiego w szkicu: ,, Tozsamos¢” bez narracji? Wokot powiesci
Teodora Parnickiego. W: Narracja i tozsamos¢ (Il). Antropologiczne problemy literatury. Red.
W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2004, s. 432.

28 7ob. tamze, s. 440.

2 7ob. R. Chojnacki: Kietbie we tbie..., s. 171. Zreszta dostrzec tu mozna podobienstwo
z Witoldem Gombrowiczem. U obydwu pisarzy — by przywola¢ stowa Michela Foucaulta —
»(...) droga jest poszukiwaniem podobienstw; najblahsze analogie przytaczane sa niczym
uspione znaki, ktore trzeba pobudzi¢ po to, by na nowo zaczglty mowi¢” (Tenze: Die Ordnung
der Dinge. Eine Archdologie der Humanwissenschaften. Frankfurt 1974, s. 79. Cyt. za: O. Kiihl:
Geba Erosa. Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza. Przet. K. Niewrzeda, M. Tarnogodrska.
Wstep. W. Bolecki. Krakow 2005, s. 178). Wyrozniajaca styl Gombrowicza struktura
podobienstw jest z jednej strony, forma spojnosci tekstu, z drugiej za§ — jest rOwnoczesnie
nosnikiem znaczen. Laczac plaszczyzneg retoryczna z psychologiczna, pozwala na ,,powiazanie
pragnienia z metonimia” (odzwierciedlajaca specyficzny rodzaj pragnienia [homoerotycznego]
w strukturze jezyka). Zob. tamze, s. 179—180. Olaf Kiihl widzi w tym zabiegu funkcje
maskujaca. Interpretuje ja nastgpujaco: ,.«Im dalej w las, tym mniej drzew (widac)».
Wytwarzanie mnogos$ci podobnych rzeczy lub struktur odciaga uwagg (...) od rzeczy jedynej i
pojedynczej — od «szczegotu»” (Tamze, s. 185).
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pojawiaja si¢ ciagte proby diagnozowania powodow zaistnialej sytuacji. Przywotajmy,
nie do konca stuszne w odczuciu wielu, tezy Barbary Skargi, ktora podaje dwa, jej
zdaniem nieroztaczne, zrodta objasniajace — czy tez wskazujace na — przyczyny upadku
kultury europejskiej. Badaczka twierdzi: ,,Jesli kultura, jak pisze Amado Valensi, jest
zbiorowa pamigcia, ciagtoscia dziedzictwa, stlumienie jednego ze zrdédet musi
doprowadzi¢ do wynaturzenia™’, to (powolujac si¢ na rozwazania Bubera,
Rosenzweiga, Lévinasa czy wspomnianego juz Valensi) winy nalezatoby upatrywa¢ w
odwrocie od zydowskiej tradycji z jednej strony, z drugiej za§ — przyczyny szukac by
trzeba w filozofii greckiej, ktora legla przeciez u podstaw kultury europejskiej’'.
Sytuacja poczucia kryzysu i zagrozenia zdaje si¢ by¢ wyjatkowo podatnym gruntem do
rozwazan nad problemem tozsamo$ci, objawiajacym si¢ w réznych wariantach: jako

problem istoty i istnienia (§w. Tomasz), bytu realnego i idealnego (Scheling), bytu i

innobytu, bytu i nicoéci, bytu i mysli (Hegel) czy bycia i mysli (Heidegger)*.

Rzecz znamienna - powiada Skarga — nawet w tych koncepcjach
filozoficznych, ktore ktada nacisk na réznicg, tozsamos¢ pojawia si¢ jako cos$
glebszego, istotnego, zrodlowego, jak gdyby duch ludzki nie mogt zniesé
chaotycznej réznorodnosci §wiata i tesknit do Jednosci i roztopienia si¢ w niej
niemal na Plotynski sposob.*

Wbrew pozorom, w podobnym duchu — w moim odczuciu — mozna by czytac
narracj¢ Kedera. Owa pozorna wielo$¢ glosow, na ktore rozbite zostato moéwiace ,,ja”,
moze de facto by¢ interpretowana jako tgsknota za jednolitoscia podmiotu, ktéry ulegt
dezintegracji, bowiem doswiadczeniem, jakiemu bezwarunkowo podlega, od ktorego
nie moze uciec, jest uwigzienie w ramie wyznaczanej (i sankcjonowanej) przez normy

3

kulturowo-spoteczne, determinujacej ludzkie zachowania®. Skarga, wykorzystujac

kontekst Lévinasowskiej interpretacji kultury immanencji, pisze o niej jako o

3% B. Skarga: Emmanuel Lévinas: kultura immanencji. W: Tejze: Tozsamos¢ i réznica.
Eseje metafizyczne. Krakow 1997, s. 93. Por. E. Amado Lévy-Valensi: La culture hebraique
comme refoulé de la culture occidentale. Referat wygloszony w Montrealu na Kongresie
Filozoficznym 17 sierpnia 1983 roku.

31 Zob. B. Skarga: Emmanuel Lévinas: kultura immanencji...

32 Zob. Taz: Tozsamos¢ i réznica. W: Tejze: Tozsamo$é i réznica. Eseje metafizyczne...,
s. 75.

* Tamze.

** Pobrzmiewaja tu cze$ciowo echa koncepcji Heraklita, dla ktorego fysis i logos byly
tym samym, cho¢ logos charakteryzuje bycie z nieco innej perspektywy. Bycie sprawia, ze
kazdy byt jest cato$cig wielosci utrzymywana przez sama siebie w sposob trwaly. Zob. B.
Skarga: Filozofia i gwalt. W: Tejze: Tozsamosé i roznica. Eseje metafizyczne..., s. 42. ,,Eon, byt
(Seiende) — analizuje Skarga — przez logos staje sig «wieloscia w jednosci», «obecnoscia
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(...) sensie nadawanym bytowi. Jest to wigc kultura na wskro$ intelektualna, a
jednocze$nie skrajnie antropocentryczna. Dla niej bowiem o$rodkiem jest
ludzka $wiadomosc¢ i jej widzenie $wiata. Kontakt Ja ze $§wiatem jest kontaktem
poznawczym (...). Cztowiek chce $wiat zrozumie¢. Rozumienie za§ wymaga, by
nieznane sprowadzi¢ do znanego (...).

Przez kultur¢ wigc to, co inne, zostaje wlaczone w system mojej
wiedzy. Wiedza za$ z koniecznoéci, by uczyni¢ zado$¢ logicznym wymogom
systemu, a jednoczes$nie obja¢ réznorodnos¢ zjawisk $wiata, zmierza¢ musi do
ogolnosci, uniwersalnosci i racjonalnosci.™

Sens jest ,.efektem uporzadkowania”, za$ jego poszukiwanie wiaze si¢ ze
zrozumieniem przedmiotu, ku ktoremu zwraca si¢ uwaga’®. Sensem zycia ludzkiego jest
nade wszystko potrzeba uporzadkowania egzystencji, wigzaca si¢ z pragnieniem
zrozumienia swego ,ja’. Bowiem, ,egzystencja czlowieka sytuuje si¢ migdzy
porzadkiem i chaosem, w nieustajacych usitowaniach opanowania wszystkiego, co mu
sig opiera™’. Sprawa nie jest prosta, a komplikuje si¢ tym bardziej, gdy wezmiemy pod
uwage problemy ze zdefiniowaniem samego ,,bycia”. Przywotajmy jednak Heideggera,
ktoérego zdaniem nie da si¢ precyzyjnie dookresli¢ ,,bycia”, a mimo to pojmujemy je w
okreslony sposéb. Pomocy mozna szuka¢ w jezyku, ,,ktory narzuca ograniczenia jego
mozliwym sensom niejako w sposob naturalny, zmuszajac do zestawiania bycia z
czyms, czym, jak si¢ wydaje, nie jest™".

Antologia tworczosci p. wymierzona zostatla, moim zdaniem, przeciwko
bezwzglednemu poszukiwaniu sensu, czego potwierdzenie mozna znalez¢ w szkicach
teoretycznoliterackich Kedera. Racje miat bowiem Dariusz Nowacki, powiadajac, ze
kluczem do lepszego zrozumienia Antologii... Kedera sa jego teksty programowe
zamieszczane nade wszystko na famach kwartalnika literackiego ,,FA-art”. Ksiazka, o
ktorej tu mowa, jest przeciez projektem ,.tekstu egzystencji” — autor przeplata zycie z
literatura, uzupetniajac owe dwie sfery o zatozenia teoretyczne, wyktadane w szkicach
krytycznych. Do$¢ wspomnie¢ jedna z nich, opierajaca si¢ na swoistym mariazu teorii

literatury z naukami $cistymi. Keder jest bowiem zwolennikiem przeszczepienia na

scalona» (Anwesen gesammelt), jednoscia jednoczaca nie tylko to, co rozne, lecz nawet to, co
jest antagonistyczne” (Tamze, s. 42—43).

> B. Skarga: Emmanuel Lévinas: kultura immanencji..., s. 94.

3¢ Zob. tamze, s. 97.

" Taz: Filozofia i gwalt..., s. 48.

38 Tamze, s. 35.
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grunt literaturoznawczy tzw. teorii chaosu deterministycznego®’. W skrocie: w wydaniu
bytomskiego propagatora postmodernizmu teoria ta miala shuzy¢ pokazaniu, w jaki
sposob funkcjonuje mechanizm interpretacji, ,,ktory pozwala zacza¢ w dowolnym
miejscu dzieta literackiego i dochodzi¢ do ksztaltu regularnego a sensownego na —
praktycznie — dowolnym poziomie abstrakcji” (TCH2, 45). Teoria chaosu
deterministycznego ma, zdaniem Kedera, 1 t¢ zalete, ze pozwala $ledzi¢ sposob, w jaki
»proste mechanizmy tworza w przestrzeni literatury twory skomplikowane i
nieoczywiste” (tamze).

Tym nade wszystko mozna by thumaczy¢ koncept dwoch kolejnych rozdziatow
omawianej tu ksiazki: Mitu. P. oraz Pozy. T. Druga czg$¢ bowiem ogniskuje si¢ wokot
II wojny $wiatowej. Ale — jak stusznie zauwazyl Adam Wiedemann — to ,,mity wojenne
doskonale  wypreparowane z ekspresji, ukazane w stadium krancowej
konwencjonalizacji, a jednak zachowujace walor pamietnikarskiego weryzmu*.
Ostatnia (i zarazem trzecia) sekwencja Antologii tworczosci p. pomyslana zostala jako
pastisz tzw. pamigtnika z okresu dojrzewania. ,,W podstawowe pamigtniki autorskiego
alter-ego wplecione sa kréciutkie zyciorysy wspolczesnych Polakow. We wszystkich

podstawowa rolg odgrywa przypadek, rzut kostka (teorie chaosu!)”*'.

Chgetnie na przyktad trawestuja oni (pisarze-,,wysublimowani intelektualisci”,
ktorych ksiazki powstaly w duchu lansowanego przez ,.Lampe i Iskr¢ Boza”
banalizmu — A.N.) — pisala Magdalena Rabizo-Birek — takie formy jak
pamigtniki dorastajacej mtodziezy (pociagajaca jest zwlaszcza obecna w nich
wielo$¢ prefabrykatéw, czyli nagromadzenie schematéw, w ktore wkladaja
mtodzi ludzie swe przezycia), wyznania gospodyn domowych i inne popularne
grafomanskie piSmiennictwo: listy mitosne, piosenki, kalambury, wierszyki
humorystyczne.**

Nieoczywiste fabularnie opowiesci z cze$ci drugiej, przeplatany parafrazami
popularnych w latach dziewigédziesiatych seriali ,,pamigtnik z okresu dojrzewania”, a

takze przefiltrowane przez Kederowe teorie chaosu, spetni¢ maja z gory wyznaczony

3% Chaos nie jest brakiem regularno$ci, chaos jest regularno$cia lokalnie” (TCHI, 30).
K.C. Keder: Przestrzen literatury. O zastosowaniu teorii chaosu w literaturoznawstwie. Cz. I:
»FA-art” 2000, nr 3—4 (cytaty pochodzace z tej czesci bede oznaczaé skrotem TCH1); cz. 11
»FA-art” 2001, nr 3 (cytaty pochodzace z tej czgsci bede oznacza¢ skrotem TCH2). Po skrocie
podajg strong, z ktérej dany cytat pochodzi.

* A. Wiedemann: Cztery powiesci unistyczne..., s. 96.

*I' M. Rabizo-Birek: Mizeria w sosie wlasnym..., s. 115. Znéw przyjdzie mi si¢ nie
zgodzi¢ z teza krytyczki. Teoria chaosu nie tyle opiera si¢ bowiem na przypadkowosci, co — o
czym byla mowa wyzej — na pokazaniu dziatania mechanizmu interpretacji.

* Tamze, s. 116.
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cel: z jednej strony — pokazanie przemieszania si¢ rzeczywistosci z wytworami kultury
masowej, z drugiej — przekonanie, ze poszukiwanie sensu za pomoca ,tradycyjnych”
narzgdzi moze by¢ wspotczes$nie niewystarczajace.

Wychodzac od tez Jonathana Cullera, ktérego zdaniem

Teoria literatury i badania nad kultura coraz mocniej podkreslaja
wszechobecno$¢ narracji w kulturze. Dowodzi sig, ze opowiesci stanowia
podstawowa metodeg tworzenia sensu, czy to w mysleniu o naszym zyciu jako
marszu prowadzacym dokads, czy tez w mowieniu o tym, co dzieje si¢ na
swiecie. Wyjasnienie naukowe ttumaczy zjawiska przez podporzadkowanie ich
okreslonym prawom — ilekro¢ sa a i b wystapi c. Zycie toczy sie jednak innym
trybem: nie rzadzi nim naukowa logika przyczyny i skutku, lecz logika
opowiesci®,

autor Sekwencji buduje swoj wilasny projekt. Klopot, jak stusznie zauwaza Keder,
zaczyna si¢ wowczas, gdy opowies¢ wykracza poza swoj przewidywalny ksztalt (jakim
jest np. Kermode’owska historia czasu) i nie chce przybra¢ innej (pod wzgledem
intuicyjnym — oczywistej) formy (zob. TCHI, 31). Potwierdzeniem tego bedzie casus
Antologii tworczosci p., gdzie delimitacja tekstu na mate, pozornie odstajace od siebie,
narracje sprawia, ze przytozenie ,.tradycyjnych” metod interpretacji prowadzi donikad.
Nalezy — przywotujac postulaty Kedera — wyciagna¢ wnioski ze zmiany paradygmatu,
ktory kaze podwazac ,,zasadno$¢ stosowania zasady ciaglo$ci, a wigc prawdziwosci
ustalen dokonywanych na podstawie modeli redukcjonistycznych” (TCHI1, 35).
Bytomski pisarz powotuje si¢ na teori¢ fraktali, pojmowanych jako ,konstrukcje
samopodobne, powstajace w rezultacie stosowania nieskonczenie wiele razy pewnego
przeksztalcenia wyjsciowego obiektu” (TCH2, 43), przy zalozeniu, ze ,ten wyjSciowy
obiekt nie jest wazny (...) mozna otrzyma¢ fraktal zaczynajac od dowolnego punktu™**.
Interpretujac, poszukuje si¢ w dziele, gwarantujacych statyczno$¢ figur (typu bohater,
fabuta etc.), ktore sktadaja si¢ na odkrycie nadbudowanego nad tekstem sensu. Zabieg
ten oparty jest na poruszaniu si¢ migdzy poziomami abstrakcji. Owe — jak je nazwat
autor Najnowszego modelu — ,,0bszary stabilnego znaczenia” ufundowane sa w oparciu
o autorytet badacza. Konsekwencja takiego postgpowania jest zaniechanie wielokrotne;j

lektury, a tym samym lekcewazenie istnienia odmiennych sensoOw (mogacych si¢

® J. Culler: Teoria literatury. Przet. M. Bassaj. Warszawa 2002, s. 97. Zdaniem Franka
Kermode’a logika opowiesci jest ,pewnym zorganizowaniem uczlowieczajacym czas przez
nadanie mu formy”. Tenze: The sense of an Ending. Oxford 1967, s. 45. Cyt. za: J. Culler:
Teoria literatury..., s. 98.

* M. Tempczyk: Teoria chaosu a filozofia. Warszawa 1998, s. 154.
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pojawi¢ w toku kolejnych odczytan). Innymi stowy, Keder postuluje odkrywanie
,»obszarow nieoczekiwanych nieciaglosci” (zob. TCHI1, 36-37). Mechanizm brania w
»hawias”, wygenerowanego podczas pierwszej lektury, sensu i traktowania go jako
»podstawy «wiedzy pewnej»” podczas kolejnego czytania powoduje przeniesienie si¢ z
modelu dwuwymiarowego (przestrzen znaku i1 znaczenia) w trojwymiarowy (czytelnika
jako czynnik (de)stabilizujacy) (zob. TCHI, 40). Keder korzysta wigc z narzedzi
dekonstrukcjonistycznych, dzigki ktérym moze pokazaé, jak pozornie malo istotna
zmiana znaczenia moze prowadzi¢ do innych niz stabilne uktady odczytan. Stad brak
,warstwy prymarne]” (watku nadrzednego), ktéra umozliwitaby wylonienie
uprzywilejowanej perspektywy narracyjnej. Inaczej rzecz ujmujac, mamy do czynienia
ze swoistym politekstem ,,generowanym w toku pracy, polegajacej na rozwarstwieniu

tekstu przez odniesienia intertekstualne, mnozace kolejne plaszczyzny™*

. Wszystko
wskazuje na to, ze Keder skrupulatnie odrobit lekcje, jaka wytozyt w Teorii tekstu
Roland Barthes®, z ta jednak roznica, ze w przypadku debiutu prozatorskiego autora
Sekwencji owa intertekstualno$¢ trzeba by rozumie¢ w szerszym kontekscie — jako
metatekstowa sie¢ powiazan migdzy artefaktami, ale i wspotzaleznosci pomigdzy
»faktami egzystencjalnymi” a literatura. ,,Lektura — powiada Barbara Skarga — nie jest
niczym innym niz zbieraniem réznych rzeczy w jedna catos¢™’. Zas ,,prawdziwa
tworczo$¢ wymaga przemocy, jest zadawaniem gwattu™*®,

Brak hierarchizacji taczy si¢ w pewnym zakresie z niemoznoscia wyodrgbnienia
~prawdy”. Ale przeciez i nie o tejze poszukiwanie, czy tez obnazenie, autorowi
chodzito. Wro¢my na moment do problematyki narracji cho¢by i z tego powodu, ze —
jak starat si¢ przekona¢ Maclntyre — kazde myslenie jest myS$leniem ,w trybie

2549

narracyjnym”. Jego koncepcja kaze (wbrew filozofii  analitycznej i

egzystencjalistycznej) rozpatrywac ludzkie zachowania w kontekscie, w jakim miaty

* K. Unitowski: Proza polska i postmodernizm. W: Tegoz: Polska proza innowacyjna
w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnowsze. Katowice 1999, s.
26-27.

* Por. R. Barthes: Teoria tekstu. Przet. A. Milecki. W: Wspélczesna teoria badar
literackich za granicq. Antologia. T. 4. Cz. 2: Literatura jako produkcja i ideologia;
Poststrukturalizm,; Badanie intertekstualne; Problemy syntezy historycznoliterackiej. Oprac. H.
Markiewicz. Krakow 1996.

*"'B. Skarga: Filozofia i gwalt..., s. 42.

48 Tamze, s. 47.

* A. Maclntyre: Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralnosci. Przel. i wprow. A.
Chmielewski. Przekt. przejrzat J. Holowka. Warszawa 1996, s. 368.
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miejsce™’. ,Nie mozemy — powiada Maclntyre — scharakteryzowaé zachowan
niezaleznie od uktadéw spotecznych, ktore sprawiaja, ze te intencje (przyswiecajace
konkretnemu postgpowaniu — A.N.) staja si¢ zrozumiate zaréwno dla podmiotu jak i dla

innych ludzi™'. Czynno$é, powiada dalej badacz, ,staje si¢ zrozumiala przez

znalezienie dla niej wlasciwego miejsca we wlasciwej narracji”>. Bowiem, jak

stwierdza,

Forma narracji jest odpowiednia do zrozumienia czynéow innych ludzi dlatego,
Ze W naszym zyciu jesteSmy bohaterami pewnych rozgrywajacych si¢ narracji
oraz dlatego, ze przezywane przez nas wydarzenia ujmujemy w kategorie
narracji... opowiesci sa najpierw przezywane w normalnym zyciu. Opowiada si¢
o nich dopiero pozniej.”

Ktopot wszakze w tym, ze narracyjna koncepcja osobowosci zaktada¢ powinna
istnienie tego samego narratora bez wzgledu na sytuacje czy czas. Maclntyre powiada o
,wspolautorstwie wlasnych narracji”. ,,W zyciu — pisze — (...) zawsze jesteSmy pod
jakim$ przymusem. Wkraczamy na sceng, ktorej nie zaprojektowaliSmy i stajemy si¢

czescia watku, ktorego nie wymyslilismy”>*

. Kolejne nawiazanie do toposu theatrum
mundi? Ale, jak zauwazyt z kolei Hyden White, ,,narracja staje si¢ problemem tylko
wtedy, kiedy chcemy nada¢ wydarzeniom realnym formg opowiesci. Wydarzenia realne
nie prezentuja si¢ w formie opowiesci, dlatego narratywizacja jest tak trudna™’, a przez
to czasami niemozliwa. Wiazaloby si¢ to, mowiac w najwigkszym skrdcie, z
problemem niewyrazalnosci pewnych doswiadczen.

Stad do$¢ tatwo wytlumaczy¢ zabieg urywania akcji w najmniej spodziewanym
momencie. Owa Derridianska gra, jaka z czytelnikami (i samym soba) prowadzi Cezary
K. Keder, uswiadamia¢ ma nie tylko nieautentycznos$¢ i1 konwencjonalnos¢ relacji
interpersonalnych, ale takze niewyrazalno$¢ pewnych komunikatow. Zdaniem

Nowackiego,

%0 Zob. K. Rosner: Narracja, tozsamosé i czas. Krakow 2003, s. 26.

! A. Maclntyre: Dziedzictwo cnoty..., s. 369.

52 Tamze, s. 375.

3 Tamze, s. 378.

> Tamze, s. 381.

> H. White: The Value of Narrativity in the Representation of Reality. In: The Content
of the Form. Baltimore and London 1987, p. 4. Cyt. za: K. Rosner: Narracja, tozsamos¢ i
czas..., s. 86.
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Che¢ opisania wlasnej egzystencji i swiadomosci niewykonalnosci tego zadania
powodowanej brakiem narzedzi [utomno$¢ jezyka], nieprzenikalnoscia czgsci
egzystencji (pewnych rzeczy nie da si¢ wypowiedzie¢, komunikacja czgsciowo
lub w catosci jest niemozliwa) czy ogromem zadania (najlepszym opisem
egzystencji jest sama egzystencja) zmusza do poszukiwania wyjs$¢
niekonwencjonalnych.*

Krytyk powiada dale;j:

W powiesci tej zostalo zobrazowane napigcie migdzy wyrazalnym
(zapisywalnym) a dominujacym niewyraznym (niezapisywalnym). Przeciez —
jak sig¢ dowiadujemy — jezyk odzwierciedla (...) swoje kompletne oderwanie od
rzeczywistosci. Autor zachowat sporo uczciwosci: nie sposob ,, wypowiedzie¢
siebie”, przekazaé jakas prawde o sobie czy tez od siebie, mozna natomiast w
obliczu niewyrazalnego traktowaé¢ zdarzenia w obozie jako tekst, ktory czytam i
ktory podlega prawom kreacji.”’

Zreszta, autor Sekwencji pisze o tym wprost:

Szczegodlny rodzaj pokory wobec niezapisywalnego sktania mnie (...) do
traktowania swego zycia jak ksiazki, tyle tylko, ze oszczedzam czytelnikowi co
nudniejszych rozdzialow (...) Wydaje mi si¢ bowiem, ze w pogoni za
rzeczywistoscia zapomina si¢ o jej bardzo waznych elementach: wdzigku,
humorze, tragedii, patosie i autorze, 6w ostatni, przypominam, jest cztowiekiem
ktory niezapisywalne zamienia w zgrabne historyjki, gdyz normalnie to, co
niezapiswane, dazy do gledzenia (ATP, 111).

Mimo to pisze. Powdd przelewania mysli na papier jest trywialny":

Doskonale, jestem zatem podmiotem czynno$ci zyciowych, ktoérymi
manipuluje. Gorzej, ze nie mam pomystu jaki mialby by¢ cel manipulacji.
Jednak... mégtbym zatozy¢, ze jest nim che¢ opisania obozu... (...) Opisaé czyli
zajac sobie czas pisaniem a innym czytaniem... Szczeg6lnie zbozny cel, zaiste,
Zyje po to, aby opisac, ze zyj¢ (ATP, 54).

Keder, podobnie jak wczesniej Gombrowicz, zdawal sobie sprawe z
alienacyjnych aspektow jezykowej komunikacji. Elementem samos$wiadomosci
formacji modernistycznej bylo doswiadczenie dyskursywnego kryzysu, czego

odzwierciedleniem moze by¢ rowniez debiut bytomskiego prozaika, dajacy sig

°D. Nowacki: Cezary w poszukiwaniu Konrada na tropach Witolda..., s. 165.
ST Tams
amze.
¥ Na temat powodow, jakie sklaniaja pisarzy do przelewania mysli na papier pisatam
szerzej w rozdziale zatytulowanym Pisanie ,,od wewnqtrz”’, zamieszczonym w ksiazce Granice
przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci w polskiej prozie najnowszej. Katowice 2006.
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odczytywa¢ jako wyraz braku ufno$ci wobec jezyka ujmowanego w kategoriach
narzedzia poznania i opisu rzeczywistoci’. Sprawa braku adekwatnosci do
wypowiedzenia tego, co z pozoru przynajmniej jest w ludzkim dyskursie niewyrazalne
to jedno. Druga kwestia dotyczy uniewaznienia postulatu niewinnosci jezykow
stuzacych do spotecznej komunikacji. U progu XXI stulecia nikt nie ma juz ztudzen co
do tego, ze jaki$ dyskurs moze zachowa¢ neutralno$¢, a tym samym zosta¢ uznany za
nadrzedny. Jezyk literatury jest jednym z owych postawionych w stan permanentnego
podejrzenia dyskursow. Stad — jak zauwazyt Przemystaw Czaplinski — ujawniajac swoje
zaposredniczenie, mnozy jezyki opisu i ,krzyzuje” punkty widzenia. Dodatkowo
ktopoty si¢ pigtrza, gdy wezmiemy pod uwage przemiany spoteczno-gospodarczo-
polityczne, majace na sfer¢ lingwistyczna niebagatelny wptyw®. W konsekwencji
postugujemy si¢ — przechowywanymi w jgzyku — stereotypami, schematami, kliszami.
Komunikacja interpersonalna opiera si¢ na wzajemnym ,,.«tlumaczeniu sobie» przez
ludzi fragmentow ich osobistych kosmoséw na intersubiektywny, spoteczny jezyk
symboli i znakéw, jest wiec takze procesem nadawania formy”®'

Antologia tworczosci p. zbliza si¢ do formuly ,,prozy na brudno”, begdacej
projektem ksiazki niemozliwej. Nie sposob bowiem rzetelnie i adekwatnie pokazaé
poprzez opowies¢ sensu egzystencji. Wybor antologii jako formy gatunkowej prosto
przeto si¢ tlumaczy: antologia bylaby bowiem najblizsza spelnieniu postulatow
uchwycenia tego, co niewyrazalne. Ale — przypomnijmy — powtarzalno$¢ schematow
sytuacyjnych wywoluje wrazenie jakby nad catos$cia panowat rygor. Nie jest wigc tak,
ze transformacje, zmiany pici/wieku oso6b mowiacych czy zmiany (niczym w grze
komputerowej plansz®®) plaszczyzn czasoprzestrzennych jest czysto losowe lub
uwarunkowane wylacznie autorskim kaprysem.

Katarzyna Rosner, przyblizajac rozmaite koncepcje narratywistyczne, generalnie
dzieli (jak si¢ wydaje nazbyt pochopnie i sztucznie) badaczy na dwie grupy. Jedni, jak
Barbara Hardy, David Carr przyjmuja, Ze ,narracja jest ludzka struktura poznawcza,

zdolnos$cia do ujmowania rozwijajacych si¢ w czasie procesow i zdarzen w cato§ciowe

% Por. R. Nycz: Jezyk modernizmu. Doswiadczenie wyobcowania i jego konsekwencje.
W: Tegoz: Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002, s. 47-86.

% Por. P. Czaplifiski: Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej
rzeczywistosci. Krakow 2003.

%! Zob. J. Jarzebski: Pojecie ,,formy” u Gombrowicza. W: Gombrowicz i krytycy. Oprac.
Z. Lapinski. Krakow 1984, s. 322 (Pierwodruk w: ,,Pamigtnik Literacki” 1971, z. 4, s. 69-96).
Korzystam z przedruku.

62 Zob. D. Nowacki: Cezary w poszukiwaniu Konrada na tropach Witolda..., s. 165.
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struktury sensu”®

. Inni z kolei — na czele z Alasdairem Maclntyre’m, Kennethem
Gergenem czy Paulem Ricoeurem — ,traktuja narracj¢ jako wytwor kulturowy;
przyjmuja oni, ze organizujac nasze do$wiadczenie w czasowe struktury narracyjne,
czerpiemy z zasobu opowiesci stanowiacego dorobek naszej kultury”®.

Nie chce przez to powiedzie¢, ze Keder zajmuje stanowisko w toczacym si¢ od
lat sporze ogniskujacym si¢ wokét zagadnien zwiazanych z problematyka
narratologiczng. Autor tomiku Ja marginalizuje t¢ sfer¢ zagadnien. Niemniej, jak sig
wydaje, staje w poprzek klasyfikacji zaproponowanej przez autorke¢ Narracji,
tozsamosci i czasu. Jego narracja nie dos¢, ze urywa si¢ w chwili, gdy na dobra sprawe
powinna si¢ dopiero rozpoczac, to jeszcze mozna by ja uznac za swoista syntez¢ owych
dwoch stanowisk narratologicznych. Ow akt (auto)poznawczy dokonaé si¢ moze dzieki
natozeniu si¢ na siebie warstwy doswiadczenia jednostkowego z kulturowa klisza.
Mowa tu, oczywiscie, o swoistej intertekstualno$ci. Zajmowanie si¢ tym terminem
zdaje si¢ by¢ juz dzisiaj — zwazywszy na wyjatkowo obszerng bibliografie® —

niepotrzebne. Przypomnimy jednak stowa Michaela Riffaterre’a, ktorego zdaniem

(...) samym rdzeniem literackiego dos§wiadczenia jest model postrzegania zwany
intertekstualnos$cia. Tekst nie odwoluje si¢ do przedmiotdéw wobec niego
zewngetrznych, ale do intertekstu. Stowa tekstu znacza nie przez odwotywanie
si¢ do przedmiotow, ale przez presuponowanie innych tekstow®

oraz cytat z Przyjemnosci tekstu Rolanda Barthes’a: ,,oto czym jest inter-tekst:
niemozliwoscia zycia poza nieskonczonym tekstem — czy bedzie on Proustem, czy

gazeta codzienna, czy ekranem telewizyjnym; ksiazka tworzy sens, sens tworzy

83 K. Rosner: Narracja, tozsamosé i czas..., s. 122.

 Tamze.

6 Wystarczy wspomnie¢ najwazniejsze z opracowan, ktore ukazaly si¢ w jezyku
polskim, by przekona¢ si¢ o Zzywym zainteresowaniu badaczy intertekstualnos$cia. Zob. m.in.:
M. Glowinski: O intertekstualnosci. ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 4 (Przedruk w: Nowe
problemy metodologiczne literaturoznawstwa. Red. H. Markiewicz, J. Stawinski. Krakéw
1992); wybér przekltadow tekstow tematyzujacych intertekstualno$¢ zamieszczonych w
»Pamigtniku Literackim” 1988, z. 1 oraz 1991, z. 4; H. Markiewicz: Odmiany
intertekstualnosci. W: Tegoz: Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa. Warszawa 1989; K.
Klosinski: ,, Mimesis” w chiopskich powiesciach Orzeszkowej. Katowice 1990; Miedzy tekstami.
Intertekstualnosé jako problem poetyki historycznej. Red. J. Ziomek, J. Stawinski, W. Bolecki.
Warszawa 1992; R. Nycz: Intertekstualnosc i jej zakresy. ,Pamigtnik Literacki” 1990, z. 2
(przedruk w: tegoz: Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993);
S. Balbus: Miedzy stylami. Krakow 1993; T. Cieslikowska: W kregu genologii,
intertekstualnosci, teorii sugestii. Warszawa 1995.

6 M. Riffaterre: Interpretation and Undecidability. ,New Literary History” 1981
(Winter), vol. 12, no 2, p. 228. Cyt. za: A. Dziadek: Na marginesach lektury. Szkice teoretyczne.
Katowice 2006, s. 61.
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67 Nie inaczej zdaje sie sugerowaé Keder, dla ktorego zwiazki zycia i literatury

zycie
sa nierozerwalne i1 wzajemnie si¢ warunkuja. Ale autor Sekwencji czerpie takze z

koncepcji Lévinasa, ktory powiadat, ze

Rdzeniem do$wiadczenia nie jest $§wiadomo$¢, lecz spotkanie z drugim.
Pierwotna relacja Ja ze $wiatem nie ma charakteru poznawczego. Relacja ta
pozostaje niesymetryczna, ale ta niesymetryczno$¢ zostata odwrocona, to Inny
mnie wzywa. Sens, prawa jego konstytucji nie sa warunkami komunikacji, lecz
odwrotnie, dopiero komunikacja tworzy sens. Wreszcie (...) Inny to metafizyka,
Inny to transcendencja, metafizyka wyprzedza zatem zawsze ontologie.”®

Dla Lévinasa spotkanie jest aktem, w ktérym wszystko (rozum, mowa, wiedza,
spoleczno$é etc.) ma poczatek”. To ze spotkania z Drugim wylania si¢ sens
komunikacji. Dos$wiadczanie siebie, autopoznanie moze odbywac si¢ tylko w zetknigciu
z Innym. To wilasnie relacje interpersonalne dookreslaja sens ludzkiego postepowania,
sprawiajac, ze opisywany w Antologii tworczosci p. na rozne sposoby i w rozmaitych

zyciowych sytuacjach czlowiek czuje si¢ elementem obozu.

W weztach egzystencjalizmu?

»Moje zycie umystowe jest zalosnym blakaniem si¢ miedzy egzystencjalizmem
a postmodernizmem” (ATP, 15) — czytamy w jednym z fragmentéw. Przywotanie mysli
egzystencjalistycznej oraz poetyki postmodernistycznej nie powinno dziwi¢. Obydwa
nurty staly si¢ niezwykle popularne. By¢ moze tym (popularnoscia wtasnie) datoby si¢
wytlumaczy¢ wywolanie ich z bogatej przeciez palety mozliwosci. Ale, co oczywiste,
powody moga by¢ bardziej skomplikowane. Trzeba wzia¢ pod uwage gre, ktorej celem
jest obSmiewanie uleganiu trendom i (nie tylko) literackim modom. Za swoista modg
mozna by uzna¢ wiasnie sigganie po filozofig egzystencjalistyczna. Dos¢ wspomnieé
Drogi nieuniknione Jerzego Andrzejewskiego, proz¢ Gombrowicza, Brunona Schulza,
Marka Htaski, Marka Nowakowskiego, aby przekonaé si¢ o bogactwie przyktadow

potwierdzajacych obecnos¢ watkow egzystencjalistycznych w polskiej prozie’.

7 R. Barthes: Przyjemnosé tekstu. Przet. A. Lewanska. Warszawa 1997, s. 43.

5% B. Skarga: Emmanuel Lévinas: kultura immanencji..., s. 103.

5 Zob. tamze, s. 107.

" Por. S. Morawski: Watki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych. W:
Problemy literatury polskiej lat 1980—-1939. Seria 1. Red. H. Kirchner, Z. Zabicki. Wroctaw
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Keder zdaje si¢ by¢ daleki od wzorowania si¢ na egzystencjalizmie.
Wykorzystuje go — co trzeba powiedzie¢ z cala stanowczoscia — jedynie jako jedna z
klisz, co, jak sadze, mialo podkresli¢ schematyzacje naszego myslenia, operujacego
modnymi ,.etykietkami”. Niemniej gdzieniegdzie w jego narracji przebija — nalezace
dzis$ raczej do truizmow — Sartrowskie stwierdzenie: ,,Piekto to inni”. Wspolczesnie nie
mamy juz ztudzen co do mozliwosci stworzenia autentycznej wspolnoty. Przypomnijmy
pokrotce Sartrowska koncepcj¢ cztowieka, ktora zaklada, Ze jest on skazany na
wyobcowanie z powodu przymusu udziatu w nieustannej grze wobec Innego. Jednostka
ludzka jest zar6wno bytem podmiotowym (dla siebie), jak i przedmiotowym (dla
Drugiego). W zwiazku z tym istota relacji interpersonalnych jest konflikt wynikajacy z
owego uprzedmiatawiania oraz wchodzenia w formy zachowan uniemozliwiajacych

swobodna ekspresje’'. Choé Emile Bréhier egzystencjalizm pojmowat jako

(...) jeden z wyrazniejszych objawow kryzysu ideologicznego, bedacego
znamieniem naszej epoki. Dostrzegaé w zyciu jaki§ sens to uwaza¢ wlasne
zycie — 1 co do przebiegu, i co do kierunku — za fragment szerszej catosci,
okreslajacej jego zadanie i jego jak gdyby wspotudziat. Trzeba wige w jakis$
sposob wyjs$¢ poza wlasna egzystencje, uznac, ze jest ona niejako pograzona w
jakiej$ rzeczywisto$ci petniejszej. Rzeczywisto$cia ta moze by¢ ludzkose,
rodzina, ojczyzna, nauka lub inna cato$¢ nadrzedna. Potrzebne nam jest
poczucie, ze jesteSmy zewszad otoczeni realno$cia, a nie nicoscia. Tylko
wowczas bowiem mozemy dostrzec swoje przeznaczenie.”?

W podobnym duchu wypowiadat si¢ Reger Garaudy:

Glowne problemy egzystencjalizmu maja swe zrodto w glebokim i glgboko
przezywanym kryzysie $wiata w chaosie, $wiata w impasie, $wiata
absurdalnego. Ale zrodtem ich jest rowniez bunt przeciwko tej absurdalnosci,

1972. Inspiracje te nie powinny dziwi¢ — egzystencjalizm (gt. francuski), obok marksizmu,
personalizmu i fenomenologii (od polowy lat pigédziesiatych) oraz strukturalizmu (w latach
sze$¢dziesiatych) wywarl — jak dowodzil Marian Kisiel — duzy wptyw na polska kulture
literacka i1 postawy tworcze. Zob. Tenze: Przetlom 1955-1959 w literaturze polskiej. Tezy. W:
Cezury i przetomy. Studia o literaturze polskiej XX wieku. Red. K. Krasuski. Katowice 1994.
Por. Tegoz: Wiezy i wzloty. Przefom 1955—-1959 w literaturze krajowej — proba modelu. Kielce
1996 (Przedruk w: Tegoz: Pokolenia i przetomy. Szkice o literaturze polskiej drugiej potowy XX
wieku. Katowice 2004) oraz Dialektyka przetomu 1955—1959 w Polsce, a takze Egzystencjalizm
doby Pazdziernika. Prolegomena recepcyjne. W: Tegoz: Zmiana. Z problemow swiadomosci
literackiej przetomu 1955—1959 w Polsce. Katowice 1999.

" Zob. W. Gromezynski: Egzystencjalizm Jean-Paul Sartre’a. W: Filozofia
wspotczesna. T. 1. Red. Z. Kuderowicz. Warszawa 1990. Por. M. Brzostowicz: W strone
egzystencjalizmu: proza Kazimierza Brandysa. W: Sladami czlowieka ksigzkowego. Studia o
literaturze polskiej XX wieku. Red. T. Mizerkiewicz. Poznan 1997, s. 139-140.

2 E. Bréhier: Problemy filozoficzne XX wieku. Przet. M. Tazbir. Warszawa 1958, s. 83.
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afirmacja niezwyci¢zonej mocy czlowieka, jego woli do wyrwania sig z tego
chaosu, nadania mu sensu i przezwycigzenia go.

Z tego powodu (poczucia kryzysu) egzystencjalizm uwaza si¢ za ,,ostatni akt
modernizmu””, bez ktérego nie byloby mozliwe pojawienie si¢ postmodernizmu’.
Egzystencjalizm w swym zawe¢zonym filozoficznym nurcie ujmowal podmiot jako
pozbawiona tozsamos$ci, ,czysta potencjalno$¢”, ktora znajduje si¢ migdzy
»Swiadomoscia przypadkowosci egzystencji i relatywnosci praw nia rzadzacych a
niemniej dojmujaco odczuwang presja uczestnictwa w migdzyludzkim, tzn. kulturowym
uniwersum”’®. Poczucie nieautentyczno$ci i — taczacych si¢ z nia — alienacji oraz
iluzorycznosci stalo si¢ podatnym gruntem pod ufundowanie przekonania co do
niedorzecznoéci cztowieczego bytowania w $wiecie’. Keder daleki jest od
formutowania tak radykalnych wnioskow. W zwiazku z tym, myslg, ze to swoiste
,»podpowiedzenie” przez autora Najnowszego modelu tropu, jakim mozna podazy¢,
starajac si¢ odnalez¢ klucz do analizy Antologii tworczosci p., jest kolejnym przejawem
zwodniczej gry, jaka Keder prowadzi z czytelnikami. Konstrukcja antologii moze by¢
dowodem na to, ze sensu poszukiwanego ,tradycyjnymi” metodami nie da si¢ znalez¢.
Nie jest to przeciez rownoznaczne z przekonaniem o braku sensu w ogole.

Z drugiej jednakze strony, slad 6w nie musi by¢ do konca chybiony. Stad proste
skojarzenie z teoria Formy Gombrowicza, ktora legla — jak sadz¢ — u podstaw zamystu
tworczego Cezarego K. Kedera. Cho¢ nie jest to analogia prosta, warto w tym miejscu
przypomnie¢, ze stosunek autora Ferdydurke do egzystencjalizmu nie byt
jednoznaczny. Z jednej strony, Gombrowicz przeciwstawial mu bdl fizyczny, piszac:

»MyS$l wspolczesna, zwlaszcza egzystencjalizm satrtre’owski, zbyt mocno wiagze

" R. Garaudy: Perspektywy czlowicka. Egzystencjalizm, mysl katolicka, marksizm.
Przet. Z Butkiewicz, J. Rogozinski. Warszawa 1968, s. 49.

™ Poczuciem kryzysu charakteryzowata si¢ epoka modernizmu, kiedy to ogloszenie
przez Nietzschego ,,$mierci Boga” spowodowato erozj¢ wartosci i podkopato wiare w istnienie
sensu ludzkiej egzystencji. Zob. M. Bielecki: Literatura i lektura. O metaliterackich i
metakrytycznych pogladach Witolda Gombrowicza. Krakéw 2004, s. 300. Marian Bielecki —
podazajac tropem zostawionym przez Gombrowicza w jego tekstach publicystycznych — snuje
refleksje na temat egzystencjalizmu w znaczeniu szerszym niz ten filozoficzny (sygnowany
nazwiskami Marcela, Jaspersa, Sartre’a, Camusa, Kierkegaarda, Schopenhauera, Nietzschego
czy Dostojewskiego). Badacz stawia tezg, iz odwotywanie si¢ do tego nurtu nie przesadza o
taczeniu Gombrowicza z modernizmem. Zywotnos$¢ egzystencjalizmu przetrwata koniec epoki
modernizmu. Odzwierciedlajace si¢ w tworczosci autora Kosmosu watki egzystencjalistyczne
zostaly sproblematyzowane na sposob postmodernistyczny (Zob. tamze, s. 300).

> Tamze, s. 298.

7% Tamze, s. 298-299.

7 Zob. tamze, s. 299.
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rzeczywisto$¢ ze $wiadomos$cia, niedostatecznie za§ z cierpieniem fizycznym. A
przeciez czym$ naprawde niewiarygodnym, niestychanym i demonicznym jest bol”".
Albo ujmujac problem stowami: ,,Wtasnie dlatego wszystkim myslicielom zycz¢ w
Dantem porzadnego bolu zgbow. Jesli chee pan odnalez¢ swoje «jay», niech pan idzie do
dentysty. Szumne deklaracje o nieistnieniu «ja», rozbrzmiewajace od czasow
Nietzschego az po nasze, koncza si¢ z pierwszym «ajajaj!»””". Z drugiej jednak strony —
wsrod wypowiedzi autora Kosmosu znalezé mozna 1 frazy aprobujace, jak we
fragmencie, w ktorym Gombrowicz stwierdza, iz znalazt u Sartre’a — jak mniemal —
wynalezione przez siebie pojecie Formy. Notowal wowczas: ,,Wedtug Sartre’a cztowiek
nie jest nigdy tym, kim jest, ale tym, kim nie jest. Kiedy przeczytatem to po raz
pierwszy, pamigtam, ze wykrzyknalem: «To przeciez moj poglad na cziowieka
zdeformowanego przez forme!»... Dlatego tak podziwiatem Sartre’a™. Podziw nie
oznaczal, oczywiscie, nasladowania. Tak jak i specyficznym epigonem Gombrowicza
jest Keder, ktory — w moim odczuciu — dobrze przemyslat lekcje swego Mistrza i

wyciagnat odpowiednie wnioski (jak cho¢by wiasnie pokazanie modnego nurtu

egzystencjalistycznego jako formy, dajacej si¢ wykorzysta¢ do celoéw parodystycznych).

Sladami Gombrowicza

Nie da sig¢ ukry¢, ze Keder jest epigonem Gombrowicza. Najbardziej skuteczny
,»Wytrych”, pozwalajacy na w miar¢ swobodne konstruowanie mys$li na temat
Antologii... znalazt bodaj jako pierwszy Dariusz Nowacki, ktory — recenzujac na famach
,Kresow” powies¢ autora Sekwencji — ukuwszy zgrabna formutke (Cezary w
poszukiwaniu Konrada na tropach Witolda), jasno wskazat trop interpretacyjny. Nie o —
jak juz wspomnialam na wstgpie rozwazan nad Antologiq... — imitacje stylu autora
Kosmosu idzie, a o refleksj¢ metakrytyczna, czy — by tak rzec — sposob myslenia i

mowienia o literaturze®. Wszystko zdaniem Cezarego K. Kedera jest tekstem

® W. Gombrowicz: Publicystyka. Wywiady. Teksty rézne 1963—1969. Przet. 1. Kania, B.
Baran, F.M. Cataluccio, R. Kalicki. Krakow 1997, s. 305.

7 Tamze, s. 388.

80 Tamze, s. 397.

10 fascynacji Gombrowiczem $wiadczy choéby opublikowany przez Kedera szkic:
Gombrowicza mechanizm wytwarzania giebi. ,,FA-art” 1992, nr 1-2.
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(mistyfikacja, tekstowa gra)*’. Proza autora Najnowszego modelu zdaje si¢ byé
przestrzenia roéwnoczesnej negacji 1 akceptacji tradycji. Podobny zabieg obserwujemy
cho¢by u Gombrowicza. U obydwu réwniez zblizony, jak sadze, bedzie powdd takiego
traktowania tradycji. Autor Ferdydurke postulowat tezg o kulturowym wywlaszczeniu
podmiotu. Jak trafnie konstatowat Janusz Marganski, tradycja bedac przestrzenia
wspolnego ~ zadomowienia,  jest  réwnocze$nie  rodzajem  symbolicznego

wydziedziczenia®. Na pierwszy rzut oka Gombrowicza i Kedera laczy wiec zblizony

2 CK. Keder: Milos¢ — dzieci — hipersocjalizacja. ,,JFA-art” 1993, nr 4 oraz tegoz:
Wszyscy jestescie postmodernistami. ,,F A-art™ 1996, nr 1.

¥ Por. J. Marganski: Gombrowicz wieczny debiutant. Krakow 2001. Keder nie jest
jedynym epigonem Gombrowicza. Do grona metanasladowcow zaliczy¢ mozna m.in. Adama
Czerniawskiego, ktory — co trzeba podkresli¢ — inaczej chaos funkcjonalizowat. Ale, jak i u
autora Sekwencji, przetwarzanie wzorcow, sylwicznos¢, ,,workowato$¢”, procesualnos¢ bytyby
nadrzednymi cechami tekstow prozatorskich Czerniawskiego, ktéry odwotujac sie¢ do ,,strategii
nadmiaru” i kategorii bladzenia, przetamuje realizm groteska. W uproszczeniu — koncept
opowiadan autora Wiadzy najwyzszej opiera sig — by tak rzec — regule schizofrenicznej,
objawiajacej si¢ pozornym chaosem, bedacym rezultatem posunigtej do granic mozliwosci
absurdalizacji $wiata przedstawionego, w ktorym egzystuja zdezintegrowane ,ja”, co
interpretowa¢ nalezy, najogdélniej rzecz ujmujac, jako sprzeciw wobec redukowania zycia i
cztowieka do prostych schematow. Pastiszowos¢ Czerniawskiego czyta¢ mozna, jak to zrobit
Marian Kisiel, jako ,krytyke sztuki pisania, bedaca konsekwencja krytyki
sztuki czytania” (Tenze: U podstaw tworczosci Adama Czerniawskiego. Gliwice 1991, s.
80-98). Zdaniem Roberta Ostaszewskiego to ,,proza samokwestionujaca sig, taka, w ktorej
fundamenty «tekstowego $wiata» sa nieustannie burzone i odbudowywane, poszukiwane i
porzucane” (Tenze: Nie zazieleni sie. ,,Opcje” 2003, nr 1, s. 14). Male narracje Czerniawskiego
(co widoczne jest zarowno na poziomie $wiata przedstawionego, jak i konstrukcji narracji)
ufundowane zostaty na trzech gléwnych zasadach: sprzecznos$ci, niespdjnosci i nieciagtosci
(zob. tamze). U Kedera jednak — o czym nie wolno zapomina¢ — panuje zasada spojnosci. Por.
K. Unitowski: Zywot rozproszony... Jest jeszcze jedna istotna roznica. U Czerniawskiego
dezintegracja tozsamosci jest konsekwencja uwiktania w Historig. Jak zauwazyl Przemystaw
Czaplinski: ,,Pisarz u§wiadamia, ze zwiazek pomig¢dzy cztowiekiem i Historia powinien nam
doskwieraé, poniewaz zawsze jesteSmy w nim strona stabsza, nizsza, przegrang. Autor (...)
ukazuje histori¢ jako permanentny absurd, jako plataning sprzecznych watkow porzadkowanych
zawsze przemoca — budowaniem hierarchii, wyznaczaniem obowiazkéw, a nade wszystko
instalowaniem poczucia winy. Pod tym wzgledem proza Czerniawskiego okazuje si¢ —
wywiedziong z Gombrowicza — lekcja podejrzliwosci mikro- i makrosocjologicznej, autor
przekonuje bowiem, ze intencja panowania nad drugim czlowiekiem, narzucania mu okres§lonej
formy objawia si¢ we wszelkich relacjach (...). Panstwa, rzady i urzedy przechwytuja tylko i
instytucjonalizuja pragnienie dominacji. A najprostsza metoda instalowania przewagi polega na
wywolywaniu poczucia winy. Dlatego wlasnie rozmowy u Czerniawskiego czgsto zmieniaja si¢
w spowiedz, egzamin czy przestuchanie — formy opresyjne” (Tenze: Proza odczepiona. ,,Teka”
2004, nr 1, s. 125. Bohater opowiadania Dzien w Zyciu bywalca Czerniawskiego konstatuje:
,»Czy rzeczywiscie rodzimy si¢ z poczuciem winy? Mysle, ze nie, gdyz inaczej piekielna
maszyna jezuicka nie miataby uzasadnienia. Po to przeciez podkopuje si¢ wiar¢ czlowieka w
sens wlasnego istnienia, we wlasne zyciem =zahartowane zasady etyczne, by zmusic¢
sterroryzowang ofiarg do przyjecia narzuconej z zewnatrz dyscypliny. Ustalony przez gorg
system wierzen zostal zmajstrowany dla ludzi tchérzliwych, ludzi skruszonych, ktorych
pozbawiono wewngtrznego oparcia”. A. Czerniawski: Dzien w zyciu bywalca. W: Tegoz: Czesci
mniejszej catosci. Opowiadania (z przedmowa Witolda Gombrowicza). Londyn 1964, s. 33.
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projekt literatury budowanej z literatury®, bedacy — jak chce Marganski — swoista
walka z tradycja literacka i jej niszczacym resentymentem®. Wspotczesénie wszakze nie
mamy zludzen, w czasach ,utraconej niewinno$ci”’, gdy wszystko zostalo juz
napisane/powiedziane, nie jest mozliwe, jak przekonywat Umberto Eco, powiedzie¢

,kocham ci¢” bez §wiadomosci przywolywania cudzego tekstu™.

Oznacza to — jak na marginesie tworczo$ci autora Pornografii konstatowat
Michat Pawet Markowski — ze kazdy — literacki i nieliteracki — gest
Gombrowicza natychmiast jest przepuszczany przez literacka tradycje, ktora w
ten sposob staje si¢ nieuchronna mediacja, uniemozliwiajaca jakakolwiek
autentyczno$¢. Gombrowicz (...) nie moze by¢ soba, bo za duzo czytat. A jesli
nie czytal, to nic nie szkodzi, bo przeciez mogt czytaé.”’

Analogie migdzy Kederem a Gombrowiczem sa uchwytne na wielu
ptaszczyznach, poczawszy od — rzucajacych si¢ w oczy najwyrazniej — wspdlnych
motywow tematycznych, konstytuujacych prozy obydwu pisarzy (jak: mlodos$¢ i
faczaca si¢ z nig niedojrzatos¢, seks 1 $mier€), poprzez zagadnienie ,,formy”, a na owym
projekcie tworzenia literatury skonczywszy. Dla autora Kosmosu czytanie ksiazki jest

jej stwarzaniem na nowo, co umozliwia (dzigki traktowaniu odbiorcy jako ,,wspot-

5988

tworcy”) dzietu literackiemu ,,rozwo6j w czasie”™ . Nie sposob nie przywota¢ w tym

miejscu Romana Ingardena, zdaniem ktorego

Szczegodlne uporzadkowanie nastgpstwa czgsci w dziele literackim
przemienia si¢ w konkretyzacji na efektowne nastepstwo w zjawiskowym
konkretnym czasie. Dzielo literackie dochodzi tu do prawdziwego
rozwinigcia. Kazda konkretyzacja dzieta literackiego jest tworem czasowo
rozciaglym. Okres czasu, ktory zajmuje, moze by¢ — zaleznie od okolicznosci —
wigkszy lub mniejszy, nie moze jednak nigdy catkowicie znikna¢. Tylko dzigki

Keder nie ucieka si¢ do absurdalizacji $wiata przedstawionego, nie przetamuje realizmu
groteska, za$ uwage skupit natomiast na jednym aspekcie opresywnosci — seksualnosci.

% Por. M. Glowinski: Gombrowicz i nadliteratura. Krakow 2002.

% Por. J. Marganski: Gombrowicz wieczny debiutant...

% Umberto Eco pisze: ,,Dopoki proces tworzenia nie dobiegnie konca — trwa podwéjny
dialog. Z jednej strony mamy dialog migdzy tworzonym tekstem, a wszystkimi innymi
napisanymi poprzednio (ksiazki pisze si¢ zawsze wykorzystujac inne ksiazki i o innych
ksiazkach), z drugiej dialog miedzy autorem, a modelowym czytelnikiem”. Tenze: Dopiski na
marginesie ,, Imienia vozy”. W: Tegoz: Imie rozy. Przet. A. Szymanowski. Warszawa 1993, s.
610.

87 M.P. Markowski: Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura. Krakow 2004, s. 27—
28.

% Zob. J. Jarzebski: Pojecie ,formy” u Gombrowicza..., s. 338. Por. uwage
Gombrowicza zapisana w Dzienniku, gdzie czytamy: ,,czyta¢ to nie mniej tworcze, niz pisac”
(Tenze: Dzieta. Red. nauk. tekstu J. Blonski. Krakow—Wroctaw 1986. T. 8: Dziennik 1961—
1966, s. 188).
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temu zewngtrzna i wewnetrzna dynamika dzieta sztuki literackiej moze dojs¢ do
rozwinigtego ujawnienia si¢, gdy natomiast w samym dziele pozostaje w stanie
swoistej potencjalnosci. A zatem dopiero w konkretyzacji moga ukonstytuowac
si¢ w pelni te wartosci estetyczne, ktore warunkuja dynamike dzieta, resp. ktore
ona na sobie niesie.*

O Antologii... Kedera nie da si¢ powiedzie¢, jako o realizacji ,,dzieta
otwartego™". Niemniej, mozna doszukaé si¢ echa Ingardenowskich wplywéw. Nim
bowiem mozna by takze tlumaczy¢ zastosowane tu urywanie akcji w najmniej
spodziewanym momencie. By¢ moze tez zabieg 6w mial by¢ swoistym wyjsciem poza
Gombrowiczowska definicj¢ Formy.

Forma jest, jak zauwazyl Jerzy Jarzebski, osia laczaca filozoficzno-etyczno-
estetyczne poglady autora Kosmosu, ktéry na marginesach rozwazan nad stylem Zofii
Natkowskiej w 1936 roku definiowat ja w sposob nastepujacy: ,,Kazdy inna przyjmuje
forme, inna postawe, styl, fason, ton, sposob bycia w stosunku do $wiata™!. To dato
mozliwo$¢ interpretowania formy w kategoriach socjopsychologicznych oraz
filozoficznych, traktujacych ja jako ,,warto$¢ tworzaca si¢ w kontakcie migdzyludzkim i
kontakt ten umozliwiajaca. Obejmuje ona w tym rozumieniu okre$lony jezyk
srodowiska socjalnego, kodeks norm postgpowania, slowem, zbidr stereotypow

spotecznych™?

. Zdaniem Gombrowicza ,istota ludzka nie wyraza si¢ w sposob
bezposredni 1 zgodny ze swoja natura, ale zawsze w jakiej§ okreslonej formie i (...)
forma owa, 6w styl, sposob bycia, nie jest tylko z nas, lecz jest nam narzucony z

zewnatrz”™®>. W podobnym tonie wypowiadat si¢ Artur Sandauer. Krytyk pisat:

¥ R. Ingarden: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i
filozofii literatury. Warszawa 1960, s. 423,

% Zob. K. Unitowski: Zywot rozproszony...

' W. Gombrowicz: O stylu Zofii Natkowskiej. ,,.Swiat” 1936, nr 5.

%2 . Jarzebski: Pojecie ,,formy” u Gombrowicza..., s. 316.

% W. Gombrowicz: Ferdydurke. Warszawa, s. 87. Jak zauwaza Jarzebski,
Gombrowiczowska forma rozumiana byta zwykle zbyt wasko. Zob. J. Jarzgbski: Pojecie
Lformy” u Gombrowicza..., s. 316-320. Recepcja przedwojenna pokazuje, iz krytycy
akcentowali nade wszystko kulturowy aspekt formy. Por. M. Starost: Witold Gombrowicz,
. Ferdydurke”. ,Zycie Literackie” 1938, nr 4; 1 Fik: Miny trudne i miny tatwe. Uwagi na
marginesie ksiqzki Gombrowicza ,, Ferdydurke”. ,Nasz Wyraz” 1938, nr 3 (Przedruk w:
Gombrowicz i krytycy...); B. Schulz: Proza. Krakow 1964; L Fryde: Wybor pism krytycznych.
Oprac. A. Biernacki. Warszawa 1966. Nieco inaczej sprawe widzial Henryk Vogler, zdaniem
ktorego ,,Dzieto Gombrowicza jest niestrudzonym zmaganiem si¢ z forma, a wigec z duchem,
ktory panuje nad ciatem, czyli nad trescia, ktory ja ujarzmia, czyli nadaje jej wyraz. Gdy u
Schulza materia dziata w swojej swobodnej, anarchicznej, zywiotowej potedze, u Gombrowicza
boryka si¢ ona w naczyniu dyscypliny mézgowej, w konieczno$ci znalezienia swej formy,
rozktada sig, fermentuje, «robi geby» (...) Przyjmujac rzeczywisto$¢ za punkt wyjscia, widzi ja
skonwencjonalizowana, strywializowana wskutek narzucenia jej abstrakcyjnej formy syntezy.
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Czymze jest Forma? Czy tylko konwenansem, z ktorym walczyto tylu
obrazoburcéw, i czyzby Gombrowicz byt tylko kontynuatorem Boya? Gdy
jednak dawni ,,odbrazowiacze” wierzyli, ze — po zdarciu maski z cztowieka —
odnajda jego oblicze naturalne, to stanowisko Gombrowicza jest bardziej
skomplikowane. Po pierwsze — nie demaskuje on czlowieka jako istoty
biologicznej; przeciwnie, podkresla — wraz z calym mys$leniem wspotczesnym —
jego ludzka specyfike, jego antynaturalnos¢. Po drugie — to, ze glosi walke z
konwenansem, nie znaczy bynajmniej, jakoby wierzyt w jej skutecznos¢: nie ma
dla niego ,,ja” pozaspotecznego, cztowiek jest do giebi przesiaknigty Forma,
cokolwiek robi, robi ,,dla innych”, jego walka o autentycznosc¢ jest beznadziejna
i stajemy tu wobec nierozwigzywalnej — przynajmniej na razie — antynomii. Po
trzecie — Forma jest pojeciem znacznie od konwenansu szerszym: ludzie
»Zgrywaja si¢” z soba w kombinacje coraz to inne i zyskuja — jak ton w melodii
— sens zaleznie od sytuacji.”*

Czltowiek w ujeciu Gombrowicza jest aktorem, dla ktoérego maska stata sig
twarza . Innymi stowy, forma jest nie tylko obecna w kazdym kontakcie
interpersonalnym, ale takze stanowi narzedzie ujmowania rzeczywistosci®. Ale, jak
dowodzit Olaf Kiihl, pojecie to obarczone zostato u Gombrowicza takze — spychanym
jednak przez krytykéw na plan dalszy — znaczeniem ,konkretnym”. Forma, jak
przekonywat w Gebie Erosa niemiecki literaturoznawca, jest réwniez metafora
whasnego ciata’’. Widaé tu zbiezno$é ze, wspominana nieco wczesniej, Sartre’owska
koncepcja ciata, definiujaca je jako ,,przypadkowa forme (la forme contingente), ktéra
przybiera konieczno$é mojej przypadkowosci™®. W podobnym duchu wypowiadat sig
Alphonse de Waelhens: ,,Ciato jest ta nasza strona, owym pierwotnie na zewnatrz

obroconym wymiarem, ktory realizuje niejako nasza egzystencje na zewnatrz nas

Aby zrozumie¢ i uporzadkowac $wiat, nadat mu cztlowiek pewna forme, ale ta forma musi by¢ z
koniecznosci schematyzowaniem, skoro przeciez w zadnym skonczonym ksztalcie nie mozna
zamknac¢ wielorakiego, zmiennego $wiata. Stad kazda synteza jest uproszczeniem, subtelnym
ktamstwem, odgrywajacym swoja pomocnicza rol¢ w walce o byt” (Tenze: Dwa swiaty
romantyczne. O B. Schulzu i W. Gombrowiczu. ,,Skamander” 1938, nr 99-101, s. 249-251). Z
kolei w powojennych omoéwieniach, jak przekonuje autor Gry w Gombrowicza, przewazaja
ujecia formy jako konwenansu, maski. Por. J.J. Szczepanski: Drugie odkrycie Gombrowicza.
»Iygodnik Powszechny” 1957, nr 34; A. Kijowski: ,, Hamlet” okresu dojrzewania. ,Teatr i
Film” 1958, nr 2; Z. Gren: Sztuka i Zycie praktyczne. ,,Zycie Literackie” 1958, nr 1; J. Kmita:
rec. Bakakaju. ,,Tygodnik Zachodni” 1958, nr 29.

% A. Sandauer: Witold Gombrowicz — czlowiek i pisarz. W: Tegoz: Dla kazdego cos
przykrego. Krakow 1966, s. 210-211 (Przedruk w: Gombrowicz i krytycy...).

% Zob. M. Inglot: Romantyczne konteksty twérczosci Witolda Gombrowicza. Katowice
2006, s. 78.

% Zob. I. Jarzebski: Pojecie ,,formy” u Gombrowicza..., s. 324.

7 0. Kiihl: Geba Erosa..., s. 31.

% P. Sartre: L Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologiqu. Paris 1943, s. 356.
Cyt. za: M. Drwigga: Ciafo cztowieka. Studium z antropologii filozoficznej. Krakow 2005, s.
116.
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samych””. Ciato, bedace przedmiotem opisu, wiasciwie si¢ u Kedera nie pojawiamo.
Fakt 6w mozna uzna¢ za znaczacy, zwazywszy na potozenie przez autora Sekwencji
gldwnego nacisku na przestrzen psychiczng. Cielesno$¢ shuzac zaspokajaniu fizycznej
rozkoszy, prowadzi do ugruntowania pozycji wewnatrz obozu. Przyjecie wyznaczonej
przez zasady zycia spolecznego roli ojca-zywiciela rodziny powoduje niemozno$¢
wystapienia przeciwko wiazacym si¢ z tym ograniczeniom'’'. Zdaniem Kedera
cztowiek nie podejmuje walki z forma, ktora dla niego — w przeciwienstwie do autora

Pornografii — nie jest zrédlem ,fascynacji i rozkoszy”, ,.elementem podniecajacej
95102

gry

Tym, co taczy obydwu pisarzy, jest podejscie do  kwestii
dojrzatosci/niedojrzalosci. Zdaniem Stefana Sawickiego, autor Kosmosu obnaza
kondycje wspoéiczesnego cztowieka, ktéra rozpina si¢ miedzy dojrzatoscia i
niedojrzato$cia. W konsekwencji dramat naszej egzystencji opiera si¢ na sporze
wynikajacym ze $cierania si¢ dwoch dazen: pragnienia formy, ksztattu, definicji oraz

potrzeby obrony (ucieczki) przed owa forma. Z jednej strony wigc kieruje nami

% A. de Waelhens: Reflexions sur les rapports de la phénoménologie et la
psychanalyse. W: Existence et signification. 1959, s. 200. Cyt. za: O. Kiihl: Geba Erosa..., s. 49.

1% Tnaczej jest w przypadku prozy autora Ferdydurke, u ktérego pokawatkowane czesci
ciata odczytywane byly przez krytyke w kategoriach znaczen symbolicznych. To, co cielesne,
ma by¢ wyrazem tego, co bardziej wysublimowane. W warstwie stylistycznej wigc uwidacznia
si¢ to, co duchowe (Zob. O. Kiihl: Geba Erosa...). Zreszta, jak konstatowal Jerzy Jarzebski:
»kazdy nieomal utwor Gombrowicza eksploatuje erotyka (...) Niewielu krytykow dostrzegto
filozoficzne zaplecze erotyzmu w tej tworczosci; pelni on tak role szczegdlnego doswiadczenia
poznawczego” (J. Jarzgbski: Gra w Gombrowicza. Warszawa 1983, s. 308). Do podobnego
wniosku doszta Ewa Thompson, ktorej zdaniem ,,0d wczesnych opowiadan po Kosmos (...),
zauwazalna jest uporczywa tendencja do prezentowania niedotykalnego w kategoriach
dotykalnego, mentalnego w kategoriach fizycznych oraz zlozonosci w kategoriach prostoty
(Taz: Witold Gombrowicz. Katowice 2002, s. 125. Zob. tez W. Bolecki: Poetycki model prozy w
dwudziestoleciu miedzywojennym. Wroctaw 1982. Por. rowniez O. Kiihl: Geba Erosa...
Zdaniem autora Geby Erosa nie ma w tym nic dziwnego, wszak wida¢ tu nawiazanie cho¢by do
sredniowiecznej tradycji alegorezy (Zob. tamze, s. 63). Por. J. Abramowska: Alegoreza i
alegoria w dawnej kulturze literackiej. W: Problemy odbioru i odbiorcy. Red. T. Bujnicki, J.
Stawinski. Wroctaw 1977).

11 Zupemie inaczej do problemu podchodzit autor Ferdydurke. W centrum
zainteresowan Gombrowicza ulokowany zostatl subiektywny $wiat jednostki, ktora narzuca
forme rzeczywistosci, toczac stale walke z Innymi o przeforsowanie swojej wizji $wiata, godzi
si¢ na relatywizm. Czlowiek staje si¢ ,,wytworca”, ktory z jednej strony wytwarza forme, z
drugiej za$ — poddaje sig jej (Zob. J. Jarzebski: Pojecie ,,formy” u Gombrowicza..., s. 326-327).

192 7Zob. S. Sawicki: Norwida walka z formq. Warszawa 1986, s. 20. Por. analizg
podobienstw i roznic migdzy Norwidem i Gombrowiczem przeprowadzona przez Mieczystawa
Inglota w jego ksiazce Romantyczne konteksty tworczosci Witolda Gombrowicza...
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koniecznos¢ okreslania siebie, z drugiej za§ — nieodparta che¢ wymykania si¢ wtasnym
definicjom'®.

Jeszcze jeden wspolny aspekt tworczosci obydwu pisarz datoby si¢ uchwycic.
Gombrowiczowski $wiat jest — jak twierdzit autor Gry w Gombrowicza — $wiatem
rytualu, za§ powinno$cia pisarza jest ,,obnazenie korzeni mitu, obnazenie jego
ludzkiego, nie sakralnego poczatku. Gombrowicz walczy z mitem, a jednoczes$nie
ukazuje automatyzm $wiadomos$ci, ktora sklonna jest spontanicznie sakralizowaé

rzeczywisto$¢”'®. Autor Trans-Atlantyku bliski jest tym samym koncepcjom Ernsta

Cassirera, ktory powiada, ze

Czlowiek mnie potrafi si¢ juz bezposrednio ustosunkowaé do
rzeczywistosci. Nie moze jak gdyby stana¢ z nig twarza w twarz. W miarg jak
symboliczna dzialalno$¢ cztowieka robi postepy, rzeczywisto$¢ fizyczna zdaje
si¢ cofaé. Zamiast zajmowac si¢ rzeczami samymi w sobie, czlowiek w
pewnym sensie ustawicznie sam z sobg rozmawia. Tak bardzo owinat si¢ w
formy jezykowe, w obrazy artystyczne, w mityczne symbole lub religijne
obrzadki, ze nie potrafi juz niczego zobaczy¢ ani poznaé inaczej jak za
posrednictwem tego sztucznego srodka.'®

Owa Gombrowiczowska Formg autor Najnowszego modelu okreslit dosadniej —
jako ob6z. A bo i stowem-kluczem, zatem tym, co spaja owe trzy sekwencje Antologii

tworczosci postnatalnej w swoista catos$¢ jest pojecie obozu.

Za duzo wiem, mimo ze moja wiedza nie ogarnia nawet jednej
miliardowej masy spadku. Cigzar tej wiedzy powoduje, Ze najczesciej jestem w
stanie tylko z uporem osta ciagnaé sprawy, ktore juz zaczalem. Fizycznie
wykancza mnie to, lecz w koncu jestem w obozie. I ja jestem oboz — wszystko
jest obozem; to jedyna konstrukcja, ktéra na razie pozwala mi nieco spokojniej
dazy¢ do konca (ATP, 50).

W innym miejscu za$ czytamy:

Moj mozg jest hipersprawnie dziatajaca maszynka do wytwarzania
bezsensu. Pozornie doskonalaca si¢ masa komoérek powyzej poziomu
sterowania poszukiwaniem partnera do kopulacji wpada w korkociag
metajezykow, doprowadzajacych elementy rzeczywisto$ci do destrukcyjnego
rezonansu. Trudno$¢ techniczna polega na uzywaniu owej maszynki — Swietnie
nadajacej si¢ rowniez do prostych zabaw logicznych — w taki sposéb, by nie

193 70b. S. Sawicki: Norwida walka z formq..., s. 21.

19 J. Jarzebski: Pojecie ,, formy” u Gombrowicza..., s. 336.

15 E. Cassirer: Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury. Przet. A. Staniewska.
Warszawa 1971, s. 69.
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niszczyla swoich wytworéw i sprawnie spetniala funkcjg zaspokajania swych
potrzeb (ATP, 26-27).

Oboz jest przestrzenia, ktéra konstytuuje napigcie migdzy wewngtrznymi
potrzebami a koniecznos$cia zycia wedtug norm spoteczno-kulturowych, migdzy ,ja” i
owego ,,ja” udawaniem. Metafora obozu okresla wewnetrzne mechanizmy, zgodnie z
ktérymi postgpujemy w sposob regulowany przez nadrzedne prawa. Bedac elementami
spoteczno$ci, musimy przestrzega¢ wspdlnych norm, nie tylko dlatego, Ze patrza na nas

Inni. W réwnym stopniu funkcje ,,straznika” petni nasze id'.

Seksualnosé, cielesnos¢, poped erotyczny nie jest zatem antypoda zwiazkoéw
spotecznych, ale ich systemowym warunkiem. Zwiazek erotyczny, kazdy
zwiazek dwojga ludzi, ma rysy najwazniejszych dziedzin aktywnosci
spotecznej: handlu, pracy, wojny, sztuki (religii). W tym rozumieniu libido jest
sifa socjalizujaca. Stad tez mizogynistyczny rys w Antologii, wynikajacy z
niecheci wobec dezinywiduujacych rél. Poniewaz wszystkie role (takze
erotyczne) sa okreslone kulturowo i spotecznie kontrolowane, w
poszczegolnych epizodach autor tekstu egzystencji moze juz to jako mgzczyzna,
juz to jako kobieta, jako nastolatka i maturzysta-lowelas, jako student, urzednik
(...), maz i onanista-domorosty filozof (...). Wszyscy opowiadacze sa w istocie
inwariantami tej samej persony, autora tekstu egzystencji, ktory dobrze wie, iz
W gruncie rzeczy ,,c0Z za znaczenie ma, kim moglbym by¢ naprawde” (...).
Interesujace jednak, ze statystycznie najczesciej bohaterom narzucana zostaje
rola podyktowana przez kobiety-partnerki.'”’

W wykladni Kedera to mezczyzni staja si¢ ,,ofiarami” obozu. Zacytowane w
tytule niniejszego rozdzialu stowa piosenki Martyny Jakubowicz odzwierciedlaja
zarysowana w Antologii tworczosci p. sytuacje wspolczesnych mezczyzn. ,,W domach z
betonu nie ma wolnej mitosci / Sa stosunki matzenskie oraz akty nierzadne / Casanova
tu u nas nie gosci”... Mezczyzna, jak przekonuje lektura debiutu prozatorskiego autora
Najnowszego modelu, znajduje si¢ w pulapce. Z jednej strony, megcza go naturalne
potrzeby seksualnego zaspokojenia, z drugiej jednak — stosunki damsko-meskie
regulowane sa przez z géry narzucone (chroniace kobiety) normy spoteczno-kulturowe.
Nie ma ,,wolnej mitosci”, bowiem za wszystko dzi§ trzeba zaplaci¢ (pienigdzmi u
prostytutki lub spgtaniem wigzami matzefiskimi w kazdym innym przypadku). Stowem,
zyjemy W spoleczenstwie prostytuujacym si¢. ,,Sa stosunki malzenskie oraz akty
nierzadne” 1 nic poza tym. Nie ma innej alternatywy. Seks jest czesScia obozu. W

rezultacie braku wolnej przestrzeni (czyli takiego obszaru, ktory nie podlegalby prawom

1% Zob. K. Unitowski: Zywot rozproszony..., s. 138.
"7 Tamze.
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represji kulturowo-obyczajowej) wszyscy zmuszeni sa do uprawiania ,,prostytucji”. W
zwiazku z tym egzystujemy w $wiecie naznaczonym ekonomia braku. Idealem bylby
nadmiar — czyli sytuacja, w ktorej seks niczemu by nie stuzyl. Jest wszakze odwrotnie:
stuzy prokreacji, spolecznym interesom ksztattowania rodzinnych komorek,
utrzymaniu, wyréwnaniu krzywd (réwniez tych historycznych'®). Nie da sie zy¢ na
kredyt i nie da si¢ zwalczy¢ w sobie ,,naturalnych” instynktéw. Keder odwraca niejako
role. To wlasnie kobieta, bgdaca obiektem pozadania i narzedziem shuzacym
zaspokojeniu erotycznych podniet, pelni funkcj¢ ,,straznika”, kogos$, kto wabiac
obietnica seksualnej rozkoszy, zaktada wigzy, zmusza do wypetniania roli me¢za i ojca.

Stowem, Antologia... Kedera zawiera domieszk¢ modernistycznego
mizoginizmu'®’. Wszak ta — o czym byta mowa wyzej — ktéra w przewazajacej liczbie
opisanych tu przypadkoéw, narzuca wigzy jest kobieta. Przytaczana na wstgpie
niniejszych rozwazan interpretacja Roberta Chojnackiego przywodzi na mysl teorig
chuci oraz modernistyczna walke pftci, ktorej tlem jest dekadencka $wiadomosé
przemijania zycia i braku poczucia jego sensu. Femme fatale, kusicielka-demon,
modliszka pozbawiajaca mezczyzng woli 1 wolnosci. A wszystko to podbudowane
zostalo w modernizmie inspiracjami filozofii Nietzschego, Schopenhauera,
Kierkegarda.

Mitos¢ w wykladni bytomskiego prozaika jest sita niszczaca, bowiem zniewala

mezczyzne. Zrodlem mizoginizmu Kedera jest — na wzér modernistyczny — strach przed

1% Por. choéby taki fragment: ,,Edek stoi przy t6zku. Niemka klgczy przy nim z rura w
gebie, a on trzyma ja za uszy i przyciaga do siebie mruczac pod nosem — za Os$wigcim, ty
kurwo, za Oswigcim. H.” (ATP, 58).

"9 Na temat erotyki i mizoginizmu mtodopolskiego istnieje wiele opracowan. Zob.
m.in.: K. Wyka: Modernizm polski. Krakéw 1959; M. Podraza-Kwiatkowska: Salome i
Androgyne. Mizoginizm a emancypacja. W: Tejze: Mlodopolskie harmonie i dysonanse.
Warszawa 1969 (Przedruk w: Tejze: Symbolizm i symbolika); M. Podraza-Kwiatkowska:
Schopenhauer i chuc. ,,Teksty” 1974, nr 2 (Przedruk w: Tejze: Sommambulicy — dekadenci —
herosi. Studia i eseje o literaturze Miodej Polski. Krakow 1985); A. Banach: Erotyzm po polsku;
J. Jastrzebski: Krajobraz antypornografii. ,,Odra” 1976, nr 4; A.Z. Makowiecki: Ten wyuzdany
fin de siecle. W: Tegoz: Wokol modernizmu. Warszawa 1985; W. Gutowski: Chué przeciw
duszy narodu. O kompleksach polskich i erotyce modernizmu. Acta Universitatis Nicolai
Copernici. Torun 1986. Fil. Pol. 28; W. Gutowski: Mitos¢ smierci i energia rozktadu. O
mitodopolskiej wyobrazni nekrofilskiej. ,,Pamigtnik Literacki” 1989, z. 1; W. Gutowski: Nagie
dusze i maski. (O miodopolskich mitach mitosci). Krakow 1992; J. Marx: Od Tetmajera do
Boya. (O poezji mitosnej Mlodej Polski). ,Poezja” 1986, nr 7-8; J. Kwiatkowski: Od
katastrofizmu solarnego do synow stonica. W: Mtodopolski swiat wyobrazni. Studia i eseje. Red.
M. Podraza-Kwiatkowska. Krakow 1977; Ardens [J. Koterbski]: Wrogowie kobiety (Nietzsche —
Przybyszewski — Strindberg — Weininger). ,,Biblioteka Warszawska” 1905. T. 4; A. Zielenczyk:
Metafizyka pici. ,,Sfinks” 1911. T. 15; P. Chmielowski: Najnowsze prqdy w poezji naszej
»Przewodnik Naukowy i Literacki” 1901.

187



ofensywnymi, wyemancypowanymi kobietami, ktore nie tylko przejmuja ,,wladz¢” na
polu zawodowym, ale obejmuja pozycje dominujaca w kontaktach erotycznych''™.
Cho¢, jak si¢ wydaje, Keder daleki jest od teorii chuci Przybyszewskiego, ktory
traktowat ja jako ,,wewngtrzny, organiczny, twérczy niepokoj, nie dajace si¢ ukoic
parcie i1 ruch, motor ewolucji zaro6wno calosci bytu, jak pojedynczego istnienia,

- . ol11
immanentna zasada bycia”

. Chu¢ nie podlega ocenom moralnym i nie sposob
zamkna¢ jej w jednej symbolicznej formie kultury''’. ,«Poetyka chuci» odstania
jednolity obraz $wiata, wypeliony konwulsyjna mito$cia-walka, ktérej jedynym celem
jest intensyfikacja upojenia nie skrgpowanego zadnymi zakazami, wzrastajacego wraz z
przekraczaniem norm i obalaniem tabu™''®. Autor Antologii twérczosci p. tym dalszy
bedzie pogladom Schopenhauera, dla ktérego cztowiek jest ,.bytem pozadajacym”,
ktérego destrukcyjna obsesja erotyczna prowadzi do dezintegracji $wiata
uporzadkowanego, do orgiastycznego chaosu''®. Mizoginizm Kedera byltby soffowq
wersja powyzszych, a jego potrzeba ekspresji brataby si¢ nade wszystko ze wzbudzania
przez kobiet¢ odczué, wywotujacych konflikt migdzy potrzeba zaspokojenia
naturalnych pragnien a represyjnym oddziatywaniem kulturowo-spotecznych norm.
Pokazane w Antologii... kobiety nie przypominaja zywiotu. Spetniaja natomiast rolg
funkcjonariuszek. Pilnuja, by mgzczyzni nie wyszli poza obodz.

Georges Bataille twierdzit jednak, Ze ,,pragnienie erotyczne to pozadanie, ktore
triumfuje nad zakazem”''”, wciaga wiec W rejony amoralne, czy moéwiac
Przybyszewskim ,,otwiera mroczne dziedziny nie§wiadomego, wprowadza do krolestwa
«nagiej duszy»”''®. Z mitu chuci — jak si¢ zdaje — autor Sekwencji wzial jedynie
mozliwo$¢ wyzwolicielskiego buntu. Przybyszewski w seksualnym akcie upatrywat
ucieczki ,,z ghupich trzech wymiaroéw, (cztowiek — A.N.) wchodzi w $wiat inny, staje si¢
bezczasowa, bezprzestrzenna, metafizyczng istota, zlewa sig z cala natura i zapada sig w

wiecznosé!.

1% 7ob. W. Gutowski: Nagie dusze i maski..., s. 21.

"' A. Hutnikiewicz: Stanistaw Przybyszewski. Legenda i rzeczywistos¢. W: Tegoz:
Portrety i szkice literackie. Warszawa—Torun 1976, s. 50.

"2 7ob. W. Gutowski: Nagie dusze i maski..., s. 27. Por. S. Przybyszewski: Requiem
aeternam. W: Tegoz: Wybor pism. Oprac. R. Taborski. Wroctaw 1966.

3 W. Gutowski: Nagie dusze i maski..., s. 28.

14 7ob. tamze, s. 40.

' G. Bataille: Swietosé, erotyzm i samotnosé. Przet. M. Ochab. W: Odmiericy. Wybor,
oprac. i red. M. Janion, Z. Majchrowski. Gdansk 1982, s. 353.

"W, Gutowski: Nagie dusze i maski..., s. 60.

"7'S. Przybyszewski: Na drogach duszy. Krakoéw 1900, s. 72.
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,Ja” oddzielone od calosci bytu, uwigzione w strukturze osobowosci, w roli
spolecznej, odzyskuje w akcie erotycznym utracona w kulturowym rozwoju
»Swiadomo$¢ absolutnej ciaglosci bytu”. Erotyzm jest podstawowym
przezyciem uzasadniajacym ,etyke destrukcyjna”, ktéra ,,odrzuca normy
moralne wytworzone przez instytucje socjalno-religijne i obyczajowe”.
Pozytywnym wzorem osobowym tej antymoralnosci jest cztowiek ,,obnazony”,
»W catej pelni wolnosci instynktow, w calej nieokietznanej mocy”, nie
skrgpowany ,,czy to etyka burzuazyjno-obyczajowa, czy tez dogmatyczno-
koscielng”.'"®

,Erotyzm staje si¢ — w opinii Marii Janion — jedynym dost¢pnym sposobem transgres;ji,
erotyzm cielesno-mistyczny. Erotyzm zatem jako najbardziej intymne sedno
egzystencji”™'"®. 1 taki wlasnie, dualistyczny, erotyzm obecny jest zaréwno u autora
Pornografii, jak 1 u bytomskiego tworcy (cho¢ z tym zastrzezeniem, iz pierwiastek
mistyczny w narracji Kedera zostat zredukowany do minimum. Jest to tez mistycyzm
pojmowany jako absolutne zatracenie si¢ w rozkoszy, petne zatracenie sig, ktore
wyklucza dostrzeganie czegokolwiek innego poza doznawaniem zespolenia z Drugim).
Zreszta Jean-Pierre Salgas widzial (za Gombrowiczem) w Pornografii probe
odnowienia polskiego erotyzmu, rozumianego jako erotyzm ,,odpowiadajacy naszemu
losowi — 1 naszej historii z lat ostatnich, ztozonej z gwattow, niewolnictwa, ponizenia,
walk szczenigcych, bedacej zstapieniem w ciemna krancowos¢ §wiadomosci i ciata™!?.
Salgas, analizujac sferg piciowosci w tekstach autora Bakakaju, polemizowal z
tezami opisujacymi Gombrowiczowski dyskurs w kategoriach [’écriture homosexuelle,
powiadajac, iz ,,homoseksualizm” jest dla Gombrowicza ,,sposobem ucieczki przed

ptcia” (przed ,,geba” meskosci 1 kobiecos’ci)121

. Autor Geby erosa postrzega go jako
anty-Bataille’a, dla ktorego pleé nie jest powiazana ze $miercia czy sacrum'**. Badacz

byt zdania, ze

"8 W. Gutowski: Nagie dusze i maski..., s. 96-97. Por. S. Przybyszewski: Na
marginesie tworu FEwersa oraz M. Podraza-Kwiatkowska: , Naga dusza” i , epoka
mundurkow”. W: Tejze: Sommambulicy — dekadenci — herosi...

"9 M. Janion: ,, Gdzie jest Lemariska?” W: Odmiericy..., s. 177.

120 y-P. Salgas: Witold Gombrowicz lub ateizm integralny. Przet. JM. Kloczowski.
Warszawa 2004, s. 145.

2 Tamze, s. 137. Salgas na poparcie swej tezy powoluje si¢ na Wole wiedzy Michela
Foucaulta, gdzie badacz ,,wynalezienie” homoseksualizmu sytuuje na rok 1870. cho¢ — co warto
podkresli¢ — francuski literaturoznawca nie podwaza opinii, wedtug ktéorych Gombrowicz miat
homoseksualne preferencje (zob. tamze, zwt. podrozdziat zatytulowany Homoseksualizm? [s.
136-140]).

122 70b. tamze.
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(...) megzczyzna zostaje paradoksalnie niewolnikiem kobiety, ktora sama jest
niewolnica Formy. Takiemu ,,erotyzmowi”, spgtanemu w dodatku wigzami
rodzinnymi, Gombrowicz przeciwstawia erotyzm jako energi¢ spoteczna, ktora

,»niby niewidzialny most taczy w kazdej chwili wszystkich synow i wszystkie
corki danego narodu”.'”

Cztowiek zawsze pozostaje w obozie — cho¢ w zalezno$ci od uwarunkowan
historyczno-polityczno-spoteczno-gospodarczych — réznie nazywanych. Czy to beda
obozy pracy, obozy koncentracyjne albo obozy rozumiane po Orwellowsku, zawsze

124 . . .
. Od obozu nie ma ucieczki,

beda oznacza¢ zniewolenie i upodlenie jednostki ludzkiej
bo ,,0b0z to ja!” — jak skonstatuje w pewnym momencie méwiace ,,ja” w Antologii...
By¢ moze z tego to powodu widziano w debiucie prozatorskim autora Sekwencji
odzwierciedlenie antypodmiotywistycznego (czy — jak go okreslit Pisarski —

995125

,hihilistycznego™ “°) nurtu postmodernizmu, ktory bylby bliski i patronowi prozy

Ke¢dera — Gombrowiczowi.

Kazda proba wyjscia poza oboz, zastanawianie si¢ co jest poza jego
granicami wydaje mi si¢ tak paranoicznym pomyslem, ze az posadzam si¢ o
realizm dziewigtnastowieczny 1 naiwna wiar¢ w zgodnos¢ mysli z
rzeczywistoscia. Mam wrazenie, ze ilekro¢ probujg ogladnac¢ obdz z zewnatrz,
podejmuje wysitki cztowieka chcacego opisa¢ budynek, w ktorym si¢ znajduje,
i wychylajacego sig, zeby lepiej widzie¢, z okna (ATP, 36).

Nie ma ucieczki ani od Formy definiowanej przez Gombrowicza, ani — jak chce
nazywa¢ to Keder — obozu. Synonimem formy/obozu jest kultura. Jak zauwazyt
Zygmunt Freud, ,,suma osiagnigc¢ 1 struktur organizacyjnych, dzigki ktérym nasze zycie
stato si¢ tak rézne od zycia naszych zwierzgcych przodkow i stuzy dwom nastgpnym
celom: obronie czlowieka przed natura i regulowaniu stosunkéw miedzy ludzmi”'?.
Paradoksalnie, postep techniczno-cywilizacyjny krepuje, ogranicza i poddaje represjom
rozmaitego typu. Krzysztof Unitowski przekonywal, Ze jest jedna, acz istotna, roznica
migdzy autorem Ferdydurke i Kederem. Znalezienia si¢ poza obozem nie gwarantuje

ani wyrafinowana gra z jego normami, ani autoironiczny dystans czy parodia lub

pastisz. Aby (pozornie przynajmniej) wydoby¢ si¢ z obozu, nalezy calkowicie mu si¢

> Tamze, s. 140.

124 70b. M. Orski: Badacz ,, twérczosci postnatalnej”...

125 Zob. M. Pisarski: Mizeria w sosie wlasnym czyli powiesci pokoleniowej nie bedzie...,
s. 107. Polemizowatabym jednak z owym okresleniem Pisarskiego. Nihilista podwaza przeciez
ustalone przez tradycje wartosci. Lokujac si¢ ponad powszechnie przyjetym porzadkiem, chce
uniewazni¢ jego normatywny charakter. Keder nihilista wigc (w wersji etycznej) nie jest.

126 7. Freud: Kultura jako Zrédlo cierpier. W: Tegoz: Czlowiek, religia, kultura. Przel.
J. Prokopiuk. Warszawa 1967, s. 262.
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podporzadkowa¢, skutkiem czego obdz stanie si¢ dla nas niezauwazalny. By¢ poza
obozem oznacza — co sugeruje tytul trzeciej sekwencji Antologii... — przyja¢ okreslong

poze'?.

Zeby mobc przezy¢, staram sie oslabi¢ bezposrednie doznania
rzeczywistosci i traktuje¢ zdarzenia w obozie jak tekst, ktory czytam i ktory
podlega prawom kreacji. Chodzi mi nie o pozazdarzeniowe rozmyslania nad
sensem, sztampowos$cia i cytatowoscia zdarzen z ludzmi, ale o reakcje w
bezposrednich spotkaniach z nimi; traktuj¢ ich jak krytycznych i czgsto
narzekajacych na narratora bohateréw opowiesci, ktorej sens rzadko dostgpny
jest w chwili czytania — je§li w ogole istnieje. (...) Najciekawsze sa chwile,
kiedy sam jestem bohaterem swojego zycia i wpadam na przyklad we
wisciekto$¢ przesunigta o ,trochg” od reakcji wsciektosei (...). Raczej mylitby
si¢ kto§ sadzacy, ze utrzymuje na silg¢ dystans z racji manii wyzszoSci;
przesunigcie pozwala mi przezy¢ w §wiecie, gdzie rzeczy i zdarzenia bawia si¢
wcigz mna w pitke, i zeby moc jako tako chocby sterowac, nie mozna
przywiazywac do zadnego z nich najmniejszej uwagi, lecz wciaz by¢ gotowym
na przyjecie kolejnego i kolejnego (ATP, 8-9).

W innym z fragmentéw przeczytamy zas: ,,Moje prawdziwe zycie sklada sig z
niezliczonych przymusoéw, do ktorych zaliczytbym tez przymus myslenia, mimo iz daje

on przynajmniej ztudzenie bycia poza” (ATP, 16). Tak, bowiem

,0b0z” to kwestia swiadomosci (...) to ona (...) stanowi wlasciwa zong. Bylo nie
bylo, ,,0b6z” to przeciez jedynie banalna konstrukcja myslowa, jeden z
najprostszych modeli $wiata! Ale jakze sugestywny i dobrze umotywowany
przez kulture i doswiadczenia XX wieku. (...) Druga cze$¢ ksiazki, ,,Mit. P.”,
nie pozostawia w tym wzgledzie zadnych ztudzen. Tworzy ja katalog
wypadkow z czasow wojny i stalinizmu, beznamigtnie opowiedzianych przez
tych, ktorym si¢ nie powiodlo: ztapanych, uwigzionych, zabitych,
zame¢czonych. (...) Heretykiem antologista okaze si¢ chwile pdzniej, gdy juz
zrozumiemy, ze ,,Mit” stanowi matryce ,,Metafory” i ,,Poza” (,,Pozy”). Swiat
zlagrowany jako intelektualny banal, jednakze wiasnie ten banal okazuje si¢
nasza prawda, tylez nas konstytuujaca (nasze pojmowanie podmiotowosci), co
przez nas konstytuowanq.l

Keder — co stusznie podnidst autor Granic nowoczesnosci — poprzez wyliczanie
hipostaz §wiata, ktorym dzigki naszej §wiadomos$ci ulegamy, obnaza (o ile w ogole
mozna mowi¢ o obnazaniu dawno juz obnazonego, cho¢ nieustannie wypieranego) ich

banalno$¢. To wszakze nie tylko symulacja wirtualna, uwigzienie — jak konstatuje dalej

127 7ob. K. Unitowski: Zywot rozproszony..., s. 138—139.

128 Tamze, s. 139-140. W istocie wojenny katalog Kedera rézni sig (o czym wspomina
takze Unilowski) od innych, podobnych w tematyce, tekstow, ktore zwykle opowiadane sg z
perspektywy kogos, komu udato si¢ przezy¢ koszmar wojenny. Por. choéby Inny swiat Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego.
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krytyk — jest doswiadczalne zmystowo, a zatem — namacalne. Powoduje to jednak

129

znalezienie si¢ w putapce tzw. btednego kota .  Myslenie o obozie daje ztudzenie

bycia poza obozem, co jest warunkiem zycia w obozie. Powiedzmy to wreszcie: ob6z
koncentracyjny to JA!”"’.

Bytomski prozaik zdaje si¢ zaczyna¢ w miejscu, do ktérego doszedt jego Mistrz.
Bogatszy o wiedz¢ Gombrowicza, ma $wiadomos$¢ tego, ze nawet pisarz nie ma
mozliwo$ci ucieczki. Forma artystowska, w ktdérej swoistego ,,wybawienia” szukat
autor Kosmosu, okazala si¢ ztuda, omamem, forma wtasnie, czyms$, co osacza. Keder
nie dat si¢ zwies¢ tej iluzji, stad jego styl jest siermig¢zny, suchy, bowiem pisarz zdaje

sobie az nadto sprawg z tego, ze ,,operuje” kliszami, konwencjami, a zatem — formami.

(...) Zaznaczam, ze jestem juz powaznie wyczerpany, zatem nie nalezy ode
mnie, kronikarza obozu, zbyt duzo wymagaé. Celem moim nie jest w tej chwili
kodyfikacja praw, ale wrecz przeciwnie, pokazanie, ze sa one przede wszystkim
nieublagane w swej przypadkowosci (ATP, 49) — skonstatuje w pewnym
momencie méwiace ,,ja”.

Wro¢my jednak do zwiazkow autora Najnowszego modelu z Gombrowiczem. W
przekonaniu Nowackiego, Kedera uwodzi nade wszystko — kojarzona z Gombrowiczem
— niedefiniowalno$¢. Nie da si¢ w sposob prostolinijny i1 rzetelny stresci¢ fabuly
Antologii tworczosci p. ani tez nie da si¢ poshuzy¢ jednoznacznym kluczem
interpretacyjnym. Poetyka fragmentu sprawia, ze rekonstruowanie wyzszych jednostek
niz pojedynczy akapit (w obrgbie ktoérego zamyka si¢ mini narracja) jest utrudnione.
Sprawe komplikuje dodatkowo zabieg majacy na celu rozproszenie ,,ja” czy tez pozorne
stworzenie kilku nadawcow. Owo mnozenie bytow mowiacych sprawia, ze nie sposob

131 .
31 Uobecnia sie tu

utozsami¢ ich z autorem (rozumianym jako ,,producent tekstu)
ponadto — w moim odczuciu — (jak w przypadku choc¢by Dziennikow Gombrowicza)
»dazenie do zakwestionowania ustabilizowanego w tek$cie wizerunku <«ja» i
odwleczenia autoidentyfikacji”'*>. Powodoéw takiego postepowania moze by¢ co
najmniej kilka. Na gr¢ z samym soba wskazuje choéby podpisywanie ksiazek

pseudonimem. Konrad C. Ke¢der ukrywa si¢ za swoim alter ego — Cezarym K.

129 70b. tamze, s. 140.

B0 Tamze.

BUD. Nowacki: Cezary w poszukiwaniu Konrada na tropach Witolda..., s. 164. Zob.
C.K. Keder: Sekwencje. Bytom 1994, gdzie autor na postmodernistyczny sposob udowadnia, ze
wszystko jest tekstem.

32 K. Unitowski: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu... W:
Tegoz: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Katowice 1999, s. 9—10.
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. W przeciwienstwie jednak do autora Kosmosu w przypadku Kedera inny
jest punkt wyjscia. Zrodtem nie jest wydobycie — bedacej rodem z modernizmu — ,,woli
autentycznosci”’, cho¢ punkt dojscia zdaje si¢ by¢ podobny (naznaczony
postmodernistycznym rysem): ,,podmiot funkcjonuje jako r6zNICa swoich tekstualnych
przypadkow™'**.

Cztowiek, bedac — jak notowat w swym Dzienniku Gombrowicz — ,,stwarzanym

»2°) stara si¢ kwestionowaé i

przez formg” jej ,,niezmordowanym producentem
przekracza¢ tworzone formy. Mnozenie instancji nadawczych, autoironia czy uciekanie
si¢ do narzedzi parodystycznych ma odwlec moment utozsamienia si¢ z owym ,,ja”.
Dochodzi do — najkrécej rzec ujmujac — zastgpowania jednego wytworzonego ,,ja”
innym wytworzonym ,ja”, co umozliwia swobodna autokreacj¢ oraz mozliwo$¢
kontynuowania sensoproduktywnej pracy. I w tym tkwi zrédlo destrukcji. Forma, a
zatem wigzieniem, staje si¢ — przypominajacy autoportret — tekst. W konsekwencji tych
wszystkich zabiegdw, majacych na celu zakwestionowanie rowniez ,autora
wewngetrznego”, dochodzi do konstatacji, zgodnie z ktora autor okazuje sig by¢ ,,jednym

z testowych przypadkow i jedna z biograficznych rol”, co taczy si¢ z radical irony’,

»137 Unilowski powiada, ze

czyli z ,autoironia wymierzona w samego autora
spodmiot funkcjonuje w Dzienniku jako r6zNICa swoich
tekstualnych przypadkow, jako «miejsce puste» w strukturze, jako piszacy,
ktéry umozliwia pojawienie si¢ swoich wizerunkéw 1 réznienie si¢ ich migdzy soba,
sam nie pojawiajac sie nigdy inigdzie”"*. Nie sposob bez konca stosowaé owych

zabiegdw ,,uchylajacych” si¢. Nic przeto dziwnego, ze wreszcie padto (bo pas¢ musiato)

1 Warto w tym miejscu dopowiedzie¢, ze wszystkie teksty poetyckie i prozatorskie
Keder podpisuje swym drugim imieniem, za$ teksty paraliterackie sygnuje pseudonimem,
wsrod ktorych najczesciej pojawiat si¢ Jan Szaket. Jedynie szkice krytycznoliterackie zdarzato
mu si¢ ,,firmowac” pierwszym imieniem. Powodd jest do$¢ prosty: potrzeba oddzielenia swych
rol. Rzeczywisty KCK ma niewiele wspdlnego z CKK-pisarzem, CKK-poeta (czy tez — jak by
zapewne powiedziat Keder — CKK-parapoeta) lub CKK-recenzentem. Projekt to utopijny (nie
da si¢ bowiem — o czym az nazbyt dobrze wiadomo — odseparowac od siebie poszczegdlnych
rol zyciowych), a jednak z powodzeniem (przynajmniej na gruncie tekstowym) od lat jest przez
niego praktykowany.

3% K. Unitowski: ,, Dziennik” Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,ja”. W: Tegoz:
Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu..., s. 10, 75.

"> W. Gombrowicz: Dziefa... T. 8: Dziennik 1957-1961, s. 11.

136 70b. K. Unitowski: ,, Dziennik” Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,,ja’..., s. T4—
75.

71, Hassan: Neoliteratura w Stanach Zjednoczonych. Przet. J. Wroniak. ,,Literatura na
Swiecie” 1977, nr 3, s. 334.

138 K. Unitowski: ,, Dziennik” Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,,ja”...,s. 75.
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sformutowanie nastepujace: ,.Statem sie literatura i moje buty to tez literatura™?’ czy

tez inne, acz w wymowie podobne: ,,I zreszta kto to pisze?... Kto? / Hallo, hallo! Kto

2514

méwi? / Nie wiem™'*. Zacytujmy jeszcze jedna, bodaj najwymowniejsza, wypowiedz:

Moje zamachy na forme¢ do czegdéz mnie doprowadzity? Do formy
wlasnie. Tak dtugo ja rozbijatem, az statem si¢ pisarzem, ktorego tematem jest
forma — oto mdj ksztalt i definicja (...). Manewruje wcale zrgcznie mymi
sprzecznosciami, glos moj sig ustalit, tak, tak, mam juz moje miejsce, funkcje,
jestem stuga. Czyim? Gombrowicza.'"!

,Pakt autobiograficzny” (Philippe Lejeune), ,,autofikcja” (Serge Doubrovsky),
»lluzja biograficzna” (Pierre Bourdieu), ktoregokolwiek z tych okreslen nie uzy¢ —
skutek zawsze bedzie taki sam: zgoda pisarza na ciagle kompromisy, ktore i tak nie
prowadza do odslonigcia wlasnej autentycznosci, to przystanie na zawieszenie migdzy
intymnoscia a upublicznieniem'**.

Mozna tu dostrzec takze analogig z ,,choroba $ciany” Jerzego Andrzejewskiego,
czy raczej tejze wariant rozszerzony — dotyczacy nie tylko ,klgski komunikacji”, o
jakiej mowit Karl Jaspers, ktory ujmowal t¢ kwesti¢ w sposdb nastgpujacy:
»Doswiadczamy granic komunikacji — nie udaje si¢ ona nigdy w petni. Zawodno$¢
wiedzy i klgska komunikacji wprowadza zamet, w ktorym znika byt i prawda”'*. Status
,rozproszonego «ja»” znamiennego dla Gombrowicza czy autora Miazgi 1 ,,zywota
rozproszonego” Ke¢dera bedzie nieco inny. U autora Trans-Atlantyku 1 Kedera dostrzec

mozna parodiowanie dziennika intymnego'**. W przypadku Andrzejewskiego bedzie

podobnie, cho¢ tu najwygodniej — jak si¢ wydaje — odwotaé sie do figury prozopopei'®,

**'W. Gombrowicz: Dziefa... T. 9: Dziennik 1961-1966, s. 142,

140 Tamze, s. 246.

“I'W. Gombrowicz: Testament. Warszawa 1990, s. 105-106.

142 7ob. J.-P. Salgas: Witold Gombrowicz lub ateizm integralny..., s. 158—159.

3 K. Jaspers: Filozofia egzystencji. Wybor pism. Wyb. S. Tyrowicz. Wstep H. Saner.
Postowie D. Lachowska. Przetl. D. Lachowska, A. Wolkowicz. Warszawa 1990, s. 57.

144 Zob. A. Kowalska: Conrad i Gombrowicz w walce o swojq wybitnosé¢. Warszawa
1986, s. 112; R. Lubas-Bartoszynska: Miedzy autobiografiq a literaturq. Warszawa 1993, s. 94.
Por. tez uwagi K. Unilowskiego na temat inicjalnych zdan Dziennika Gombrowicza (tenze:
Dziennik Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,,ja’..., s. 51).

145 7ob. R. Koziotek: Nikt to nie ja! O ostatniej powiesci Jerzego Andrzejewskiego.
»FA-art” 1996, nr 3 oraz D. Nowacki: ,,Ja” nieuniknione .O podmiocie pisarstwa Jerzego
Andrzejewskiego. Katowice 2000. Paul de Mann prozopopej¢ definiuje nastepujaco: ,.fikcja
apostrofy do istoty nieobecnej, zmartej lub niemej, fikcja, ktora zaktada mozliwo$¢ odpowiedzi
tej istoty i przypisuje jej zdolno§¢ moéwienia. Glosowi przydano usta, oko i wreszcie twarz, przy
czym na taka procedure wskazuje wyraznie etymologia nazwy tego tropu, prosopon poien,
przydawaé maske lub oblicze (prosopon)” (Tenze: Autobiografia jako od-twarzanie. Przet. M.
B. Fedewicz. ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 2, s. 314).
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pojmowanej jako ,,trop autobiografii, dzigki ktéremu imig (...) staje si¢ rownie czytelne
i pamietne jak twarz”'*. Autor Drdg nieuniknionych niejednokrotnie udowodnit, ze nie
ufa autobiografii. Stad decydowat si¢ na ,,pos$rednia form¢ mowienia o sobie — zamiast
bezposredniej konfesji, pojawia si¢ rozbudowana, wielopigtrowa autorefleksja
pisarska”¥’. Z powodu ,,choroby $ciany”, rozumianej jako granica wypowiedzi'®,

59149

dazyl do owego ,,rozbicia «ja»” . Jednak o probie przezwycigzenia impasu napisat w

swej ostatniej powiesci. W Nikcie — bo o tej prozie mowa — czytamy:

Wiarygodna opowies¢ o kazdej historii trzeba zaczyna¢ w obliczu lub
jesli kto woli — u stoép wysokiej $ciany. Co po tej stronie drugiej? Czymze jest
piesn? Powolnym niszczeniem stromego muru, usuwaniem ci¢zkich cegiet. Jest
to praca dluga i zmudna. I tak niebezpieczna, iz niekiedy piesniarz milknie, aby
na skutek nieostroznego ruchu nie przygniotly go ruiny."°

Zdaniem Ryszarda Koziotka ,,decyzja uzycia stowa cudzego (mitu o Odyseuszu
— AN.) dla opowiedzenia wilasnej historii (wlasnej biografii — A.N.) musi by¢
motywowana nadzieja kompensacji nieuniknionej zatraty wlasnego sensu, ktory niknie

w gwarze tekstowego dialogu”'!

. Autor Apelacji pozbawiajac narracj¢ spojnosci,
uciekajac si¢ do nazbyt czytelnej intertekstualnosci, dat wyraz swej niewiary w scalenie
Swiata (1 wlasnego ,,ja”), o ktorym opowiadal. Warto wspomnie¢, ze Erazm KuZma
doszedt do innych wnioskow. W jego przekonaniu intertekstualno$¢ u Andrzejewskiego

95152

»stuzy docieraniu do sensu ostatecznego, do prawdy” °~. Wielopigtrowe konstrukcje,

autotematyzm, system luster miatyby w konsekwencji przynie$¢ poznanie samego

146p_ de Mann: Autobiografia jako od-twarzanie...

T D. Nowacki: ,,Ja” nieuniknione..., s. 113.

148 Zob. uwagi Nowackiego poczynione na temat ,.choroby $ciany” w rozdziale Non
consummatum? W: Tegoz: ,,Ja” nieuniknione..., s. 114-141.

149 zaréwno realnego JA jak i na poziomie powiesciowych bohaterow. Stad, np. w
powiesci Nikt mozna mowic¢ o swoistym rozproszeniu (rozpisaniu) cech Odysa na jego synow:
Telemacha, Telegona i Noemona (ktérego uzna¢ mozna za syna ,,przybranego”). Kopec
zauwaza, ze kazdy z nich dziedziczy po jednej cesze ojca: Telemach — pragnienie przygdd,
Telegonos — erotomanig, za§ Noemonowi przypadta w udziale perswazyjno$¢ wystawiania sig.
Zaden z nich nie potrafi jednak doréwnaé¢ herosowi. Telemach opuszcza Itake bez wytyczenia
sobie jakiegokolwiek celu wyprawy, erotyzm Telegona jest karykaturalny, a nieumiejacy
panowac¢ nad swymi uczuciami Noemon nie jest dostatecznie przebiegly. Zob. Z. Kopeé: Jerzy
Andrzejewski. Poznan 1999, s. 177-178. W planie biografii byloby to, oczywiscie, rozpisanie
swych cech na poszczegolnych bohaterow swych tekstow.

1 J. Andrzejewski: Nikt. Warszawa 1983, s. 19.

ST R, Koziotek: Nikt to niejal...,s. 14.

2 E. Kuzma: Fabula w prozie autotematycznej. Na przykladzie prozy Jerzego
Andrzejewskiego. W: Fabuta utworu literackiego. Red. Cz. Niedzielski, J. Speina. Torun 1987,
s. 134.
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siebie'™. I tak — jak sie zdaje — bytoby w przypadku Antologii twérczosci postnatalnej
Kedera, cho¢ — oczywiscie — zwrdcenie uwagi na istnienie podobienstw migdzy
Andrzejewskim a Kederem, nie oznacza, ze w debiucie prozatorskim bytomskiego

pisarza mozna by poszukiwaé¢ realnego autora (czego silne pokusy pojawiaja w

przypadku wspomnianych wyzej Gombrowicza i autora Bram raju)'>*.

Kederowi chodzilo nade wszystko o pokazanie obrazu cztowieka
zdeterminowanego czasem, miejscem, biologia, ktéry podlega nie do konca
u$wiadamianym sobie procesom'. ,Pelnig rolg mezczyzny” — przeczytamy w jednej z

Kederowych fragmentéw lub

(...) opowiadatem o swojej roli, ktéra w tamtej chwili bylem: zdenerwowanego
faceta z pocacymi si¢ dlonmi, rozklekotanego migdzy jej banalnymi ogdlnikami
a swoja konfabulujaca galopada mys$li. Do tego rozwiazanie najprostsze —
przejécie na mowe ciata, dotknigcie jej, przytulenie, poglaskanie po wtosach,
budowanie na kategoriach obecnosci i kontaktu catego mozliwego dyskursu,
bylo nieosiagalne, bo obciazone kopulacyjnymi zapedami wszystkich moich
poprzednikow. Grzaztem coraz bardziej jako z lekka niedorozwinigty,
emocjonalnie smarkacz, co napawato mnie obrzydzeniem do siebie i Sciagato
nieuchronnie w dywagacyjne domeny wyobcowanych kochankéw, gdy nagle
chlapnatem co$ o swojej samotnosci. Jeden liczman za duzo — pomyslatem
(ATP, 13).

Antologia twérezosci p. ma dowodzié ,rutynowej reproduktywnosci gestow”'>®.

Autor rozbija stereotypy, pokazuje przezroczysto$¢ klisz literackich po to, by sktadajac
je w nowe fabularne schematy, wunaoczni¢ ich arbitralno$¢, sztuczna

konwencjonalno$¢'>’. Przytoczmy jeden z fragmentow:

133 Zob. tamze.

'3 Mozna by przywotaé w tym miejscu przewrotna konstatacje Kedera, poczyniona na
kanwie recenzji Tequilii Krzysztofa Vargi. Krytyk, zaznaczajac ,,upowieSciowienie si¢” autora,
pisal wowczas: ,,(...) czy to nie oczywiste, ze we wszystkich rolach w powiesci wystepuje
autor? Oczywiste. Rownie oczywiste, jak to, ze w gruncie rzeczy autor jest kim innym (i gdzie
indziej)” (Tenze: Gryf z czterema kluczami. ,,FA-art” 2001, nr 3, s. 51). Trzeba jednak przyznac,
ze Antologia... — podobnie jak wczesniej opisywane powiesci Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego
— zwodzi, zachgcajac do poszukiwania $Sladow autobiograficznych. I ten zabieg — w moim
odczuciu — jest kolejnym przejawem gry (z) konwencjami. Autor zadbat bowiem o to, by
zmyli¢ tropy i pokazaé, ze tego typu lektura prowadzi donikad.

155 70b. M. Orski: Badacz ,, twérczosci postnatalnej”..., s. 42.

1% M. Orski: Nasza postdekadencja..., s. 76.

57 Ppodobne w zamysle konstrukcyjnym sa choéby Fractale Nataszy Goerke,
Schwedenkrduter oraz Szkice historyczne Zbigniewa Kruszynskiego czy Pieszczochy losu Jacka
Dabaty. Konwencjonalnos¢, bez ktorej nie byloby performatywu — jak dowodzit John L. Austin
— jest narazona na niepowodzenie. Pisal: ,(...) przede wszystkim wydaje si¢ jasne, ze
niefortunnos$¢ porusza nas (lub nie porusza) w zwiazku z pewnymi czynnos$ciami wypowiadania
stow — jest to choroba, na ktora narazone sa wszystkie czynnosci majace ogoélng cechg czynnosci

196



Historie spotkan erotycznych, w ktorych megzczyzng 1 kobiete
nieoczekiwanie taczy mys$l o szybkim zmniejszeniu dystansu mig¢dzy soba,
obfituja w sytuacje — mnie to przytrafito si¢ kilka razy — tagodnie mowiac
niezgodnosci celow. Kobiety na przyktad, ktore maja akurat menstruacje,
bywaja dla nowo poznanych mezczyzn szczegélnie przystgpne, posiadajac
bowiem na podoredziu argument pozwalajacy, wedle ich mniemania, na proste
wykrecenie si¢ niedwuznacznym propozycjom, odrzucaja precz wszelkie obawy
przed kontaktami z nieznajomymi. Mozna sobie latwo wyobrazi¢ zmieszanie
faceta z nabrzmiatym instrumentem w spodniach, ktory wlasnie zabiera si¢ do
zdjecia z mitej majtek, styszacego: musze ci co$ powiedzie¢ kochanie — mam
okres. Podejrzewam, ze nie zawsze jest to cyniczna gra kobiety chcacej
podbudowac¢ swoja psyche zbaranieniem napalonego samca, a jesli nawet, to
bardzo tatwo wybrnaé¢ z sytuacji wyznajac: mnie to nie przeszkadza, a tobie?
Trudniejsza sprawa z panienkami z dobrych rodzin, ktére wyniesiong z domu
wizje $wiata czyhajacego by je wykorzysta¢ na kazdym — przede wszystkim
finansowym — kroku, probuja pogodzi¢ z popedem plciowym i lapia si¢ w
putapke rosnacego podniecenia. Zwykle pozwalam si¢ urzeczawiaé i odgrywam
jak moge najlepiej scenariusz, ktory sobie wymyslity, utwierdzajac je w
mniemaniu, ze rzeczywisto§¢ jest postuszna ich woli, a jednoczesnie
rozkoszujac si¢ tymi krotkimi chwilami, gdy sens moich dziatan lezy poza mna
bez zadnych konsekwencji dla mojej autonomii (ATP, 48-49).

Odpowiedz na pytanie o to, dlaczego tematem nadrzednym uczynil autor Sekwencji
pozadanie erotyczne, zdaje si¢ by¢ prosta: seksualnos$¢ jest jednym z tych aspektow
ludzkiej aktywnosci, ktory na sitg wttacza si¢ w sztuczne (bo przeczace naturze) ramy
spoteczno-kulturowych norm i zakazéw, objawiajace si¢ — jak okreslit zjawisko
,udawania” przed innymi (i samym soba) kogo$, kim si¢ nie jest Keder — ,,mimikry

psychicznej”. Zacytujmy odpowiedni fragment:

(...) Trzeba uwazaé¢ szczegoélnie na zjawisko mimikry psychicznej, ktore
sprawia, ze w nawet niewielkiej grupie nikt za zadne skarby nie przyzna si¢ do
tego, co mysli i nie zniechgcac si¢. Zwykte zachowania to opowiadanie réznych
historyjek majacych za zadanie roztadowa¢ towarzyszaca catemu zyciu tutaj
kwestig, co zrobi¢ z chgcia pieprzenia si¢ z kim przyjdzie ochota. Ciekawostka
jest, ze orgazm, zalatwiajacy nie tylko problem wspoétzycia z innymi, ale tez
dajacy chwile realnego zapomnienia, to dla wielu jedyny dostgpny, bo prawie
namacalny, model absolut. ,Fajniec by bylo pieprzy¢é bez konca i bez
zmeezenia” mozna czasem ustysze¢ nawet w trakcie przypadkowej rozmowy,
ludzie patrza na siebie glodnym wzrokiem narkomanéw, kopuluja w zaulkach,

rytualnych lub ceremonialnych, wszystkie czynnosci konwencjonalne; nie jest wprawdzie tak,
ze kazdy rytual jest narazony na kazda posta¢ niefortunnosci [ale tez nie kazda wypowiedz
performatywna jest podatna na niepowodzenie]” (J.L. Austin: Jak dziatac¢ stowami. W: Tegoz:
Mowienie i poznawanie. Rozprawy i wyktady filozoficzne. Przel., wstgpem i przypisami opatrzyt
B. Chwedenczuk. Warszawa 1993, s. 567-568). Por. polemike z tym stwierdzeniem Jacquesa
Derridy (Zob. Tegoz: Sygnatura, zdarzenie, kontekst. W: Tegoz: Marginesy filozofii. Przet. A.
Dziadek, J. Marganski, P. Pieniazek. Warszawa 2002).
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bramach, pokojach, poddaszach, samochodach i przydroznych zaros$lach, po
prostu wszedzie (ATP, 50-51).

Zjawisko mimikry wiaza¢ by mozna z Lacanowska koncepcja spojrzenia. Autor
The Four Fundamental Concepts of Psycho-Aanalysis wyrodznial dwa rodzaje spojrzen.

Pierwszy typ to oko Innego, ktore uswiadamia (dziecku w ,,fazie lustra”), ze

,ja” jest w ciele, ale réwniez jest tym ciatem jako catoscia. Dziecko widzi
jednak siebie jako Innego — odtaczonego od siebie. Odtad wigc nie zyje juz ono
w poczuciu peti, ale w obliczu ciaglego braku i rozlaczenia ze soba. W ten
sposob nastepuje definitywne zerwanie ze sfera realnego i wejscie w sferg
wyobrazeniowego (i dalej — poprzez jgzyk — w sfer¢ symbolicznego). Wowczas

dziecko (podmiot) do$wiadcza spojrzenia Innego, i odtad juz na zawsze
» 138

pozostaje rozdarty na ,,ja” i,,nie-ja”.

Drugim rodzajem spojrzenia — opisywanym za pomoca zjawiska mimikry
whasnie — jest przestrzen, ktora ,,pochtania” wtapiajacy si¢ w nia podmiot'’. Roger
Caillois taczyt ja z psychastenia, podwazajac powszechnie panujaca opinig, wedlug
ktérej mimikra ma charakter adaptacyjno-ochronny. Caillois — by podja¢ interpretacje

Moniki Bakke — dowodzi, iz

mimikra jest przejawem naturalnego uwodzenia przez przestrzen, ktéra w
konsekwencji moze — w pewnym sensie — uwigzi¢ (...) Podobnie (...) dzieje si¢
czasami na poziomie ludzkich kontaktéw z otoczeniem. Tu tez mamy do
czynienia z uwodzeniem, ale uwodzona jest tozsamos$¢, ktora jesli si¢ podda,
narazi si¢ na uwigzienie i rozproszenie. Wowczas podmiot traci tozsamos¢, staje

si¢ — jak moéwi  Caillois — ,po prostu podobny”, czyli nastgpuje
,.depersonalizacja poprzez asymilacje z przestrzenia”.'®’

Keder — najkrdécej rzecz ujmujac — pisze o spotecznym zafalszowaniu i1
hipokryzji. Relacje interpersonalne opieraja si¢ na obtudnym ukrywaniu rzeczywistych
pragnien. Z powodu obostrzen kulturowo-spotecznych wypiera si¢ poglad taczacy ciato,
bedace obiektem erotycznej zadzy, z ,,pierwotnym porzadkiem natury”. W zwiazku z
tym — jak pisze (przypominajac tezy Roberta Mapplethorpa) autorka Ciafa otwartego —
»podlega wylacznie prawom pierwotnej przyjemnosci, ktora wiedzie nie do ducha, ale

do fizycznego bolu. Nie ma tu miejsca na milo$¢, a wylacznie na eksperyment z

138 M. Bakke: Cialo otwarte..., s. 61.

139 Zob. tamze.

1 Tamze, s. 62. Por. R. Caillois: Mimicry and Legendary Psychasthenia. ,,October 13”.
Winter 1984.
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wlasnym zywym ciatem Normy wymuszaja brak autentyczno$ci, ktorego

konsekwencja jest wlasnie ,,opowiadanie réznych historyjek majacych za zadanie
roztadowa¢ towarzyszaca catemu zyciu tutaj kwestig, co zrobi¢ z checia pieprzenia sig z
kim przyjdzie ochota” (ATP, 50). Stad rowniez nie do pomyslenia jest wspotczesnie
model zycia oparty o kategori¢ nadmiaru (z owym ,,realnym zapomnieniem” wiacznie).

Innymi stowy, Antologia tworczosci p. wymierzona zostala przeciwko kulturze
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mieszczanskiej (z jej prorodzinnymi wzorcami na czele) . Przytoczmy jeden z

fragmentow:

(...) ten biedak caly czas traktowat pranie matego jako namiastke bzykania i nie
miat pojecia o co w tym wszystkim naprawdg chodzi: wydawato mu sig, nie
wiadomo dlaczego, ze wazniejszy od zadowolenia jest sposob jego osiagania —
oto skutki tresury spotecznej nastawionej na dzieciorobstwo. Co tu zreszta duzo
mowi¢ — prawie nikt nie ma pojgcia, czym moze by¢ seks, na pewno za$ nie te
stada barbarzyncéw odprawiajacych swe wieczorno-ranne rytuaty polegajace na
dwu czy trzykrotnym oprdznieniu jader w nadziei zaspokojenia za jednym
posuwem potrzeby posiadania, bliskosci, mitosci, perwersji i dodatkowo —
zony. Funkcjonujacy stereotyp, w ktorym utozsamia si¢ wytrysk z satysfakcja
mezezyzny (im wigce] wytryskow tym wigcej satysfakcji) doprowadza nawet
do tego, ze kobiety wrecz zadaja od swoich partnerow ,,dowodu zadowolenia”,
bo to z kolei potwierdza ich kobiecos¢. 1 jak tu takim opowiedzie¢, ze
najnedzniejszy z moich seansOw z samym soba byl sto razy bardziej
ekscytujacy niz jakakolwiek mitosna noc a orgazm ktory przezywam jest
dluzszy niz wszystkie kobiece westchnienia i dzikie okrzyki razem wzigte?
(ATP, 70).

Seksualne obsesje... postmodernisty?

Pora wréci¢ do (jakze drazliwych) kwestii klasyfikacyjnych. Wbrew pozorom
nie mamy tu do czynienia z eksperymentem neoawangardowym. Antologiczny projekt
Kedera blizszy jest estetyce modernistycznej, w ramach ktdérej prowadzi ironiczny
dialog m.in. z tradycja awangardowa (uwyrazniajacy si¢ choéby w zastosowanej przez
autora procedurze napisania ksigzki, opierajacej si¢ na przesunigciu o trzy pozycje w

alfabecie w stosunku do litery rozpoczynajacej zdanie poprzednie'®®). Zniesiona zostata

11 M. Bakke: Cialo otwarte...,s. 97.

12 Por. M. Ossowska: Moralnosé mieszczariska. Wroctaw 1985.

' Uwage na ten proceder zwrocit w recenzji z Antologii... Krzysztof Unitowski. Zob.
Tenze: Zywot rozproszony..., s. 141. Liczba ‘3° nie jest przypadkowa. Uzycie jej swobodnie
daje si¢ ttumaczy¢ jako podkreslenie niemozno$ci zaspokojenia. Por. B. Constant: Dzienniki
poufne. Przel. J. Guze. Warszawa 1980.
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ponadto opozycja miedzy ,,rzeczywistoscia” a ,,sztuka”. Zdaniem Kedera wszystko — o
czym byla juz mowa — jest tekstem.

Ale zgodnie z postmodernistycznymi postulatami autor odrzucit ideg
autonomicznos$ci utworu, prymatu artystycznego jezyka nad dzietem czy pojmowania
tworcy jako suwerennego autorytetu'®*. Pisarz ten daleki jest jednak od stawania w
szeregu obwieszczajacych — opatrznie pojmowanej i bardzo upraszczajacej formuty —
»smier¢ autora”. Zdaje si¢ natomiast wyciaga¢ wnioski z lektury Literatury wyczerpania
Johna Bartha, ktory zauwazyl ,,zuzycie si¢ pewnych form lub wyczerpania si¢ pewnych
2165

mozliwo$ci” ™, co nalezy rozumie¢ jako problem literatury po czy tez pomimo

wyczerpania modernistycznej estetyki, interpretowany jako swiadomo$¢ niemozliwosci

kontynuacji (lub odnowy) dawnego projektu'®®

. Wszak — jak zauwazyl autor ksiazki
Zawod: czytelnik — problemem, z jakim boryka si¢ kazdy pisarz jest ,krazenie w
systemie juz-powiedzianego, blakanie sie wérod uzy¢ cudzej mowy”'®’. Zaden pisarz
,nie moze wyrwaé sie z systemu i prosperowaé wbrew episteme epoki”'®®. Musi sig

169 Keder — w moim odczuciu — z owej pulapki

kierowa¢ ,,hermeneutyka podejrzenia
wybrnat catkiem sprawnie. Debiut prozatorski autora Sekwencji jest bowiem — jak sig

wyrazit Unilowski — ,,nowatorstwem w cudzystowie”'”’. Reguly (czytelniczej) gry

1% Por. K. Unitowski: Proza polska i postmodernizm..., s. 25. Por. tez m.in. Przemiany
wspoiczesnej praktyki artystycznej. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Warszawa 1991; Oblicza
postmoderny. Teoria i praktyka uczestnictwa w kulturze wspoiczesnej. Red. A. Zeidler-
Janiszewska. Warszawa 1992 (zwl.: T. Szkohlut: Postmodernizm — nowa swiadomosé
historyczna); T. Pekala: Wartosci artystyczne w sztuce awangardowej i postmodernistycznej. W
Przemiany wspolczesnej swiadomosci artystycznej: wokot postmodernizmu. Red. T. Szkotut.
Lublin 1992; G. Dziamski: Neoawangarda w Europie Srodkowo-Wschodniej. Red. H. Janaszek-
Ivanickova, D. Fokkema. Katowice 1995; Tenze: Awangarda po awangardzie. Od
neoawangardy do postmodernizmu. Poznan 1995; Awangarda w perspektywie postmodernizmu.
Red. G. Dziamski. Poznan 1996.

15 J. Barth: Literatura wyczerpania. Przet. J. Wisniewski. W: Nowa proza
amerykanska. Szkice krytyczne. Wybor, oprac. i wstgp Z. Lewicki. Warszawa 1983, s. 38. Barth
korygowal, doprecyzowujac swe rozpoznania w przettumaczonym na jezyk polski artykule
Postmodernizm: literatura odnowy, w ktorym pisat: ,,(...) wiele oséb (...) zrozumiato, ze uznaje,
iz literatura, w kazdym razie literatura fabularna, wyziongta ducha, ze wszystko juz bylo, ze
wspolczesny pisarz moze jedynie tworzyé parodie 1 trawestacje naszych wielkich
poprzednikéw, ze nasz S$rodek wyrazu jest wyczerpany, co wielu krytykéw uznaje za
dominujaca ceche postmodernizmu. (...) mdj esej Literatura wyczerpania w istocie traktowat
nie o rzeczywistym wyczerpaniu jezyka czy literatury, lecz o estetyce rozwinigtego
modernizmu, tego nieodparcie fascynujacego, lecz w zasadzie skonczonego juz «programu»”
(Przet. J. Wisniewski. ,,Literatura na Swiecie” 1982, nr 5-6, s. 274-275).

1% Zob. K. Unitowski: Proza polska i postmodernizm..., s. 31.

17 D. Nowacki: Rara avis i cudzystow. ,,Tworczos¢” 1996, nr 7.

1 Tamze.

' Tamze.

170K . Unitowski: Zywot rozproszony..., s 136.
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zostaly podane wprost w tytule ksiazki. Antologia tworczosci p. jest wlasnie antologia,
zatem metatekstem, wyborem z bogatej 1 réznorodnej ,,tworczosci postnatalnej”, czyli
selekcja ,tekstu egzystencji”, oparta na szczegdlnym przypadku komponowania i
dekomponowania (ktorego celem jest wydobycie pewnym wiasciwosci wspolnych lub

powtarzajacych si¢ dla wybranych jednostek, przy rownoczesnym utrzymaniu ich

odrebnosci)' .

Za truizm uznaje si¢ stwierdzenie, ze wspotczes$nie pisarze najchetniej siggaja po
»tekstowe hybrydy”. Do tej grupy nalezy takze Keder, ktory wykorzystujac — jako
swoista ram¢ — konwencj¢ romansowa, zdekonstruowal mitosna formule. Nie sposob
mowic o Antologii... jako o romansie, ani nawet o tegoz ,,przekroczeniu”. Z tekstowego
chaosu da si¢ wylowi¢ sens nadrz¢dny, za ktoéry mozna by uznaé projekt ,,walki o

podmiot”, bedacej jedna z bardziej palacych kontrowersji w ramach polskiej debaty

72

dotyczacej postmodernizmu'’?. Autor Najnowszego modelu zdaje si¢ wchodzi¢ w

polemike z przeciwnikami postmodernizmu, zdaniem ktorych

z filozoficznego punktu widzenia postmodernizm jest bodajze najbardziej
radykalng proba zerwania z tradycja tzw. filozofii podmiotu, ktérej historia
poczawszy od kartezjanskiego cogito wspolitworzy duchowe oblicze
rzeczywistosci (...) to na niej wilasnie, na filozofii skoncentrowanej na
podmiocie, odwotujacej si¢ do zasad subiektywnos$ci i rozumu oraz na opartym
na nich pojeciu cztowieka skupia sig atak postmodernistow.'”

Postmodernizm sprowadzono do kilku etykietek czy tez formulek typu:
antypodmiotywizm, relatywizm, nihilizm, irracjonalizm. Krzysztof Unitowski

thumaczyt tak radykalne stanowisko zwyczajem

ujmowania podmiotu jako samos$wiadomego ,ja”, osobowego bytu czy
jednostki ludzkiej. W rezultacie — pisat krytyk — rozprawe z kartezjanskim oraz
kantowskim dziedzictwem, kwestionowanie uprzywilejowanej pozycji
myS$lacego ,ja” jako fundamentu aktywnosci poznawczej i krytycznej
poczytywano za zamach na osobg¢. Tymczasem chodzi o Kkategorie
niesprowadzalne do siebie. Przypomnijmy klasyczna definicje osoby,
sformulowana jeszcze przez Boecjusza: ,,0soba (persona) jest poszczegdlng
substancja istoty rozumnej”’. Kartezjanski jednak podmiot nie byt Zadna
substancja, lecz jej $wiadomoscia, jak rowniez §wiadomoscia tej Swiadomosci,
rzec by mozna — projektorem. Czlowiek René Descartesa zostaje uwiktany w
relacje podmiotowo-przedmiotowa jako rodzaj znakowej samoinscenizacji i
dopiero ten zwiazek wypada uzna¢ za réwnowazny nowoczesnemu pojeciu

' Zob. tamze, s. 136-137.
172 K. Unitowski: Tozsamosé sfingowana ,,F A-art” 2005, nr 4, s. 78.
'3 P. Przybysz: Dylematy postmodernizmu. ,,Czas Kultury” 1991, nr 1-2, s. 20.
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osoby, zaznaczajac, iz realizuje si¢ on — co cho¢by dla Emmanuela Mouniera
bylo sprawa zasadnicza — w egzystencjalnych aktach autokreacji, komunikacji i
przynaleznosci.'”*

Heideggerowskie zatarcie granicy ontyczno-ontologicznej niezmiennie uwodzi.
Watki zaczerpnigte z tradycji egzystencjalizmu, personalizmu, fenomenologii staty si¢
zrodlem ,,idei odzyskiwania tozsamosci jako progresu samo$wiadomego podmiotu™ .
Punktem wyj$cia uczyniono uswiadomienie (sobie) stanu depersonalizacji i ,,0saczenia
«ja» w nieautentycznym swiecie przez zaktamany jezyk, by przez analizg stanu niemoty

ey, . . . s . 176
przejs¢ do projektu odzyskiwania mowy oraz miejsca”'’

. Debiut prozatorski Kedera da
si¢ odczytywa¢ wilasnie w tych aspektach.

Antologie... mozna — najkrdcej rzecz ujmujac — okresli¢ jako ksiazke o braku,
objawiajacego  si¢  niewyrazalno$cia  jezyka, niedostatkami  materialnymi,
nieumiejetno$cia odnalezienia sensu zycia, autentyzmu, wolnosci, wreszcie -—
zachwianiem stabilno$ci zdecentralizowanego podmiotu. Ironizujac, mozna zatem
stwierdzi¢, ze Robert Chojnacki miat racj¢ — omawiana tu proza Kedera jest ,,ksiazka o

Niczym”, cho¢ trzeba by raczej owo sformutowanie doprecyzowaé: Antologia

tworczosci postnatalnej jest ksiazka o posiadaniu niczego...

"7 K Unitowski: Tozsamos¢ sfingowana..., s. 78-79.
175 Tamze, s. 79.
7% Tamze.
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Zamiast zakonczenia

Powr6¢my do sformutowania, od ktorego rozpoczely si¢ moje rozwazania, dotyczace
obecnych w prozie ,,nowej 1 najnowszej” dyskursow erotycznych. ,,Seks to najlepszy towar.
Nie do$¢, ze sam si¢ $wietnie sprzedaje, to jeszcze pomaga sprzedawaé inne towary”'.
Erotyzm wspodlczesnie nie jest przez polskich prozaikow redukowany do sfery przyjemnosci,
zabawy czy tez naturalnego zaspokajania potrzeb fizycznych. Majac na uwadze jego
powiazania z psychologia jednostki, filozofia, antropologia, szeroko rozumiana kultura,
obyczajami i1 regulacjami prawnymi, pokazuja go jako t¢ przestrzen ludzkiej dziatalnos$ci, w
ktorej wszystkie te ptaszczyzny wzajemnych relacji si¢ na siebie naktadaja i poprzez ktora si¢
uobecniaja. Kwestia wyboru tematu, w ktorego centrum sytuuje si¢ opisywanie
migdzyludzkich kontaktéw erotycznych, staje si¢ zatem punktem wyjscia do snucia rozwazan
na temat problemu inicjacji, outsiderstwa, intymnego do$wiadczania, podmiotowosci,
plciowosci, autobiografizmu, wpisujac si¢ — na poziomie ,,meta” — w palace dyskusje
spoteczne czy krytycznoliterackie.

Tytulowe dyskursy erotyczne potwierdzaja tezy Michela Foucaulta, wedtug ktérego
funkcjonujaca w systemie ,wladza — wiedza — rozkosz” seksualno$¢, ulega dzi$
»przegadaniu”. Mamy do czynienia z paradoksem: nieustanne moéwienie o seksie jest
zderzane z opowiadaniem o nim w kategoriach tajemnicy. Dyskurs jest wigc narzedziem
wiadzy, dzigki ktéremu dociera si¢ do seksualnego podmiotu. Robert Rogoziecki, analizujac

tezy autora Historii seksualnosci, zauwazyt, ze

W sumie to wlasnie za sprawa dyskursu seksualno$¢ zostala ujarzmiona i
podporzadkowana mikrofizyce wladzy, owemu niewidzialnemu mechanizmowi
panoptycznemu, ktory sam widzi i kontroluje wszystko. Jesli bowiem uswiadomimy
sobie, ze cata nowozytna dyscyplina bazuje na mechanizmach panoptycznych, t;.
mechanizmach, ktére wymuszaja na podmiotach okreslone zachowania w ten sposob,
ze czynig je widzialnymi, to dyskurs, w przypadku seksualno$ci, stanowi to, co czyni
zachowania seksualne widzialnymi. To jednak prowadzi do wniosku bardziej
ogolnego: w swych pracach Foucault ukazuje kondycj¢ czlowieka nowoczesnego i
jego bezposredniego dziedzica — czlowieka ponowoczesnego, cztowieka, ktory znalazt
si¢ w niewoli dyskursu.’

"' H. Samson: Wojna zerisko-meska i przeciwko Swiatu. Warszawa 2005, s. 17.
* R. Rogoziecki: W nieWoli dyskursu. ,Nowy Nurt” 1996, nr 4, s. 14.
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Kwestia otwarta pozostalo pytanie o to, do ktorej formacji estetycznej nalezatoby
zakwalifikowa¢ omawiane w niniejszej dysertacji prozy.

Modernizm prébuje si¢ definiowaé poprzez wskazanie ,,cech wspdlnych”,
obejmujacych: bezkompromisowy intelektualizm, zaabsorbowanie nihilizmem, nieciaglos¢,
pociag do elementu dionizyjskiego, formalizm, postawe¢ zdystansowania, uzycie mitu jako
arbitralnego $rodka porzadkowania sztuki, refleksyjnos¢, przekonania antydemokratyczne,
wyakcentowanie subiektywno$ci, uczucie alienacji 1 osamotnienia, poczucie chaosu,
nastawienie poszukiwawcze czy pekniecie miedzy jaznia a $wiatem’. Tak wigc — konstatuje

Richard Sheppard —

modernizm ujety zostatl jako kontynuacja badz sprzeciw wobec romantyzmu; jako
reakcja — w swych najbardziej radykalnych przejawach awangardowych — przeciw
estetyzmowi; jako odwrdécenie konwencji realizmu; jako sprzeciw wobec
ekspresjonizmu, futuryzmu i surrealizmu; jako prekursor postmodernizmu; jako
produkt doswiadczenia wielkomiejskiego 1 (lub) wielkiej wojny; oraz jako wynik

przymuszania ,sztuki powaznej” do odstapienia ,funkcji utylitarnej” na rzecz

,,mediéw masowej komunikacji i rozrywki”.*

Czcibor-Piotrowski, Keder i Ubertowski podobnie jak modernistyczni prozaicy porzucili
linearno$¢ opowiesci snutej przez wszechwiedzacych narratoréw. Porzucenie spdjnosci
trybow narracyjnych wspoéigrata z ,,eksperymentowaniem z technikami, ktore podkreslaja
nieciaglo$¢ miedzy konwencjonalnym rozumieniem rzeczywistosci a poczuciem tejze™. Do
technik owych Sheppard zaliczyl: zaburzanie linearnego porzadku przyczynowo-czasowego,
ograniczonego, pozbawiajacego wiarygodnos$ci opowiesci narratora, wieloperspektywizm,
»elastycznos¢ lub nieuchwytnos¢ relacji miedzy autorem, narratorem i protagonista”, montaz,
pastisz, parodig®. W konsekwencji poczucia kryzysu kulturowego rozszczepieniu ulegt takze
podmiot, ktéry — mowiac jezykiem Julii Kristevej — jest stale dziejacym si¢ ,,podmiotem w
procesie”, zawieszonym migdzy $wiadomoscia i nieSwiadomo$cia, migdzy tym, co
semiotyczne i tym, co semantyczne. Narratorzy wszystkich omawianych przeze mnie ksiazek
sa tekstowymi wcieleniami tez autorki Le Sujet en Proces. Rejestry stylistyczne buduja
napigcia migdzy tematem opowiesci (erotyka) a treSciami ukrytymi (m.in. klopoty z

autoidentyfikacja, ptciowoscia, trudnosciami zwiazanymi z niewyrazalnos$cia doswiadczen).

3 R. Sheppard: Problematyka modernizmu europejskiego. Przet. P. Wawrzyszko. W:
Odkrywanie modernizmu. Przeklady i komentarze. Red. 1 wstgp R. Nycz. Krakow 2004, s. 73.

* Tamze, s. 75-76.

> Tamze, s. 99.

% Tamze.

204



Czcibor-Piotrowski, Keder 1 Ubertowski odslaniaja mechanizmy autorepresyjne,
przyczyniajace si¢ do poglebiania rozdzwigku migdzy tym, co sankcjonowane jest przez
system norm kulturowo-prawnych a tym, co domaga si¢ mimo wszystko autoekspresji,
powodujac wzmaganie sit destrukcyjnych, jakim ulega ludzka podmiotowo$¢. Mitosny
dyskurs zdaje si¢ by¢ ta przestrzenia, w ktérej owe napigcia i rozkosze, powtorzenia i
niedookreslono$¢ uwidaczniaja si¢ najbardziej, prowadzac z jednej strony do ekstazy, z
drugiej za§ — do wchlaniania Innego we wlasng egzystencje’. W rezultacie méwienie o
dominujacym pierwiastku dionizyjskim odstania traumatyczno$¢ ludzkiej egzystencji. Nie
chodzi jedynie o walke plci, o nacechowanie kontaktow zensko-meskich obrazami
batalistycznymi, ale o niemoznos$¢ ucieczki przed trauma.

Autor Objasniania marzen sennych byt zdania, Zze w Zyciu psychicznym czlowieka
wazng rol¢ odgrywa kategoria repetycji, przymusu powtarzania, ktéry — zdaniem Leny

Magnone — definiowat jako

nieswiadomy proces zmuszajacy podmiot do reprodukowania sekwencji, ktore w
przesztosci generowaly cierpienie, i zachowaly swdj bolesny charakter. (...)
powtarzamy traumatyczne przezycie, aby wintegrowaé je w ekonomi¢ psychiczna,
porzadek symboliczny, cho¢ wlasciwie przez owo powtdrzenie trauma jest przez nas
stwarzana (...) Zdarzenie jest postrzegane jako traumatyczne tylko przez zdarzenia
pozniejsze, ktore je retroaktywnie ,,rekoduja”’. Tak wiec podmiotowos¢ nie jest dana
raz na zawsze, lecz jest ustrukturyzowana przez sztafet¢ antycypacji i rekonstrukcji
zdarzen, ktore wiasnie przez ten proces staja si¢ traumatyczne.

Lacan opierajac si¢ na Freudowskich zatozeniach, wzbogacil pojmowanie traumy o dwa —
zaczerpnigte od Arystotelesa — terminy: fuché oraz automaton. Pierwszy z nich ,,mozemy
okresli¢ jako traume, ktéra opiera si¢ symbolizacji, automaton wyraza fundamentalna dla

cztowieka tendencje do podejmowania prob oswajania traumy przez jej opisanie™.

7 Zob. T. Kitlinski: Podmiot w procesie Julii Kristevej. W: Podmiot w procesie. Red. J. Jusiak,
J. Mizinska. Lublin 1999, s. 54.

® L. Magnone: Traumatyczny Realizm. W: Rewolucja pod spodem. ,Poznanskie Studia
Polonistyczne”. Seria Literacka XII. Red. P. Czaplinski, Z. Przychodniak, P. Sliwinski. Poznan 2005,
s. 29. Freud analizujac przypadek ,,Cztowieka-Wilka”, pisal: ,jako pottoraroczne dziecko chlonat
wrazenia, a jego dalszy rozwoj, pobudzenie seksualne i badania seksualne sprawily, ze pojat je post
factum w okresie, gdy nawiedzito go marzenie senne (...) Nie chodzi o przypominanie sceny, ale o jej
uaktywnienie, scena oddzialywa post factum i nie traci nic ze swej §wiezosci” (Z. Freud: Z historii
nerwicy dzieciecej. W: Dwie nerwice dzieciece. Przet. R. Reszke. Warszawa 2000, s. 126, 130). Por.
Z. Freud: Poza zasadq przyjemnosci. Przet. J. Prokopiuk. Warszawa 2000 oraz Tegoz: Przypominanie,
powtarzanie, przepracowanie. Przel. A. Czownicka. W: K. Pospiszyl: Zygmunt Freud. Czlowiek i
dzieto. Wroctaw 1991.

? L. Magnone: Traumatyczny Realizm..., s. 30.
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Dla Agaty Bielik-Robson, we Freudowskiej traumie kluczowa rola odgrywata
kategoria czasu. Badaczka konstatowata: ,,W doswiadczeniu mamy do czynienia albo z
terazniejszo$cia, naglym «teraz» traumy pojawiajacej si¢ bez uprzedniego, apriorycznego
przygotowania — albo z obecnos$cia, ukonstytuowanym zawsze poniewczasie stowem, ktory
nadaje sens, wypelnia rozumieniem”'’. Zdarzenie traumatyczne poprzedza jego zrozumienie.
Mechanizmem obronnym wobec niszczacej dla podmiotowosci traumy staje si¢ tuszujaca,
niepewna i naderwana autonarracja''. Rzeczy nienasycone i Cud w Esfahanie Czcibora-
Piotrowskiego, Antologia tworczosci p. Kedera oraz Szkice do obrazu batalistycznego
Ubertowskiego, bedac tekstami autobiograficznymi i przyjmujac nade wszystko funkcje
autoterapeutyczna, potwierdzaja powyzsza tezg. Potrzeba opowiedzenia o wojennym
dos$wiadczeniu, niemoc pogodzenia si¢ z utrata mtodosci pokazana w dylogii autora Prosby o
Anne, nieuchronno$¢ zycia w formie/obozie zobrazowana w Antologii tworczosci p. Kedera
oraz obnazone przez autora Rezydentow ,,zwulgaryzowanie” rytuatléw staja si¢ nadrzgdnym,
cho¢ nie zawsze wyrazanym explicite, tematem rozerotyzowanej narracji. Ksiazki, o ktérych
mowa, zasadzaja si¢ nade wszystko na — ,,przelamywanej” czasami oniryzmem, groteska —
dykcji realistycznej, w najradykalniejszej formie identyfikujacego si¢ z banalizmem, a zatem
programowo zakotwiczonym w pospolitosci, trywialno$ci i prywatnosci. Nic dziwnego,
wszak ,,realizm wiasnie przez wybrang metod¢ wyraza niepokoj oraz pozwala doj$¢ posrednio
do glosu temu, co probowat zatai¢, ukry¢. Realizm nie odzwierciedla wigc wecale
rzeczywistosci, lecz dramat naszej separacji od niej”'?. Dramat 6w obnazany zostaje ponadto
poprzez postawienie w stan podejrzenia jgzyka, bedacego narzgdziem manipulacji.
Opisywane w niniejszej dysertacji teksty stanowia takze dowod na to, ze konwencje
traktujemy dzi$ jako sposob komunikowania, gdzie nadrzedna role przypisuje si¢ relacji: tekst
— autor — czytelnik. Czcibor-Piotrowski, Keder 1 Ubertowski podkreslajac swoiste zamknigcie
w jezyku, wpisuja si¢ w spor narratologiczny o charakter ludzkiego doswiadczania, ktéry —
najogolniej rzecz ujmujac — sprowadza si¢ do pytania o to, czy narracja jest struktura tekstu
kulturowego czy tez struktura naszej epistéme. Zaden z nich nie daje jednak jednoznacznej
odpowiedzi. Otwarta kwestia zdaje si¢ by¢ takze pytanie o autobiograficzne ,,limity”, a zatem
o ontologiczne podstawy kwalifikacyjne. Zacieranie si¢ granicy migdzy fikcja 1 autentykiem
prowadzi do podjecia gry, w ktorej pisarz nieustannie myli $lady, sugerujac, ze to, co wydaje

si¢ intymnym zwierzeniem, okazuje si¢ mistyfikacja. I odwrotnie — pod ptaszczykiem

' A. Bielik-Robson: Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosé. ,,;Teksty Drugie” 2004, nr 5,
s. 26.

' Zob. L. Magnone: Traumatyczny Realizm..., s. 41.

2 Tamze, s. 31.
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banalnych anegdotek, pozornie nieistotnych opowiastek kryja si¢ tresci ,,wazne”.
Wyrastajace z modernistycznego kryzysu $wiatopogladowego prozy, wykorzystuja
postmodernistyczna gre (z) konwencjami, erotyzm postrzegajac jako narzedzie autopoznania.
Mimo to twierdzg, ze Czcibor-Piotrowski, Keder i Ubertowski udowadniaja, ze
modernistyczne eksploracja ludzkiej subiektywnosci, sktonno$¢ do przetamywania
rozmaitych fabu, snucie refleksji nad podmiotowos$cia, dzialania prowokacyjne pozostaly
wciaz aktualne. Tym samym omawiane tu prozy mozna uzna¢ za potwierdzenie stusznosci
przekonania co do ponownego odczytywania modernizmu czy tez jego krytycznej
kontynuacji. Dylogia autora Notatek z pamieci, Antologia tworczosci p. oraz Szkice do obrazu
batalistycznego potwierdzaja réwniez intencje Wolfganga Welscha, ktérego zdaniem ten,

o . . ;- , .. . . 513
»Kto mowi o postmodernizmie, mowi réwniez o modernizmie” .

Odwroécitabym  tg
zalezno$¢, powiadajac, ze kto chce moéwi¢ o modernizmie, nie moze pominaé
postmodernizmu, traktowanego przeze mnie wtasnie jako schylkowa fazg ponowoczesnosci.
Zamiast zakonczenia — pointa mojej dysertacji — pelni rolg swoistego wytrychu.
Opowies¢ o dyskursach erotycznych ograniczona do trzech propozycji prozatorskich ma
stanowi¢ zachete do podjecia dalszego namystu nad seksualnoscia. Problematyzowane tutaj
kwestie zostaly jedynie zarysowane. Niewatpliwie pozostaje jeszcze szerokie spektrum
mozliwos$ci. Erotyzm bowiem jest nade wszystko doswiadczeniem wewngtrznym, a to — jak
wiemy — domaga si¢ niejednoznacznego ,,wyjezyczenia”’, cho¢by pod postacia poglebione]
refleksji nad plciowym rozedrganiem osobowos$ci czy przyjrzeniu si¢ sposobom radzenia

sobie z trauma za pomoca ukrywania jej za ,,symulakralna powierzchnia™',

To juz temat na nieco inna — réwnie uwodzaca — opowiesc...

" W. Welsch: Nasza postmodernistyczna moderna. Przet. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska.
Warszawa 1998, s. 64.
4 Zob. L. Magnone: Traumatyczny Realizm..., s. 39.
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Sommambulicy — dekadenci — herosi. Krakéw 1985). — K. Pospiszyl: Tristan i Don Juan,
czyli odcienie milosci mezczyzny w kulturze europejskiej. Wybor 1 oprac. E. Smulikowska.
Warszawa 1986. — P. Quignard: Seks i trwoga. Przet. K. Rutkowski. Warszawa 2002. — P.
Quignard: Zycie sekretne. Przet. K. Rutkowski. Warszawa 2006. — C. Reinsberg: Obyczaje
seksualne starozytnych Grekow. Przel. B. Wierzbicka. Gdynia 1998. — A. Rich: Przymusowa
seksualnos¢ a egzystencja lesbijska. Przet. A. Grzybek. ,Furia Pierwsza. Literackie
feministyczne czasopismo lesbijskie” 1999-2000, nr 4-5. — N. Roberts: Dziwki w historii.
Prostytucja w spoteczenstwie zachodnim. Przet. L. Engelking. Warszawa 1997. — A. Rodan:
Historia erotyki. £6dz (br.r.). — A. Rodan: Zycie seksualne Polakéw. Raport. Warszawa
2000. — D. de Rougemont: Istota mifosci. W: Tegoz: Mity o mitosci. Przet. M. Zurowska.
Warszawa 2002. — D. de Rougemont: Milos¢ a swiat kultury zachodniej. Przet. L.
Eustachiewicz. Warszawa 1968. — J. Ruffie: Seks i smierc. Przet. B.A. Matusiak. Warszawa
1997. — W. Sadkowski: Wzlot i upadek. Rewolucja seksualna od Henry Millera do Williama
Burroughsa. ,Literatura na Swiecie” 1987, nr 5-6. — J. Salij: Erotyka , Piesni nad
Piesniami” w interpretacjach teologicznych. ,,Teksty” 1974, z. 1. — K. Saunders, P.
Stanford: Katolicy i seks. Od czystosci do czysc¢ca. Przet. H. Jankowska. Warszawa 1996. —
T. Screech: Erotyczne obrazy japonskie 1700-1820. Przestrzen przeplywajqcego swiata.
Przet. B. Romanowicz, W. Laskowska, J. Wolska-Lenarczyk. Krakow 2006. — K. Sczerba:
W kregu Erosa i Psyche. Wroctaw 1991. — Seks i sttumienie w spotecznosci dzikich oraz inne
studia o pflci, rodzinie i stosunkach pokrewienstwa. Przet. B. Golda, G. Kubica, Z. Mach.
Warszawa 1987. — Seksuologia kulturowa. Red. K. Imielinski. Warszawa 1980. — J.
Szewczyk: Eros i rewolucja. Krytyka antropologii filozoficznej Herberta Marcuse. Warszawa
1971. — T. Szlendak: Architektonika romansu. O spotecznej naturze milosci erotycznej.
Warszawa 2002. — T. Szlendak: Supermarketyzacja. Religia i obyczaje seksualne mtodziezy
w  kulturze konsumpcyjnej. Wroctaw 2004. — Sztuka a erotyka. Materialy Sesji
Stowarzyszenia Historykow Sztuki. Warszawa 1995. — A. Szylak: Komiks i okolice
pornografii. O seksualnych stereotypach w kulturze masowej. Gdansk 1996. — A. Szylak:
Relacja z dyskusji o moralnosci sztuki w Polsce. ,,Exit” 1997, nr 3. — Topika erotyczna w

przektadzie. Red. P. Fast. Katowice 1994. — E. Twardoch: Niemozliwos¢ erotycznych utopii
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— o0 wizjach swiatow idealnych w prozie Michela Houellebecqa. ,,Red” 2007, nr 1. — P.
Wallace: Przyjazn i mitos¢ w internecie. Psychologia wzajemnego przyciqgania. Przet. A.
Btasiak. ,,Dialog” 2002, nr 2. — B. Warkocki: Homo niewiadomo. Polska proza wobec
odmiennosci. Warszawa 2007. — A.K. Waskiewicz: ,, Won rzezni i roz” (O erotyce Tadeusza
Peipera). W: Tegoz: W kregu ,, Zwrotnicy”. Krakbw—Wroctaw 1983. — T. Webb, S. Brewer:
Seks. Przel. E. Galazka. Warszawa 1997. — D. Wezowicz-Zidtkowska: Miftos¢ ludowa.
Wzory mitosci wiesniaczej w polskiej piesni ludowej XVIII-XX wieku. Wroctaw 1991. — E.
White: Kultura seksualna. Przel. J. Jarniewicz. ,Literatura na Swiecie” 1997, nr 3. — J.
Winiarski: W sukni, co rozdziera dusze: kilka uwag na marginesie poezji i prozy Georges’a
Bataille’a. ,,Red” 2007, nr 1. — K. Wisniewska-Roszkowska: Erotyka a religia. Wroctaw
1988. — B. Wojcieszke: Psychologia mitosci. Intymnosé. Namietnos¢. Zaangazowanie.
Gdansk 2005. — Z. Wrobel: Erotyzm w literaturze dawnych wiekow. £o6dz 1986. — Z.
Wrobel: Erotyzm w literaturze nowozytnej. £.6dz 1987. — Z. Wrbbel: Erotyzm w religiach
swiata. £.6dz 1990.

OPRACOWANIA DOTYCZACE
POLSKIEJ LITERATURY XX WIEKU

K. Adamczyk: Dziennik jako wyzwanie. Lechon, Gombrowicz, Herling-Grudzinski. Krakéw
1994. — Awangarda w perspektywie postmodernizmu. Red. G. Dziamski. Poznan 1996. — S.
Bakuta: Oblicza autotematyzmu. Autorefleksyjne tendencje w prozie polskiej po roku 1956.
Poznan 1991. — S. Balbus: ,, Zagltada gatunkow”. ,,Teksty Drugie” 1999, nr 6. — S. Balbus:
Miedzy stylami. Krakow 1993. — E. Balcerzan: Nowe formy w pisarstwie i wynikajqce stqd
porozumienia. W: Humanistyka przetomu wiekow. Red. J. Kozielecki. Warszawa 1999. — E.
Balcerzan: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1. Warszawa 1994. — E. Balcerzan:
Powracajqca fala autobiografizmu. W: Tegoz: Kregi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz.
Ttumacz. Pisarz. Krakéw 1982. — M. Baranowska: Surrealna wyobraznia i poezja.
Warszawa 1984. — K. Bartoszynski: O fragmencie. W: Problemy teorii literatury. Seria 4:
Prace z lat 1985-1994. Wybr. H. Markiewicz. Wroctaw 1998. — Z. Bauer: Dekada.
Warszawa 1986. — H. Bereza: Bieg rzeczy. Szkice literackie. Warszawa 1982. — M. Bielecki:
Literatura i lektura. O metaliterackich i metakrytycznych pogladach Witolda Gombrowicza.
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Krakow 2004. — J. Blonski: Dwie groteski i pot... ,Literatura” 1987, nr 5. — J. Blonski:
., Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: Tegoz: Forma, Smiech i rzeczy
ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Krakéw 1994. — W. Bolecki: Impresjonizm w prozie
modernizmu. Wstep do modernizmu w prozie polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 2003, nr 4.
— W. Bolecki: Modernizm w literaturze polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4. — W.
Bolecki: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz,
Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej. Krakow 1996. — W. Bolecki: Polowanie na
postmodernistow (w Polsce) i inne szkice. Krakow 1999. — W. Bolecki: Teksty i glosy (z
zagadnien poetyki modernizmu). ,,Teksty Drugie” 1996, nr 4. — E. Boniecki: Modernistyczny
dramat ciala. Maria Komornicka. Warszawa 1998. — G. Borkowska: Cudzoziemki. Studia o
polskiej prozie kobiecej. Warszawa 1996. — W. Browarny: Opowiesci niedyskretne. Formy
autorefleksyjne w prozie polskiej lat dziewieédziesiqtych. Wroctaw 2002. — M. Brzdstowicz:
W strone egzystencjalizmu: proza Kazimierza Brandysa. W: Sladami czlowieka ksiqzkowego.
Studia o literaturze polskiej XX wieku. Red. T. Mizerkiewicz. Poznan 1997. — K. Budrowska:
Idealizacja kobiecego ciata w ,, Terminalu” Marka Bienczyka. W: Kobiety w literaturze.
Materialy z II Miedzyuczelnianej Sesji Studentéw i Naukowcéw z cyklu ,, Swiat jeden, ale nie
Jjednolity”. Bydgoszcz 3-5 listopada 1998 r. Red. i wstgp L. Wisniewska. Bydgoszcz 1999. —
K. Budrowska: Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie po roku 1989. Biatystok 2000. —
J. Cieplinska: Montaz i rytuat, czyli o autokreacjach pisarskich. Krakéw 2003. — R. Cieslak:
Gry wzrokowe. O wyobrazeniach ciata w poezji polskiej XX wieku. W: Miedzy stowem a
ciatem. Red. L. Wisniewska. Bydgoszcz 2001. — T. Cieslikowska: W kregu genologii,
intertekstualnosci, teorii sugestii. Warszawa 1995. — P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura
polska 1976—1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 1999. — P. Czaplinski: Marginesy
centrum: proza polska 1999-2000. ,Kresy” 2001, nr 4. — P. Czaplinski: Nieepicki model
prozy w literaturze najnowszej. ,,Teksty Drugie” 1996, nr 5. — P. Czaplinski: Powrot centrali.
Literatura w nowej rzeczywistosci. Krakéw 2007. — P. Czaplinski: Proza odczepiona. ,,Teka”
2004, nr 1. — P. Czaplinski: Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996. Krakéw 1997. —
P. Czaplinski: Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci. Krakow
2003. — P. Czaplinski: Tadeusz Konwicki. Poznan 1994. — M. Czerminska: Autobiografia
jako wyzwanie (O , Dzienniku” Gombrowicza). ,,Teksty Drugie” 1994, nr 1. — M.
Czerminska: Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Krakow 2000. —
M. Czerminska: Autobiografia i powies¢ czyli pisarz i jego postacie. Gdansk 1987. — T.
Drewnowski: Proba scalenia. Obiegi—wzorce—style. Krakéw 2004. — T. Drewnowski: Walka

o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza. Warszawa 1990. — A. Dudala: Romans z
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moralitetem? O ,,Scenach z Zycia pozamatZenskiego” Manueli Gretkowskiej i Piotra
Pietuchy. W: Romans wspotczesny. Red. A. Necka. Katowice 2004. — K. Dunin: Karoca z
dyni. Warszawa 2000. — K. Dunin: Normalka. ,Kurier Czytelniczy. Megaron” 2000, nr 5
(Przedruk w: Byfa sobie krytyka... Wybor tekstow z lat dziewiecdziesiqtych i pierwszych. Red.
D. Nowacki, K. Unitowski. Katowice 2003 oraz w: Normalnos¢ i konflikty. Rozwazania o
literaturze i zyciu literackim w nowych czasach. Red. P. Czaplinski, Z. Przychodniak, P.
Sliwinski. Poznan 2006). — K. Dunin: Wszedobylstwa porzqdku (Wspak od wysp Milosza).
» Tworczo$¢” 1998, nr 4. — P. Dunin-Wasowicz: O czystosci pojecia banalizm. W: Tegoz:
Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia ,,bruLionu” wobec rzeczywistosci III RP. Warszawa
2000 (Przedruk w: Byfa sobie krytyka...). — A. Dziadek: Na marginesach lektury. Szkice
teoretyczne. Katowice 2006. — G. Dziamski: Awangarda po awangardzie. Od neoawangardy
do postmodernizmu. Poznan 1995. — G. Dziamski: Neoawangarda w Europie Srodkowo-
Wschodniej. Red. H. Janaszek-Ivanickovd, D. Fokkema. Katowice 1995. — Figury
normalnosci. ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”. T. IX Serii Literackiej. Red. P. Czaplinski,
Z. Przychodniak, P. Sliwiniski. Poznan 2002. — 1. Fik: Miny trudne i miny tatwe. Uwagi na
marginesie ksiqzki Gombrowicza ,, Ferdydurke”. ,Nasz Wyraz” 1938, nr 3 (Przedruk w:
Gombrowicz i krytycy. Wybor i1 oprac. Z. Lapinski. Krakow—Wroctaw 1984). — 1. Filipiak:
Odmiany odmiennosci. Rzecz o Marii Komornickiej. Gdansk 2007. — A. Fiut: Moment
wieczny, O poezji Czestawa Mitosza. Krakéw 1998. — J. Franczak: Poszukiwanie realnosci.
Swiatopoglad polskiej prozy modernistycznej. Krakow 2007. — J. Galant: Polska proza
lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesiqtych. Poznan 1998. — Genologia dzisiaj. Red. W.
Bolecki, 1. Opacki. Warszawa 2000. — S. Ggbala: ,, Dziennik” Gombrowicza — problemy
autokreacji. ,Miesigcznik Literacki” 1977, nr 8. — M. Glowinski: Gombrowicz i
nadliteratura. Krakow 2002. — M. Glowinski: O intertekstualnosci. ,,Pamigtnik Literacki”
1986, z. 4 (Przedruk w: Nowe problemy metodologiczne literaturoznawstwa. Red. H.
Markiewicz, J. Stawinski. Krakéw 1992). — M. Glowinski: Powies¢ a dziennik intymny. W:
Tegoz: Prace wybrane. T. 2: Narracje literackie i nieliterackie. Krakéw 1997. — M.
Glowinski: Powies¢ jako metodologia powiesci. W: Tegoz: Prace wybrane. Tom V:
Intertekstualnosc¢, groteska, parabola. Szkice ogolne i interpretacje. Krakow 2000. —
Gombrowicz i krytycy... — Z. Gren: Sztuka i Zycie praktyczne. |, Zycie Literackie” 1958, nr 1.
— G. Grochowski: Lepienie Golema. ,,Teksty Drugie” 2004, nr 6. — G. Grochowski:
Historia i historie. W: Praktyki opowiadania. Red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski.
Krakow 2001. — G. Grochowski: Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej pogranicza. Wroctaw
2000. — H. Grynberg: Bohaterstwo dzieci Holocaustu. ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 8. — B.
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Gutkowska: Odczytywanie sladow. W kregu dwudziestowiecznego autobiografizmu. Katowice
2005. — A. Hutnikiewicz: Od czystej formy do literatury faktu. Glowne teorie i programy
literackie XX stulecia. Warszawa 1974. — A. Hutnikiewicz: Stanistaw Przybyszewski.
Legenda i rzeczywistos¢. W: Tegoz: Portrety i szkice literackie. Warszawa—Torun 1976. — M.
Inglot: Romantyczne konteksty tworczosci Witolda Gombrowicza. Katowice 2006. — Inny.
Inna. Inne. O innosci w kulturze. Red. M. Janion, C. Snochowska-Gonzalez, K. Szczuka.
Warszawa 2004. — 1. Iwasiow: Intymnosc i rynek. ,Dekada Literacka” 2004, nr 3. — J.
Jakobezyk: Intymizm, szczeros¢ w literaturze. W: Tegoz: Szachy literackie. Rzecz o
tworczosci Karola Irzykowskiego. Katowice 2005. — K. Janicka: Surrealizm. Warszawa 1973.
— M. Janion: Placz generata. Eseje o wojnie. Warszawa 1998. — J. Jarzebski: Gra w
Gombrowicza. Warszawa 1983. — J. Jarzgbski: Literatura polska pod znakiem Gombrowicza.
W: Lektury polonistyczne. Literatura wspotczesna. T. 1. Red. R. Nycz, J. Jarzebski. Krakéw
1997. — 1. Jarzgbski: Kariera autentyku. W: Tegoz: Powies¢ jako autokreacja. Krakow 1984.
— J. Jarzebski: Powies¢ jako autokreacja. Krakow 1984. — S. Jaworski: Miedzy awangardq a
nadrealizmem. Krakow 1976. — J. Kandziora: Zmeczeni fabulq. Narracje osobiste w prozie
po 1976 roku. Wroctaw 1993. — B. Kaniewska: Labirynt wyobrazni. W: Tejze: Wiestaw
Mysliwski. Poznan 1995. — C.K. Keder: Gombrowicza mechanizm wytwarzania glebi. ,,FA-
art” 1992, nr 1-2. — C.K. Keder: Gryf z czterema kluczami. ,FA-art” 2001, nr 3. — C.K.
Keder: Mitos¢ — dzieci — hipersocjalizacja. ,,FA-art” 1993, nr 4. — C.K. Keder: O grafomanii
totalnej. , ,FA-art” 1993, nr 1. — C.K. Keder: Przestrzen literatury. O zastosowaniu teorii
chaosu w literaturoznawstwie. Cz. 1. ,,FA-art” 2000, nr 3—4; cz. II: ,,FA-art” 2001, nr 3. —
C.K. Keder: Wszyscy jestescie postmodernistami. ,FA-art“ 1996, nr 1. — A. Kijowski:
,Hamlet” okresu dojrzewania. ,,Teatr i Film” 1958, nr 2. — D. Kirsch: Elaborat — debiuty lat
siedemdziesiqtych. ,,Tworczo$¢” 1981, nr 9. — M. Kisiel: Pokolenia i przetomy. Szkice o
literaturze polskiej. Katowice 2004. — M. Kisiel: U podstaw tworczosci Adama
Czerniawskiego. Gliwice 1991. — M. Kisiel: Zmiana. Z problemow swiadomosci literackiej
przetomu 1955-1959 w Polsce. Katowice 1999. — J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe
zawieszenie broni. O tworczosci tzw. pokolenia ,,bruLionu” (1986—1996). Warszawa 1996. —
J. Klejnocki: Ach, jaki wielki ten palec. ,Polityka” 1996, nr 39. — J. Klejnocki: Jedyny
podmiot zdarzen: ja. ,Nowy Nurt” 1996, nr 8. — J. Klejnocki: Oda do dresu. ,,Tygodnik
Powszechny” 2002, nr 42. — K. Klosinska: Cialo, pozqdanie, ubranie. O wczesnych
powiesciach Gabrieli Zapolskiej. Krakow 1999. — K. Klosinski: ,, Mimesis” w chiopskich
powiesciach Orzeszkowej. Katowice 1990. — Miedzy tekstami. Intertekstualnosé¢ jako

problem poetyki historycznej. Red. J. Ziomek, J. Stawinski, W. Bolecki. Warszawa 1992. —
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K. Klosinski: Eros. Dekonstrukcja. Polityka. Katowice 2000. — A. Kochanczyk: Wiec czegom
nie powiedzial — niech bedzie ukryte. O , Dzienniku” Jana Lechonia. W: W strone
wspolczesnosci. Studia i szkice o literaturze polskiej po 1939. Red. Z. Andres. Rzeszow
1996. — Z. Kope¢: Jerzy Andrzejewski. Poznan 1999. — J. Kornhauser: Miedzyepoka. Szkice
o poezji i krytyce. Krakow 1995. — A. Kowalska: Conrad i Gombrowicz w walce o swojq
wybitnos¢. Warszawa 1986. — R. Koziotek: Nikt to nie ja! O ostatniej powiesci Jerzego
Andrzejewskiego. ,FA-art” 1996, nr 3. — D. Krawczynska: Oczami dziecka. Zaglada we
wczesnej tworczosci Henryka Grynberga. ,FA-art” 2003, nr 1-2. — O. Kiihl: Geba Erosa.
Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza. Przekt. K. Niewrzgda, M. Tarnogdrska. Wstep. W.
Bolecki. Krakow 2005. — E. Kuzma: Fabuta w prozie autotematycznej. Na przyktadzie prozy
Jerzego Andrzejewskiego. W: Fabuta utworu literackiego. Red. Cz. Niedzielski, J. Speina.
Torun 1987. — E. Kuzma: Od wyrazu do intymnosci. W: Intymnos¢ wyrazona. Red. M.
Kisiel, M. Tramer. Katowice 2006. — J. Kwiatkowski: Od katastrofizmu solarnego do synow
stonca. W: Mtodopolski swiat wyobrazni. Studia i eseje. Red. M. Podraza-Kwiatkowska.
Krakéw 1977. — M. Lachman: Gry z , tandetq” w prozie polskiej lat dziewieldziesiqtych.
Krakow 2004. — M. Lachman: Kariera banatu w prozie lat dziewieédziesiqtych. ,,Pamigtnik
Literacki” 2004, z. 2. — M. Lalak: Hybrydyzacja narracji jako sposob na czytelnika. W:
Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej. Red. Cz. Niedzielski, J. Speina. Torun 1993. —
Lelum polelum? Z M. Meleckim, poeta, rozmawia T. Hrynacz. ,,Czas Kultury” 1997, nr 4. —
Literatura jako produkcja i ideologia,; Poststrukturalizm Badanie intertekstualne; Problemy
syntezy historycznoliterackiej. Oprac. H. Markiewicz. Krakéw 1996. — Literatura polska
1990-2000. T. 2. Red. T. Cieslak, K. Pietrych. Krakéw 2002. — Literatura w uscisku mediow.
W rozmowie udzial biora: P. Czaplinski, K. Dunin, J. Jarze¢bski, D. Nowacki, P. Sliwinski, M.
Zaleski. ,,Res Publica Nowa” 2000, nr 7. — Literatura wobec niewyrazalnego. Red. W.
Bolecki, E. Kuzma. Warszawa 1998. — R. Lubas-Bartoszynska: Miedzy autobiografiq a
literaturq. Warszawa 1993. — R. Lubas-Bartoszynska: Miedzy integrystami a separatystami
w autobiografii. ,,Dekada Literacka” 2004, nr 3. — Z. Lapinski: ,,On Ja” czyli ,, Dziennik”
Witolda Gombrowicza. W: Lektury polonistyczne. Literatura wspolczesna. T. 2. Red. R.
Nycz. Krakow 1999. — A. Lebkowska: Miedzy teoriami a fikcjq literackq. Krakéw 2001. —
J. Lukasiewicz: Laur i ciato. Warszawa 1971. — Z. Majchrowski: Pisarz i jego sobowtor. W
Autor — Podmiot literacki — Bohater. Red. A. Martuszewska, J. Stawinski. Wroctaw 1983. —
P. Majerski: Anarchia i formuty. Problemy tworczosci poetyckiej Anatola Sterna. Katowice
2001. — P. Majerski: Byfo banalistow wielu. ,,FA-art” 1996, nr 4. — P. Majerski: Gornosiqski
ruch literacki po roku 1989. W: Slgsk literacki. Materialy V sesji Slaskoznawczej
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pracownikéw naukowych, studentéw i gosci Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Slgskiego.
Katowice 8-9 listopada 2000. Red. M. Kisiel, B Morcinek-Cudak, T.M. Gtogowski.
Katowice 2001. — P. Majerski: Odmiany awangardy. Katowice 2001. — J. Marganski:
Gombrowicz wieczny debiutant. Krakow 2001; — H. Markiewicz: ,, Troska i niewiedza”.
,NaGtos” 1991, nr 3. — H. Markiewicz: Odmiany intertekstualnosci. W: Tegoz:
Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa. Warszawa 1989. — M.P. Markowski.: Czarny nurt.
Gombrowicz, swiat, literatura. Krakow 2004. — M. Marszatek: ,,Zycie i papier”.
Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,, Dzienniki” 1899—-1954. Krakow 2004. — A.
Martuszewska, J. Pyszny: Romanse z roznych sfer. Wroctaw 2003. — J. Marx: Od Tetmajera
do Boya. (O poezji mitosnej Mtodej Polski). ,,Poezja” 1986, nr 7-8. — Maski wspolczesnosci.
O literaturze i kulturze XX wieku. Red. L. Burska, M. Zaleski. Warszawa 2001. — B.
Micinski: Podroze do piekiet i inne eseje. Wstep A. Michnik. Krakow 1994. — Mity stowa,
mity ciata. Red. L. Wisniewska, M. Gotunski, przy wspoludz. A. Stempki. Wstgp L.
Wisniewska. Bydgoszcz 2007. — A. Mizerka: Kamp po polsku. ,,Polonistyka” 2003, nr 10. —
T. Mizerkiewicz: ,, Wystarczy by¢?” Proba rynku. ,,Arkusz” 2002, nr 2. — M. Mizuro: W
poszukiwaniu utraconej powiesci (pokoleniowej). ,,Odra 1998”, nr 7-8. — Depattitacja i inne
opowiadania. Z A. Wiedemannem rozmawia D. Rézycka. ,,Studium” 1998, nr 10. — Mtoda
proza — dezercja warty. ,Literatura” 1987, nr 5-12. — S. Morawski: Klopoty z
postmodernizmem. ,Kino” 1991, nr 2. — S. Morawski: Komentarz do kwestii
postmodernizmu. ,,Studia Filozoficzne” 1990, nr 4. — S. Morawski: Na tropach modernizmu
Jjako formacji kulturowej. ,,Teksty Drugie” 1994, nr 5-6. — S. Morawski: Postmodernizm — co
to za zwierz ,Principia” 1992, z. 6. — S. Morawski: Sztuka i pornografia. ,,Studia
Socjologiczne” 1965, nr 5. — S. Morawski: Wqtki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat
trzydziestych. W: Problemy literatury polskiej lat 1980-1939. Seria 1. Red. H. Kirchner, Z.
Zabicki. Wroclaw 1972. — S. Mozejko: Modernizm literacki: niejasnosé terminu i
dychotomia kierunku. ,,Teksty Drugie” 1994, nr 5-6. — Narracja jako sposob rozumienia
swiata. Red. J. Trzebinski. Gdansk 2002. — A. Nasitowska: Literatura okresy przejsciowego
1975-1996. Warszawa 2006. — A. Necka: Granice przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci
w polskiej prozie najnowszej. Katowice 2006. — Nie istnieje tekst nieoznakowany swoim
podmiotem. Z 1. Iwasiow rozmawia B. Darska. ,,Pogranicza” 2007, nr 2. — Nie popetniajmy
harakiri! O ubozejacym zyciu kulturalnym oraz ksiazce Powrot centrali. Literatura w nowej
rzeczywistosci z P. Czaplinskim, D. Nowackim i M. Zaleskim rozmawia A. Franaszek.
»Lygodnik Powszechny” 2007, nr 13. — D. Nowacki: ,,Ja” nieuniknione .O podmiocie

pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego. Katowice 2000. — D. Nowacki: Banalizm jest dobry na
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wszystko! ,,FA-art” 1998, nr 1-2. — D. Nowacki: Coraz trudniej kochac. ,,Tworczo$¢” 1995,
nr 3. — D. Nowacki: Dwanascie groszy. Wokot prozy polskiej lat dziewiecdziesiqtych. W:
Tegoz: Zawod: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90. Krakow 1999. — D. Nowacki: Dwie
normalnosci. O literaturze i Zyciu literackim lat dziewiecdziesiqtych. W: Normalnos¢ i
konflikty... — D. Nowacki: Impas. O literaturze i rynku raz jeszcze. ,,Opcje” 2006, nr 3. — D.
Nowacki: Katolicyzm jako zZrodlo cierpien? ,,Tygodnik Powszechny” 2007, nr 36. — D.
Nowacki: Mtlodzi pisarze stajq sie medialnymi gwiazdami. ,,Gazeta Wyborcza” z 12.03.2005
r. — D. Nowacki: Rara avis i cudzystow. ,,Tworczos¢” 1996, nr 7. — D. Nowacki: Wielkie
Wczoraj. Krakéw 2004. — R. Nycz: ,,Kazdy z nas jest przybyszem”. Wzory tozsamosci w
literaturze polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 1999, nr 5. — R. Nycz: Jezyk modernizmu.
Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002. — R. Nycz: Literatura nowoczesna:
cztery dyskursy. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4. — R. Nycz: Literatura postmodernistyczna a
mimesis  (wstgpne rozroznienia). W: Po  strukturalizmie. Wspolczesne  badania
teoretycznoliterackie. Red. R. Nycz. Wroctaw 1992. — R. Nycz: Osoba w nowoczesnej
literaturze: slady obecnosci. W: Tegoz: Literatura jako trop rzeczywistosci. Krakow 2001. —
R. Nycz: Sylwy wspotczesne. Problem konstrukcji tekstu. Krakéw 1996 [wyd. I w 1984]. —
R. Nycz: Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993. — R.
Nycz: Wspotczesne sylwy wobec literackosci. W: Studia o narracji. Red. J. Blonski, S.
Jaworski, J. Stawinski. Wroctaw 1982. — Od kobiety do mezczyzny i z powrotem Rozwazania
o plci w kulturze. Red. J. Brach-Czaina. Biatystok 1997. — A. Okopien-Stawinska:
Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Preliminaria. Wroctaw 1985. — J. Olejniczak.: Dyskurs i
autobiografia (Wokot prozy Witolda Gombrowicza, Czestawa Mitosza i Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego). W: Studia o przemianach gatunkowych w powiesci polskiej XX wieku. Red.
T. Bujnicki. Katowice 1987. — J. Olejniczak: Witold Gombrowicz. W: Literatura
emigracyjna 1939-1989. Red. M. Pytasz. Katowice 1993. — 1. Opacki: Genologia a
historycznoliterackie konkrety. ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1959, z. 2. — 1. Opacki:
Krzyzowanie sie postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. ,,Pamigtnik Literacki”
1963, z. 4. — J. Orska: Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce.
Krakow 2004. — J. Orska: Rytuatl przetomu. ,FA-art” 2003, nr 1-2 (Przedruk w: Tejze:
Narracje liryczne. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006. Krakéw 2006). — R.
Ostaszewski: Nie zazieleni sie. ,,Opcje” 2003, nr 1. — R. Ostaszewski: Srodki przeciwbélowe
i przeczyszczajqce. O literaturze, jaka jest. ,,FA-art” 2002, nr 1. — B. Owczarek: Poetyka
powiesci niefabularnej. Warszawa 1999. — E. Paczoska: Dojrzewanie—dojrzatosé—

niedojrzatos¢. Od Bolestawa Prusa do Olgi Tokarczuk. Warszawa 2004. — Parnas bis.
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Stownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku. Oprac. P. Dunin-Wasowicz i K. Varga.
Warszawa 1995. — W.K. Pessel: Stygmat szuflady a poetyka internetowego banalizmu. W:
Liternet. Literatura i internet. Red. P. Marecki. Krakow 2002. — T. Pg¢kala: Wartosci
artystyczne w sztuce awangardowej i postmodernistycznej. W: Przemiany wspolczesnej
swiadomosci artystycznej: wokot postmodernizmu. Red. T. Szkotut. Lublin 1992. — S.
Piskor: Brulionowcy — ekstrawagancja czy konsekwencja. ,,Twoérczos¢” 1996, nr 2. — G.
Planeta [P. Dunin-Wasowicz]: Banalizm, czyli honorowe wyjscie z sytuacji. ,,Fronda” 1995, nr
4-5. — Przemiany wspolczesnej praktyki artystycznej. Red. A. Zeidler-Janiszewska.
Warszawa 1991. — P. Przybysz: Dylematy postmodernizmu. ,,Czas Kultury” 1991, nr 1-2. —
S. Przybyszewski: Requiem aeternam. W: Tegoz: Wybor pism. Oprac. R. Taborski. Wroctaw
1966. — W. Ratajczak, R. Okulicz-Kozaryn: Trqdzik na tapecie. ,,Czas Kultury” 1998, nr 3.
— M. Rembowska-Pluciennik: Poetyka i antropologia. Cykl podolski Wiodzimierza
Odojewskiego. Krakow 2004. — Rewolucja literacka czy zmiana pokolen? ,Miesigcznik
Literacki” 1987, nr 2-3. — G. Ritz: Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci.
Przet. A. Kopacki. Krakow 1999. — S. Rogala: Echa Wrzesnia 1939 w polskiej prozie
literackiej w latach 1945—1969. Krakow 1981. — S. Rosiek: Mowa niczyja. Druga wersja
szkicu o obcosci w mowie. W: S. Chwin, S. Rosiek: Bez autorytetu. Gdansk 1981. — A.
Rykner: Holocaust — nikczemnos¢ (nie)przedstawiona. ,,Dialog” 2001, nr 7. — V. Sajkiewicz:
Sztuka konsumpcyjna? Od transawangardy do banalizmu. W: Wiek Awangardy. Red. L.
Bieszczad. Krakow 2006. — J.-P. Salgas: Witold Gombrowicz lub ateizm integralny. Przet.
J.M. Kloczowski. Warszawa 2004. — A. Sandauer: Witold Gombrowicz — cztowiek i pisarz.
W: Tegoz: Dla kazdego cos przykrego. Krakow 1966 (Przedruk w: Gombrowicz i krytycy...).
— S. Sawicki: Norwida walka z reformq. Warszawa 1986. — P. Siwecki: Optymizm
warunkowy albo kilka tautologicznych uwag na temat literatury alternatywnej — Avant-Pop i
banalizm jako strategie istnienia. ,,Halart”’2003, nr 3—4. — S. Skwarczynska: Wstep do nauki
o literaturze. Rodzaj literacki. Ogolna problematyka genologii. T. 3. Warszawa 1965. — J.
Stawinski: Zaproszenie do tematu. W: Literatura wobec wojny i okupacji. Red M. Glowinski,
J. Stawinski. Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1976. — R. Smoczynski: Przyspieszyé
koniec $wiata. W: Tegoz: Zadna rozrywka dla chlopcéow. Warszawa 1993 (Pierwodruk:
,Zycie Warszawy”, jesien 1992). — J. Smulski: ,, Ulepiec”. Kilka uwag o formie gatunkowej
tryptyku Tadeusza Konwickiego ,,Kalendarz i klepsydra”, ,, Wschody i zachody ksiezyca”,
. Nowy Swiat i okolice”. W: Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej... — J. Sobolewska:
Obosieczny stereotyp. ,,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 12. — J. Sosnowski: Na przefeczy.

Rozmowa o literaturze 30-latkow. ,,Res Publica Nowa” 1997, nr 11. — M. Stala: Cos sie
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skonczyto, nic nie chce sie zaczqé. ,,Tygodnik Powszechny” 2000, nr 2. — M. Stala: Pejzaz
czlowieka. Mtodopolskie mysli i wyobrazenia o duszy, duchu i ciele. Krakow 1994. — M.
Starost: Witold Gombrowicz, ,, Ferdydurke” . ,,Zycie Literackie” 1938, nr 4. — S. Sterna-
Wachowiak: Miqzsz zakazanych owocow: Jankowski—Jasienski—Gredzinski. Szkice o
Sfuturyzmie. Bydgoszcz 1985. — J. Strekowski: Banalisci i banalitycy. ,,Plus-Minus” [dod. do
»Rzeczpospolitej] 1996, nr 273. — Sukces albo smierc¢ czyli najnowsza proza w
poszukiwaniu czytelnika. Dyskusja z udzialem J. Jarzgbskiego, A. Madalinskiego, D.
Nowackiego, J. Sobolewskiej i K. Unilowskiego. ,,Opcje” 2006, nr 4. — A. Sulikowski:
Egotyzm i egzotyzm. O ,,Dzienniku” Gombrowicza. ,,Pamig¢tnik Literacki” 1979, z. 3. — L.
Szaruga: Paraliteratura. ,Puls” 1988, nr 37. — J.J. Szczepanski: Drugie odkrycie
Gombrowicza. ,,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 34. — S. Szymutko: Notatka o centrum.
LFA-art” 1996, nr 3. — W. Smieja: Byla, jest, bedzie? Polska literatura homoseksualna i
gejowska. Préba zarysu. ,,Pogranicza” 2005, nr 1. — W. Smieja: ,, Dlaczego Pana powies¢
nie jest homoseksulana?” O ,,Zmowie mezczyzn” Jarostawa Iwaszkiewicza. W: Proza polska
XX wieku. Przeglqdy i interpretacje. Red. M. Kisiel, G. Maroszczuk. Katowice 2005. — J.
Swiech: Nowoczesnos¢é. Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 2006. — J. Swiech:
Poeci i wojna. Rozprawy i szkice. Warszawa 2000. — Tekstylia. O , rocznikach
siedemdziesiqtych”. Red. P. Marecki, 1. Stokfiszewski, M. Witkowski. Krakow 2002. — E.
Thompson: Witold Gombrowicz. Katowice 2002. — L. Tomczyk [Dariusz Nowacki]: Ahoj,
przygodo! ,Nowy Nurt” 1995, nr 13. — J. Tomkowski: Pokolenie Gombrowicza. Narodziny
powiesci XX wieku w Polsce. Warszawa 2001. — K. Unitowski: ,, Tozsamos¢” bez narracji?
Wokot powiesci Teodora Parnickiego. W: Narracja i tozsamos¢ (Il). Antropologiczne
problemy literatury. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2004. — K. Unitowski: Chcielismy
rynku... ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2. — K. Unitowski: Chiopcy i dziewczeta znikqd? W:
Tegoz: Skaqdinqd. Zapiski krytyczne. Bytom 1998. — K. Unitowski: Elitarni, popularni,
glownonurtowi, niszowi. Miedzy obiegami wspolczesnego Zycia literackiego. ,Pogranicza”
2004, nr 3 (Przedruk w: Kanon i obrzeza. Red. 1. Iwasiow, T. Czerska. Krakow 2005). — K.
Unilowski: Granice nowoczesnosci. Proza polska i wyczerpanie modernizmu. Katowice 2006.
— K. Unitowski: Metaliteratura w pisarstwie Parnickiego. ,,Pamigtnik Literacki” 1991, z. 2.
— K. Unitowski: Miejsce literatury. ,Slask” 2004, nr 2. — K. Unilowski: Polska proza
innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnowsze.
Katowice 1999. — K. Unilowski: Tozsamos¢ sfingowana ,,FA-art” 2005, nr 4. — H. Vogler:
Dwa swiaty romantyczne. O B. Schulzu i W. Gombrowiczu. ,,Skamander” 1938, nr 99-101.
— T. Walas: Wspoiczesna literatura polska — miedzy empiriq a konceptualizacjq. ,, Teksty

222



Drugie” 1990, nr 1. — B. Warkocki: ,, Bqdz niewierny 1dz” — pikiety, pedaty i te sprawy. O
polskiej prozie homoseksualnej na poczqtku i opowiadaniu Michala Witkowskiego na koncu.
~FA-art” 2003, nr 3-4. — B. Warkocki: Homo niewiadomo. Polska proza wobec
odmiennosci. Warszawa 2007. — B. Witosz: Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje od
fin de siecle’u do konca XX wieku. Katowice 2001. — Wojna. Doswiadczenie i zapis: nowe
zrodta, problemy, metody badawcze. Red. S. Buryla, P. Rodak. Krakow 2006. — Wokot
mtodej prozy. Forum dyskusyjne. ,Nowy Wyraz” 1979, nr 1. — B. Wroblewski:
Wydziedziczenie i kompleksy. O miodej literaturze polskiej lat 1975—1980. Lublin 1985. —
Wszyscysmy z Gombrowicza! O polskiej literaturze gejowskiej i lesbijskiej, o krytyce queer,
zyciu spolecznym rozmawia Queerujqcy Podmiot Dyskutujqcy w skladzie: A. Amento, A.
Gruszczynska, P. Pilarski, W. Smieja, B. Warkocki, M. Wilk. ,Halart” 2004, nr 1. — K.
Wyka: Modernizm polski. Krakéw 1959. — M. Zaleski: Formy pamieci. O przedstawianiu
przesztosci w polskiej literaturze wspolczesnej. Warszawa 1996. — Zapis polemiki K.
Szczuki z M. Gretkowska (,,Pegaz” wydanie z 20 marca 2003 roku). — A. Zieniewicz:
Obecnosc autora. Style rzeczywistosci w sylwie wspotczesnej. Warszawa 2001. — R. Zimand:
O grafo-manii i grafomanii, a takze o naukach ptynqcych z lektury ,, Dziennikow”. W: Tegoz:
Diarysta Stefan Z. Wroctaw 1990. — J. Ziomek: Epoki i formacje w dziejach literatury

polskiej. W: Tegoz: Prace ostatnie. Literatura i nauka o literaturze. Warszawa 1994.

PRACE Z ZAKRESU FILOZOFII, ANTROPOLOGII
I TEORII KULTURY

L. Abalar: Matka Polka ze ,,swierszczykow”: ciato jako element tozsamosci kobiety. ,,Red”
2007, nr 1. — J. Abramowska: Alegoreza i alegoria w dawnej kulturze literackiej. W-:
Problemy odbioru i odbiorcy. Red. T. Bujnicki, J. Stawinski. Wroctaw 1977. — S. Agacinski:
Polityka ptci. Thum. M. Falski. Warszawa 2000. — E. Amado Lévy-Valensi: La culture
hebraique comme refoulé de la culture occidentale. Referat wygloszony w Montrealu na
Kongresie Filozoficznym 17 sierpnia 1983 roku. — F.R. Ankersmit: Jezyk a doswiadczenie
historyczne. ,, Konteksty” 1997, nr 1-2. — A. Araszkiewicz: Czarny lqd czarnego kontynentu.
W: Ciato. Plec. Literatura. Wyd. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak. Warszawa 2001.
— A. Araszkiewicz, K. Szczuka: Pornografia dla kobiet? ,,Res Publica Nowa” 2000, nr 11.
— Ardens [J. Koterbski]: Wrogowie kobiety (Nietzsche — Przybyszewski — Strindberg —
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Weininger). ,Biblioteka Warszawska” 1905. T. 4. — R. Arnheim: Sztuka i percepcja
wzrokowa. Psychologia tworczego oka. Thum. J. Mach. Warszawa 1978. — Arystoteles:
Retoryka. Ks. 1I. W: Tegoz: Retoryka. Poetyka. Przet., wstgpem i1 komentarzem opatrzyt H.
Podbielski. Warszawa 1988. — J.L. Austin: Jak dziata¢ stowami. W: Tegoz: Mowienie i
poznawanie. Rozprawy i wyklady filozoficzne. Przel., wstgpem 1 przypisami opatrzyl B.
Chwedenczuk. Warszawa 1993. — Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Red.
M. Kempny, E. Nowicka. Warszawa 2003. — E. Badinter: XY. Tozsamos¢ mezczyzny. Przel.
G. Przewlocki. Warszawa 1993. — R. Baker: Wojny plemnikow. Niewiernosé, konflikt pici
oraz inne batalie tozkowe. Przet. M. Ferek. Poznan 2001. — M. Bakke: Cafo otwarte.
Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnosci. Poznan 2000. — B. Banasiak:
Markiz de Sade, metafizyka ciala.,,Rita Baum” 2007, nr 11. — J. Baranski: Medycyna i
estetyzacja ciata. ,Rita Baum” 2007, nr 11. — J. Barth: Literatura wyczerpania. Przel. J.
Wisniewski. W: Nowa proza amerykanska. Szkice krytyczne. Wybor, oprac. i wstgp Z.
Lewicki. Warszawa 1983. — J. Barth: Postmodernizm: literatura odnowy. Przel. J.
Wisniewski. ,,Literatura na Swiecie” 1982, nr 5-6. — R. Barthes: Przyjemnosc tekstu. Przet.
A. Lewanska. Warszawa 1997. — R. Barthes: Sade, Fourier, Loyola. Przel. R. Lis. Warszawa
1996. — R. Barthes: Teoria tekstu. Przet. A. Milecki. W: Wspoiczesna teoria badan
literackich za granicq. T. 4. Cz. 2. Oprac. H. Markiewicz. Krakow 1992. — R. Barths:
[Wypowiedz w dyskusji] Exégese et herméneutique. Paris 1971. — G. Bataille:
Doswiadczenie wewnetrzne. Zapiski o kontemplacji. Oprac. i wprow. W.H. Shannon. Przet. 1.
i P. Zargbscy. Krakow 2005. — J. Bator: Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza.
Filozoficzne dylematy feministek , drugiej fali”. Gdansk 2001. — J. Baudrillard: Gra
resztkami. Z J. Baudrillardem rozmawiaja S. Mele 1 M. Titmarsh. W: Postmodernizm a
filozofia. Wyb. i red. S. Czerniak, A. Szahaj. Warszawa 1996. — J. Baudrillard: O uwodzeniu.
Przet. J. Marganski. Warszawa 2005. — J. Baudrillard: Symulakry i symulacja. Przetl. S.
Krolak. Warszawa 2005. — Z. Bauman: Ciato i przemoc w obliczu ponowoczesnosci. Torun
1995. — Z. Bauman: Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej. Warszawa 1994. — S. de
Beauvoir: Druga ple¢. Thum. G. Mycielska, M. Le$niewska. Warszawa 2003. — S.L. Bem:
Androgynia psychiczna a tozsamos¢ ptciowa. W: Psychologia i Zycie. Red. P.G. Zimbardo,
F.L. Ruch. Warszawa 1997. — E. Benveniste: Mowa a ludzkie doswiadczenie. Przel. K.
Falicka. W: Znak, styl, konwencja. Wybrat i wstgpem opatrzyt M. Glowinski. Warszawa
1977. — L. Bersani: Baudelaire and Freud. Paris 1981. — A. Bielik-Robson: 4ni Lacan, ani
Zizek — wolanie o innego Freuda. W: Rewolucja pod spodem. ,Poznanskie Studia

Polonistyczne” Seria literacka XII. Red. P. Czaplinski, Z. Przychodniak, P. Sliwifiski. Poznan
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2005. — A. Bielik-Robson: Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosc. ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5.
— M. Bienczyk: Przezroczystos¢. Krakow 2007. — H. Bloom: Internalizacja romansu
poszukiwan w angielskiej poezji romantycznej. Przet. M.B. Fedewicz. ,,Pamigtnik Literacki”
1978, z. 3. — R. Bly: Zelazny Jan. Rzecz o mezczyznach. Thum. J. Tittenbrun. Poznan 1993.
— J. Brach-Czaina: Blony umystu. Warszawa 2005. — J. Brach-Czaina: Ciafo wspotczesne.
,Res Publica Nowa” 2000, nr 11. — E. Bréhier: Problemy filozoficzne XX wieku. Przet. M.
Tazbir. Warszawa 1958. — A. Buczkowski: Spoleczne tworzenie ciata. Ple¢ kulturowa i ple¢
biologiczna. Krakow 2005. — R. Caillois: Mimicry and Legendary Psychasthenia. ,,October
13”. Winter 1984. — R. Caillois: Zywiof i tad. Wyboru dokonal A. Oseka. Przel. A.
Tatarkiewicz. Przedmowa opatrzyt M. Porgbski. Warszawa 1976. — E. Canetti: Masa i
wladza. Przel. E. Borg, M. Przybylowska. Wstep L. Budrecki. Warszawa 1996. — E.
Cassirer: Esej o cziowieku. Wstep do filozofii kultury. Przet. A. Staniewska. Przedmowa
poprzedzil B. Suchodolski. Warszawa 1971. — F. Chirpaz: Cialo. Przel. J. Migasinski.
Warszawa 1998. — K. Clark: Akt. Studium idealnej formy. Przel. J. Bomba. Warszawa 1998.
— A. Chojecki: Postmodernizm — poszerzanie obszarow jezyka czy swiadomosci? W:
Ponowoczesnos¢ a tozsamosé. Red. B. Tokarz, S. Piskor. Katowice 1997. — Cialo nasze
codzienne. Z 1. Kowalczyk rozmawia M. Wyszynska. ,,Gazeta Wyborcza Poznan” z dn. 6. 06.
2003. — Ciato nigdy nie jest jednosciq. Rozmowa z M. Bakke. ,, Tekstualia” 2007, nr 1. — R.
Cieslak: Pragnienie Innego. Jezyk pozqdania we wspotczesnej poezji polskiej. W: Cialo, ptec,
literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi w piecdziesiqtq rocznice
urodzin. Warszawa 2001. — J. Culler: Teoria literatury. Przel. M. Bassaj. Warszawa 2002. —
P. Czaplinski: Kobiety i duch tozsamosci. ,,Opcje” 2003, nr 3. — M. Delaperricre: Fragment i
catos¢, czyli dylematy nowoczesnosci. ,,Teksty Drugie” 1997, nr 3. — J. Derrida: O
gramatologii. Przel. B. Banasiak. Warszawa 1999. — J. Derrida: Sygnatura, zdarzenie,
kontekst. W: Tegoz: Marginesy filozofii. Przet. A. Dziadek, J. Marganski, P. Pieniazek.
Warszawa 2002. — K. Deschner: Krzyz Panski z Kosciotem. Seksualizm w  historii
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