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Kaczetat, wioska sybiraka wśrdd tajgi.
Mniej więcej o sto wiorst na północ za Aczjli­

skiem, tui przy samym starym gościńcu, prowadzą­
cym z Aczyńska do Jenisiejska, po dziś dzień ujrzeć 
można po lewej stronie cztery domy drewniane, do­
syć dobrze zbudowane i wcale obszerne.

Te cztery domy nazwano wioską Kaczetat. —
— Mieszkańcy tej wioski zajmują się rybołówstwem, 
polowaniem, a po części takie i rolnictwem. Zre­
sztą sami wystarczają sobie we wszystkiem i komu­
nikują się ile możności jak najmniej z miastem, 
a nawet niewiele z sąsiedniemi o 15 do 20 wiorst 
odległemi wioskami. Ale też i do nich bardzo tylko 
rzadko zajrzy ktoś z obcych, a nieraz całe przeminą 
dnie, zanim usłyszą turkot kibitki lub tętent konia 
odważnego jeźdźca. Odważnego, bo tą drogą nie 
każdy odważy się jechać samotnie, a od niejakiego 
czasu nawet inną do Jenisiejska obrano już drogę; 
ta bowiem z każdym dniem niebezpieczniejsza, na 
tej drodze coraz więcej mordowano podróżnych 
i przyszło do tego, że na liczne z tego powodu za­
żalenia rząd gubernjalny uznał za stosowne — dla 
poczty, transportów, przesyłek, i kupców — inną, 
bezpieczniejszą naznaczyć rutę.

I.



Tą zaś drogą przeciągają na wiosnę tylko kom- 
panje robotników do kopalń złota i późną jesienlą 
z powrotem do domu, albo też w liczniejszem to­
warzystwie najbliżsi sąsiedzi przejeżdżają tędy z wio­
ski do wioski w gościnę. Obcy jednak, a szczegól­
nie samotny podróżny niechętnie obiera tę drogę, 
zwłaszcza jeżeli nie ma rewolweru lub innej dobrej 
broni palnej przy sobie.

Cały ten tak zwany stary gościniec, ciągnie się 
jednym, niekończącym się lasem, czyli — jak nazy­
wają mieszkańcy — tajgą sybirską, której ostate­
czne krańce dalekiej, podbiegunowej i już bezludnej 
sięgają pustyni.

I Kaczetat zatem leży wśród lasu, wśród tajgi 
sybirskiej. Mała tylko przestrzeń naokoło domów 
i w pobliżu całego prawie gościńca ogołocona z drzew, 
bujną swą roślinnością każdego cudzoziemca w naj­
większe wprowadzała podziwienie. Tajga bowiem 
sybirska miejscami, a głównie przy samym gościń­
cu — to śliczny, cudnie piękny, ręką Stwórcy sa­
dzony las!

Zielone sosny, świerki, smereki, cedry sybirskie, 
modrzewie, biała broza i olcha, harmonijnie pomię- 
szane ze sobą, z prawdziwym wdziękiem od kwieci­
stych różnobarwnych odbijają łąk. Łilje rozmaitych 
odcieni, tulipany, niezapominajki, bratki, laki pąso­
we, fijołki 1 inne woniące kwiaty, całemi, tuż przy 
drodze rozesłane łanami, mile bawią oko i tem mi­
łej nasycają zmysł powonienia.

A niebo! Niebo tam tak czyste i bez chmurki 
na szafirowem, prawdziwie szafirowem swem tle, a 
upały wśród lata tak wielkie, iż podróżny zapomina



zupełnie, i ż znajduje się w Syberji. Komary tylko i sy­
biraka „moszka“ (moskitosj) dokuczają niesłychanie,
0 smutnej przekonywują rzeczywistości i tak podró­
żnego jak niemniej wszystkich mieszkańców zmu­
szają wśród tych strasznych skwarów dniem i nocą 
pod włosienną dusić się siatką, bez której nikt nie 
wyruszy z domu.

Tuż na samym końcu wspomnionej wioski nie­
wielka, lecz o wysokich brzegach, tegoż jak wioska 
nazwiska, płynie rzeczułka; — przerzyna gościniec
1 — poza domami Kaczetatu do wspaniałego wpada 
Czułymu.

Wszystkie tej wioski domy zbudowane rzędem 
jeden obok drugiego i — jak powiedziano zaraz na 
wstępie — przy samym gościńcu.

Każdy dom lewem skrzydłem zwrócony do goś­
cińca a frontem do wnętrza zasłoniętego wielką, pię­
knie rzeźbioną 1 żółtemi gwoździami wybijaną bra­
mą, tudzież wysokim parkanem.

W każdym z tych domów widać dość duże dwa 
okna o grubych, na zielono malowanych okiennicach 
z ielaznemi sztaby i takiemiż „bołtami", które przy 
zamknięciu okiennicy wsuwają się aż do wnętrza 
pokoju i Żelaznem! zakładają hakami.

Okiennice tego rodzaju są w Syberji jednym 
z głównych warunków bezpieczeństwa życia i wła­
sności.

Małą, zgrabną, tuż obok bramy znajdującą się 
furtką wejdźmy na podwórze jednego z tych domów, 
a mianowicie do ostatniego przy samym moście rze­
czułki.

Minąwszy furtkę, widać czysto utrzymane, ob­



szerne podwórze. Po lewej stronie zamiast stajni, 
cztery słupy wysokie z czterema na nich belkami, 
które pokryte gęstym żerdek szeregiem, tworzą ro­
dzaj dachu.

To jedyne wśród deszczu, śniegu i mrozu dla 
syblrakich koni i trzody schronienie. Pod tym da­
chem stoją takie kibitki, pługi brony. Po tejże sa­
mej stronie w końcu podwórza budynek niewielki 
i grubych drzwi dwoje na zamek i kłódki.

To skład na zboże i Inne zapasy żywności, tu­
dzież lodownia, niezbędna w każdym Sybiraka domu.

Na prost furtki w głębi podwórza, w parkanie 
wysokim widać drugą, maleńką furteczkę otwartą, 
z poza której w znacznej odległości lśniące Czułymu 
połyskują wody, a za Czułymem ciemny zieleni 
się las.

Po prawej tejże furtki stronie, sterczy z po za 
parkanu czarny, okopcony komin.

To łaźnia parowa, jedyne na każdą słabość Sy­
biraka lekartwo. Na prawo widać cały front domu 
zbudowanego podłużnie i cztery okna we froncie tak­
że z okiennicami opisanemi powyżej. W pośrodku 
domu kilka wschodków do drzwi ganku krytego z 
wszech stron i prowadzącego do czystej sieai, wy­
słanej kolorowem płótnem, Na lewo dwa małe po­
koje 1 kuchnia.

To gospodarza z liczną rodziną własne miesz­
kanie.

Na prawo mała kuchenka i obszerny pokój zwa­
ny po sybSrsku „górnicą.4* Pokój ten mimo całej 
skromności, zaraz na pierwszy rzut oka uderzał swo­
ją czystością 1 gustownem urządzeniem. Ściany po­



koju czyste i lśniące znaną sybirskiego wapna bia- 
lością. Prócz tego całe ściany, jak niemniej okna 
w piękne girlady zielonym ubrane powojem, bardzo 
miłe sprawiały wrażenie. Posadzka sybirskim zwy­
czajem laklerowona na żółto, a drewniane sprzęty 
wszystkie kraszone brunatno.

Naprost drzwi — pomiędzy oknami wychodzą- 
cemi na gościniec — niewielka kanapka drewniana, 
sybirskim pokryta dywanem; nad kanapką na ścia­
nie małe zwierciadło w czarne oprawione ramy, przed 
kanapą okrągły stolik, białą, cienką nakryty serwe­
tą, w około stołu kilka krzesełek, a na środku sto­
lika w czerwonej szklance gustowna, polnych kwia­
tów rownianka. Po lewej i prawej okien stronie dwa 
skromne łóżeczka białemi pokryte kapami, nad jed- 
nem łóżkiem wizerunek Matki Boskiej częstochow­
skiej, nad drugiem milatjński Pan Jezus, na prawo 
zaś pomiędzy oknami wychodzącemi na podwórze, 
skromna średniej wielkości sz&fca, a przy drzwiach 
na ogromnej, niekraszonej, raczej do szafami podo­
bnej komodzie, lśniący samowar, rozmaite harbacla- 
ne przybory, nareszcie półmisek i kilka talerzy. Przy 
drzwiach na lewo zgrabny piecyk kaflowy z mosię- 
żnemi drzwiczkami, obok pieca czarna na żółto oku­
ta willza 1 wielki tłumok podrożny.

Oto wszystkie skromnego pokoju meble i sprzęty.

II.
Ze życia Polek na posielenin.

W  opisanym powyżei pokoju siedziała na ka­
napie średniego wieku kooieta. Csarna suknia z bia­



łym u dołu szlakiem, owem znamieniem lałoby, w 
stosownej była harmonji ze smętnym wyrazem roz­
lanym na bladej jej twarzy. Z pod czarnego na gło­
wie ubrania gęste, czarnych włosów pukle swoją wi­
docznie zewczesną uderzały siwizną; czoło wysokie 
i gładkie. Oczy czarne, wielkie, łagodnego a oraz 
smętnego wyrazu: niewielkie, choć pełne usta kształ­
tne, lekko przymknięte, owal twarzy miły, cała po­
stać z wyraźnym śladem snać nieęddawna niknące­
go wdzięku, ujmująca i pociągająca, a zarazem wzbu­
dzająca uszanowanie.

W  ręku trzymała właśnie co ukończoną, wiel­
ką, szydełkowej roboty siatkę białą, której z pilną 
przypatrywała się uwagą.

Po prawej stronie, na krzesełku pod oknem, 
młoda, także czarno ubrana siedziała panienka. Przy­
stojna, również brunetka, a z rysów twarzy podo­
bna bardzo do opisanej dopiero matrony. Różniły 
ją tylko: świeżość, młodość i wdzięk właściwy mło­
dości. Jeden rzut oka był dostateczny do osądzenia, 
że to matka i córka.

Były to rzeczywiście pani H. i jej córka Ja ­
dwiga.

Pani H. od trzech przeszło lat była już wdową. 
Mąż jej na Litwie niewielki posiadał majątek. W osta- 
tniem powstaniu (1868 r.) bardzo był czynnym, on 
bowiem do obozów dostarczał żywności dla ludzi 
ł koni, on często z własnej kieszeni powstańcze od­
działy zasilał w pieniądze, on licznych do obozu do­
stawiał ochotników, on wiedząc o każdym ruchu Mo­
skali, najdokładniejsze naczelnikom powstania skła­



dał w tym względzie raport* i on nareszcie w pety* 
czkach nieraz osobiście brał udział.

Pewnego dnia, zaledwie z ważnemi depeszami 
konno wyruszył z domu do obozu, spotkał się nie­
spodzianie z całym hufcem kozaków. Począł umy­
kać — w ucieczce darł na kawałki wszystkie papie* 
ry i niernacznie rzucał między krzaki. Chcąc zmy­
lić pogoń kozaków, a przynajmniej zasłonić się od 
strzałów, zwrócił się w dobrze znany mu las. Na 
nieszczęście poślizgnął się koń, upadł — i swoim 
ciężarem przywalił nogę pana H.

Zanim pan H zdołał dźwignąć się z ziemi, do*

Sadll kozacy i — jak to czynili zwyczajnie — zamor- 
owali na miejscu.

Z papierów znalezionych w krzakach dowiedzieli 
się Moskale, że w domu zamordowanego znajduje się 
jeszcze kilkadziesiąt sztuk broni. Otoczono więc 
dwór, znaleziono broń, kozactwo swoim zwyczajem 
rzuciło się do rabunku i co nie mogli zabrać lub u- 
prowadzlć ze sobą zniszczyli płomieniem. Na do* 
miar całego nieszczęścia przysresztowane wdowę, 
cały majątek zabrano na skarb, a nadto ją samą 
skazano w Sybir na posielenie.

Cśrka towarzyszyła jej na miejsce wygnania. 
Krewni i sąsiedzi pani H. jeżeli niewymordowani, to 
przyaresztowani 1 wysłani w Sybir, nie mogli pomo­
cnej podać jej ręki, a szczupłe fundusze, jakie zdo­
łała ocalić, wyczerpały się jut w podróży. Przezna­
czona do lichej, z czterech domów składającej się 
wioski, nie megąc do żadnej Innej chwycić się pra­
cy, ograniczała się z córką na robieniu siatek 1 haf­
tów, ktere wysyłając do miasta po tak nizkiej poz-



bywała cenie, że ten z tylu trudnościami i kosztem 
zdrowia własnego zdobywany zarobek nie wystarczał 
nawet na skromne utrzymanie życia. 
gggSiSmutny to les naszych nieszczęśliwych Polek 
skazanych na posieleniel Jeżeli szczęśliwem losu 
zrządzeniem do większego dostaną Bię miasta, to je­
szcze pół biedy — tam bewlem przecież i łatwiej
o sposób do pracy i — webec tylu naszych skazań­
ców — o debór tewarzystwa nie trudno i c*y to w 
słabości, czy w jakiem innem nieszczęściu niepodo­
bna na brak szczerego narzekać współczucia; wszak 
Polak w nieszczęściu bieży tak chętnie, tak serde­
cznie z padaniem bratniej pomocy.^'

Biada jednak tym Felkom, które nieszczęsny 
los rzuci gdzieś na wieś, w dalekie od miasta stro­
ny! Wszak te i w mieście bezpieczeństwa nie wie­
le, wszak to pe większych miastach Syberji, jak np. 
w Jeaisiejsku, Krasaejarsku, K*ń«ku 1 innych mia­
stach, czyż znajdzie kto, chociażby jedeiif “dzień w 
roku, ażeby rano, gdy mie$sk*ńcy eckną się zesnu, 
nie znalezione kilka ciał ludzi edartych de naga, za­
mordowanych wśród nocy? A cóż dopiero na wsi, 
gdzie niema nawet tej pezernej władzy bezpieczeń­
stwa ?

Tam — na wsi — zaprawdę, tylko Polacy ty­
le posiadają odwagi i szczęścia, śe. ezy to we dnie 
czy w nocy, bezpiecznie po pustych chodzą ulicach, 
a nawet w odleglejsze zapuszczają się strony. Alei 
Polki nasze, bessilne kebiety, te nawet dniem zale­
dwie na tyle zdtbędą się męstwa, ażeby pójść na 
przechadzkę o kilkaset kroków od domu.

Jeżeli nawet mieszkańcy Syberji w ogóle z u­
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przedzającą dla nich zachowują się grzecznością, mi­
mo to poza ogrodzeniem wiejskiem zwanem „posko- 
tiną“ , żadnego dla kobiet niema niebezpieczeństwa. 
Pomijając nawet dzikiego zwierza, niepodobna nie 
obawiać się liczaych grup wałęsających się po całej 
Syberji rozmaitych zbrodniarzy, zbiegłych od robót 
katorznich, albo uciekających przed ścigającą ich za 
jakąś zbrodnię pogonią. Gdy jeszcze na większą 
natrafią wioskę, choć to w Sjberjl, można tam zna- 
leść serce poczciwe i nieraz doznać dowodów pewne­
go współczucia, które swoją prostotą pociąga do sie­
bie. Widać tam zresztą przynajmniej ruch jakiś, ży­
cie, ludzi zajętych pracą albo zabawą. Przecież tam 
można znaleść istotę, z którą czasami pogwarzy się 
chętnie i tym sposobem przynajmniej na chwilę czar­
ne odpędzi myśli 1 zapomni o swoich, e swojej prze­
szłości, o kraju, za którym tęskni się tak bardzo, tak 
mocno i o swojej biedzie. A sleraz wieczorem, gdy 
w smętnej zadumie bolesne, lub drogie wspomnienie 
wydobędzie łzę z oka, łzę żalu albo boleści, gdy du­
szno w piersi, a żar pali czoło, a serce i dusza i myśl 
cała gdzieś na daleki rodzinnych stron przenosząc 
się zachód, malują żywo w bujnej wyobrażał i dom 
rodzinny i rodzinę całą i wszystkich i wszystko, co 
miłe i lube i drogie i święte, a całą istotę głęboki 
ogarnia smutek i czarna rozpacz wszelką wydziera 
nadzieję — ol z jakąż, z jakąt rozkoszą wita się 
wówczas towarzysza niedoli 1 wygnania, posieleica 
Polaka, który po ciężkiej pracy przeskoczył gościn­
ne swoich zacnych towarzyszek progi, ażeby odwie­
dzić je, pocieszyć, wypytać o wszelkie możebne po­
trzeby i — ofiarować swoje usługi 1
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O! jakaż to wówczas szczera, serdeczna gościn* 
ność! Dzielne, bohaterskie, a zarazem nieszczęśliwe 
Polki nasze, swoją delikatną, niegdyś pieszczoną rą­
czką drobną, tak szczerze ściskają czarną i szorst­
ką przybyłego gościa dłoń, tak radośnie witają przyby­
łego rodaka, ie nie widzą, ani widzieć nie chcą wy­
tartej jego siermięgi albo grubej świtki. Z gościn­
nością uprzejmą wskazują mu krzesło i jakkolwiek 
niegdyś tylko do wonnych przyzwyczajone kadzideł, 
chętnie same podają papieros albo cygaro, przyjmują 
tak bardzo w Syberji pożądaną herbatą i po chwili 
niedługiej z tokiem żwawej pogadanki i w miarę wy­
kształcenia przybyłego rodaka, wypogadza się bie­
dnych Polek naszych oblicie, oczy jaśniejszym za­
lśnią im blaskiem, jakaś nadzieja wstępuje w ich du­
sze, a czasem 1 uśmiech wesoły zawita na usta.

Każda wiadomość, najdrobniejsza nowinka zaj­
muje tak mocno, tak iywo, a każdy najmniejszy wy­
padek, w olbrzymich maluje się rozmiarach i wiel­
kiej nabiera wagi, wielkiego znaczenia. Książki, sta­
re dzienniki i listy otrzymane z kraju, przechodząc 
z rąk do rąk towarzyszów i towarzyszek, odległe na­
wet obiegają wioski i miasta.

Syberja wielka — i szeroka i długa 1 komuni­
kacja bardzo utrudniona, a jednak prawie wszyscy 
znają się dobrze; życie i przeszłość każdego znane 
wzajemnie, jakby do dłoni. Brak książek, zajęcia 
i pracy do częstych zmusza pogadanek. Jeden opo­
wiada o drugim i — znają sią wszyscy.

Czasami trójka dzielnych rumaków zatrzyma 
się przed domem i oto posUeńcy Polacy, z sąsiedniej 
albo dalszej wioski prjbjli w gościnę.
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Cóż to za radość ? Jakaż to chwila wesoła) Ja ­
kież serdeczne przyjęcie?

Pomimo całego nieszczęścia, pomimo wielkich
o chleb powszechni kłopotów, nieraz liczniejsze od­
bywają się zjazdy, a Boże Narodzenie, Wielkanoc, 
Zielone świątki, imieniny, tudzież Narodowe święta 
obchodzą wygnańcy dosyć uroczyście i rozmaicie: to 
smutno i ciężko, to wesoło i lekko, zawsze jednak 
powoli — bardzo powoli płyną godziny i dnie mie­
siące i latał

Gdy jednak ktokolwiek, jak np. pani H. w od­
ległe od miasta, a nawet w odległe od większych 
wiosek dostanie się miejsce, w głąb tajgi, o ! ten bar­
dzo czuje się samotnym, bardzo nieszczęśliwym I Te­
mu wszelka tego rodzaju odjęta przyjemność. Sam 
wśród obcych nieprzychylnych ludzi, na wrogie tyl­
ko spogląda twarze, brak mu wszelkiego zajęcia, 
brak towarzystwa, brak ludzi, brak wszelkiej roz­
rywki! Oddany sam sobie 1 myśli swojej, prędłco 
traci nadzieję; samotność bowiem oddziaływa gro­
źnie, tłumi wiarę w samego siebie i — odbiera od­
wagę. Wszak i duch, choć silny, chociaż potężny, 
potrzebuje pokarmu. Jeśli nawet długo zdoła wy­
starczyć sam sobie, zawsze jednak pierwej czy pó­
źniej — strawi zasoby własnego żywiołu i uczuje 
próżnię, która coraz więcej w moralną przetwarzając 
się słabość, niszczy i fizyczne siły i zabija powoli!

To też 1 pani H. wkrótce po swojem przybyciu 
do wsi Kaczetatu, nieosuszywszy jeszcze łez po stra­
cie swojego męża, nie oswoiwszy się jeszcze z całą 
wielkością swojego nieszczęścia — w taką prawie
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bezludną rzucona pustynię, więcej i głębiej może od 
innych uczuła swoje i towarzyszące jej córki smu­
tne położenie. Coraz więcej bolała za mężem, co* 
raz więcej tęskniła za krajem, a niepokój o los je* 
dynej córki i troski o życie, łamały siły jej ducha. 
A że z natury delikatna, nerwowa, przyjmująca 
wszystkie wrażenia silnie i głęboko — nie mogła 
więc poniesionych klęsk nieprzypłacić swem zdro­
wiem.

Biedna Jadwiga widziała i czuła boleść swe} 
matki, pomimo, że ta zacna matrona wszystkie u- 
czucia te, usiłowała ukryć przed nią starannie. Ja ­
dwiga pracowała pilnie, pamiętała o wszystkich po­
trzebach i możliwych matki wygodach i rozrywała 
i rozweselała ją w miarę swych sił. Te usiłowania 
jednak pożądanego nie odniosły skutku. Matka Ja ­
dwigi widocznie z dniem każdym coraz więcej zapa­
dała na zdrowiu, mimo wewnętrznej jednak walki, 
ażeby ukryć i smutek i boleść, tudzież żal głęboki 
i szybko stopniujący upadek jej sił, wkrótce dostrze­
gła Jadwiga, że nieszczęśliwa matka z trudnością 
tylko trzyma się na nogach i już nie może przecho­
dzić się nawet po pokoju.

W kilka dni później mocna gorączka powaliła 
panią H. na łoże boleści. Jadwiga nie tracąc przy­
tomności, troskliwie pielęgnowała matkę i znanemt 
jej domowemi leczyła środkami.

Niestety 1 Na chorobę duszy — aleopatja ża­
dnego nie zna lekarstwa!

Stan zdrowia pani H. pogarszał się ciągle, czę­
sto mówiła z gorączki, często zupełnie traciła przy­
tomność.
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Jadwiga poczęła tracić nadzieję i odwagę. Znę­
kana bezsennością, utrudzeniem i boleścią, stanęła 
przy łożu matki, załamała ręce i zalała się łzami.

Matka spoglądnąwszy na nią z politowaniem, 
ujęła jej rękę i słabym do niej mówiła głosem: 
„Córko, moja córkoI dziecię moje lube, jedyne! Da­
ruj, przebacz twej matce, że w swojej boleści o naj­
świętszym zapomniała obowiązku, o powinności utrzy­
mania życia swego dla ciebie! Zostawiam cię samą
— w dziana kraju, wśród sybirsklch lasów i wśród 
obcych ludzi 1 Samą, bez opieki, b«z przyszłości i bez 
nadziei! Jeżeli, jeżeli — urywanym tańczyła gło­
sem — jeżeli umrę, w grobie nie będę miała spo­
czynku.

Wśród tych Jadwigę tak bardzo przerażających 
słów, łza po łzie spływała z lekko przymkniętych 
ócz przytomnej wówczas matki i drżały moralną bo­
leścią wykrzywione usta — 1 pierś, jakby pod łka­
niem tlumionem, to wznosiła się mocno, to upadała 
na przemian, — ręka jej, jakby konwulsjjnie ści­
skała rękę Jadwigi.

— Matko, matko! — w rozpaczy biedna zawo­
łała Jadwiga i to łkając, to zanosząc się od płaczu, 
to całując 1 ściskając rękę drogiej rodzicielki, doda­
ła pełnym, ufności pełnym głosem:

— Ty nie umrzesz! Ja  nie chcę, ażebyś umar­
ła ! Ja  nie dam ci umrzeć! Ja, ja — kończyła Ja ­
dwiga zatapiając wzrok swój w wiszący na ścianie 
wizerunek pana Jezusa — ja Boga, ja tego zbawcę 
ludzkiego wezwę o pomoc.

I po tych słowach padła na kolana, wzniosła 
ręce do góry, swe wielkie, czarne, silną wiarą 1 ufno­
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ścią rozpromienione oczy w święty utkwiła obraz 
i całą siłą swojego głosu z niewysłowioną zawołała 
boleścią:

— Panie, panie! Nie zostawiaj mię sam ą! 
Ocal mi matkę! Zlituj się nad nią! Zlituj się 
nademną 1

m.
Przybycie towarzysza.

W chwili kiedy Jadwiga z taką boleścią osta< 
tnie kończyła wyrazy, zcicha roŁwarły się drzwi i ja­
kiś młody, przystojny mężczyzna ukazał się na 
progu.

Jadwiga powstała szybko, otarła łzy, a wska­
zując ręką na łoże matki, na palcach postąpiła ł>li- 
iej ku niemu.

Oryginalny strój, jak niemnej cała postać no­
wego a niespodziewanego przybysza jakiś dziwny 
na biedną Jadwigę wywarły wpływ i jakaś niepojęta, 
niewytłumaczona wstąpiła w jej duszę nadzieja.

Przybysz nowy byłto mężczyzna w wieku 
25—26 lat, wzrostu cokolwiek więcej jak miernego 
i silnie zbudowany. Włos jego ciemny, krótko strzy­
żony, nie zasłaniał pięknego wysokiego czoła. Dwie 
lekkie zmarszczki pomiędzy kształtnie zaokrąglonemi 
brwiami, tudzież usta — acz pełne i ładne — w 
miarę przymknięte, o męzkiej świadczyły woli, a pię­
kne, łagodnego wyrazu oko, długą ozdobione rzęsą, 
zatrzymujące się badawczo na jednym i tym samym 
przedmiocie, było głębszej myśli i rozwagi dowo­
dem; mały ciemny wąsik i takaż broda niewielkim

—  16  —



zasiewała się puchem. Cała postać ujęta w obcisły 
oficerski uniform z austrjackiego pułku niebieskich 
huzarów, przy twarzy pełnej szlachetnego wyrazu 
bardzo przyciągała do siebie.

Byłto Łucjan P., przed powstaniem rzeczywi­
ście oficer austrjackl; w roku 1863 jednak wstąpił 
w szeregi powstańcze, gdzie w wielu bitwach do* 
wodząc szwadronem ułanów, obok miana „waleczny" 
zjednał sobie miłość i przywiązanie podwładnych, 
oraz poważanie przełożonych swoich.

Ranny dostał się do niewoli moskiewskiej ijra- 
zem z wielu innymi ^wysłano go w Sybir.

Rodzice Łucjana, jakkolwiek znaczniejszy dzier­
żawili majątek, nie mogli dostatecznych przysyłać 
mu zasiłków; liczne bowiem rodzeństwo wielkich 
wymagało wydatków. Lucjan zresztą — nigdy nie 
żądał pieniędzy.

Przybywszy na Sybir, przeznaczony do Aczyń* 
ska, zasiadł zaraz do pracy, a wyrabiając papierosy, 
miał z tego skromne wprawdzie, ale dostateczne 
utrzymanie, często nawet niejednego z biednych ko­
legów przytulił do siebie.

Skromny, cichy, z towarzyszami wygnania żył 
w zgodzie 1 to jednało mu przywiązanie, a surowość 
jego obyczajów poważanie kolegów.

Wychodząc z zasady „jeden za wszystkich, 
wszyscy za jednego**, zawsze stawał w obronie po­
krzywdzonych kolegów i z tego powodu częste z mo- 
skiewskiemi władzami miewał zatargi. Dla spra- 
wnika i innych czynowników moskiewskich był on, 
jak to mówią, prawdziwą solą w oku; głównie zaś
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dlatego, że nie pozwolił obdzierać swoich towarzy­
szów.

Samodzielny sprawnik, rozrządzający niemal 
życiem i śmiercią wszystkich w jego okręgu zosta­
jących Polaków posieleńców, chcąc pozbyć się tej 
żyjącej przeszkody w obdzieraniu nieszczęśliwych, 
pod pozorem nieposłuszeństwa dla władzy wysłał 
Łucjana na północ okręgu aczyńskiego i opisaną 
wyżej wioskę Kaczetat na jego przeznaczył mie­
szkanie.

Jak powiedzieliśmy powyżej, wszyscy w Syberji 
znajdujący się Polacy znają się wzajemnie; Lucjan 
więc jeszcze w Aczyńsku o pani H. i jej córce na­
słuchał się niemało i pragnął gorąco poznać ja bli­
żej. Zaraz po swojem przybyciu do Kaczetatu do­
wiedziawszy się o całej okropności ich położenia, 
pospieszył do nich z chęcią niesienia im pomocy 
i słowem i czynem.

•— Jestem Lucjan P. — rzekł z cicha nowo 
przybyły do postępującej ku niemu Jadwigi i dodał
— mnie przeznaczono także do Kaczetatu. Już w 
drodze miałem zamiar złożyć paniom moje uszano­
wanie; dowiedziawszy się jednak zaraz na wstępie
o chorobie mamy dobrodziejki, odkładam wizytę na 
później, a przychodzę jedynie w tym celu, aby być 
użytecznym i jako towarzysz oddać się w tym wzglę­
dzie na usługi pani.

— AchI — nieco rumieniąc się, szepnęła Ja ­
dwiga. — Pan Lucjan?... O, bardzo mi miło powi­
tać pana w naszej pustyni, w odludnych tajgach!... 
Ks. kanonik Kr., którego z sąsiedniej nam wioski 
Jełówki zaledwie przed paru miesiącami razem z in­
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nymi kapłanami naszymi popędzono gdzieś tam 
daleko, do Tanki... tyle, tyle mówii nam o panul

Przerwała na chwilę a piękne swe czarne oczy 
spuściła na dół i jeszcze więcej zapłonęły jej lica.

— Zaprawdę — po niejakiej odezwała się przer­
wie — ja w moim smutku tak ciężkim zapomnia­
łam nawet prosić pana bliżej... Niech pan siada, 
proszę pana! — i wskazała mu krzesło.

— Ależ pani! — przerwał jej Lucjan z całą 
szczerością, a zarazem miłą, tak bardzo pociągającą 
uprzejmością. — Częste oglądanie się na łoże mamy, 
tudzież niepokój na twarzy pani upoważniają mnie do 
prośby, abyś pani raczyła postępować ze mną jak 
z towarzyszem, umiejącym obowiązek swój spełniać. 
Zanim usiądę, pozwoli pani zapytać się: Jak długo 
mama choruje i kto ją leczy?

— Mama — rzekła Jadwiga — mama już od- 
dawna coraz więcej zapadała na zdrowiu, poło­
żyła się jednak dopiero od dni kilku; ale — dodała 
ze łzami — gorączka wzmaga się bardzo szybko 
1 gdy tak bardzo jesteśmy oderwani od ludzi, gdy 
od reszty żyjącego świata, a przynajmniej, co naj­
ważniejsza, od Aczyńska tak daleka przedziela nas 
przestrzeń; więc w braku lekarza ja tylko sama ma­
mę domowemi leczę środkami. Te jednak niestety 
nietylko wcale nie pomagają, lecz przeciwnie mamie 
coraz gorzej i gorzej.

Biedne dziewczę, wyciągnąwszy białą chuste­
czkę z kieszeni, przytuliło ją do ocząt, a Lucjan ci­
che, tłumione posłyszał łkanie.

Snać i pani H. posłyszała je także, bo niespo­
kojnie obróciła się na łóżku, skierowała wzrok swój
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na córkę i na Lucjana i słabym ozwała się głosem:
— Jadzia! Jadziu 1 czego ty płaczesz? Twój 

płacz dobija mię! Kto to tam przyszedł! Co to ta­
kiego ł

— Nic, nic, droga mamo! — urywanym wśród 
łkania głosem odezwała się Jadwisia i ocierając łzy 
i siląc się do ich powstrzj mania, szybkimi kroki 
zbliżyła się do matki. — T® — dodała — pan Lu­
cjan P-, teraźniejszy towarzysz nasz.

Ale pani H. jakby już zapomniała własnego py­
tania, obojętnie popatrzyła na córkę i nic nie odpo­
wiedziawszy przymknęła powieki.

Jadwiga na palcach znowu oddaliła się od łoża.
— Pani! — cichym szeptem rzekł do Jadwigi 

wzruszony Lucjan — tu nie czas płakać ani rozpe 
czać, tu trzeba ratować! Uspokój się pani! Uft 
pani towarzyszowi swojemu! Ja  nie zaśpię sprawj 
zanim znów wrócę na usługi pani, wyjdę na chwil< 
ażeby natychmiast po dobrego posłać lekarza. Uspo­
kój się pani! Proszę pamiętać, że w każdem nie­
szczęściu najlepszym Bóg opiekunem!

Po tych wyrazach skłonił się Lucjan uprzejmie 
i zanim Jadwiga zdołała odpowiedzieć dziękczynnemi 
słowy, Lucjan odwrócił się nagle i szybko choć ci­
cho wymknął się z domu.

— 0  Panie! Panie! — po wyjściu Lucjana mo­
dliła sie Jadwiga — czyż wysłuchałeś mojej modli­
twy? Czyż w jego osobie przysłałeś nam zbawcę?
0  dzięki, dzięki ci Panie!

Jadwiga nie omyliła się, Lucjan bowiem posłał 
natychmiast do Aczyńska po znakomitego lekarza, 
także Polaka-posieleńca pana B., który przybywszy
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zaraz nazajutrz de Kaczetatu, przywiezionemi z sobą 
lekarskiemi środki wkrótce uśmierzył gorączkę i o 
tyle przyprowadził do zdrowia, te po jego odjeździe 
Łucjanowi pozostawało tylko dźwignąć upadłego jej 
ducha, by z wracającem zdrowiem mogła i dawne 
odzyskać siły.

Jakkolwiek Łucjan wkrótce po swojem przyby­
ciu do Kaczetatu wziął się do pracy — i to rybo­
łówstwem, to polowaniem, to innemi prawem! spo­
soby zarabiał na kawałek chleba, mimo tego dosyć 
pozostawało mu czasu, by pewną część dnia katde- 
go, a przynajmniej wieczór nieszczęśliwym poświę­
cić towarzyszkom. Cięste Lucjana odwiedziny, jego 
tak zręcznie rzucane słowa pociechy, jego szczere, 
serdeczne z niemi postępowanie, jogo usposobienie 
wesołe i jego opowiadania wpłynęły bardzo korzy­
stnie nietylfco na stan zdrowia pani H., ale oraz na 
zupełne uspokojenie Jadwigi.

W Syberji, a przynajmniej w tej części Syberji, 
gdzie znano czytelnikom znajdowały się Polki nasze 
i Łucjan, jak wogóle we wszystkich tajgach sybir- 
sklch lato bywa niemal przykrzejsze jak zima. W  
zimie bowiem wobec dobrych pieców syblrskich, 
moina w mieszkaniu wygodnie 1 przyjemnie prze­
pędzić dzień, a w ciepłych futrach syblrskich bez­
piecznie wyjść na przechadzkę i użyć świeżego, czy­
stego powietrza, bez obawy zaziębienia lub odmro­
żenia twardy, rąk albo nóg Nadzwyczajna bowiem 
cisza i suchość powietrza niesłychanie ostry łagodzą 
klimat i pomimo 46 albo 46 stopni Roaum, czynią 
go o wiele znośniejszym, jak nasze wilgotne zimna
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wobec kilku tylko stopni mrozu, a przy lekkim 
wietrze.

Łato jednak wobec nużących, duszących upa­
łów, wobec niezliczonych miljonów rozmaitych krwio­
żerczych owadów jest tak nieznośne, że odejmuje 
nietjlko chęć do pracy i do jedzenia, do przechadzki 
i wszelkiej rozrywki, ale nadto mieszkańcy tych le­
sistych stron skazani są niejako na straszne męki 
ciągłej prawie i ubezwładniającej bezsenności, wpły­
wającej na stan zdrowia bardzo szkodliwie. Dniem 
przeważnie moskitosów miljony i tem gorsza „mo- 
kryea“*) wciskają się wszędzie i niewidzialnemi, peł- 
nemi jadu żądełkami szpilkują ciało, a od wieczora 
do rana gęste, jakby z pożaru aż ciemne chmury 
komarów za każdem drzwi uchyleniem wpadają do 
wnętrza mieszkania i z żarłoczną chciwością rzucają 
się na swe ofiary. Jakkolwiek pozamykane okna 
i drzwi; jakkolwiek wszystkie otwory i szpary za­
tkane starannie, jakkolwiek od rana do nocy, a od 
nocy do rana dusi mieszkańców nieprzerwanie pod­
trzymywany w pokoju dym, jakkolwiek dniem i no­
cą nikt nie zdejmuje ni rękawiczek, ni siatki wło- 
siennej, mimo tego niepodobna uchronić się od ja­
dowitego tych owadów żądła i całe ciało wśród lata 
nieustannie bywa licznemi okryte bąblami.

Wobec takich warunków, każda, choćby naj­
krótsza przechadzka, jest tak przykrą, że mimo naj­
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cudniejszych okolic, nikt nawet ani marzył o niej, 
a jednak była ona dla utrzymania zdrowia niezbę­
dnie potrzebną. Łucjan, który u naszych Polek stał 
się wkrótce codziennym gościem, czując to zbyt do* 
brze, pod rozmaitemi pozory nakłaniał je często do 
wyjścia, ażeby potem zająwszy ich umysł i serce 
opowiadaniem rozmaitych faktów ciekawych, niby 
bezwiednie wyprowadzić je dalej i jeszcze dalej.

Obok przechadzek, które na miłej i wesołej 
mijały pogadance, Łucjan rozmaitemi sposoby sta­
rał się usilnie rozrywać panią H. i po kilku tygo- 
daiach powiodło mu się nareszcie, przynajmniej po* 
części przytłumić w sercu pani H. głęboki żal po 
stracie jej męża, ukoić wszelką moralną jej boleść, 
rozwiać smutek z jej czoła, tęsknotę za krajem za­
mienić w rezygnację, a czasem i uśmiech nawet 
wesoły wywołać na usta.

Lucjan całą duszą i całem sercem zajął się ul­
żeniem losu nieszczęśliwych swoich towarzyszek. 
Nie mogąc patrzeć obojętnie na ich mozolną a tak 
niewdzięczną pracę, nie mogąc patrzeć obojętnie, jak 
po całych niemal dniach 1 nocach ślęczą nad siat­
kami lub haftem, pod pozorem przynależnego a nie* 
wypłaconego im wsparcia rządowego, z swoich, tak 
ciężką pracą zdobywanych funduszów, wypłacał im 
na ręce wiejskiego starszyny po §, zatem na oby­
dwie i2 rubli śr. miesięcznie i cieszył się niewypo* 
wiedzianie i czuł się bardzo szczęśliwym, gdy zacne 
jego towarzyszki przyjmując tę kwotę w dobrej wie­
rze, że pochodzi z kasy moskiewskiego rządu, udzie­
liły mu tej wiadomości z niezwykłą u nich radością 
a więcej jeszcze ucieszył się tem, gdy oznajmiły mu,
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że odtąd postanowiły zmiejszyć znacznie liczby go­
dzin do pracy, a za to więcej korzystać z doboro­
wych książek, których Lucjan, przy usilnych swo­
ich staraniach dostarczał Im często.
PI RPrzy pracy, na przechadzkach, na pogadance 
ifna czytaniu książek powoli, a jednak prędzej niż 
poprzód, upływały im dnie, tygodnie, a nawet mie­
siące 1 minął nareszcie rok cały.

Położenie pani H. zmieniło się nie do poznania* 
Przyszła ona zupełnie do zdrowia, odzyskała swe 
siły, a nawet poczęła się oswajać z swojem nie­
szczęściem i godzić z losem, jaki dla niej 1 córki 
przeznaczyła opatrzność. Lucjan, ich nieodstępny po 
pracy towarzyszysz, był jej wielką podporą, wielką 
pociechą. Jego wykształcenie umysłu i serca, jego 
miły, wesoły humor, szlachetny sposób myślenia, nie­
zmordowana pracowitość i w ogóle całe jego postę- 
panowie jednały mu coraz większe względy tej za­
cnej matrony, aż nareszcie jak własnego ukochała 
go syna.

— A Jadwiga 1 — Jadwiga poglądała na nie­
go, jak na zbawcę swego, który ocalił jej matkę, 
który ją od srogiego sieroty ocalił losu. Nieskazi­
telność i siła jego charakteru wzbudzały w niej część 
jakąś, a cała postać jego tak męzka, wywierała na 
nią niewytłumaczony wpływ, wzniecała w jej sercu 
uczucie, którego opanować nie miała odwagi. Głos, 
dźwięk jego mowy spływał do serca, do duszy, a 
miły, łagodny jego wzrok tonął gdzieś daleko w jej 
głębi. To też chciwie chwytała każde jego spojrze­
nie, każde słowo jego, a każdy wyraz na twarzy ba-
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dała dokładało i starała się usilnie odgadnąć spój* 
rżenia i słowa i wyrazu znaczenie.

Gdy Łucjan wszedł do pokoju, Jadwiga była 
wesoła; gdy odszedł, jakiś ciężki w jej sercu wdzie­
rał sie smutek. Ale bo teł i Łucjan zmienił się ja­
koś. Nieraz, gdy przyszedł do pracy, ucałowawszy 
rękę pani H , powitawszy Jadwigę silnlejszem niż 
zwykle uściśnięciem dłoni, usiadł, długo, prawie nie­
ruchomy patrzył w jej twarz, w jej piękne oczy czar­
ne, milczał, potem opuszczał' wzrok, zamyślał się, 
nareszcie smutniał widecznie, nakoniec westchnął 
głęboko, żegnał się spiesznie i wychodził z pokojn.

Matka Jadwigi odgadywała znaczenie tej zmia­
ny i w duszy cieszyła się tą zmianą.

— Jadziu, moja Jadziu — mówiła pani H. nie­
raz do swej córki — dobry to chłopak ten Łucjan, 
lubię go bardzo, pragnęłabym, pragnęłabym — do­
dawała z namysłem — ażeby był bardzo szczę­
śliwy L

Jadwiga kraśniała na licu, odpowiadała milcze­
niem, ale po chwili chętnie • nim sama wszczynała 
rozmewę i z widoczną słuchała radością, gdy chwa­
liła go matka.

Gdy zbliżała się pera obiadu, albo wieczornej 
herbaty, spostrzegała pani H. że Jadwiga częściej 
niż zwykle zagląda do «kna, a gdy nie widać Łu­
cjana, Jadwiga z wyraźnym niepokojem ehodzl z 
miejsca nu miejsce, nie może dać sobie rady i po­
wtarza częste:

— Gdzież on siedzi tak długo? — albo: — Je ­
stem tak godna, a tu pana Łucjana jak niema, tak 
niema!..



A jeśli Łucjan idąc na polowanie albo na po­
łów, przychodził żegnać się z swojemi towarzyszka* 
mi, żegnała go Jadwiga tak serdecznie i z takim 
smutkiem na twarzy, że Lucjan odwzajemniając się 
serdecznym jej rączki pocałunkiem, odehodził z ża­
lem, a nawet rozczulony dobrocią jej serca, z lśnią­
cą łzą w oku.

Po powrocie witał go wesoły, radosny’uśmiech 
Jadwigi 1 miłe, lube jej szczebiotanie. Gdy połów 
powiódł się dobrze, Jadwiga nie ukrywała swojej 
uciechy, jeżeli zaś wpadł niepomyślnie, żałowała go 
szczerze, otwarcie i narzekała na niewdzięczne z tylu 
niebezpieczeństwy połączone trudy i smuciła się wię­
cej jak on.

Pewnego wieczora oznajmił Lucjan, że naza­
jutrz na kilkudniowy połów wybiera się do odleg­
łych bereluskich jezior. Ta wiadomość dziwny jakiś 
na Jadwigę wywarła wpływ, nagie bowiem posmu­
tniała, stała się milczącą 1 zamyśloną. Spostrzegł 
to Lucjan, posmutniał także i jak ona, zamyślił się 
1 umilkł.

— Cóż to — z lekkim na ustach uśmiechem 
zapytała pani H. — cóż to, dlaczegóż,to posmutnie­
liście tak nagle oboje 1 Zatopili się w myśli jak fi­
lozofowie, umilkli i — chcecie chyba, ażebym ja 
was bawiła, albo wraz z wami po pięknem bujała 
niebie 1

— Ach! — ockniony zawołał Lucjan — daruj* 
daruj pani! rzeczywiście, rzeczywiście — zamyśliłem 
się jakoś, tak 1 — dodał nieco pomięszany — zamy­
śliłem się tak o jutrzejszej wyprawie.

— Aha! — żartobliwie potakiwała pani H. —
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rozumiem, rozumiem! Alei ty Jadwlslu — wesoło 
kończyła — czy także zamyśliłaś się o wyprawie?

— Moja mamo! — błagalnie i z cicha rzekła 
zarumieniona Jadwiga 1 powstała nagle z kanapy 
i pod jakimś pozorem, żwawo wybiegła do kuchni.

Łucjan oddawna kochał Jadwigę, nie mając 
jednak żadnego zapewnionego bytu, nie czując się 
na siłach, ażeby — osobliwie w Sjberjl — zabez­
pieczyć mógł przyszłość Jad wigi, tłumił w sobie to 
z każdym dniem przygotujące się uczucie i w pier­
wszych chwilach lękał się nawet pomarzyć o swej 
ulubionej.

— 1 cóż z tego — mawiał do siebie — cóż z 
tego, że kocham Jadwigę? Cóż z tego, gdybym na­
wet 1 Jej uzyskał wzajemność? Czyż zacna jej mat­
ka zechciałaby powierzyć swój skarb, jedyną córkę 
swoją mnie, człowiekowi bez bytu, bez przyszłości? 
Nie, nie — kończył sam do siebie. — Wyrzeknij 
się %ego uczucia 1 nie mąć ich spokoju! Nie truj ży­
cia tych, których ukochało twe serce!

Tak często mawiał do siebie i długo, długo 
walczył ze sobą — i kazał milczeć swojemu sercu. 
Ależ:

Serce nie sługa, nie zna co to pany,
Nie da się okuć przemocą w kajdany.

Jadwiga z dniem każdym wydawała mu się 
milszą, piękniejsza, ona mu tyle prawdziwej przy­
chylności składa dowodów, ona go zawsze z taką 
wita radością, a żegna tak jakoś żałośnie! Zresztą 
nieszczęśliwa, w połowie sierota, w razie utraty mat» 
ki — i jakaż jej przyszłość?
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Oto argument®, jakie nieraz snuły się po gło­
wie Lucjana — 1 Lucjan coraz więcej 1 mocnej lgnął 
do Jadwigi, nareszcie przekonał się, że nie ma nl 
siły, nl odwagi, a może nawet i woli do dalszej z 
uczuciem swem walki i już od dni kilkunastu nosił 
się z myślą, ażeby bądź co bądź wyspowiadać się 
matce Jadwigi i prosić o rękę jej córki. Każdą je­
dnak razą, gdy przyszedł do swych towarzyszek, całe ( 
jego pełożenie żywo stanęło mu przed oczyma — 
i obawa przed odpowiedzią odmowną zamykała mu 
usta. Teraz atoli przekonał się zbyt dobrze, że ma­
tka Jadwigi odgadła jego uczucia. Żartobliwe jej 
słowa, wyrzeczone z taką szczerą serdecznością i jej 
wesoły uśmiech nietylko tego były mu dowodem, ale 
oraz ośmieliły go korzystać z tej chwili tem bardziej, 
że Jadwigi nie było w pokoju.

— Pani i — zaczął Lucjan nieśmiało — panll
— powtórzył i zamilkł. Stówa zamarły mu ma 
ustach.

Pani H. patrzała na niego z współczuciem. Wi­
działa a raczej przeczuwała, co w jego dzieje się 
sercu. Wiedziała, że pragnie wynurzyć się przed 
nią, że pragale jej wyznać swoje uczucia, jakieml 
jego serce przepełnione dla córki, ale w swojej skrom­
ności nie ma odwagi przystąpić do tego otwarcie.

Widząc jego zakłopotanie, widząc, jak pokra- 
śniał cały i w dół spuścił oczy, chcąc wyrwać go 
z przykrego jego położenia, rzekła do niego łago­
dnie, pół śmiechem, a jednak z powagą:

— M«w panie Lucjanie! Wiem, że masz coś 
powiedzieć. Wy mężczyźni, zaprawdę, nieraz psy­
chologiczną dla nas jesteście zagadką. Wśród gra­
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du kul uderzacie na bagnety 1 działaj a uderzacie 
nawet z wesołą czasem na ustach pieśnią, żyelewa* 
sze wisi na włosku; przybywszy w Sjbir, wojnę wy* 
powiadacie Moskalom, opieracie się władzy, przemo* 
cy, słowa prawdy małym wypowiadacie carzykom- 
sprawnikom, wysyłają was do Kaczetatu za karę; 
z bohatyrską rezygnacją srogi znosicie los, polujecie 
na strasznego niedźwiedzia, przy połowie ryb wal* 
czycie nieraz z rozhukanymi bałwany olbrzymich 
rzek — a jakby skromna jaka panienka nie macie 
odwagi szczerej, szczerej swojej przyjaciółce wypo­
wiedzieć tego co — tu z miłym uśmiechem wstrzy­
mała się pani H. na chwilkę, a potem zapytała Lu­
cjana — czy mam powiedzieć?

Zdziwiony Lucjan popatrzył na nią pytająco.
— Co leży na sercu — dodatkowo rzekła pani 

1. z naciskiem, a potem widząc wzrastające pomię- 
izanie na twarzy Lucjana, ciągnęła dalej: — Nie za­

pominaj panie Lucjanie, że jestem matką, nie zapo­
minaj, że kochająca matka sercem odczuwa i prze­
czuwa, co dzieje się w głębi jej dziecięcia i co mniej 
albo więcej w niedalekiej spotkać go możń przy­
szłości. Zaamy się przeszło od roku, badałam cię, 
poznałam twój charakter, złożyłeś mi dowody wiel­
kiej, szczerej przyjaźni i rzadkiej o nasze dobro tro* 
skliwości, na jaką zdobyć się może prawdziwy tylko 
przyjaciel. Masz zatem prawo nietylko do mojej 
wdzięczności, ale oraz i do mojej przyjaźni, która 
nie zawiedzie cię nigdy]

— Panil dobrodziejko mojal ośmielony i ura­
dowany zawołał Lucjan — zawsze, zawsze z twej 
strony łaskawych doznawałem względów, te atoli do-
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plero co wypowiedziane słowa nletylko zaszczycają, 
ale oraz uszczęśliwiają mię niewypowiedzianie! Oba* 
wiam się jednak — rzekł zniżając swój głos — oba­
wiam się, że może potępisz mię, gdy wyznam ci, że 
ja, ja bez wyjątku, bez stałego zapewnionego bytu 
i tylko w nadziei lepszej przyszłości, pokochałem 
pannę Jadwigę i — kończył Lucjan, całując z poko­
rą rękę pani H. — jeżeli, jeżeli panna Jadwiga jest 
albo może być mi wzajemną, ośmielam się prosić o 
jej rękę.

Pani H. żadnego nie okazała zdziwienia, Lucjan 
nie wypuszczał jej ręki. Ona nie cofała jej. — Lu­
cjan niecierpliwie, z bijącem sercem czekał odpowiedzi, 
ale pani H. zamyśliła się nieco i dopiero po pewnej chwi­
li, po dłuższym wywodzie, po licznych zapytaniach i 
odpowiedziach oznajmiła mu z całą serdecznością ot­
warcie, że jego oświadczenie macierzyńskiem przeczu­
wała sercem i że to oświadczenie przyjmuje tam 
chętniej, gdyż mocne ma przekonanie, że Jadwiga 
będzie z nim szczęśliwą, a on, jako matka, widzi w 
tem połącaeniu zabezpieczenie przyszłości swej córki, 
zastrzega sobie jednak ostateczną Jadwigi decyzję, 
która — jak mówiła — pewnie mu będzie przy­
chylną.

Lucjan każde słowo pani H. z prawdziwą chwy­
tał rozkoszą, z rozpromienionem obliczem, w jego 
oku bowiem błyszczała łza radości i niewysłowionego 
szczęścia.

Uszczęśliwiony rzucił się do stóp pani H. i mi­
mo jej wzbraniania się, ucałował serdecznie.
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IV.
Niespodzianka.

Jadwiga tymczasem wybiegłszy do kuchni, za­
stanawiając się nad iartobllwemi wyrazy swej ma­
tki, prędko do tego przyszła przekonania, że matka 
odgadnęła rzeczywisty powód jej milczenia i smutku.
£ — Dlaczegóż — wyrzucała sobie — dlaczego 
pierwej już nie wyspowiadałam się matce T Dlaczego 
pierwej, dawniej jut nie powiedziałam jej tego, dla­
czego nie wyżaliłam się przed nią... ile, ile strasznej 
doznaję męki, ile o jego życie doznaję obawy i trwo­
gi, gdy wychodzi na połów albo polowanie? Wszak 
ona tak dobrał Wszak ona mi matką, a matką tak 
łagodną, matką przyjaciółką!... Onaby ze mną po­
dzieliła tę boleść, albo przyjaclelskleml, serdecznego 
współczucia pocieszyła słowy. A może... może, — 
mówiła do siebie Jadwiga, — może odwiodłaby go 
od tych ciągłych wypraw, połączonych z tylu nlebez- 
pieczeństwy i trudem? Powiem, powiem jej wszyst­
ko, oskarżę siebie, wynurzę wszystko, co w głębi 
mej duszy... wszystko, wszystko, co boli tak bar­
dzo!... O, gdyby on wiedział, ile, ile swojemi wy­
prawy sprawia mi boleści! Giyby on wiedział, że 
każda jego nieobecności chwila wiekiem staje się 
dla mnie, o, on sam odstąpiłby od tego! Gdyby on 
wiedział, ile słodkiej doznaję rozkoszy, gdy on w 
mojem pobliżu, gdy widzę postać jego uroczą, gdy 
słyszę miły, luby dźwięk jego głosu, gdy patrząc w 
jego oblicze, w jego oczy łagodne, spływają w nie­
go i serce moje i doszamoja i ciało, cała wewnętrz­
na moja istota!... Gdyby on wiedział, że ja go ko­
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cham, że go kocham całą nierozdzielną siłą, całą 
potęgą, całem morzem mojego uczuciaI O, on... on!
— półgłosem szepnęła sama do|siebie, zastanowiła 
się jednak, zamyśliła i dopiero po chwili dodała ża­
łośnie : — Ha, Bogu to tylko wiadomo, co uczyniłby 
wtenczas!...

I ciężka troska wkradła się do duszy, westchnę* 
ła, bezwiednie wzrokiem rzuciła przed siebie i stojąc 
przy oknie, zamyślona, zagłębiona w sobie, długo, 
długo nie widzą nic, w boży, cudnie piękny spoglą­
da świat. Gdy ocknęła się, bjło już późno, po dzie­
siątej już dawne, bo złote słońce tam w dali już ni­
knęło za lasem, za tajgą. Gęste, szare roje, a raczej 
gęste, szare i liczne od ziemi aż gdzieś tam wyso­
ko sięgające, w przestworzu niknące słupy komarów 
młynkowały w pobliżu.

Pod oknem niewielka przestrzeń zielonej mura­
wy, dalej nagie, strome, wysokie brzegi opisanej na 
wstępie rzeczułki. Woda pieni się, szumi 1 chyżo 
po lśniących różnobarwnych pomyka kamykach, łtn 
bliżej Czułymu, brzegi rzeczułki chylą się coraz wię­
cej i więcej, spadają stopniowo coraz niżej i niżej, 
coraz bardziej całe rozszerza się koryto, coraz sze­
rzej i szerzej lśnią czyste jej wody i tuż ped oknem 
Jadwigi miała jeszcze rzeczułka, cośkolwiek tylko 
już dalej, urósłszy już w rękę, jeszcze weselej 1 je­
szcze żwawiej, a jednak z powagą do wspaniałego 
bieży Czułymu i pełną piersią i z rozwartemi ramio- 
ny zbliża się, tuli do niego i cała, cała łagodnie od­
daje się jemu, a oni... On taki dziki, taki namię­
tny, porywa ją chciwie, unosi ze sobą, nurzy i topi 
w swego łona głębi!



Jadwiga wzrokiem swoim sąsiednie] rzeczułce 
aż do wielkiego towarzyszyła Czułymu.

Czułym, głęboki, szeroki, na pozór spokojny, 
a jednak grcźay, przemawiający strachem! Płynie 
on szybko, a jednak poważnie, a jednak wspaniale! 
Lśniąca i gładka jego powierzchnia, zda się, nie 
drgnie nawet, a jednak, stanij u brzegu i wielką 
bryłę ciężkiego kamienia rzuć w jego łono, a ujrzysz, 
jak daleko silnym unoszony prądem odpłynie od 
ciebie, zanim na głębokiem osiędzie dnie!... On ska­
ły olbrzymie podrywa swym prądem i jakby piłką 
igra w swojem wnętrzu i toczy daleko! On całe gó­
ry podmula i topi w swej głębi, on całe lasy chyżo 
i lekko na swoim unusi grzbiecie 1 nieraz, gdy roz­
szaleje w swym gniewie, wyrzuca z łona gdzieś da­
leko, daleko od brzegu!

Jedw!ga znała Czułymu przymioty. — Drgnęła, 
przeraziła się. Może zdawało się jej, że wpada i gi­
nie w jego odmętach, a może, może przyszedł jej na 
myśl połów, na ryby, może w swej wyobraźni wi­
działa Lucjana, jak w rozhukanych Czułymu tonie 
bałwanach !

Drgnęła, — w pierwszej przerażenia chwili, rę­
kami gładkiego dotknęła czoła i odstąpiła od okna. 
Wkrótce atoli uprzytomniwszy się, napowrót przy­
stąpiła do niego i dalej, dalej, poza rzekę powiodła 
oczyma.

Po drugiej Czułymu stronie, ciemny, rozkoszny, 
tak bardzo ponętnie zapraszający 'do siebie zielenił 
się bór. Jakkolwiek to już tak późao, mimo tego 
było widno i jak wogóle w tych Syberji stronach, 
jasno jak w dzień. Słońce nawet zupełnie niezanu-
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rzyło się jeszcze w swej złotej kąpieli i po przez 
rzadszą sybirakiej tajgi część, ostatnie swoje, jakby 
pożegnalne przesyłało promienie.

Ten cudny sybirskiej przyrody widok jeszcze 
więcej czułą rozmarzył Jadwigę i gdy ponownie 
swym wzrokiem cały przebiegłszy widokrąg, jej oko 
padło na słońce, pomyślała w duchu: — Tam, tam 
kraj nasz ukochany! — i całą myślą i duchem swym 
całym w rodzinne swoje przeniosła się strony. U- 
siadłszy przy oknie, ładną swoją twarzyczkę drobne* 
mi zakryła rączkami i wolne wodze puściła wyobra­
źni i myśli. Tam to, w rodzicielskim jej domu, naj­
piękniejsze życia swego przepędziła lata, a lata te, 
płynęły tak szybko, tak wesoło, bez troski i tak szczę­
śliwie! A wszystkie wspomnienie minionej przeszło­
ści, jakież miłe, jakież drogie one]

Lata dziecięce, lalki i inne dziecinne zabawki, 
kryjówki domowe, różnobarwne, tak piękne motyl­
ki w ogródku z kwiatami i zielony gaik i altanki 
i cieniste, olbrzymiemi drzewy wysadzani ulice w 
ogrodzie — pierwsze litery na książce i dalsza nau­
ka, a pończoszka, pierwsze hafty i inne robótki, 
pierwsza piosenka i pierwsze muzyki dźwięki, skro­
mny kościółek w pobliiu, biała sukienka i pierwsza 
komunja, organy kościelne i ludu wiejskiego serde­
czny, do Boga zasłany śpiew; dalej — wieczory spę­
dzane na ganku, przechadzki, przejazdki, żniwa, tań­
ce na wyżynku, a jeszcze dalej opowiadania i piesz­
czoty ojca.

Wszystko, wszystko, nawet ostatnie ruchy po­
wstańcze i nadzieje i ciągłe obawy, nieustanna trwo­
ga, później napad kozaków, wiadomość o śmierci
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drogiego rodzica i — wszystkie, wszystkie drogie 
i bolesne wspomnienia, żywo stanęły w pamięci
i myśl po myśli snuła się jak z kłębka, obraz po o- 
brązie to przesuwał się zwolna, to przemakał szybko 
przed oczyma Jadwigi 1 — stosownie do wrażeń 
wzniecanych wspomnieniem — wszystkie, najróżniej­
sze uczucia miotały jej duszą i sercem.

— Czy wrócę tam kiedy? — sama siebie py­
tała Jadwiga — czy ujrzę te strony 1 Czy ujrzę grób 
ojca drogiego?

Nagle matka i Łucjan przyszły jej na pamięć. 
Jadwidze było jakoś tak błogo marzyć o przeszłościI 
Chciała więc wrócić do lubych i drogich swych ma­
rzeń, ale wspomnienia wymykały się szybko, obrazy 
niknęły z przed oczu. Sybir stanął przed oczyma
1 smutna rzeczywistość ta wypierając pierwsze a za­
cierając drugie, wiodła naszą młodą wygnankę w in­
ny świat myśli i uczuć. C&łe obecne jej położenie 
w wyraźnej ukazało się postaci i wszystkie uczucia 
skierowała Jadwiga tylko do Łucjana i matki.

Pytania: — Czy matka przeżyje to wszystko? 
Czy Lucjan będzie nam towarzyszyć? Czy kocha mię 
Łucjan? Czy kocha jak ja? — całą siłą cisnęły się 
do głowy.

— On — pomyślała nareszcie Jadwiga — on 
austrjacki poddany, w skutek reklamacji swojego 
rządu może wróci prędko, może wróci prędzej jak 
my. Pojedzie i — mówiła do Ciebie z uczuciem głę­
bokiego smutku i żalu — i nie ujrzę go nigdy! Po­
zostanie mi po nim tylko droga, niezgasła pamięć, 
tylko drogie, a zarazem bolesne wspomnienie I

Wtem przypomniała sobie, że tak długo siedzi
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przy oknie, a on, Lucjan, wybierając się na połów, 
może już poszedł, ażeby wcześniej niż zwykle na po­
trzebny udać się spoczynek. Opuściła więc ręce* 
powstała spiesznie, ażeby tern prędzej wrócić do po­
koju, gdy wzrok jej padł mimowoli na zachód.

Słońce zniknęło już z widnokręgu, skryło się 
już poza tajgą ciemnozieloną i pozostała po niem 
tylko złota jasność, która w północnych stronach 
Syberji tak miłe rauca światło wśród nocy.

— Czyż i mój Lucjan — z niewysłowionym ża­
lem mówiła do siebie Jadwiga — czyż i oa tak na­
gle, tak niespodziewanie zniknie mi z oczu, ażeby 
po sobie tylko miłą pozostawić jasność, która przy­
świecać ml będzie w smutnej bez niego przyszłości?

Jadwiga w nagłem słońca zniknięciu złą upa­
trywała wróżbę i zuptłae zwątpienie wkradło się do 
jej duszy i serca. Łzy cisnęły się do oczu, ale Ja ­
dwiga stłumiła je w sobie, a pragnąc coprędsej wró­
cić do matki i Lucjana, odstąpiła od okna, szybkie- 
mi kroki zbliżyła się do drzwi pokoju i rozwarła je 
w tej właśnie chwili, gdy nachjlony Lucjan z taką 
serdecznością ściskał i całował stopy swojej drugiej 
matki.

Zdziwienie jej było niewypowiedziane, nie była 
w stanie ani pojąć tego, ani objąć swoim rozumem.

Gdy Lucjan podniósł się, zdumiona Jadwiga tuż 
poza matką stała naprzeciw niego.

— Pani, panno Jadwigo! — dobrocią matkt 
rozczulony zawołał Lucjan i z najwyższem dodał 
uniesieniem: — Jestem szczęśliwy... bardzo szczęśli­
wy! A teraz w pani tylko mocy dopełnić miarki 
tego szczęścia; — albo w jednej chwili, jednym
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nieprzyjaznym wyrazem zniweczyć to szczęście, zni­
weczyć na zawsze.

— Ni® rozumiem panal — jeszcze więcej zdzi­
wiona i pomieszana odpowiedziała Jadwiga.

— A więc — rzekła pani H. z powagą, a je­
dnak nie bei wzruszenia — więc ja wytłumaczę ci 
wszystko. Pana Lucjana — mówiła, badawczym 
wzrokiem wpatrując się w córkę — wybrałam sobie 
za — syna i jego — jego — kończyła powoli — je­
żeli na to twoje zgadza się serce, przeznaczam dla 
ciebie na — męża.

Jadwiga zbladła. Ta niespodzianka, acz rado­
sna 1 miła, zwiastująca urzeczywistnienie wymarzo­
nego jej szczęścia, pozbawiła ją odwagi i siły.

W milczeniu — stała chwilę jak niema — jak­
by skamieniała. Wrażenie było tak silne, tak gwał­
towne, przyczyna wrażenia tak nagła i niespodzie­
wana, że wy bladła jej twarz, niemy na niej wyraz
i cała nieruchem* jej postać, taką w sercu pani H. 
wznieciły ebawę, że ujęła jej ręce i przyciskając do 
siebie, z macierzyńiką do Jadwigi przemówiła czu­
łością :

— Ależ Jadziu moja, iube dziecię moje! Jeżeli 
nie cheesz, jeżeli nie zgadzasz się na to, ja... ja —
i ehclała dalej jeszcze coś mówić, gdy w tejże sa­
mej chwili na wjbladła Jadwigi pellczki iywszy wy­
stąpił rumieniec, oczy żywszym zajaśniały blaskiem
i Jadwiga wysuwając swą rękę z serdecznego matki 
uścisku ze słowami:

— O, mamo, mamo moja droga 1 — rzuciła się 
jej na szyję, obiedwoma objęła rękami i mocno i pie­
szczotliwie się przytuliła do niej.
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Lucjan, który z niepokojem, a nawet z pewnym 
rodzajem obawy wyczekiwał stanowczej odpowiedzi 
Jadwigi, st»ł tui przy nich w milczeniu, a nie mo­
gąc pojąć ani zrozumieć całej tej sceny, to na cór­
kę, to na matkę w połowie pytające a w połowie 
badawcze rzucał spojrzenie.

Pani H., widząc wzrastający jego niepokój!, 
przyciskając Jadwigę do siebie, zwróciła się do niej 
i zapytała ją zcicha:

— No i cóż ty na to Jadwisiu?... Czy nie 
chcesz pana Lucjana?

Jadwiga jeszcze silniej tuląc się do matki, po­
woli, nieśmiało, podniosła swą główkę, przymilająco 
popatrzyła jej w oczy, a potem z lekkim, serdecznym 
na ustach uśmiechem, figlarnie, pieszczotliwie do sa­
mego nachyliła się ucha i rzuciwszy na Lucjana 
ukradkiem, szybkie spojrzenie, z właściwą jej żywo­
ścią wyszeptała prędko, chociaż bardzo cicho:

— Chcę, chcę! Ja  kocham go bardzo, bardzo!
— A więc — rzekła matka głośno — więc po­

wiedz, powtórz to panu Lucjanowi!
Jadwiga zapłonąwszy cała rumieńcem dziewi­

czej skromności, z całą siłą, jakby z bojaźni, przy­
tuliła się znowu do matki i swoją ładną twarzyczkę 
na jej ukryła ramieniu.

— Panno Jadwigo! — błagająco zawołał Lu­
cjan 1 dodał: — Czyż nie usłyszę z ust pani mojego 
wyroku? Powiedz pani! Niechaj wiem, jaki mię 
czeka los!

Jadwiga, acz mocno wzruszona błagającym Lu­
cjana głosem, po dłuższem dopiero wahaniu się i kil- 
kakrotnem matki ośmielona wezwaniem, podniosła
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swoją czarnemi sploty włosów ozdobioną główkę 
i przesyłając mu z swych czarnych, łzami radości 
tak cudnie zalśnionych ócz spojrzenie pełne ulewy- 
słowionej miłości, powoli i z najwyższą nieśmiało­
ścią zsunąwszy z ramienia matki swą rękę, wycią­
gnęła do niego i zaledwie dosłyszanym odezwała się 
głosem:

— Wybór mej matki uszczęśliwia m ię! Jestem 
bardzo, bardzo szczęśliwa!

*
* *

Gdy w parę godzin później Łucja żegnałjswoje 
towarzyszki, Jadwisia na poły smętnie, na poły 
figlarnie groziła mu swoim drobnym paluszkiem, 
a on... on uszcząśliwiony przyrzekał stanowczo, że 
podczas połowu wszelką możliwą zachowa ostro­
żność.

—  89 —

V.
O b a w y .

Łucjan z bereluskich jezior wrócił z połowu, 
potem udał się jeszcze na Czułym i obiedwie wy­
prawy pomyślny uwieńczył rezultat, bo każdy bar­
dzo wypadł korzystnie, z każdego przypadło na nie­
go ryb po kilkadziesiąt pudów z równego podziału, 
a za pud każdy jeden rubelek do jego wpłynął 
kieszeni.

W sercach naszych znajomych wielka zaszła 
zmiana. Smutek i tęsknotę, serdeczna zastąpiła ra­
dość.



Pani H. cieszyła się szczerze, gdy zamyślona, 
smętna dawniej Jadwisia, teraz często jakąś wesołą 
zanuciła piosenkę, a Lucjan ostatniemi czasy tak ja­
kiś ponury 1 milczący do dawnego wrócił humoru, 
gwarzył wesoło, jak dawniej opowiadał z zapałem, 
alba siedząc obok Jadwigi z rozpromienionem obli­
czem coś jej półgłosem szeptał do uszka, — a ona,
— słuchając go z baczną uwagą wyglądała tak, jak 
jeszcze nigdy szczęśliwa!

Pewnego jednak dnia Lucjan przyszedł później 
jak zwykle i zaraz po przywitaniu oznajmił Jadwi­
dze, — wówczas już swojej narzeczonej, że jeszcze 
jedna tylko wyprawa, jaką ma w projekcie, a już — 
jeżeli przyjdzie nawet i dłużej pozostać w SjberJi, 
da sobie radę i potrafi przyszłość swoją i Jadwigi 
zabezpieczyć o tyle, ile zawisła od niego. Nareszcie, 
że o pozwolenie do zawarcia ślubu z Jadwigą podał 
do odnośnej władzy i jui urzędowe otrzymał pozwo­
lenie, a ponieważ, — jak utrzymywał, temi czasy 
przybyć miał do Aczjńska ksiądz z Krasnojarska, 
na przyszły więc miesiąc spodziewa się urzeczywi­
stnienia swojego zamiaru, czego oczekuje jakby zba­
wienia.

— I ja panie Lucjanie — z pewnym niepoko­
jem na twarzy odezwała się Jadwiga — i ja czekam 
z upragnieniem taj chwili, w której będzie mi wolno 
nazwać się twoją, w której cała należeć będę do cie­
bie i odkąd będtie mi wolno każdą chwilę mojego 
życia, każdą myśl moją i moje uczucia i cała życie 
moje poświęcić dla ciebie. I ja cieszę się na tę 
chwilę — ale — dodała smętnie — ja tak" bardzo 
lękam się o ciebie, ja każdą razą, gdy wychodzisz
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na te niebezpieczne wyprawy — ja drżę na całem 
ciele, ja nie mam ni spokoju, ni snu, jam o tylu 
nieszczęśliwych nasłuchała się wypadkach, że nie 
mogą — nie jestem w stanie stłumić w sobie obawy 
i trwogi, jaką jeszcze więcej wznieca moja wyobra­
źnia. Powiedz, powiedz mi za tam Lucjanie — pro­
siła Jadwiga — jakaż, jakaż to znowu będzie wy­
prawa 1

Lucjan tuląc Jadwigę do siebie, wszelkiemi 
uspokajał sposoby. Tłumaczył, że ta wyprawa ża­
dnej nie powinna wzniecać obawy, ża to nie połów 
na bystrym Czułymiu i nie połów na głębinach mało 
znanych jeziór i nawet nie polowanie, a bardzo ła­
twa i o tyle tylko przykra wyprawa na cedrowe orze­
chy, że potrwa dość długo, może nawet i dni czter­
naście.

Te słowa przeraziły nietylko Jadwigę, ale oraz 
i matkę Jadwigi i Lucjan był zmuszony, całej użyć 
wymowy, ażeby obiedwie przekonać nietylke o ko­
niecznej potrzebie ale oraz o zupełnem bezpieczeń­
stwie wyprawy.

— Na tę wyprawę — przedstawiał Lucjan — 
wybiera się nietylko mój gospodarz, ale oraz kilku­
nastu naszych towarzyszów z najbliższego sąsiedztwa 
1 — d© 3o Sybiraków.

Mimo takiej pewności Jadwiga, która całem 
sercem ukoehała Lucjana, która przywiązała się de 
niego tak mocno i która od chwili pierwszego z nim 
poznania, nie mogąc pojąć, jak można żyć bez niego 
tak długo, wiedząc, że zbiór orzechów odbywa się • 
w głębi nieprzebytej tajgi, e której tyle nasłuchała 
się opowiadań, całą potęgą swej wymowy odradzała
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Lucjanowi, a w końcu gdy nie pomagało i to, ze 
łzami w oczach, odezwała się do niego:

— Ja wiem, że tobie chodzi o zabezpieczenie 
lepszego bytu dla mnie i dla mamy. To, co masz, 
wystarczy aż nadto na pierwszą chwilę naszego po­
życia. Ja  nie będę próżnować, ja podwoję godziny 
mej pracy i sama zdołam zapracować tjle, ile spo­
dziewasz się osiągnąć z wyprawy. Zresztą — koń­
czyła — może powiedzie się nam dostać na mieszka­
nie do miasta; — wówczas oboje z większą praco­
wać będziemy korzyścią. — Ty będziesz robić pa­
pierosy, albo udzielać języków 1 nauk, a ja lekcji 
fortepianu i — będziemy mieć tyle, ile potrzeba i — 
będziemy szczęśliwi!

Po tych wyrazach oświadczył Lucjan, że jak­
kolwiek wysoko ocenia szczere i poczciwe jej chęci, 
tudzież gotowość do poświęcenia i ofiar i jakkolwiek 
jest pewnym pracowitości Jadwigi, mimo tego nie 
dozwoli nigdy, ażeby z uszczerbkiem swojego zdro­
wia podwajała godziny do pracy. Co zaś do miasta, 
zwrócił uwagę, że pod tym względem smutnego mogą 
doznać zawodu, a nakoniec przedstawił, że nieszczę­
śliwym wygnańcom w Syberji nie pozostaje nic in­
nego jak tylko połów na ryby, ukradkiem polowanie, 
wyprawa na orzechy, ałuśba za parobka albo pastu­
cha u sybirskiego gospodarza, nakoniec handel dro­
biazgami i — rolnictwo.

— Oto — mówił Lucjan — wszystkie sposoby 
jakiemi możemy zarabiać na kawałek chleba. Po 
ślubie naszym — jeżeli nie dostaniemy się do mia­
sta — pozostaje ml tylko rolnictwo albo handel dro­
biazgami, a na to większego potrzeba kapitała. Nie



znając rolnictwa, mus7ę wziąć się tylko do handlu 
i to właśnie skłania mię do udziału w wyprawie, 
która tyle w poczciwem twojem serduszku wznieca 
obawy, a po której, gdy wrócę szczęśliwie, gdy wy* 
padnie pomyślnie, powitasz mię, jak zawsze, z rado* 
ścią i wesołym na ustach uśmiechem.

Pani H. poparła Lucjana swojeml przedstawie­
niami o tyle uspokoiła Jadwigę, że ta, jakkolwiek 
niechętnie, przestała sprzeciwiać się wyprawie i tyl­
ko prosiła Lucjana, ażeby był ostrożny, ażeby samo­
tnie nie zapuszczał się w tajgę, tudzież ażeby najda­
lej po czternastu dniach wrócił z pewnością.

Lucjan ostrzeżenie Jadwigi przyjął serdecznie 
i zapewnił stanowczo, że po upływie najdalej ester* 
nastu dni z pewnością będzie już w Kaczetacie.

W kilka jednak dni później, gdy Lucjan wy­
ruszając na wyprawę, przyszedł pożegnać się z nie­
mi, obfite łez zdroje spływały z oczu Jadwig), nie 
można jej było utulić od płaczu, a pożegnanie z Lu­
cjanem wyglądało raczej jak pożegnanie na wieki.

** *

Smutno było bez Lucjana, godziny i dnie pły­
nęły ciężko, powoli; gdy zbliżał się wieczór, jakaś 
tęsknota, jakiś niewypowiedziany żal ogarniał Jadwi­
gę, a pani H. znowu jak dawniej zapadała w zadu­
mę i tak pizy obiedzie jak przy wieczornej herbacie 
powtarzała smętnie:

— Nie ma Lucjana, poczciwy Lucjan! Zwy­
czajnie e tej przychodził porze!
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Na te słowa kraśniała Jadwiga, snąć silniej 
zabiło serduszko, a często i łezka ukazała się w 
oku. —

Minął dzień jeden 1 drugi, minął dziesiąty, mi­
nęło nareszcie i dni czternaście, a Lucjana — nie 
było.

Czternastego dnia długo na niego czekano 
z obiadem, Jadwisia napróżno wybiegała przed bra­
mę. — Nie wracał Lucjan, ani nie wracał jego go­
spodarz Do obiadu zasiadano więc późno i zwy­
czajnie koło piątej dopiero godziny wstawano od 
stołu.

We dwa dni później, po obiedzie, Jadwiga 
wzięła krosienka, usiadła pod oknem i poczęła ha­
ftować ; od czasu jednak do czasu bezwładnie opu­
szczała ręce, zamyślała się często i z widocznym nie­
pokojem na twarzy poglądało w okno.

Matka Jadwigi, jak powiedzieliśmy zaraz na 
wstępie, z wielką siatką w ręku siedziała na kana­
pie. Obiedwie milczały długo, po niejakim dopiero 
czasie pani H. pierwsza, pochwalnemi dla Licjana 
słowy przerwała tę ciszę.

Jadwisia z wyrazem zadowolenia przysłuchiwała 
się zdaniu, jakie o Lucjanie wyrażała matka. Pe 
chwili jednak westchnęła ciężko 1 z wyrazem praw­
dziwej szczerości odezwała się do niej — droga ma­
mo! Lucjana kockam — kocham go całą duszą — 
całem sercem! Mimo tego — gdyby nie nadzieja, 
że po moim ślubie przestaniesz trudzić się tak bar­
dzo, że moje pełączenie się z Lucjanem i dla ciebie 
będzie ulgą znaczną, że przestaniesz troszczyć się 
6 moją przyszłość, o les mój — wierzaj — że po



strasznej klęsce, jaka dopiero przed trzema laty do­
tknęła nas tak boleśnie, że po stracie drogiego ojca 
nie odważyłabym się na teraz o własnem myśleć 
szczęściu.

Po tych słowach niespokojnym wzrokiem spo- 
glądnęła w okno 1 znowu ciężkie westchnienie wy­
dobyło się z piersi.

Pani H., na której twarzy wyraz smutku takie 
widoczny zastąpił niepokój, zwróciła się do córki 
i z właściwą jej łagodnością odezwała się do niej:
— moje dziecię, niepotrzebnie niepokoisz się tak bar­
dzo, Lucjan, chłopek poważny, rozsądny, nie stanie 
mu się nic złego. No i cóż? Poszedł — i wróci!

Jadwidze jednak łezka zabłysnęła w oku.
— Tak, tak — rzekła Jadwisia tłumiąc w so­

bie wybuch rozczulenia — to prawda, ależ mamo 
moja! Jam dzisiaj tak niespokojna, że sama nie 
umię z tego zdać sobie sprawy. Jakieś tak straszne 
dręczą mię myśli, tak wielki ogarnia mnie żal, taka 
opanowuje tęsknota zdaje ml się koniecznie, że Lu- 
cysta jakieś wielkie spotkało nieszczęście! I nagle 
powstała od okna, krosienka złożyła na łóżku i łka- 
łąc rzuciła się w matki objęcia — przytuliła się do 
niej i piękną swoją twarzyczkę ukryła na piersi 
matczynej.

Pani H. na uspokojenie Jadwigi nie mogła nic 
powiedzieć Innego, jak tylko, że jeszcze ani gospo­
darz Lucjana, ani nikt nie wrócił z wyprawy.

Zaledwie pani H. właśnie na to zwróciła uwa­
gę swej córki, posłyszano tętent czwałujacego konia, 
głośne odezwało się rżenie, potem lekko furtki skrzy­
pnęły zawiasy, po przed okna jakaś postać szybkie-
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ml przesunęła się kroki i zniknęła w ganku. — Za* 
nim Jadwiga powstała z kanapy, by zbliżyć się do 
drzwi, już je rozwarł szeroko — gospodarz Lucjana.

Jadwiga zadrżała — zbladła — chciała coś mó­
wić — może o Lucjana zadać jakie pytanie, zafra­
sowana jednak mina Sybiraka, który sam nie wie­
dział, od czego rozpocząć, przeraziła ją tak mocno, 
że nie mając siły utrzymać się na nogach, podtrzy­
mywana przez matkę, niemal bezwładnie padła na 
kanapę.

Poczciwy Sybirak, który Lucjana więcej powa­
żał jak swojego popa, a kochał jak syna, przekonał 
się zbyt dobrze, że Jadwiga z jego przybycia odga- 
dnęła smutną o Lucjanie wiadomość, jakiej miał być 
zwiastunem. Stał więc u progu w milczeniu i nie 
miał odwagi postąpić dalej.

Pani H. zmlęszała się także i przeraziła niema­
ło. W pierwszej chwili sama nie wiedziała, co po­
cząć: Czy ratować Jadwigę 1 czy pytać Sybiraka
o przyczynę przybycia? Wkrótce jednak odzyska­
wszy przytomność, poczęła uspokajać Jadwigę.

—• Wszak jeszcze nie wiemy nic — przedsta­
wiała matka — należy pierwej wypytać się o wszy­
stko. Mofe jeszcze nie jest tak źle.

Jadwiga drżała jak listek; — wybladłe jakby 
martwe usta, miała lekko otwarte; oczy nieruchome, 
utkwione w Sybiraka oblicze, — a drobne paluszki 
obudwu rąk wplecione w czarne włosy.

Gdy skropiona wodą odzyskała przytomność — 
mów gospodarzu — słabym odezwała się głosem — 
mów, jaką nam o waszym panu (tak Sybiracy nazy­
wają wszystkich Polaków) przynosisz wiadomość?
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Gdzie, gdzie — żywszym i silniejszym zapytała gło­
sem — gdzie jest pan Lucjan, co dzieje się z nimi

Sybirak ręką sięgnął za kark, poskrobał się w 
głowę, poprawił pasa, obciągnął koszulę i — milczał.

Jadwiga zniecierpliwiona, powstała z kanapy, 
zbliżyła się do niego, rękę mu położyła na ramieniu, 
badawczo popatrzała mu w oczy i jeszcze raz i je­
szcze głośniej powtórzyła pytanie.

— A cóż panno — dobrodusznie odpowiedział 
Sybirak — co dzieje się z nim, nie wiem, ale — do­
dał wahająco 1 poglądając na matkę — ale go — 
nie ma — gdzieś — kończył powoli — gdzieś — za­
ginął w tajdze!

Jadwiga drgnęła, opaściła rękę i poglądnęła na 
matkę, która załamawszy ręce głośnym wybuchnęła 
płaczem. Jakiś czas wpatrywała się w nią z oboję­
tnością, jakby była bez czucia, po chwili jednak 
przystąpiła do matki, ujęła jej rękę i zamyśliwszy 
się nieco, odezwała się:

— Matko moja! Gdy byłaś słabą, gdy leżałaś 
bez przytomności, a ja straciłam już wszelką twego 
wyzdrowienia nadzieję i byłam blizką rozpaczy, przy­
był nasz zbawca i między innemi rzekł do mnie: 
„teraz nie czas płakać i rozpaczać, teraz trzeba ra­
tować." Pozwól i mnie powtórzyć te słowa: „tu trze­
ba ratować 1“

Poczęły Potem obie kobiety o wszystkie szcze­
góły zniknięcia Lucjana wypytywać i badać przy­
chylnego im Sybiraka i jego rady co do ocalenia 
Lucjana zasięgać.

** *
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Nazajutrz rano, zaledwie pierwsze słońca pro­
mienie ukazały się na widnokręgu, matka z córką 
w towarzystwie kilkunastu Sybiraków i kilku towa­
rzyszów wygnania, jakich tylko w tak krótkim cza­
sie można było ściągnąć z najbliższego sąsiedztwa, 
znajdowały się już w drodze w nieprzebyte tajgi.
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VI.
W t a j g a c h .

Wypada nam poprowadzić czytelników na wy­
prawę z Lucjanem.

Wyruszył on wraz z kilkoma towarzyszami i 30  
Sybirakami konno, w siatce włosennej na głowie, z 
myśliwską torbą i z sybiraka na ramionach gwintó- 
wką, a toporem za pasem. Za nimi kilka jednokon­
nych toczyło się wozów.

Sybiracy wyruszają na orzechy przynajmniej o 
40 wiorst od swoich siedzib i jeszcze dalej w głąb 
tajgi. Wyprawa tego rodzaju, jakkolwiek z wielu 
połączona trudami, opłaca się dobrze, bo po 14 dniach, 
wypadaie z równego podziału na każdego mniej wię­
cej po 4@ pudów, przeszło 16 ctr., a ponieważ pud 
sprzedają po 2 rsr., każdy zatem uczestniczący w 
wyprawie może spodziewać się około 8ociu a nawet 
100 rubli zarobku.

Przybywszy w głąb tajgi, w pobliżu najobfit­
szych w orzechy cedrów, przywiązują konie, rozkła­
dają ogniska, wznoszą szałasy, a potem z kolei na 
rozmaite dzielą się kategorje. Gdy jedni pilnują ko­
ni i dostarczają siana i wody, inni muszą gotować



i niezbędne nastawiać samowary, większa zaś liczba 
z worami i płachtami idzie na orzechy. Na naj­
wyższe wspinają się drzewa, a gdzie nie mogą do­
sięgnąć rękami, tam toporem obcinają gałęzie.

Wyprawy tego rodzaju odbywają się zwyczaj­
nie przy końcu lub w połowie miesiąca września, t. 
j. gdy noce zaczynają być dłuższe i ciemniejsze. 
Wówczas o lOtej ściemnia się już znacznie, a rozwi­
dnia dopiero koło 5tej rano. Szyszki przyniesione 
z wieczora, bywają nazajutrz łuszczone rękami tych, 
którzy pozostają przy szałasach, ogniskach i koniach. 
Szyszki, jakkolwiek mniejsze — mają kształt podo­
bny do szyszek cedrów libańskich, barwa ich, dopóki 
świeża zewnątrz i wewnątrz fioletowa; orzeszki po- 
długowate, małe, mniej więcej jak trzy albo cztery 
razy ziarnko naszej gruszki zwyczajnej lub naszego 
jabłka; cienka, ciemno brunatna łupina, ziarnko o- 
rzecha białe, miękkie, dosyć soczyste, lecz co do 
smaku, oznaczyć go trudno, ni kwaśne ni słodkie — 
nijakiego smaku. Sybiracy atoli, nie mając żadnych 
innych orzechów, lubią je bardzo, rozgryzają zębami 
i całą tego rodzaju manipulację niesłychanie prze­
prowadzają szybko i zręcznie. W post, który u Mo­
skali przypada często i trwa tak długo, a bywa do­
trzymywany ściśle, wyrabiają z tych orzechów sma­
czny olej 1 — na sposób naszej orszady — śmietan­
kę do herbaty. Sam zbiór orzechów trwa zwyczaj­
nie 10 — lzstu dni, resztę zaś czasu przeznaczają na 
dokończenie łuszczenia, na podział i pakowanie na 
wozy. Sybirskie drzewa cedrowe pod względem wy­
sokości i grubości równają się naszym największym 
sosnom. Różnią się jednak tak składem, jak również

W sybirskich tajgach 4
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miękkością swych a oraz igieł, tern, że rosną bardzo 
rozłożysto. Drzewa cedrowego używają Sybiracy na 
budulec i na kufry, które z tego względu cenią wy­
żej nad inne, że zabezpieczają od molów. Cedrową 
żywicę żują z wielkiem zamiłowaniem i jak utrzy­
mują niektórzy, właśnie to wpływa tak korzystnie 
na lśniącą białość ich zębów.

Wyprawa, w której uczestniczył Lucjan, powio­
dła się jak najlepiej, zebrano orzechów znacznie wię­
cej, niż kiedykolwiek i Lucjanowi przypadło z ró­
wnego podziału 86 pudów.

Dnia 14 go, licząc od wyjazdu z Kaczetatu, 
wszyscy Sybiracy już rano byli do powrotu gotowi. 
Już zaprzągnięto i poaiodłano konie i za krótką 
chwilę cała wyprawa wyruszyć miała w drogę do 
domu, gdy Lucjan w pewnem oddaleniu ujrzał ogro­
mnego głuszcza siedzącego na drzewie.

— Taki głuszec — pomyślał — którego mięso 
tak smaczne, tak kruche, przyjemną dla matki mo­
jej Jadwisi będzie niespodzianką. — Zdjął więc 
strzelbę z ramienia, odwiódł kurek co prędzej, opa­
trzył panewkę, przysypał prochu 1 nieznacznie po­
czął skradać się w pobliże ptaka.

Już — już tylko kilka jeszcze kroków, a byłby 
strzelił do niego, gdy ciężki głuszec rozpiąwszy swe 
skrzydła rozmachał je silnie, wyciągnął szyję i nogi 
i — zanim Lucjan zdołał podbiegnąć pod strzał, 
uleciał z drzewa, by o kilkadziesiąt stóp dalej usiąść 
zmęczony na Innem.

Lucjan przyspieszył kroku, a jakkolwiek Sybi­
racy wzywali go do zaniechania swojego zamysłu, 
pogonił za ptakiem.
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Za zbliżaniem Lucjana, dziki indyk zerwał się 
znowu i znowu cokolwiek dalej usiadł na drzewie. 
Zniecierpliwiony myśliwy nasz, widząc ociężałość 
indyka, spodziewał się szybkością swych nóg nagro­
dzić niewielką doniosłość syblrskiej skałkówki i po­
pędził czwałem, by zastrzelić go w lot. Niestety! 
Głuszec nie czekał na niego, to zrywał się, — to 
siadał, — a Lucjan ciągle biegł dalej i dalej, dopóki 
indyk nie zniknął mu z oczu.

Znużony biegiem stanął, oglądał się w koło, 
odpoczął chwilę i już chciał wracać do swoich, gdyż 
tuż koło niego najwięcej o 30 kroków, usiadł pono­
wnie głuszec na drzewie.

Lucjan wymierzył. Padł strzał, a za strzałem 
i głuszec trzepocząc skrzydłami, opadł na ziemię. 
Uradowany strzelec żwawo pobiegł po niego, lecz in­
dyk pieszo umykał co sił. To w wysokiej krył 
się paproci, to po przes najgęstsze prześlizgął się 
krzaki i Lucjanowi powiodło się nieprędko schwy­
tać go i dobić.

Przytroczywszy ptaka do torby, Lucjan nabił 
strzelbę na nowo i począł rozglądać się w koło, któ­
rą z powrotem udać się stroną? Nie mogąc zorien­
tować się dobrze, zawołał po kilka razy! „Hop, 
hop!“ — Nadstawił ucha. — ...Cisza. — Nie ode­
zwał się nikt... „Hop, hop!“ na wszystkie strony 
donośnym powtórzył głosem. — Usłyszał — tylko 
własnego głosu odbicie niesione po lesie. — Zmię- 
szał się, — otarł pot zimny z czoła i — wszystkie 
legendy, wszystkie wypadki opowiadane o tajgach 
stanęły mu na myśli i — dreszcz zimny przebiegł 
po ciele.
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Denośne po kilkakroć razy z szerokiej piersi 
wydobywające się wołania, podawał sobie świat le­
śny, jakby na urąganie — daleko — daleko I Ode* 
zwu jednak nasłuchiwał napróżno. I znowu pot zi* 
mny spłynął mu z czoła i znowu dreszcz zimny prze­
biegł po ciele. Lucjan raz jeszcze oglądnął się w 
koło, by zapamiętać miejsce, w którem znajdował 
się wówczas, z tego bowiem miejsca postanowił na 
wszystkie strony w promieniu przedsiębrać wycie­
czki, by przecież trafić do swoich.

Siybkiemi kroki puścił się naprzód, zwracając 
całą swoją uwagę na miejsca, którędy przechodzili.

Co chwila inne na drodze stawały przeszkody. 
To paproć jakaś zanadto wysoka, lub trudna;do 
przebycia krzaków gęstwina, to jakieś konary i ga­
łęzie z trawy sterczące, albo olbrzymie drzewa leżące 
na drzewach, lub grząskie bagniska głębokie, nie­
słychanie każdy mu krok utrudniały.

Odważnie i wytrwale postępował naprzód i co 
kilkadziesiąt kroków powtarzał głośne, bezskuteczne 
„hop, hop.“

Zrobiwszy w promieniu kilka daremnych wy­
cieczek, znużony niesłychanie, usiadł na ziemi, aże­
by odpocząć i pomyśleć, co czynić ma dalej?

Sybirskie tajgi — to nie nasze lasy i bory, 
gdzie na miękkim, puszystym mchu, można wygo* 
dnie rozciągnąć się pod drzewem, by pod jego cie­
niem wypocząć, gdzie bogdaj z daleka doleci odgłos 
siekiery lub piły, gdzie na każdym kroku zobaczysz 
ścieżkę albo dróżynę, gdzie na każdym kroku widać 
rękę ludzką albo ślady ludzi l

Tam — w  sybirskiej tajdze — inaczej.
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Znajdzie tam złoto i srebro 1 drogie kamienie, 
ale duszio tam i wilgotno! — Na ziemi zamiast 
mchu miękkiego, miljony grzybów ziejących stęchll- 
ną, przegniłe, miękkie, rozlazłe kłody starością po­
walonych drzew, tu i owdzie wysoka trawa i paproć 
wysoka, a wśród niej często gęsto jadowita żmija.

W sybirskiej tajdze — niemal wieczna panuje 
cisza, a biada, biada temu, kto w chwili rozkołysa­
nia tego lesistego morza, w ponurem wnętrzu jego 
szuka schronienia!

Za lada wiatru podmuchem — starością zgrzy­
białe drzewa z łoskotem i chrzęstem gałęzi z wszech 
stron walą się na ziemię i druzgoczą wszystko, co 
stoi na drodze. A sybirski huragan w tajdze sybir* 
sklej? Te duch strasznej klęski, to duch prawdzi­
wego zniszczenia, który tysiące morgów lasu w swym 
gniewie ściele sobie pod stopy. Blada temu, kto 
zabłąkany— w sybirskiej tajgi dostanie się wnętrze. 
W  jej łonie ludzie giną bez wieści, nie jedno — na­
wet z 2oo ludzi składające się grono robotników, 
dążących do kopalni złota, zmyliwszy drogę, zginęło 
bez śladu, a zdarzało się, że paręset ludzi, zabłą­
dziwszy w tajdze, zarządzało losowanie, kto z pośród 
nich paść ma z kolei ofiarą dla zaspokojenia ich 
głodu i — po dniach kilkunastu, zaledwie kilku 
opuchłych, wpół martwych przy życiu znaleziono 
postaci.

W  tajdze sybirskiej żaden nie zaszeleści liść, 
najlżejszy nie wionie wietrzyk, a zamiast ptaków 
śpiewu, niezliczone roje owadów, miljony komarów, 
muszek — czyli moskltosów — bąków, czmielów, 
ós i szerszeni bizęczy nad uchem, — złowrogo hu­
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czy w powietrzu i z żarłoczną chciwością nasycenia 
się krwią, całeml rojami rzuca się na człowieka.

W  sybirskiej tajdze nie znajdzie ani drożyny, 
ani ścieżki, ani nawet śladu stopy ludzkiej. Tam 
chyba zimą, rzadszą częścią tajgi przemknie się 
Ostyak, Tunguz lub Jurak na sążnistych futrem pod* 
szytych łyżwach drewnianych.

Obok drogich soboli i innych drogich a mniej 
drapieżnych zwierząt, tylko lis, wilk, ryś, niedźwiedź 
albo łcś, — oto jedyni towarzysze, z jakimi można 
się spotkać w tajdze sybirskiej 1

O tem wszystkiem wiedział Lucjan. Myślał 
nad swojem ocaleniem, ale niestety wszystkie plany 
sam zbijał po chwili i w końcu do tego przyszedł 
przekonania, że do jego ocalenia dwie tylko pozo* 
stają mu drogi: albo czekać na miejscu, gdzie prze* 
cież będą go szukać, albo samemu szukać jakiej 
rzeki, która, chociaż po wielu trudnościach, dopro­
wadzi go w końcu do samego Czułymu.

Biegając, szukając ocalenia dzień biizko cały, 
uczuł z kolei głód i gorączkowe pragnienie. Wyna­
lazł źródło, a tuż obok dogodniejsze i suchsze miej­
sce do przespania. Postanowił rozłożyć ogień, osku­
bać indyka, upiec, podzielić na porcje, ażeby na kil­
ka wystarczył mu dni; gdyż obawiał się słusznie, że 
nie tak łatwo zabije drugiego. Tajgi bowiem sybir- 
skie, jakkolwiek miljony ptactwa i zwierzyny mie­
szczą w swem łonie, kryją się one w takich głębiach 
i w takich niedostępnych miejscach, że chyba tylko 
przypadkiem szczególnym można spotkać się z niemi, 
albo je szukać jeszcze dalej i głębiej. — W  zimie 
tylko więcej do ludzkich zbliżają się osad.



Łucjan rozłożył ognisko, oskubał głuszca, na że­
lazny stępel gwintówki nasadził i już go zaczął opie­
kać powoli, gdy doleciał głos dzwonka.

Głuszca zsunął ze stępia, włożył stępel do strzel* 
by i popędził coprędzej, gdzie głos dzwonków w dali 
wróżył dobrą nadzieję. W szybkim pędzie przesa­
dzał konary i gąszce, powalonych drzew kłody i wy­
sokie paprocie. — Hopl hop! — wołał gromko przed 
siebie i dodawał: — Pastoj! padażdi!

Biegł wciąż naprzód i naprzód, biegł i krzy­
czał bez przerwy. Lecz głos dzwonków cichnął co­
raz więcej i więcej.

Strach go ogarnął, nikła wszelka nadzieja. 
Chwycił strzelbę i wystrzelił w powietrze. Jeszcze 
krzyknął: Hop, hop! — i powtórzył: Pastoj! pastoj, 
bratiec mój m iły! — Lecz głos dzwonków cichnął 
coraz więcej, aż przepadł zupełnie.

Łucjan nabił strzelbę ponownie i znów puścił
się dalej.------- Tam pomyślał, gdzie ktoś jechał z
dzwonkami, będzie droga koniecznie. Przecież trafię 
do ludzi!

Chociaż bardzo znużony, chociaż potem oblany, 
postępował z pospiechem, bo zapadał już zmrok, już 
zbliżała się noc.

Po dłuższym upływie czasu przekonał się, że 
drogi szuka napróżno, że pomylił go słuch i zapewne 
w inną puścił się stronę. Chciał wracać na miejsce 
gdzie roz łożył ognisko i zostawił głuszca ; ale nie­
stety, może w połowie drogi z powrotem tak ciemna 
zaskoczyła go noc, że znużony, zmęczony, wygłodnia­
ły i prawie bezsilny nie miał już ani chęci ani od­
wagi w dalszą zapuszczać się drogę. — Z wy doby­
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ciem ostatnich sił nałamał suchych gałęzi i znowu 
rozłożył ognisko. Płomień buchnął wysoko i całe 
miejsce oświecił dokoła. Głód i obawa przed przy* 
byciem niedźwiedzia skłoniły go, że wylazł na drze­
wo cedrowe i tam już przebył do dnia.

Zaledwie na wygodniejszej usiadł gałęzi i orze* 
szkami starał się napróżno zaspokoić swój głód, gdy 
groźny ryk niedźwiedzia doleciał go zdała. Drzewo 
dla sybirskiego niedźwiedzia żadną nie jest przeszko­
dą; wydrapie się on na najwyższe drzewo, do czego
— jak twierdzą Sybiracy, przyucza go matka za 
młodu. Sybiraka zaś gwintówka, do której maleń­
kiego kalibru zaledwie parę niewielkich wkłada się 
loftek, nietylko nie jest żadną rękojmią bezpieczeń­
stwa, ale wydarza się nieraz, że eybirski niedźwiedź 
otrzymawszy 8 do 10 strzałów, jeszcze rzuca się 
i rozdziera ludzi.

Lucjan przytulił się do drzewa, by nie drgnąć
— nie zaszeleścić liściem i nie zwrócić tym sposo­
bem uwagi zwierza. Lecz niedźwiedź zdaje się — 
gonił tylko łosia, który gdzieś bokiem ogniska po­
mknął jak strzała. Głośny tętent, szum, chrzęst 
i łamanie gałęzi utwierdzały w tem przekonaniu.

Niedźwiedź w ten sposób najczęściej pokonuje 
łosia, że go zapędza na bagna albo na liczne drzew 
łomy. Łaś grzęźnie łub pada, a niedźwiedź z cyni­
cznym wówczas spokojem rzuca się na swoją ofiarę.

Noc Lucjana, jakkolwiek bez żadnego nadzwy­
czajnego wypadku, była okropna.

Nazajutrz rano — głód dokuczał mu tak bar­
dzo, że przedewszystkiem postanowił odszukać pier­
wsze swoje ognisko 1 — głuszca; — wszystkie je­

—  56 —



dnak jego poszukiwania były bezowocne. Nie zna­
lazł ani głuszca, ani ogniska. — Cały dzień wśród 
skwaru i o głodzie błąkał się po lesie. — Jagody 
i cedrowe orzechy jedynem były mu pożywieniem. 
Koło wieczora coraz więcej znużony, z bólem głowy, 
zapragnął odpocząć wygodniej i już zamierzał na 
miękkiej położyć się trawie, gdy znowu groźny ryk 
niedźwiedzia rozlegający się głośno po tajdze, dole­
ciał go z pobliża. Obrócił się do koła, pobliskie drze­
wa zmierzył oczyma, na jedno z najwyższych a naj­
przystępniejszych wdrapał się żwawo i usiadłszy na 
wygodniejszej gałęzi, wytężył słuch i wzrok w tę 
stronę, skąd dolatywał g» ryk. Zmrok bardzo zapa­
dał szybko — noc swoje cienie rozpościerała od dołu 
do góry i wkrótce, gdy wierzchołki wysekich drzew 
jaśniały jeszcze acz słabo ostatnim odblaskiem słoń­
ca, ujrzał ciemnię, której nie zdołało przedrzeć je­
go oko.

Groźny, przerażający ryk niedźwiedzi nie po­
wtórzył się więcej i niczem niezakłócona cisza leśna 
zaległa świat.

Była to chwila przejścia z dnia do nocy. Gdy 
jedni tajgi mieszkańcy układali się do snu, drudzy 
nie przebudzili się jeszcze. Depiero — gdy noc cie­
mna czarnym całunem olbrzymią zasłoni tajgę — 
nowe —  przerażające budri się życie. Pisk niedo- 
perzów, krzyk sów i puhaczy, wycie i żarcie się wil­
ków, coraz częściej i częściej dolatują uszu. Zimny 
pot lał się z czoła Łucjana, dreszcz przebiegł po 
ciele, ból głowy wzmaga! się ciągle i mąciło się 
w głowie, a pragnienie paliło go coraz więcej. Nad-
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słuchiwał pilnie, bo w tem swoje główne pokładał 
bezpieczeństwo.

Nocni nieprzebytej tajgi mieszkańcy, żywem 
żyli życiem i wśród czarnej nocy, głośniej było w taj­
dze, niż we dnie. — Nagle — jakby za skinieniem 
niewidomej władzy, ucichło wszystko. — Tu i ów­
dzie tylko przemknął zwierz jakiś, zaszeleścił liśćmi, 
albo pod cięikiemi stopami grubej zwierzyuy, zatę- 
tniała ziemia i słychać było łom gałęzi i chrustu, 
a potem znowu — ucichło wszystko.

Ta nagła cissa jeszcze więcej zwróciła uwagę 
Łucjana. Wkrótce potem posłyszał lot, a następnie 
z wszech stron to piskliwy, to ponury krzyk nocne­
go ptactwa, które zrywało się jakby z przerażeniem 
i gdzieś odlatywało daleko. iSHf fS&l

Niebo pochmurne — noc była ciemna, czarna 
i jakkolwiek Lucjan nie mógł żadnego rozróżnić 
przodmiotu, mimo tego wytężył wzrok swój przed 
siebie, bo z tej właśnie strony zrywało się ptastwo.

Nareszcie jakaś niewielka, blada łuna, jaśniej­
sza od czarnej ciemni nocy ukazała się w dali i co­
raz wyraźniej i wyraźniej przedzierając się po przez 
gąszcze krzaków i drzew widocznie zbliżała się w 
stronę drzewa, na którem siedział.

Ażeby niespodziewanemu zjawisku przypatrzyć 
się lepiej, z narażeniem twarzy na żądła komarów, 
spiesznie włosienną siatkę zdjął z głowy. Łuna zbli­
żała się szybko, jasność występowała coraz wydatniej, 
szasami nareszcie z pomiędzy drzew, czerwone bły- 
cnęło światełko, a wkrótce lekkie, później coraz gło­
śniejsze posłyszał stąpanie, tudzież szelest gałęzi 
i jak pod stopami grubego zwierza łamanie chrustu.



Niepokój jego wzrastał i jakież wielkie było 
jego zdziwienie, gdy w zbliżającem się światło, po* 
znał jut palące się wielkie łuczywo żywiczne, które 
jakaś dziwna, przerażeniem i zgrozą przejmująca po* 
stać trzymała w swem ręku.

Postać ta krokiem pewnym postępowała powo­
li, od czasu do czasu przystanęła na chwilę, ogląda* 
ła się w koło i przypatrywała drzewom z taką uwa­
go, jakby chciała rozpoznać którędy znaną jej drogą 
kroczyć ma dalej T Łuczywo w jej ręku to zniżało 
się — to podnosiło wysoko.

Lucjan tym sposobem mógł dokładniej całej 
przypatrzyć się postaci: był to mężczyzna wysoki, 
smukły, o ramionach rozrosłych szeroko. Miał na 
sobie koszulę i resztę ubrania, jak zdawało się, z 
delikatnego o krótkiej sierści w jasne i ciemniejsze 
kostki szytego futerka; cała głowa włosienną pokry­
ta siatką nie dozwalała przypatrzyć się rysom. Za 
skórzanym pasem zatknięty topór szeroki, u boku 
niewielka skórzana torebka, na krótkim rzemieniu, 
w szerokiej skórzanej pochwie nóż dosyć długi, z 
białą, błyszczącym metalem wykładaną rączką, przez 
ramię zwyczajna, sybiraka przewieszona gwintówka, 
a na nogach skórzane obcisłe sandały.

Tuż koło drzewa Lucjana zatrzymała się dzika 
ta postać, oglądnęła się w koło, nareszcie zatkną­
wszy w ziemię łuczywo, poczęła suche zbierać gałęzie 
i układać je w stos, który podpalony łuczywen^ 
wkrótce jednym buchnął płomieniem. Miljony iskier 
wznosiło się w górę, a biały, sinawy dym gęsty kło­
nił się więcej ku ziemi.
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— To Oitjak — pomyślał Lucjan. — Czy mam 
odezwać się do niego — pytał sam siebie. — Czy 
mam wezwać jeg® pomocy 1

Wachał się długo, sam nie wiedział, co począć. 
Ostjak tymczasem stos gorejący obszedł do koła i za­
trzymał się po tej stosu stronie, na którą więcej chy­
lił sią dym. Zdjął strzelbę z ramienia, opatrzył pa­
newkę, ostrożnie oparł na krzaku poblizkim a potem 
tuż koło strzelby i sam usiadł na ziemi, podniósł 
się jednak niedługo, sięgnął do swojej torebki, wy­
ciągnął ryby suszonej kawałek i chlaba kromkę dość 
wielką i zijąwszy siatkę z głowy, wziął się do je­
dzenia.

Teraz mógł Lucjan jego twarzy przypatrzyć się 
dokładniej. Był to już starzec bardzo podeszłego 
wieku. Włos długi, zupełnie już biały spływał na 
Tamiona, cała twarz ściągła, szczupła, smagława, 
czoło wysokie, nos orli, zarost niewielki, rzadki i tak­
że zupełnie już biały. Przy jasnym płomieniu do­
strzegł Lusjan, że cała twarz starca pooraną bjła 
zmarszkaml a bystre oczy iskrzyły się. Każdy ruch 
starca przekonywał o sile niezwykłej w tym wieku, 
cała postać była poważna, a w zgrzybiałych rysach 
jego przebijało się wiele szlachetnego wyrazu.

— Ten Ostjak — pomyślał Lucjan — nie może 
przecież zupełnie być dziki. Niechaj dzieje sle, co 
podoba sią B»gu — odezwę się do niege. Wszak 
nic nie pozostaje mi Innego. Jeżeli on nie ocali 
mię, marnie zginę w tej tajdze, a biedna Jadwiga?

Głośniej poruszył się na drzewie.
Starzec bystry wzrok skierował na drzewo. —



Lucjan, westchnął głośno — głęboko, a westchnienie 
jego było raczej podobne do jęku.

Starzec w mgnieniu oka, resztkę swojej wie­
czerzy schował do torebki, siatkę zarzucił aa głowę, 
chwycił za strzelbę i na równe zerwał się nogi.

— Hej bratiec mój miły! — odezwał się Lu­
cjan błagalnie i dodał: — radi Chrysta spasł! — 
(Zaklęcie Moskali tyle co: „Przez wzgląd na Chry­
stusa ratuj!“)

Zanim Lucjan zdołał powtórzyć prośbę, starzec 
pomknął już w krzaku 1 w gąszczu tajgi zniknął 
mu z oczu. Głośne jego wołanie o pomoc, że zbłą­
dził, napróżno — licznem odbijane echem — po głu­
chej rozlegało się tajdze. Starzec nie wrócił, Lucjan 
ostatnią stracił nadzieję, Rssztę nocy przepędził na 
drzewie, a następnego dnia rano wygłodniały, cały 
osłabiony, znużony bezsennością, z silnym bólem 
głowy a śarem w piersi i gorączką na ustaih, w 
inne zawlókł się strony, pełne nadzwyczaj bujnej 
wegetacji.

Cały las śliczną był okryty zielenią i cudnemi 
kwiaty. Lucjan zdumiał i mimo całej okropności 
swego położenia podziwiał te prawdziwe cuda przy­
rody.

Las to był rzadki i dziwnie piękny. Całe miej­
sce nieco wzgórzyste, zarzucone olbrzymiemi niby 
kłębami, pełnemi kształtnych, okrągłych i piramidal­
nych form, począwszy bowiem od najniższych na 
kraju krzewów, stopniowo do większych i większych 
drzewek i drzew, z najwyższem w pośrodku drze­
wem, stały wspaniałe kląby jeden obok drugiego w 
odległości kilku lub kilkunastu sążni, a w pośrod-
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xu nich, zamiast pospolitej tam — choć zawsze pię­
knej paproci, dostrzegł całe łany najpiękniejszych 
kwiatów 1 roślin — a wszystkie takiem żywem tchnę­
ły tam życiem — każdy kwiatuszek, każda roślina
— wszystko to bujne, jędrne i świeże i tak jakoś 
hoże, wesołe 1 wonne i niby perłami rzęsistą skro­
pione rosą — że biedny Lucjan jeszcze głębszym 
ogarnięty żalem, usiadłszy pod kląbem wpośród tych 
kwiatów, załamał ręce przed sobą i głośno zawołał 
w rozpaczy:

— Boże mój, Bożel Czyż dlatego tak piękny 
Twój świat, żeby go opuścić tak prędko? — Czyż 
dlatego w pięknem dziewczęciu tyle pięknych od­
kryłem cnót, czyż w pięknej mojej Jadwlsi dlatego 
tyle poznałem przymiotów duszy i serca, by ją po­
kochać całą mojego uczucia potęgą a potem pożegnać 
na zawsze, na wieki ? — Ażeby pokochać ją, a potem 
tak marnie w sybirskiej tajdze zginąć bez wieści 
i śmiercią swoją — zniweczyć wszystkie jej nadzie­
je — wydrzeć przyjaciela — osierocić — oddać na 
pastwę losu i powoli poprowadzić do grobu.

— Hal — wołał złamany boleścią. — To stra­
szne I — To straszne I — O człowiecze, człowiecze I
— zawołał dalej z niewysłowionym żalem. — Z pła­
czem przychodzisz na świat! Pierwszy twój głos — 
to płacz albo boleści Jęk ! — A potem — potem — 
za krótką chwilę pieszczot matczynych ? — długie la­
ta całe, cełe niemal pół wieku: więzy i trudy — 
złudne nadzieje i ciągłe zawody, cierpienie 1 krótkie
— gorzką trucizną, bo nieustanną troską zamącone 
szczęście — a w końcu, w końcu ? — ze strasznym 
na ustach pytał uśmiechem. — Śmierć! śmierć! w

—  62 —



tajgach syblrskich! — sam sobie odpowiedział gło­
śno, tonem urągania i pogardy.

— Śmierć — mierć — jerć. — W taj — aj —- 
gach — ach — sy — bir — ir — skich — ich! — 
tysiącznym odgłosem niesionym po resle, szybko, 
wesoło, a jednak tak jakoś groźnie powtarzał? sobie 
leśne postacie i podawały dalej i dalej, że Lucjan 
własnych przeraził się słów.

W  tem echu straszną upatrywał groźbę, tem 
straszniejszą wróżbę.

Zadrżał. — Żal mu było świata, żal Jadwigi 
i żal mu było umierać. — Cała przeszłość, a między 
innemi 1 pierwsze chwile poznania Jadwigi stanęły 
żywo w pamięci. Przypomniał sobie, że biedne dzie­
wczę w swojem nieszczęściu boskiej wzywając pomo­
cy — w nagłem jego zjawieniu doznało ulgi, pocie­
chy i ocalenia. I teraz — w tej może chwili — o 
moje ocalenie błaga pana nad pany — Bóg może 
wysłucha modłów niewinnej duszy, a ja, ja niewdzię­
czny — szemrzę na jego wjroki?

— O Panie, Panie! — z prawdziwą skruchą za­
wołał zwracając oczy ku niebu — Tyś litościwy I 
wyrwij mię z tego nieszczęścia, ocal mię Boże! — 
Westchnął głęboko 1 jakąś ulgę poczuł w swem ser­
cu. Jakaś nadzieja wstąpiła do duszy.

— Nie ma co czynić — pomyślał — trzeba 
Iść dalej — może przecież na jaki natrafię potok i
— dojdę do Czułymu. — Powstał więc żwawo, choć 
z resztkami już sił, gwintówkę zarzucił na plecy 
i  postąpił naprzód.

—  08 —

%



VII.
Polska w paszczy.

Zaledwie kilka uczynił kroków, jakiś szelest w 
poblizkim drzew kłąbie zwrócił jego uwagę. Odwró­
cił się i — ujrzał przed sobą Ostjaka — którego w 
nocy daremnie wzywał o pomoc.

— A gdzie to chłopcze ? — po polsku zapytał 
starzec i dodał — ta droga prowadzi w głąb tajgi, 
a ty — jak z twych nierozsądnych wznosić mogę 
żalów i narzekań, pragniesz zapewne dostać się do 
twoich, do waszego szałasu, zkąd na zbiór orzechów 
cedrowych wychodziłeś codziennie 1

— Tak, tak — rzekł Lucjan zdumiony — pra­
gnę — dostać się do — szałasu I

— A widzisz chłopcze ? — rzekł starzec — nie 
należy nigdy narzekać zawcześnie i bluźnić Bogu, 
który prawego nie opuszcza nigdy! Wszystko —  
zbliżając się do Lucjana, dalej mówił starzec — wszy­
stko na świecie swoim idzie trybem, każdy twój 
krok obliczony już naprzód. Jest ręka wyższa — 
nauczał wskazując na niebo — która rządzi i kie­
ruje wszystkiem. Przeznaczeni do czynu, w nieu­
stannej musimy być walce fizycznej albo moralnej. 
Jak widziałeś i we wszystkim dostrzegasz walkę ży­
wiołów, tak samo ma się rzecz walki narodów i po- 
jedjńczych jednostek z innemi narody i pojedyń- 
czemi jednostki — walki o ideę, o zasadę, walki 
dobrego ze złem, albo w życiu powszedniem walki 
z trudnościami o byt! Nawet i klęski — nawet nie­
szczęścia, słabości i śmierć — i te i te podobne są 
w życiu pojedyńczych ludzi i w życiu narodów. Są
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potrzebne dla jednych, albo dla drugich, dla doty­
kających, albo dotkniętych. Klęska nasza zrodziła 
powstanie 1830 roku, to zaś stworzyło 184< rok, a 
ten sprowadził rok 1863 ; — poczekajmy cierpliwie, 
a przekonamy się, te klęski ostatniego powstania 
nie przeminą bez skutku 1 — jakkolwiek nie ja, wy 
przynajmniej doczekacie się zwycięztwa. Jak po­
wiedziałam stworzeni do czynu, winniśmy w ciągłej 
nieustającej żyć walce czy to fizycznej, czy moral­
nej, nie wolno nam jednak gnuśnieć beczynnie, nie 
wolno zaginać nam rąk, ani upadać na duchu i blu- 
źnić Bogu, jak ty uczyniłeś przed chwilą i — wie­
rzą], gdybym ostatnich twoich nie był dosłyszał wy­
razów — kto wie — czy byłbym tak ochoczo spie­
szył do ciebie i — tak otwarcie rozmawiał tu —  
z tobą.

Zdumiony Lucjan, który w sędziwym starcu upa­
trywał tylko Ostjaka albo Tunguza, stał nieruchomy 
z oczyma utkwlonemi w tę ciekawą postać.

— Jak widzę — ciągnął dalej starzec — dziwi 
cię to niemało, że dziki Ostjak jakiś w ten sposób 
przemawia do ciebie, mój synu! I jam Polakiem 
jak ty 1 ja równie jak ty i tyle tysięcy twoich to­
warzyszów, skazany byłem z wielu innymi w Sybir 
na posielenle. Wówczas — groźniejsze jak dzisiaj 
były to czasy. Życie każdego z nas i każdego mie­
szkańca Syberji, który nie chciał łączyć się z ban­
dami rozbójników, wisiało na włosku. — Ale —  
uderzając w torebkę, zawołał sędziwy ziomek — jam 
się rozgadał, ot, zwyczajnie jak starzec, który wszy­
stko, co czuł i widział niegdyś za młodu, pragnie 
przed kim wynurzyć, który nieraz, ot, do tych prze-

W sybirskich tajgach 5
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mawia tu drzew. Jam s1q rozgadał, a ty głodny pe­
wnie. Ot, chodź tutaj bliżej, usiądziemy w cleniu, 
dam cl 1 chleba 1 ryby kawałek. To moja wiecze­
rza, której ty to zapewne nie dałeś mi spożyć do 
reszty. Przekąsisz, pogwarzymy trochę, usłyszysz 
nieco odemnie — a i ja może dowiem się czego od 
ciebie; a potem, potem, doprowadzę cię prędko do 
twoich.

Lucjan postąpił naprzód i usiadł w cieniu tuż 
obok starca. Starzec mu podał niespożytą w nocy 
wieczerzę i tak opowiadał mu dalej:

— Kto jestem? nie pytajI Co mogę, sam po­
wiem. Niegdyś byłem zamożnym. Gdzie? Mniejsza
o to. — Po strasznych w życiu kolejach dostawszy 
się w Sybir z wielu innymi, równie jak i wszyscy 
moi towarzysze, w okropnem byłem położeniu. Lu­
dność Syberji dopiero w ostatnich trzydziestu latach 
rozmnożyła się tak bardzo, pierwej było jej mało. 
Jedni napadali drugich i mordowali. Władzy nie 
było prawie żadnej, a przynajmniej żadnego nie mia­
ła znaczenia. Za moich czasów ów Aczyńsk był 
lichą zaledwie 30 domów liczącą mieściną. Rozbój­
nicy tak wzięli górę, że tylko swoich oszczędzali 
przymierzeńców, a do jakiego stopnia posuwali swo­
ją zuchwałość, niechaj cl posłuży za dowód, że w 
moich oczach, w dzień biały, na środku rynku — 
powiesili gorodniczego (policmajstra) miasta A czyń- 
ska. Kto dobrowolnie nie dał się rabować, padał 
ofiarą, a stawiających opór, w najokrutniejszy mę­
czono sposób. Sam, na własne oczy widziałem cia­
ła, które za życia odarto ze skóry. Nasz wpływ był 
za słaby wobec zepsucia, jakie wówczas panowało w



Syberji. Wszyscy mieszkańcy ówcześni byli to — 
z bardzo małeml wyjątkami — istni zbrodniarze, 
a pospolity złodziej liczył się jeszcze do rzędu naj­
poczciwszych ludzi. Życie wśród takich ludzi ob­
mierzło nam — a straciwszy nadzieję powrotu do 
kraju, znienawidziwszy charakter, obyczaje, a nawet 
język Moskali, w kilkunastu umknęliśmy w lasy 
i tutaj naszą czysto polską założyli kolonję. Krajo­
wcy: Ostjacy, Tunguzy, Juracy, DoJgany, Jakuci i in­
ni, którzy czasami przebywają te tajgi, żyją z nami 
w zgodzie i jak my nienawidzą Moskali. Moskale 
^iidzą, że mamy naszą kolonję, ale gdzie? nie mo­
gą nigdy dowiedzieć się dokładnie. Krajowcy nie 
zdradzą nas pewnie, bo wiedzą, że i my moglibyśmy 
odkryć niektóre Ich tajemnice. Zresztą i oni nie 
wszyscy znają nasze siedziby. My niemal co roku 
bywamy po miastach, sprzedajemy sobole 1 inne fu­
tra kosztowne, zakupujemy co nam potrzeba niezbę­
dnie, zasięgamy wiadomości o kraju 1 — znowu do 
naszych lesistych wracamy siedzib. Moskale mają 
nas za Oitjaków. Często zmieniamy nasze siedziby. 
Już przyzwyczailiśmy się do takiego życia i — tak 
nam dobrze na świecie. Dawniej było nas więcej, 
dziś — osobliwie z pierwszych założycieli — tylko 
mała pozostaje nas garstka. Umiemy i po moskiew- 
sku i po ostjacka, między sobą jednak mówimy tyl­
ko po polsku i nie zmieniliśmy naszsgo wyznania.
— Oto — kończył starzec — oto masz wszystko, 
co mogę powiedzieć. A teraz, teraz ty opowiadaj 
nieco o kraju i o nadziejach na przyszłość.

Lucjan opowiadał dość długo, mówił o walce 
ostatniej, o mordach i innych zbrodniach Moskali



i o powszechnem zniszczeniu wszystkich pod berłem 
caratu jęczących polskich prowincji.

Starzec go słuchał z uwagą i wielkiem współ­
czuciem, bo nieraz kościstą swą rękę wsunął pod 
siatkę włosienną, by otrzeć łzy, które w ciągu opo­
wiadania cisnęły się do oczu.

— Synu mój lubyl — rzekł starzec, gdy Lu­
cjan skończył opowiadanie. — Dawno, dawno już, 
dawno! nie spłynęła łza z mego oka. I ja pozosta­
wiłem w kraju rodzinę, pozostawiłem matkę i braci
i siostry i narzeczoną i — grób mego ojca, który w 
walce z Moskalami poległ na polu bitwy. Gdy po­
padłem w niewolę po strasznej wielkiego bohatera 
klęsce, gdy nas zawiadomiono, że pójdziemy w sta-

{>y sybirskie, — wówczas — wówczas — mówił ża- 
ośnie — wówczas — gdy wszystkie moje i kraju 

nadzieje zastąpione zwątpieniem, zniknęły i uleciały, 
jakby dymu kłąb, — wówczas zapłakałem po raz 
ostatni! — Bjła to sroga, ciężkiej boleści chwila!
— Odtąd — straciłem tkliwą wrażliwość 1 zda się, 
te wszystkie we mnie zamarły uczucia! Odtąd — 
jeżeli kiedykolwiek dobry spełniłem uczynek — peł­
niłem go tylko z obowiązku, nie czując już tej przy­
jemności, nie czując już tej rozkoszy, jakiej dawne- 
mi czasy doznawałem zawsze na widok tych, którzy 
mnie zawdzięczali swe szczęście. Od tylu lat — 
twoje miły chłopcze opowiadania serdeczne — po 
raz pierwszy wywołały tak żywo drogie przeszłości 
wspomnienia a z niemi 1 łzę z oka. Wszyscy mol 
opłakując zapewne mój zgon, może wymarli już da­
wno! Walecznego acz młodego niegdyś majora — 
mówił dalej zdejmując siatkę 1 okazując dwa wielkie
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szramy na czole 1 twarzy — nikt już w zgrzybiałym 
nie poznałby starcu I Niktby nie przytulił do serca! 
A jednak — kończył powoli z wyrazem głębokiego 
smutku — a jednak — pragnąłbym złożyć mą gło­
wę — na ojczystej ziemiI

Łucjan uszanował starca cierpienie, uczuł jego 
boleść głęboko, posmutniał z nim razem i nieśmiało 
zapytał po chwili:

Ojcze mój dobry, czy liż dla ciebie niema 
już żadnej nadziei, ażeby urzeczywistnić twoje ży­
czenie 1

— Nie dla mnie, nie dla mnie mój synu — od­
powiedział starzec — marzyć o przyszłości, nie dla 
mnie cieszyć się i łudzić powrotu nadziejąl Kto raz 
poprzysiągł nie ugiąć kornie czoła przed wrogiem
i błagać o litość lub łaskę, ten — straciwszy już li­
czbę przebytych tu lat — ten wierny swojej przysię­
dze, raczej w tajgach sybirskich dokończy swego ży­
wota I Wszak i tu zresztą i w tych nieprzebytych 
tajgach wierni swemu powołaniu, sumiennie nasze 
spełniami posłannictwo. Tu wpośród dzikie tajg 
tych plemiona, żaden nie dojdzie kapłan misjonarz
— my zatem w miarę sił naszych, jedynymi ich je­
steśmy apostołami. Ale — nagle zrywając się z ziemi 
zawołał starzec — jam z tobą gotów gwarayć do no* 
cy, a tobie spieszno i tam cię szukają.

— Jak to? — zapytał Lucjan — kto mię szu­
ka mój ojcze i gdzieT

— Ja, — odpowiadając rzekł starzec, — gdy­
bym był wiedział, że to ty, — mój ziomek, — z drze­
wa odezwał się do mnie, byłbym jeszcze w nocy za­
prowadził cię synu do twoich, sądząc jednak, że to
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Moskal jaki, umknąłem co prędzej, bo my niechętnie 
ukazujemy się Moskalom. Moskala ocalisz, a on 
z wdzięczności zamorduje cię za to. Szkoda, — koń­
czył szybkim obok Lucjana postępując już krokiem,
— szkoda, ta w nocy nie przyszło ml to na myśl, 
a tam w szałasie, — to rozpacz prawdziwa! Twoi 
towarzysze i Sybiracy po całej rozbiegli się tajdze, 
a panie w szałasie? Te biedne płaczą 1 rozpaczają, 
że aż żal ściska za serce 1

— Prędzej, prędzej mój ojcze! — zawołał Lu­
cjan przyspieszając kroku i dodał: — O czemuż, cze­
muż mój ojcze pierwej nie powiedziałeś mi tego 1
— To pewnie Jadwiga! Moja narzeczona z swą matką I

— Narzeczona? — pytająco sędziwy powtórzył 
ziomek i dodał po chwili namysłu wstrzymując Lu­
cjana, — w zastępstwie twojego ojca przyjmij ode* 
mnie błogosławieństwo serdeczne, a na wlano dla 
twojej przyszłej — sądząc z jej rozpaczy — zacnej 
małżonki, przyniosę ci jutro wieczorem kilka skór 
lisich na futro 1 kilka soboli na kołnierz.

— Ależ ojcze mój dobry I — zawołał Lucjan 
wzruszony jego dobrocią, — jam winien ci życie! 
Błogosławieństwo przyjmuję z wdzięcznością, ale co 
do skór lisich 1 soboli, tego — tego pod żadnym —

— Cicho! — przerwał mu starzec poezciwy
i prostując się po wojskowemu dodał w połowie żar­
tem a w połowie serjo: — Karność J Posłuszeństwo! 
Aćpan porucznik, a jam w armji bohatera świata, 
służył — majorem I... Słuchać 1 — nie sprzeciwiać 
się 1 Przedewszystkiem subordynacja!

Lucjan ujęty szczerością ofiary, wyprostował 
się także, salutował do swojego kepi, potem ujął
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dłoń starego majora 1 z wyrazem poważania podzię­
kował uprzejmie.

— No ! Tak lubię! — rzek, major i pochwy­
ciwszy Lucjana w swe silne ramiona, serdecznie 
przytulił do piersi i przez siatkę pocałował w czoło, 
a zrobiwszy nad głową jego znak krzyża świętego, 
pociągnął za rękę i do spiesznego wezwał pochodu.

— Ztąd — po chwili stary odezwał sią major
— już niedaleko. Patrz I — mówił ukazując mu 
palcem długie lecz wązkie pasmo zielonej łączki 
ogołoconej z drzew — to główny szlak, ten po kil­
kunastu minutach zaprowadzi cię wprost do szałasu. 
Ja tam przyjdę po chwili, ale — nie przyznawaj się 
do mnie. Powiedz tylko moskalom, że jakiś Ostjak 
doprowadził cię tutaj. A teraz — kończył starzec 
zdejmując siatkę i serdecznia całując Lucjana — 
Niechaj Bóg czuwa nad tobą i w dalszej przyszłości 
prowadzi szczęśliwieI Bywaj mi zdrów. Do widze­
nia — do jutral

W kilka minut później — Lucjan był! już w 
szałasie. Jadwiga powitała go ze łzami radości 1 wy­
razem niewysłowionego szczęścia.

Gdy wszyscy serdecznie witali Lucjana gdy Ja ­
dwiga i pani H. rozpłakała się także z radości przy­
stąpił do Lucjana, wiejski starszyna (wójt) 1 także 
witając go szczerze, jakiś opieczętowany wręczył mu 
papier. Było to spełnienia aktu ślubu Lucjana z Ja ­
dwigą, rz. kat. kapłan przybędzie do Aczyńska.

— O Boże, mój Boiel — zawołał Lucjan od­
czytawszy zawiadomienie sprawnika i dodał z wjra- 
zem najwyższej wdzięczności — Jakżeś ty dobry! 
jakże łaskawy!
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Po godzinie — gdy cały orszak ochoczo i gwar­
no wzruszył z szałasu, poważna postać starego ma­
jora przemnęła pomiędzy drzewy.

— Patrz! patrz! — szepnął Łucjan Jadwidze 
na ucho — Patrz — to mój zbawca! Były major 
wojsk polskich! Jemu nawdzięczam moje ocalenie!

Sędziwy starzec wyprzedziwszy wszystkich o 
kilkanaście kroków, zatrzymał się w lesie przy łącz­
ce, włosienną siatkę zdjął z głowy, założył ręce na 
piersi i patrząc na przejeżdżających z wyrazem tę­
sknoty, rzucił im ręką pożegnalne skinienie. A gdy 
Lucjan i Jadwiga serdeczne swemu zbawcy przesła­
li spojrzenie, łza wielka, jak perła, spłynęła mu z 
oka, odwrócił się i wkrótce wśród tajgi zniknął im 
z oczu.

W kilka dni później — na drodze z Kaczetatu 
do Aczyńska — głos dzwonków rozlegał się daleko 
po tajdze. Kilka tarantasów zaprzężonych trójkami 
toczyło się szybko po drodze. W  pierwszym siedzia­
ły : pani H., Jadwiga, Lucjan 1 jego przyjaciel M. 
Obok tarantasa czwałowało kono kilku dzielnych 
młodzieńców, towarzyszów wygnania.

W każdej wiosce przyłączał się jeszcze jeden 
albo dwa tarantasy i tym sposobem coraz bardziej 
powiększany orszak pędził wesoło, szybko i głośno, 
gwarno i śpiewno — wprost do Aczyńska — na 
ślub Jadwigi i Lucjana.

W Krakowie 7 sierpnia 1870.
P. M. Władysław Czaplicki.
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