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Z. Krasinski: *IRYDJON 1, w opracowaniu Wia-
dystawa _Szi/(s_zkowgklego.

A. Mickiewicz: , KONRAD WALLENROD",
w opracowaniu Konrada Gorskiego.

S. Wyspianski: ,WESELE", w opracowaniu
Leona Ptoszewskiego.

J. Stowacki: ,,ANHELLI", w opracowaniu An-
drzeja Boleskiego.

J. Kochanowski: ,,TRENY", w opracowaniu
Stanistawa Adamczewskiego.

I. Krasicki: ,,SATYRY", w opracowaniu Ryszarda
Skulskiego.

A. Mickiewicz: ,PAN TADEUSZ", w opraco-
waniu Jana N. Millera. .

A. Mickiewicz: ,GRAZYNA", w opracowaniu
Juljusza Saloniego.

A.Fredro: ,,ZEMSTA", wopracowaniu JanaN.Millera.
Z. Krasinski: ,,NIE-BOSKA KOMEDJA", wopra-
cowaniu Bogdana Suchodolskiego.

J. Stowacki: ,LILLA WENEDA", w opracowaniu
Wiadystawa Szyszkowskiego. )

J. U. Niemcewicz: ,,POWROT POStA", w opra-
cowaniu Romana Kubinskiego.

J. Stowacki: ,BALLADYNA", w opracowaniu
Leona Ptoszewskiego.

St. Wyspianski: ,WARSZAWIANKA", w opra-
cowaniu “Juljusza Saloniego. 3

J. Kochanowski: ,,ODPRAWA POStOW GREC-
KICH", w opracowaniu Stanistawa Adamczewskie%o.
J. Stowacki: ,KORDJAN" i, GODZINA MYSLI",
w opracowaniu Andrzeja Boleskiego.

Z. Krasinski: ,PRZEDSWIT", w opracowaniu
Bogdana Suchodolskiego. )

W. Szekspir: ,JULJUSZ CEZAR", w opracowaniu
Stanistawa Helsztyr’lskie%). B

Z. Krasinski: ,PSALMY PRZYSZtOSCI" i ,,RE-
SURRECTURIS", Bogdana Suchodolskiego.

| w c')&rac'. I
. W. Szekspir: ,MAKBET", w opracowaniu Sta-

nistawa Helsztynskiego. )

. Malczewski: ,,MARJA", w opracowaniu Sta-
nistawa Miodozenca. 3
A. Asnyk: ,WYBOR POEZYJ", w opracowaniu
Konrada Gérskiego.
W‘?‘E?ﬁ< Scott: ,,NAAR]%ECZPNA Z LAMMER-
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Stefan Zeromski w okresie tworzenia
,.Ludzi bezdomnych"



OBJASNIENIA 5

Tom |.
WENUS Z MILO.

Adonis — miodzieniec wielkiej pieknosci, w ktérym za-
kochata sie bogini mitosci Afrodyta (Wenus). Ares, bog wojny,
rozmitowany w Afrodycie, zabit go przez zazdro$¢, przybrawszy
na sie posta¢ dzika i zraniwszy go $miertelnie na polowaniu.

Agrcable — (franc.), przyjemny; sensible — wrazliwy,
czuty.

A m ary lii s — po polsku Nadobnia albo Lilja narcyzowa,
rodlina cebulkowa, bardzo rozpowszechniona w Europie i krajach
goragcych; posiada bardzo ozdobny kwiat, najczesciej biaty lub
czerwony.

Anadiomene — imiestéw zwrotny czasu terazniejszego,
rodz, zenskiego od greckiego czasownika '« v a (5V co — ,,wynu-
rzam sie"; — jest to przydomek Afrodyty, nawigzujacy do le-
gendy o wynurzeniu sie jej z piany morskiej. Afrodyta wynu-
rzajgca sie. Obraz Wenus Anadjomene ujat rowniez Jan Kaspro-
wicz w miodzienczym utworze pod powyzszym tytutem jako
symbol mitosci radosnej, wolnej i zgodnej z natura.

Asilum — (fac.), schronienie.

Aspirant — (z franc.), ochotnik, cztowiek dgzacy do
uzyskania jakiego$ stanowiska (por. aspiracja — dazenie).

Austerja — oberza, szynk (z wioskiego: osterid}.

Badecker —  firma wydawnicza niemiecka, zatozona

w 1827 r. przez Karola Badeckera, wydajaca przewodniki po
najwazniejszych krajach Europy i innych czesciach $wiata w jezy-
kach: niemieckim, francuskim i angielskim. Przewodniki Ba-
deckera osiagnety niezmierng popularnosé.
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Bicykl — (nowotac.), dwukotowy pojazd, pierwotna forma
roweru, dzi$ najzupetniej nalezaca do przesztosci. Bicykl skiadat sie
z wielkiego kota i matego; jezdziec obracat pedatami wielkie
(przednie) koto, na ktérem skupiato sie cate obcigzenie.

Boulevard Vollaire — we wschodniej czesci miasta
na prawym brzegu Sekwany, taczy Plac Republiki z Placem
Narodu (Place de la Nation). Jest to juz mato zachwycajaca
dzielnica Paryza, robotnicza i zabudowana pospolicie.

Bulonski lasek — p. obj. do stowa Champs Elysees.

Bulwar (franc. bouleward) — szeroka ulica o charakterze
handlowym. W Paryzu jest sto kilkadziesigt ulic, oznaczonych
mianem bulwaru, ale gdy sie méwi ogélnie o bulwarach (jak
np. w urywku: ,na zakrecie gtéwnej fali, pedzacej od bulwa-
row w strone Po6l Elizejskich™), ma sie na mysli linje najwiek-
szych bulwaréw, idacg od dawnej bramy $w. Dionizego (St.
Denis) do kosciota Madeleine (Bulwary: de Bonne Nouvelle,
Poissonniere, Montmartre, des Italiens, des Capucines, de la
Madeleine).

Canova Antonio (1757—1822) — wielki rzezbiarz wioski.
Wspomniana tu jego rzezba L’amour et Psyche Amor
i Psyche, znajduje sie w Luwrze, w oddziale rzezby nowo-
zytnej.

Carnavalet (Musie Carnaoalst) — muzeum historyczne
miasta Paryza, zawiera cenne i ciekawe pamigtki z dziejéw
Wielkiej Rewolucji i Paryza. Znajduje sie w dawnej dzielnicy
Tempie (prawy brzeg Sekwany, wpoblizu paryskiego ratusza).

Champs Elysees — ,Pola Elizejskie”, olbrzymia
szeroka aleja w Paryzu, tgczaca Plac Gwiazdy (Place de l'Etoile
z Placem Zgody (Place de la Concorde). Jest to jedna z naj-
piekniejszych ulic Paryza, a w czasach, opisywanych w powiesci,
zabudowana byta przewaznie patacykami najwykwintniejszych
sfer miasta. Dzi§ powstaje tam coraz wiecej doméw dochodo-
wych i handlowych. tuk Triumfalny +— prze$liczna budowla
w stylu starorzymskich tukéw triumfalnych, rozpoczeta w r. 1806,
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zakonczona dopiero za panowania kréla Ludwika Filipa (1831—
1848), a wzniesiona na czes¢ zwyciestw armji francuskiej w dobie
napoleonskiej. tuk ten znajduje sie na Placu Gwiazdy i domi-
nuje nad perspektywg wszystkich ulic i alej, rozchodzacych sie
z tego placu promieniscie w réznych kierunkach. Kilka z tych
alej, idacych w przeciwnym kierunku, niz Pola Elizejskie, pro-
wadzi do t. zw. Lasku BuloAskiego (Bois de Boulogne), bedacego
wiasciwie ogromnym parkiem naturalnym na zachodnim krancu
Paryza (zewnatrz dawnych fortyfikacyj miejskich). Lasek jest
ulubionym celem przechadzek dla paryzan.

Ciepta ulica — w zachodniej czesci Warszawy, w dziel-
nicy robotniczej.
Cluny (Musc¢e de Cluny et des Thermes) — muzeum, za-

wierajgce bardzo bogate zbiory z zakresu sztuki stosowanej
i rzemiosta; miesci sie w dawnym patacu opatéw stynnego
opactwa w Cluny. Patac ten przytyka bezposrednio do ruin
dawnych rzymskich terméw na bulwarze Saint-Michel (dzielnica
tacinska — quartier latin — na lewym brzegu Sekwany).

Concierge — odzwierny w domach paryskich (dozorca
domu).

Czupirak — czupiradto (od czupurny), nastroszeniec.
Aluzja do niezwyktych ksztaltbw pneumatycznego tramwaju.

David d’Angers — (Piotr Jan David z Angers, 1788—

1856) — znakomity rzezbiarz francuski. W 1829 r. w Weimarze
u Goethego poznat sie z Mickiewiczem i wykonat jego portret
w medaljonie.

Eiffla wieza — wieza zelazna, wysokosci 300 m.; zbudo-
wana w 1889 roku przez inzyniera Gustawa Eiffla na Polu
Marsowem w Paryzu.

Emfaza — (z greek.), przesadny zapat, napuszenie.

Fiakr — (franc.), konna dorozka.

Gare Saint-Lazare — dworzec kolejowy $w. tazarza
w Paryzu, wpoblizu Opery; punkt wyjscia dréog zelaznych
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w kierunku Normandji, Bretanji i licznych miejscowosci pod-
miejskich.

Goethe Johann Wolfgang (1749—1832) —
najwiekszy poeta niemiecki. Przypomniat sie tu pannie Pod-
borskiej ze wzgledu na swéj entuzjazm dla starozytnosci, a spe-
cjalnie dla sztuki greckiej.

Imitacja — nasladowanie (z franc.).

Imperial — goérne pietro w paryskich omnibusach 6éw-
czesnej doby. Dzisiaj tramwaje, ani autobusy paryskie nie
posiadajg juz ,,imperiatow".

Intransigeant — tytut paryskiej gazety (oznacza:
,.Nieustepliwy").
lzara — doptyw Dunaju, bioracy poczatek w Tyrolu na

pétnoc od Innsbrucku. Dlaczego wzmianka o czystosci lzary
wywotluje zmieszanie pan, a szczegdlniej ,,Netki", to z dalszego
ciggu powiesci jasno nie wynika. Pewne domysty mozZnaby
snu¢ tylko na podstawie rozdziatu W drodze (Il tom). Czytamy
tam, ze pp. Karbowscy znalezli sie w podrézy poslubnej gdzie$
na granicy Austrji i Bawarji (jakby sie mozna domysla¢ z kie-
ruhku jazdy Wiktorowej Judymowej), moze wiec wracali z nad
lzary, gdzie sie dawniej ze soba poznali (moze w Monachjum,
ktére lezy nad lzarg).

Kaukaski — wzgl. sarmacki ksztatt brody p. Joasi, opisany
zreszta doktadnie przez Zeromskiego, ma $wiadczyé o bez-
wzglednej czystosci rasy kaukaskiej w pannie Joasi. Na pod-
stawie ksztattu czaszki uczeni rozrézniajg trzy gtéwne rasy
ludzkie: kaukaska (biatg), mongolska (z6tta) i etjopska (czarna).

K ¢épi — czapka mundurowa wojska francuskiego (stowo
franc. kipi pochodzi z niem. Kappe — kapa).

Kreza — pfaski, plisowany kotnierzyk damski z biatej
materji w formie krazka.

Krobylos — stowo greckie, znaczy splot wioséw, warkocz.

Lukan — poeta rzymski Marcus Annaeus Lucanus, autor

epopei Pharsalia, przedstawiajacej walke Cezara z Pompejuszem,



OBJASNIENIA D)

dialogéw nie pisat. Judym miat na mysli greckiego satyryka
i filozofa Lukiana z Samosaty (Il wiek po Chr.), autora dialogéw,
wys$miewajacych dowcipnie mitologiczne wyobrazenia o bdstwach
greckich.

Luksemburski ogréd — nalewym brzegu Sekwany;
otacza patac Luksemburski (siedziba Senatu francuskiego), oraz
pawilon muzeum tej samej nazwy, zawierajacy dzieta nowoczesnej
sztuki plastycznej francuskiej.

Luwr (Louvre) — dawny patac krélewski, poczatkiem
swym siegajacy XIIl wieku, gdy byt jeszcze fortyfikacja. Cha-
rakter patacu nadat pierwotnej fortecy krél Franciszek | (1516—
1547). Rozbudowa Luwru trwata cate wieki, patac skonczony
zostat w dzisiejszej postaci dopiero w 1857 roku. Dzi$ jest to
siedziba najwiekszego muzeum narodowego Francji, posiadajg-
cego wspaniate dzieta sztuki i kultury catego $wiata. — Pot-
nocne skrzydto patacu zajete jest przez francuskie ministerstwo
skarbu i wychodzi na ulice Rivoli. Po drugiej stronie tej ulicy
znajduje sie olbrzymi gmach magazynu, tez zwanego Luwrem.
Do tegoto ,prawdziwego Luwru" miataby ochote péjs¢ jedna
z panien Orszenskich, jakto zaznacza w rozmowie z babcia,
bezposrednio przed zaznajomieniem sie Judyma ze spotkanemi
damami.

Malgre tout — (franc.), mimo wszystko (aluzja do ni-
skiego pochodzenia Judyma).

Mantylka — (z hiszp.), lekka zarzutka damska w rodzaju

pelerynki.
Marchands de vin — handlarze win.
Marja Antonina — zona kréla Ludwika XVI, arcy-

ksiezniczka austrjacka, znienawidzona przez naréd i wreszcie
dcieta w 1793 roku. Najsécie pospdlstwa na Wersal, kojarzace sie
w umysle p. Joasi z widokiem sal Wersalu, dokonato sie 6 paz-
dziernika 1789 roku.

M e udon — las miedzy Paryzem i Wersalem koto miasteczka
tejze nazwy, nieco na potudnie od Sevres.
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Mys$Sl — mowa tu o jednym z wielu alegorycznych obrazéw,
zdobigcych sale paryskiego ratusza. ByC¢ moze, ze autor miat
na mysli obraz malarza ®rbain Bourgeois p. t. La Philosophie
offranchit la pensie (Filozofja, wyzwalajgca mysl), znajdujacy
sie w t. zw. Salonie literatury w ratuszu (skrzydto potudniowe).
Ratusz paryski nazywa p. Wanda ,,nowym", wzniesiony jest
bowiem na miejscu starego, catkowicie spalonego przez Komune
paryska w 1871 roku.

Notre-Dame — katedra paryska pod wezw. Matki Bo-
skiej, jeden z najwspanialszych zabytkéw francuskiego gotyku.
PandeniOS — przydomek Afrodyty jako bogini mitosci

gminnej, zmystowej (demos— lud; pan— powszechny). Afro-
dyta byta zong Hefajsta, kulawego boga ognia oraz kunsztéw:
ztotniczego i kowalskiego; byta takze kochankag Trojanczyka
Anchizesa, ktéremu urodzita syna Eneasza.

Paulovnia (Paulovnia imperialis) — drzewo ozdobne,
wysokie na 10—20 m,, o' wonnych, blador6zowych kwiatach.
Plac Zgody (Place de la Concorde) — obszerny i piekny

plac w Paryzu. Potudniowa strona przytyka do Sekwany,
wschodnia do ogrodéw dawnego (zburzonego w 1871 roku przez
Komune) patacu krélewskiego Twileries, zachodnia przechodzi
w aleje Pdl Elizejskich. Plac Zgody byt podczas Wielkiej Re-
wolucji miejscem egzekucyj — tu zgingt Ludwik XVI i Marja
Antonina. — Dzi$ $rodek placu zajmuje obelisk egipski ze $wia-
tyni Ramzesa Il w Luksorze, ofiarowany krélowi Ludwikowi
Filipowi przez Mahometa-Ali w 1831 roku.

Pneumatyczny tramwaj — poruszany zapomoca
cisnienia powietrza; dzi$ zupetnie wyszedt z uzycia, wyrugowany
przez elektryfikacje tramwajow.

Prowentowy pisarz — biuialista, prowadzacy ra-
chunki débr ziemskich; prowent — (z tac.), dochdd.
Quai dli Louvre — quai — oznacza ,wybrzeze"; po-

tudniowa fasada Luwru wychodzi wprost na Sekwane i wy-
brzeze w tern miejscu nosi nazwe ,wybrzeza Luwru™.
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Rybak — (Le pauvre pecheur — Ubogi rybak) — obraz
Puvis de Chavannes’a (1824—1898), wielkiego malarza francu-
skiego; uczniem jego byt réwniez Stanistaw Wyspianski.

Saint-Cloud — miasteczko nad Sekwang na zachéd od
Paryza (miedzy Sevres i Laskiem Bulonskim). Posiada piekny
park, odwiedzany ttumnie przez paryzan. Dawny zamek z XVI
wieku, w ktérym odbyto sie kilka waznych zdarzen historycz-
nych (m. i. zamach stanu 18 brumaire’a, dokonany przez generata
Bonaparte), spalony zostat przez Niemcéw w 1870 roku.

Saint Germain I'Auxerrois — gotycki kosciét
naprzeciwko gtéwnej wschodniej fasady Luwru; ufundowany
w VI wieku po Chr., w dzisiejszej postaci swej posiada czesci
wykonane w wiekach XII—XV.

S vres — miasteczko miedzy Paryzem i Wersalem,
stynne z wykwintnej porcelany, wyrabianej tam od 1756 roku.
Skopas — rzezbiarz grecki, ktérego dziatalnos¢ artystyczna

przypada na koniec czwartego i poczatek trzeciego wieku przed
Chrystusem.

TrOUVille — bardzo uczeszczana miejscowosé kapielowa
w Normandji, na zachéd od ujscia Sekwany do kanatu La Manche.
Uranos — posta¢ z mitologji greckiej, syn Ereba i Gai

(ziemi), ojciec Tytandw i Cyklopoéw. Uranos znaczy po grecku
,.hiebo™.

Vineennes — wschodnie przedmiescie Paryza, czesto odwiedza-
ne ze wzgledu na znajdujacy sie tam lasek (Bois de Vincennes).

Wenus Z Milo — rzezba starozytna z paryjskiego mar-
muru, przedstawiajaca boginie mitosci Afrodyte, rzymska Wenus,
znaleziona na wyspie Milo w 1820 roku, a obecnie znajdujaca
sie w muzeum Luwru (Louvre) w Paryzu. Statua ma odtrgcone
rece i liczne drobne uszkodzenia, mimo to jest jednem z naj-
piekniejszych dziet sztuki, dochowanych ze starozytnosci. Po-
chodzi z konca Il wieku przed Chr., nie moze wiec by¢ dzielem
Skopasa, jak to nizej sadzi Joanna Podborska na podstawie
Badeckera.
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Wersal (Versailles) — dawna rezydencja kréla Ludwi-
ka XIV, monumentalne arcydzieto francuskiej architektury
XVI11 wieku, wielokrotnie nasladowane przez innych monarchéw
i arystokratow catego $wiata przy budowie wiasnych patacéw.
Wersal potozony jest o 18 km. od Paryza i potgczony ze stolicg
zapomocg kolei zelaznej i tramwajow. Tramwaj pneumatyczny,
ktorym jechato opisane tu towarzystwo do Wersalu, zostat
zastgpiony elektrycznym.

W POCIE CZOtA.

Adonai — wyraz hebrajski, oznaczajagcy pojecie Pana,
Stworcy, uzywany przez Zydéw, gdy méwig o Bogu, a nie chcg
wymawia¢ nadaremnie imienia Jehowy.

Aneks ja — (z tac.), termin z prawa miedzynarodowego:
oznacza wecielenie jakiego$ terytorjum w skiad panstwa, ktore
niem wiada.

Aureola — (nowotac.), Swietlny krag dokota gtéw ludzi
Swietych na obrazach dawnych szkét malarskich.
Banderola — (z franc.), papierowy pasek z odpowiednim

napisem, nalepiany na towarach, podlegajacych specjalnemu
opodatkowaniu (zapatki, tyton, cygara, wodka) na znak uiszczenia
naleznych optat.

Bessemera gruszka — zelazna retorta do wyrabiania
stali przez dziatanie na przetopiony surowiec prgdem powietrza
0 znacznem ci$nieniu. Wynalazcg tej metody otrzymywania
stali byt technik angielski Henry Bessemer (1813—1898); wy-
wotat on zupetny przewrdét w przemysle zelaznym.

Chaluj — wymyst rosyjski — oznacza ,,gtupca’.

Chambres garnies — (franc.), pokoje umeblowane,
tani hotel bez restauracji.

Chimera — fantastyczny potwér w mitologji greckiej;

w jezykach europejskich nowozytnych stowo to oznacza ,,przy-
widzenie", ,,nierealny zamiar".
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Czterdziestd wka — dawna moneta rosyjska —
20 kopiejek (40 groszy 6wczesnych), pod wzgledem wartosci od-
powiadataby dzisiejszemu zitotemu polskiemu.

Drelich— (z niem.), tkanina Iniana lub bawetniana, gruba, cze-
sto pasiasta, uzywana do pokrywania materacéw albo namiotéw.

Drynda — jednokonna dorozka (wyraz gminny).

Etykieta — nalepka na towarze z firma fabryki i informa-
cjami, dotyczacemi uzycia towaru lub jego wartosci.

Facjatka — (z franc.), pok6j na poddaszu.
Fetor +— zaduch, nieprzyjemny zapach (z fac.).
Frachtowy wo6éz — w6z do przewozenia towardw,

ktérych urzedowy wykaz (list przewozowy) nazywa sie pospolicie
frachtem (wyraz niemiecki); tern samem stowem oznacza sig
i oplate za przewoz.

Gangrenowa¢ — tu w znaczeniu ,,zaciemnia¢, brudzicl'; gan-
grena jest to rozkiad Smiertelny tkanek organizmu zwierze-
cego; zgangrenowana cze$¢ ciata przybiera ciemng barwe.

Gesi surowcowe — kawaly zelaza, wytopionego z rud
i stuzgcego jako surowiec do przerébki na rézne przedmioty.

Granda — tobuzerja, zte prowadzenie sie (wyraz gminny).

Grynszpan — (z niem.), zielona powtoka, wytwarzajaca sie
na przedmiotach miedzianych pod wptywem wilgoci i taczenia sie
z tlenem; jest to octan miedzi o whasciwosciach trujgcych (stowo

pochodzi z niemieckiego: griln — zielony).

Ineksprymable — spodnie (z franc. i xpr able — nie
dajacy sie nazwaé lub wyrazic).

Kapcan — nedzarz, golec, zebrak (z tac. capsa — torba,
skad polskie ,,kabza™).

Kipie¢ — ciotka Judyma, zapytana o zdrowie, odpowiada:
. Tak, kipie". — Jest to uzycie tego stowa w do$¢ niezwykiem
znaczeniu, moze pod wptywem skojarzenia ze stowem kipnaé —
umrze¢ (z niem. kippen — obalié, przewrdécic).

Koncepcja — pomyst, projekt, zamiar (z fac.).
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Koszerne serdelki — z miesa zwierzat, ktére wolno
jes¢ Zydom i ktdre zostaty zabite wedtug przepiséw religji moj-
zeszowej (z hebr. koszer — odpowiada¢ przepisom).

Laubzega—-cienka pita do wyrzynania przedmiotéw z cien-
kich deseczek (z niem. Laubsage).

MagaC — miga¢, porusza¢ sie, machac.

Manipulacja — czynno$¢, wykonywana zapomocg
rak (z tac.).

Miazmat — zaduch, won, roznoszaca zaraze (z grec-
kiego miasma — zakatl, splamienie sie, zbrodnia).

Moregowaty — pregowany, pasiasty (rdzen ten sam,

co w stowie: ,,morus", ,,umorusany").

Nitowa¢ — spaja¢ zapomoca ¢wiekéw metalowe czesci przed-
miotéw (z niem.).

Papa— (niem.), tektura, przepojona smotowcem, dopokrywania
dachow.

Parki — w mitologji greckiej trzy siostry, boginki, z kto-
rych dwie pierwsze, Kloto i Lachesis, przedty ni¢ ludzkiego
zywota, a trzecia, Atropos, przecinata jg.

Prunelowy — zrobiony z pruneli — weklnianej tkaniny
czarnego koloru (z franc.).

Relsy — ‘ftyny kolei zelaznej (z ang. raiZs).

Rewerber — reflektor, zwierciadto, odbijajgce sSwiatto
lampy, postawionej w jego ognisku; latarnia uliczna z takiem
zwierciadtem (z franc.).

Salamandra— (z greek.), gatunek jaszczurek oplamistej, nakra-
pianej skorze; wedlug odwiecznego porzadku moga one zyc
W ogniu.

S asiek — ogrodzona niskiem przepierzeniem czes¢ $pichrza
lub stodoty w celu oddzielania od siebie r6znych gatunkéw zboza.

Segregowac¢ — rozdziela¢ na grupy, wedbug jakosci
danych przedmiotéw (z tac. segregare — oddzielac).
Terapja — metoda leczenia czy pielegnowania chorego

(z grec. terapeuo — ustuguje, otaczam opieka).
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USUS — stowo facifiskie — uzywanie, wypracowany sposob
dziatania, zwyczaj.

Waddt — wawoz, dot.

Wena — zyla (z tac.).

Wehikut — wbdz, pojazd (z tac. cehtculum).

Zaluzje — zastony okienne z drewnianych, ruchomych
szczebelkéw (z franc. jallousie—zazdro$¢; a wiec zastony nazwane
sq jakby ,,zazdro$nicami”, nie pozwalajacemi nam zajrze¢ do
whnetrza pokoju).

MRZONKI.

AblUCja — obmycie (z tac.).

Amicus Plato sed magis amica veritas —
~Wprawdzie przyjacielem jest Platon, lecz wiekszg przyjaciotka
prawda"; stowa, przypisywane Arystotelesowi przez jego bio-
grafa Ammoniusa, podkreslajace myslowg niezalezno$¢ Arysto-
telesa w stosunku do jego mistrza Platona.

Argot parisien — gwara paryska.

Az dotad pali moja dusze — nieco przeinaczony
cytat z wiersza Asnyka: Ta tza, co z oczu twoich splywa.
(Patrz nizej Przypisy, str. 83).

Bill angielski—ustawa, uchwalona przez angielski parlament.

Bohomazy ~—— niezdarne malowidta (z ukrainskiego).

Cest de la prison i t. d. — ,Pisze do ciebie z wiezie-
nia, moéj biedny Hipolicie, wczoraj, nie wiem sama, co iei sie
stato podczas wizyty; pewnie jedna z choréb, ktére nie sg na
widoku, gdy sie juz objawia; nie przeszkadza to, ze jestem juz
w gromadzie u $wietego tazarza". — (Sw. tazarz — wiezienie
w Paryzu dla kobiet).

Ce sont des flaki z olejem’'— to sa flaki z olejem
(to znaczy; nudziarstwa).

Charowac¢ — prawidtowo harowa¢ — pracowaé bez wy-
tchnienia (od niem. wykrzyknika herum, przeksztatlconego na
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polski okrzyk na konie: haru, haru, stad tez stowo harowaé
pierwotnie tylko do koni stosowane byto; p. Bruckner:
Stownik etymolog., str. 169).

Chinozol — (z greek.), srodek dezynfekcyjny do ptdkania
jamy ustnej i gardia.

C it 6— (stowo franc. z fac. cioitas—miasto) — gmina miejska;
w wiekszych miastach stowem cit¢é oznacza sie najstarsza czes$¢
miasta, otoczong w $redniowieczu murami obronnemi i stano-
wigcg w ten spos6b zamknietg cato$¢. Wymieniane przez Ju-
dyma rézne cite sg poprostu drobnemi skupiskami nedznych
ludzkich osiedli, przez ironje chyba ochrzczonych imieniem
cite, a nazwy ich maja nieurzedowy charakter gwarowych prze-
zwisk. CM Jeanne d’Arc— gmina Joanny d’Arc; ciii Dore —
gmina Doré¢’'go; cit¢ des Khroumirs — gmina krumiréw (je-
den ze szczep6éw tubylczych ludnosci w Tunisie); cite de Femme
en culotte — gmina kobiety w krétkich spodniach.

Consommation — spozycie, porcja, spozyta w restau-
racji, kawiarni czy szynku.
Dolet Etienne (1509— 1546) — humanista i drukarz

francuski, oskarzony przez Sorbone (uniwersytet paryski) o he-
rezje, zostat spalony na stosie na placu Maubert w Paryzu (p.
nizej); na miejscu jego kazni wystawiono mu w XIX-ym wieku
pomnik, jako meczennikowi idei.

Dystynkcja — zachowanie sie wykwintne, panskie, wy-
rézniajace sie od ttumu (z tac. distinctio — wyréznianie).

Elukubracja — rzecz mozolnie wypracowana (z. tac. elucu-
brare — wypracowa¢ przy Swietle, t. zn. calg noc az do
rannego S$wiatta).

Eskulap — lekarz, medyk; jest to zlatynizowane imie
greckiego boga sztuki lekarskiej {Asklepios = Aesculapius), prze-
niesione na ludzi, ktérzy jg uprawiaja.

Esprit d’escaliers — dostownie ,,umystowos¢ scho-
déw" — dowcipne wyrazenie francuskie o ludziach, ktérym sie
zap6zno przypomina, co powinni byli zrobi¢ lub powiedzieé.
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(niejako na schodach dopiero przypominajg sobie, co mieli zrobi¢
przed wyjsciem z domu).

Fikcja — zmyslenie, nierealny pomyst (z tac.).

Formaldehyd niepolimeryzowany — silny
$rodek dezynfekcyjny, otrzymywany zapomocg czesciowego
utlenienia alkoholu metylowego.

Gabrjela d’Estrees (1573—1599) — kochanka kréla Hen-
ryka 1V, corka Antoniego d’Estrees, gtéwpego dowddcy arty-
lerji francuskiej. R&éd d’Estrees nalezat do wybitnej szlachty
francuskiej i pochodzit ,z Pikardji.

Galande +— uliczka w dzielnicy tacinskiej Paryza na le-
wym brzegu Sekwany; #aczy ulice Saint-Jacques z ulicg La-
grange'a.

Garnahu, zabdjca pani Bunnerich — jak wy-
nika z tekstu, jaki$ znany w swoim czasie zbrodniarz paryski,
0 ktorym trudno dzi$ zebra¢ jakie$ informacje.

Haussonville Gabrjel Othenin hr. (1843—1924) -
polityk i literat francuski, cztonek Akademji Francuskiej. Szcze-
got, podany przez Zeromskiego, wyjety jest zapewne z jego
Etudes sociales: misere et remedes (1886) — Studja spoteczne:
nedza i Srodki zaradcze.

Homeopatja — metoda leczenia, oparta na zasadzie
similia similibus curantur (podobne leczy¢ podobnem), wyna-
leziona przez niemieckiego lekarza Hahnemanna (1755—1843);
lekarstwa homeopatyczne sg udzielane w niezmiernie matych
dawkach, stad znaczenie wtérne stowa homeopatyczny — bardzo
maty.

Horribile dictu — (fac.), straszne do powiedzenia.

Idylla — sielanka, zycie pogodne i szcze$liwe na tle natury
(tu uzyta w znaczeniu ironicznem).

Impuls — poped, podnieta (z tac.).

Kazimierz W Krakowie — dzielnica Krakowa, nad WislalJ
we wschodniej czeSci miasta od wiekéw zamieszkata prawie
wytacznie przez Zydéw, brudna i zaniedbana. Niegdy$

Ludzie bezdomni.
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mierz oddzielony byt od miasta korytem t. zw. Starej Wisty,
dopiero w drugiej potowie XIX wieku, po zasypaniu tozyska
rzecznej odnogi, z przedmiescia stat sie dzielnica Krakowa.

Kozetka — mala kanapka na dwie osoby (z franc. cau-
sette — rozmoéwka, pogawedka).

Les dos — mety spoteczne (wyraz z gwary paryskiej).

Magna pars tui — (fac.), bratem wielki udziat; wy-

razenie Eneasza (tyieida, piesn Il, w. 6), gdy zaczyna opowiadac¢
Dydonie o oblezeniu Troi i jej upadku.

Mamona — pienigdze (z hebr.)..

Marchand de sommeil — (franc.), dostownie ,,han-
dlarz snem™; mowa o ludziach, udzielajacych za pienigdze
taniego noclegu.

Mormittes +— wyraz gwarowy, czesciowo objasniony
w tekscie; oznacza mety spoteczne.

Maubert — plac w Paryzu na lewym brzegu Sekwany
w dzielnicy facinskiej u zbiegu bulwaru Saint-Germain oraz
ulic: Lagrange i Monge.

Mouffetard — ulica na lewym brzegu Sekwany, wpo-
blizu ulicy Monge, z ktoéra sie taczy zapomoca wielu poprzecznie;
ulica ta, zabudowana przewaznie staremi domami, petna stra-
gandw, jest siedzibg ubozszych mieszkancéw miasta.

Paradoks — (stowo greckie), poglad sprzeczny z rozpo-
wszechnionemi mniemaniami, wzglednie, zawierajacy wewnetrzng
sprzecznosc.

Parysow — dzielnica Warszawy w okolicy Powazek
(Plac i ulica Parysowska).

Pikrynjan potasu — s6l potasowa kwasu pikryno-
wego, tatwo wybuchajgca pod wpltywem ogrzania.

Pleuritis purulenta — zapalenie optlucnej z wy-
siekiem.

Primo-secundo-tertio — po pierwsze, po drugie,

po trzecie (lac.).
Salon des morts — (franc.), salon umartych.
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Salpetriere — szpital przy bulwarze de I'Hopital (na
zachéd od Jardin des Hautes — ogrodu botanicznego, na lewym
brzegu Sekwany).

Soupe au riz — zupa z ryzu.

Sous — drobna moneta francuska: 5 centiméw (dwu-
dziesta cze$¢ franka).

Spencer Herbert (1820—1903) — filozof i socjolog
angielski, zwolennik ewolucjonizmu.

Sublimat — (z tac.), chlornik rteci, silny $rodek dezyn-
fekcyjny i gryzacy.

Superfosfat — (z franc.), kwasny nadfosforan wapnia,
uzywany jako nawdz sztuczny.

Szajgec — pogardliwa nazwa Zyda (stowo z zydowskiego
zargonu).

Sztygar — starszy gornik, dozorca w kopalniach (z niem.
Steiger od steigen — podnosic¢ sie wgore).

Zgorzel — to samo, co gangrena, zanik tkanek organicz-
nych, rozkiad.

Zoil — ziodliwy, matostkowy krytyk; nazwa powstata
z imienia pewnego retora greckiego (Zoilos) z 11l w. przed Chr.,

ktéry w niezmiernie napastliwy sposéb krytykowat Homera.

SMUTEK.

Agonja — konanie, $mier¢ (z franc.).

Asymilowacé¢ sie — upodabnia¢ sie, przystosowywaé
do warunkéw i $rodowiska (z fac.).

Mikroby — bakterje, drobnoustroje, wywotujace choroby
w organizmie (grec. mikros — bardzo maty).

ParwenjuSZ — dorobkiewicz (z franc.).

Wolancik — wzgl. wolant — maly, czterokotowy konny

powozik, przystosowany do szybkiej jazdy.
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PRAKTYKA.

Admonicja — napomnienie (z tac.).

Albis — zaklad hydropatyczny w Szwajcarji, potozony
na zachdd od jeziora zuryskiego.

Ambulatorjum — lecznica dla chorych, przychodza-
cych z miasta (tac. ambulare — przechadza¢ sie, watesac).

Kaden — miejscowo$¢ kapielowa w Szwajcarji w kantonie
Argowji nad rzeka Limmatem. Tej samej nazwy jest jeszcze
uzdrowisko pod Wiedniem oraz w W. Ks. Badenskiem (Baden-
Baden).

Bagno — ulica w Warszawie, taczaca plac Grzybowski
z wylotem ul. Swietokrzyskiej; znajduje sie tam wiele sklepéw
z uzywanemi meblami.

Championnier — patrz: Lucas Championnier.

Cui bono? — (fac.), dla kogo? dla czyjej korzysci?

Dumas Alexandre (1803—1870) — ptodny i popularny
pisarz francuski, autor wielu znanych powiesci, m. i.: Trzech

muszkieterow oraz Hrabiego Monte Christo.

Filister— (niem.), cztowiek bez idei, pedzacy zycie egoistyczne
i pozbawione rozmachu. Stowo to uzywane jest przez niemieckich
studentéw dla oznaczenia swych starszych kolegéw ze stowarzy-
szen studenckich, co juz skonczyli studja i weszli w zycie.

Forsztowanie — drewniane przepierzenie z cienkich
desek (z niem. Forst — las).
»Grzmot*“ — pogardliwe (gminne) wyrazenie, oznaczajace

starca, w szczegélnosci starg kobiete.

Guarda e passa — (wiosk.), Spéjrz i idi dalej: stowa
z Boskiej komedji Dantego dla wyrazenia pogardliwej obojet-
nosci.

Hydropatja i hydroterapia — (z greek.), leczenie zimna woda.

Impresjonizm — (nowotac.), kierunek artystyczny w sztuce
i literaturze, polegajacy na oddawaniu wrazenia, jakie spra-
wia na nas rzeczywisto$¢, a nie na jej doktadnem odtwa-
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rzaniu (z franc. impression — wrazenie). W malarstwie im-
presjonizm wyraza sie w operowaniu barwnemi plamami bez
doktadniejszego opracowania rysunku danego przedmiotu.

In deriptionem — (fac.), na rozszarpanie, na roz-
grabienie.

Jckai Maurycy (1825—1904) — najznakomitszy powiescio-
pisarz wegierski, popularny i za granicami swej ojczyzny.

Kneipp Sebastian (1821—1897) — ksigdz katolicki, jako
samouk zajmowat sie medycyng i jest autorem nowej me-
tody hydropatycznej, wytozonej w ksigzce Moje leczenie wodg
(1887, poi. przekt. 1891).

Kurozweki — osada w pow. stopnickim, woj. Kkielec-
kiego.

Lam Jan (1838—1886) — powiesciopisarz polski, autor
satyrycznych utworéw, w ktérych niemitosiernie wysmiewat
stosunki galicyjskie pod panowaniem austrjackiem.

Lancet — (franc.), maly nozyk chirurgiczny dla do-
konywania mniejszych operacyj.
Lowelas — miodzieniec, prowadzacy zywot lekkomyslny,

utracjusz, uwodziciel. Stowo powstato z nazwiska Looelace,
jednego z bohateréw stynnej powiesci angielskiej XVI11 wieku
Clarisse Harlove Richardsona.

Lucas Champio nnier J ust-MarieMarceli n—
znakomity chirurg francuski drugiej potowy XIX wieku (ur.
1843), zastuzony na polu rozpowszechnienia antyseptyki (zasto-
sowania $rodkéw odkazajacych) w chirurgji.

Lagow —1 miasteczko w pow. opatowskim, woj. Kkielec-
kiego.

Pauperyzm — zubozenie, ubéstwo (tac. pauper, ubogi).

Relata refero — (fac.), Powtarzam to, co mi powiedziano;
zwrot przystowiowy.

Rigi — pasmo gor alpejskich w Szwajcarji nad jeziorem

Czterech Kantonéw, 1800 m. nad poziomem morza; Rigi Kalt-
bad — zaktad hydropatyczny na Rigi.
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Tryb — koto zebate, stanowigce cze$¢ jakiego$ mecha-
nizmu (z niem. Trieb — poped).

Welin — (franc.), wykwintny papier ksigzkowy, na$ladujacy
pergamin.

Zola Emile (1840—1902) — znakomity powiesciopisarz
francuski, zwolennik, t. zw. naturalizmu w sztuce.

SWAWOLNY DYZIO.

Bajoro — bagno.

Coupe — (franc.), przedziat.

lwangréd — rosyjskie przechrzczenie Deblina.

»,Leopold” — nazwa jakiej$ popularnej wodki.

tupaki — drobne monety.

Przylaszczka — ro$lina z rodziny jaskrowatych, ros$nie
U nas wczesng wiosng w gajach i lasach, kwitnac barwa fioletowo-
btekitna.

Przykopa — wal nad rowem; czesciej oznacza row,
fose.

Rozwora — drag, taczacy tylna o$ wozu z przednia;

koniec, ztgczony z przednig osia, jest rozwidlony; zapomoca
rozwory mozna wo6z podiuzaé i skracac.

Somnambulizm — rodzaj snu, w ktérym cziowiek zdolny
jest do wykonywania ruchéw i widzenia przedmiotow.

Wasig — chiopski wéz z wiozonemi na osie potkoszkami,
umozliwiajgcemi wymoszczenie wozu dla wygodniejszej jazdy.

CISY.
A. D. 1527 = Anno Domini 1527 — Roku Panskiego 1527.
Archaizacja — ustarozytnienie (greek, archaios —
starodawny, pierwotny).
Bolonska szkota — grupa artystéw, dziatajagcych w dru-

giej potowie XV w. i na poczatku XVI-ego: Marco Zoppo,
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Francesco Francia, Timoteo Viti i inni; pod wzgledem kierunku
artystycznego szkota bolonska byta zalezna od szkoty padewskiej
(Sauarcione, Mantegna), a w dalszem jeszcze pochodzeniu od
florenckiej.

Brera — wspaniata galerja sztuki w Medjolanie.

Bursz — student niemiecki, bedacy cztonkiem studenckiej
korporaciji.

Cluny — p. objasnienia do rozdz. Wenus z Milo.

Deficyt — (fac.), niedobor kasowy skutkiem przewagi
wydatkéw nad dochodami.

Die unglucklichen Polen — (niem.), nieszcze$liwi
Polacy.

Dominium— (fac.), dost. wiadztwo, panstwo; pospolicie
uzywane bywa w znaczeniu: dobra, majatek.

Dystrybucja — sklepik z wyrobami tytoniowemi
(z lac. distributio — rozdzielanie, rozdawanie).

Forward — (ang.), naprzéd.

Groupe allegoi'ique — (franc.), grupa alegoryczna.

Honoris causa — (fac.), dla honoru; méwi sie to o tytu"
tach i zaszczytach, udzielanych bez uprzednich egzaminéw
osobom wielce zastuzonym.

Inkrustacja — wpuszczanie w plyte z jakiego$ materjatu
(z drzewa, kamienia) kawatkéw innego materjatu tak, aby in-
krustowane odtamki tworzyly pewien ornament czy obraz
(z fac. incrusto -— pokrywam).

In spe — (fac.), w nadziei, t. zn. w przysztosci.

J. B. Krzywosad de Chobrzanowice etc. — napis fa-
cinski na kopercie zegarka znaczy w polskim przektadzie:
,J. B. Krzywosad z Chobrzanowic Chobrzanski, szlachcic polski
zrobit w Paryzu. Roku Parnskiego 1868

Karol XII (1682—1718) —krol szwedzki, znakomity wojownik,
gtéwny bohater t. zw. wojny poétnocnej, ktdrg prowadzit jedno-
cze$nie przeciw Rosji, Polsce i Danji.
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Kismet — przeznaczenie, poddanie sie losowi (stowo
arabskie).

Krypcie — chodaki géralskie (kierpce — wyraz stowacki
z pochodzenia).

Kurort — (niem.), uzdrowisko.

Kursal — (niem.), dom zdrojowy, skupiajacy gosci w da-
nem uzdrowisku w celach zabawy i rozrywki.

Labour — (ang.), praca.

tazy — (ang.), leniwy, ociezaly.

Magistra vitae— (tac.), mistrzyni zywota. Nawigzanie do zna-
nego pogladu Cycerona, ze historja jest mistrzynig zywota.

Majstersztyk — arcydzietlo (niem. Meisterstuck —
dost.: dzieto mistrza).

Mnichdéw — stowianska nazwa Monachjum.

Priapeia — (grec.), orgja, rozpusta; od imienia greckiego

bozka ptodnosci Priapa. Tytut ten kaze sie domysla¢ tresci
rzekomo ,ulubionego dzietka" Karola Xll-ego, ktéry znany
byt ze swej wstrzemiezliwosci i czystosci obyczajow.

Reni Guido (1575—1642) — znakomity malarz wioski
szkoty bolonskiej; twoérczo$¢ jego przypada na okres schytku
i przekwitania wioskiej sztuki.

Rubens Piotr Pawet (1577—1640) — jeden z naj-
wiekszych malarzy $wiata, Flamandczyk; odznaczat sie nie-
stychang ptodnoscig artystyczna, tworzac okoto 3000 obrazow,
uderzajacych bogactwem ruchu i kolorytem.

Rue de Picpus — dluga ulica we wschodniej czesci
Paryza, przechodzi ukos$nie wpoblizu placu de la Nation.
Ruysdael Jakdéb (1635—1681) — malarz holenderski,

znakomity pejzazysta.

Stafnczycy — stronnictwo polityczne w b. Galicji, nazwane
tak z powodu ogtoszonej przez jego przywéddcow satyry p. t.
Teka Stanczyka. Stanczycy uprawiali bardzo ostrg krytyke
polskiej przesztosci i byli zwolennikami polityki lojalnosci wobec
panstw zaborczych.
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Synekura — stanowisko, przynoszace dochdd bez pracy
i klopotéw (fac. sine cura — bez troski).
Szczerbiec Bolestawowski — miecz, ktérym

wedtug podania Bolestaw Chrobry uderzyt w Ztote Wrota Kijowa,

wjezdzajac do zdobytego miasta, i w ten sposéb go wyszczerbit;

pézniejsi monarchowie uzywali go jako miecza koronacyjnego.
Szpagatowka — zartobliwa nazwa wddki.

Ungluckliche Fratze mit vielen Consonanten —
(niem.), nieszczesliwa geba o wielu spétgtoskach (aluzja do na-
zwiska Krzywosada, trudnego do wymoéwienia dla Niemcéw).

Van Dyck Antoni (1599—1641) — malarz flamandzki,
uczenn Rubensa, wielki portrecista.

Va Cen! — (franc.), idZ precz!

Zagwazdany — od gwazdaé (réwniez gwaidzi¢, gwedzkac),
t. zn. bazgra¢, gryzmolié, mazac.

Zescibany — niedbale zszyty.

KWIAT TUBEROZY.

Demi-sezonik — palto, przystosowane do okresu przej-
$ciowego miedzy chtodami wiosennemi lub jesiennenri i latem
(franc. demi-saison — poétsezon).

Figaro — bohater komedyj Beaumarchais’go (1732—1799):
Cyrulik sewilski i Wesele Figara, z zawodu cyrulik, w odréznie-
niu jednak od felczera, o ktérym moéwi ksigdz, Figaro jest sprytny
i inteligentny.

Kolator — (fac.), dobrodziej kosciota, stale nim opiekujacy
sie i korzystajacy zato z pewnych przywilejow.

Lourdes — miejscowo$¢ religijna we Francji, stynna kul-
tem dla N. M. P., cel niezliczonych pielgrzymek z catego Swiata.
Lezy u stép goér Pirenejskich.

Oleodruk — (niem.), barwna litografja, nasladujagca obraz
olejny.

Per fas et nefas— (tac.), w sposéb godziwy czy niegodziwy.
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Sangwina — kredka do rysowania krwistej barwy (fac.
sanguis — krew).

Stalle — z wiosk.), miejsca dla duchowienstwa i dostoj-
niejszych oséb w prezbiterjum kosSciota.

Tymotejka — czyli trawa $w. Tymoteusza, albo brzanka
— szlachetny gatunek trawy, dostarczajacy $wietnego siana.

ZWIERZENIA.

Ackermann Ludwika (1813—1890) — poetka francuska;
cechg gtéwng jej poezji jest refleksja filozoficzna, zabarwiona
krancowym pesymizmem.

Aeschylos — wiasé. Ajschylos — wielki tragedjopisarz
grecki (525—456 przed Chr.). Wzmiankowany nizej dramat
jego Siedmiu -przeciw Tebom osnuty jest na historji synéw Edypa:
Eteokla i Polinejka. Ten ostatni, wygnany przez brata, spro-
wadzit przeciw Tebom siedmiu innych kréléw greckich; podczas
oblezenia obaj bracia zgineli w pojedynku, ktéry ze sobg sto-
czyli. Gdy Kreon, krél Teb, zabronit pogrzeba¢ ciato Polinejkesa,
jako zdrajcy, siostra jego, Antygona, sprzeciwita sie temu za-
kazowi, podczas gdy druga siostra, lomena, nie o$mielita sie na
taki krok. W tekscie stowa Antygony zacytowane podiug prze-
kladu Zygmunta Weclewskiego. Ajschylosa wszystkie tragedje
przetozyt réwniez Kazimierz Raszewski, a w XX-ym wieku
Jan Kasprowicz.

Alba — (fac.), czesé¢ liturgicznego stroju w kosciele katolic-
kim: dtuga, biata, ptécienna szata, na ktérg naktada sie dopiero
stute, ornat lub kape.

Apollo— grecki bég sztuki, poezji i twérczego natchnienia.

Awersja — wstret (z tac. aoersio — odwracanie sie).

Bachus — bog wina i pijaristwa w Grecji.

Biblj ografj a—(greek.),nauka opisowa, ktérej przedmiotem
sg ksigzki, ich pochodzenie i zewnetrzny charakter; bibljograficz-
nym zabytkiem nazywamy ksigzke bardzo rzadka, a jak w tym
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wypadku, taka, ktéra do tego stopnia stracita aktualnos$¢, ze
moze interesowac¢ juz tylko bibljografa.

Biskupia stolica — Kielce sg siedzibg biskupa
i licznego duchowienstwa; w Syzyfowych pracach Zeromski na-
zywa je dlatego Klerykowem.

Bohusz Marjan — pseudonim Joézefa Potockiego
(ur. 1854, w 1898 przepadt bez wiesci), publicysty, dziatacza
oswiatowego i tlumacza wielu dziet z zakresu psychologji,

socjologji i etyki. Byt jednym z najtezszych szermierzy os$wiaty
w dobie bardzo ciezkiego ucisku narodowego. Zeromski pos$wiecit
mu przepiekne wspomnienie w Przedwiosniu. Czy zacyto-
wany w tekscie wiersz Bohusza byt kiedykolwiek ogtoszony
drukiem, tego mi sie stwierdzi¢ nie udato. Byé moze, ze Zerom-
ski zacytowatl go z rekopisu (p. Przypisy str. 61).

Bourgeois — (franc.), mieszczuch (stad: burzuj).

Ces enfants ont trouve—etc. (franc.), ,,te dzieci znalazty chustki
do nosa, ale zato zgubity swoje dobre zegarki".

,Chory z urojenia'"™ — Le malade imaginaire — ko-
medja Moliere’a, bedaca cietq satyrg na Owczesng medycyne
i Swiat lekarski (wystawiona w 1673 roku).

Droga Zelazna Warszawsko-Terespolska—dzisiejsza kolej
panstwowa Warszawa—Siedlce—+tukéw—Brzes¢ nad Bugiem.
Terespol jest miasteczkiem w pow. bielskim i byt ostatnig stacjg
tej kolei w granicach b. Krdl. Kongresowego, stad nazwa
catej drogi zelaznej.

Dusza w ciemnosci schodzi etc. — nieco zmie-
niony cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczynajgcego sie od
stow: W ciemnosci schodzi moja dusza"... (p. Przypisy).

Emblemat — oznaka, godio, symbol (z grec. emblema) —
koniec drzewca oszczepu, wsadzony w zelazo.

Ekstyrpacj a— (fac.), wytuskanie, wyrwanie z korzeniem.

E x t e mp orat e — ¢wiczenie szkolne, polegajace na thu-
maczeniu z taciny na polski lub naodwrét (z tac. extemporale
— czynione bez przygotowania, napredce).
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Five o’clock’ — (ang.), dost. ,,0 piatej godzinie™; utarta
nazwa zebran towarzyskich w godzinach popotudniowych.

Foszman — albo czesciej Forszpan — wozZnica, furman
(z niem. Uorspann — zaprzag).

Freifach — (niem.), wolny zawdd.

Gustalowy — (str. 193) — moze btad druku ??

Hart sei— (niem.), ,,badz twardy".

Haupt mann Gerhardt (ur. 1872) — dramaturg nie-
miecki. Do najbardziej znanych jego dziet naleza: Tkacze, Ha-
nusia, Dzwon zatopiony, ttumaczony przez J. Kasprowicza.

Hoffmannow a Kl ementyna 2z Tanskich
(1798—1845) —autorka polska na niwie powiesci dla miodziezy
i wychowania kobiet.

Ibsen Henryk (1828—1906) — genjalny dramaturg norweski,
twoérca dziet o wielkiej giebi psychologicznej i filozoficznej,
oraz tendencji spotecznej. Do najlepszych jego dramatéw na-
lezg: Upiory, Peer Gynt (przekt. J. Kasprowicza p. Wielka
Bibljoteka Nr. 22), Budowniczy Solness, Wrég ludu, Nora, Dzika
kaczka (nizej w tekScie obszerniej wzmiankowana).

INnterview — (ang.), wywiad, rozmowa.

Itys— p. objasnienie do stowa Owidjusz (str. 35).

Iwa — gatunek wierzby, zwanej réwniez wierzbg palmowa
albo wierzbotozg (Salix caprea).

lzajasz — jeden z prorokéw Starego Testamentu, za-
powiadajacy przyjscie Mesjasza. Stowa, zacytowane w tekscie:
,.uderzy ziemie rézga ust swoich"”, wyjete sa z rozdz. XI, werset 4
Proroctwa lzajasza w przektadzie t. zw. Biblji gdanskiej (pro-
testanckiej).

,Jak krew po swych gtebokich niewidomych
ciesniach™ — wiersz 12 z Improwizacji Konrada w Ill-ej
czesci Dziadéw Mickiewicza.

Jakuck — miasto na Syberji, stolica prowincji Jakuckiej
nad rzeka Lena.

Janczary — (tur.), dzwonki przy konskiej uprzezy.
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J urta— namiot u ludéw koczujacych na Syberji, zrobiony
z desek, obtozonych zewnatrz glina.

Kafrowie — szczep murzynski na potudniowym wschodzie
Afryki.

Kowalewska Zofja (1850—1891) — z domu Korwin
Krukowska, matzonka paleontologa Wiodzimierza Kowalew-

skiego, — wybitna matematyczka, powotana w 1884 roku na
katedre matematyki w Sztokholmie. Pisywata réwniez utwory
literackie w jezykach rosyjskim, niemieckim i szwedzkim.

W dobie pisania Ludzi bezdomnych interesowano sie w Warszawie
osobg Zofji Kowalewskiej, wyszta bowiem wtedy jej biografja
i pamietnik, wydane przez Karoling Leffler ks. Cajanello, a ttu-
maczone na polski przez J. Szczawinska (Warszawa, 1899).
Ksigzke te omawiat w Glosie L. Wiodek (roczn. 1899, nr. 24)
i zakonczyt swoj artykut refleksja, ze zycie Zofji K. daje swiadec-
two ogoélnej prawdzie , ze serce jest gtdéwng osig nietylko kobiecej,
lecz i ogélno-ludzkiej natury i gtbwnym czynnikiem, ktéry rzadzi
zyciem wszystkich mniej lub wiecej utalentowanych ludzi.
Laufer — (z niem. Laufer) — biegacz.
Lelum-Polelum — rzekome boéstwa wiatréw u Stowian.

L utnia — istniejgce do dzi$ dnia w Warszawie stowarzy-
szenie $piewacze.

Macht — (niem.), moc, przemoc, sita; hasto polityczne
Bismarka.

Maestrja — mistrzostwo (z wiosk.).

Maison-nipon — (franc.), domek japonski.

Matador — tak sie nazywa gtéwny torreador w walce

bykéw w Hiszpanji, zadajacy ostatni cios zwierzeciu; stad prze-
nos$nie ,,wazna osoba, dygnitarz".

Maupassant Guy (1850—1893) — powieSciopisarz
i poeta francuski, naturalista.

Merkury— rzymskie imie Hermesa, greckiego boga handlu.

Mur z— to samo, co $nie¢— grzybek pasorzytniczy, niszczacy
zboze; najczesciej pojawia sie na pszenicy.
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Nadwislanska kolej— tak sie nazywata odnoga drogi zelaznej
z Warszawy przez Otwock i Deblin do Lublina i Chetma.

Naju — nas (gwarowe).

.N ajzacniejsza piesn Salomonowa" — chodzi
tu o ksiege StaregoTestamentu, zatytutowana, Piesh nad piesniami
i przypisywang Salomonowi. Jest to utwor, wyrazajacy poezje
i upojenie mitosci. Okreslenie tej piesni jako ,,najzacniejszej" po-
chodzi od tlumacza protestanckiego. Podane nizej w tekscie
dwa cytaty z Piesni nad piesniami pochodza z przekiadu
protestanckiego z XVI wieku, t. zw. Biblji brzeskiej
(1563), ktorg Zeromski znat i wedlug niej czasem Pismo
Swiete cytowat. Urywek: ,,1 kt6z to jest, ktéry wychodzi z pu-
szczy" — rozdz. 11, wers. 6; urywek: ,,Na tozu mojem w nocy
szukatem tego” — rozdz. IlI, wers, i—3.

Nory — toze, legowisko.

Negri Ada — poetka wioska, ktérej twoérczos¢ przypada
na koniec XIX-ego i poczatek XX-ego wieku. Przektadata ja
na jezyk polski Marja Konopnicka.

,.Nie bedzie pamieci tak madrego, jak
i gltupiego na wieki etc." — cytat z ksiegi Starego
Testamentu, zwanej Ecclesiastes, czyli Kaznodzieja Salomonowy,
ktérej autorstwo przypisywane jest krélowi Salomonowi (z rozdz.
11, werset 16). Pod koniec rozdzialu spotkamy jeszcze dwa
cytaty z tejze ksiegi. Przekitad u Zeromskiego wziety (z matemi
zmianami) z Biblji brzeskiej (1563).

Nietzsche Fryderyk (1844—1900) — mysliciel nie-
miecki, gltoszacy teorje skrajnego indywidualizmu przy jedno-
czesnem odrzuceniu moralnosci chrzescijanskiej, jako zna-
mionujacej stabos¢ ducha. Olbrzymi wptyw, jaki wywotat
Nietzsche na literature niemiecka i Swiatowag na przetomie XIX
i XX wieku, zawdziecza m. i. niezwykiemu artyzmowi stowa,
jakim sie odznaczajg jego dziefa.

-.Nulla dies sine linea" — ,Ani jednego dnia bez
linji"—stowa, ktére przyrodnik rzymski Plinjusz przypisuje mata-



OBJASNIENIA 31

rzowi Apellesowi; wyrazajg, ducha nieustajacej ani na chwile
pracy.

Ofelja — bohaterka tragedji Szekspira Hamlet; opuszczona
przez Hamleta, ktérego kocha, dostaje obtgkania i ginie samo-
bojcza $miercia.

Owidjusz — Publius Ovidius Naso — poeta rzymski,
zyjacy za panowania Oktawjana Augusta (ur. 43 przed Chr.,
zm. 17 po Chr.), autor stawnych Metamorfoz oraz wielu lirykéw
m. i. mitosnych elegij, znanych pod nazwag Amores. Prze-
tozona nizej elegja, ktorg Joasia poznaje z francuskiego przektadu,
zaczyna sie po facinie od stéw: Psittacus, Eois ale$ trans-
missus ab Indis (Amores, ksiega I, elegja VI). Zeromski podaje
przekiad tylko pierwszych dwudziestu wierszy. Wzmiankowane
w elegji postaci: Philomeli-stowiczka, Tereusza, Itysa wyste-
puja w micie o pochodzeniu stowika, znanym dzieki Sobbtce
Kochanowskiego (Piesn Panny 1X-gj). Itys byt synem Tereusza;
jego to zabita matka (Prokne) i podata na stét ojcu przez zemste
za gwalt, dokonany przez Tereusza na Philomeli.

Papuasi — wzgl. Papuanczycy — szczep murzynski na
Nowej Gwinei i innych wyspach Melanezji i Polinezji.

Philomela — p. objasn. do stowa Owidjusz.

LPieczagtki" — kolorowe krazki gumowe do przylepiania
(np. wstgzeczki lub obrazka do bibuty w zeszycie).

Postura — postawa, potozenie — (z wios, postura lub
franc. posture).

Powarnia — budy drewniane, opisane nizej w dalszym
ciagu listu Wactawa; stowo rosyjskie od powar — Kkucharz,

poniewaz zaopatrzone sa w piece do gotowania strawy na po-
stojach i noclegach.

Pylades — przyjaciel Orestesa, syna Agamemnona,
czesto wymieniany jako wzér wiernej przyjazni.

Reminiscencja — (z fac.), przypomnienie.

Recepcja — (z tac.), przyjecie.
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Sabillki — niewiasty z plemienia Sabinéw, sasiadujacego
z Rzymem, porwane wedlug legendy przez Rzymian w celu
poslubienia ich, gdy Sabinowie wzbraniali sie wydawa¢ dobro-
wolnie swoje corki za Rzymian.

S a fo— stynna grecka poetka liryczna z VI-go wieku przed
Chr., ktérej poezja poswiecona jest catkowicie wyrazowi uczué
mitosnych.

Saga — opowiadanie epickie w literaturze staro-skandy-
nawskiej, przekazywane zapomocg ustnej tradycji.

Schadenfreude — (niem.), rado$¢ z cudzej szkody,
rado$¢ zniszczenia.

Schleich Karol — chirurg niemiecki (ur. 1859 roku),
wynalazca specjalnych roztworéw do miejscowego znieczulania
operowanych czeéci ciata. Gléwne dzielo jego Schmerzlose
Operationen (Operacje bez bélu) wyszio w 1894 roku.

S z10e— sadzawka w Jerozolimie, wzmiankowana w ewang.
Jana (rozdz. IX, wers. 7), w ktérej z rozkazu Chrystusa obmy#
oczy pewien niewidomy od urodzenia i przewidziat. Ze stéw
Joasi wynika jednak, ze ma ona na mysli inng sadzawke w Jero-
zolimie, zwang Betsaida, o ktérej wzmiankuje ewang. Jana
w rozdz. V-ym. Co pewien czas zstepowat do niej aniot i po-
ruszat jej wody, ktére nabieraty wéwczas mocy uzdrawiajacej
dla tego, kto po wzruszeniu wody pierwszy do niej wstapit.

Szlaban — ruchomy drag poziomy do otwierania lub za-
mykania przejazdu przez droge (z niem. Schlagbaum).
Szluza — zastawa, regulujgca przeptyw rwody miedzy

dwoma zbiornikami o r6znych poziomach (z niem. SchleuseY

Snie¢ — pasorzytniczy grzybek na pszenicy.

Tabes — choroba rdzenia kregowego (uwiad), wywotujaca
m. i. trudnos$ci w chodzeniu.

.Takowyz przypadek schodzi na ludzi
etc."— podobnie, jak urywek o pare wierszy nizej: Ktéz wie, czy
duch cztowieczy idzie wgore ete. — cytaty z ksiegi Ecclesiastes (rodz.
111, wersety 19, 20 i 21) wedtug przektadu Biblji brzeskiej (156).
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Toistoj Lew (Leon) (1828—1910) — genjalny
powiesciopisarz rosyjski (najstawniejsze dzieta: Wojna i pokoj,
Anna Karenina, Zmartwychwstanie), mysliciel i moralista,

niezmiernie popularny w catej Europie na przetomie XIX
i XX wieku, szczegélnie ze wzgledu na swe oryginalne po-
glady etyczne.

. Trzciny zgniecionej nie ztamie etc*”. —
ewangelja Mateusza, rodz. XII, werset 20; jest to u Mateusza
cytat z lzajasza (rodz. XLII, wers. 3), odniesiony do Chrystusa.

T ubalkain — wymieniony w | ksiedze Mojzeszowej
(Genesis, rodz. 1V, wers. 22) pierwszy w dziejach ludzkosci
rzemieslnik, ,,ktéry miotem robit i byt rzemiesinikiem wszelkiej
roboty od miedzi i zelaza" (przekt. Wujka).

Ufa — miasto na skraju Rosji europejskiej, stolica guberniji,
potozonej u stép goér Uralskich.

Walenki — ciepte buty, uszyte z kawatkéw sukna i woj-
toku, siegajace do tydek (rusycyzm).

Wilanowska kolejka — waskotorowa, taczy War-
szawe z Wilanowem.

Witkiewicz Stanistaw (1851—1915) — malarz

i krytyk polski, jedna z najwybitniejszych postaci w naszym
ruchu umystowym na przetomie XIX i XX -ego wieku, autor
m. i. stawnego dzieta Na przeteczy, w ktérem zwrécit uwage na
odrebne znamiona i wartosci sztuki ludowej na Podhalu.

Wolnomularstwo — stowarzyszenie p6t-jawne o celach
humanitarystycznych, pojawiajace sie na widowni dziejow
w pierwszej potowie XVIII wieku i zorganizowane wedtug zasad
cechowego ustroju S$redniowiecznego. Przyjecie do wolno-
mularzy potaczone byto z szeregiem tajemniczych obrzedéw,
majacych podkresla¢ doniostos¢ i Swietos¢ odbywajacego sie
,wtajemniczenia”. Do tego ceremonjatu czyni aluzje Joasia,
méwiac o ,,wolnomularskic h wywotywaniach™.

Zuchelek +— kawatek, kasek (pierw, zubelek, zubel od
zoba¢ — dziobac).

Ludzie bezdomni. 3
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Tom Il.

POCZCIWE PROWINCJONALNE IDEJE.

Autochton — (z greek.), czlowiek, wyrosty z wiasnej ziemi,
pierwotny mieszkaniec, tubylec.

Cyrograf — dost. rekopis (z tac. cirographum, a to z greek.
cheirografon)', wiasnorecznie podpisana umowa.

Ekspensowa¢ — Wydawac rozrzutnie (z tac.).

Ekstyrpowac — wyrywac¢ z korzeniem (z fac.).

Esencja-— (fac. essentia) dost. istnos¢, tres¢, ale tu w zna-
czeniu, kojarzacem sie z pojeciem esencji octowej, a wiec silnego
kwasu.

,,Frybra““— ludowe znieksztatcenie stowa ,,febra".

Horribile dictu — p. wyzej obj. do rozdz. Mrzonki.

In folio — okreslenie formatu ksigzki, gdy jej wysoko$¢
rbwna sie wysokosci arkusza (fac. folium — lis¢, przenosnie:
kartka papieru).

Kankan— (franc.), taniec kabaretowy, poczytywany w dobie
powstawania niniejszej powiesci za nieprzyzwoity.

Kaszak— guz, wytwarzajacy sie skutkiem nagromadzenia
pod skoérg wydzieliny gruczotéw ttuszczowych.

Koterja— (z franc.), grupa ludzi, popierajgcych sie wza-
jemnie dla interesu, czesto zapomocag S$rodkéw nieetycznych.
W kazdym razie stowo ma Wyrazny odcien ujemny.

»Lary i piernaty”“ — Zzartobliwe znieksztatcenie tacinskiego
terminu: Lares et Penates, oznaczajgcego bdstwa, opiekujgce
sie danym domem i rodzing; stad przenos$nie oznaczano tym
terminem wiasny dom, ognisko rodzinne.

Macerowa¢ sie — (z }ac. macera), rozktadaé sie, roz-
puszczaé, przetwarzac.
Malarja-— (z wiosk.), choroba, ktérej gtéwnemi objawami

sg goraczka, dreszcze, ogélne wyczerpanie organizmu; zarazki
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malarji roznoszag komary, dlatego grasuje ona w okolicach
wilgotnych i btotnistych.

Mnichy — drewniane zastawy, regulujace przeptyw wody
miedzy stawami o réznym poziomie.

Par-force— (franc.), sita, przemoca.

Plenipotent — (z tac.), pelhomocnik, rzadca.

Pontyfikalnie — 2z kaplanskiem namaszczeniem,
ceremonjalnie (fac. pontifex— kaptan).

Somatyzm — cielesnos$¢ (greek, soma — ciato).

Suma sumarum — wihaéé. summa summarum — (fac.),
w ostatecznym wyniku.

Templum — (tac.), $wiatynia.

Utensylja — (tac. utensilia), narzedzia, przyrzady uzytkowe.

Via - (fac.), droga; via plenip otent— przez plenipotenta.

STARCY.
Ab 0V0 — (tac.), dost. ,,0d jaja", t. zn. od poczatku.
Bad — (niem.), miejscowos¢ kapielowa, kapiel.
Drelowanie — wyjmowanie pestek z owocéw (z niem. drillen
— Swidrowac).
Dura lex, sed lex— (fac), ,,twarde prawo, ale prawo".
Ekspert — (z tac.), rzeczoznawca.

Ex officio— (fac.), z urzedu, z obowigzku.
Forsa — (z franc.), sita, wysitek.

Frekwencja — (z tac.), uczeszczanie, naptyw.
Futur — uczen, gotujacy sie do wstgpienia na uniwersytet,
nowicjusz (z fac. juturus — przyszly); w wyrazeniu ,,starym

futurom”™ ma jednak nieco inne znaczenie: kolega, towarzysz.

Restauracja — (z tac.), odnowienie.

Weimutha sosna — albo amerykariska — gatunek sosny
(Pinus strobus) szybko rosnacej i dlatego nadajgcej sie do za-
drzewiania parkéw.

Wysondowanie — wybadanie do konca (sonda:
przyrzad do badania gtebokosci morza).
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TA LZA, CO Z OCZU TWOICH SPLYWA...

Tytut tego rozdziatu jest pierwszym wierszem utworu Asnyka,
zaczynajacego sie od tych stéw. Patrz Przypisy, str. 83.

Frachtowe fury-— p. obj. do rozdz. W pocie czota.

»Melo“ — melon, czarny meski kapelusz poétkulistego
ksztattu.

0 SWICIE.

Eskapada — wymkniecie sie, wypad, wycieczka (z franc.
I‘escapade).

Mikrotom — (greek.), przyrzad do krajania cienkich i deli-
katnych tkanek organicznych, by je méc obserwowaé¢ pod mi-
kroskopem.

Pleciaki— ptoty przy chtopskich zagrodach, plecione z chréstu.

W DRODZE.
Amsteten — wiasé. Amstetten — stacja weztowa na za-
chéd od Wiednia; rozchodza sie stad dwie linje: jedna — na

zach6d— przez Linz, Salzburg do Tyrolu, druga— na potudnie.
Judymowa, przespawszy Amstetten, pojechata w tym drugim
kierunku do jakiej$ stacji koncowej, doktadniej w powiesci nie
oznaczonej, musiata wiec potem wraca¢ do Amstetten, aby sie
dosta¢ na pociag, idacy przez Tyrol do Szwajcarji.

Arlberska droga-— kolej zelazna w Tyrolu, biegnaca
przez tancuchy Alp, zwane Arlberg i Vorarlberg. W niektérych
miejscach tor kolejowy lezy tu na wysokosci 1.300 m. nad po-
ziomem morza.

Biurger (niem. Burger) — mieszczuch, obywatel.
B uchs — stacja graniczna miedzy Tyrolem austrjackim
i Szwajcarja.

Festownie — odswietnie, paradnie (niem. Fest — $wigto).
Gorzkie zale — piesni wielkopostne, ktorych trescig jest
rozpamietywanie meki Chrystusa.
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Hajb — wyraz z niemiecko-szwajcarskiego dialektu, bardzo
trudny do oddania po polsku; uzywa go sie w znaczeniu ujemnem,
ale moze tez mie¢ odcien rubaszno-zartobliwy bez pogardliwej
przymieszki. Od biedy moznaby przetozy¢ ten wyraz, jako:
drab, chtop, jegomo$é. W znaczeniu przymiotnikowem wyraz
ten ma odcien przewaznie ujemny (haibes Wetter — paskudna
pogoda).

Ine stache etc. — stowa tej piosenki, $piewanej przez
dzieci w szwajcarskiem przedszkolu, s3, poprostu szeregiem
wskazan, jak wykona¢ ruchy szydetkiem, i stanowig co$ w ro-
dzaju Spiewanej komendy. Tres¢ ich jest nastepujaca: ,,Wetknaé
igte, odwrdci¢, wyciagnac i spusci¢” (wszystko to w dialekcie
niemiecko-szwaj carskim).

INnnsbruck — stolica Tyrolu, potozona nad rzeka Inn,
doptywem Dunaju.

Memento — napomnienie (wiasé. jest to tryb rozkazujacy
od tac. czasown. memini— zapamietywac). ,,Memento" piecio-
guldenowe — w dawnej austrjackiej walucie — odpowiadatoby
mniej wiecej dzisiejszym 20 ziotym.

Most — (wyraz niemiecki) — winny moszcz, sok z winogron,
Swiezo wycisniety, jeszcze niesfermentowany.

Regle — lasy podgérskie, wzglednie zalesione wzgorza,
stanowigce przejécie miedzy doling i wysokim taricuchem gérskim.

Salzburg — miasto w Austrji na granicy Bawarji, poto-
zone wséréd Alp salzburskich nad rzeka Salzach.

Swietojanski ko$ciél—i katedra $w. Jana w Warszawie.

Umsteigen — (niem.), przesiada¢ sie.

Use — (dial. niem.-szwajcarski), precz!

Wallensee — jezioro Wallensztackie w kantonie St. Gallen
w Szwajcarji.

Wasser, Brod, zwei, drei — (niem.), woda, chleb,
dwa, trzy.
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Westbahn — (niem.), kolej zachodnia — dworzec linji
kolejowej, prowadzacej z Wiednia w kierunku Bawarji, Tyrolu
i Szwajcariji.

Zug — (niem.), pociag.

O ZMIERZCHU.

Chtodna, wWalicé6w — ulice w dzielnicy robotniczej
w zachodniej czesSci Warszawy.
Misterjum —- dost. tajemnica; w przenosni: obrzed ta-

jemniczy, w ktérym uczestniczg nieliczni wtajemniczeni (fac.
mysterium, z greek, mysterion).

Terapja — metoda leczenia jakiej$ choroby; (z greek.
terapeuo — otaczam opieka).
Wirydarz — ogréd klasztorny, otoczony kruzgankami

(tac. wiridorium).
SZEWSKA PASJA.

Admonicja — (tac. admonitio), upomnienie, nagana.

Nasiepaé — nabi¢, narwaé, natargac.

Nec sutor ultra crepidam — ,Niech szewc nie
wychodzi poza obuwie"—stowa, przypisywane malarzowi staro-
zytnemu Apellesowi, ktéry wystuchat zyczliwie uwag pewnego
szewca, krytykujacego w obrazie odtworzenie obuwia, ale nie
pozwolit mu juz na dalsze uwagi, gdy rozzuchwalony szewc chciat
wyrazi¢ swoje zdanie i o innych szczegdtach obrazu.

Totumfacki — popychadio, cziowiek, ktéry zajmuje sie
wszystkiem, co mu kazg (z tac. totum facere— wszystko czynic).

GDZIE OCZY PONIOSA.

Andree Salomon August — podréznik i badacz szwedzKki.
W 1897 roku wyruszyt balonem do bieguna pétnocnego i zginat
w tej wyprawie wraz z towarzyszami.
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Asperges me hyssopo et mundabor; lavabis

me et super nivem dealbabor — ,Pokropisz mie
hizopem, a bede oczyszczony; obmyjesz mig, a bede nad $nieg
wybielony" —i stowa z 50-ego psalmu Dawida, $piewane w ko-

Sciele katolickim podczas t. zw. aspersji, t. j. pokropienia ludu
wodg $wiecong przed rozpoczeciem mszy.

Beethoven Ludwik van (1770—1827) — jeden z najwiek-
szych muzykéw $wiata, autor m. i. cudownych symfonij,
taczacych niedoscigle piekno formy z gleboka mysla filozoficzna,
wyrazong muzycznie.

Boazerja — (z franc. boiserie) — drewniany ornament,
ktérym wyktada sie $ciany pokoju.

Co mnie i tobie, niewiasto? — stowa Chrystusa w ewang.
Jana (Rozdz. 11, wers. 4), wypowiedziane w Kanie Gali-
lejskiej do Matki Boskiej, gdy zwr6cita Chrystusowi uwage,
ze weselnikom wina zabrakto. Stowa te w greckiej wersji
Nowego Testamentu brzmia: 8fj,ot Ooi'yv vae, w tacin-
skim za$ przektadzie katolickim (w Wulgacie): Quid mihi et
tibi est, mulier. Przekiad polski, zacytowany u Zeromskiego,
jest przektadem Woujka; Biblja gdanska (protestancka) wyraza
te mysl inaczej: Co ja mam z toba., niewiasto? Podobnie
brzmi ujecie w katolickim przektadzie niemieckim dr. Allioli:
Was habe ich mit dir zu schaffen, Weib? — Ostatni ttumacz
Nowego Testamentu na jezyk polski, ks. Wiadystaw Szczepanski,
przetozyt to miejsce: Mnie to zostaw, niewiasto. — Zestawie-
nie tych réznych sposobéw pojmowania wymienionych stow
Chrystusa pozwoli oceni¢, w jakim stopniu stuszna, czy niestuszna
jest interpretacja ich przez Korzeckiego. Drugi raz pojawiaja sie
te stowa w ustach Joasi w ostatniej rozmowie z Judymem, ale
tam maja znaczenie o wiele bardziej zblizone do tego, w jakiem
zostaty powiedziane przez Chrystusa.

Hatldy — (z niem. Halde), kupy kamieni i piasku, wydo-
byte z podziemia kopalni.

Je m'en vais — (franc.), odchodze, ide sobie.
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Koleby — wagoniki do przewozenia wegla, nazwane tak
z powodu podobienstwa ich do dziecinnych kolebek, kotyszacych
sie w obie strony na poziomej osi.

Konsola — (z franc. la console), salonowy stolik na dwdch
nogach, opierajacy sie o $ciane; stuzy najczesciej jako podstawa
do lustra, zawieszonego na S$cianie.

Kulfon— cztowiek niezgrabny, wzglednie rzecz niezgrabna.

Nadobnia — p. objasn. do stowa Amaryllis w rozdziale
Wenus z Milo.

Pavor nocturnus— (fac.), strach nocny.

Pud — waga rosyjska, odpowiadajgca 16,38 kilograma.

Quasi— (fac.), niby, jakgdyby.

Roentgen Wilhelm (1845—1923) — fizyk niemiecki, odkrywca
promieni, przenikajacych nawskro$ w mniejszym lub wiekszym
stopniu przez wszystkie ciata state.

Sierpnia 15-ego — s$wieto Whniebowziecia Najswietszej Marji
Panny, t. zw. Matka Boska Zielna; w to $wieto lud znosi
do kosciota zboze i ziota do poswiecenia.

Sortownia wegla — rozdzielajagca wegiel na rézne
gatunki, sktada sie z ruchomych olbrzymich sit zelaznych i zaj-
muje ogromna przestrzen.

Sylogizm — (greek.), sposéb wnioskowania na podstawie
sadéw juz znanych uprzednio i nazwanych przestankami.

Sztolnia — (z niem. Stollen), podkop, réw, pionowa
studnia, prowadzgca w gigb kopalni.

Sleper— robotnik w kopalni, podwozacy rude albo wegiel
pod winde.

V0il& — (franc.), otéz, ot co, oto jest!

Vox humana— (lac.), dostownie ,,gtos ludzki": tak sie
nazywa jeden z rejestrow gtosowych w organach. Skojarzenie
pewnych dzwiekéw, czynigcych wrazenie bolesne, z vox huma-
na organéw powtarza sie u Zeromskiego kilkakrotnie i stoi
w zwigzku, zdaje sie, ze wspomnieniami stawnych i wspaniatych
organéw w katedrze we Fryburgu szwajcarskim.
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Woma — wam (dialektyczne).

Zagtebie — autor ma na mysli Zaglebie Dabrowskie, kto-
rego giéwne miasta: Sosnowiec, Bedzin, Dagbrowa Gornicza,
Zawiercie sg osrodkami przemystu goérniczego i hutniczego.

Zmachlajdezowany — sadzac z kontekstu, nalezatoby
wnosié, ze stowo to znaczy zmaltretowany, zbolaty. W rzeczywi-
stoéci wyraz ten uzyty zostat z odcieniem pewnego szyderstwa.
W Warszawie byt w owym czasie znany browar Machlajda,
wiec zmachlajdezowany znaczylo w o6wczesnej gwarze ulicznej
— opity piwem, ociezaty skutkiem naduzycia piwa.

GLIKAUF.

Adoracja — uczczenie, uwielbienie (z tac.).

Bellinzona, Biasca, L u gano— miasteczka w potudnio-
wej (wioskiej) Szwajcarji, odznaczajace sie malowniczoscig potoze-
nia. Wszystkie te trzy miejscowosci lezg na drodze zelaznej,
wiodacej przez tunel St.-Gotardski z Zurychu do Medjolanu.

Bergleder — (niem.), skérzany pas goérniczy.

Calizna — albo filar gérniczy — masa ciata kopalnego,
przeznaczona do wydobycia i znajdujgca sie miedzy dwoma
chodnikami kopalnianemi.

Cembrowina— (greek.), $ciany drewniane, zapomoca kto-
rych obudowywa sie boki otworu studni albo szybu kopalnianego.

Espedite — (fac.), sprawnie, wysmienicie, pospiesznie.

Fedrunek — wydobyty materjat kopalniany (od jedrowa¢ —
wydobywaé, z niem. fordem — posuwaé, przyspiesza¢, wydo-
bywac).

Glikauf — (niem. Glilck auf!}, zyczenie szczescia i powo-
dzenia przy pracy; polskie ,,Szcze$¢, Boze!"

Kapy — stowo to uzyte tu zostato w dwodch znaczeniach:
1. jako nazwa poziomej belki w suficie chodnika kopalnianego;
2. jako nazwa zwierzchniego okrycia gornikéw (z niem. Kappe,
tac. $redn. capa).
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Kilof — miot do rozbijania skat, gtéwne narzedzie gérnika
(niem. Keilliacke).
Klinowe pismo — rozpowszechniony ws$réd narodéw

starozytnych Wschodu (Babilon, Assyrja, Chaldeja i inne) sposéb
ksztattowania znakéw pisarskich w postaci klinowej lub strza-
towej.

Kwadrowac¢ — przypada¢ do smaku, odpowiadaé, by¢
na reke (z tac. guadrare).

Liany— (hiszp.), rosliny pnace, owijajace sie dokota innych
drzew i tworzace w ten sposob nieprzebyte zapor-y, gtéwnie
w lasach podzwrotnikowych amerykanskich.

Okorki— deski z korg drzewa.

Pochylnia — chodnik, prowadzacy w gtab poktadu we-
glowego pod pewnym katem nachylenia do chodnika gtéwnego.

Polichromja — (greek.), dost. wielobarwnos¢; terminem
tym oznacza sie¢ zazwyczaj ornament malarski $cian jakiego$
wnetrza np. kosciota lub sali.

Sigilloria, odontopterydy, lepidodendrony —
zaginione gatunki olbrzymich roslin z rodziny widtakéw, ktérych
pnie, ulegiszy zwegleniii w gtebokich poktadach ziemi, stworzyty
ztoza kopalne wegla kamiennego.

Spiralna linja— krzywa w przestrzeni, wznoszaca sie
kolisto wgore.

Stemple — niezbyt grube pniaki sosnowe, uzywane w ko-
palniach jako stupy do podtrzymywania sufitu w podziemnych
chodnikach.

Stempor- wzgl. stepor — thuk, ubijak, stempel do przy-
bicia tadunku prochowego.

Szychta — warstwa (niem. Schichty w tym wypadku
ma jednak znaczenie inne, a mianowicie: obowigzkowy czas
pracy goérnika pod ziemig. W tern ostatniem znaczeniu uzywa
sie tylko w gwarze goérnikéw.

Streka— (niem. Strecke) odcinek drogi, przestrzen.
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Tiul— gatunek delikatnej materji, ktorej nitki znajdujg sie
w duzych odstepach od siebie, tworzac rodzaj cienkiej siateczki.

Tuleja — (niem.), lejek, tutka.

Zygadto — zapalnik (drut z lontem) przy naboju gérni-
czym (od zec, zega¢ — palic).

PIELGRZYM.

Antagonista — przeciwnik (greek, antagonistas — wspotza-
wodnik, wrég, rywal).

Arkad ja — prowincja starozytnej Grecji na Peloponezie,
kraj pasterzy, przedstawiany w poezji i malarstwie XVII i XVII1
wieku, jako najszczes$liwszy zakatek ziemi, gdzie ludzie, zyjac
na tle natury, byli dobrzy i szcze$liwi. Stad stowo Arkadja
stato sie synonimem sielanki, wzglednie idealnego stanu ludzkosci.

Cenacolo Vinciano — (wilosk.), Ostatnia Wieczerza Le-
onarda da Vinci, stynny fresk w klasztorze Santa Maria delle
Grazie w Medjolanie; Leonardo odtwarza ten moment, gdy
apostotowie sag poruszeni stowami Chrystusa: ,,Zaprawde po-
wiadam Wam, iz jeden z Was mie wyda!" (Ewang. Mateusza,
rozdz. XXVI, wers. 21).

Charlottenburg — miasto pod Berlinem, przeksztat-
cajace sie stopniowo w przedmiescie pruskiej stolicy.

Cheder— (hebr.), szkétka poczatkowa zydowska.

Dajmonion — (stowo greckie) — duch opiekunczy cztowieka
(stad demon — w znacz, zlego ducha), przeczucie, intuicja.
W tern ostatniem znaczeniu uzywat tego terminu Sokrates, jak
o tem Swiadczy Platon w dziele mtodzienczem A-pologja Sokratesa,
przedstawiajacem obronicza mowe Sokratesa przed trybunatem
atenskim. W podobnem znaczeniu uzywa tego stowa i Ko-
rzecki, méwiac, ze Dajmonion to co$ boskiego, co jest w nim.

De facto — (fac.), w istocie, w rzeczywistosci.

De lana caprina — (fac.), ,,0 kozig wetne" (domysine:
spér); — rzymskie przystowie, okreslajace spor o btahostki.
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De nihilo— (fac.), o niczem.

Doktorem, coto zdjal pierwszy kajdany
z n6ég i rak obitgkanych — jest Filip Pinel (1745 —
+—1826), psychjatra francuski, twoérca nowej metody obchodzenia
sie z obtgkanymi, opartej na tagodnosci i ludzkiem traktowaniu.

D ossen — szczyt alpejski w grupie gér Rigi (wysokosé
1689 m.).

Egzageracja— (z tac.), przesada, wywyzszenie.

Empire — (franc.), dost. cesarstwo; terminem tym ozna-
czamy styl mebli, rozpowszechnionych w dobie cesarstwa Napo-
leona I-ego ; charakterystycznemi cechami tego stylu sa: sktonnos$¢
do linij i ornamentéw, przejetych ze staiozytnosci, upodobanie
do drzewa mahoniowego, jako materjatu, wreszcie ozdoby ze
ztoconego bronzu.

Fizys — twarz (z greek, f-ysis — natura).

Geszeft — (z niem. Geschaft) interes.

Grieg Edward (1843—1907), — kompozytor norweski,
ktérego utwory (przewaznie piesni i tance narodowe) odznaczajg
sie subtelnym liryzmem i melancholja.

Hedone — (stowo greckie), rozkosz.

Katowice — W epoce pisania powiesci byly miastem, na-
lezacem do Niemiec, przeto dla mieszkancéw Zagiebia lezaty
,,zagranicg" i za towary tam kupione trzeba byto ptaci¢ cto.,

teopardi Giacomo (1798—1837) — wielki liryk wioski ro-
mantycznej doby; poezje jego tchna skrajnym pesymizmem.

Maeterlinck Maurycy (ur. 1862) — wspotczesny poeta bel-
gijski, dramaturg, wyznawca symbolizmu w sztuce. Naj-
charakterystyczniejszemi jego dzietami sa: Skarb ubogich,
Madroéé i przeznaczenie, Niebieski ptak, Smieré Tintagilesa,
Intruz. Na przetomie XIX-ego i XX-go wieku Maeterlinck byt
ogromnie w modzie.

Martenowskie piece — albo regeneracyjne piece,
stuzg do topienia stali wedlug metody Siemensa i Martin’a.
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Menelik — wihasc. Menilek 11, cesarz Abisynji (1842—1923)
— zwyciezyt Wiochéw w wojnie 1895—1896 roku i zawart
z nimi korzystny dla siebie pokdj.

Mille lire — (wilosk.), tysigc liréw.

Mo 11 o — (wiosk.), duzo.

No restrain — (angielskie), nie wiezi¢, nie zadawaé¢ gwattu.
»Pielgrzym, co sie w drodze trudzi przy bla-
skach gromu"™ — cytat z wiersza Stowackiego Hymn

0 zachodzie storica na morzu.

..Przez ofiare ducha rozumiem czyn etc.”
— stowa te wziagt Zeromski z Prelekcyj Mickiewicza w College
de France — lekcja VII (IV-ego roku) 7 lutego 1844 roku.
Przektad powyzszego cytatu pochodzi zapewne od samego Ze-
romskiego, nie pokrywa sie bowiem z rozpowszechnionym prze-
ktadem Feliksa Wrotnowskiego i jest blizszy francuskiego
oryginatu.

Rigi— p. obj. do rozdz. Praktyka.

Rops Felicjan — popularny pod koniec XIX wieku,
(1833—1898), rysownik i sztycharz belgijski, lubujacy sie w ory-
ginalnych, $miatych i drastycznych pomystach, odtwarzajacych
zezwierzecenie i upodlenie cztowieka.

R uskin J ohn (1819—1900) — estetyk, krytyk w zakresie
sztuk plastycznych i moralista angielski, bardzo gtosny i po-
pularny w dobie powstawania powiesci.

Ryfus — zdrobniate od ryfa (z niem. Reifen) — prostak,
cymbat, cham.

Rynsztok, ktorym ztoto ptynie do Francji
— aluzja do tego, ze eksploatacja kopalh Zagtebia Dabrowskiego
odbywa sie wytgcznie zapomocg i na korzy$¢ kapitatu francu-
skiego.

»Signore pittore etc.““— ,,Panie malarzu, ile za ten obraz".

Uhde Fritz von (1848—1911) — niemiecki malarz religijny,
ktérego oryginalno$¢ polega na #aczeniu realistycznych scen
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wspotczesnego zycia z mistyczno-religijnem ttem (np. sceny
z zycia Chrystusa w otoczeniu dzisiejszych robotnikéw).

Winnicki Benedykt — bohater poematu W. Pola p. t.
Pamietniki IM. Pana Benedykta Winnickiego. Korzecki ma
na mysli nastepujaca sytuacje w tym utworze: Benedykt po
kilku latach pobytu na dworze wielkopanskim powraca do domu
rodzicielskiego. Ujrzawszy zdata ojca swego na polu, wypuszcza
konia i pedem biegnie w Kierunku swego rodzica. W zapomnieniu
i radosci nie zdjat czapki przed figurg, obok ktérej przemknat
galopem, i podjechat za blisko do ojca. Ten sfukat syna, kazat
mu zawr6ci¢ pod figure i czeka¢ tam z pokorg na zblizenie sie
ojca, a po wieczerzy obit go batogiem i wsadzit na cztery, ty-
godnie na chleb i wode. Pol opowiada o tern z rozrzewnieniem,
jako o przyktadzie staropolskiej cnoty i tezyzny duchowej.

WIlochino — zartobliwe zdrobnienie zapomoca wtoskiego
przyrostka zdrobniajagcego — ino.

ASPERGES ME...

Tytut rozdziatu —p. obj. do rozdz. Gdzie oczy poniosa,.

Chabeta — chudy, nedzny kon, szkapa (pochodzenie stowa
niejasne).

KonsyljatZ — tytut, nadawany dawniej lekarzom (od tac.
consilium — rada).

Zola — ptak owadozerny z rodziny fazacych; upierzenie
btekitne, grzbiet czarny, z6tta szyjka, skrzydia dhiugie, dziéb
szczupty. Mieszka w goretszych krajach Europy Wschodniej,
pojawiajac sie niekiedy i u nas.

DAJMONION.

Tytut — p. obj. tego stowa w rozdz. Pielgrzym.

»Objawia Sie we mnie jakies od Boga etc."
az do stéow: ,,nie pobudza mie do niczego” — prze-
ktad urywka z XIX rozdzialu Apologji Sokratesa Platona.
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ROZDARTA SOSNA.

Aorta — (greek.), gtéwna tetnica, wychodzaca z serca i roz-
prowadzajgca krew po calem ciele.

Co mnie i tobie» niewiasto — p. objasnienie do tych stow
w rozdz. Gdzie oczy poniosa.

Galman — minerat, skiadajacy sie z soli cynku; stanowi
jedna z najwazniejszych rud cynkowych.

Gesi — p. objasn. do rozdz. W pocie czota.

Literka — zdrobniate od litra — drabina u wozu (z niem.
Leiter — drabina).

Szlaka — albo zuzel — masa szklista, ggbczasta, powstajaca

przy wytapianiu metaléw w hutach. Szlaka nalezy do odpadkéw
przemysty hutniczego.
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GENEZA.

A. Materjat przezy¢ i wspomnien.

Ludzie bezdomni sa pierwsza powiescia S. Zeromskiego,
ktéra mu zdobyta wielkg stawe i popularnosé. Napisat
ja wzglednie szybko w drugiej potowie 1899 roku w War-
szawie i w Zakopanem. Od szeregu lat stat juz Zeromski
w bliskim kontakcie z obozem, walczacym o polepszenie
doli robotnika polskiego. Obd6z ten propagowat swoje
ideje  zapomoca tygodnika Glos, w ktéorym pojawity
sie nowele Zeromskiego, poczynajac od Hstopada 1889
roku (pierwszy utwoér, drukowany w Glosie to Psie
prawo). Zainteresowanie losem warstw pracujgcych lezy
tez u podstawy ostatniego wiekszego utworu, jaki Ze-
romski napisat przed LudZmi bezdomnymi, mianowicie
powiesci Promien (1897), ktorej gtéwny bohater, Raduski,
nalezy do tej samej rodziny duchowej, co Stasia-Sitaczka
i doktor Judym. O szczegotowych okolicznosciach, w ja-
kich powstali Ludzie bezdomni, informuje nas pierwszy
biograf pisarza i jego krewny, Stanistaw Piotun-
Noyszewski (Stefan Zeromski — dom, dziecifstwo,
miodosé, str. 349—351) w sposob nastepujacy:

Szczerzy i powazni pisarze socjalistyczni, jak J. Grabiec
i St. Posner, wspominajac czasy najwiekszego zblizenia z Ze-
romskim, zaliczajg go w tym okresie zycia conajwyzej do t. zw.

4*
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,,Sympatykow”. Majg stuszno$¢: Zeromski by} istotnie ,,sym-
patykiem" kazdej idei, ktéra sama w sobie jest czysta i wznio-
sta, tak, jak byt -wrogiem wszelkiej demagogji, gnusnosci i handlu
zasadami. Moze dlatego w zadnem ze stronnictw nie szukat
kapliczki...

Lato i jesien, zime i wiosne roku 1898/9-go poswieca Stefan
Zeromski bez wytchnienia Popiotom. Pracuje jednocze$nie nad
wielka powiescia z czas6w powstania listopadowego, ktéra
miata nosi¢ tytut Iskier. Przeprowadza do niej gruntowne
studja po bibljotekach, rozkiada olbrzymi warsztat historyczny.
Jednocze$nie dzwiga w umysle niepokojace brzemie polskiej
powiesci wspotczesnej. Wreszcie, z wiosng 1899 roku decyduje
sie na odsuniecie w przyszto$¢ ukonczenia cyklu historycznego.
Wie, jaki ogrom pracy jeszcze go czeka w tej dziedzinie, pojmuje,
ze od upragnionego finatu dzieli go jeszcze szmat czasu. Pomyst
powiesci wspotczesnej staje sie dlan na pewien czas sercu blizszy,
zagadnienia, jakie w niej ma poruszy¢ +— bardziej naglace.
Moze nie bedzie niedyskrecjg, gdy zdradzimy, ze wplynely na
te zmiane kolejnosci prac w pewnej mierze i sprawy osobiste
pisarza... We wrze$niu tego roku przyszedt na $wiat Adas
Zeromski. Oczekiwane skomplikowanie sie potrzeb i obowigz-
kéw domowych, wobec dalekiej jeszcze realizacji powiesci
historycznej, sktonito Zeromskiego do niezwiocznego przysta-
pienia do pracy nad LudZmi bezdomnymi.

Historja tej powiesci ma charakterystyczny epizod wstepny.
Autor latem 1897 roku, w drodze powrotnej z Nateczowa, spedzit
pewien czas w goscinie w Dabrowie Gérniczej u siostry ciotecznej,
Marji z Saskich Albrechtowej, matzonki inzyniera gérn. Andrzeja
Albrechta. Juz woéweczas niepokoita go mysl stworzenia powiesci,
ktérej zasadniczym motorem i dZzwignig miat by¢ Swiat pracy.
Z wielkg tedy uwagg i zajeciem zwiedzat kopalnie, Hute Ban-
kowa, szereg fabryk catego Zagitebia i badat warunki zycia klasy
robotniczej. Bezposrednio potem nakre$la sobie zasadniczy
plan powiesci z tytutem Hutnik i projekt swdj roztrzasa nieraz
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w kotach literackich. Gdy jednak w rok pézniej Artur Gruszecki
podpiesza z wydaniem wiasnego Hutnika, Zeromski zmuszony
jest porzuci¢ pierwotne tto powiesci. Zmienia plan, sytuacje,
postacie i... postanawia nigdy sie juz nie zwierzac.

Ludzi bezdomnych pisat Zeromski z rzadkim zapatem i tat-
woscig. Powie$¢ sptywata na papier niejako wprost z duszy,
bez trudnosci, przerébek i zniechecenia. Ukonczyt ja w ciggu
paru miesiecy.

Przechodzac do genezy szczegotdéw, zajmijmy sie naj-
przéd zyciowemi pierwowzorami bohateréw, wystepu-
jacych w Ludziach bezdomnych. Zeromski otwarcie wy-
znaje w liscie do swej narzeczonej, a poézniejszej zony,
Oktawji z Radziwitowiczow Rodkiewiczowej (z Zako-
panego, dn. 7 czerwca 1892), ze kazdy pisarz portretuje
w dzietach ludzi, ktérych w zyciu spotykat. Pisze wiec:

Wiem, ze nigdy, piszac i tworzac jaki$ typ, nie umieszcza
sie w ksigzce kogo$ catkiem rzeczywistego, ale przypuszczam,
ze niema pisarza, t. zw. psychologa, ktéryby tworzy} dang postac¢
zupetnie z glowy. Sag takie szczegély, ktérych niepodobna
wymysleé, jesli to ma byé posta¢ rzeczywistal).

Ot6éz bedziemy mieli prawo i my zapyta¢, jakich ludzi
Zeromski portretowat w swojej powiesci. Doktér Judym
wciela moze najwiecej przezy¢ i marzenn samego pisarza.
Zawod lekarza chciat obra¢ sam Zeromski w tatach swej
miodosci, cho¢ zycie nie pozwolito mu na realizacje tego
marzenia. W kazdym razie przywigzywat do tego zawodu
wielkg misje spoteczng. W Sitaczce mamy obraz moralnego
obnizania sie lekarza, ktéry przyjezdza na prowincje
z najlepszemi zamiarami ideowej pracy, ale ktérego $rodo-
wisko matomiasteczkowe wreszcie pokonywa i przeksztatca

X) Przytoczone u Noyszewskiego, str. 299.
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w zwyktego filistra. Lekarz ten — to bolesna antyteza
bohaterskiej postaci Judyma. W kazdym razie gtéwny
bohater Ludzi bezdomnych w swych najistotniejszych daze-
niach i wrazeniach, doznawanych od Swiata zewnetrznego,
ma niezmiernie wiele wspolnego z autorem powiesci.

Joasi, jak sie przekonamy, przypisat autor wiele przezy¢
wilasnych, ale catoksztatt jej charakteru skreslit podiug
zywego wzoru. Byla nim zona pisarza, Oktawja z Radzi-
wittowiczéw (I-o voto Rodkiewiczowa). Pisze 0 nigj
N oyszewslp w sposob nastepujacy:

Osoba  wyjatkowo inteligentna, szlachetna i obdarzona
niepospolitym wdziekiem kobiecosci. Najlepszym sprawdzia-
nem wartosci, jakie mtoda ta osobka wnosita w sfere szeroka
swego otoczenia, jest fakt, ze dwaj wielce pisarze: Prus i Zerom-
ski pod jej natchnieniem stworzyli najpiekniejsze swe postaci
kobiece. Madzia z Emancypantek i Joasia z Ludzi bezdomnych
— dwie syntezy szlachetnosci kobiety — Polki, dwie istoty
jasne, proste, umiejgce sie poswieca¢ bez granic, — oto naj-
lepszy i najbardziej wymowny hotd, ztozony przez ludzi genjal-
nych jednej i tej samej kobieciel)./

Pani Oktawja byta cérka dr. Ignacego Radziwittowicza,
znanego dziatacza narodowego ws$rod kolonji  polskiej
w Petersburgu. Tradycje walki o wolno$¢, a w szczegol-
nosci powstania styczniowego, stanowity atmosfere, w kto-
rej sie wychowata. Znalaziszy sie na gruncie Warszawy,
juz po S$mierci swego pierwszego meza, pracowata tu
w charakterze wychowawczyni na jednej z pensyj zen-
skich, a jednoczes$nie w redakcji Wedrowca, gdzie przypad-
kowo poznata Stefana Zeromskiego. W 1892 roku zostata
jego zona.

* St. Piotun-N oyszewski Stefan Zeromski, str. 176.
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Z o0s6b drugorzednych, wystepujacych w powiesci,
postacig wzorowang na zywym modelu jest administrator
Cisow, Krzywosad Chobrzanski. Kreslac jego sylwetke,
Zeromski miat na mysli stawetnego w swoim czasie kusto-
sza muzeum w Rapperswylu, Ruzyckiego de Rosen-
werth’a. Zeromski zetknat sie z nim jako pomocnik bibljo-
tekarza (ktérym byt Zygmunt Wasilewski) bibljoteki
w Rapperswylu w latach 1892—1896. Oburzeniu swemu
z powodu gospodarki Ruzyckiego w muzeum dat wyraz
znacznie pozniej w broszurze, wydanej w 1912-ym roku
p. t. O przysztos¢ Rapperswylu. Co za typ reprezen-
towat 6w kustosz, o tern dajg pojecie Zygmunta Wa-
silewskiego Wspomnienia o Janie Kasprowiczu
i Stefanie Zeromskim (Warszawa, 1927), gdzie znajdujemy
nastepujace szczegOty (str. 173 i 176):

Ruzycki byt cztowiekiem niewyksztalconym, nadto dziwa-
kiem. Szlachcic z Lubelskiego, po r. 1863 osiadt w Monachjum
i tam zajmowat sie handlem starozytnosciami i obrazami, ktéry
utatwiata mu wieczna bieda polskiej kolonji malarskiej. Nau-
czyt sie tam jubilerstwa, ktére mu byto potrzebne do restauro-
wania pamiagtek. W r. 1889 W#t. Plater, zatozyciel Muzeum,
sprowadzit go za porada W4 Gniewosza do Rapperswylu...

[Ruzycki] stat na gruncie uczuciowo-dewocjonalnym stréza
pamiatek, ktére nalezalo otacza¢ legenda, * chocby fatszywa,
i pomnaza¢ w drodze fatszowania. Niezrozumiaty byt mu zu-
petnie cel porzadkowania i katalogowania ksiegozbioru... Uwa-
zat mnie i Zeromskiego za intruzéw, a robote nasza za nieuzy-
teczna...

Ruzycki draznit Zeromskiego swojem intryganctwem, plot-
kami, a nawet swemi czutosciami towarzyskiemi. Nie umiat
tego pokry¢ na sobie. A Ruzycki w dtugiej samotnosci, nie majac
nic do roboty, zwiaszcza, gdy w zimie nie byto zwiedzajacych,
przeszkadzat nam w robocie swemi gawedami. Brudny, cu-
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dacznie ubrany, w czerwonej konfederatce, zattuszczonym
kozuszku, przydeptanych pantoflach, z fryzurg zbyt rzadko
farbowang, dla rozrywki przychodzit do naszej pracowni i opo-
wiadatl anegdoty zawsze te same wkotko, czesto bardzo pro-
stackie. Przy kazdej sposobnosci — na widok jakiej$ ksigzki
najczesciej — wygadywat niestworzone bajdy o tem, ze nauka
jest marnoscia, ze nam sie pewno wydaje, iz zjedliSmy rozumy
ludzkie. Zawsze przytem powotywat sie na swoje doswiadczenia.
Typowym przyktadem, ktéry nam kilkadziesiat razy opowiadat,
byt ten— przeciwko astronomom— ze on raz u siebie w majatku
po burzy widziat tecze, opierajaca sie jednym korncem o sadzaw-
ke, a drugim o wzgorze. Ot6z, gdy potem poszedt na owo wzgé-
rze, znalazt kilka ryb zywych, przez tecze przeniesionych.

Zkolei wypada pomoéwi¢ o miejscowosciach. Wrazenia
paryskie Judyma sg echem pobytu Zeromskiego w Paryzu
w maju i8g6-ego roku (Noyszewski, str. 327). Topo-
grafja Ciséw, opis parku i krajobrazu okolicznego zawdzie-
czajg swoje powstanie wspomnieniom Zeromskiego z kilka-
krotnych pobytéw w Nateczowie, ktéry z biegiem czasu
stal sie jedng z najbardziej ulubionych miejscowosci
pisarza. W 1892 roku spedzit tu Zeromski cale lato, za-
konczone slubem z panig Oktawja (2 wrzesnia). Woéweczas
to, opuszczajagc Nateczow, Zeromski zapragnat jeszcze
odwiedzi¢ przed wyjazdem zagranice (do Rapperswylu)
swoje rodzinne strony, a wiec Kielce i Ciekoty, gdzie
spedzit lata dziecinne i wczesng mtodosé. Wrazenia z po-
bytu w Ciekotach byly jednak bolesne i Zeromski utrwalit
je potem w Ludziach bezdomnych w dzienniczku Joasi,
jako wrazenia swojej bohaterki z odwiedzin stron rodzin-
nych, zwigzanych z pamiecig o chwilach radosnych i bo-
lesnych. Interesujgce szczegoly opowiada nam Noy-
szewski (str. 87—88 i 93—94) o przywigzaniu Zerom-
skiego do Ciekot:
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Dwor ten i jego otoczenie z mtynem, stawem, grobla, figura
$w. Jana — opisuje Zeromski wcigz. Gawronki z Syzyfowych
prac, Niemrawe z Promienia, Glogi z Ludzi bezdomnych, Wy-
gnanka z Popiotdbw — to weciaz jedne i te same Ciekoty.

Kiedy Joasia z Ludzi bezdomnych w swym niezréwnanym
dzienniku, w ktérym cate strony wziete sg z dziennika oso-
bistego pisarza, opisuje swa wycieczke do Kielc, tudziez do
Mekarzyc, gdzie mieszkali jej wujostwo, a stgd do opuszczonego
gniazda rodzinnego w Glogach — nie z wrazeniami Joasi mamy
juz do czynienia, ale tylko i wylacznie z petnemi smetku prze-
zyciami Zeromskiego, ktéry po latach wielu odwiedzat stare
katy i zapadte groby. Dwoér w Mekarzycach byt dworem w Goér-
nie, gdzie mieszkali wcigz jeszcze jego wujostwo lg. Schmidto-
wie (pani Franciszka Schmidtowa byta rodzong siostrg matki
pisarza). Stamtad wyrwat sie Zeromski kryjomo do Ciekot,
objat mitosnem okiem wszystkie pamiatki i niejedna gorzka
tza sptyneta mu woéwczas do serca. Wszedzie znalazt opuszczenie,
ruing, nieledwie profanacje wszystkiego, co ukochane. Jak bar-
dzo ukochane, $wiadcza najlepiej jego wiasne stowa. Joasia,
a raczej sam Stefan Zeromski, tak pisze o swych Glogach-
Ciekotach:

Dokadze tedy ide jutro? Placz ze szczescia serce moje... Do
Glogéw.

Thumaczyli mu bliscy w Gornie, ze niewarto, ze mieszka tam
przecie tylko Zyd, Lejbu$ Korybut. Nie rozumieli, nie byli
w stanie odczué, ze nawiedzenie Ciekot byto dlanh potrzeba duszy,
zaspokojeniem gorgcego pragnienia, piastowanego w sercu przez
wiele lat bolesnej tesknoty tutacza. Nie pojmowat i on, ze znaj-
dzie tam jedynie zgliszcza przesztosci i miast pokrzepienia
jeden wiecej kielich goryczy bedzie musial tam spetni¢! Poje-
chat wiec...

[Tu autor cytuje diuzszy urywek ze ZwierzeK],

Krajobraz i otoczenie dworu ciekockiego podane sa w dzien-
niczku Joasi jak najwierniej. Dwoér stat w Ciekotach na niewiel-
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kiem wzgérzu. U podjazdu byt gazon, na ktérym matka pisarza
hodowata przepiekne kwiaty. Zdobito go nadto pie¢ lip sedzi-
wych, pod ktére latem w ostatnich latach zycia pani Joézefy
[matki pisarza] wynoszono ja z t6zkiem, steskniong do woni
pél, do stoca i do pulsujgcego wkrag tetna bujnego zycia,
ktére w niej gasto. Stara grusza, wspominana przez pisarza
niejednokrotnie, stata od frontu pod oknem. Tuz obok rozta-
czat sie widok na duzy staw, napdt zarosniety trzcing i tata-
rakiem, utworzony z rozlewiska zastawionego strumienia.
Przy stawie nad potezng groblg stal mtyn staruszek. Okrywaty
go swemi konarami cztery olbrzymie olchy, otaczajace przegla-
dajaca sie w stawie, w kamieniu wykutg, figure sw. Jana. Na
grobli rosty brzozy placzace i rosochate wierzby i wiodta przez
nig dréozka az do krzyza, stojacego na wzgoérzu od strony pol.
Na stawie byla wysepka, zwana kepa, miejsce wypoczynku
ptywajacego drobiu domowego, a czasem i dzikiego ptactwa.
Od strony ogrodu dwor miat obszerny ganek, winem obrosty,
skad roztaczat sie widok na caty ogréd, tagodnag pochytoscia
spadajacy wddt, gdzie stat olbrzymi modrzew, przyjaciel i Swia-
dek pierwszych duman miodego chitopca, ktory siadat tu zwykle
na darniowej tawce i czytat albo marzyt.

Wreszcie uwzgledni¢ wypada pewne szczegdlne prze-
zycia osobiste pisarza, ktore znalazty swoéj oddzwiek
w powiesci. Z tego zakresu trzeba bedzie tu wymieni¢
religijne przezycie Korzeckiego, gdy w rozmowie z Judy-
mem szepce stowa: Asperges me, Domine etc., a potem
rozsnuwa cate wspomnienie z lat dziecifistwa o psalmie
tym, S$piewanym w pewnym matym kosciotku w gorach.
Juz sam fakt, ze Zeromski tak czesto wracat do tych
stow Asperges me, a nawet uczynit ich dalszy ciag tytutem
jednego ze swoich dramatéw (Ponad $nieg bielszym sie
stane), winienby ostrzec nas, ze mamy tu do czynienia
z bardzo osobistem i drogiem wspomnieniem pisarza.
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Ale mamy zupetnie bezposredni dowdd, ze chodzi tu
o wilasne przezycie religijne Zeromskiego, w ksigzce:
0 Adamie Zeromskim wspomnienie, gdzie taki czytamy
urywek w opisie pogrzebu Adama Zeromskiego:

Szedtem droga i ustyszatem psalmy, ktére ksigdz $piewat,
psalmy, ktéore tak kochatem za dni mego dziecinstwa, tam,
daleko w goérach, u Swietej Katarzyny: Asperges me, Domino,
hyssopo et mundabor; lauabis me et super nivem dealbabor.

B. Wplyw ideologji ,,Gtosu”.

W 1886 roku zaczeto w Warszawie wychodzi¢ pismo
tygodniowe Glos, ktérego gtéwnym celem byto poru-
szanie zagadnien spoteczno-kulturalnych, a przedewszyst-
kiem sprawy podniesienia kulturalnego warstw pracuja-
cych, chitopskiej i robotniczej. Najwazniejszymi wspot-
pracownikami Glosu byli nastepujacy publicysci, uczeni,
literaci i artysci: J. K. Potocki (pseudonim Marjan
Bohusz), J. L. Poptawski, Jozef Hiasko, M. Wotowski,
Ludwik Krzywicki, A. £etowski, A. Wisniewski, Z. Hering,
Jozef i Mitosz Kotarbinscy, A. Dygasinski, E. Orzeszkowa
i wielu innych. Zczasem na tamach pisma pojawity sie
jeszcze nazwiska: Wactawa Nadkowskiego, Konopnickiej,
T. T. Jeza, W. Rabskiego, A. Sygietynskiego, A. Niemo-
jewskiego, Z. Wasilewskiego, E. Przewoskiego i... Stefana
Zeromskiego.

Gtos byt wyrazem obudzenia sie w spoleczeristwie
nowych sit i nowych nastrojow. Pozytywizm, gltoszony
z impetem po 1863 roku, przezywat w owym czasie juz
swoj okres ideowego uwiadu. Mowigc stowami i obrazami
Lalki Prusa, po wymarciu pokolenia Rzeckich, po zniknig-
ciu z powierzchni Wokulskich, nie mogacych sobie znalez¢é
miejsca w naszem spoteczenstwie, przychodzito trzecie
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pokolenie: Szlangbaumoéw i Maruszewiczéw, groszorobow
i szantazystow, dla ktorych wszelkie sposoby zbogacenia
sie byly godziwe. Jednoczesnie jasnem sie stato, ze hasta
pozytywistyczne w niczem nie wptyng na poprawe bytu
politycznego, ani nie ulzg doli tych, ktorzy pracg rak
wiasnych stwarzali podstawe warstw bogacacych sie wedle
pozytywistycznego ideatu. Nadzieje ludzi, marzacych
o niepodlegtosci, zwroci¢ sie musiaty w kierunku warstw
pracujacych, jedynie zainteresowanych wzmianie, zaréwno
politycznego, jak i spotecznego stanu naszego narodu.

Gtos starat sie obja¢é mozliwie szeroko zagadnienia
Owczesnego zycia polskiego ze stanowiska nowych dazen
i metod. Prowadzono wiec tam bardzo sumienng kronike
zycia spotecznego, politycznego, ekonomicznego, nauko-
wego, literackiego i artystycznego. Ale najsilniej akcento-
wano w szeregu licznych artykutéw sprawe robotnicza.
Omawiano tam potozenie materjalne robotnikéw we wszel-
kich dziedzinach przemystu, warunki higjeny pracy i zycia
poza fabryka, warunki mieszkaniowe, rodzinne, sprawy
ubezpieczen od wypadkéw, choréb i starosci, warunki
umystowego podniesienia warstwy robotniczej — jednem
stowem, wszystko to, co stanowi dzi$ zespot, t. zw. ubez-
pieczen spotecznych robotnika, osiggnietych juz, jezeli nie
zawsze jeszcze w praktyce, to w kazdym razie w formie
spotecznego ustawodawstwa, a wowczas bedacych tylko
postulatem lub marzeniem.

Nowe pismo byto w tresci bardzo rzeczowe i doktadne,
w tonie za$ bezwzgledne i bojowe. Jako przykiad tej
bezkompromisowosci i odwagi cywilnej, moznaby zacy-
towac state ogtaszanie nazwisk tych obywateli ziemskich,
ktorzy wyzbywali sie ziemi tam, gdzie raz stracona pla-
cowka niemozliwa byta do odzyskania, np. w Poznarnskiem,
na Litwie i Rusi. Podobnie w sprawie robotniczej Glos
odstaniat nikczemnosci i ztg wole przedsiebiorcéw, czy
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kierownikow fabryk, ilekro¢ zycie przyktad ku temu
nastreczyto.

Stefan Zeromski, jak bylo wyzej powiedziane, zblizyt
sie do Gltosu w 1889 roku i sympatyzowat niezmiernie
z ideatami, reprezentowanemi przez pismo. Dla cztowieka,
ktéry byt duszg Gtosu, mianowicie dla Potockiego —
Bohusza, czut uwielbienie i cze$¢, ktérym dat wyraz
nietylko w Ludziach bezdomnych w Zwierzeniach Joasi,
ale po wielu jeszcze latach w Przedwio$niu.  Tam,
reprezentant panstwowej mysli polskiej, Gajowiec, wska-
zujagc Cezaremu Baryce na gtéwnych ludzi przesztosci,
ktorych ideje on realizuje, wymienia mu trzy nazwiska:
Marjana Bohusza, Edwarda Abramowskiego i Stanistawa
Krzeminskiego, i daje zarazem charakterystyke kazdego
z nich. Oto, co méwi o Bohuszu:

Przyrodnik, ktéry gdzie indziej zostatby znanym docentem,
moze nawet cenionym profesorem. Tutaj zostal bezcennym
dla pewnych sfer feljetonistg, ttumaczem i popularyzatorem
filozoféw i socjologéw. Rozmienit sie na drobne i sam sie w thtum
wydat. Nauczat z niewidzialnej katedry swa rzesze inteligencka.
Gdy wszystko byto przed tg rzesza zamkniete, gdy ona mogta
spodle¢ i zdzicze¢, dawat jej wszystko, co poczytywat za naj-
lepsze na Zachodzie. Sam, zyjac pod podwdjng koputg niewoli,
koputa moskiewska i pod wiadza roztoczonej przez wiast' fmyl),
zmuszat pokolenie swoje do mysli, do pogtebienia uczué¢ spo-
tecznych, do uczenia sie, czuwania. Inni pézniej, jak Adam
Marburg, robili te prace lepiej, systematyczniej. On jednak
byt pierwszy. Wszystko za$ o szklance czystej herbaty i, do-
stownie, o kawatku suchego chleba. Wiecznie w dziurawych
butach i wystrzepionych spodniach. Stary, poczciwy nauczyciel!..

X) Po rosyjsku: ,,potega ciemnoty"”. Jest to zarazem tytut
jednego z utworéw Lwa Toistoja.
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Wreszcie — znikt, jak cien. Gdzie$ sie podziat. Oslept. Wie-
ziony przez Moskali, przeszedt meki duchowe. A nie chcac
ludziom zawadza¢ w ich bieganinie, nie chcac przyczynia¢
nikomu ktopotu swoim pogrzebem, kedys$, po swojemu, ,altru-
istycznie" znikt, przepadt. Zyt i umart jako duch.

Ponizej przytaczamy kilka artykutdow Glosu w catosci
lub wyjatkach dta zilustrowania wptywu tego pisma na
tendencje spoteczne Ludzi bezdomnych.

I. L. PoptawskKi.

Obnizenie ideatéw.

(Gtos, 1887, nr. 1).

Wszedzie apatja bezwiadnos$cig swoja krepuje polot mysli.
Nie znajduje ona dostatecznego usprawiedliwienia w oko-
licznosSciach zewnetrznych, chociaz powotujemy sie na nie
chetnie; przyczyn jej szuka¢ wiasciwie nalezy w subjektywnym
nastroju danego spoteczenstwa, doktadniej — warstwy jego
inteligentne;j.

Apatja ta byta w pewnej mierze, ze tak powiem, koniecznoscia
fizjologiczng, przyrodzonym stanem depresji, ktéra zawsze
nastepuje po zywszem pobudzeniu, po nadmiernym wysitku
dziatalnosci spotecznej. Ani wini¢ spoteczenstwo za fakt ten
nieunikniony nie mozemy, ani tez chcemy zacheca¢ do jakiej-
kolwiek ekscytacji w kierunku dziatann poprzednich. Nie go-
dzimy sie jednak na uswiecenie tej bezwitadnosci, jako zasady
naczelnej zycia zbiorowego.

Nie jest to bowiem wcale tatwo wytlumaczona, a nawet uza-
sadniona obawa przed niebezpieczenstwem realnem, ani owa,
wiasciwa stabym, ostrozno$¢ przezorna, wolno i z namystem
stawiajgca kroki, ale poprostu filisterska bezbarwno$¢ mysli
i uczu¢, mizerne samolubstwo kramarzy, samolubstwo, ktére
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stato sie juz tak cynicznem, ze sie otwarcie do nikczemnosci
swej przyznaje i z dumag powtarza swoj rodowdd ,,z kraju po-
dtego helotéw, z kraju — gdzie rozpacz nie sypie kurhanéw" J)

Z zadowoleniem opastego eunucha ogtasza, ze ,,zrédta poezji
wysigkty", ze ,,odpadty jej skrzydia", i jako ideat swdj wysuwa
prozaicznego ,,zjadacza chleba", ktéry troszczy sie tylko o swdj
byt powszedni. To juz nawet nie ,,praca organiczna" 2), ktéra
w ,,gromadzeniu dostatkbw materjalnych" widziata cel dobra
og6lnego, lecz poprostu rozgrzeszenie, wiecej — usSwiecenie
grubego, bezczelnego egoizmu. Dla usprawiedliwienia tej sankcji
istnieje nawet popularna doktryna socjologiczna o ,,najsilniej-
szym zwigzku pojedynczej osoby i spoteczenstwa”, doktryna,
gtoszaca jako pewnik, ze wszystko to, co pozytecznem jest dla
jednostki, korzystnem jest réwniez i dla catego ogétu. W stowie
i w piSmie, otwarcie, szeroko prowadzi sie dzisiaj to apostolstwo
egoizmu i apatji. Ma ona swoich uczonych mistrzéw w bire-
tach doktorskich, ma wymownych i bezczelnych obroncéw
w togach adwokackich, ma nawet chytrych kaznodziejéw
w sutannach. A dookota tych méwnic, z ktérych brzmi nowa
ewangelja zwyrodnienia i samobdjstwa, tltoczy sie i klaszcze
gawiedZ podta, gtodna i zartoczna, chciwa i nienasycona, ktéra
nie rozumuje, nie mysli nawet, ale wie jedno tylko, ze chce
zy¢ i uzywaé¢ dowoli; gromadzg sie wszystkie mety nieczyste
i szumowiny, ktére sptywajg na wierzch spoteczenstwa.

Trzeba obejrze¢ sie wstecz, aby zobaczyé¢, jak obnizyt sie
poziom naszych ideatéw obywatelskich, naszych uczu¢ zbioro-
wych. W zastosowaniu wszakze do zycia praktycznego ta
metoda badania wstecznego jest niemozliwg prawie. Pokolenie,
ktére dzi$ zyje i dziata, wzrastato juz w tej atmosferze, zatrutej
wyziewami tej moralnej posoki, saczacej sie z ran niezasklepio-
nych. Lepsze jednostki nawet, ktérych dzieki szczesliwym

") Cytat z Grobu Agamemnona J. Stowackiego.
2) Znane hasto pozytywistéw po 1863 roku.
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okolicznosciom i wplywom nie zakazita zgnilizna moralna,
w wielu wypadkach nie posiadajg juz owego zmystu uczciwosci
obywatelskiej, niezbednego dla oceny pewnej kategorji czynéw.
Etyka indywidualna nie moze by¢ probierzem tej niecnoty,
ktora co krok spotyka sie w naszych stosunkach spotecznych,
niecnoty, ktéra nietylko wystepuje jawnie, w dzien biaty,
ale puszy sie bezczelnie i urgga wszystkiemu, co zachowato
jeszcze wstyd uczciwy, albo bodaj wstyd swej sromoty.
Istnieje zresztg sfera zycia, w ktorej to obnizenie ideatéw
spotecznych zauwazy¢ mozna bardzo wyraznie, jakkolwiek
z natury rzeczy wystepuje tu ono w mniejszym stopniu, anizeli
w innych dziedzinach. Moéwie tu o pismiennictwie. Jest ono,
jak powiadaja, kwiatem duchowego zycia narodu, skarbnicg
najwznio$lejszych jego mysli, najlepszych uczué. Pomijam,
ze wysigkty w niem zZrédia poezji, bo na objaw ten ziozyty sie
najréznorodniejsze przyczyny. Wezmy jednak powies¢, w ktorej
nie bedziemy szuka¢ mniej lub wiecej doktadnego odbicia zycia
biezacego, ale przypatrzymy sie tym ideatom, jakie na podstawie
danych, wzietych z rzeczywistosci, tworzy wyobraZznia autoréw.
Jakiez to mizerne, poziome, obrzydliwe postacie tych cnotliwych
inzynieréw, chwytajacych ttuste koncesje i wiotkie panny
z grubemi posagami, tych obrotnych przemystowcoéw, dla kté-
rych Swiat konczy sie za murami wiasnej fabryki, tych poste-
powych gospodarzy, ratujgcych ptodozmianem ojcowizne, a na-
wet ojczyzne, tych pracowitych, a zamoznych panienek, zwiek-
szajacych sume swego posagu dochodem z robétek lub domowej
produkcji seréw na sposéb szwajcarski. W najlepszym razie,
jezeli w ideatach tych niema nic wstretnego, to sg one takie
mate, takie ptaskie, takie ciasne, takie praktyczno-gospodarskie!
| jezeli teraz w pokoleniu miodszem, ktére, jak powiada
p. Spasowiczl), ,,ma nerwy wypoczete, ma miesnie, prezace sie

X) Wiodzimierz Spasowicz — publicysta i krytyk
literacki, zwolennik pradéw zachowawczych i ugody z Rosja.
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do ruchu”, budzi sie uczucie i domaga stusznych praw swoich,
to uczucie— spotwarzane, sponiewierane, zakute w dyby ,.trzez-
wej praktycznosci®, nie znajduje ono pokarmu w owej zasobnej
$pizarni, ktéra napetnita sie po wreby w ostatnich latach pro-
duktami cnét gospodarskich, ale wyrywa sie na te szerokie
przestworza, na te bujne tany, na te igki kwietne poezji lat
minionych i swe spalone gorgczka usta orzezwia w Zrédlach
wody zywej, wody nieSmiertelnej.

Nie jest to bynajmniej zwrot do tradycji romantyzmu, od
ktérego dzieli nas dtugi szereg lat i dtuzszy szereg bolesnych
doswiadczen. JesteSmy dzieémi innej epoki i podstawy naszego
myslenia, ideaty nasze i drogi, ktére do urzeczywistnienia ich
prowadza, zasadniczo sg odmienne. Istnieje wszakze pewna
sfera uczu¢ i dazen, w ktoérej blizszymi jesteSmy ojcow naszych
romantykéw, anizeli korepetytoréw naszych i nauczycieli,
wyktadajagcych nam zasady filisterskiej rezygnacji, pracy orga-
nicznej i t. d. i t. d. lww tej sferze wiasnie uczucie i wiara mas
»silniej moéwiag do nas, niz szkietko i oko medrcow"... od filozofji
praktycznej.

Nie jest to wiec reakcja w pospolitem znaczeniu tego wyrazu.
Owszem, zwrot ten wigze sie wilasnie z wyzwoleniem mysli
z krepujacych ja powijakéw dogmatyzmu i $lepej tradycji.
Nastepstwem tego wyzwolenia jest to dostrajanie do odpowied-
niego tonu uczii¢, ktére sg przeciez najwazniejszym czynnikiem
dziatalnosci spoteczne;j.

Opierajac sie na znaczeniu niezaprzeczonego faktu, ze wy-
buchy uczucia sprowadzity nader szkodliwe skutki dla naszego
spoteczenstwa, ktérych doniosto$¢ odczuwamy dotychczas,
doszliSmy do wniosku, ze w polityce nie wolno rzadzi¢ sie uczu-
ciem, lecz jedynie rozsadkiem. Bytoby to bardzo pozgdanem,
gdyby byto mozliwem. Polityka jednak, o ile nie zamyka sie
w granicach projektéw gabinetowych, ma do czynienia z dzia-
talnoscig zbiorowa mniej lub wiecej licznych mas, z dziatalnosScig
nieSwiadoma, instynktowa, w ktérej uczucie gra przewazng role.

Ludzie bezdomni. 5
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Polityka polega tylko na liczeniu sie z temi dazeniami bez-
wiednemi, na ktérych wytworzenie sktada sie tysigce przyczyn.
O tern wiedzg nawet bystrzejsi mezowie stanu, inni za$ chcac
nie chcac ulegajg tym pradom.

Nie wolno wiec zaprzecza¢ doniostosci udziatu uczué¢ w spra-
wach spotecznych, nalezy, owszem, liczy¢ sie z niemi i na nich
polityke swojg opiera¢, inaczej bowiem najkunsztowniej zbudo-
wane jej rusztowanie runie przy pierwszej probie, jak domek
z kart. | w tern wiasnie lezy takze niebezpieczenstwo polityki
»praktycznego rozsadku", ktéra nie moze zapewni¢ spoteczen-
stwu spokoju i réwnowagi, nie méwiac juz o tern, ze z charak-
teru swego tatwiej nadaje sie do wszelkich kombinacyj sztucz-
nych, do frymarki i konszachtéw dyplomatycznych. Polityka
np. ktéra opiera sie na uczuciu zbiorowem spoteczenstwa naszego
w stosunku do Niemiec nie moze wchodzi¢ w zadne ukiady,
bo te stusznym wymaganiom tego uczucia by przeczyty, ale
polityka ,,praktycznego rozsadku", polityka kramarska, moze
i wdaje sie w rézne targi i konszachty, spekuluje na zamianie
ojcowizny na wiasnos¢ cudza, jak bodajby éw obywatel wotyn-
ski, ktérego list sfatszowany czy prawdziwy byt tylko frymar-
czenia takiego jaskrawym przyktadem. Polityka uczucia,
jezeli tylko nie opiera sie na dazeniach pewnych warstw nie-
licznych, ktére sztucznie pobudzi¢ tatwo, ale na dazeniach ca-
tego og6tu — nie zboczy nigdy na manowce, bo uczucia mas
przyrodzone, zdrowe, w rozwoju swym i natezeniu nigdy dla
spoteczenstwa szkodliwemi by¢ nie moga, sa bowiem jego czyn-
noscig normalna.

Jakkolwiek program t. zw. pracy organicznej nie uznawat
doniostosci uczu¢ w dziatalnosci spotecznej, jednakze w samej
tej walce z ich wpltywem, w tym rozmachu krytycznym zywio-
tow miodych i Swiezych tetnito zycie, wida¢ byto site. Byt to
program mieszczanstwa wojujacego, tej ,strazy przedniej”,
gromadzacej najdzielniejsze sity, ktére pociggato do szeregéw
pragnienie walki, obejmujacej zresztg szersze widnokregi.
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Dzi§ mamy do czynienia z mieszczanstwem triumfujgcem,
ktére juz ,,zgromadzito materjalne dostatki*, z tern filisterstwem
pewnem siebie, cynicznem, sytem, w ktérem nadmierna tusza
zabita wszystkie zywsze popedy, albo ze sferg towcoéw, chciwych
tupéw a gtodnych, ktérzy poza kaskiem ,,chleba powszedniego"
niczego nie widza i widzie¢ nie chcg. Uczucia, ideaty — towar
taki nie ma pokupu na tern targowisku. Wszelkie tego rodzaju
,»hece" naruszaja tylko spokéj, tak pozadany do trawienia,
ponawianie sie ich jest wiec ,,godnym.zastanowienia” i ,,nie-
pokojacym symptomem" dla zrezygnowanej rzeszy i nietylko
dla niej, ale i dla tych publicystéw, ktérzy w tej apatji bez-
wiadnej, w tej drzemce bez troski o jutro widzg objawy pocie-
szajacego wytrzezwienia.

Trzezwos$¢, praktyczno$¢, zacne to przymioty, pozadane
strony charakteru. Ale gdzie sa ci pijani, ktérych do wstrze-
miezliwosci nawotywaé trzeba. Strugi zimnej wody, jakiemi
oblewa spoteczenstwo nasze ochotnicza ,,straz pozarna", dziata-
tyby wiasciwie na rojowisko niesfornych warchotéw, ale takich
wybladtych, bezkrwistych cherlakow ta kuracja prysznicowa
do reszty wycienczy¢ moze i o zgon przyprawic.

W tym strasznym upadku ducha, w tern ponizeniu dobro-
wolnem, ktére sromocie swej rade, w tym ponurym mroku
apatji, kiedy pogasty lub zaé¢mity sie wszystkie gwiazdy ideatéw,
wskazujace drogi, btadzi¢ mozemy tylko omackiem, zbaczajac
z toru lub potykajac sie o przeszkody. W mroku tym krzeszmy
wiec skry zapatu, aby oswieci¢ sobie szlaki nieznane.

~NZobrazowanie nedzy zycia robotniczego, w Ludziach
bezdomnych opiera sie przedewszystkiem na wiasnej obser-
wacji Zeromskiego, ale w niematej mierze przyczynity
sie do zaostrzenia jego spostrzegawczosci artykuty Glosu,
poswiecone warunkom pracy robotniczej w réznych ga-
teziach przemystu. M. i. Judym wspomina w swym refe-
racie o szkodliwej dla zdrowia pracy w cukrowniach. Na

5
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marginesie tych rozwazan moznaby wypisa¢ nastepujacy
urywek z artykutu A. L. p. t. Broszura p. Nowickiego,
inspektora fabrycznego okregu kijowskiego (Gtos, 1886,
Nr. 8), gdzie autor streszcza informacje owego inspektora
pracy o warunkach zdrowotnych cukrowni kijowskich:

Warunki sanitarne zycia robotnikéw, jak sie czytelnik do-
mys$la¢ moze, sg w stanie najoptakanszym. Szopy, w jakich
sie mieszczg ,,hurtemy robotnicy rozmaitej pici i wieku, s3
siedliskiem brudu i miazmatéw; ,,mieszkania™ (!) te nie po-
siadaja najniezbedniejszych nawet gratéw: #16zko zastepuje
tu podiloga; wentylacja jest jak najgorsza. Niemniej w optaka-
nym stanie znajdujg sie i te lokale, w ktérych robotnicy, sku-
pieni w ogromnej ilosci, pracuja po godzin kilkanascie. Pobyt
i praca w cukrowni zabéjczo oddzialywajg na stan zdrowia
i strone moralng robotnikéw, co daje sie tatwo spostrzec, gdy
sie poréwna wyglad' zewnetrzny robotnikéw przed rozpoczeciem
kampanji i po ukoriczeniu takowej: przychodzg oni na roboty
z glowa podniesiong, rumiani, weseli, wracajg za$ do domu
wyniszczeni w najwyzszym stopniu, przygnebieni, zaledwie
powtéczac nogami. Zwilaszcza roboty przy saturacji wapnem
oddziatywajg zabdjczo na ich organizm: wiadomo bowiem
kazdemu, jak szkodliwie wptywa na oczy i ptuca kurz wapienny,
unoszacy sie w powietrzu. Mnéstwo tez choréb panuje po cu-
krowniach kijowskich epidemicznie: zapadala na nie nieraz
wiekszos¢ robotnikéw, tak, iz musiano nawet na czas jaki$ roboty
w fabrykach z tego powodu zawiesza¢. Wobec takiego stanu
rzeczy, wobec tak okropnych warunkéw zycia robotniczego
w cukrowniach kijowskich, dziwi¢ sie nie nalezy, iz robotnicy
nieraz gromada catg uciekaja z fabryki, nie chcac by¢ dtuzej
przedmiotem wyzysku. Od ucieczki nie powstrzymuje ich mysl,
iz po przybyciu do domu naraza sie na prze$ladowanie ze strony
optaconych przez agentéw wiadz gminnych, ze stracag bezpo-
wrotnie pienigdze zarobione krwawym potem, ze zaptacg grube
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kary za ,,niedotrzymanie umowy"; nic ich — powiadamy —
nie jest w stanie powstrzymac, wobec tych strasznych meczarni,
jakie znosi¢ musza w cukrowniach. \

Mimochodem poruszona jest w Ludziach bezdomnych
i“Sprawa zydowska; ironicznie méwi Judym, ze wielu
u nas ludzi uwaza antysemityzm za jedyne lekarstwo
przeciw kulturalnemu ponizeniu, w jakiem zyje masa
zydowska. Pewnym komentarzem do tej refleksji moga
by¢ wyjatki z artykutu J. K. Potockiego p. t. Anty-
semityzm Gtosu (Rocznik 1891, nr. nr. 4, 5, 6 i 8).

Autor polemizuje z tymi, ktorzy oskarzajg Gtos
o rzekomy antysemityzm z powodu artykutéw, podkresla-
jacych szkodliwg role spoteczng i ekonomiczng Zydow
w Polsce w wyniku ich niskiego poziomu kulturalnego
i tradycji odseparowania sie od reszty spoteczenstwa.
Jedyne wyjscie widzi autor w zmianie obecnego ustroju
ekonomiczno - spotecznego, prowadzacego do wyzysku
i zmaterjalizowania. Hasto asymilacji uwaza za program
naiwny i niewykonalny, jesli chodzi o masy. Oto wyjatek,
ilustrujacy powyzsze tezy:

Jedno, czegoby$my wszyscy zadaé powinni byli od Zydéw —i
jezeli juz w zaden sposéb zupetnie pozby¢ sie ich nie mozna,
oraz jezeli niema $rodka uczyni¢ z nich narodu podobnego
z budowy swojej i terytorjalnych stosunkéw do wszystkich
narodéw innych, nie mozna pobudzi¢ do rozwijania w sobie
wszystkich tych przymiotéw i dziatan, jakie zastepujg dzisiaj
zdolnoscig pasorzytnicza, — jedno, czego zada¢ nalezy w imie
jak najbardziej ogoélnoludzkich dazen i zadanh — to tylko tego,
aby pozbyli sie odpornosci swojej wzgledem cywilizacji dzisiej-
szej. Niech formy jej zewnetrzne, niech jej narzedzia bedg —
japonskie, tatarskie lub hotentockie nawet, lecz niechaj trescig
swg nie zabagnia kulturalnego tozyska tej cywilizacji, z ktérg
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nieszczescie jakie$ ja sprzegto, niech poziomu jej nie obniza.
Dla wszelkiej spotecznosci, z ktérgby fatalizm dziejowy, tak, jak
z nami splatat — bo nie potaczyt przecie tych utrapiencéw
miedzynarodowych — stokro¢ lepszem bytoby odda¢ im na zu-
petna, niepodzielng wiasnos¢ kawatek ziemi, bodaj dwa razy
przewyzszajacy liczebny stosunek ich ludnosci, byle tylko raz
sie skonczyto to wstretne duszenie sie i ttumienie wzajemne
dwéch istnien zbiorowych, dwdch kulturalnych typéw.' Nie
symulacji polskosci domaga¢ sie nalezy od ich przywdédcow,
ale ujecia ruchu cywilizacyjnego ich wsp6tbraci w dtonie silne,
wyrwania ich z kleszczéw kahalnych, oczyszczenia z przed-
$redniowiecznej stechlizny. Tak odrodzonych — moga wprowa-
dzi¢ sobie do jakiego zechcg przybytku i w strojach barwy
dowolnej — byle wprowadzili ich ludZzmi. Nie inny, tylko taki
byt poglad Glosu na te sprawe od samego poczatku jego
istnienia (patrz nr. 4 z 1886 roku). Niezwykia szkodliwosé
Zydéw przedstawi sie nam w zakresie tern szerszym, im wyzej
wzniesiemy sie ponad wszelkie wasnie plemienne i rasowe,
ponad wszelkie nacjonalistyczne przesady.

Potrzeba by¢ zdemoralizowanym do szpiku kosci przez
doktryne, aby tego nie widzie¢. Oto dwa organizmy, z ktérych
w jednym, zamiast wiasnego, tak lub inaczej funkcjonujgcego
narzadu tkwi narzad obcy; w drugim za$ wszystkie prawie
organy zlaty sie w jeden nieksztaltny aglomerat pasorzyt-
niczy, krepowany w rozwoju i nie mogacy sie rozwijac¢
inaczej, jak tylko za cene utraty wiasnej indywidualnosci,
albo tez za cene pewnego rodzaju politycznego mi mi ery,
t. j. przybierania powierzchownosci ustrojéw innych. Nie
idzie tu wecale o barwe skory 'lub dzwieki jezyka, Jako
roznic rasowych, narodowosciowych i t. p., nie idzie zgota
o ich odmiennos$¢, lecz tylko i wytacznie idzie o wiekszg lub
mniejszg przydatnos¢ ich, jako narzedzi kultury. Jest
to przekleta spuscizna przesztosci, z ktérag cywilizacja danej
grupy ludzi nie umiata sobie da¢ rady, a ktéra thumi i wy-
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koszlawia jg dzisiaj. Jezeli doktrynerstwo nie moze uwolnié
sie od frazesu, ze lichwiarz-katolik wyzyskiwatby nie gorzej
od Zyda, to niechze zrozumie raz przecie, ze nie o to tu idzie
naszemu ,.antysemityzmowi".

Gdyby lichwiarze katoliccy wyzyskiwali trzykro¢ gorzej od
zydowskich, nawet woéwczas wolelibySmy ich dziesie¢ razy
wiecej, a to dla dwoéch powodéw: najprzéd dlatego, ze
wyrazniejsze zarysowanie sie stosunkéw ekonomicznych —
bez domieszki rasowych, religijnych i innych uprzedzen —
pozwolitoby ludziom jasniej zrozumieé¢ u nas sprawy kapita-
lizacji i wytracitoby bron z reki tym, ktérzy, napadajgc na

wyzysk zydowski i, myslac, ze Zrédto jego tkwi wytgcznie
w Talmudzie, pala kadzidto pochlebstw przed kapitatem
katolickim.  Powtére, wolelibyémy lichwiarzy i handlarzy

wihasnych dlatego, ze tern samem zniknetaby z posréd nas
dwumiljonowa gromada ludzi, ktérych interesem jest bronié
sie wptywom wszelkiej wogdle kultury, co pozwolitoby cywili-
zacji (nie méwie o kolorze jej wioséw) rozwija¢ sie daleko
predzej. Méwiono wiele o zastugach Zydéw dla nauki i sztuki.
Zapomina sie tylko przy tem, ze w calej Europie Zachodniej
nie znajdzie sie ani jednej takiej ciemnej i nie umiejgcej
prawie czyta¢ figury krociowego chataciarza, jakich u nas
spotyka sie tysiace.

Kulturalne potozenie naszych Zydéw jest réwniez rozpaczliwe,
zabbjcze. Ich trwanie w granicach zawodéw, wytacznie prawie
nieprodukcyjnych, ich niemozno$é rozchodzenia sie po wszystkich
warstwach narodu droga matzenstw mieszanych, ich konieczna,
wobec przywigzania do kultury wiasnej, obawa wszelkiego
Swiatta — nic dobrego wrézy¢ nie pozwalajg. Nie zamykanie
oczu na te prawdy, nie przykrywanie ich obcietemi potami
chatatéw, ale wskazywanie i rozstrzasanie jak najczestsze moze
doprowadzi¢ do wynikéw pomysinych, jezeli wogdle jakiekolwiek
$rodki prywatne do wynikéw takich doprowadzi¢ moga. (Roczn.
1891, str. 39).
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C. Motywy pokrewne w innych dzietach S. Zerom-
skiego.

a) Wrazenia i rozmys$lania Raduskiego podczas spaceru
po rodzinnem jego miescie tzawcu, po kilkoletniej niebyt-
nosci (,Promien” — 1897):

Teraz szedt $rodkiem drogi, zatrzymywat sie, myslat, wspo
minat i znowu kroczyt dalej. Oto miat przed sobg jeden z biotni-
stych katow, przy koncu ktérego stat dom drewniany z ga-
neczkiem, rodzaj starego dworu na niewielkim folwarku. Obok
tego czerniat drugi, pogragzony w zupetnej ciemnosci. W pierw-
szym z prawej i lewej strony ganku okna btyszczaly. Dwa
z nich nieco wieksze ledwo, ledwo zabarwiata lampka nocna.

Z okienka lewej strony domu kuchenna lampa, stojaca na
samej futrynie, rzucata w dziedzinczyk kilka krokéw blasku.
Raduski zblizyt sie, cicho stapajac po btocie i zajrzat do wnetrza.
Tuz przy oknie stata nad baljag mioda dziewczyna, a jak sie
podgladaczowi w pierwszej chwili wydato, miody chiopiec.
W gtebi ciemnej kuchni miescit sie duzy, odpowiednio brudny
komin i trocha statkéw. Jeden kat stancji zajmowato sosnowe
t6zczysko, przykryte jakims$ czerwonym gatganem. W sasiedztwie
pieca wiaderko, dnem wykrecone dogéry, podtrzymywato deske
od prasowania. Rozciggnieta serwetka, czy recznik, stuzyta
za obrus, na ktérym lezaty: upieczona strucla bardzo skromnych
wymiaréw, zwinieta kietbasa, kilka jaj i maty serek. Wszystko
to ozdobione bylo trzema, tu i tam wetknietemi galgzkami
boréwek. Dziewczyna przy balji miata moze szesnascie, moze
siedemnascie lat, oblicze brzydkie z zadartym nosem i paskud-
nemi ustami, na glowie wiosy, nieczesane napewno ze dwa
miesigce. Korpus jej ciata suchy, jak piszczel, bez piersi, z wy-
datnemi gnatami obojczyka przykryty byt tylko uttuszczonym
lejbikiem J) w jaskrawe kwiaty. Ten stréj, pozbawiony rekawdw,

J) Kaftanik.



PRZYPISY 73

gleboko wyciety na piersiach i plecach, byt odsznurowany
i ukazywal nagi, zapadniety brzuch, ptaska deske piersiows,
brudng szyje i dlugie, zylaste rece, chude, jak u mezczyzny.
Ogromne w stosunku do. przedramion dionie pracowicie mydlity
i nurzaty w czarnej wodzie brudny tachman ze zgrzebnego ptétna.
Raduski przyblizyt sie jeszcze bardziej i patrzat na te prace.
Stara zgryzota, ze wsciektosci co chwila przechodzaca w szyder-
stwo, ruszyla sie w jego piersiach.

— Kalibanl) z Burzy Szekspira... -—— szeptat bezdZwiecznie. —
Pétzwierze, pétcziowiek, a wiasciwie daleko bardziej zwierze,
niz cztowiek. Marysia, czy Kasia, nasz kulturalny Hausthier2?),
przedmiot do posadzen o kradziez, na ktérym robactwo ma
wiekuisty serwitut. Patrzajciez! Koszule sobie pierze, na Wielka-
noc koszule pierze... Nie ma drugiej, z pewnoscig nie ma drugiej,
a na wielkanocne gody ktézby $miat w czarnej koszuli? A tam
lezy $wiecone. Po siedmiu tygodniach Scistego jejuniwma3)
z solg i z olejem, dla oczyszczenia duszy z grzechéw, a ciata
z pokus djabelskich...

Tak myslac, szedt dalej uliczka i zblizyt sie wprost do innego
budynku na drugiej stronie szosy. By#a to chatupa zapadnieta
w ziemie. Okno jej stato naréwni z btotem, do sieni zstepowato
sie po schodach, wyztobionych w temze bilocie. Duza izba
miescita, wida¢, kilka rodzin. W jednym kacie kto$, mezczyzna
czy kobieta, odgrodzony koniecznem przepierzeniem z desek,
lezat na drewnianym szlabanie. W drugim, obok pieca, za
parawanikiem z plecionych pretéw, na wspdélnym sienniku
chrapato zapewne matzenstwo pod obdartg kotdra watowa.
Przy tern ich tozu sterczata komoda z szufladami, widocznie
mebel rodzinny... Pod samem oknem na stole, okrytym serwetg
w rézowe kwiaty, staty dwie ,,baby*, duzo kietbas, kiszka,

J) Posta¢ fantastyczna w Burzy Szekspira, uosobienie brzy-
doty i potwornosci.

2) Po niemiecku: ,,zwierze domowe".

3) Post (fac.).
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salceson, butelki z wédka, chleb i placki. W gtebi siedziat czto-
wiek zgrzybiaty i, trzymajac w lewej rece didtko, w prawej
miotek, wykuwat litery na marmurowej tablicy pomnika. Wielka
jego czaszke, tysa, jak kolano, zczota oswietlat ptomien lampki,
ustawionej wsrodku samej ptyty. Napis byt dtugi, poczatkowe lite-
ry duzei grube. ...Starzec kut pracowicie. Palce jego lewej reki
byty mocno wytezone, jakgdyby grat na jakim$ instrumencie, pra-
wica wznosita sie i opadata statym, réwnym, istotnie maszynowym
ruchem. W ciszy nocnej stycha¢ byto szczek uderzen zelaznego
miota o stalowe diétko i ciggly, jakby ptaczliwy zgrzyt kamienia.
Gtowa pracownika tkwita nad ptyta zupeinie bez ruchu; oczu,
warg i brody jego wcale nie byto widac.

Stojac za tern oknem i stuchajgc szczeku, ktéry zdawat sie
by¢ podwdéjnie wrzaskliwym wobec bezwitadnosci oséb $piagcych,
Raduski myslat, jak bardzo biednym jest ten, kogo przycisnie
6w nagrobek. Smiat sie w duszy z tego $wiadectwa o wyniostosci
miedzy {zami, ale i wspoétczucie zdejmowato go na samo wy-
obrazenie bolu, jaki cierpie¢ musi duch tego nedzarza, jesli
wszystko czuje i wie za $wiatem istotng prawde rzeczy ziemskich...
Piersi jego ciata przywala tym kamieniem, ktéry nie jest tak
ciezki, jak krople potu owego starca, jak jego przeklenstwa
i niezmierny ciezar wyzysku pracy jego rgk zgrzybiatych. To
bedzie dowdd mitosci synowskiej, ojcowskiej, maltzenskiej...

Raduski zawr6cit ku miastu i szedt teraz $rodkiem drogi,
predko mijajac sceny, dopiero widziane. Na dusze jego wiongto
jakby zgnite powietrze, $mier¢ w sobie niosgce... W umysle
tkwito jedno jedyne stowo przemierzte i bolesne, mieszczace
w sobie caly prawie rezultat mys$lenia: mottoch. Olbrzymie
tlumy zydostwa, zanurzone w niezbadanej nocy ciemnoty, na
ktorg nigdzie niema lekarstwa, ttumy chitopstwa, nietkniete ani
jednym powiewem kultury. Przemyst fabryczny, stupudowym
miotem druzgocacy rzemiosto, w tym celu, zeby ptodami trudu
obdartych ttuméw zala¢ ,,rynki" bez najmniejszego pozytku
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dla cywilizacji miejsca, z ktérego sie poczat... Mottoch, jak byt,
tak jest soba...

Szedt zwolna, noga za noga, utykajac w dziurach trotuaru.
Naokoét stata gtucha, zupetna cisza. Wtem za murami domoéw,
gdzie§ w glebi miasta odezwat sie dziwny dzwiek, przeszyt
powietrze i zgingt az na tonie obtokéw. Po nim wyleciat drugi,
trzeci... Raduski stanat, jak wryty, i stuchat. Samotny, wielki,
odwieczny dzwon na starej wiezy uderzat. O, jakze glos jego
cudownym sie wydawat! Nie byt to sam dZzwiek. Byto to stowo.
Raduski styszat je uszyma i w dygocagcem sercu swem, jak
w cieniach nocy wotato:

— Jam jest, jam jest, jam jest...

Niby czarodziejski klucz, dzwiek ten otworzyt bramy dzie-
dzincéw, niby ogien niewidzialny, zatlit $wiatta w mieszkaniach.
Chodniki zaroity sie od postaci, $pieszacych co zywo. Styszeé
sie dawat wesoty gwar rozmoéw. Biegty przewaznie stuzace w chust-
kach, wlokty sie stare babiny, szli mezczyzni, gtosno uderzajac
o kamienie wielkiemi butami. Byt to wiasnie mottoch, White-
Chapell) tzawiecki. Jedna z gromadek zabrata Raduskiego
ze sobg. Szedt pospotu z innymi, predko minat ulice $rédmiescia
i znalazt sie przed o$wietlonym kosciotem. Wejscie gtéwne byto
rozwarte. Wpoblizu wielkiego ottarza ptonety Swiatta, a wgte-
bienia tukéw, boczne kaplice i zakatki petne byty mroku. Zimno
szto z muréw i z posadzki, wilgo¢ szklita sie na ptytach i zczer-
niatym tynku. Gromady wiernych wecigz sie zwiekszaty. Wszy-
scy prawie od samych drzwi az do $rodka kosciota szli na klecz-
kach ku krzyzowi, ktéry tam jeszcze lezat. Raduski usiadt
w jednej z pierwszych tawek i przypatrywat sie twarzom, a wiasci-
wie ich niewypowiedzianym Wyrazom... Na wiezy huczalty
dzwony. Potezna piesh ich zwiastowata, ze Chrystus zmartwych-
wstat. Raduski opuscit swe miejsce, wcisnagt sie miedzy thum
i stanat w szeregu. Objat wzrokiem gtowe, konajgca dlatego,

*) Robotnicza dzielnica Londynu.
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ze byta upojona $wietemi mys$lami, najczystsze rece, gwozdziami
przybite do drzewa za to, ze sie wyciagnety przeciwko mocy
zelaza, z btogostawieniem tych, ktérzy ptacza. Dusza dZzwigneta
sie w nim. Predka minuta skupienia, ktora byta takze chwilg
gtebokiej bolesci, data mu pozna¢ 6w zakon, ze czué znuzenie
i odpoczywaé bedzie miat prawo dopiero w takim momencie.

b) Nadzieje, zwigzane z bohaterstwem wybranych polskich
dusz i z nowem pokoleniem.

Jest w orszakach ludzi polskich genjusz lotny, jest od prze-
mocy zameczona czcigodna wola.

Sa ludzie nowotnej Polski o duszy niebianskiej, motyle cudno-
skrzydte rodu czitowieczego, kwiaty cudowne w rubasznem
pustkowiu.

Przez trud tych dusz w Polsce samotnych przysiegam, ze
wydZwignie sie aniot jej wewnetrzng moca swojg z cielesnej
poczwary.

(Duma o hetmanie. — Widziadta snu).

W bartogu czesto rodzi sie¢ dusza wybrana. A jak czlowiek
nigdy tak mocno nie nienawidzi cudzoziemca, jak nienawidzi
podtego rodaka, tak znowu cze$¢ dla cichych a wielkich w Polsce
dusz za wszystko na szerokos$ci ziemskiej starczy.

W nich to mieszka ojczyzna. Bywa tu w Polsce zamurowana
dozgonna wierno$¢ dla przegranej sprawy, nieznana nigdzie
na S$wiata obszarze, uniesienie prawego serca, ktére jedynie
w wielkim czynie wida¢, niesplamiony honor, sam siebie niczem,
glodem ducha karmigcy w podziemnych lochach nedzy bytu.

(Tamze).
Miodosci! Wszystkiego dziedzicu!
O, pokolenie przysztg wiosne niosace!

Promienn stoneczny po nocy, zza krawedzi mroku znowu
wytrysnie.
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Cieply wiatr z potudnia powieje w trawy miode, we wiosy
i na lica dzieci wiejskich, po topielach drég $pieszacych do dale-
kich, biednych, zrzadka rozstawionych szkétek i ochron.

Rozkwitnie znowu wiénia po sadach, w optotkach brudnych
WSI...

Zakuj sie w zelazng zbroje woli, o mioda duszo!

Pokonaj wszystkie hasta, mamidta i etykiety, kotyske twoja
otaczajgce. Ustami tak mitosiernemi i tak niezbtaganemi, jak
usta Sakya-Muni]) zaprzysiegnij sobie poznanie siebie, ktére
jest gtownym sposobem do niezbednego czynu: do przezwy-
ciezenia bezwiadu duszy polskiej.

Bezprzykitadna hanba naszego S$wiata jest hanbg kazdej
jednostki. W tej zbiorowosci musi sie narodzi¢ genjusz polskiej
natury. Z twoich zastepdéw musi wyj$¢ cztowiek nasz, w jednej
osobie Zotkiewski i Mickiewicz, od ktérego czynéw i stowa
rozradujg sie popioty, zadrzy lud, jak dtugi i szeroki — i westchnie
Swiat ku swemu Bogu.

(Stowo o Bandosie).
c) Zagadka $mierci.

W dzienniku Joasi i w wywodach Korzeckiego powraca
jedna mysl wspodlna, bedaca jedna z najgtebiej wstrzasaja-
cych dusza samego Zeromskiego kwestyj, mianowicie
stosunek naszej $wiadomosci ludzkiej do faktu $mierci.
Joasia, rozmyslajgc o zmartej nauczycielce, pannie L.,
oraz o pewnym lekarzu, co zgingt, leczac innych podczas
epidemji dzumy, podkres$la: ,,To sa ludzie, ktérzy osiagneli
na ziemi gtdwng site: nie bali sie zstapienia do grobu. To-
tez ich smier¢ jest tylko jaka$ tajemnica powazna, peing
czci i smutku. Smieré¢ ludzi, ktérzy sie jej lekali, ciska
urok wstretny, przerazajacy, kaze mysle¢, a raczej topic

b Nazwa Buddy.



78 ZEROMSKI — ,,LUDZIE BEZDOMNI"

sie i dusi¢ w myslach o tym rozkiadzie ciata, petnym nie-
opisanej ohydy." — O to samo chodzi przeciez i Korzec-
kiemu: ,,Chodzi o to, zeby obudzi¢ sie ze snu i $mier¢,
gdyby staneta przy naszem wezgtowiu, powita¢ z takim
samym usmiechem, jak kwietniowy poranek. O Boze!
Nie bac¢ sie Smierci!..."

Oto6z mysl ta, jak zaznaczyliSmy, jest zagadnieniem,
ktére powraca u Zeromskiego czesto i w roznych formach.
Czasem, jako akt protestu przeciw samej $mierci, jako ta-
kiej. ,,Ja Smierci nienawidze" — mowi poeta w Puszczy
jodtowej. Podobnie i w noweli Pomyiki, gdzie odrzuca
Bogu nakaz, dany niegdy$ ludziom: ,Nie zabijaj!“ —
Raz jeden dat Zeromski obraz $mierci cztowieka, ktory
lek przed koncem zycia w sobie pokonat. To Swiety Woj-
ciech w jednej z poczatkowych nowel Wiatru od morza.
Oto opis jego meczenstwa:

Z upadku krzyk ludzki apostota ocucit.

Zaiste — radosne obudzit w piersiach echo.

Nadbiegat wielki ttum, niosac oszczepy, koty i kamienie.
Otoczyli ze snu zbudzonych wielkiem koliskiem. Kaptan poganski,
ktérego brata byli zabili na wojnie Polacy, nadbiegt pierwszy
i stangt na czele poscigu. Na jego skinienie thum zwigzat apostota
i jego towarzyszow. Poprowadzono ich na przylegte wzgorze.

W chwili tej spokdj gteboki wrdcit sie do duszy. Wielkie
mestwo, owoc dojrzaty cnét, uprawianych w ciggu zycia dhugiego,
ockneto sie z omdlenia. Uspokoito sie serce. Rado$¢ prosta,
mocna i gérna rozeSmiata sie w piersiach, a uniesienie nieopisane
zamieszkato w ciele. Gdyz w ciato, postronkami zwigzane, wstepo-
wat Chrystus Pan, kroczacy na goére $mierci. Stowo pozdro-
wienia, politowania i pocieszenia, stowo modlitwy do Jedynego
Wspotbrata w przestrzeniach i w wiecznosci wypetzto na wargi.

Rzeczywistoscia stat sie sen zycia catego.

Wojciech stat sie Chrystusem, wiszagcym na krzyzu.
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Ustyszat gtos:

— Nie bgj siel

— Daj mi by¢ Tobg samym, a Ty badZ samym Mna.

Ozwie sie Swiete echo:

— Amen.

W tlumie, miotajagcym grudy ziemi i piasek, apostot dojrzat
oczy Smetkal) przewoznika.

Zrozumiat. Oczy tamtego napetnita niepewnos$¢, rozczaro-
wanie, smet, albowiem nie bylo to jego zwyciestwo.

D. Utwory, ktérych urywki zacytowane sg w powiesci.
a) Z Kksiegi Ecclesiastes, czyli Kaznodzieja Salomonowy-

Rozdziat |

1. Stowa Ekklesiasta, syna Dawidowego, kréla Jerozolimskiego.

2. Marno$¢ nad marnosciami, rzekt Ekklesiastes, marnos$¢
nad marnosciami, i wszystko marnosc !

3. Co wiecej ma cziowiek ze wszystkiej pracy swej, ktéra sie
pracuje pod storcem ?

4. Rodzaj przemija i rodzaj nadchodzi: a ziemia na wieki stoi.

5. Stonce wschodzi i zachodzi, i wraca sie do miejsca swego:
i tam znowu wszediszy,

6. Krazy przez potudnie i sktania sie ku pétnocy: przechodzac
wszystko wkoto, idzie wiatr i nawraca sie do okregébw swoich.

7. Wszystkie rzeki wchodzg do morza, a morze nie wylewa: do
miejsca, z ktérego wyszly rzeki, wracajg sie, aby znowu ciekty.

8. Wszystkie rzeczy trudne, nie moze ich cztowiek wymoéwic.
Nie nasyca sie¢ oko widzeniem, ani sie ucho napetnia styszeniem.

9. Coz jest, co byto? toz, co potem bedzie. Co6z jest, co sie
stato ? toz, co sie stanie.

*) Wocielenie szatana. Nazwa jest pomorskiem oznaczeniem
djabta.
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10. Nic niemasz nowego pod storicem i nie moze nikt méwic:
Oto to jest nowe, juz bowiem uprzedzito w wiekach, ktére byty
przed nami.

11. Niemasz pamieci pierwszych rzeczy: ale ani tych, ktére
potem beda, nie bedzie pamigtki u tych, ktérzy na koncu beda.

12. Ja, Ekklesiastes, bytem Kroélem lzraelskim w Jeruzalem:

13. | umyslitem w sercu mojem szuka¢ i dowiedowac sie
madrze o wszystkiem, co sie dzieje pod storcem (Te zabawke
najgorszag dat BAg synom cziowieczym, aby sie nig bawili).

14. Widziatem wszystko, co sie dzieje pod storicem: a oto
wszystko marno$¢ i utrapienie ducha.

15. Przewrotni z ciezkoscig bywajg naprawieni, a gtupich
jest poczet nieprzeliczony.

16. Mowitem w sercu mojem, rzekac: Otom sie statwielkim i prze-
szedtem w madrosci wszystkie, ktérzy przede mng byli w Jeruza-
lem: a serce moje widziato wiele rzeczy madrze i nauczytem sie.

17. 1 udatem serce moje, abych poznat madro$¢ i umiejetnos¢,
i bedy, i gtupstwo: i doznatem, ze i w tych jest praca i utrapie-
nie ducha.

18. Tern, ze w wielkiej madrosci wiele jest kiopotu: a kto
przyczynia umiejetnosci, przyczynia i pracy.

Rozdziat II.

1. Méwitem ja w sercu mojem: Pdjde a rozpuszcze sie w rozko-
szach i bede zazywat dobra. 1 widziatem, ze i to jest marnosc.

2. Smiech poczytatem za blad, a do wesela rzeklem: Co sie
darmo zwodzisz ?

3. Myslitem w sercu swojem, abych zaws$ciagnat od wina ciato
moje, aby serce swe przeniést ku madrosci, a uchronit sie gtupstwa:
abych obaczyt, coby byto pozytecznego synom ludzkim, coby czy-
ni¢ potrzeba pod stoncem przez wszystkie dni zywota ich.

4. Rozwielmozytem dzieta moje: nabudowatem sobie domoéw
i nasadzitem winnic.
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5. Naczynitem ogrodéw i sadéw, i naszczepitem w nich drzew
rodzaju wszelakiego.

6. 1 nabudowatem sobie stawéw dla odwilzania laséw drzew
rodzacych.

7. Nabytem sobie stug i stuzebnic, i miatem czeladZz wielka:
stada tez i wielkie trzody owiec nade wszystkie, ktérzy przede
mng byli w Jeruzalem.

8. Zgromadzitem sobie srebro i ztoto, i majetnosci kréléw
i krain; sprawitem sobie $piewaki i $piewaczki, i rozkoszy synéw
cztowieczych, kubki i czasze na stuzbe do nalewania wina.

9. | przeszedtem bogactwy wszystkie, ktérzy przede mnag
byli w Jeruzalem: madro$¢ tez zostata ze mna.

10. I wszystko, czego zadaly oczy moje, nie bronitem im:
anim odmawiat sercu memu, aby nie miato uzywac wszelakiej
rozkoszy, i kocha¢ sie w tern, com byt zgotowat: a miatem to za
czastke swoje, gdybych zazyt prace swojej.

11. A gdym sie obrdécit ku wszystkim dzietom, ktérych na-
czynity rece moje: i ku robotom, w ktérychem sie prézno pocit,
obaczytem we wszystkich marno$¢ i udreczenie mysli, a iz nic
nie trwa pod storicem.

12. Przyszedtem, abych ogladat madros¢ i glupstwa, i sza-
lenstwa. (Coéz jest, rzektem, cziowiek, aby mogt nasladowac
kréla, stworce swego ?)

13. 1 obaczytem, iz tak dalece madro$¢ przechodzi gtupstwo,
jako rézna jest Swiattos¢ od ciemnosci.

14. Madrego oczy sa w gtowie jego: gtupi w ciemnosci chodzi:
i poznatem, iz jednakie jest obu dokonczenie.

15. 1 rzeklem w sercu swem: Je$liz jedno bedzie i gtupiego
i moje dokonczenie, c6z mi pomoze, zem sie wiecej o madro$¢
starat ? i, rozmawiajac z sercem swojem, obaczylem, zeito jest
marnosc.

16. Nie bedzie bowiem pamieci tak madrego, jako i glupiego
na wieki, a potomne czasy zapomnieniem wszystko zaréwno
pokryjg: umiera uczony takze jako nieuczony.

Ludzie bezdomni. 6
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17. A dlategoz omierzt mi zywot mdj, widzac, ze wszystko
zte jest pod storicem, i wszystko jest marno$¢ i utrapienie
ducha.

18. Brzydzitem sie za$ wszystka praca moja, ktéram pilnie
pracowat pod storicem, gdyz mam mie¢ dziedzica po sobie:

19. o ktérym nie wiem, jesli madry albo gtupi bedzie, i ma
panowa¢ w pracach moich, w ktérychem sie pocit, i klopotatem
sie: a jestze co tak marnego?

20. A przetozem przestat i odméwito serce moje wiecej pra-
cowacé pod storicem.

21. Bo gdy drugi pracuje w madroéci i umiejetnosci i w pilnem
staraniu, cztowiekowi préznujacemu zostawia nabycie: i to tedy
marno$¢ i nieszczescie wielkie.

22. Bo c6z za pozytek cztowiekowi ze wszystkiej pracy jego
i z udreczen ducha, ktérem sie meczyt pod stoncem?

23. Wszystkie dni jego bolesci i nedze sg petne, ani w nocy
sercem odpoczywa: wiec i to nie jest marnosc?

24. lzali nie lepiej jest jes¢ i pi¢ i okaza¢ duszy swej dobra
z pracy swojej ? i to¢ jest z reki bozej.

25. Ktéz tak uzywac i rozkoszy zazywaé bedzie jako ja?

26. Cztowiekowi, ktéry jest dobry przed oczyma jego, dal
Boég madros¢ i nauke, i wesele: lecz grzesznemu dat frasunek
i zbytnig prace, aby przyczyniat i zbierat, a potem dat temu,
ktory sie Bogu upodobat: wszakze i to jest marnos¢ i prézne
mysli utrapienie.

b) Jan Kasprowicz: W ciemnosci schodzi moja
dusza.
W ciemnosci schodzi moja dusza,
W ciemnosci ton bezdennag,
Pél elizejskich juz nie widzi,
Zawista nad Gehennal).

) Gehenna — piekio.
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Wgérze nad losem mojej duszy
Boleje aniot biaty,

A tutaj szyki potepiencow
Szyderczo sie zasmiaty.

Szydzg z mej duszy potepience,
Ze czastka jasnej mocy,

Co rodzi stonca, nie ma wiadzy,
By ztamac berto nocy.

c) Adam Asnyk: Tatza..

Ta #za, co z oczu twoich splywa,
Jak ogien pali moja dusze,

I wcigz mnie dreczy mysl straszliwa,
Ze cie w nieszczesciu rzuci¢ musze.

Ze cie zostawie tak znekang

I nic z win przesztych nie odrobie.
Ta mysl jest wieczng serca rana,

| Sciga¢ bedzie jeszcze w grobie.

Myslatem, ze nim rzuce ziemieg,
Twych nieszcze$¢ szala sie przewazy,
Ze z ramion ciezkie spadnie brzemie
I ujrze rados$¢ na twej twarzy.

Lecz gdy los na to nie dozwoli,

Po cierniach wgoére wcigz sie wspinaj,
A cho¢ winienem twej niedoli,

Mitosci mojej nie przeklinaj!

6*
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OCENA DZIELA PRZEZ SPOLECZENSTWO
I KRYTYKE.

Ludzie bezdomni — bylo to prawdziwe ,zatarganie
trzewiami" narodu przez artyste, ktory osiagnat juz petnie
swego wyrazu w sztuce. Oczywiscie, tendencja dzieta
i jego niezwykia kompozycja musialy wywota¢ ataki
i nieporozumienia, ale nawet ci, co w recenzjach swych
podkreslali ,,btedy"” dzieta, bronili pisarza przed zarzutami
z tego powodu, czujac przemagajaca site nowych wartosci
moralnych i artystycznych, jakie ta powie$s¢ wnosita
(Cezary Jellenta). Publiczno$¢, obojetna na sprawe
estetycznego sporu, czy Ludzie bezdomni sg, czy nie sg
dobrze skomponowang powiescig, rozchwytata dzieto, tak,
ze W niespetna dwa miesigce po ukazaniu sie, wydawcy
licytowali sie nawzajem o prawo sporzadzenia drugiego
wydania (Noyszewski, str. 351—352). Byto to naj-
lepsza miarg zywotnosci dzieta i aktualnosci zaréwno
poruszonych w niem zagadnien, jak i propagowanych idej.
Dlatego w przytoczeniu sadéw O dziele pierwszenstwo
damy glosom czytelnikéw, nie krytykow.

W zyciorysie Marjana Abramowicza, dzia-
tacza narodowego i spotecznego z owej doby, wywiezionego
na Sybir (zmarfego w 1925 r.), umiescit Zeromski naste-
pujace, bardzo charakterystyczne wspomnienie:
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Gdy napisatem byt powiastke o ludziach tego typu, a raczej
0 tym antropologicznym gatunku, pod tytutem Ludzie bezdomni
otrzymatem, daleka, okélng droga, fotografje Marjana Abra-
mowicza i jego rodziny z Wierchojariska na Sybirze, w futrach
reniferowych, czy niedZzwiedzich. Twarze tylko aryjskie wska-
zywaty, ze to nie sg Eskimosi lub Jakuci. Na odwrocie wizerunku
znalaztem napis: ,,Za Bezdomnych od bezdomnych podziekowa-
nie i pozdrowienie". Byla to w mojem zyciu pisarskiem najza-
szczytniejsza ,,recenzja" i najwyzsza nagroda.

(S. Zeromski — Elegje, str. 73).

Z innego nieco punktu widzenia wspomina o wrazeniu,
jakie wywarli Ludzie bezdomni, Stanistaw Posner,
jeden z wybitnych dziatacz6w Polskiej Partji Socjali-
stycznej.

A. Stanistaw Posner.
Ludzie bezdomni.

Ludzie bezdomni! Dzisiejsze pokolenie nie rozumie, nie moze
zrozumieé¢ wrazenia, ktére uczynita ta powie$¢. Nie byla to
tylko piekna wspaniata ksigzka. Byta to Ewangelja, dostownie
,.Zwiastowanie Dobrej Nowiny!" Byt to Czyn! Kazdy pepeso-
wiec widziat w tej ksigzce obraz swojego zycia i swojego ma-
rzenia, ,,ztocista od miesigca" droge, prowadzacg poprzez mo-
czary 6éwczesnego zycia zbiorowego! Nie czytaliSmy jej tylko,
wchtanialismy ja, jak pielgrzym wode Zrédlang wchtania, znu-
zony diuga wedréwka. Kazdy z nas kochat Joasie. | wszystkie
Joasie pisa¢ zaczety pamietniki, kazda na temat swojego Judyma.
Przeczytanie tej ksigzki byto wprost czynem ,,partyjnym™.

[Tu autor cytuje kilka objawéw éwczesnej nedzy proletarjatu,
nedzy, ktéra przesladowata i Zeromskiego].

Z tych oto doswiadczen zyciowych — wyrosta ta powies¢
przecudna... Po raz pierwszy wchodzit do literatury Robot-
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nik polski, 7z jego troska, z jego bélem, z jego tesknota,
z jego rewolucjg spoteczna.

Tu, w Ludziach bezdomnych, wyrastat z ziemi ojczystej, z pia-
skéw mazowieckich, z suteryn warszawskich nowy typ polski:
zorganizowany, mocarny typ nowego Polaka. Nie szlachcic
i nie chtop, bez pamieci juz nawet o ziemi, dzi$ tu, jutro w Szwaj-
carji albo w Ameryce (,,Bessemer jest wszedzie" — czytamy
w Ludziach bezdomnych) natura mocna, zwarta w sobie.
Zaczyna sie nowy rozdziat dziejéw polskiej duszy zbiorowej ]).

Przechodzimy do krytykéw. Bardzo ciekawe i obszerne
analizy nowej powiesci ogtosili Ignacy Matuszew-
ski i Antoni Potocki. Przytaczamy je prawie
w catosci.

B. Ignacy Matuszewski.

Powies¢ spoteczna i formuty estetyczne.

(Z powodu powiesci Zeromskiego ,,Ludzie bezdomni'").

Pamietamy doskonale te, niezbyt dawne zresztg, czasy, kiedy
gtoszono urbi et orbi?) dogmat, ze powie$¢ historyczna jest ab-
surdem artystycznym i ze tylko powies¢ spoteczna ma racje bytu.

Dzisiejsza generacja zaczyna sie sktania¢ ku wrecz przeciwmym
pogladom.

Kto ma stusznosc¢ ?

Zdaje sie, ze nikt, twdrczo$¢ artystyczna bowiem nie liczy
sie z dogmatami: spiritus fiat, ubi cult!3)

*) St. Posner — Stefan Zeromski — charakterystyka
w Swietle wspomnien. Warszawa, 1926, str. 21, 24—25.
2) Miastu i $wiatu — formuta blogostawienstwa papieskiego.

3) Duch, kedy chce, tchnie—stowa z ewangelji Jana, rozdz.
11, w. 8.
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Hastem ubiegtej epoki byt objektywizm, t. j. dazenie do
prawdy przedmiotowej, zdobywanej mozolnie zapomocg obser-
wacji i doswiadczenia. Poniewaz nauka doszta na tej drodze
do bardzo powaznych rezultatéw, wierzono wiec, ze sztuka,
wstepujac w jej $lady, zajdzie bardzo daleko. | rzeczywiscie
zaszta dos¢ daleko, ale skonczyta na absurdzie, stawiajac sprzeczny
z naturag psychologji artystycznej ideat ,,romansu eksperymen-
talnego*, z ktérego wytaczano wszelkie pierwiastki subjektywne
twérczosci, i ktory miat by¢ tylko ujetym w literackg forme
.protokétem™ zycia wspoétczesnego.

Zwykla kolejg rzeczy, powstata przeciwko temu reakcja,
objaw najzupetniej normalny, a nawet wprost nieunikniony
i konieczny. Zywioty subjektywne upomniaty sie o swoje stuszne
prawa i przywileje w krolestwie sztuki; wywieszono stary, ale
nie' zmurszaty bynajmniej sztandar z dewizg: ,,Sztuka dla
sztuki", czyli, co na jedno wychodzi: ,,Sztuka dla piekna" —
i odniesiono zwyciestwo bez krwawej walki nawet.

Wszystko to, jak powiedzieliSmy, byto i jest objawem nor-
malnym, i kto zna historje sztuki i literatury, dziwi¢ sie temu nie
moze i nie powinien. Materjalizm i spirytualizmt) w filozofji,
a realizm i idealizm w sztuce dzielity pomiedzy siebie panowanie
nad ruchem cywilizacyjnym ludzkos$ci, luzujac sie wzajemnie.
Po okresie, w ktérym dominowat jeden ze wspomnianych pra-
déw, nastepowata zawsze epoka, hotdujaca wrecz przeciwnemu
kierunkowi.

Te ciagte podréze i powroty nie sg jednak bezcelowa kreta-
ning. To, co bylo zywotnego w upadajacym pradzie, przechodzi
zawsze nienaruszone do nowego, ktéry tylko pozornie zdaje sie
zwraca¢ wstecz, naprawde jednak posuwa sie naprzod.

Ruch postepowy mysli ludzkiej poréwnywano niejedno-
krotnie do wspinania sie po stromej Sciezce, ktéra okraza spiralnie

X) Materjalizm +—1 poglad, uznajacy materje za jedyny

rzeczywisty sktadnik $wiata, w przeciwienstwie do spiry-
tualizmu, ktéry rzeczywisty byt przypisuje tylko duchowi.
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boki wysokiej goéry. Drapigc sie z mozotem na szczyt owej gory,
dosiegamy kolejno jej potudniowej, pétnocnej, wschodniej i za-
chodniej strony, ale za kazdym razem w innym i coraz to wyzszym
punkcie. Cywilizacja wiec wraca ciagle do tych samych kierun-
kéw, ale nie wraca nigdy na to samo miejsce. Jezeli wiec ruch
postepowy ludzkosci, jak wiekszo$¢ naturalnych ruchéw wszech-
Swiata, da sie sprowadzi¢ do szeregu fal czyli do tancucha na-
stepujacych po sobie napie¢ i zwolnien, akcji i reakcji, to w ruchu
tym sg niewatpliwie fale podobne, niema atoli fal jednakowych.

W rezultacie wiec ruch pozornie kotowy jest ruchem postepo-
wym. Cztowiek powieksza ciggle sume swoich wiadomosci, i co
najwazniejsza, poznaje coraz lepiej siebie samego i swoj stosunek
do Swiata.

Kresli¢ dziejéw tej ewolucji poje¢ nie mamy tutaj zamiaru,
zaznaczymy tylko, ze najgtéwniejsza od czaséw Kopernika
zdobyczg wiedzy w tym kierunku byto zrozumienie wzglednosci
naszego poznania i podmiotowego charakteru naszych wyobrazen
i sadéw o wszech$wiecie.

*

Odkrycie to — bo rzeczywiscie byto to odkryciem albo raczej
zerwaniem zastony, zawieszonej przed naszemi oczyma — od-
dziatato w sposéb rewolucyjny nietylko na nauki Sciste i filozofje,
lecz i na estetyke.

Jezeli dzisiaj méwimy o swobodzie tworzenia, o bezwzglednych
prawach indywidualizmu, o nicosci szkolnych przepiséw i dok-
tryn sekciarskich, to hasta te nie sa bynajmniej sentymentalno-
romantycznemi frazesami, lecz mniej lub wiecej Scistemi okresle-
niami i komentarzami wspomnianego wyzej odkrycia — w za-
stosowaniu do sztuki.

Nie wiemy, co stanowi istote genjuszu i talentu, ale wiemy,
ze genjusz i talent sg po pierwsze czynnikami natury podmio-
towej, indywidualnej; powtére za$, ze one to wiasnie stanowia
zrédto twdrczosci artystycznej.
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Wobec tego kwestja, skad artysta czerpie materjat do swoich
utworéw, czy z obserwacji zjawisk Swiata zewnetrznego, ze sta-
rych kronik, czy z whasnej wyobrazni i intuicji, schodzi w krytyce
estetycznej na plan drugi. Ma ona pewne znaczenie, jezeli idzie
o charakterystyke psychologiczng lub moralng danego autora,
ale nie gra zadnej roli przy ocenie wartosci artystycznej samego
dzieta, ktére zyje niejako zyciem wiasnem i dziata na nas przede-
wszystkiem swoja forma. Naturalnie, wyraz ,,forma" w estetyce
ma znaczenie nieréwnie szersze i giebsze, niz w stowniku zycia
codziennego. Forma artystyczna— to nietylko strona zewnetrzna
dzieta, lecz cata jego istota, zlanie sie treéci z ksztattem, idei
z wyrazem, ducha z ciatem w jedno$¢ absolutng i nierozerwana.

Wobec tego podziat sztuki na rodzaje lepsze i gorsze, wyzsze
i nizsze, wzglednie do tematu i tresci, upadt. Niema malarstwa
historycznego, rodzajowego, krajobrazowego, jest tylko — ma-
larstwo; niema powiesci historycznej, spotecznej, fantastycznej —
jest tylko powies¢. Jezeli nazywamy dany obraz lub romans
historycznym, a inny fantastycznym, rodzajowym i t. p., to
terminy te maja tylko znaczenie, ze tak powiemy ,,katalogowe",
stuzg do klasyfikacji praktycznej, wystarczajgcej na potrzeby
biezace, codzienne, ale nie posiadajacej gtebszego filozoficznego
podkiadu.

Artysta, czerpigcy tematy z dziejéw lub mitologji, nie jest przez
to aniwyzszym, ani nizszym od artysty, szukajgcego natchnie-
nia w pradach, nurtujacych zycie wspétczesne—i vice yersal).

Najwznioslejszy temat mozna zbanalizowa¢ przez niedotezne
wykonanie, i naodwroét, z najnikczemniejszej istoty mozna zrobic
bohatera, jesli artyscie nie zbraknie do tego sit i Srodkéw...

Jezeli przed laty btadzili ci, ktérzy oburzali sie na Sienkie-
wicza za to, ze w epoce realizmu pisat powiesci historyczne, to
dzisiaj btadza ci, ktorzy pragneliby wykresli¢ z literatury powiesé
spoteczna.

) Nawzajem.
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Nie o to idzie, z jakiego kruszcu artysta posag odlewa, lecz
0 to, czy posag jest piekny.

* *
*

Tych kilka ogdlnych uwag estetycznych, w ktérych zresztg
nie powiedzieliSmy nic bezwzglednie nowego, nasuneta nam nowa
powie$é ,.spoteczna” Zeromskiego, a wiasciwie nie tyle sama
powies¢, ile przyjecie, jakiego doznata u krytyki.

Gdyby powies¢ tego rodzaju ukazata sie przed io-u laty, wywo-
tataby bez wzgledu na pewne braki estetyczne, jakie posiada, za-
chwyt bezgraniczny. Dzisiaj publiczno$¢ jg rozchwytuje, zdania
krytyki jednak sg podzielone. Jedni chwalg nowy utwor entuzja-
stycznie, inni chwalg chtodno i z zastrzezeniami, a nie brak i takich,
ktérzy uwazajg spoteczna powiesé Zeromskiego za utwor chybiony.

Ta niezgodno$¢ zdan bynajmniej nas nie razi i nie oburza,
$wiadczy ona bowiem o rézniczkowaniu sie pradéw estetycznych
u nas, o swobodzie i niezaleznosci sadéw i o wzmozeniu sie
pierwiastku subjektywnego w krytyce. Lepsze to tysiac razy,
niz owcza ulegtos¢ banalnym formutom i uswieconym przez
gust ogétu szalbonom. Swojg drogg nie mozemy powiedziec,
zeby krytycy, z wyjatkami naturalnie, nie kierowali sie w sadach
0 powieséci Zeromskiego wzgledami ubocznemi.

Zamiast ocenia¢ dzieto sztuki, zbyt wiele potozono moze na-
cisku na tre$¢, na temat, na idee etyczne, stowem, na surowy
materjat, mato wzglednie troszczac sie o to, co autor z tego
materjatu zrobit. Wszystkich prawie uderzyta strona spoteczna
powiesci oraz przebijajace sie w niej z olbrzymig sitg wspdtczu-
cie dla stabych i wydziedziczonych. Jedna grupa poczytata to
autorowi za zalete, druga — za grzech.

Istotnie, powie$é Zeromskiego jest powiescig spoteczng par
excellencel), ale, jak wiemy, ze stanowiska estetycznego, powies¢
spoteczna jest réwnie dobrym rodzajem, jak kazdy inny.

X) W wybitnym stopniu (franc.), przedewszystkiem.
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Jakkolwiek ,,spoteczna”, nie jest jednak powie$é Zeromskiego
tendencyjng — co byloby pod wzgledem artystycznym wada,
gdyz tendencja, czyli $wiadome fatszowanie obrazu zycia w duchu
pewnej doktryny filozoficznej czy socjalnej, odbiera dzietu
sztuki najcenniejszy jego przymiot, a mianowicie: bezposrednios$¢
i szczeros¢.

Ot6éz zarzutu ,nieszczeroSci® nikt Zeromskiemu nigdy nie
zrobit i zrobi¢ nie mégt, gtéwna bowiem i zasadniczg cechg, za-
réwno Ludzi bezdomnych, jak i wszystkich wogdle utworéw
Zeromskiego, jest szczero$é. Bije ona z kazdej stronicy, z kazdego
wiersza, z kazdego stowa niemal, i ona to wiasnie, nie litos¢
i wspotczucie, nadaje powiesci 6w nieprzeparty urok, ktory
pozwala zapomnie¢ czytelnikowi o usterkach i nieréwno$ciach
techniki.

Utwor szczery nie moze by¢é utworem bezwartosciowym. Kaz-
demu z nas zdarzato sie w zyciu przeczytac list, ustysze¢ zdanie,
zobaczy¢ gest, w ktorym cztowiek, nie majacy pojecia o artyzmie,
a czesto nawet i wogdle o kulturze, ujawniat szczerze swoéj bdl,
swojg rado$¢, swoje pragnienia albo swoja gtupote i nikczemnosé.
| 6w list, owo zdanie, 6w gest utrwality sie w naszej pamieci
na zawsze, gdyz tryskata z nich prawda, gdyz odstaniaty one
przed nami na chwile ciemne tajniki duszy ludzkiej i budzity
w umysle naszym cate szeregi mysli, przypuszczen, obaw, na-
dziei, obrazéw...

Ot6z to, co u pospolitego cztowieka jest wypadkiem nadzwy-
czajnym, wyjatkowym, powinno by¢ u artysty, w chwili pro-
cesu tworzenia, stanem normalnym. Artysta wtedy staje sie
prawdziwym twoérca, kiedy, czujac gteboko i szczerze, wypo-
wiada swoje uczucia z nalezytg plastyka oraz bezwzgledng
szczeroscia.

Stopien i typ wrazliwosci u réznych artystow réznie sie ob-
jawia. Sg natury nadmiernie bogate, jak Szekspir i Balzac,
ktére reagujg z réwnag sita na wszystkie wrazenia; cze$ciej
jednak zdarzajg sie temperamenty artystyczne, czute tylko na

|

|

i
/
/
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pewng kategorje bodzcow. Teofil Gautierl) np. czut i odtwarzat
w sposéb genjalny zewnetrzng jedynie, kolorystyczng strone
zjawisk zyciowych, gdy Stendhal?) zdawat sie jej wcale nie dostrze-
gac¢ i traktowal cztowieka nie jako barwng i plastyczng bryte,
lecz jako zbiornik energji psychicznej.

I Zeromski widzi w cztowieku przedewszystkiem dusze, ale
wigze jg silnie z otoczeniem zewnetrznem, ktére i swojg mate-
rjalng i moralng strong wywiera potezny wpltyw na rozwoj
psychiczny bohateréw. Do postaci Zeromskiego nie mozna
zastosowa¢ aforyzmu Schillera, ze ,,w piersi cziowieka S$wieci
gwiazda jego losu", nie sg to bowiem potentaci woli, wierzacy
Slepo w swojg misje i depczacy Spizowa stopa wszelkie prze-
zskody, lecz istoty, w ktérych nadmierny przerost serca ostabit
energje czynu, ktére czujg za miljony, ale nie sg w stanie pomimo
goracej checi, zrobi¢ nic nietylko dla miljonéw, lecz nawet dla
jednostek. Dlaczego? Bo cigzy nad niemi fatalizm stosunkéw
spotecznych, ktéry nie tamie im wprawdzie skrzydet odrazu,
lecz wydziera systematycznie piérko po pidrku, lotke po lotce,
dopéty, dopoki nie wyrzekng sie swoich aspiracyj lub nie skonajg
z uptywu krwi...

Dopatrywano sie w utworach Zeromskiego apoteozy wspot-
czucia i litosci, a poniewaz etyka Nietzschego3), ktéra i u nas
posiada zwolennikéw, ogtosita te uczucia za niegodne prawdzi-
wego cztowieka, czy tez nadcztowieka, wiec i z tego powodu wy-
toczono proces, zar6wno autorowi Ludzi bezdomnych, jak
i catej falandze naszych pisarzéw spotecznych, tworzacych w po-
dobnym duchu. Ow6z, pomijajac warto$¢ etyczng litosci, jako
uczucia, ktére naréwni z innemi uczuciami moze podlegac¢ analizie
i krytyce psychologiczno-moralnej, zauwazymy tylko, ze niema

‘(Teofil Gautier (1811—1872) — poeta, powiescio-
pisarz i krytyk francuski.
2) Stendhal — pseudonim znakomitego pisarza fran-

cuskiego Henri Beyle’a (1783—1842) — romansisty i krytyka.
3) Patrz objasnienia do rozdz. Zwierzenia.
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zadnej dobrej racji wylacza¢ go z dziedziny twoérczosci este-
tycznej. Lito$¢ jest takg samg namietnoscig, jak mitos¢, am-
bicja, skapstwo, nienawis¢, zazdro$¢ i t. p. Ktéra z nich
bardziej pocigga artyste — to kwestja obojetna dla krytyka,
chociaz bardzo wazna dla historyka cywilizacji i dla moralisty,
ktory ocenia dzieta sztuki z innego punktu widzenia, nizeli
estetyk.

Nie idzie wiec o to, jakie uczucia artysta do dzieta wprowadzit,
lecz w jaki je spos6b traktowat. Ot6z Zeromski nie napisat
nigdy i nigdzie rozprawy dydaktycznej o potrzebie i pozytkach
spotecznych wspéitczucia, lecz zawsze stat na gruncie psycholo-
giczno-artystycznym i odtwarzat rozkosze, cierpienia i ,,meki
serdeczne" jednostek, owladnietych przez demona mitosierdzia
i sprawiedliwosci, co stanowczo z granic sztuki nie wykracza.
Jezeli Szekspir dat w Otellu tragedje zazdrosci, a w Makbecie
tragedje ambicji, jezeli Moliferc w Harpagonie podniést namiet-
no$¢ skapstwa do wyzyn poezji, to wolno byto Zeromskiemu
zamkna¢ w Ludziach bezdomnych — tragedje litosci.

Nie potrzebujemy chyba dodawaé, ze w zestawieniu powyzszem
mieliSmy na uwadze tylko réwnolegtos¢ pomystéw, nie warto$é
wykonania artystycznego. Ludzie bezdomni sg tragedjg nie
w dostownem, lecz w przeno$nem znaczeniu tego wyrazu, sg
tragedja o tyle, o ile powies¢ wogoble, a szara powies¢ wspot-
czesna w szczegoélnosci, tragedja nazwang by¢é moze.

Tragizm charakteréw i sytuacyj polega na tern, ze idee i wy-
sitki duchowe bohateréw, szlachetne i stuszne w zasadzie, ale
“pojmowane zbyt wylgcznie i jednostronnie, zamiast pozytku
przynosza szkode, zamiast szcze$cia nieszczescie, zaréwno samym
bohaterom, jak i umitowanym przez nich istotom i rzeczom.
Starcie sie ideatu z rzeczywistoscig wynika wiasnie z tego, ze
ideat, jako podmiotowy wytwor ducha ludzkiego, nie przylega
szczelnie do rzeczywisto$ci, przerastajac jg na pewnych, a nie do-
rastajgc do niej na innych punktach. Ot6z bohaterowie Zerom-
skiego, pracujac nad tern, zeby wttoczy¢ brutalng petnie zycia
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w harmonijne ramy idealnego schematu, narazajg si¢ na kon-
flikty tragiczne, ktére ich dtawig lub krusza.

W poprzednich swoich utworach autor wystawiat pasowanie
sie ideologéw z fatalizmem zewnetrznym: ze ztosliwym, ale kon-
sekwentnym, jak prawo natury, egoizmem przemocy, oraz strasz-
liwg w swoim cuchngcym beztadzie obojetnoscig najblizszego
otoczenia. W Ludziach bezdomnych problemat ulegt znacznemu
pogtebieniu. Konflikt zewnetrzny bowiem przeniesiony zostat
w sfere wewnetrzng, do serca samego bohatera, walczgcego nie-
tylko ze Swiatem, lecz przedewszystkiem z samym sobg, z na-
turalnem przywigzaniem i pociggiem do powszednich urokéw
owego wiasnie zycia, ktére do gruntu przeobrazi¢ pragnie.

Woyrazenie ,,bohater" w zastosowaniu do Ludzi bezdomnych
nie jest Sciste, powies¢ bowiem posiada nie jednego, lecz catg
grupe bohateréw, uosabiajgcych rézne fazy tragicznego kon-
fliktu, stanowigcego o$ moralng dzieta. Jeden z nich, dr. Judym,
jest wskutek wadliwej nieco perspektywy, za bardzo wysuniety
na plan pierwszy i, przyémiwszy sobg towarzyszow, przy¢mit
rowniez mysl przewodnig utworu, ktérego $rodek ciezkosci nie
spoczywa li tylko na starciu sie aspiracyj jednostki z ustalonym
porzadkiem $wiata, lecz na podstawie znacznie szerszej.

Poniewaz dr. Judym jest z powotania lekarzem i stara sie
zwalcza¢ zto na gruncie swojej specjalnosci, wyrzekajac sie dla
tego celu nawet szczescia osobistego, przypuszczano, ze Zeromski
chciat w powiesci przedstawi¢ ideat spoteczny lekarza, ktéry
powinien by¢.cztowiekiem ,,bezdomnym", t. j. nie zy¢ dla siebie,
lecz dla nieszcze$liwych. To absurd. Po pierwsze, Zeromski nie
moéwi 6 tern, co byiTpowinno, lecz o tern, co jest; powtére zas,
dr. Judym mogtby sie przemieni¢ w dziennikarza, artyste,
adwokata, profesora i t. p., a mys$l przewodnia romansu nicby
na tern nie ucierpiata. Jezeli autor dat Judymowi pewng okreslong
.profesje”, to nie ze wzgledéw tendencyjnych, lecz czysto
artystycznych, zeby mie¢ do czynienia z wyrazng i zywa indy-
widualnoscia, nie z filantropijno-sentymentalnym manekinem.
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Zeromski poszedt dalej jeszcze w swojem dazeniu do indywi-

X dualizacji: zrobit on Judyma nietylko lekarzem, lecz plebejuszem,

u ktérego wspditczucie dla nieszczesliwych pitynie w znacznej

czesci z pobudek egoistyczno-rodowych, ktéry w nedzarzach

widzi braci nietylko w imie idei, lecz w imie rzeczywistego po-

krewienstwa. Jako syn szewca-pijaka, brat kowala, a siostrzeniec

i wychowaniec upadtej dziewczyny z mottochu, czuje sie Judym
czastka owego mottochu, o ktérego szczeSciu marzy.

Gdyby autor zatrzymat sie na tej jednej postaci, datby nam
powie$¢ analityczno-psychologiczng, ale nie dzieto o zakroju
syntetyczno-spotecznym, jakie stworzy¢ zamierzat i jakie, do
pewnego stopnia przynajmniej, szczeSliwie stworzyt.

Zeromski nie miat tym razem zamiaru powiekszania smutnej
galerji Obareckich i Raduskichl), nie szto mu réwniez o analize
owej rozpowszechnionej u nas epidemji, ,,ktéra wytwarza od-
raze do wszystkiego, cokolwiek sie mwszczyna, a jednocze$nie
chorobliwg i bezradng nadwrazliwo$¢ na niedole ludzka, ktéra
neka co godzina, codziennie, wszedzie toczy dusze, jak skir2),
i rébwna sie jakiemu$ nieprzerwanemu szarpaniu zyt" Nie.

\ Problemat ,,bezdomnosci”, jakkolwiek umiejscowiony w prze-
\trzejii i czasie, ma, procz znaczenia lokalnego, ogoélno ludzkie.

* *

Bezdomnym musi by¢é kazdy cztowiek, owitadniety jaka$ al-
truistyczng ideg. Dlaczego? Bo najwiekszym wrogiem altruizmu
i poswiecenia jest wrodzona cztowiekowi potrzeba szczescia
Osobistego, wiasnego gniazda, ,,domu”, ktérego umitowanie
dziata z koniecznosci paralizujagco na rozwéj uczué antiegoistycz-
nych. Ognisko rodzinne ptonie czesto kosztem ,,ogniéw* ideal-

-3 Obarecki — lekarz, wystepujacy w noweli Zerom-
skiego Sitaczka; Raduski — bohater powiesci Promien.
*) Skir — choroba raka.
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jnych, ozywiajacych w pewnym okresie pier$ kazdej szlachetniej-
szej jednostki. Obowiazki wzgledem szczuptej grupy najblizszych
wchodzg w kolizje z sympatjami dla wielkiej, ale dalszej rodziny,
i odnosza zwykle zwyciestwo, gdyz tak chce — ,,naturalny”
porzadek rzeczy.

Ten wiec tylko, kto przy koncu zycia moze powiedzie¢ o sobie
ze Stowackim:

Zem prawie nie znat rodzinnego domu,

Zem byt, jak pielgrzym, co sie w drodze trudzi

Przy blaskach gromu... —
ten, kto wyrzeknie sie szczeScia osobistego, ten tylko wytrwa
do $mierci na ciernistej drodze poswiecenia. Kto jednak ulegnie
pokusom albo, $cisle biorgc, normalnym potrzebom serca i ner-
wow, i spocznie na chwile pod strzechg witasnej chaty — ten na
te droge nie wrdci.

»Cztowiek tak samo przywigzuje sie do prostego kilimka,
jak do gobelinu, do zydla, jak do otomany, do $wiattodruku,
wystrzyzonego z czasopisma, jak do cennego obrazu" — powiada
dr. Judym do swojej narzeczonej, nauczycielki, Joasi, ktoéra,
zmeczona swa diugoletnig ,,bezdomnoscig”, marzy z iscie ko-
bieca tesknotg o ustaniu sobie ,,gniazdka"”, gniazdka skromnego,
ale mitego, poczciwego, zbudowanego wiasng praca, bez ludzkiej
krzywdy. Stowa te kuszg Judyma, jak Spiew syreny, w ktérym
dZzwieczg rozkoszne, ale zabdjcze dla energji ducha tony. Czuje
on, ze w owem skromnem gniazdku moze sie wylac réwnie
dobrze, jak we wspaniatem patacu, potwor filisterstwa, ktéry
zdtawi powoli wyzsze porywy serca, ktéry swemi szponami
przygwozdzi umyst do ziemi i zmusi go do zapomnienia o ,,kro-
Z_Iestvvie bozem™.
< Judym tego nie chce; nie ufa sam sobie i z rozpaczliwg brutal-
/ noscig odpycha od siebie ukochang kobiete. ,,Nie moge mie¢

ani ojca, ani matki, — wota — ani jednej rzeczy, ktérgbym

przycisngt do serca z mitoscig... Musze wyrzec sie szczescia.

Musze by¢ sam jeden..."






Dom Zeromskiego w Nateczowie
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| pozostaje sam jeden, ale ze $miercig w duszy, a umitowana
i odepchnieta przez niego kobieta odchodzi z sercem rozbitem
na szczety...

Czy z nieszczescia tych dwojga ludzi wyrosnie szczescie dla
Swiata ? Tego autor nietylko nie méwi, ale nawet nie pozwala sie
domysla¢. Powie$¢ konczy sie strasznym, bolesnym zgrzytem,
ktérego nie tagodzi zadna jasniejsza nuta — nadziei.

Charakter Judyma, peten nieréwnosci i rozdzwiekéw, nie
budzi w czytelniku wiary, ze praca jego, szczera w pobud-
kach, bedzie owocng w praktyce. Gdyby to byt czlowiek
silny, zharmonizowany wewnetrznie i, przy goragcym fana-
tyzmie, spokojny i twardy, jak $piz, ofiara, jaka ponosi,
i krzywda, jaka wyrzadza kochance, nie sprawiatyby tak
bolesnego wrazenia, uwazalibySmy je bowiem za koniecznos$é
logiczng. W danym wypadku jednak koniecznosci dopatrzy¢
sie trudno, a postepek Judyma przypomina gwattowne wy-
buchy ,szewckiej pasji”, ktérej szlachetny, ale nerwowy
nad miare ideolog podlegat niejednokrotnie. Judym zrywa
z Joasig w paroksyzmie gorgczki. Co bedzie, gdy goragczka
przeminie? Czy nie skonczy tak, jak skonczyt przyjaciel
jego, Korzecki, ktory rowniez wyrzekt sie ,,domu” i, ukryw-
szy prawdziwe swoje oblicze za ironiczng maska salono-
wego paradoksisty, pracowat dla szczescia innych dop6ty,
dopoki nie ,zbraklo mu sity" — a wtedy strzelit sobie
w teb?

- Bezdomni ludzie Zeromskiego sg idealistami, ale nie sg ideatami,
jeno ludZzmi, w ktérych gwatt, zadany instynktom samolubnym,
predzej czy poézniej wywotuje reakcje. Joasia, ktérej zycie byto
taricuchem, ztozonym z ogniw ciezkiej pracy i cichych poswiecen,
ktora, jak Antygona, stracita brata-bohatera i, jak Antygona,
pogrzeba¢ go nie mogta, dochodzi do wniosku, ze jednak nowe

" Ludzie bezdomni. 7
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przykazanie Nietzschego-Zarathustry ’): ,,Werdet hart — badz-
cie twardzil"—dziata na zmeczong bezptodnemi ofiarami dusze
wspoétczesna, jak magnes na zelazo, i, ze ,,zycie trzeba kocha¢
nadewszystko!"

A inni, a starsze pokolenie ,,bezdomnych", jak dr. Weglichow-
ski, Krzywosad, Leszczykowski? Dwaj z nich pozostali idea-
listami w teorji, w praktyce jednak, poczuwszy po diugiem tu-
tactwie dach nad gtowa, zamykajg oczy na wszystko, coby mogto
zaktocic¢ ich spokdj, i traktuja ruchliwych reformatoréw, jako
wrogbéw osobistych. Jeden Leszczykowski, pomimo lat i przejsc,
1pozostat sobg, ale on, chociaz bogaty, nie ma wiasciwie domu
i marzy o tern, zeby wr6ci¢ do ,,domu” na staros¢.

Jakiez stanowdsko wobec konfliktu egoizmu z altruizmem
zajat sam autor? Takt artystyczny nie pozwolit mu wypowie-
dzie¢ bezposrednio swoich zapatrywan, gdyz to wycisnetoby na
utworze piecze¢ tendencyjng i obnizytoby jego wartosc.

W granicach jednak, dozwolonych przez warunki tworczosci
estetycznej, korzystat Zeromski szeroko z przystugujacych mu
praw i nie ukrywat za dzietem swojej indywidualnosci, nietylko
artystycznej, lecz, ze sie tak wyrazimy: ,,cztowieczej".

Wprowadzenie tego ostatniego pierwiastku naruszyto moze
harmonje i réwnowage ukladu i nastrzepito opowiadanie nie-
réwnosciami, to prawda; braki te jednak wynagradza czytelni-
kowi sowicie zdréj cieptego i szczerego uczucia, bijgcy potezng
falg ze stronic ksigzki.

Zapewne, gdyby autor, zamiast rozlewa¢ swoje uczucie szeroka
i widoczng struga, skanalizowat je niejako, ujat w tamy i roz-
prowadzit po ukrytych zylach organizmu artystycznego, niby
krew purpurowg — powie$¢ nabrataby jednolitosci i skupienia.

*) Also sprach Zarathustra — ,,Tak rzecze Zaratustra" —
jedno z najwybitniejszych dziet Nietzschego.



PRZYPISY 99

Kto wie jednak, czy harmonja i poprawnos$¢ nie przygasityby
zaru uczucia, ktére obecnie bucha z jaka$ zywiotowa potega,
szerzac dokota siebie nietylko ciepto, lecz i — bél. Tak jest,
ostatni utwér Zeromskiego to jeden okrzyk, to synteza bélu,
ale bélu, od ktérego bogowie Olimpijscy, co zamienili z litosci
nieszczesng Niobe w kamien i wspoétczuli mekom Prometeusza
— odwrdciliby sie ze wstretem...

My, $miertelni, jednak rozumiemy ten bdél i wspdtczujemy
w walce wewnetrznej cztowieka wspétczesnego, ktéry, majac do
wyboru dwie tylko drogi, spotyka na jednej z nich rozpacz
i tesknote do utraconego szczescia, na drugiej zas — upodlenie
i $mier¢ duchowa.

Gdyby kazdy, kto ma prometeiczne aspiracje, miat sity,
dume i wytrwato$¢ Prometeusza...

Gdyby kazdy, czyje marzenia konajg, jak dzieci Nioby, moégt
zamieni¢ sie w kamien...

A wady estetyczne powiesci? Wady sa, ale, po pierwsze,
koledzy moi zajmowali sie niemi tak gorliwie, ze nie pozostawili
mi nic nowego w tym wzgledzie do powiedzenia; powtére za$,
poniewaz powie$¢, pomimo tych wad, sprawia silne i wstrza-
sajagce wrazenie, a tern samem stwierdza racje swojego bytu,
nie widze potrzeby rozwodzenia si¢ nad niemi.

Dzieto Zeromskiego nie jest rzezba, wykutg starannie w twar-
dym i trwatym marmurze, lecz miekkim modelem glinianym,
na ktérym zna¢ jeszcze surowe dotkniecia drzacych nerwowo
palcéw wzruszonego snycerza — to prawda.

Ale ten model gliniany zyje, cierpi, ptacze i kocha...

Czyz to mato? i .

(Tygodnik Ilustrowany 1900, Nr. 6 i 7).

Bardzo ciekawy rozbiér powiesci dat Antoni Po-
tocki, podkreslajac jej nowy artystyczny typ i subtel-
noéé stylu Zeromskiego. Podajemy ten artykul prawie
w catosci, opuszczajgc tylko pierwsze dwa urywki o cha-
rakterze literackiej impresji, a nie krytyki.

7*
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C. Antoni Potocki.
O ,czujacem wiedzeniu” Zeromskiego.

...Zczasem wszystko, co stanowi samo malo-
widto, szczeg6lna, rozwiewno$¢ barw, rysunek
figur i pejzazu, prostote $rodkéw i catg
jakby fabute utworu, przywality inne rze-
czy i zostato tylko czujgce wiedzenie o czems$
nad wszelki wyraz bolesnem".

,,Ludzie bezdomni*, t. i, rozdz. i.

Wyobrazmy sobie tragicznego a ukochanego cztowieka, ktéry
spotyka sie z nami w jakiej$S niezmiernie waznej, decydujacej
chwili wiasnego zycia.

Jutro moze spelnig sie jego losy — ale teraz, tymczasem
W nocnej rozmowie, tak, jak przybyt z drogi, cztowiek ten opo-
wiada dzieje swojego zycia. Przedziwny tok majg takie opowia-
dania, jak bardzo niepodobny do spokojnych, szeroko i ptynnie
rozwijajacych sie opowiesci zawodowych opowiadaczy!

Czasu mato — noc minie — btysnie wkrétce ranek przeznacze-
nia. Tymczasem ten kochany, ten brat opowiada. Oto opowiada
prawie spokojnie rzecz ,,od poczatku™, jak przyjechat, jak sie
urzadzit, jak zaczat zy¢ z ludzmi... Nagle przerywa ten porzadny
tok: ,,Bo trzeba wam wiedzie¢" — i maluje jaki$ szczegdt z dzie-
cinstwa, ktéry teraz, w jasnowidzeniu catosci zycia, wydaje mu
sie niestychanie waznym. Potem znowu ida epizody jeden po
drugim, i znowu zrywa sie, biegnie, przynosi jaki$ kwiat czy list
i pokazuje, jak relikwje przesztosci. Niektérych rzeczy wcale
nie méwi — nastajg chwile gtebokiego milczenia. Te chwile—
to wewnetrzne rozpalenie sie goraczki. Chodzac i siadajac,
zrywajac sie i zamierajac z ostupiatemi oczyma, opowiada tak
cztowiek dzieje swoje zycia. | oto jedna po drugiej stajg nam
w wyobrazni perspektywy tych dziejow! To, co tam latami sie
spetniato— wigze sie w tej goraczkowej, przerywanej westchnie-
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niem rozmowie, w jedna, wizje catosci. Po godzinie wiemy wiecej,
niz nam potem opowiedzg wszyscy biografowie, razem wzieci,
w porzadnych, systematycznych, chronologicznych i planowych
biografjach tego cztowieka.

Punktem wyjscia kompozycji ~Ludzi bezdomnych jest takie
wiasnie improwizowanie tresci zycia w jasnowidzeniu jej. Sze-
rokie obrazy, dtugie lata, cate sfery spoteczne przesuwajg sie tu,
jakby nasigkniete zywg barwa, stylizowane tta. A to nagle za-
pala sie jeden krotki, jak btyskawica, moment jasnowidzenia:
. Tatza, co z oczu twoich sptywa..." | jawng sie staje tajna tres¢
obrazéw: zycie jedng btyskawicg uczucia postapito o caty nowy
krag meki dalej. Z pozoru moznaby powie$¢ Zeromskiego
wzigé za cykl nowel, zwiagzanych pewna mys$la przewodnia,
za rodzaj albumu, zawierajacego wigzanke szkicow o pokrewnych
motywach.

Jednakze to nie jest album, ani cykl nowel. Rzuca autor obraz
po obrazie: oto Judym w stolicy $wiata, wsréd przecudnych
rzezb i malowidet, pod stopami jego huczy Paryz, przy jego boku
stoi kuszenie, upowite w rozkoszny ksztatt pieknej polskiej
dziewczyny. A w Judymie zgrzyta i nurtuje dajmonion— nowo-
rodek: ostre poczucie swej wiasnej ,,chamskosci'. Oto Judym
w rodzinnem miescie, w ,,starej budzie" w Warszawie; przesuwaja
sie¢ przed oczami jego ulice Krochmalna, Ciepta — czarny ttum
ludzki, whasna w tym ttumie zatracona rodzina, wnetrza fabryk,
wnetrza sklepikéw. Oto zgromadzenie lekarzy i jalowa prelekcja
Judyma, i bardziej jeszcze jatowa od niej dyskusja. Nagle po
tych trzech rozdziatach, catlkiem porzadnych rozdziatach powie-
Sciowych, nastepuje taka nieokres$lona, nieprzewidziana w zwy-
czajnym szyku powiesciowym rzecz — kroétkie, skoncentrowane
‘wezbranie liryczne ni to Judyma, ni to autora, p. t. Smutek.
Nibyto Judymowi smutno, niby ten ,,smutek” jest ostatecznym
osadem przesztych wrazen. Ale odtad, przy dalszych rozdzia-
tach, cho¢ mowy o smutku nie bedzie, bedzie on drgat w nastroju,
jak drga wysoko napiety ton w szeregu pézniej idacych tonéw
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$rednich. | znowu, wéréd normalnych jakby obrazéw dalszego
toku, opisujacych nam praktyke Judyma, wyjazd na prowincje
— ukazuje sie nagle rzecz pod tytutem Swawolny Dyzio.
Judym jedzie koleja, potem korimi i ni stad, ni z owad placze mu
sie pod nogami taki przedziwny swawolny Dyzio, swojski, po-
kazujacy jezyk matce, Sciggajacy pasazerom z nég buty i t. d.
Co to jest? Powiastka do Wieczoréw rodzinnych o niegrzecz-
nym chiopczyku ?

Nie, to jest niezréwnany ,pech” ludzki, taki dobry w tej
postaci ,,swawolnego Dyzia", jak i w kazdej innej.

I znowu ptyng dni krzagtania sie i urzadzania sie Judyma
w Cisach. Odnalazt Judym urocze panny, ktére poznat w Paryzu,
zasklepity sie w nim bolesne obrazenia. Judym pragnie szczescia
w ten sam normalny, prosty sposéb, jakby go pragnat kazdy, kiedy
wiosna rozkwita, kiedy zy¢ sie chce i warto. | znowu daje tu
autor przecudny akord wiosennych pragnien w kilkunastu-
wierszowym urywku poezji proza p. t. Przyjdi.

Grom daleki, grom wiosenny przebrzmig! nad sadem. W czy-
stem powietrzu drzaty radosnie miodziutkie, chciwe S$wiatta
listki. Jasniat wysoko biekit nieba, Judym siedziat u otwartego
okna w swojem mieszkaniu.

...Ptonat od gtebokiej radosci. W pewnych sekundach wznosity
sie w jego sercu jakie$ tchnienia uczué, podobne do tych, co
kotysaty wierzchotki drzew. Woéwczas na jego usta wybiegaty
dzwieki pieszczotliwe, a zapalajace, jakby z ognia. Mowit niemi
do drzew wielkich, do mtodych krzewdw, do jaskétek, szybuja-
cych wysoko nad szczytami po Swietlistej otchtani... Tajemni-
cza rado$¢ pociggata wzrok jego ku koncowi alei, a serce ulaty-
wato z glebi piersi, jak zapach. Na co$ niestychanego czekat,
na przyjscie czyjes."

Czyz nie jest cudna ta improwizacja liryczna ?

Czy sie nie czuje w tern krazenia wiosennych sokéw, ktére
tak samo kraza w odwiecznym pniu, jak w miodej duszy
ludzkiej ?
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zawdziecza zywa sympatje nawet tych, ktérzy nie zawsze
chca lub moga dzieli¢ jego nastroje. Docierajac wiec do
Lprawdy”, Kktérg przyniést z sobg Zeromski, bedziemy potra-
cali to o cztowieka, to o artyste, niekiedy za$ o bohatera Ludzi
bezdomnych

Poréwnywujac wyzej utwoér ten do gorgczkowego opowiadania
tragicznego cztowieka, okreélilismy tern samem istote jego
artystyczng, to jest sposéb, w jaki on czyni na czytelniku wra-
zenie. Cziowiek, opowiadajacy drogiemu, bliskiemu sobie czto-
wiekowi, swoje dzieje, dziata nie zapomocg malowniczosci,
plastyki, dZzwiecznosci, logiki opowiadania, lecz przedewszystkiem
zapomocg uczucia. Wzruszenie jego udziela sie bezposrednio
stuchajgcemu: napiete, drgajagce struny jego duszy zarazajg
drganiem swem te drugie, majace oddzwiekng¢, struny. Jest
tu wiecej poddawania mysli, niz jej wykadu.

,.Skupiona mysl, jak Swiatto w ciemnosci, wytawia z otoczenia
wszystko, czegoby w innych warunkach nie dostrzegta, gdyby
nie wiem jak nasuwato sie na oczy". Oto jest wiasciwy prze-
wodnik ,,czujgcego wiedzenia" z duszy do duszy.

W jezyku Ludzi bezdomnych, w tern nasycaniu uczuciem
kazdej rzeczy, w budowie utworu, opartej na gérnem oswietleniu
wypadkéw biyskawicami uczug¢, poznali$my juz ,,sposéb™ Zerom-
skiego.

Lecz wzruszy¢ wiasnem wzruszeniem mozna tylko pod jednym
warunkiem: mianowicie, trzeba potraci¢ o struny powinowactwa
— inaczej nie bedzie oddZwieku. Dlatego brat, przyjaciel
wzruszy nas tatwo, dlatego tez obcy musi siegna¢ do trzewidw,
do gtebin duszy, zeby uderzy¢ wreszcie w strune wspolng wszyst-
kim ludziom.

Zgota nie tak wiele, jak sie nam niekiedy zdaje, posiadamy
strun uczucia. Zeromski nie rozprasza sie, nie $lizga po nich,
lecz zyje, czy tez tworzy z brzmienia dwdch zasadniczych bardzo
strun — mitodci i nienawisci. Mozna to réwniez nazwac nie-
ustannem, zabiegliwem wyczuwaniem pierwiastkéw dobra i zia,
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tkwigcych w zyciu. Bardzo czuta, wprost juz drazliwa, jak
zadrasniety nerw, wrazliwo$¢, moze dojs¢ w wyczuwaniu ta-
kiem do takich niemych béléw lub niemych upojen, o jakich nie
$nito sie duszom, normalnie zarzadzanym przez normalny zo-
tadek (zdrowy rozsadek). Zeromski za$ objawia niestychang
pobudliwo$¢ uczucia i zdolno$¢ spostrzegania: jedno poteguje
drugie, a w co sie tacza, gdy sie zejda razem w Swiecie ludzkich
nedz, to zobaczymy przy koncu.

Zeromski zna tylko jeden rodzaj patrzenia na rzeczy: ,,Patrzy
w przestrzen i uderza jg silnemi oczyma". Patrzac, walczy wzro-
kiem. Walka ta bywa, badZ mitosna, gdy odpowiada dzielnemu
prezeniu sie, wezbraniu w duszy sit zywotnych, badz niena-
wistna, gdy w duszy mrok i gorycz. Obojetnego patrzenia Ze-
romski nie zna, nie zna ,,patrzenia dla patrzenia”. A jednak,
jak rozkosznie widza te oczy, najczesciej smutne, prosze po-
stuchac:

,....Czasami przylatat wiatr, rozbujat ten krzew lekko, réwno,
cicho, — i wtedy cudowne strofy lisci kotysaty sie w cieptem,
wilgotnem powietrzu sennemi akordami, niby muzyka, ktéra
oniemiata i, przybrawszy sie w ksztatt tak przedziwny, zastygta".
A oto, jak widzi dr. Judym: ,Zbrzegu siedziata p. Natalja.
Doktér poznat jg bardziej przez stodkie zemdlenie
zmystdw, przez jakis chtéd wewnetrzny, S$ciekajacy po
twarzy i piersiach, niz sitg wzroku".— ,,Podniést oczy na twarz
panny Natalji i uczut, jak zatapiaja sie w nim zimne
kty rozkoszy. Panienka miala, jak zwykle, oczy spuszczo-
ne. Czasami tylko jej brwi, dwie linijki, nieznacznie zgiete,
unosity sie nieco wyzej, niby dwie dZwignie, ciggnace dogory
uparte powieki. Na wargach, z ktérych dolna byta le-
ciutko odchylona, stat usmiech nieopisany, usmiech

peten jadu i swawoli'. — Opis ten zawiera w sobie
tyle wiasnie jadu zmystowosci, ile nie majg go wszystkie razem
wziete nagie cielska Zapolskiej. — Ta ,,dolna warga" panny

Natalji, jest jakby pendant do ,,gérnej wargi" z puszkiem
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Anielki z Bez dogmatu 1). — Bywaja, takie pokrewienistwa. A teraz
dalej: ,,Panna Natalja wyczuta wzrok jego. Barwa jej policzkéw
przeszta w blados¢, ktéra, zdawato sie, roztopita w so-
bie usmiech, otaczajacy usta. Wobwczas jeszcze
bardziej modremi staly sie cienie dokota
zamknietych oczu i ostrzejsza linja chrzgstkowata
nosa““... Niedawno tak patrze¢ i tak oczom odpowiada¢ umiat
tylko ,,esteta”™ Ploszowski i Anielka, a opisywa¢ umiat tylko
tak Sienkiewicz. Ale oto przerafinowany Ptoszowski stworzyt —
szkote, nawet wséréd demokratéw w rodzaju doktora Judyma...

Chodzi nam zresztg o co$ innego: o ustalenie tego niestychanie
wrazliwego sposobu patrzenia Zeromskiego. Trzeba, zeby czy-
telnik doskonale pamietat, jak Zeromski patrzy, zeby w przybli-
zeniu bodaj zdat sprawe, czem dla tego artysty sta¢ sie musiato
,.Czujace wiedzenie".

Zaznaczytem wyzej, ze w Zeromskim wibrujg najpotezniej
dwie struny zasadnicze, nienawis¢ i mitos¢. O nienawisci doktora
Judyma moznaby duzo powiedzie¢, ale lepiej przytoczy¢ te
krotkie stowa autora:

.Byty to mysli [mysli Judyma], parwenjusza, ktéry trafem
stanat u drzwi patacu kultury. Tkwita w nich przedewszystkiem
skryta pod maska mitosci ubogich drapiezna zazdro$¢ indywidu-
alna wzgledem cudzego bogactwa. Od wiekéw ptyneta, jak pie-
kielny ogien, w sercu przodkéw byta najsilniejszem, cho¢ naj-
skrytszem ich uczuciem. W duszy ostatniego potomka..."

Stysze, jak w tern miejscu kiapig wilczym $miechem zeby
filistréw, cieszacych sie z pohanbienia uczu¢ biednego, parwe-
njusza. Nie, niema pohanbienia, bo: ,,w duszy ostatniego potomka
nie zioneta juz $miertelna, $lepa zemsta, tylko wysnuwat
sie gteboki zal™. Tak, zal, 6w dziwny, tak bardzo rodzimy,
zal — pustokwiat cierpien, tzawnica uczué, pierwszy uszlachet-
niajacy ptomien boélu. | gdy mowa o nienawiéci Zeromskiego,

X) Powies¢ H. Sienkiewicza.
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to naprawde najwiecej w niej zalu, wielkiego, skruszonego zalu.
Czasem tylko ozwie sie w nim jaki$ msciwy bdl, nie przepuszcza-
jacy nawet osobom, placzacym przed Biednym rybakiem,
ktérych tzy bezlitosnie nazywa ,lichemi tzami". Czesciej za$
méciwo$¢ ta wywiera sie w Zeromskim na pewnej kategorji
panien, na ,,pannach ze dworu”. Dr. Judym miat nawet raz
ochote ,,zdzieli¢ piekng kobiete piesciag miedzy oczy".

Ale tej wasni uczué niewiele jest w stosunku do ich wezbrania
i w glebokiej toni oczyszczajacego zalu niemasz wkoncu $ladu
po nich. Ten zal Judyma przeradza sie w Zeromskim w smutek:
i, jak tam zal przetrawia energje dziatacza, ktéra sie wreszcie

wydobywa spazmatycznie, konwulsyjnie — tak tu smutek
przepaja wszelka rados¢ tworcy, ktéra rzadko buchnie jasnym
ptomieniem, rzadko oztoci karty tej ksigzki. — Zeromski, piszac,

odwyka od wesela. Kiedy za$ sie z niem zetknie niespodzianie
w zarcie lub humorystycznym opisie, czyni to jako$ ciezko
i dorywczo — i znowu powraca do tesknot i smutkéw swoich.
Dusza jego, jak nocny ptak, przeraziwszy sie blasku, z wielkim
topotem skrzydet odlatuje w ciemnosé.

Jezeli za$, terajac sie tak ws$rdéd licznych trosk, dajagc nam
gorzki smak rwania sie, tkania, wrzodzenia sie duszy wspoétczesnej,
Zeromski tyle nad nami moze, tyle nam kaze przyja¢ z siebie, to
dzieje sie to za sprawa tej drugiej zasadniczej wtadzy jego ducha—
mitosci. Nikt sie nie moze chetpi¢ jej nadmiarem, ale sg orga-
nizacje, ktére wyposazyt los zdolnoscig mitowania rzeczy i ludzi
w stopniu wyzszym. Wyzszo$¢ te posiadata w sposéb genjalny,
ze tak powiem, Madzia w Emancypantkach Prusa-— w Ludziach
bezdomnych posiada ja Joasia, nauczycielka. Dziennik jej
zawiera skarb dobroci szlachetnego serca (czasem co$ tam zabrzmi
zbyt brutalnie, ale to juz wina autora, nie Joasi).

He razy doktér Judym spotyka sie z nia, sam rozkwita w do-
brem, jak pod dziataniem promyka. Nie imponuja mi w po-
wiesci tej opisy nedzy ludzkiej, ludzkiego chartactwa, dzielnic
zydowskich, istnien robotniczych. Okropno$¢ bowiem tych
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rzeczy odczu¢ i odtworzy¢ tu mégt poprostu gieboki obserwator,
mitosnik zycia. Ale do gtebi wzrusza mie jego odczuwanie,
zrozumienie tej tkliwej dziewczyny i ten rodzaj mitosci, ktérg
ona nieci w Judymie.

,.-..Tak w nim bylo, jakby kolor jej wioséw, jakby ich nikty
zapach na wieki stal sie jego wiasnoscig. Jakas bolesna
troska i niewwysto wiona czutos¢é przystgpita do
serca, jakas omdlona litos¢, niby kwiaty pachnaca.
Byto to obce duchowi i budzito swem przyjsciem podziw i za-
dumanie”. ,,Nadewszystko, nad piekno$¢, dobro¢ i rozum,
kochat w niej swoja, czy jej mitoscé, 6w zaklety wiry-
darz, gdzie cztowiek wchodzacy zdobywat nadziemska
zdatnos¢ pojmowania wszystkiego®™. Judym
przy Joasi ,,zajety byt radoscig patrzenia w jej serce”. Biedak,
czynigc jej swe koszlawe, nienawykte do szczescia o$wiadczyny,
tudzi sie nawet, ze je czyni z ,,prostotg”, cho¢ to byta bardzo
pozorna i skomplikowana prostota chorych dusz. Ale, badzZ co
badZ, odstania nam Joasia w Judymie jeden biegun jego mitosci.
Potem wierzymy, ze w nim juz naprawde zostat z nienawisci
tylko zal. Wiemy, ze to nie deklamator, i czujemy, ze serce
w nim istotnie mogto sie zapali¢, gdy nadszedt czas.

Drugi biegun mitosci lezy w duszy jego za catem huczacem
morzem zjawisk nedzy ludzkiej. Odstania go znéw w jednem
powiedzeniu inzynier Korzecki:

,.---Spojrzyjcie w siebie. Czy nie zobaczycie tam ciemnej ot-
chtani, w ktoérej nikt nie byt? O ktérej nikt nie wie ? Sitg przy-
musu, ani zadng inng nie moze by¢ wytrzebione to, co nazy-
wamy zbrodnig. Wierze mocno, ze w tym duchu nieogarnietym
wszystko, prawie wszystko jest dobre. Niech tylko be-
dzie wyzwolone..."

Tak mowi Korzecki do parwenjusza Judyma, tak do nas
moéwi w jasnowidzeniu autor. My wszyscy jesteSmy parwenju-
szami w rzeczach dobra i mitosci, a gdybysmy mieli ,,czujace
wiedzenie" Judyma, wszyscy-bysmy uczynili dla ,,wyzwolenia"
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to, co on uczynit. Ot6z tu wiasnie zjawia sie okropny zgrzyt
w tej powiesci, ktory jednak potezniej ja zamyka, nizby to uczynit
najharmonijniejszy akord.

Wiemy, z jaka sitg patrzy Zeromski na rzeczy i ludzi, wiemy,
ile w tym wzroku jest zmystowej mocy, ktéra potem przeradza
sie w nieustanny natdg, i czyni z abstrakcyj tego nawet autora
jakie$ zywe, krwig poprészone byty zmystowe. Wiemy, ze takie
oto opzy staty sie przewodnikiem wrazen do organizacji, w ktérej
dwie struny potezne, mito$¢ i nienawis¢, brzmig niemal wszech-
wiadnie. Wiemy wreszcie, ze wskutek tejto wiasciwosci swej
organizacji, napisatautor Ludzi bezdomnych, to jest rodzaj sonaty
cierpienia w spotecznosci. Tak skoordynowane ,,czujgce wiedze-
nie" nie mogto, prawdziwie, doprowadzi¢ do idylli.

Nie trudno domysli¢ sie, ze w powiesci tej wypadki zyciowe
nie moga gra¢ wielkiej roli. Bajki jej, perypetji, autor poprostu
nie mogt traktowac konsekwentnie, z pozgdanym dla czytelnika
komfortem umotywowan rzeczowych, historycznych.

To tez nie prébujmy tu nawet ocenia¢ fabuty i stawia¢ w ja-
kiejkolwiek zaleznosci od niej sity i grozy zakonczenia. Byle
jakie wypadki musiaty w tych warunkach postuzy¢ za punkt
wyjsécia.

,.Czujace wiedzenie" jest tu wszystkiem. Trzeba odczu¢ samo-
rzutng, nieodparta moc rozrostu sumienia w takiej organizacji.
Wszystkie rozdzwieki jej trzeba bolesnie w sobie zestrzeli¢,
a wtedy btys$nie z nich piorun losu, i zrozumiemy, co druzgocze,
juz nie szczescie nawet, ale samg zdolno$¢ do szczescia w lu-
dziach, w ktérych upodobat sobie zamieszka¢ ,,dajmonion”
czasu.

Ni domu, ni gtowy kochanej, ni pociechy, ni spokoju nie chce
wigzaé z losem swoim biedny parwenjusz. Nie umie on dzierzgas
koronkowych kompromiséw, zanadto sie rozszerzyty te Zrenice
w btyskach mitosci, w mroku cierpien — swoich i cudzych.

Ni domu, ni glowy kochanej nie trzeba temu, nad ktérym ptyng
,,0btoki jasne, zaczerwienione, Swiete obtoki". Nie trzeba mu
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nawet zrozumienia naszego — ,z jednej strony i z drugiej
strony, jakkolwiek, to jednak". Nie, on juz tylko z jednej
strony widzi $wiat. On wie, ze jest dla nas, ,,jak dzwiek za
wysoki, ktory sie chybocze bezsilny w jakim$ zawrotnym,
niedoscigtym zenicie".

Wie o tern parwenjusz dobra i mitosci, czynigcy wedle poczucia
swego nieharmonijnego sumienia.

Ksigzka Zeromskiego jest tak rodzima, jak skiba ziemi, krwa-
wicg zroszona. Zapewne dlatego trudno w niej sie byto czego$
doczyta¢ tym, ktérzy umiejg czyta¢ tylko na importowanych,
a juz z marka fabryczng zagranicy, elementarzach wielkiej
i matej ,,sztuki" (bo sa podobno takie dwie).

Ksigzka ta zawiera tyle nauki artystycznej, ile jej tylko da¢
moze do giebi prawa praca twoércy. Zapewne dlatego autorowi
jej nie oszczedzit zbawiennych rad ,,kompozycji powiesciowej"
lada kopista.

Zgota zas$, z przedziwnym brakiem szacunku i mitosci dla tych,
ktérzy po staremu, czy zmiodu nas zywig ,,w niematym trudzie
i ku pokrzepieniu serc”, zatainczono dokota mtodego autora co$
w rodzaju indyjskiego wojennego tanca. Miarg jego wartosci
miaty by¢ szturchance, rozdawane w tym taricu innym. Cato$¢
stworzyta krytyke Ludzi bezdomnych.

A tymczasem Warszawa w ciggu kilku tygodni rozchwytata
powiesc¢.

Coz sie stato?

Nic nowego: oto potezniej zabito w piersi jedno ludzkie serce.
Odpowiedzialy mu serca nieSmiate, smutne, bolesne, ktére na
chwile przedtem biedne byty, ,,bo bez echa w pier§ samotng
uderzaty, przepojone niepojetych pragnien krwig"...

I znowu znaczna gromada dusz ludzkich odnalazta sie w du-
szy poety. Ze za$ stato sie to za sprawa ,,czujgcego wiedzenia"
artysty, wiec nowy triumf $wieci — sztuka.

(Bibljoteka Warszawska, 1900, tom 1).

Ludzie bezdomni. 8
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Z recenzyj, ktore pojawity sie wspotczesnie, zacytujemy
juz tylko urywek z artykutu Cezarego Jellenty
0 Ludziach bezdomnych, pomieszczonego w Glosie (rocznik
1900, nr. 17). Krytyk naogét surowo osadzat braki dzieta,
cho¢ bronit zarazem autora przed matostkowemi zarzu-
tami. Z refleksyj, tam zawartych, istotnie przenikliwg
i interesujgaca jest nastepujgca.

D. Cezary Jdellenta.

Ludzie bezdomni.

Zeromski, jak kazda bogata i wezbrana natura, a zarazem,
jak kazdy niecierpliwy twérca, niezdolny do troskliwego rzezbie-
nia figurek — wzigt swa petnie béléw i tesknot, wstretu i skarg
i rozdzielit na dwie czesci, jedng nazwat Judymem, drugg —
Joasig. Powiem nawet wiecej — na trzy czesci, bo i Korzecki
to odltam jego samego; w postaci tej zawart sngé swoje zwat-
pienia i negacje, gteboko wiasne, najbardziej osobiste i poufne,
to, czegoby nigdy $wiatu nie pokazat. Kazda jednostka skompli-
kowana sktada sie w gruncie rzeczy z kilku osobnikéw, z ktérych
jeden nurtuje zazwyczaj najgiebsze warstwy Swiadomosci i wy-
ziera, jak demon, w noce bezsenne, a we dnie chowa sie i milczy
na $Swiecony rozkaz czujnej woli cztowieka. Takim glosem we-
wnetrznym, zigczonym jednak weztami $cisle bratniemi z Ju-
dymem i Joasig, wydaje sie by¢ Korzecki.

Z sadow poézniejszych warto zacytowac najprzéd to,
co o stosunku Zeromskiego do zycia wypowiedzial Sta-
nistaw Brzozowski, majac na mysli zresztg
nietylko Ludzi bezdomnych, ale i po6zniejsze powiesci.
Ponizszy urywek wyjety jest z dzieta: Legenda miodej
Polski (wyd. drugie, str. 481—482).
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E. Stanistaw BrzozowskKi.
Legenda miodej Polski.

Mato istnieje w nowoczesnej sztuce artystéw o tak subtelnej,
zrézniczkowanej i gtebokiej mitosci zycia, jak ta, ktérg tetni
kazda stronica pism Zeromskiego. W nieskonczenie zmiennych,
przelotnych, krétkotrwatych i niepowracajgcych drgnieniach
chwyta on pulsujacy nieustannie zachwyt zycia: Swiat przyrody
i Swiat psychiczny stat sie tu jedng nieogarniong wibracjal)
wzruszeniowg. Cud zycia jest obecny tu wszedzie, nawet poza
martwotg zatraconych, dazacych w zagtade juz tylko chwil
podeptania i nedzy. Dusza tu wnika we wszystko, wrasta
w kazdy szczegot: caty Swiat ksztattow i caty Swiat mysli istnieje
tu jako forma wielkiego, obejmujacego wszystko wzruszenia
zycia. Zycie samo stato sie tu czuciem, serce nie moze znie$¢
ostrego natezenia ekstazy. Upojenie jest tu wszedzie: ostry,
bezrozumny szat zycia, najgtebszy, obejmujacy wszystkie gamy
zachwyt, przywigzanie do samego siebie. Zycie tworzy, wylania
wszystko. Z niego jest caty Swiat rzeczy, mysli, woli, tu wchta-
nia ono nanowo, reabsorbuje?) caty ten wytoniony Swiat: — staje
sie wzruszeniem. Z kazdego elementarnego czucia rodzi sie tu,
wytryskuje cata ta wzruszeniowa petnia i wszedzie tez czai sie
bol, ze to whasnie cata ta swobodna, niedorzecznie wystarczajgca
sobie glebia, ten czar muzyczny zycia zostaty utracone: ze
$nig sie one tylko, jak basn wspomnien, ktéra po nocach wygnan-
cow budzi. W kazdej chwili dusza jest tu rozdarta przez bél
rozigki, utraty, zanim sama te chwile powita... Gleboko i na-
mietnie kocha zycie poeta, ktéry nadaremnie w sobie i naokoto
siebie szuka punktéw widzenia, mysli, czu¢, niewysnutych
z wiodacego ku $mierci i zgubie watka. Zycie stato sie tu orga-

’) Drganiem.
2) Pochtania ponownie.
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nem zguby, jej mowa, i nadaremnie Zeromski usituje pogodzié
mito$¢ zycia z wiarg w jego warto$¢, namietne roztopienie w niem
z twarda, przeswietlong wola, ktéra zycia chce, bo niem rzadzi.

Zwigzek ideowy Ludzi bezdomnych z romantyzmem
polskim uwypuklit bardzo wnikliwie Jozef Ujejski
w swem przemoéwieniu na akademji ku czci Zeromskiego
w uniw. warszawskim, drukowanem poézniej p. t. Ostatni
wajdelota w Gazecie Literackiej (1926, nr. 5, 6). Z prze-
mowienia tego podajemy nizej diuzszy wyjatek.

F. J6zef Ujejski.

Ostatni wajdelota.

Wiek XX rozpoczety w literaturze polskiej dwa utwory, niemal,
ze wspotczesne, 0 nieobliczalnem, w niejednym sensie wprost
przetomowem, znaczeniu. Pierwszy— to powie$¢ pod tragicznym
tytutem Ludzi bezdomnych, drugi — dramat z symboliczno-
ironicznym tematem i tytutem: Wesele. Oba wyrosty z marzenia,
zeby ,,nieszczescie nareszcie dobyto nam z piersi krzyku, coby
byt nasz, z tego pokolenia™ — i oba byty takim krzykiem; kazdy
na inny ton, ale oba donosnym, przenikajacym jaka taka wraz-
liwos¢ polskg nawskro$. Oba gwattownem szarpnieciem ob-
nazaly rzeczywisto$¢ obecng i oba wotaty, wzywaty (kazdy na
inny sposoéb) do tworzenia rzeczywistosci nowej. | oba tez dzis,
z odlegtosci juz historycznej stuchane, przedstawiajg sie w takiem
wotaniu swojem, jako ztudzenie tylko 6wczesne krzyku, styszanego
u nas poraz pierwszy; albowiem byty naprawde tylko powtérze-
niem gorgcem wotania i wysitku duchowego dziadéw, ktoére teraz
wnukom zdaty sie nowe, dlatego, ze ojcowie wtasnie byli pomilkli
i zdawali godzi¢ sie z losem. Ze niby Konrad zginat — zdawato
sie w 63 roku, a potem chciano go doszczetnie zapomniec€ i z zie-
mig zréwnac jego mogite — z ziemia, dobrze, gdzie trzeba, upra-
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wiong i zasiang, gdzie indziej za$ pobudowang fabrykami i innemi
warstwami pracy pozytywnej, spokojnej. Tymczasem, wséréd
tej pracy niespodzianie i niechcacy rozkopano gréb poprzednika
jego Gustawa. Wstal znowu tamten ,,upior” i pod réznemi
. nowemi imionami poczat sie snu¢ po nowej literaturze, nowe prze-
zywajac ,,godziny mitosci i rozpaczy" i $wiecac prochnem swej
duszy poprzez ,rézne paciorki i wstazek okrajce”, poprzez
artyzm ksztattéw takich, czy innych. | oto nagle, wtasnie na
przetomie dwdéch wiekéw, ulegt znowu raz jeszcze tej samej
metamorfozie. Powtérzyto sie wigilijne misterjum Dziadéw
czesci trzeciej. Obiit Gustavus—natus est Con-
rad u s — uteskniony juz znowu i Czekany, nowy niby, aw grun-
cie ten sam; jeden, a miljon, bo za miljony poczuwajacy sie do
odpowiedzialno$ci, sam za miljony chcacy walczy¢ z Arymanem
niewoli, marzacy o ,,rzadzie dusz", marzacy znéw o tern, azeby
Hludzie byli, jak mysli i stowa, z ktérych, gdy zechce, piesni wigze
sie budowa".

Woyspianski w dwa lata po Weselu wprowadzit go juz na scene
pod dawnem, tradycyjnem imieniem. Ale najpierwej pojawit
sie nowy Konrad w powiesci Zeromskiego. Przebrany wystapit
do niepoznania. Rodem z suteren; nazwisko nosit Judyma,
mnieznane wtedy nikomu. Ani skrawka romantycznego ptaszcza.
Zadnych egotyzméw, zadnych tez patoséw narodowych. Pro-
zaiczny zawdd i tytut doktora medycyny; niepoetyczne aspi-
racje do reform higjeniczno-socjalnych. | tto dziatania takie,
zeby rozpaczliwa konieczno$¢ tych reform nie deklamowata
goérnie, ale poprostu catkiem krzyczata wniebogtosy. Szkote
pozytywizmu myslenia i naturalizmu tworzenia zna¢ tu na kaz-
dym kroku. Dominuje atmosfera fabryk, kopali lub Cieptej
ulicy w Warszawie. Ale w tern i z tern wszystkiem Konrad Kon-
radem pozostat. ,,Szcze$cia w domu nie znalazt, bo go nie byto
w ojczyznie". Dalej nawet poszedt: Sadzit, ze mu w domu nie
wolno szczescia szukaé. ,,Nie moge — moéwi — miec ojca, ani
matki, ani zony, ani zadnej rzeczy, ktérgbym przycisnat do
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serca z mitoscig, dopdki z oblicza ziemi nie znikng te podte
zmory". ,,Nie bede patrzat, jak zyjg i umierajg ci od cynku".
,.Ja musze rozwali¢ te Smierdzace nory. Przeciez to ja jestem
za to wszystko odpowiedzialny". Ja jestem!

Idea i poczucie odpowiedzialnosci wyjatkowej jednostki za
0g6t— jej ofiara z siebie (czynna czy bierna) — oto jedna z pod-
staw poezji polskiej z czaséw niewoli. Z podstaw jej najbardziej
charakterystycznych. A iz sie w Konradzie Wallenrodzie zjawita
poraz pierwszy, przeto imie to stato sie dla niej symbolem.

W tworczoéci Stefana Zeromskiego konradyzm ten zyje
wcigz, w coraz to innych odradzajac sie postaciach — gtéwnych
lub podrzednych. Od Judyma w r. 1900 poczawszy, na Prze-
teckiml) w r. 1924 skonczywszy. | towarzyszy mu stale wiara
romantyczna w cudowng moc takich jednostek, w to, ze (méwiac
mistycznym jezykiem Stowackiego) ,,reka boza, bioragc jeden
duch ogromny, podnos.i cate stworzenie". Ta wiara rodzi nie-
ustannie najgoretsze marzenia o przyjsciu takich duchéw w Polsce,
hipotetycznie je kreuje, w tych kreacjach szuka ratunku przed
pesymizmem, ktéry empirycznie wciska sie w dusze poety wszyst-
kiemi porami jego niezmiernej wrazliwosci. | oto znowu arcy-
charakterystyczne zjawisko polskiego romantyzmu w niewoli:
walka rozpaczliwa z narzucanym przez rzeczywisto$¢ pesymizmem,
konczaca sie ostatecznie ucieczky ,,w dziedzine utudy", w kraine
marzenia, mniej lub wiecej utopijnego. Wszakze caty, tak zwany,
polski mesjanizm nie czem innem byt tylko takag w istocie
ucieczka, takim wi#asnie duchowym ratunkiem. Z cierpienia
beznadziejnego sie wywiazat, z rozpaczy, wiejacej od tego, co
jest. Wiarg byt quia absurdum? i nadzieja contra
spema3). Mitoscig za$ byt przedewszystkiem. Bez niej cier-
pienie nie bytoby tak wielkie, pesymizm nie tak gteboki, ratunek

X) Bohater utworu dramatycznego: Uciekla mi -przepiéreczka.
2) Poniewaz jest to absurdem (ac.).
3) Wbrew nadziei (fac.).



PRZYPISY 119

psychiczny nie taka koniecznoscia. W poezji Stefana Zerom-
skiego te wszystkie tetna duchowe bija z sitg iScie mickiewiczow-
ska. To gtdwna tajemnica potegi jego oddziatywania. Tylko,
podczas kiedy u wielkich poetéw emigracyjnych przychodzi
wczesniej czy pézniej moment przesilenia ostatecznego, w ktérem
pesymizm topi¢ sie zdaje w ogniu wiary mistycznej doszczetnie—
u Zeromskiego momentu takiego niemasz. ,Walka brzaskéw
z $lepg nocy sitg" trwa nieustannie. Stonce w petni blasku nie
,wschodzi nad Swietych mogitg" nigdy. Zna¢ daje tylko nie-
kiedy o sobie, ze jest gdzie$ za chmurami; czasem promieniem
strzeli jasniejszym, ale zabtgkanym, jakby przedwczesnym.
Poczem znéw ,,Aryman msci siel)" i podnosi mroki takie, ze
~sama nawet odwaga zatamuje rece"; bo sie zdaje, ze wsréd
nich ,,nietylko Obecno$¢ tarza sie w ohydzie, — Przysztos¢ jeszcze
otruta, rozczochrana idzie...".

Nieoderwany od ziemi ojczystej, jak jego wielcy poprzednicy,
nauczony w okresie pozytywizmu obserwowania tego, co sie
na niej dzieje naprawde, a bioracy to do serca i nerwéw nietylko
w abstrakcyjnych skrétach, ale i w codziennych dotykach bo-
lesnie urazliwych, dos¢ silnego narkotyku duchowego przeciwko
nim znalezé Zeromski nie umiat. Szukat go jednak usilnie, mozna
powiedzie¢, ze goraczkowo, jak tamci i, jak oni tez szukat w wizjach
.Cztowieka-aniota, co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze
i gromom spadajacym wystawia cel czota, i Smier¢ za Zbawiciela
ponosi przykiadem, za lud cierpigc...".

Stowem jest poezja Zeromskiego dowodem, ze do konca niewoli
narodowej romantyzm polskiego czucia i mys$lenia pozostat
niezwyciezony. Ze zachowat swojg moc twoérczg, mimo silnych
nawet przeciwko sobie reakcyj, ze cho¢ przysypany na czas jaki$
grubg napozér warstwg innych mysli, dazen i aspiracyj, saczyt

I) Tytut jednej z nowel Zeromskiego: Aryman — bdg
ciemnosci i ztego w religji staroperskiej.
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sie przeciez pod nia, jak zaskérna woda, poto, zeby znéw kiedys$
nagle wytrysna¢ innym ksztattem i z domieszkg nowych sktadni-
kéw, ale w istotnym zywiole ten sam.

Twoérczo$é Zeromskiego wchioneta w siebie duzg ilosé sktadni-
kéw pozytywizmu i naturalizmu, ktére wiasnie jako reakcja
przeciw romantyzmowi powstaly, a jednak przyttumi¢ go nie
zdotaty. Kolor tylko zmienity troche i topografje tozyska.

Wsréd zywiotéw zwycieskich w tej walce romantymu z pozy-
tywizmem widnieje tez w twdrcach takich, jak Zeromski lub
Wyspianski, jeden jeszcze, ktéry ich czyni kontynuatorami
t. zw. wieszczéw jeszcze wyrazniej. Jest to mianowicie poczucie
wyjatkowego w tym narodzie i czasie postannictwa poety. Po-
czucie, ze wielki talent poetycki, to zarazem powotanie, siegajace
daleko poza sfere sztuki, to zywy organ sumienia narodowego,
to prawo nakazu i weta moralnego i politycznego, ba! nietylko
prawo — obowigzek!

Tego zadato zresztg, to za warunek uznania wielko$ci poety
ktadto samo spoteczenstwo, nadaremnie reakcja antiromantyczna
po 63 roku usitowata poezje i poete zdetronizowaé, daremnie pro-
bowata mu wyznaczy¢ role uczestnika pracy organicznej, jednego
z wielu. | nadaremnie potem poezja sama, taka rola zniechecona,
a do dawnej nie pretendujgca, usuna¢ sie postanowita w dzie-
dzine ,,czystej sztuki" i tam chciata poecie absolutne, niekonsty-
tucyjne ufundowac krélestwo. Nadaremnie i tamto, i to, bo jedno
i drugie dziato sie, jakby wbrew woli t. zw. ducha narodu, ktéry
pragnat, ktéry oczekiwat,ktéry musiat mie¢ ,,wieszczéw". Juz Sien-
kiewicza za to, ze mu przeszto$¢ jego w wielkich malowidtach
odtworzyt, uznat 6w duch narodowy za swego reprezentanta
nazewnatrz i nawewnatrz. Oredzia do monarchéw i narodéw
dat mu prawo w swojem imieniu pisywac; gtosu jego w kazdej
waznej dla siebie sprawie oczekiwac sie zdawali i wzywac. Atoli
wielki malarz przesztosci bélowi i grozie terazniejszosci sity
wyrazu da¢ nie umiat. Nietylko juz ,,pokrzepienia sercom"
nie przyniosty powiesci wspodtczesne Sienkiewicza, ale wogdle
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do nich nie przemawiaty. A tymczasem te serca zwezaty sie coraz
bardziej i watlaty. Wiele obrastato ttuszczem egoizmu i znik-
czemnienia. Wiec innego trzeba byto barda i ,,kto litewska dusze
moégt ochroni¢" — ,jinnej chciat piosenki". ,,Choc¢by w krwi
przyszto muze swa zaszarga¢, do trzew az trzeba byto siegnaé
i zatargac".

| takiem wiasnie targnieciem byty dla ostatniego pokolenia
Polakéw w niewoli wielkie utwory Zeromskiego i Wyspianskiego.
Przez Ludzi bezdomnych i przez Wesele oni weszli w prawa i obowigz-
ki narodowych wajdelotéw. Weszli na mocy tej jedynej wolnej
elekcji, ktéra prawu z bozej taski nietylko nie zaprzecza, ale je
zwykle uznaje bez protestu. Nieréwny wszakze byt zakres
dziatania tych dwadch pisarzy i przestrzen ich wiadzy tez nieréwna.
Wyspianski, juz z natury swej sztuki nie dla wielu przystepny,
dziatat gtéwnie przez teatr jednego miasta i gtos jego do tych
nawet, co juz ,wytezali stuch”, nietatwo mogt dotrze¢ i nie-
predko. Zeromski tymczasem, ,,z hymnu zstepujac do prostej
powiesci”, trafial przez nig do kazdego cziowieka dobrej woli,
poruszat kazdego, kogo tylko poruszy¢ wogéle mozna. Stowem,
do czerwonosci rozgrzanem, parzy ta powies¢ i rozpala. Czasem
tzami krwawemi zdaje sie ocieka¢ na ziemie, ktdrg mitosciwie
obejmuje, na dusze, w ktérych rozbrzmiewa jak najbardziej
rozdzierajace de profundisl). ,,Onatoidzie za mtodziefcem w $lady,
jak zabitego cien nieprzyjaciela; zjawia sie nieraz posrodku bie-
siady, aby krew miesza¢ w puhary wesela”. Aby wiecznie przy-
pomina¢ o nedzy cztowieka wsréd ludzi i o nedzy narodu wsréd
narodéw; aby nie da¢ ,ranom =zarasta¢ btong upodlenia®;
aby nie da¢ usnag¢ sumieniom, i wreszcie, aby je zaptadnia¢ cudem
anielstwa ludzkiego, w ktéry poeta wierzy, ktéry w duszy swej
nosi, ktérego oczekiwanie i kult jest jego religja.

Z gtoséw najnowszych o Zeromskim przytoczymy to,
co méwi o Ludziach bezdomnych Wiodzimierz

*) Zagtada.
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Jampolski, autor popularnej syntetycznej broszury
p. t. Stefan Zeromski, Duchowy wddz pokolenia (Krakow,
1930, str. 26—28):

G. Wtodzimierz Jampolski.
Stefan Zeromski.

Ludzie bezdomni to powie$¢ pozornie — do jakiego$ stopnia
pozorniel — szara, imperatywem kategorycznym obowigzku
skrepowana. llez barw kryje sie i wytania z pod tej szarosci,
ilez wybuchéw zawartych jest w tern skrepowaniu, ilez momen-
tow przelotnych smutkéw, czarujacych usmiechéw wyrasta na
jatowym gruncie przedmies¢ i fabryk, w kierujacej siebie sama
duszy !

Bezdomni to obraz —i pie$n — dramat — pamietnik polskiej
niedoli proletarjackiej, a w wyzszym jeszcze stopniu usitujgcej
zaradzi¢ jej duszy. Przedmiescia Warszawy, wnetrza sklepikow,
fabryk, kopalni, czworakéw fornalskich; skarlate, zatruwane
organizmy; w nienawiéci, ciemnocie, ktamstwie wyroste dusze —
wszystko to, co na cudzem pracuje, gnane jest po $wiecie i samo
nie wie czemu stuzy, — wola o wybawiciela. | wybawiciel
zjawia sie. Wyroést na tym samym, co bracia jego ciemniejsi,
gruncie, a tern jest nieszcze$liwszy, ze calg ich dole wchionat
w siebie, poczut sie za nig — on, samotnik, — odpowiedzialnym
i walczy¢ musi nietylko na zewnetrznym froncie, lecz i z utudami,
pragnieniami wiasnego zycia, z marzeniem o peini beztroskliwej
zycia, 0 szczesciu, ktérego on — wiasnym trudem dzZwigajacy
sie z nizin— nie ma jeszcze odwagi zakosztowac, by nie sprze-
niewierzy¢ sie sobie i sprawie. Jest wielko$¢ w tern przekonaniu
o wiasnej matosci.

Dusza doktora Judyma przechodzi przez filtr rozmaitych $ro-
dowisk, nabiera barw; przemijajace wydarzenia, niby $niegi,
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burze, susze, urabiajg glebe duszy, wydobywajg z niej lub za-
bijajg ziarno. Nie kazda chmura, ktéra po niebie przeptywa, jest
rodzicielem lub morderca, lecz kazda pozostawia swoj $lad.

Kazdy fakt zewnetrzny ma swojg wartos¢ psychiczng. Pobyt
zagranica, tak czesty w powieéciach Zeromskiego, to nie wyptyw
autorskiej podrézomanji, lecz gteboki problem polskiego importu
i eksportu psychicznego, to ustawiczne, poprzez catg tworczose,
szukanie odpowiedzi na pytanie, czem my jesteSmy wobec za-
granicy, w czem stoimy od niej nizej, w czem jg przewyzszamy ?
Importujemy w osobie dr. Judyma, obok cienia ,,urody zycia‘‘,
wizje zycia spotecznie lepiej zorganizowanego, bujniejszego, bar-
dziej wartkiego; eksportujemy w osobach emigrujacej rodziny
robotnika Wiktora Judyma, nizsza kulture, bezradnos¢, aspo-
feczng dzikosé instynktow. — Swiat lekarski, jego rutyna, zimne
doswiadczenie, jego nieraz nawet uczciwe przekonanie o stusznosci
swych metod i sprawy, okazujg Judymowi w krwawem S$wietle
analizujacej siebie autoironji, jak daleko mu jeszcze do tego,
by mdégt walczy¢ skutecznie, jak $miesznym i niedojrzatym jest
jeszcze Don-Kichotem, z ktérego wydoby¢, okaza¢ i narzucié¢
sie musi $wiatu bohatera. Zabijajgca dusze nedza proletarjacka
i syte uzywanie — to dwie ostatecznosci, miedzy ktéremi miota
sie dusza dra Judyma. Nie wréci¢ tam — za nic w Swieciel —
nie zasymilowaé sie tu, — stworzy¢ swoj typ, znalezé¢ swoja
droge. Dr. Judym, sam jeszcze niedojrzaty, sam siebie sie leka-
jacy, odrzuca cudny, szlachetny kwiat, dar losu, Joasie. Nie
jest w stanie stworzy¢ harmonji wyzszej ten, kto ze sobg jeszcze
nie doszedt do fadu.

Na zakoriczenie tych sadéw jeszcze urywek z najobszer-
niejszej i najpiekniejszej ksigzki, jaka jest o Zeromskim:
Stanistawa Adamczewskiego Serce nienasycone
(Poznan, 1930, str. 405-7) Autor moéwi tam o Ludziach
bezdomnych wielokrotnie, ale nigdy jako o catosci, doty-
kajac tylko poszczegélnych zagadnien i to w zwigzku
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ze sprawami, dotyczacemi catoksztattu twodrczoséci Ze-
romskiego. Z ksigzki Adamczewskiego przytoczymy tylko
jeden sad o tern, czy spoteczne tto niektérych dziet Zerom-
skiego (a wiec dotyczy to przedewszystkiem Ludzi bez-
domnych) nie wptynie na szybkie zestarzenie sie tworu
artystycznego naszego pisarza wraz z przeminieciem
aktualnosci tych zagadnien, ktére Zeromski poruszat.

H. Stanistaw Adamczewski.
Serce nienasycone.

To wiasnie, co niewiednace, co niepozyte w dziele Zeromskie-
go, — usitowata ukaza¢ ksigzka niniejsza. Stad to tak mata
jej troska o wszystko, co jest tam przemijajagce: o Zeromskiego
stuzebnictwo spoteczne, o jego hasta gromadzkie, programy,
opinje — stowem, o c itg publicystyke pisarza, zamulajaca ztoza
kosztowne czystego kruszcu artyzmu.

Ten nieodpaity nakaz wewnetrzny, nakaz apostolstwa naro-
dowego i spotecznego, ciezyt samemu poecie. W chwilach naj-
wyzszej $wiadomosci twoérczej buntowatl sie przeciw niemu,
okreslat to stuzebnictwo swoje serdeczne, jako ,,jarzmo", jako
.panszczyzne". Moéwit ze smutkiem (i z przesada skromnosci),
ze owym balastem aktualjow ,,psut do gruntu jaka takag wartos¢
artystyczng swych pisanin.

Ale i w tern byt chryzmatl) nieSmiertelnosci. Brzemie aktua-
ljéw brali na swe skrzydta najwieksi wiasnie tworcy, bo i — naj-
czujniejsze serca swej epoki (Dante, Mickiewicz). | w tern bo-
wiem jest znamie wielkosci duszy, gdy pisarz wsréd zawieruchy
dziejowej, czy wobec zwatéw chmur, przyttaczajacych dech
wolny narodu — nie kurczy sie w sobie, nie zamyka sie w kasztelu
wysokim sztuki ,,czystej”. Gdy, czujgc sie nadewszystko arty-

J) Chryzmat — namaszczenie, pietno (z greek.).
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sta, nie chce jednak, nie umie, nie moze sta¢ sie wytacznie bawi-
ludkiem dla pieknoduchéw. Gdy niema w nim nic z matodusz-
nego estetyzmu, nic z oziebtosci jatowej artystycznego sob-
kostwa, nic z zimnej kalkulacji w doborze tematéw. Temat
go porywa w swe tryby, jak machina katowska, i wplata serce
poety, choéby sie temu opierato daremnie, wplata w koto udreki
zbiorowej i smutkéw dziejowej doby.

Woyrazit sie kiedy$ Zeromski o Mickiewiczu i o Stowackim, ze
ich sztuka byta ,,dzietem czasu rozpaczy", ze rzucali swdj ,,tajny
urok, — istni czarodzieje i wr6ze, — na stado swe, zabobonne
od nieszcze$¢". Los ten podziela i sztuka Zeromskiego. | to
napawa obawg niektérych krytykéw poety: za wiele w nim
widzg stygmatéw czasu, dzi$ tak juz zamierzchtego, czasu, kiedyto
~wokoto gardzieli naszej okrecat sie z furjg i pasjg powrdz nie-
woli". | zapytuja, czy dzisiaj, gdy ,,ziscit sie romans poetow",
gdy roztoczyto sie nad nami niebo wolnosci, blade jeszcze, burzli-
we, lecz juz przestworne dla oczu, — czy nie wypadnie dla
nowych pokoler obcigzy¢é pism Zeromskiego komentarzami,
bez ktérych mogtyby sta¢ sie tym nadchodzacym rzeszom czy-
telnikbw — harfg gtucha.

Te wiasnie troski uprawnione chciataby ksigzka niniejsza
uspokoié! Prawda, bedzie sie pisaé do Zeromskiego dziet ko-
mentarze, bo sie je pisze do tekstu wszystkich poetéw wielkich,
gdzie kazde stowo godne jest uwagi i zrozumienia petnego. Tylko,
ze taki komentarz— mumifikuje zazwyczaj poete, zastania zywe
jego oblicze, od czytelnika jakby odgradza. Lecz mozna sie nie

obawiaé: Zeromski wytrzyma — i zamach komentatoréw na
swojg wielko$¢. ,,Nasycit sobg swoje pokolenie” — i niejedno
jeszcze nasyci. | nadchodzacy czytelnik znajdzie tam trwate

pieknosci, ktére porywaé serc nie przestang i nieSmiertelnem
posila¢ pieknem, nie wymagajac korneptarzy wcale.
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WZORY ZAGADNIEN DO OPRACOWANIA.

. Obraz niedoli polskiego robotnika w Ludziach bez-
domnych.

. Krytyka wtasnego spoteczenstwa u Prusa i Zeromskiego.

. Ludzie bezdomni jako wyraz dazen i nastrojéw epoki.

. Charakterystyka Judyma i przyczyny jego samoza-
parcia sie siebie.

. Czy decyzja Judyma wyrzeczenia sie szczescia 0So-
bistego znalazta w powiesci catkowite moralne i psycho-
logiczne uzasadnienie?

. Charakterystyka przezy¢ religijnych Korzeckiego
i préba wyjasnienia jego samobojstwa.

. Zobrazowa¢ wrazenie, jakie wywarta na wspétczesnych
powie$¢ Ludzie bezdomni.

. Scharakteryzowa¢ najwazniejsze sady krytykéw o Lu-
dziach bezdomnych.

. Pierwiastek liryczny w Ludziach bezdomnych.
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PROF. WLODZIMIERZA GALECKI! 'C.

Nowe wydania ,,Wielkiej Bibljotekr
przystosowane s do najnowszych postulatéw naucz iy
ratury. .Na dziat ,,objasnien” " skladaja_si¢ komentarze rze-
czowe, jezykowe i historyczno-literackie, utrzymane w gra-
nicach takich, iz nie stojg na Erzeszkodzue samodzi; Itiemu
wysitkowi mysli ucznia czy samouka. Bogaty dziat ,,pr?,tii
obok zyciorysu autora, zawiera Zrc')d’rowY materjat do genezy
dzieta, " jako-to: S$wiadectwa autora i ludzi wspétczesnych,
wyjatki z listéw i pamigtnikéw, fra;mentv utwordw, k orc w pi; -
nety na powstanie dzieta, a dalej — sady o dziel s:mego
autora, wspotczesnych i pozniejszych, dane o sposobie i zi kresie
oddziatywania utworu w literaturze i sztuce i t. p. Wszystko
razem stwarza nauczycielowi_ i uczniowi podstawe do dyskusji
poréwnan, zestawien i wnioskowania, a zatem sprzyja
uczaniu metoda heurystyczng.

Nowe wydania ,,Wielkiej Bibliotek
beda budzi¢ réwniez szczeg6lne zainteresowanie szeros ; pu,
blicznosci, gdyz omoéwiony powyzej materjat
est niezmiernie interesujacy sam w sobie, bezposrednio i zna-
omicie wprowadza czytelnika w ducha epoki, przezycia au-
tora i dzieje utworu, a tern samem utatwia nalezyte dz; -t
zrozumienie.

Nowe wydania ,,Wielkiej Bibljoteki!
sg rzadkiem wydawnictwem popularnem arcydziet literackich,
zaopatrzonem w artystycznie wykonane

liczne ryciny,
na ktére sktadajg sie portrety autora i ludzi mu bliskich;
widoki miejscowosci, z zyciem autora lub jego dzielem zwigza-
ngch; zdjecia pierwszych wydan; ilustracje tresci; reprodukcje
obrazéw 1 rzezb, pozostajacych z dzietlem w tematowym lub
przyczynowym zwigzku i t.” p.

Katalog na pierwszej karcie oktadko gj.
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