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Tom I.

WENUS Z MILO.

Adonis •—■ młodzieniec wielkiej piękności, w którym za­
kochała się bogini miłości Afrodyta (Wenus). Ares, bóg wojny, 
rozmiłowany w Afrodycie, zabił go przez zazdrość, przybrawszy 
na się postać dzika i zraniwszy go śmiertelnie na polowaniu.

Agrćable — (franc.), przyjemny; sensible — wrażliwy, 
czuły.

A m ar y lii s — po polsku Nadobnia albo Lilja narcyzowa, 
roślina cebulkowa, bardzo rozpowszechniona w Europie i krajach 
gorących; posiada bardzo ozdobny kwiat, najczęściej biały lub 
czerwony.

Anadiomene — imiesłów zwrotny czasu teraźniejszego, 
rodź, żeńskiego od greckiego czasownika ’« v a (5 V co —■ „wynu­
rzam się"; — jest to przydomek Afrodyty, nawiązujący do le­
gendy o wynurzeniu się j ej z piany morskiej: Afrodyta wynu­
rzająca się. Obraz Wenus Anadjomene ujął również Jan Kaspro­
wicz w młodzieńczym utworze pod powyższym tytułem jako 
symbol miłości radosnej, wolnej i zgodnej z naturą.

Asilum — (łac.), schronienie.
Aspirant — (z franc.), ochotnik, człowiek dążący do 

uzyskania jakiegoś stanowiska (por. aspiracja — dążenie).
Austerja — oberża, szynk (z włoskiego: osterid}.
Badecker — firma wydawnicza niemiecka, założona 

w 1827 r. przez Karola Badeckera, wydająca przewodniki po 
najważniejszych krajach Europy i innych częściach świata w języ­
kach: niemieckim, francuskim i angielskim. Przewodniki Ba­
deckera osiągnęły niezmierną popularność.
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Bicykl —- (nowołac.), dwukołowy pojazd, pierwotna forma 
roweru, dziś najzupełniej należąca do przeszłości. Bicykl składał się 
z wielkiego koła i małego; jeździec obracał pedałami wielkie 
(przednie) koło, na którem skupiało się całe obciążenie.

Boulevard V o 11 a i r e — we wschodniej części miasta 
na prawym brzegu Sekwany, łączy Plac Republiki z Placem 
Narodu (Place de la Nation). Jest to już mało zachwycająca 
dzielnica Paryża, robotnicza i zabudowana pospolicie.

Buloński lasek — p. obj. do słowa Champs Elysees.
Bulwar (franc. bouleward) — szeroka ulica o charakterze 

handlowym. W Paryżu jest sto kilkadziesiąt ulic, oznaczonych 
mianem bulwaru, ale gdy się mówi ogólnie o bulwarach (jak 
np. w urywku: „na zakręcie głównej fali, pędzącej od bulwa­
rów w stronę Pól Elizejskich"), ma się na myśli linję najwięk­
szych bulwarów, idącą od dawnej bramy św. Dionizego (St. 
Denis) do kościoła Madeleine (Bulwary: de Bonne Nouvelle, 
Poissonniere, Montmartre, des Italiens, des Capucines, de la 
Madeleine).

Canova Antonio (1757—1822) — wielki rzeźbiarz włoski. 
Wspomniana tu jego rzeźba L’amour et Psyche — Amor 
i Psyche, znajduje się w Luwrze, w oddziale rzeźby nowo­
żytnej.

Carnavalet (Musie Carnaoalst) — muzeum historyczne 
miasta Paryża, zawiera cenne i ciekawe pamiątki z dziejów 
Wielkiej Rewolucji i Paryża. Znajduje się w dawnej dzielnicy 
Tempie (prawy brzeg Sekwany, wpobliżu paryskiego ratusza).

Champs Elysees — „Pola Elizejskie", olbrzymia 
szeroka aleja w Paryżu, łącząca Plac Gwiazdy (Place de 1’Etoile 
z Placem Zgody (Place de la Concorde). Jest to jedna z naj­
piękniejszych ulic Paryża, a w czasach, opisywanych w powieści, 
zabudowana była przeważnie pałacykami najwykwintniejszych 
sfer miasta. Dziś powstaje tam coraz więcej domów dochodo­
wych i handlowych. Łuk Triumfalny ■—• prześliczna budowla 
w stylu starorzymskich łuków triumfalnych, rozpoczęta w r. 1806, 
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zakończona dopiero za panowania króla Ludwika Filipa (1831— 
1848), a wzniesiona na cześć zwycięstw armji francuskiej w dobie 
napoleońskiej. Łuk ten znajduje się na Placu Gwiazdy i domi­
nuje nad perspektywą wszystkich ulic i alej, rozchodzących się 
z tego placu promieniście w różnych kierunkach. Kilka z tych 
alej, idących w przeciwnym kierunku, niż Pola Elizejskie, pro­
wadzi do t. zw. Lasku BuloAskiego (Bois de Boulogne), będącego 
właściwie ogromnym parkiem naturalnym na zachodnim krańcu 
Paryża (zewnątrz dawnych fortyfikacyj miejskich). Lasek jest 
ulubionym celem przechadzek dla paryżan.

Ciepła ulica — w zachodniej części Warszawy, w dziel­
nicy robotniczej.

Cluny (Musće de Cluny et des Thermes) — muzeum, za­
wierające bardzo bogate zbiory z zakresu sztuki stosowanej 
i rzemiosła; mieści się w dawnym pałacu opatów słynnego 
opactwa w Cluny. Pałac ten przytyka bezpośrednio do ruin 
dawnych rzymskich termów na bulwarze Saint-Michel (dzielnica 
łacińska — ąuartier latin — na lewym brzegu Sekwany).

Concierge —■ odźwierny w domach paryskich (dozorca 
domu).

Czupirak — czupiradło (od czupurny), nastroszeniec. 
Aluzja do niezwykłych kształtów pneumatycznego tramwaju.

David d’Angers — (Piotr Jan David z Angers, 1788— 
1856) — znakomity rzeźbiarz francuski. W 1829 r. w Weimarze 
u Goethego poznał się z Mickiewiczem i wykonał jego portret 
w medaljonie.

Eiffla wieża — wieża żelazna, wysokości 300 m.; zbudo­
wana w 1889 roku przez inżyniera Gustawa Eiffla na Polu 
Marsowem w Paryżu.

Emfaza — (z greek.), przesadny zapał, napuszenie. 
Fiakr — (franc.), konna dorożka.
Gare Saint-Lazare —■ dworzec kolejowy św. Łazarza 

w Paryżu, wpobliżu Opery; punkt wyjścia dróg żelaznych 
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w kierunku Normandji, Bretanji i licznych miejscowości pod­
miejskich.

Goethe Johann Wolfgang (1749—1832) — 
największy poeta niemiecki. Przypomniał się tu pannie Pod- 
borskiej ze względu na swój entuzjazm dla starożytności, a spe­
cjalnie dla sztuki greckiej.

Imitacja — naśladowanie (z franc.).
Imperial — górne piętro w paryskich omnibusach ów­

czesnej doby. Dzisiaj tramwaje, ani autobusy paryskie nie 
posiadają już „imperiałów".

Intransigeant —• tytuł paryskiej gazety (oznacza: 
„Nieustępliwy").

I z a r a — dopływ Dunaju, biorący początek w Tyrolu na 
północ od Innsbrucku. Dlaczego wzmianka o czystości Izary 
wywołuje zmieszanie pań, a szczególniej „Netki", to z dalszego 
ciągu powieści jasno nie wynika. Pewne domysły moźnaby 
snuć tylko na podstawie rozdziału W drodze (II tom). Czytamy 
tam, że pp. Karbowscy znaleźli się w podróży poślubnej gdzieś 
na granicy Austrji i Bawarji (jakby się można domyślać z kie- 
ruhku jazdy Wiktorowej Judymowej), może więc wracali z nad 
Izary, gdzie się dawniej ze sobą poznali (może w Monachjum, 
które leży nad Izarą).

Kaukaski — wzgl. sarmacki kształt brody p. Joasi, opisany 
zresztą dokładnie przez Żeromskiego, ma świadczyć o bez­
względnej czystości rasy kaukaskiej w pannie Joasi. Na pod­
stawie kształtu czaszki uczeni rozróżniają trzy główne rasy 
ludzkie: kaukaską (białą), mongolską (żółtą) i etjopską (czarną).

K ć p i -—- czapka mundurowa wojska francuskiego (słowo 
franc. kipi pochodzi z niem. Kappe — kapa).

Kreza — płaski, plisowany kołnierzyk damski z białej 
materji w formie krążka.

Krobylos — słowo greckie, znaczy splot włosów, warkocz.
Lukan —- poeta rzymski Marcus Annaeus Lucanus, autor 

epopei Pharsalia, przedstawiającej walkę Cezara z Pompejuszem, 
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dialogów nie pisał. Judym miał na myśli greckiego satyryka 
i filozofa Lukiana z Samosaty (II wiek po Chr.), autora dialogów, 
wyśmiewających dowcipnie mitologiczne wyobrażenia o bóstwach 
greckich.

Luksemburski ogród — na lewym brzegu Sekwany; 
otacza pałac Luksemburski (siedziba Senatu francuskiego), oraz 
pawilon muzeum tej samej nazwy, zawierający dzieła nowoczesnej 
sztuki plastycznej francuskiej.

Luwr (Louvre) — dawny pałac królewski, początkiem 
swym sięgający XIII wieku, gdy był jeszcze fortyfikacją. Cha­
rakter pałacu nadał pierwotnej fortecy król Franciszek I (1516— 
1547). Rozbudowa Luwru trwała całe wieki, pałac skończony 
został w dzisiejszej postaci dopiero w 1857 roku. Dziś jest to 
siedziba największego muzeum narodowego Francji, posiadają­
cego wspaniałe dzieła sztuki i kultury całego świata. — Pół­
nocne skrzydło pałacu zajęte jest przez francuskie ministerstwo 
skarbu i wychodzi na ulicę Rivoli. Po drugiej stronie tej ulicy 
znajduje się olbrzymi gmach magazynu, też zwanego Luwrem. 
Do tegoto „prawdziwego Luwru" miałaby ochotę pójść jedna 
z panien Orszeńskich, jakto zaznacza w rozmowie z babcią, 
bezpośrednio przed zaznajomieniem się Judyma ze spotkanemi 
damami.

Malgre tout — (franc.), mimo wszystko (aluzja do ni­
skiego pochodzenia Judyma).

Mantylka — (z hiszp.), lekka zarzutka damska w rodzaju 
pelerynki.

Marchands de v i n -—- handlarze win.
Marja Antonina — żona króla Ludwika XVI, arcy- 

księżniczka austrjacka, znienawidzona przez naród i wreszcie 
ścięta w 1793 roku. Najście pospólstwa na Wersal, kojarzące się 
w umyśle p. Joasi z widokiem sal Wersalu, dokonało się 6 paź­
dziernika 1789 roku.

M e u d o n — las między Paryżem i Wersalem koło miasteczka 
tejże nazwy, nieco na południe od Sevres.
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Myśl — mowa tu o jednym z wielu alegorycznych obrazów, 
zdobiących sale paryskiego ratusza. Być może, że autor miał 
na myśli obraz malarza Urbain*a  Bourgeois p. t. La Philosophie 
offranchit la pensie (Filozofja, wyzwalająca myśl), znajdujący 
się w t. zw. Salonie literatury w ratuszu (skrzydło południowe). 
Ratusz paryski nazywa p. Wanda „nowym", wzniesiony jest 
bowiem na miejscu starego, całkowicie spalonego przez Komunę 
paryską w 1871 roku.

Notre-Dame — katedra paryska pod wezw. Matki Bo­
skiej, jeden z najwspanialszych zabytków francuskiego gotyku.

PandeniOS — przydomek Afrodyty jako bogini miłości 
gminnej, zmysłowej (demos— lud; pan— powszechny). Afro­
dyta była żoną Hefajsta, kulawego boga ognia oraz kunsztów: 
złotniczego i kowalskiego; była także kochanką Trojańczyka 
Anchizesa, któremu urodziła syna Eneasza.

P a u 1 o v n i a (Paulovnia imperialis) — drzewo ozdobne, 
wysokie na 10—20 m„ o' wonnych, bladoróżowych kwiatach.

Plac Zgody (Place de la Concorde) — obszerny i piękny 
plac w Paryżu. Południowa strona przytyka do Sekwany, 
wschodnia do ogrodów dawnego (zburzonego w 1871 roku przez 
Komunę) pałacu królewskiego Twileries, zachodnia przechodzi 
w aleję Pól Elizejskich. Plac Zgody był podczas Wielkiej Re­
wolucji miejscem egzekucyj — tu zginął Ludwik XVI i Marja 
Antonina. — Dziś środek placu zajmuje obelisk egipski ze świą­
tyni Ramzesa II w Luksorze, ofiarowany królowi Ludwikowi 
Filipowi przez Mahometa-Ali w 1831 roku.

Pneumatyczny tramwaj — poruszany zapomocą 
ciśnienia powietrza; dziś zupełnie wyszedł z użycia, wyrugowany 
przez elektryfikację tramwajów.

Prowentowy pisarz — biuialista, prowadzący ra­
chunki dóbr ziemskich; prowent — (z łac.), dochód.

Quai dli Louvre — quai — oznacza „wybrzeże"; po­
łudniowa fasada Luwru wychodzi wprost na Sekwanę i wy­
brzeże w tern miejscu nosi nazwę „wybrzeża Luwru".



OBJAŚNIENIA 11

Rybak — (Le pauvre pecheur — Ubogi rybak) — obraz 
Puvis de Chavannes’a (1824—1898), wielkiego malarza francu­
skiego; uczniem jego był również Stanisław Wyspiański.

Saint-Cloud — miasteczko nad Sekwaną na zachód od 
Paryża (między Sevres i Laskiem Bulońskim). Posiada piękny 
park, odwiedzany tłumnie przez paryżan. Dawny zamek z XVI 
wieku, w którym odbyło się kilka ważnych zdarzeń historycz­
nych (m. i. zamach stanu 18 brumaire’a, dokonany przez generała 
Bonaparte), spalony został przez Niemców w 1870 roku.

Saint Germain l’A u x er r ois — gotycki kościół 
naprzeciwko głównej wschodniej fasady Luwru; ufundowany 
w VI wieku po Chr., w dzisiejszej postaci swej posiada części 
wykonane w wiekach XII—XV.

S v r es — miasteczko między Paryżem i Wersalem, 
słynne z wykwintnej porcelany, wyrabianej tam od 1756 roku.

S k o p a s — rzeźbiarz grecki, którego działalność artystyczna 
przypada na koniec czwartego i początek trzeciego wieku przed 
Chrystusem.

TrOUVille — bardzo uczęszczana miejscowość kąpielowa 
w Normandji, na zachód od ujścia Sekwany do kanału La Manche.

Uranos — postać z mitologji greckiej, syn Ereba i Gai 
(ziemi), ojciec Tytanów i Cyklopów. Uranos znaczy po grecku 
„niebo".

Vineennes — wschodnie przedmieście Paryża, często odwiedza­
ne ze względu na znajdujący się tam lasek (Bois de Vincennes).

Wenus Z Milo — rzeźba starożytna z paryjskiego mar­
muru, przedstawiająca boginię miłości Afrodytę, rzymską Wenus, 
znaleziona na wyspie Milo w 1820 roku, a obecnie znajdująca 
się w muzeum Luwru (Louvre) w Paryżu. Statua ma odtrącone 
ręce i liczne drobne uszkodzenia, mimo to jest jednem z naj­
piękniejszych dzieł sztuki, dochowanych ze starożytności. Po­
chodzi z końca II wieku przed Chr., nie może więc być dziełem 
Skopasa, jak to niżej sądzi Joanna Podborska na podstawie 
Badeckera.
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Wersal (Versaille.s) — dawna rezydencja króla Ludwi­
ka XIV, monumentalne arcydzieło francuskiej architektury 
XVII wieku, wielokrotnie naśladowane przez innych monarchów 
i arystokratów całego świata przy budowie własnych pałaców. 
Wersal położony jest o 18 km. od Paryża i połączony ze stolicą 
zapomocą kolei żelaznej i tramwajów. Tramwaj pneumatyczny, 
którym jechało opisane tu towarzystwo do Wersalu, został 
zastąpiony elektrycznym.

W POCIE CZOŁA.

Adonai — wyraz hebrajski, oznaczający pojęcie Pana, 
Stwórcy, używany przez Żydów, gdy mówią o Bogu, a nie chcą 
wymawiać nadaremnie imienia Jehowy.

Aneks ja — (z łac.), termin z prawa międzynarodowego: 
oznacza wcielenie jakiegoś terytorjum w skład państwa, które 
niem włada.

Aureola — (nowołac.), świetlny krąg dokoła głów ludzi 
świętych na obrazach dawnych szkół malarskich.

Banderola — (z franc.), papierowy pasek z odpowiednim 
napisem, nalepiany na towarach, podlegających specjalnemu 
opodatkowaniu (zapałki, tytoń, cygara, wódka) na znak uiszczenia 
należnych opłat.

Bessemera gruszka — żelazna retorta do wyrabiania 
stali przez działanie na przetopiony surowiec prądem powietrza 
o znacznem ciśnieniu. Wynalazcą tej metody otrzymywania 
stali był technik angielski Henry Bessemer (1813—1898); wy­
wołał on zupełny przewrót w przemyśle żelaznym.

Chaluj — wymysł rosyjski — oznacza „głupca".
Chambres garnies — (franc.), pokoje umeblowane, 

tani hotel bez restauracji.
Chimera — fantastyczny potwór w mitologji greckiej; 

w językach europejskich nowożytnych słowo to oznacza „przy­
widzenie", „nierealny zamiar".
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C z t erdziestó wka —■ dawna moneta rosyjska — 
20 kopiejek (40 groszy ówczesnych), pod względem wartości od­
powiadałaby dzisiejszemu złotemu polskiemu.

Drelich— (z niem.), tkanina lniana lub bawełniana, gruba, czę­
sto pasiasta, używana do pokrywania materaców albo namiotów.

Drynda — jednokonna dorożka (wyraz gminny).
Etykieta ■—- nalepka na towarze z firmą fabryki i informa­

cjami, dotyczącemi użycia towaru lub jego wartości.
Facjatka — (z franc.), pokój na poddaszu.
Fetor ■—■ zaduch, nieprzyjemny zapach (z łac.).
Frachtowy wóz — wóz do przewożenia towarów, 

których urzędowy wykaz (list przewozowy) nazywa się pospolicie 
frachtem (wyraz niemiecki); tern samem słowem oznacza się 
i opłatę za przewóz.

Gangrenować — tu w znaczeniu „zaciemniać, brudzić1'; gan­
grena jest to rozkład śmiertelny tkanek organizmu zwierzę­
cego; zgangrenowana część ciała przybiera ciemną barwę.

Gęsi surowcowe — kawały żelaza, wytopionego z rud 
i służącego jako surowiec do przeróbki na różne przedmioty.

Granda — łobuzerja, złe prowadzenie się (wyraz gminny).
Grynszpan —• (z niem.), zielona powłoka, wytwarzająca się 

na przedmiotach miedzianych pod wpływem wilgoci i łączenia się 
z tlenem; jest to octan miedzi o właściwościach trujących (słowo 
pochodzi z niemieckiego: griln — zielony).

Ineksprymable — spodnie (z franc. i xpr able — nie 
dający się nazwać lub wyrazić).

Kapcan — nędzarz, golec, żebrak (z łac. capsa — torba, 
skąd polskie „kabza").

Kipieć — ciotka Judyma, zapytana o zdrowie, odpowiada: 
„Tak, kipię". — Jest to użycie tego słowa w dość niezwykłem 
znaczeniu, może pod wpływem skojarzenia ze słowem kipnąć — 
umrzeć (z niem. kippen — obalić, przewrócić).

Koncepcja — pomysł, projekt, zamiar (z łac.).
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Koszerne serdelki — z mięsa zwierząt, które wolno 
jeść Żydom i które zostały zabite według przepisów religji moj- 
żeszowej (z hebr. koszer —■ odpowiadać przepisom).

Laubzega—cienka piła do wyrzynania przedmiotów z cien­
kich deseczek (z niem. Laubsage).

MagaĆ — migać, poruszać się, machać.
Manipulacja — czynność, wykonywana zapomocą 

rąk (z łac.).
Miazmat — zaduch, woń, roznosząca zarazę (z grec­

kiego miasma — zakał, splamienie się, zbrodnia).
Moręgowaty — pręgowany, pasiasty (rdzeń ten sam, 

co w słowie: „morus", „umorusany").
Nitować — spajać zapomocą ćwieków metalowe części przed­

miotów (z niem.).
Papa— (niem.), tektura, przepojona smołowcem, dopokrywania 

dachów.
Parki — w mitologji greckiej trzy siostry, boginki, z któ­

rych dwie pierwsze, Kloto i Lachesis, przędły nić ludzkiego 
żywota, a trzecia, Atropos, przecinała ją.

Prunelowy — zrobiony z pruneli — wełnianej tkaniny 
czarnego koloru (z franc.).

Relsy ■—■ .‘ftyny kolei żelaznej (z ang. raiZs).
Rewerber — reflektor, zwierciadło, odbijające światło 

lampy, postawionej w jego ognisku; latarnia uliczna z takiem 
zwierciadłem (z franc.).

Salamandra — (z greek.), gatunek jaszczurek oplamistej, nakra- 
pianej skórze; według odwiecznego porządku mogą one żyć 
w ogniu.

S ą s i e k — ogrodzona niskiem przepierzeniem część śpichrza 
lub stodoły w celu oddzielania od siebie różnych gatunków zboża.

Segregować — rozdzielać na grupy, według jakości 
danych przedmiotów (z łac. segregare — oddzielać).

Terapja — metoda leczenia czy pielęgnowania chorego 
(z grec. terapeuo —- usługuję, otaczam opieką).
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USUS — słowo łacińskie — używanie, wypracowany sposób 
działania, zwyczaj.

Wądół — wąwóz, dół.
Wena — żyła (z łac.).
Wehikuł — wóz, pojazd (z łac. cehtculum).
Żaluzje ■— zasłony okienne z drewnianych, ruchomych 

szczebelków (z franc. jallousie—zazdrość; a więc zasłony nazwane 
są jakby „zazdrośnicami", nie pozwalającemi nam zajrzeć do 
wnętrza pokoju).

MRZONKI.

AblUCja — obmycie (z łac.).
Amicus Plato sed magis a m i c a v e r i t as —- 

„Wprawdzie przyjacielem jest Platon, lecz większą przyjaciółką 
prawda"; słowa, przypisywane Arystotelesowi przez jego bio­
grafa Ammoniusa, podkreślające myślową niezależność Arysto­
telesa w stosunku do jego mistrza Platona.

Argot parisien — gwara paryska.
Aż dotąd pali moją duszę — nieco przeinaczony 

cytat z wiersza Asnyka: Ta łza, co z oczu twoich spływa. 
(Patrz niżej Przypisy, str. 83).

Bill angielski—ustawa, uchwalona przez angielski parlament.
Bohomazy •— niezdarne malowidła (z ukraińskiego).
C’est de la prison i t. d. — „Piszę do ciebie z więzie­

nia, mój biedny Hipolicie, wczoraj, nie wiem sama, co ięi się 
stało podczas wizyty; pewnie jedna z chorób, które nie są na 
widoku, gdy się już objawią; nie przeszkadza to, że jestem już 
w gromadzie u świętego Łazarza". — (Św. Łazarz —- więzienie 
w Paryżu dla kobiet).

Ce sont des flaki z olejem'— to są flaki z olejem 
(to znaczy; nudziarstwa).

Charować — prawidłowo harować — pracować bez wy­
tchnienia (od niem. wykrzyknika herum, przekształconego na 
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polski okrzyk na konie: haru, haru, stąd też słowo harować 
pierwotnie tylko do koni stosowane było; p. Bruckner: 
Słownik etymolog., str. 169).

Chinozol — (z greek.), środek dezynfekcyjny do płókania 
jamy ustnej i gardła.

C i t 6— (słowo franc. z łac. cioitas—miasto) — gmina miejska; 
w większych miastach słowem citć oznacza się najstarszą część 
miasta, otoczoną w średniowieczu murami obronnemi i stano­
wiącą w ten sposób zamkniętą całość. Wymieniane przez Ju­
dyma różne cite są poprostu drobnemi skupiskami nędznych 
ludzkich osiedli, przez ironję chyba ochrzczonych imieniem 
cite, a nazwy ich mają nieurzędowy charakter gwarowych prze­
zwisk. CM Jeanne d’Arc— gmina Joanny d’Arc; ciii Dore — 
gmina Dorć’go; citć des Khroumirs — gmina krumirów (je­
den ze szczepów tubylczych ludności w Tunisie); cite de Femme 
en culotte — gmina kobiety w krótkich spodniach.

Consommation — spożycie, porcja, spożyta w restau­
racji, kawiarni czy szynku.

Dolet Etienne (1509— 1546) — humanista i drukarz
francuski, oskarżony przez Sorbonę (uniwersytet paryski) o he­
rezję, został spalony na stosie na placu Maubert w Paryżu (p. 
niżej); na miejscu jego kaźni wystawiono mu w XIX-ym wieku 
pomnik, jako męczennikowi idei.

Dystynkcja — zachowanie się wykwintne, pańskie, wy­
różniające się od tłumu (z łac. distinctio — wyróżnianie).

Elukubracja — rzecz mozolnie wypracowana (z. łac. elucu- 
brare — wypracować przy świetle, t. zn. całą noc aż do 
rannego światła).

Eskulap •—- lekarz, medyk; jest to zlatynizowane imię 
greckiego boga sztuki lekarskiej {Asklepios = Aesculapius), prze­
niesione na ludzi, którzy ją uprawiają.

Esprit d’escaliers — dosłownie „umysłowość scho­
dów" — dowcipne wyrażenie francuskie o ludziach, którym się 
zapóźno przypomina, co powinni byli zrobić lub powiedzieć. 
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(niejako na schodach dopiero przypominają sobie, co mieli zrobić 
przed wyjściem z domu).

Fikcja — zmyślenie, nierealny pomysł (z łac.).
Formaldehyd niepolimeryzowany — silny 

środek dezynfekcyjny, otrzymywany zapomocą częściowego 
utlenienia alkoholu metylowego.

Gabrjela d’Estrees (1573—1599) — kochanka króla Hen­
ryka IV, córka Antoniego d’Estrees, główpego dowódcy arty- 
lerji francuskiej. Ród d’Estrees należał do wybitnej szlachty 
francuskiej i pochodził ,z Pikardji.

Galande ■— uliczka w dzielnicy łacińskiej Paryża na le­
wym brzegu Sekwany; łączy ulicę Saint-Jacques z ulicą La- 
grange'a.

Garnahu, zabójca pani Bunnerich — jak wy­
nika z tekstu, jakiś znany w swoim czasie zbrodniarz paryski, 
o którym trudno dziś zebrać jakieś informacje.

Haussonville Gabrjel Othenin hr. (1843 — 1924) - 
polityk i literat francuski, członek Akademji Francuskiej. Szcze­
gół, podany przez Żeromskiego, wyjęty jest zapewne z jego 
Etudes sociales: misere et remedes (1886) — Studja społeczne: 
nędza i środki zaradcze.

Homeopatja •—- metoda leczenia, oparta na zasadzie 
similia similibus curantur (podobne leczyć podobnem), wyna­
leziona przez niemieckiego lekarza Hahnemanna (1755—1843); 
lekarstwa homeopatyczne są udzielane w niezmiernie małych 
dawkach, stąd znaczenie wtórne słowa homeopatyczny — bardzo 
mały.

Horribile dictu — (łac.), straszne do powiedzenia. 
Idylla — sielanka, życie pogodne i szczęśliwe na tle natury 

(tu użyta w znaczeniu ironicznem).
Impuls — popęd, podnieta (z łac.).
Kazimierz W Krakowie — dzielnica Krakowa, nad WisJąJJ 

we wschodniej części miasta od wieków zamieszkała prawie 
wyłącznie przez Żydów, brudna i zaniedbana. Niegdyś

Ludzie bezdomni.
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mierz oddzielony był od miasta korytem t. zw. Starej Wisły, 
dopiero w drugiej połowie XIX wieku, po zasypaniu łożyska 
rzecznej odnogi, z przedmieścia stał się dzielnicą Krakowa.

Kozetka — mała kanapka na dwie osoby (z franc. cau- 
sette — rozmówka, pogawędka).

Les dos — męty społeczne (wyraz z gwary paryskiej).
Magna pars tui — (łac.), brałem wielki udział; wy­

rażenie Eneasza (tyieida, pieśń II, w. 6), gdy zaczyna opowiadać 
Dydonie o oblężeniu Troi i jej upadku.

Mamona — pieniądze (z hebr.)..
Marchand de sommeil — (franc.), dosłownie „han­

dlarz snem"; mowa o ludziach, udzielających za pieniądze 
taniego noclegu.

Mormittes ■— wyraz gwarowy, częściowo objaśniony 
w tekście; oznacza męty społeczne.

Maubert — plac w Paryżu na lewym brzegu Sekwany 
w dzielnicy łacińskiej u zbiegu bulwaru Saint-Germain oraz 
ulic: Lagrange i Monge.

Mouffetard — ulica na lewym brzegu Sekwany, wpo- 
bliżu ulicy Monge, z którą się łączy zapomocą wielu poprzecznie; 
ulica ta, zabudowana przeważnie staremi domami, pełna stra­
ganów, jest siedzibą uboższych mieszkańców miasta.

Paradoks — (słowo greckie), pogląd sprzeczny z rozpo- 
wszechnionemi mniemaniami, względnie, zawierający wewnętrzną 
sprzeczność.

Parysów — dzielnica Warszawy w okolicy Powązek 
(Plac i ulica Parysowska).

Pikrynjan potasu — sól potasowa kwasu pikryno- 
wego, łatwo wybuchająca pod wpływem ogrzania.

Pleuritis purulenta — zapalenie opłucnej z wy­
siękiem.

Primo-secundo-tertio — po pierwsze, po drugie, 
po trzecie (lac.).

Salon des morts — (franc.), salon umarłych.
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Salpetriere — szpital przy bulwarze de l'Hópital (na 
zachód od Jardin des Hautes — ogrodu botanicznego, na lewym 
brzegu Sekwany).

Soupe au riz — zupa z ryżu.
Sous •—- drobna moneta francuska: 5 centimów (dwu­

dziesta część franka).
Spencer Herbert (1820—1903) — filozof i socjolog 

angielski, zwolennik ewolucjonizmu.
Sublimat — (z łac.), chlornik rtęci, silny środek dezyn­

fekcyjny i gryzący.
Superfosfat —- (z franc.), kwaśny nadfosforan wapnia, 

używany jako nawóz sztuczny.
S z a j g e c — pogardliwa nazwa Żyda (słowo z żydowskiego 

żargonu).
Sztygar — starszy górnik, dozorca w kopalniach (z niem. 

Steiger od steigen — podnosić się wgórę).
Zgorzel — to samo, co gangrena, zanik tkanek organicz­

nych, rozkład.
Zoil — złośliwy, małostkowy krytyk; nazwa powstała 

z imienia pewnego retora greckiego (Zoilos) z III w. przed Chr., 
który w niezmiernie napastliwy sposób krytykował Homera.

SMUTEK.

Agonja — konanie, śmierć (z franc.).
Asymilować się — upodabniać się, przystosowywać 

do warunków i środowiska (z łac.).
Mikroby — bakterje, drobnoustroje, wywołujące choroby 

w organizmie (grec. mikros — bardzo mały).
ParwenjuSZ — dorobkiewicz (z franc.).
Wolancik — wzgl. wolant ■— mały, czterokołowy konny 

powozik, przystosowany do szybkiej jazdy.

2*
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PRAKTYKA.

Admonicja —■ napomnienie (z łac.).
A 1 b i s — zakład hydropatyczny w Szwaj car j i, położony 

na zachód od jeziora zuryskiego.
Ambulatorjum — lecznica dla chorych, przychodzą­

cych z miasta (łac. ambulare — przechadzać się, wałęsać).
Kaden — miejscowość kąpielowa w Szwaj car j i w kantonie 

Argowji nad rzeką Limmatem. Tej samej nazwy jest jeszcze 
uzdrowisko pod Wiedniem oraz w W. Ks. Badeńskiem (Baden- 
Baden).

Bagno —• ulica w Warszawie, łącząca plac Grzybowski 
z wylotem ul. Świętokrzyskiej; znajduje się tam wiele sklepów 
z używanemi meblami.

Championnier — patrz: Lucas Championnier.
Cui bono? — (łac.), dla kogo? dla czyjej korzyści?
Dumas Alexandre (1803—1870) — płodny i popularny

pisarz francuski, autor wielu znanych powieści, m. i.: Trzech 
muszkieterów oraz Hrabiego Monte Christo.

Filister— (niem.), człowiek bez idei, pędzący życie egoistyczne 
i pozbawione rozmachu. Słowo to używane jest przez niemieckich 
studentów dla oznaczenia swych starszych kolegów ze stowarzy­
szeń studenckich, co już skończyli studja i weszli w życie.

Forsztowanie — drewniane przepierzenie z cienkich 
desek (z niem. Forst — las).

„Grzmot“ — pogardliwe (gminne) wyrażenie, oznaczające 
starca, w szczególności starą kobietę.

Guarda e passa — (włosk.), Spójrz i idi dalej: słowa 
z Boskiej komedji Dantego dla wyrażenia pogardliwej obojęt­
ności.

Hydropatja i hydroterapia — (z greek.), leczenie zimną wodą.
Impresjonizm — (nowołac.), kierunek artystyczny w sztuce 

i literaturze, polegający na oddawaniu wrażenia, jakie spra­
wia na nas rzeczywistość, a nie na jej dokładnem odtwa­
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rzaniu (z franc. impression — wrażenie). W malarstwie im­
presjonizm wyraża się w operowaniu barwnemi plamami bez 
dokładniejszego opracowania rysunku danego przedmiotu.

In deriptionem — (łac.), na rozszarpanie, na roz- 
grabienie.

Jckai Maurycy (1825—1904) — najznakomitszy powieścio­
pisarz węgierski, popularny i za granicami swej ojczyzny.

Kneipp Sebastian (1821—1897) -— ksiądz katolicki, jako 
samouk zajmował się medycyną i jest autorem nowej me­
tody hydropatycznej, wyłożonej w książce Moje leczenie wodą 
(1887, poi. przekł. 1891).

Kurozwęki —■ osada w pow. stopnickim, woj. kielec­
kiego.

Lam Jan (1838—1886) — powieściopisarz polski, autor 
satyrycznych utworów, w których niemiłosiernie wyśmiewał 
stosunki galicyjskie pod panowaniem austrjackiem.

Lancet — (franc.), mały nożyk chirurgiczny dla do­
konywania mniejszych operacyj.

L o w e 1 a s — młodzieniec, prowadzący żywot lekkomyślny, 
utracjusz, uwodziciel. Słowo powstało z nazwiska Looelace, 
jednego z bohaterów słynnej powieści angielskiej XVIII wieku 
Clarisse Harlove Richardsona.

Lucas Champio nnier J ust-MarieMarceli n—. 
znakomity chirurg francuski drugiej połowy XIX wieku (ur. 
1843), zasłużony na polu rozpowszechnienia antyseptyki (zasto­
sowania środków odkażających) w chirurgji.

Łagów —■ miasteczko w pow. opatowskim, woj. kielec­
kiego.

Pauperyzm — zubożenie, ubóstwo (łac. pauper, ubogi).
Relata refero — (łac.), Powtarzam to, co mi powiedziano; 

zwrot przysłowiowy.
Rigi — pasmo gór alpejskich w Szwajcarji nad jeziorem 

Czterech Kantonów, 1800 m. nad poziomem morza; Rigi Kalt- 
bad — zakład hydropatyczny na Rigi.
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Tryb — koło zębate, stanowiące część jakiegoś mecha­
nizmu (z niem. Trieb — popęd).

Welin — (franc.), wykwintny papier książkowy, naśladujący 
pergamin.

Zola Emile (1840—1902) — znakomity powieściopisarz 
francuski, zwolennik, t. zw. naturalizmu w sztuce.

SWAWOLNY DYZIO.

Bajoro — bagno.
Coupe •— (franc.), przedział.
Iwangród — rosyjskie przechrzczenie Dęblina.
„Leopold" ■— nazwa jakiejś popularnej wódki.
Łupaki —■ drobne monety.
Przylaszczka —- roślina z rodziny jaskrowatych, rośnie 

u nas wczesną wiosną w gajach i lasach, kwitnąc barwą fioletowo- 
błękitną.

Przykopa — wał nad rowem; częściej oznacza rów, 
fosę.

Rozwora —- drąg, łączący tylną oś wozu z przednią; 
koniec, złączony z przednią osią, jest rozwidlony; zapomocą 
rozwory można wóz podłużać i skracać.

Somnambulizm — rodzaj snu, w którym człowiek zdolny 
jest do wykonywania ruchów i widzenia przedmiotów.

Wąsig ■—• chłopski wóz z włożonemi na osie półkoszkami, 
umożliwiającemi wymoszczenie wozu dla wygodniejszej jazdy.

CISY.

A. D. 1527 = Anno Domini 1527 —- Roku Pańskiego 1527.
Archaizacja — ustarożytnienie (greek, archaios — 

starodawny, pierwotny).
Bolońska szkoła — grupa artystów, działających w dru­

giej połowie XV w. i na początku XVI-ego: Marco Zoppo, 
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Francesco Francia, Timoteo Viti i inni; pod względem kierunku 
artystycznego szkoła bolońska była zależna od szkoły padewskiej 
(Sąuarcione, Mantegna), a w dalszem jeszcze pochodzeniu od 
florenckiej.

Brera — wspaniała galerja sztuki w Medjolanie.
Bursz — student niemiecki, będący członkiem studenckiej 

korporacji.
Cluny — p. objaśnienia do rozdz. Wenus z Milo.
Deficyt — (łac.), niedobór kasowy skutkiem przewagi 

wydatków nad dochodami.
Die unglucklichen Polen —- (niem.), nieszczęśliwi 

Polacy.
Dominium—• (łac.), dosł. władztwo, państwo; pospolicie 

używane bywa w znaczeniu: dobra, majątek.
Dystrybucja —• sklepik z wyrobami tytoniowemi 

(z lac. distributio — rozdzielanie, rozdawanie).
Forward — (ang.), naprzód.
Groupe allegoi'ique — (franc.), grupa alegoryczna.
Honoris causa — (łac.), dla honoru; mówi się to o tytu" 

łach i zaszczytach, udzielanych bez uprzednich egzaminów 
osobom wielce zasłużonym.

Inkrustacja —• wpuszczanie w płytę z jakiegoś materjału 
(z drzewa, kamienia) kawałków innego materjału tak, aby in­
krustowane odłamki tworzyły pewien ornament czy obraz 
(z łac. incrusto -— pokrywam).

In sp e — (łac.), w nadziei, t. zn. w przyszłości.
J. B. Krzywosąd de Chobrzanowice etc. — napis ła­

ciński na kopercie zegarka znaczy w polskim przekładzie: 
„J. B. Krzywosąd z Chobrzanowic Chobrzański, szlachcic polski 
zrobił w Paryżu. Roku Pańskiego 1868“.

Karol XII (1682—1718) —król szwedzki, znakomity wojownik, 
główny bohater t. zw. wojny północnej, którą prowadził jedno­
cześnie przeciw Rosji, Polsce i Danji.
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Kismet — przeznaczenie, poddanie się losowi (słowo 
arabskie).

Krypcie —• chodaki góralskie (kierpce —• wyraz słowacki 
z pochodzenia).

Kurort — (niem.), uzdrowisko.
Kursal — (niem.), dom zdrojowy, skupiający gości w da- 

nem uzdrowisku w celach zabawy i rozrywki.
Labour — (ang.), praca.
Łazy — (ang.), leniwy, ociężały.
Magistra vitae— (łac.), mistrzyni żywota. Nawiązanie do zna­

nego poglądu Cycerona, że historja jest mistrzynią żywota.
Majstersztyk — arcydzieło (niem. Meisterstuck — 

dosł.: dzieło mistrza).
Mnichów —- słowiańska nazwa Monachjum.
Priapeia — (grec.), orgja, rozpusta; od imienia greckiego 

bożka płodności Priapa. Tytuł ten każę się domyślać treści 
rzekomo „ulubionego dziełka" Karola XII-ego, który znany 
był ze swej wstrzemięźliwości i czystości obyczajów.

Reni Guido (1575—1642) — znakomity malarz włoski 
szkoły bolońskiej; twórczość jego przypada na okres schyłku 
i przekwitania włoskiej sztuki.

Rubens Piotr Paweł (1577—1640) — jeden z naj­
większych malarzy świata, Flamandczyk; odznaczał się nie­
słychaną płodnością artystyczną, tworząc około 3000 obrazów, 
uderzających bogactwem ruchu i kolorytem.

Rue de Picpus — długa ulica we wschodniej części 
Paryża, przechodzi ukośnie wpobliżu placu de la Nation.

Ruysdael Jakób (1635—1681) — malarz holenderski, 
znakomity pejzażysta.

Stańczycy •— stronnictwo polityczne w b. Galicji, nazwane 
tak z powodu ogłoszonej przez jego przywódców satyry p. t. 
Teka Stańczyka. Stańczycy uprawiali bardzo ostrą krytykę 
polskiej przeszłości i byli zwolennikami polityki lojalności wobec 
państw zaborczych.



OBJAŚNIENIA 25

Synekura — stanowisko, przynoszące dochód bez pracy 
i kłopotów (łac. sine cura — bez troski).

Szczerbiec Bolesławowski — miecz, którym 
według podania Bolesław Chrobry uderzył w Złote Wrota Kijowa, 
wjeżdżając do zdobytego miasta, i w ten sposób go wyszczerbił; 
późniejsi monarchowie używali go jako miecza koronacyjnego.

Szpagatówka —- żartobliwa nazwa wódki.
Ungluckliche Fratze mit v i e 1 e n Consonanten — 

(niem.), nieszczęśliwa gęba o wielu spółgłoskach (aluzja do na­
zwiska Krzywosąda, trudnego do wymówienia dla Niemców).

Van Dyck Antoni (1599—1641) — malarz flamandzki, 
uczeń Rubensa, wielki portrecista.

Va Cen! — (franc.), idź precz!
Zagwazdany — od gwazdać (również gwaidzić, gwedzkać), 

t. zn. bazgrać, gryzmolić, mazać.
Ześcibany — niedbale zszyty.

KWIAT TUBEROZY.

Demi-sezonik — palto, przystosowane do okresu przej - 
ściowego między chłodami wiosennemi lub jesiennenri i latem 
(franc. demi-saison — półsezon).

Figaro — bohater komedyj Beaumarchais’go (1732—1799): 
Cyrulik sewilski i Wesele Figara, z zawodu cyrulik, w odróżnie­
niu jednak od felczera, o którym mówi ksiądz, Figaro jest sprytny 
i inteligentny.

Kolator — (łac.), dobrodziej kościoła, stale nim opiekujący 
się i korzystający zato z pewnych przywilejów.

Lourdes — miejscowość religijna we Francji, słynna kul­
tem dla N. M. P., cel niezliczonych pielgrzymek z całego świata. 
Leży u stóp gór Pirenejskich.

Oleodruk — (niem.), barwna litografja, naśladująca obraz 
olej ny.

Per fas et nefas—■ (łac.), w sposób godziwy czy niegodziwy.



26 Żeromski — „ludzie bezdomni-

Sangwina — kredka do rysowania krwistej barwy (łac. 
sanguis — krew).

Stalle — z włosk.), miejsca dla duchowieństwa i dostoj­
niejszych osób w prezbiterjum kościoła.

Tymotejka —- czyli trawa św. Tymoteusza, albo brzanka 
— szlachetny gatunek trawy, dostarczający świetnego siana.

ZWIERZENIA.

Ackermann Ludwika (1813—1890) — poetka francuska; 
cechą główną jej poezji jest refleksja filozoficzna, zabarwiona 
krańcowym pesymizmem.

Aeschylos —- właść. Ajschylos —- wielki tragedjopisarz 
grecki (525—456 przed Chr.). Wzmiankowany niżej dramat 
jego Siedmiu -przeciw Tebom osnuty jest na historji synów Edypa: 
Eteokla i Polinejka. Ten ostatni, wygnany przez brata, spro­
wadził przeciw Tebom siedmiu innych królów greckich; podczas 
oblężenia obaj bracia zginęli w pojedynku, który ze sobą sto­
czyli. Gdy Kreon, król Teb, zabronił pogrzebać ciało Polinejkesa, 
jako zdrajcy, siostra jego, Antygona, sprzeciwiła się temu za­
kazowi, podczas gdy druga siostra, Iomena, nie ośmieliła się na 
taki krok. W tekście słowa Antygony zacytowane podług prze­
kładu Zygmunta Węclewskiego. Ajschylosa wszystkie tragedje 
przełożył również Kazimierz Raszewski, a w XX-ym wieku 
Jan Kasprowicz.

Alba — (łac.), część liturgicznego stroju w kościele katolic­
kim: długa, biała, płócienna szata, na którą nakłada się dopiero 
stułę, ornat lub kapę.

Apollo — grecki bóg sztuki, poezji i twórczego natchnienia. 
Awersja — wstręt (z łac. aoersio ■—- odwracanie się). 
Bachus — bóg wina i pijaństwa w Grecji.
Biblj ograf j a—(greek.),nauka opisowa, której przedmiotem 

są książki, ich pochodzenie i zewnętrzny charakter; biblj ograficz- 
nym zabytkiem nazywamy książkę bardzo rzadką, a jak w tym
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wypadku, taką, która do tego stopnia straciła aktualność, że 
może interesować już tylko bibljografa.

Biskupia stolica — Kielce są siedzibą biskupa 
i licznego duchowieństwa; w Syzyfowych pracach Żeromski na­
zywa je dlatego Klerykowem.

Bohusz Mar j a n — pseudonim J ózefa Potockiego 
(ur. 1854, w 1898 przepadł bez wieści), publicysty, działacza 
oświatowego i tłumacza wielu dzieł z zakresu psychologji, 
socjologji i etyki. Był jednym z najtęższych szermierzy oświaty 
w dobie bardzo ciężkiego ucisku narodowego. Żeromski poświęcił 
mu przepiękne wspomnienie w Przedwiośniu. Czy zacyto­
wany w tekście wiersz Bohusza był kiedykolwiek ogłoszony 
drukiem, tego mi się stwierdzić nie udało. Być może, że Żerom­
ski zacytował go z rękopisu (p. Przypisy str. 61).

Bourgeois — (franc.), mieszczuch (stąd: burżuj).
Ces enfants ont trouve—etc. (franc.), ,,te dzieci znalazły chustki 

do nosa, ale zato zgubiły swoje dobre zegarki".
,,Chory z urojenia" — Le malade imaginaire —- ko- 

medja Moliere’a, będąca ciętą satyrą na ówczesną medycynę 
i świat lekarski (wystawiona w 1673 roku).

Droga Żelazna Warszawsko-Terespolska—dzisiejsza kolej 
państwowa Warszawa—Siedlce—Łuków—Brześć nad Bugiem. 
Terespol jest miasteczkiem w pow. bielskim i był ostatnią stacją 
tej kolei w granicach b. Król. Kongresowego, stąd nazwa 
całej drogi żelaznej.

Dusza w ciemności schodzi etc. — nieco zmie­
niony cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczynającego się od 
słów: ,,W ciemności schodzi moja dusza"... (p. Przypisy).

Emblemat — oznaka, godło, symbol (z grec. emblema) — 
koniec drzewca oszczepu, wsadzony w żelazo.

Ekstyrpacj a — (łac.), wyłuskanie, wyrwanie z korzeniem.
E x t e mp orał e — ćwiczenie szkolne, polegające na tłu- 

maczeniu z łaciny na polski lub naodwrót (z łac. extemporale 
■— czynione bez przygotowania, naprędce).
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Five o’clock’ — (ang.), dosł. „o piątej godzinie"; utarta 
nazwa zebrań towarzyskich w godzinach popołudniowych.

Foszman — albo częściej Forszpan — woźnica, furman 
(z niem. Uorspann — zaprząg).

Freifach — (niem.), wolny zawód.
Gus talowy — (str. 193) — może błąd druku ? ?
Hart sei— (niem.), „bądź twardy".
Haupt mann Gerhardt (ur. 1872) — dramaturg nie­

miecki. Do najbardziej znanych jego dzieł należą: Tkacze, Ha­
nusia, Dzwon zatopiony, tłumaczony przez J. Kasprowicza.

Hoffmannów a KI ementyna z Tańskich 
(1798—1845) —autorka polska na niwie powieści dla młodzieży 
i wychowania kobiet.

Ibsen Henryk (1828—1906) — genjalny dramaturg norweski, 
twórca dzieł o wielkiej głębi psychologicznej i filozoficznej, 
oraz tendencji społecznej. Do najlepszych jego dramatów na­
leżą: Upiory, Peer Gynt (przekł. J. Kasprowicza p. Wielka 
Bibljoteka Nr. 22), Budowniczy Solness, Wróg ludu, Nora, Dzika 
kaczka (niżej w tekście obszerniej wzmiankowana).

Interview — (ang.), wywiad, rozmowa.
Itys— p. objaśnienie do słowa Owidjusz (str. 35).
Iwa — gatunek wierzby, zwanej również wierzbą palmową 

albo wierzbołozą (Salix caprea).
Izajasz — jeden z proroków Starego Testamentu, za­

powiadający przyjście Mesjasza. Słowa, zacytowane w tekście: 
„uderzy ziemię rózgą ust swoich", wyjęte są z rozdz. XI, werset 4 
Proroctwa Izajasza w przekładzie t. zw. Biblji gdańskiej (pro­
testanckiej).

„Jak krew po swych głębokich niewidomych 
cieśniach" — wiersz 12 z Improwizacji Konrada w III-ej 
części Dziadów Mickiewicza.

J a k u c k — miasto na Syberji, stolica prowincji Jakuckiej 
nad rzeką Leną.

Janczary — (tur.), dzwonki przy końskiej uprzęży.
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J u r t a — namiot u ludów koczujących na Syberji, zrobiony 
z desek, obłożonych zewnątrz gliną.

Kafrowie — szczep murzyński na południowym wschodzie 
Afryki.

Kowalewska Zofja (1850—1891) — z domu Korwin 
Krukowska, małżonka paleontologa Włodzimierza Kowalew­
skiego, — wybitna matematyczka, powołana w 1884 roku na 
katedrę matematyki w Sztokholmie. Pisywała również utwory 
literackie w językach rosyjskim, niemieckim i szwedzkim. 
W dobie pisania Ludzi bezdomnych interesowano się w Warszawie 
osobą Zofji Kowalewskiej, wyszła bowiem wtedy jej biografja 
i pamiętnik, wydane przez Karolinę Leffler ks. Cajanello, a tłu­
maczone na polski przez J. Szczawińską (Warszawa, 1899). 
Książkę tę omawiał w Głosie L. Włodek (roczn. 1899, nr. 24) 
i zakończył swój artykuł refleksją, że życie Zofji K. daje świadec­
two ogólnej prawdzie , że serce jest główną osią nietylko kobiecej, 
lecz i ogólno-ludzkiej natury i głównym czynnikiem, który rządzi 
życiem wszystkich mniej lub więcej utalentowanych ludzi.

Laufer — (z niem. Laufer) — biegacz.
Lelum-Polelum — rzekome bóstwa wiatrów u Słowian.
Lutnia — istniejące do dziś dnia w Warszawie stowarzy­

szenie śpiewacze.
Macht — (niem.), moc, przemoc, siła; hasło polityczne 

Bismarka.
Maestrja — mistrzostwo (z włosk.).
Maison-nipon — (franc.), domek japoński.
Matador — tak się nazywa główny torreador w walce 

byków w Hiszpanji, zadający ostatni cios zwierzęciu; stąd prze­
nośnie „ważna osoba, dygnitarz".

Maupassant Guy (1850—1893) — powieściopisarz 
i poeta francuski, naturalista.

Merkury— rzymskie imię Hermesa, greckiego boga handlu.
Mur z— to samo, co śnieć—• grzybek pasorzytniczy, niszczący 

zboże; najczęściej pojawia się na pszenicy.



30 ŻEROMSKI — „LUDZIE BEZDOMNI"

Nadwiślańska kolej— tak się nazywała odnoga drogi żelaznej 
z Warszawy przez Otwock i Dęblin do Lublina i Chełma.

Na j u — nas (gwarowe).
,,N ajzacniejsza pieśń Salomonowa" •—- chodzi 

tu o księgę StaregoTestamentu, zatytułowaną, Pieśń nad pieśniami 
i przypisywaną Salomonowi. Jest to utwór, wyrażający poezję 
i upojenie miłości. Określenie tej pieśni jako „najzacniejszej" po­
chodzi od tłumacza protestanckiego. Podane niżej w tekście 
dwa cytaty z Pieśni nad pieśniami pochodzą z przekładu 
protestanckiego z XVI wieku, t. zw. Biblji brzeskiej 
(1563), którą Żeromski znał i według niej czasem Pismo 
Święte cytował. Urywek: „I któż to jest, który wychodzi z pu­
szczy" — rozdz. III, wers. 6; urywek: „Na łożu mojem w nocy 
szukałem tego” — rozdz. III, wers, i—3.

Nory — łoże, legowisko.
Negri Ada — poetka włoska, której twórczość przypada 

na koniec XIX-ego i początek XX-ego wieku. Przekładała ją 
na język polski Marja Konopnicka.

„Nie będzie pamięci tak mądrego, jak 
i głupiego na wieki etc." — cytat z księgi Starego 
Testamentu, zwanej Ecclesiastes, czyli Kaznodzieja Salomonowy, 
której autorstwo przypisywane jest królowi Salomonowi (z rozdz. 
II, werset 16). Pod koniec rozdziału spotkamy jeszcze dwa 
cytaty z tejże księgi. Przekład u Żeromskiego wzięty (z małemi 
zmianami) z Biblji brzeskiej (1563).

Nietzsche Fryderyk (1844—1900) — myśliciel nie­
miecki, głoszący teorję skrajnego indywidualizmu przy jedno- 
czesnem odrzuceniu moralności chrześcijańskiej, jako zna­
mionującej słabość ducha. Olbrzymi wpływ, jaki wywołał 
Nietzsche na literaturę niemiecką i światową na przełomie XIX 
i XX wieku, zawdzięcza m. i. niezwykłemu artyzmowi słowa, 
jakim się odznaczają jego dzieła.

„N ul la dies sine linę a" — „Ani jednego dnia bez 
linji"—słowa, które przyrodnik rzymski Plinjusz przypisuje mała- 
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rzowi Apellesowi; wyrażają, ducha nieustającej ani na chwilę 
pracy.

Ofelja — bohaterka tragedji Szekspira Hamlet; opuszczona 
przez Hamleta, którego kocha, dostaje obłąkania i ginie samo­
bójczą śmiercią.

Owidjusz — Publius Ovidius Naso — poeta rzymski, 
żyjący za panowania Oktawjana Augusta (ur. 43 przed Chr., 
zm. 17 po Chr.), autor sławnych Metamorfoz oraz wielu liryków 
m. i. miłosnych elegij, znanych pod nazwą Amores. Prze­
łożona niżej elegja, którą Joasia poznaje z francuskiego przekładu, 
zaczyna się po łacinie od słów: Psittacus, Eois aleś trans- 
missus ab Indis (Amores, księga II, elegja VI). Żeromski podaje 
przekład tylko pierwszych dwudziestu wierszy. Wzmiankowane 
w elegji postaci: Philomeli-słowiczka, Tereusza, Itysa wystę­
pują w micie o pochodzeniu słowika, znanym dzięki Sobótce 
Kochanowskiego (Pieśń Panny IX-ej). Itys był synem Tereusza; 
jego to zabiła matka (Prokne) i podała na stół ojcu przez zemstę 
za gwałt, dokonany przez Tereusza na Philomeli.

Papuasi — wzgl. Papuańczycy — szczep murzyński na 
Nowej Gwinei i innych wyspach Melanezji i Polinezji.

Philomela —■ p. objaśn. do słowa Owidjusz.
,,P i e c z ą t k i" ■—- kolorowe krążki gumowe do przylepiania 

(np. wstążeczki lub obrazka do bibuły w zeszycie).
Postura — postawa, położenie — (z włos, postura lub 

franc. posturę).
Powarnia — budy drewniane, opisane niżej w dalszym 

ciągu listu Wacława; słowo rosyjskie od powar — kucharz, 
ponieważ zaopatrzone są w piece do gotowania strawy na po­
stojach i noclegach.

Pylades — przyjaciel Orestesa, syna Agamemnona, 
często wymieniany jako wzór wiernej przyjaźni.

Reminiscencja — (z łac.), przypomnienie.
Recepcja — (z łac.), przyjęcie.
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Sabillki •— niewiasty z plemienia Sabinów, sąsiadującego 
z Rzymem, porwane według legendy przez Rzymian w celu 
poślubienia ich, gdy Sabinowie wzbraniali się wydawać dobro­
wolnie swoje córki za Rzymian.

S a f o — słynna grecka poetka liryczna z VI-go wieku przed 
Chr., której poezja poświęcona jest całkowicie wyrazowi uczuć 
miłosnych.

Saga — opowiadanie epickie w literaturze staro-skandy- 
nawskiej, przekazywane zapomocą ustnej tradycji.

Schadenfreude — (niem.), radość z cudzej szkody, 
radość zniszczenia.

Schleich Karol — chirurg niemiecki (ur. 1859 roku), 
wynalazca specjalnych roztworów do miejscowego znieczulania 
operowanych części ciała. Główne dzieło jego Schmerzlose 
Operationen (Operacje bez bólu) wyszło w 1894 roku.

S z 1 o e — sadzawka w Jerozolimie, wzmiankowana w ewang. 
Jana (rozdz. IX, wers. 7), w której z rozkazu Chrystusa obmył 
oczy pewien niewidomy od urodzenia i przewidział. Ze słów 
Joasi wynika jednak, że ma ona na myśli inną sadzawkę w Jero­
zolimie, zwaną Betsaida, o której wzmiankuje ewang. Jana 
w rozdz. V-ym. Co pewien czas zstępował do niej anioł i po­
ruszał jej wody, które nabierały wówczas mocy uzdrawiającej 
dla tego, kto po wzruszeniu wody pierwszy do niej wstąpił.

Szlaban — ruchomy drąg poziomy do otwierania lub za­
mykania przejazdu przez drogę (z niem. Schlagbaum).

S z 1 u z a — zastawa, regulująca przepływ ■ wody między 
dwoma zbiornikami o różnych poziomach (z niem. SchleuseY

Śnieć — pasorzytniczy grzybek na pszenicy.
Tabes — choroba rdzenia kręgowego (uwiąd), wywołująca 

m. i. trudności w chodzeniu.
„T a k o w y ż przypadek schodzi na ludzi 

etc."— podobnie, jak urywek o parę wierszy niżej: Któż wie, czy 
duch człowieczy idzie wgórę etę. —- cytaty z księgi Ecclesiastes (rodź. 
III, wersety 19, 20 i 21) według przekładu Biblji brzeskiej (156).
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Tołstoj Lew (Leon) (1828—1910) — genjalny
powieściopisarz rosyjski (najsławniejsze dzieła: Wojna i pokój, 
Anna Karenina, Zmartwychwstanie), myśliciel i moralista, 
niezmiernie popularny w całej Europie na przełomie XIX 
i XX wieku, szczególnie ze względu na swe oryginalne po­
glądy etyczne.

„Trzciny zgniecionej nie złamie etc“. — 
ewangelja Mateusza, rodź. XII, werset 20; jest to u Mateusza 
cytat z Izajasza (rodź. XLII, wers. 3), odniesiony do Chrystusa.

T ubalkain — wymieniony w I księdze Mojżeszowej 
(Genesis, rodź. IV, wers. 22) pierwszy w dziejach ludzkości 
rzemieślnik, „który młotem robił i był rzemieślnikiem wszelkiej 
roboty od miedzi i żelaza" (przekł. Wujka).

Ufa — miasto na skraju Rosji europejskiej, stolica gubernji, 
położonej u stóp gór Uralskich.

Waleńki — ciepłe buty, uszyte z kawałków sukna i woj­
łoku, sięgające do łydek (rusycyzm).

Wilanowska kolejka — wąskotorowa, łączy War­
szawę z Wilanowem.

Witkiewicz Stanisław (1851—1915) — malarz 
i krytyk polski, jedna z najwybitniejszych postaci w naszym 
ruchu umysłowym na przełomie XIX i XX -ego wieku, autor 
m. i. sławnego dzieła Na przełęczy, w którem zwrócił uwagę na 
odrębne znamiona i wartości sztuki ludowej na Podhalu.

Wolnomularstwo — stowarzyszenie pół-jawne o celach 
humanitarystycznych, pojawiające się na widowni dziejów 
w pierwszej połowie XVIII wieku i zorganizowane według zasad 
cechowego ustroju średniowiecznego. Przyjęcie do wolno- 
mularzy połączone było z szeregiem tajemniczych obrzędów, 
mających podkreślać doniosłość i świętość odbywającego się 
„wtajemniczenia". Do tego ceremonjału czyni aluzję Joasia, 
mówiąc o „wolnomularskic h wywoływaniach".

Zuchelek ■— kawałek, kąsek (pierw, zubelek, zubel od 
zobać — dziobać).

Ludzie bezdomni. 3
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Tom II.

POCZCIWE PROWINCJONALNE IDEJE.

Autochton — (z greek.), człowiek, wyrosły z własnej ziemi, 
pierwotny mieszkaniec, tubylec.

Cyrograf — dosł. rękopis (z łac. cirographum, a to z greek. 
cheirografon)', własnoręcznie podpisana umowa.

Ekspensować — Wydawać rozrzutnie (z łac.).
Ekstyrpować —• wyrywać z korzeniem (z łac.).
Esencja-— (łac. essentia) dosł. istność, treść, ale tu w zna­

czeniu, kojarzącem się z pojęciem esencji octowej, a więc silnego 
kwasu.

,,Frybra“— ludowe zniekształcenie słowa „febra".
Horribile dictu — p. wyżej obj. do rozdz. Mrzonki.
In folio — określenie formatu książki, gdy jej wysokość 

równa się wysokości arkusza (łac. folium — liść, przenośnie: 
kartka papieru).

Kankan— (franc.), taniec kabaretowy, poczytywany w dobie 
powstawania niniejszej powieści za nieprzyzwoity.

K a s z a k — guz, wytwarzający się skutkiem nagromadzenia 
pod skórą wydzieliny gruczołów tłuszczowych.

K o t e r j a — (z franc.), grupa ludzi, popierających się wza­
jemnie dla interesu, często zapomocą środków nieetycznych. 
W każdym razie słowo ma Wyraźny odcień ujemny.

„Lary i piernaty“ — żartobliwe zniekształcenie łacińskiego 
terminu: Lar es et Penates, oznaczającego bóstwa, opiekujące 
się danym domem i rodziną; stąd przenośnie oznaczano tym 
terminem własny dom, ognisko rodzinne.

Macerować się — (z łac. macera), rozkładać się, roz­
puszczać, przetwarzać.

Malarja-— (z włosk.), choroba, której głównemi objawami 
są gorączka, dreszcze, ogólne wyczerpanie organizmu; zarazki 
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malarji roznoszą komary, dlatego grasuje ona w okolicach 
wilgotnych i błotnistych.

Mnichy — drewniane zastawy, regulujące przepływ wody 
między stawami o różnym poziomie.

Par-force— (franc.), siłą, przemocą.
Plenipotent —■ (z łac.), pełnomocnik, rządca.
Pontyfikalnie —■ z kapłańskiem namaszczeniem, 

ceremonjalnie (łac. pontifex— kapłan).
Somatyzm — cielesność (greek, soma — ciało).
Suma sumarum — właść. summa summarum — (łac.), 

w ostatecznym wyniku.
Templum — (łac.), świątynia.
Utensylja —■ (łac. utensilia), narzędzia, przyrządy użytkowe.
Via - (łac.), droga; via p 1 enip ot en t — przez plenipotenta.

STARCY.

Ab 0V0 — (łac.), dosł. ,,od jaja", t. zn. od początku.
Bad — (niem.), miejscowość kąpielowa, kąpiel.
Drelowanie — wyjmowanie pestek z owoców (z niem. drillen 

— świdrować).
Dura 1 e x, sed 1 e x — (łac.), „twarde prawo, ale prawo".
Ekspert — (z łac.), rzeczoznawca.
Ex officio— (łac.), z urzędu, z obowiązku.
Forsa — (z franc.), siła, wysiłek.
Frekwencja — (z łac.), uczęszczanie, napływ.
Futur — uczeń, gotujący się do wstąpienia na uniwersytet, 

nowicjusz (z łac. juturus — przyszły); w wyrażeniu „starym 
futurom" ma jednak nieco inne znaczenie: kolega, towarzysz.

Restauracja — (z łac.), odnowienie.
Weimutha sosna — albo amerykańska — gatunek sosny 

(Pinus strobus) szybko rosnącej i dlatego nadającej się do za­
drzewiania parków.

Wysondowanie — wybadanie do końca (sonda: 
przyrząd do badania głębokości morza).

3*
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TA ŁZA, CO Z OCZU TWOICH SPŁYWA...

Tytuł tego rozdziału jest pierwszym wierszem utworu Asnyka, 
zaczynającego się od tych słów. Patrz Przypisy, str. 83.

Frachtowe fury-— p. obj. do rozdz. W pocie czoła.
„Melo“ — melon, czarny męski kapelusz półkulistego 

kształtu.

O ŚWICIE.

Eskapada —- wymknięcie się, wypad, wycieczka (z franc. 
l‘escapade).

Mikrotom -— (greek.), przyrząd do krajania cienkich i deli­
katnych tkanek organicznych, by je móc obserwować pod mi­
kroskopem.

Pleciaki— płoty przy chłopskich zagrodach, plecione z chróstu.

W DRODZE.

Amsteten —• właść. Amstetten — stacja węzłowa na za­
chód od Wiednia; rozchodzą się stąd dwie linje: jedna —- na 
zachód— przez Linz, Salzburg do Tyrolu, druga— na południe. 
Judymowa, przespawszy Amstetten, pojechała w tym drugim 
kierunku do jakiejś stacji końcowej, dokładniej w powieści nie 
oznaczonej, musiała więc potem wracać do Amstetten, aby się 
dostać na pociąg, idący przez Tyrol do Szwajcarji.

Arlberska droga-—- kolej żelazna w Tyrolu, biegnąca 
przez łańcuchy Alp, zwane Arlberg i Vorarlberg. W niektórych 
miejscach tor kolejowy leży tu na wysokości 1.300 m. nad po­
ziomem morza.

Biurger (niem. Burger) — mieszczuch, obywatel.
B u c h s —■ stacja graniczna między Tyrolem austrjackim 

i Szwajcarją.
Festownie — odświętnie, paradnie (niem. Fest — święto).
Gorzkie żale — pieśni wielkopostne, których treścią jest 

rozpamiętywanie męki Chrystusa.
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Hajb — wyraz z niemiecko-szwajcarskiego dialektu, bardzo 
trudny do oddania po polsku; używa go się w znaczeniu ujemnem, 
ale może też mieć odcień rubaszno-żartobliwy bez pogardliwej 
przymieszki. Od biedy możnaby przełożyć ten wyraz, jako: 
drab, chłop, jegomość. W znaczeniu przymiotnikowem wyraz 
ten ma odcień przeważnie ujemny (haibes Wetter — paskudna 
pogoda).

Ine stache etc. — słowa tej piosenki, śpiewanej przez 
dzieci w szwajcarskiem przedszkolu, są, poprostu szeregiem 
wskazań, jak wykonać ruchy szydełkiem, i stanowią coś w ro­
dzaju śpiewanej komendy. Treść ich jest następująca: „Wetknąć 
igłę, odwrócić, wyciągnąć i spuścić" (wszystko to w dialekcie 
niemiecko-szwaj carskim).

Innsbruck — stolica Tyrolu, położona nad rzeką Inn, 
dopływem Dunaju.

Memento —- napomnienie (właść. jest to tryb rozkazujący 
od łac. czasown. memini—■ zapamiętywać). „Memento" pięcio- 
guldenowe — w dawnej austrjackiej walucie —- odpowiadałoby 
mniej więcej dzisiejszym 20 złotym.

Most — (wyraz niemiecki) —- winny moszcz, sok z winogron, 
świeżo wyciśnięty, jeszcze niesfermentowany.

Regle ■—- lasy podgórskie, względnie zalesione wzgórza, 
stanowiące przejście między doliną i wysokim łańcuchem górskim.

Salzburg — miasto w Austrji na granicy Bawarji, poło­
żone wśród Alp salzburskich nad rzeką Salzach.

Świętojański kościół—■ katedra św. Jana w Warszawie.
Umsteigen — (niem.), przesiadać się.
Use — (dial. niem.-szwajcarski), precz!
Wallensee — jezioro Wallensztackie w kantonie St. Gallen 

w Szwajcarji.
Wasser, Bród, zwei, drei — (niem.), woda, chleb, 

dwa, trzy.
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Westbahn •—- (niem.), kolej zachodnia — dworzec linji 
kolejowej, prowadzącej z Wiednia w kierunku Bawarji, Tyrolu 
i Szwajcarji.

Zug — (niem.), pociąg.

O ZMIERZCHU.

Chłodna, W a 1 i c ó w — ulice w dzielnicy robotniczej 
w zachodniej części Warszawy.

Mister jum —- dosł. tajemnica; w przenośni: obrzęd ta­
jemniczy, w którym uczestniczą nieliczni wtajemniczeni (łac. 
mysterium, z greek, mysterion).

Terapja — metoda leczenia jakiejś choroby; (z greek. 
terapeuo — otaczam opieką).

Wirydarz — ogród klasztorny, otoczony krużgankami 
(łac. wiridorium).

SZEWSKA PASJA.

Admonicja — (łac. admonitio), upomnienie, nagana.
Nasiepać — nabić, narwać, natargać.
Nec sutor ultra crepidam —- „Niech szewc nie 

wychodzi poza obuwie"—słowa, przypisywane malarzowi staro­
żytnemu Apellesowi, który wysłuchał życzliwie uwag pewnego 
szewca, krytykującego w obrazie odtworzenie obuwia, ale nie 
pozwolił mu już na dalsze uwagi, gdy rozzuchwalony szewc chciał 
wyrazić swoje zdanie i o innych szczegółach obrazu.

Totumfacki — popychadło, człowiek, który zajmuje się 
wszystkiem, co mu każą (z łac. totum facere— wszystko czynić).

GDZIE OCZY PONIOSĄ.

Andree Salomon August — podróżnik i badacz szwedzki. 
W 1897 roku wyruszył balonem do bieguna północnego i zginął 
w tej wyprawie wraz z towarzyszami.
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Asperges me hyssopo et mundabor; 1 a v a b i s 
me et super n i v e m dealbabor — „Pokropisz mię 
hizopem, a będę oczyszczony; obmyjesz mię, a będę nad śnieg 
wybielony" —■ słowa z 50-ego psalmu Dawida, śpiewane w ko­
ściele katolickim podczas t. zw. aspersji, t. j. pokropienia ludu 
wodą święconą przed rozpoczęciem mszy.

Beethoven Ludwik van (1770—1827) — jeden z najwięk­
szych muzyków świata, autor m. i. cudownych symfonij, 
łączących niedościgle piękno formy z głęboką myślą filozoficzną, 
wyrażoną muzycznie.

Boazerja — (z franc. boiserie) — drewniany ornament, 
którym wykłada się ściany pokoju.

Co mnie i tobie, niewiasto? — słowa Chrystusa w ewang. 
Jana (Rozdz. II, wers. 4), wypowiedziane w Kanie Gali­
lejskiej do Matki Boskiej, gdy zwróciła Chrystusowi uwagę, 
że weselnikom wina zabrakło. Słowa te w greckiej wersji 
Nowego Testamentu brzmią: 8fj,ot Ooi'yv vaę, w łaciń­
skim zaś przekładzie katolickim (w Wulgacie): Quid mihi et 
tibi est, mulier. Przekład polski, zacytowany u Żeromskiego, 
jest przekładem Wujka; Biblja gdańska (protestancka) wyraża 
tę myśl inaczej: Co ja mam z tobą., niewiasto? Podobnie 
brzmi ujęcie w katolickim przekładzie niemieckim dr. Allioli: 
Was habe ich mit dir zu schaff en, Weib? — Ostatni tłumacz 
Nowego Testamentu na język polski, ks. Władysław Szczepański, 
przełożył to miejsce: Mnie to zostaw, niewiasto. — Zestawie­
nie tych różnych sposobów pojmowania wymienionych słów 
Chrystusa pozwoli ocenić, w jakim stopniu słuszna, czy niesłuszna 
jest interpretacja ich przez Korzeckiego. Drugi raz pojawiają się 
te słowa w ustach Joasi w ostatniej rozmowie z Judymem, ale 
tam mają znaczenie o wiele bardziej zbliżone do tego, w jakiem 
zostały powiedziane przez Chrystusa.

Hałdy — (z niem. Halde), kupy kamieni i piasku, wydo­
byte z podziemia kopalni.

Je m'en vais — (franc.), odchodzę, idę sobie.
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Koleby — wagoniki do przewożenia węgla, nazwane tak 
z powodu podobieństwa ich do dziecinnych kolebek, kołyszących 
się w obie strony na poziomej osi.

Konsola — (z franc. la console), salonowy stolik na dwóch 
nogach, opierający się o ścianę; służy najczęściej jako podstawa 
do lustra, zawieszonego na ścianie.

Kulfon—- człowiek niezgrabny, względnie rzecz niezgrabna.
Nadobnia — p. objaśn. do słowa Amaryllis w rozdziale 

Wenus z Milo.
Pavor nocturnus— (łac.), strach nocny.
Pud — waga rosyjska, odpowiadająca 16,38 kilograma.
Quasi—• (łac.), niby, jakgdyby.
Roentgen Wilhelm (1845—1923) — fizyk niemiecki, odkrywca 

promieni, przenikających nawskroś w mniejszym lub większym 
stopniu przez wszystkie ciała stałe.

Sierpnia 15-ego — święto Wniebowzięcia Najświętszej Marji 
Panny, t. zw. Matka Boska Zielna; w to święto lud znosi 
do kościoła zboże i zioła do poświęcenia.

Sortownia węgla —• rozdzielająca węgiel na różne 
gatunki, składa się z ruchomych olbrzymich sit żelaznych i zaj­
muje ogromną przestrzeń.

Sylogizm — (greek.), sposób wnioskowania na podstawie 
sądów już znanych uprzednio i nazwanych przesłankami.

Sztolnia — (z niem. Stollen), podkop, rów, pionowa 
studnia, prowadząca w głąb kopalni.

Śleper — robotnik w kopalni, podwożący rudę albo węgiel 
pod windę.

V O i 1 & — (franc.), otóż, ot co, oto jest!
Vox humana— (łac.), dosłownie „głos ludzki": tak się 

nazywa jeden z rejestrów głosowych w organach. Skojarzenie 
pewnych dźwięków, czyniących wrażenie bolesne, z vox huma­
na organów powtarza się u Żeromskiego kilkakrotnie i stoi 
w związku, zdaj e się, ze wspomnieniami sławnych i wspaniałych 
organów w katedrze we Fryburgu szwajcarskim.
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Woma — wam (dialektyczne).
Zagłębie — autor ma na myśli Zagłębie Dąbrowskie, któ­

rego główne miasta: Sosnowiec, Będzin, Dąbrowa Górnicza, 
Zawiercie są ośrodkami przemysłu górniczego i hutniczego.

Zmachlajdezowany — sądząc z kontekstu, należałoby 
wnosić, że słowo to znaczy zmaltretowany, zbolały. W rzeczywi­
stości wyraz ten użyty został z odcieniem pewnego szyderstwa. 
W Warszawie był w owym czasie znany browar Machlajda, 
więc zmachlajdezowany znaczyło w ówczesnej gwarze ulicznej 
— opity piwem, ociężały skutkiem nadużycia piwa.

GLIKAUF.

Adoracja —• uczczenie, uwielbienie (z łac.).
Bellinzona, Biasca, L u g a n o — miasteczka w południo­

wej (włoskiej) Szwajcarji, odznaczające się malowniczością położe­
nia. Wszystkie te trzy miejscowości leżą na drodze żelaznej, 
wiodącej przez tunel St.-Gotardski z Zurychu do Medjolanu.

Bergleder — (niem.), skórzany pas górniczy.
Calizna — albo filar górniczy — masa ciała kopalnego, 

przeznaczona do wydobycia i znajdująca się między dwoma 
chodnikami kopalnianemi.

Cembrowina— (greek.), ściany drewniane, zapomocą któ­
rych obudowywa się boki otworu studni albo szybu kopalnianego.

Espedite •— (łac.), sprawnie, wyśmienicie, pośpiesznie.
Fedrunęk —■ wydobyty materjał kopalniany (od jedrować — 

wydobywać, z niem. fordem —• posuwać, przyśpieszać, wydo­
bywać).

Glikauf — (niem. Glilck auf!}, życzenie szczęścia i powo­
dzenia przy pracy; polskie „Szczęść, Boże!"

Kapy — słowo to użyte tu zostało w dwóch znaczeniach:
1. jako nazwa poziomej belki w suficie chodnika kopalnianego;
2. jako nazwa zwierzchniego okrycia górników (z niem. Kappe, 
łac. średn. capa).
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Kilof — młot do rozbijania skał, główne narzędzie górnika 
(niem. Keilliacke).

Klinowe pismo — rozpowszechniony wśród narodów 
starożytnych Wschodu (Babilon, Assyrja, Chaldeja i inne) sposób 
kształtowania znaków pisarskich w postaci klinowej lub strza­
łowej .

Kwadrować —- przypadać do smaku, odpowiadać, być 
na rękę (z łac. ąuadrare).

Liany— (hiszp.), rośliny pnące, owijające się dokoła innych 
drzew i tworzące w ten sposób nieprzebyte zapor-y, głównie 
w lasach podzwrotnikowych amerykańskich.

Okorki— deski z korą drzewa.
Pochylnia — chodnik, prowadzący w głąb pokładu wę­

glowego pod pewnym kątem nachylenia do chodnika głównego.
Polichromja — (greek.), dosł. wielobarwność; terminem 

tym oznacza się zazwyczaj ornament malarski ścian jakiegoś 
wnętrza np. kościoła lub sali.

Sigilloria, odontopterydy, lepidodendrony — 
zaginione gatunki olbrzymich roślin z rodziny widłaków, których 
pnie, uległszy zwęgleniii w głębokich pokładach ziemi, stworzyły 
złoża kopalne węgla kamiennego.

Spiralna linja— krzywa w przestrzeni, wznosząca się 
kolisto wgórę.

Stemple — niezbyt grube pniaki sosnowe, używane w ko­
palniach jako słupy do podtrzymywania sufitu w podziemnych 
chodnikach.

Stempor- wzgl. stępor — tłuk, ubijak, stempel do przy­
bicia ładunku prochowego.

Szychta — warstwa (niem. Schichty w tym wypadku 
ma jednak znaczenie inne, a mianowicie: obowiązkowy czas 
pracy górnika pod ziemią. W tern ostatniem znaczeniu używa 
się tylko w gwarze górników.

Śtreka— (niem. Strecke) odcinek drogi, przestrzeń.
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Tiul— gatunek delikatnej materji, której nitki znajdują się 
w dużych odstępach od siebie, tworząc rodzaj cienkiej siateczki.

Tuleja — (niem.), lejek, tutka.
Żygadło — zapalnik (drut z lontem) przy naboju górni­

czym (od żec, żegać — palić).

PIELGRZYM.

Antagonista — przeciwnik (greek, antagonistas — współza­
wodnik, wróg, rywal).

Arkad ja —- prowincja starożytnej Grecji na Peloponezie, 
kraj pasterzy, przedstawiany w poezji i malarstwie XVII i XVIII 
wieku, jako najszczęśliwszy zakątek ziemi, gdzie ludzie, żyjąc 
na tle natury, byli dobrzy i szczęśliwi. Stąd słowo Arkadja 
stało się synonimem sielanki, względnie idealnego stanu ludzkości.

Cenacolo Vinciano — (włosk.), Ostatnia Wieczerza Le­
onarda da Vinci, słynny fresk w klasztorze Santa Maria delle 
Grazie w Medjolanie; Leonardo odtwarza ten moment, gdy 
apostołowie są poruszeni słowami Chrystusa: ,,Zaprawdę po­
wiadam Wam, iż jeden z Was mię wyda!" (Ewang. Mateusza, 
rozdz. XXVI, wers. 21).

Charlottenburg — miasto pod Berlinem, przekształ­
cające się stopniowo w przedmieście pruskiej stolicy.

Cheder—• (hebr.), szkółka początkowa żydowska.
Dajmonion —• (słowo greckie) — duch opiekuńczy człowieka 

(stąd demon — w znacz, złego ducha), przeczucie, intuicja. 
W tern ostatniem znaczeniu używał tego terminu Sokrates, jak 
o tem świadczy Platon w dziele młodzieńczem A-pologja Sokratesa, 
przedstawiającem obrończą mowę Sokratesa przed trybunałem 
ateńskim. W podobnem znaczeniu używa tego słowa i Ko- 
rzecki, mówiąc, że Dajmonion to coś boskiego, co jest w nim.

De facto — (łac.), w istocie, w rzeczywistości.
De lana caprina — (łac.), ,,o kozią wełnę" (domyślne: 

spór); — rzymskie przysłowie, określające spór o błahostki.
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De n i h i 1 o — (łac.), o niczem.
Doktorem, coto zdjął pierwszy kajdany 

z nóg i rąk obłąkanych —- jest Filip Pinel (1745 — 
■—1826), psychjatra francuski, twórca nowej metody obchodzenia 
się z obłąkanymi, opartej na łagodności i ludzkiem traktowaniu.

D o s s e n —- szczyt alpejski w grupie gór R i g i (wysokość 
1689 m.).

Egzageracja— (z łac.), przesada, wywyższenie.
Empire — (franc.), dosł. cesarstwo; terminem tym ozna­

czamy styl mebli, rozpowszechnionych w dobie cesarstwa Napo­
leona I-ego ; charakterystycznemi cechami tego stylu są: skłonność 
do linij i ornamentów, przejętych ze staiożytności, upodobanie 
do drzewa mahoniowego, jako materjału, wreszcie ozdoby ze 
złoconego bronzu.

Fizys —■ twarz (z greek, f-ysis — natura).
Geszeft —• (z niem. Geschaft) interes.
Grieg Edward (1843—1907), — kompozytor norweski, 

którego utwory (przeważnie pieśni i tańce narodowe) odznaczają 
się subtelnym liryzmem i melancholją.

Hedone — (słowo greckie), rozkosz.
Katowice — W epoce pisania powieści były miastem, na- 

leżącem do Niemiec, przeto dla mieszkańców Zagłębia leżały 
,,zagranicą" i za towary tam kupione trzeba było płacić cło.,

Łeopardi Giacomo (1798—1837) — wielki liryk włoski ro­
mantycznej doby; poezje jego tchną skrajnym pesymizmem.

Maeterlinck Maurycy (ur. 1862) — współczesny poeta bel­
gijski, dramaturg, wyznawca symbolizmu w sztuce. Naj- 
charakterystyczniejszemi jego dziełami są: Skarb ubogich, 
Mądrość i przeznaczenie, Niebieski ptak, Śmierć Tintagilesa, 
Intruz. Na przełomie XIX-ego i XX-go wieku Maeterlinck był 
ogromnie w modzie.

Martenowskie piece — albo regeneracyjne piece, 
służą do topienia stali według metody Siemensa i Martin’a.
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Menelik — właśc. Menilek II, cesarz Abisynji (1842—1923)
— zwyciężył Włochów w wojnie 1895—1896 roku i zawarł 
z nimi korzystny dla siebie pokój.

Mille lirę — (włosk.), tysiąc lirów.
M o 11 o — (włosk.), dużo.
No restrain —• (angielskie), nie więzić, nie zadawać gwałtu.
„Pielgrzym, co się w drodze trudzi przy bla­

skach gromu" — cytat z wiersza Słowackiego Hymn 
o zachodzie słońca na morzu.

„Przez ofiarę ducha rozumiem czyn etc."
— słowa te wziął Żeromski z Prelekcyj Mickiewicza w College 
de France — lekcja VII (IV-ego roku) 7 lutego 1844 roku. 
Przekład powyższego cytatu pochodzi zapewne od samego Że­
romskiego, nie pokrywa się bowiem z rozpowszechnionym prze­
kładem Feliksa Wrotnowskiego i jest bliższy francuskiego 
oryginału.

Rigi— p. obj. do rozdz. Praktyka.
Rops Felicjan — popularny pod koniec XIX wieku, 

(1833—1898), rysownik i sztycharz belgijski, lubujący się w ory­
ginalnych, śmiałych i drastycznych pomysłach, odtwarzających 
zezwierzęcenie i upodlenie człowieka.

R uskin J ohn (1819—1900) — estetyk, krytyk w zakresie 
sztuk plastycznych i moralista angielski, bardzo głośny i po­
pularny w dobie powstawania powieści.

Ryfuś —• zdrobniałe od ryfa (z niem. Reifen) — prostak, 
cymbał, cham.

Rynsztok, którym złoto płynie do Francji
— aluzja do tego, że eksploatacja kopalń Zagłębia Dąbrowskiego 
odbywa się wyłącznie zapomocą i na korzyść kapitału francu­
skiego.

„Signore pittore etc.“— „Panie malarzu, ile za ten obraz".
Uhde Fritz von (1848—1911) — niemiecki malarz religijny, 

którego oryginalność polega na łączeniu realistycznych scen 
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współczesnego życia z mistyczno-religij nem tłem (np. sceny 
z życia Chrystusa w otoczeniu dzisiejszych robotników).

Winnicki Benedykt — bohater poematu W. Pola p. t. 
Pamiętniki IM. Pana Benedykta Winnickiego. Korzecki ma 
na myśli następującą sytuację w tym utworze: Benedykt po 
kilku latach pobytu na dworze wielkopańskim powraca do domu 
rodzicielskiego. Ujrzawszy zdała ojca swego na polu, wypuszcza 
konia i pędem biegnie w kierunku swego rodzica. W zapomnieniu 
i radości nie zdjął czapki przed figurą, obok której przemknął 
galopem, i podjechał za blisko do ojca. Ten sfukał syna, kazał 
mu zawrócić pod figurę i czekać tam z pokorą na zbliżenie się 
ojca, a po wieczerzy obił go batogiem i wsadził na cztery, ty­
godnie na chleb i wodę. Pol opowiada o tern z rozrzewnieniem, 
jako o przykładzie staropolskiej cnoty i tężyzny duchowej.

Wlochino —■ żartobliwe zdrobnienie zapomocą włoskiego 
przyrostka zdrobniającego — ino.

ASPERGES ME...

Tytuł rozdziału — p. obj. do rozdz. Gdzie oczy poniosą,.
Chabeta — chudy, nędzny koń, szkapa (pochodzenie słowa 

niejasne).
KonsyljatZ —- tytuł, nadawany dawniej lekarzom (od łac. 

consilium — rada).
Żołna — ptak owadożerny z rodziny łażących; upierzenie 

błękitne, grzbiet czarny, żółta szyjka, skrzydła długie, dziób 
szczupły. Mieszka w gorętszych krajach Europy Wschodniej, 
pojawiając się niekiedy i u nas.

DAJMONION.

Tytuł — p. obj. tego słowa w rozdz. Pielgrzym.
„Objawia Się we mnie jakieś od Boga etc." 

aż do słów: „nie pobudza mię do niczego” — prze­
kład urywka z XIX rozdziału Apologji Sokratesa Platona.
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ROZDARTA SOSNA.

Aorta — (greek.), główna tętnica, wychodząca z serca i roz­
prowadzająca krew po calem ciele.

Co mnie i tobie» niewiasto — p. objaśnienie do tych słów 
w rozdz. Gdzie oczy poniosą.
Galman — minerał, składający się z soli cynku; stanowi 

jedną z najważniejszych rud cynkowych.
Gęsi — p. objaśn. do rozdz. W pocie czoła.
Literka — zdrobniałe od litra — drabina u wozu (z niem. 

Leiter — drabina).
Szlaka ■—■ albo żużel —- masa szklista, gąbczasta, powstająca 

przy wytapianiu metalów w hutach. Szlaka należy do odpadków 
przemysły hutniczego.
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I.

GENEZA.

A. Materjał przeżyć i wspomnień.
Ludzie bezdomni są pierwszą powieścią S. Żeromskiego, 

która mu zdobyła wielką sławę i popularność. Napisał 
ją względnie szybko w drugiej połowie 1899 roku w War­
szawie i w Zakopanem. Od szeregu lat stał już Żeromski 
w bliskim kontakcie z obozem, walczącym o polepszenie 
doli robotnika polskiego. Obóz ten propagował swoje 
ideje zapomocą tygodnika Glos, w którym pojawiły 
się nowele Żeromskiego, poczynając od Hstopada 1889 
roku (pierwszy utwór, drukowany w Glosie to Psie 
prawo). Zainteresowanie losem warstw pracujących leży 
też u podstawy ostatniego większego utworu, jaki Że­
romski napisał przed Ludźmi bezdomnymi, mianowicie 
powieści Promień (1897), której główny bohater, Raduski, 
należy do tej samej rodziny duchowej, co Stasia-Siłaczka 
i doktór Judym. O szczegółowych okolicznościach, w ja­
kich powstali Ludzie bezdomni, informuje nas pierwszy 
biograf pisarza i jego krewny, Stanisław Piołun- 
Noyszewski (Stefan Żeromski — dom, dzieciństwo, 
młodość, str. 349—351) w sposób następujący:

Szczerzy i poważni pisarze socjalistyczni, jak J. Grabiec 
i St. Posner, wspominając czasy największego zbliżenia z Że­
romskim, zaliczają go w tym okresie życia conajwyżej do t. zw. 

4*
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,,sympatyków”. Mają słuszność: Żeromski był istotnie „sym­
patykiem" każdej idei, która sama w sobie jest czysta i wznio­
sła, tak, jak był -wrogiem wszelkiej demagogji, gnuśności i handlu 
zasadami. Może dlatego w żadnem ze stronnictw nie szukał 
kapliczki...

Lato i jesień, zimę i wiosnę roku 1898/9-go poświęca Stefan 
Żeromski bez wytchnienia Popiołom. Pracuje jednocześnie nad 
wielką powieścią z czasów powstania listopadowego, która 
miała nosić tytuł Iskier. Przeprowadza do niej gruntowne 
studja po bibljotekach, rozkłada olbrzymi warsztat historyczny. 
Jednocześnie dźwiga w umyśle niepokojące brzemię polskiej 
powieści współczesnej. Wreszcie, z wiosną 1899 roku decyduje 
się na odsunięcie w przyszłość ukończenia cyklu historycznego. 
Wie, jaki ogrom pracy jeszcze go czeka w tej dziedzinie, pojmuje, 
że od upragnionego finału dzieli go jeszcze szmat czasu. Pomysł 
powieści współczesnej staje się dlań na pewien czas sercu bliższy, 
zagadnienia, jakie w niej ma poruszyć ■— bardziej naglące. 
Może nie będzie niedyskrecją, gdy zdradzimy, że wpłynęły na 
tę zmianę kolejności prac w pewnej mierze i sprawy osobiste 
pisarza... We wrześniu tego roku przyszedł na świat Adaś 
Żeromski. Oczekiwane skomplikowanie się potrzeb i obowiąz­
ków domowych, wobec dalekiej jeszcze realizacji powieści 
historycznej, skłoniło Żeromskiego do niezwłocznego przystą­
pienia do pracy nad Ludźmi bezdomnymi.

Historja tej powieści ma charakterystyczny epizod wstępny. 
Autor latem 1897 roku, w drodze powrotnej z Nałęczowa, spędził 
pewien czas w gościnie w Dąbrowie Górniczej u siostry ciotecznej, 
Marji z Saskich Albrechtowej, małżonki inżyniera górn. Andrzeja 
Albrechta. Już wówczas niepokoiła go myśl stworzenia powieści, 
której zasadniczym motorem i dźwignią miał być świat pracy. 
Z wielką tedy uwagą i zajęciem zwiedzał kopalnie, Hutę Ban­
kową, szereg fabryk całego Zagłębia i badał warunki życia klasy 
robotniczej. Bezpośrednio potem nakreśla sobie zasadniczy 
plan powieści z tytułem Hutnik i projekt swój roztrząsa nieraz 
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w kołach literackich. Gdy jednak w rok później Artur Gruszecki 
pośpiesza z wydaniem własnego Hutnika, Żeromski zmuszony 
jest porzucić pierwotne tło powieści. Zmienia plan, sytuację, 
postacie i... postanawia nigdy się już nie zwierzać.

Ludzi bezdomnych pisał Żeromski z rzadkim zapałem i łat­
wością. Powieść spływała na papier niejako wprost z duszy, 
bez trudności, przeróbek i zniechęcenia. Ukończył ją w ciągu 
paru miesięcy.

Przechodząc do genezy szczegółów, zajmijmy się naj­
przód życiowemi pierwowzorami bohaterów, występu­
jących w Ludziach bezdomnych. Żeromski otwarcie wy­
znaj e w liście do swej narzeczonej, a późniejszej żony, 
Oktawji z Radziwiłłowiczów Rodkiewiczowej (z Zako­
panego, dn. 7 czerwca 1892), że każdy pisarz portretuje 
w dziełach ludzi, których w życiu spotykał. Pisze więc:

Wiem, że nigdy, pisząc i tworząc jakiś typ, nie umieszcza 
się w książce kogoś całkiem rzeczywistego, ale przypuszczam, 
że niema pisarza, t. zw. psychologa, któryby tworzył daną postać 
zupełnie z głowy. Są takie szczegóły, których niepodobna 
wymyśleć, jeśli to ma być postać rzeczywista1).

Otóż będziemy mieli prawo i my zapytać, jakich ludzi 
Żeromski portretował w swojej powieści. Doktór Judym 
wciela może najwięcej przeżyć i marzeń samego pisarza. 
Zawód lekarza chciał obrać sam Żeromski w łatach swej 
młodości, choć życie nie pozwoliło mu na realizację tego 
marzenia. W każdym razie przywiązywał do tego zawodu 
wielką misję społeczną. W Siłaczce mamy obraz moralnego 
obniżania się lekarza, który przyjeżdża na prowincję 
z najlepszemi zamiarami ideowej pracy, ale którego środo­
wisko małomiasteczkowe wreszcie pokonywa i przekształca

x) Przytoczone u Noyszewskiego, str. 299. 
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w zwykłego filistra. Lekarz ten — to bolesna antyteza 
bohaterskiej postaci Judyma. W każdym razie główny 
bohater Ludzi bezdomnych w swych najistotniejszych dąże­
niach i wrażeniach, doznawanych od świata zewnętrznego, 
ma niezmiernie wiele wspólnego z autorem powieści.

Joasi, jak się przekonamy, przypisał autor wiele przeżyć 
własnych, ale całokształt jej charakteru skreślił podług 
żywego wzoru. Była nim żona pisarza, Oktawja z Radzi- 
wiłłowiczów (I-o voto Rodkiewiczowa). Pisze o niej 
N oyszewslp w sposób następujący:

Osoba wyjątkowo inteligentna, szlachetna i obdarzona 
niepospolitym wdziękiem kobiecości. Najlepszym sprawdzia­
nem wartości, jakie młoda ta osóbka wnosiła w sferę szeroką 
swego otoczenia, jest fakt, że dwaj wielce pisarze: Prus i Żerom­
ski pod jej natchnieniem stworzyli najpiękniejsze swe postaci 
kobiece. Madzia z Emancypantek i Joasia z Ludzi bezdomnych 
— dwie syntezy szlachetności kobiety — Polki, dwie istoty 
jasne, proste, umiejące się poświęcać bez granic, — oto naj­
lepszy i najbardziej wymowny hołd, złożony przez ludzi genjal- 
nych jednej i tej samej kobiecie1)./

Pani Oktawja była córką dr. Ignacego Radziwiłłowicza, 
znanego działacza narodowego wśród kolonji polskiej 
w Petersburgu. Tradycje walki o wolność, a w szczegól­
ności powstania styczniowego, stanowiły atmosferę, w któ­
rej się wychowała. Znalazłszy się na gruncie Warszawy, 
już po śmierci swego pierwszego męża, pracowała tu 
w charakterze wychowawczyni na jednej z pensyj żeń­
skich, a jednocześnie w redakcji Wędrowca, gdzie przypad­
kowo poznała Stefana Żeromskiego. W 1892 roku została 
jego żoną.

*) St. Piołun-N oyszewski Stefan Żeromski, str. 176.
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Z osób drugorzędnych, występujących w powieści, 
postacią wzorowaną na żywym modelu jest administrator 
Cisów, Krzywosąd Chobrzański. Kreśląc jego sylwetkę, 
Żeromski miał na myśli sławetnego w swoim czasie kusto­
sza muzeum w Rapperswylu, Rużyckiego de Rosen- 
werth’a. Żeromski zetknął się z nim jako pomocnik bibljo- 
tekarza (którym był Zygmunt Wasilewski) bibljoteki 
w Rapperswylu w latach 1892—1896. Oburzeniu swemu 
z powodu gospodarki Rużyckiego w muzeum dał wyraz 
znacznie później w broszurze, wydanej w 1912-ym roku 
p. t. 0 przyszłość Rapperswylu. Co za typ reprezen­
tował ów kustosz, o tern dają pojęcie Zygmunta Wa­
silewskiego W spomnienia o Janie Kasprowiczu 
i Stefanie Żeromskim (Warszawa, 1927), gdzie znajdujemy 
następujące szczegóły (str. 173 i 176):

/ Rużycki był człowiekiem niewykształconym, nadto dziwa­
kiem. Szlachcic z Lubelskiego, po r. 1863 osiadł w Monachjum 
i tam zajmował się handlem starożytnościami i obrazami, który 
ułatwiała mu wieczna bieda polskiej kolonji malarskiej. Nau­
czył się tam jubilerstwa, które mu było potrzebne do restauro­
wania pamiątek. W r. 1889 Wł. Plater, założyciel Muzeum, 
sprowadził go za poradą Wł. Gniewosza do Rapperswylu...

[Rużycki] stał na gruncie uczuciowo-dewocjonalnym stróża 
pamiątek, które należało otaczać legendą, * choćby fałszywą, 
i pomnażać w drodze fałszowania. Niezrozumiały był mu zu­
pełnie cel porządkowania i katalogowania księgozbioru... Uwa­
żał mnie i Żeromskiego za intruzów, a robotę naszą za nieuży­
teczną...

Rużycki drażnił Żeromskiego swojem intryganctwem, plot­
kami, a nawet swemi czułościami towarzyskiemi. Nie umiał 
tego pokryć na sobie. A Rużycki w długiej samotności, nie mając 
nic do roboty, zwłaszcza, gdy w zimie nie było zwiedzających, 
przeszkadzał nam w robocie swemi gawędami. Brudny, cu­
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dacznie ubrany, w czerwonej konfederatce, zatłuszczonym 
kożuszku, przydeptanych pantoflach, z fryzurą zbyt rzadko 
farbowaną, dla rozrywki przychodził do naszej pracowni i opo­
wiadał anegdoty zawsze te same wkółko, często bardzo pro­
stackie. Przy każdej sposobności — na widok jakiejś książki 
najczęściej — wygadywał niestworzone bajdy o tem, że nauka 
jest marnością, że nam się pewno wydaje, iż zjedliśmy rozumy 
ludzkie. Zawsze przytem powoływał się na swoje doświadczenia. 
Typowym przykładem, który nam kilkadziesiąt razy opowiadał, 
był ten—■ przeciwko astronomom— że on raz u siebie w majątku 
po burzy widział tęczę, opierającą się jednym końcem o sadzaw­
kę, a drugim o wzgórze. Otóż, gdy potem poszedł na owo wzgó­
rze, znalazł kilka ryb żywych, przez tęczę przeniesionych.

Zkolei wypada pomówić o miejscowościach. Wrażenia 
paryskie Judyma są echem pobytu Żeromskiego w Paryżu 
w maju i8g6-ego roku (Noyszewski, str. 327). Topo­
graf ja Cisów, opis parku i krajobrazu okolicznego zawdzię­
czają swoje powstanie wspomnieniom Żeromskiego z kilka­
krotnych pobytów w Nałęczowie, który z biegiem czasu 
stał się jedną z najbardziej ulubionych miejscowości 
pisarza. W 1892 roku spędził tu Żeromski całe lato, za­
kończone ślubem z panią Oktawją (2 września). Wówczas 
to, opuszczając Nałęczów, Żeromski zapragnął jeszcze 
odwiedzić przed*  wyjazdem zagranicę (do Rapperswylu) 
swoje rodzinne strony, a więc Kielce i Ciekoty, gdzie 
spędził lata dziecinne i wczesną młodość. Wrażenia z po­
bytu w Ciekotach były jednak bolesne i Żeromski utrwalił 
je potem w Ludziach bezdomnych w dzienniczku Joasi, 
jako wrażenia swojej bohaterki z odwiedzin stron rodzin­
nych, związanych z pamięcią o chwilach radosnych i bo­
lesnych. Interesujące szczegóły opowiada nam Noy­
szewski (str. 87—88 i 93—94) o przywiązaniu Żerom­
skiego do Ciekot:
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Dwór ten i jego otoczenie z młynem, stawem, groblą, figurą 
św. Jana — opisuje Żeromski wciąż. Gawronki z Syzyfowych 
prac, Niemrawe z Promienia, Głogi z Ludzi bezdomnych, Wy­
gnanka z Popiołów — to wciąż jedne i te same Ciekoty.

Kiedy Joasia z Ludzi bezdomnych w swym niezrównanym 
dzienniku, w którym całe strony wzięte są z dziennika oso­
bistego pisarza, opisuje swą wycieczkę do Kielc, tudzież do 
Mękarzyc, gdzie mieszkali jej wujostwo, a stąd do opuszczonego 
gniazda rodzinnego w Głogach — nie z wrażeniami Joasi mamy 
już do czynienia, ale tylko i wyłącznie z pełnemi smętku prze­
życiami Żeromskiego, który po latach wielu odwiedzał stare 
kąty i zapadłe groby. Dwór w Mękarzycach był dworem w Gór­
nie, gdzie mieszkali wciąż jeszcze jego wujostwo Ig. Schmidto­
wie (pani Franciszka Schmidtowa była rodzoną siostrą matki 
pisarza). Stamtąd wyrwał się Żeromski kryjomo do Ciekot, 
objął miłośnem okiem wszystkie pamiątki i niejedna gorzka 
łza spłynęła mu wówczas do serca. Wszędzie znalazł opuszczenie, 
ruinę, nieledwie profanację wszystkiego, co ukochane. Jak bar­
dzo ukochane, świadczą najlepiej jego własne słowa. Joasia, 
a raczej sam Stefan Żeromski, tak pisze o swych Głogach- 
Ciekotach:

Dokądże tedy idę jutro? Płacz ze szczęścia serce moje... Do 
Głogów.

Tłumaczyli mu bliscy w Górnie, że niewarto, że mieszka tam 
przecie tylko Żyd, Lejbuś Korybut. Nie rozumieli, nie byli 
w stanie odczuć, że nawiedzenie Ciekot było dlań potrzebą duszy, 
zaspokojeniem gorącego pragnienia, piastowanego w sercu przez 
wiele lat bolesnej tęsknoty tułacza. Nie pojmował i on, że znaj­
dzie tam jedynie zgliszcza przeszłości i miast pokrzepienia 
jeden więcej kielich goryczy będzie musial tam spełnić! Poje­
chał więc...

[Tu autor cytuje dłuższy urywek ze ZwierzeK],
Krajobraz i otoczenie dworu ciekockiego podane są w dzien­

niczku Joasi jak najwierniej. Dwór stał w Ciekotach na niewiel- 
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kiem wzgórzu. U podjazdu był gazon, na którym matka pisarza 
hodowała przepiękne kwiaty. Zdobiło go nadto pięć lip sędzi­
wych, pod które latem w ostatnich latach życia pani Józefy 
[matki pisarza] wynoszono ją z łóżkiem, stęsknioną do woni 
pól, do słońca i do pulsującego wkrąg tętna bujnego życia, 
które w niej gasło. Stara grusza, wspominana przez pisarza 
niejednokrotnie, stała od frontu pod oknem. Tuż obok rozta­
czał się widok na duży staw, napół zarośnięty trzciną i tata­
rakiem, utworzony z rozlewiska zastawionego strumienia. 
Przy stawie nad potężną groblą stał młyn staruszek. Okrywały 
go swemi konarami cztery olbrzymie olchy, otaczające przeglą­
dającą się w stawie, w kamieniu wykutą, figurę św. Jana. Na 
grobli rosły brzozy plączące i rosochate wierzby i wiodła przez 
nią dróżka aż do krzyża, stojącego na wzgórzu od strony pól. 
Na stawie była wysepka, zwana kępą, miejsce wypoczynku 
pływającego drobiu domowego, a czasem i dzikiego ptactwa. 
Od strony ogrodu dwór miał obszerny ganek, winem obrosły, 
skąd roztaczał się widok na cały ogród, łagodną pochyłością 
spadający wdół, gdzie stał olbrzymi modrzew, przyjaciel i świa­
dek pierwszych dumań młodego chłopca, który siadał tu zwykle 
na darniowej ławce i czytał albo marzył.

Wreszcie uwzględnić wypada pewne szczególne prze­
życia osobiste pisarza, które znalazły swój oddźwięk 
w powieści. Z tego zakresu trzeba będzie tu wymienić 
religijne przeżycie Korzeckiego, gdy w rozmowie z Judy­
mem szepce słowa: Asperges me, Domine etc., a potem 
rozsnuwa całe wspomnienie z lat dzieciństwa o psalmie 
tym, śpiewanym w pewnym małym kościółku w górach. 
Już sam fakt, że Żeromski tak często wracał do tych 
słów Asperges me, a nawet uczynił ich dalszy ciąg tytułem 
jednego ze swoich dramatów (Ponad śnieg bielszym się 
stanę), winienby ostrzec nas, że mamy tu do czynienia 
z bardzo osobistem i drogiem wspomnieniem pisarza.



PRZYPISY 59

Ale mamy zupełnie bezpośredni dowód, że chodzi tu 
o własne przeżycie religijne Żeromskiego, w książce: 
0 Adamie Żeromskim wspomnienie, gdzie taki czytamy 
urywek w opisie pogrzebu Adama Żeromskiego:

Szedłem drogą i usłyszałem psalmy, które ksiądz śpiewał, 
psalmy, które tak kochałem za dni mego dzieciństwa, tam, 
daleko w górach, u świętej Katarzyny: Asperges me, Domino, 
hyssopo et mundabor; lauabis me et super nivem dealbabor.

B. Wpływ ideologji „Głosu”.

W 1886 roku zaczęło w Warszawie wychodzić pismo 
tygodniowe Glos, którego głównym celem było poru­
szanie zagadnień społeczno-kulturalnych, a przedewszyst- 
kiem sprawy podniesienia kulturalnego warstw pracują­
cych, chłopskiej i robotniczej. Najważniejszymi współ­
pracownikami Głosu byli następujący publicyści, uczeni, 
literaci i artyści: J. K. Potocki (pseudonim Marjan 
Bohusz), J. L. Popławski, Józef Hłasko, M. Wołowski, 
Ludwik Krzywicki, A. Łętowski, A. Wiśniewski, Z. Hering, 
Józef i Miłosz Kotarbińscy, A. Dygasiński, E. Orzeszkowa 
i wielu innych. Zczasem na łamach pisma pojawiły się 
jeszcze nazwiska: Wacława Nadkowskiego, Konopnickiej, 
T. T. Jeża, W. Rabskiego, A. Sygietyńskiego, A. Niemo- 
jewskiego, Z. Wasilewskiego, E. Przewóskiego i... Stefana 
Żeromskiego.

Głos był wyrazem obudzenia się w społeczeństwie 
nowych sił i nowych nastrojów. Pozytywizm, głoszony 
z impetem po 1863 roku, przeżywał w owym czasie już 
swój okres ideowego uwiądu. Mówiąc słowami i obrazami 
Lalki Prusa, po wymarciu pokolenia Rzeckich, po zniknię­
ciu z powierzchni Wokulskich, nie mogących sobie znaleźć 
miejsca w naszem społeczeństwie, przychodziło trzecie 
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pokolenie: Szlangbaumów i Maruszewiczów, groszorobów 
i szantażystów, dla których wszelkie sposoby zbogacenia 
się były godziwe. Jednocześnie jasnem się stało, że hasła 
pozytywistyczne w niczem nie wpłyną na poprawę bytu 
politycznego, ani nie ulżą doli tych, którzy pracą rąk 
własnych stwarzali podstawę warstw bogacących się wedle 
pozytywistycznego ideału. Nadzieje ludzi, marzących 
o niepodległości, zwrócić się musiały w kierunku warstw 
pracujących, jedynie zainteresowanych w zmianie, zarówno 
politycznego, jak i społecznego stanu naszego narodu.

Głos starał się objąć możliwie szeroko zagadnienia 
ówczesnego życia polskiego ze stanowiska nowych dążeń 
i metod. Prowadzono więc tam bardzo sumienną kronikę 
życia społecznego, politycznego, ekonomicznego, nauko­
wego, literackiego i artystycznego. Ale najsilniej akcento­
wano w szeregu licznych artykułów sprawę robotniczą. 
Omawiano tam położenie materjalne robotników we wszel­
kich dziedzinach przemysłu, warunki higjeny pracy i życia 
poza fabryką, warunki mieszkaniowe, rodzinne, sprawy 
ubezpieczeń od wypadków, chorób i starości, warunki 
umysłowego podniesienia warstwy robotniczej — jednem 
słowem, wszystko to, co stanowi dziś zespół, t. zw. ubez­
pieczeń społecznych robotnika, osiągniętych już, jeżeli nie 
zawsze jeszcze w praktyce, to w każdym razie w formie 
społecznego ustawodawstwa, a wówczas będących tylko 
postulatem lub marzeniem.

Nowe pismo było w treści bardzo rzeczowe i dokładne, 
w tonie zaś bezwzględne i bojowe. Jako przykład tej 
bezkompromisowości i odwagi cywilnej, możnaby zacy­
tować stałe ogłaszanie nazwisk tych obywateli ziemskich, 
którzy wyzbywali się ziemi tam, gdzie raz stracona pla­
cówka niemożliwa była do odzyskania, np. w Poznańskiem, 
na Litwie i Rusi. Podobnie w sprawie robotniczej Glos 
odsłaniał nikczemności i złą wolę przedsiębiorców, czy 
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kierowników fabryk, ilekroć życie przykład ku temu 
nastręczyło.

Stefan Żeromski, jak było wyżej powiedziane, zbliżył 
się do Głosu w 1889 roku i sympatyzował niezmiernie 
z ideałami, reprezentowanemi przez pismo. Dla człowieka, 
który był duszą Głosu, mianowicie dla Potockiego — 
Bohusza, czuł uwielbienie i cześć, którym dał wyraz 
nietylko w Ludziach bezdomnych w Zwierzeniach Joasi, 
ale po wielu jeszcze latach w Przedwiośniu. Tam, 
reprezentant państwowej myśli polskiej, Gaj owiec, wska­
zując Cezaremu Baryce na głównych ludzi przeszłości, 
których ideje on realizuje, wymienia mu trzy nazwiska: 
Marjana Bohusza, Edwarda Abramowskiego i Stanisława 
Krzemińskiego, i daje zarazem charakterystykę każdego 
z nich. Oto, co mówi o Bohuszu:

Przyrodnik, który gdzie indziej zostałby znanym docentem, 
może nawet cenionym profesorem. Tutaj został bezcennym 
dla pewnych sfer feljetonistą, tłumaczem i popularyzatorem 
filozofów i socjologów. Rozmienił się na drobne i sam się w tłum 
wydał. Nauczał z niewidzialnej katedry swą rzeszę inteligencką. 
Gdy wszystko było przed tą rzeszą zamknięte, gdy ona mogła 
spodleć i zdziczeć, dawał jej wszystko, co poczytywał za naj­
lepsze na Zachodzie. Sam, żyjąc pod podwójną kopułą niewoli, 
kopułą moskiewską i pod władzą roztoczonej przez włast’ fmy1), 
zmuszał pokolenie swoje do myśli, do pogłębienia uczuć spo­
łecznych, do uczenia się, czuwania. Inni później, jak Adam 
Marburg, robili tę pracę lepiej, systematyczniej. On jednak 
był pierwszy. Wszystko zaś o szklance czystej herbaty i, do­
słownie, o kawałku suchego chleba. Wiecznie w dziurawych 
butach i wystrzępionych spodniach. Stary, poczciwy nauczyciel!..

x) Po rosyjsku: „potęga ciemnoty". Jest to zarazem tytuł 
jednego z utworów Lwa Tołstoja.
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Wreszcie — znikł, jak cień. Gdzieś się podział. Oślepł. Wię­
ziony przez Moskali, przeszedł męki duchowe. A nie chcąc 
ludziom zawadzać w ich bieganinie, nie chcąc przyczyniać 
nikomu kłopotu swoim pogrzebem, kędyś, po swojemu, „altru- 
istycznie" znikł, przepadł. Żył i umarł jako duch.

Poniżej przytaczamy kilka artykułów Głosu w całości 
lub wyjątkach dła zilustrowania wpływu tego pisma na 
tendencje społeczne Ludzi bezdomnych.

I. L. Popławski.

Obniżenie ideałów.

(Głos, 1887, nr. 1).
Wszędzie apatja bezwładnością swoją krępuje polot myśli. 

Nie znajduje ona dostatecznego usprawiedliwienia w oko­
licznościach zewnętrznych, chociaż powołujemy się na nie 
chętnie; przyczyn jej szukać właściwie należy w subjektywnym 
nastroju danego społeczeństwa, dokładniej — warstwy jego 
inteligentnej.

Apatja ta była w pewnej mierze, że tak powiem, koniecznością 
fizjologiczną, przyrodzonym stanem depresji, która zawsze 
następuje po żywszem pobudzeniu, po nadmiernym wysiłku 
działalności społecznej. Ani winić społeczeństwo za fakt ten 
nieunikniony nie możemy, ani też chcemy zachęcać do jakiej­
kolwiek ekscytacji w kierunku działań poprzednich. Nie go­
dzimy się jednak na uświęcenie tej bezwładności, jako zasady 
naczelnej życia zbiorowego.

Nie jest to bowiem wcale łatwo wytłumaczona, a nawet uza­
sadniona obawa przed niebezpieczeństwem realnem, ani owa, 
właściwa słabym, ostrożność przezorna, wolno i z namysłem 
stawiająca kroki, ale poprostu filisterska bezbarwność myśli 
i uczuć, mizerne samolubstwo kramarzy, samolubstwo, które 



PBZYPISY 63

stało się już tak cynicznem, że się otwarcie do nikczemności 
swej przyznaje i z dumą powtarza swój rodowód „z kraju po­
dłego helotów, z kraju — gdzie rozpacz nie sypie kurhanów" J)

Z zadowoleniem opasłego eunucha ogłasza, że „źródła poezji 
wysiąkły", że „odpadły jej skrzydła", i jako ideał swój wysuwa 
prozaicznego „zjadacza chleba", który troszczy się tylko o swój 
byt powszedni. To już nawet nie „praca organiczna" * 2), która 
w „gromadzeniu dostatków materjalnych" widziała cel dobra 
ogólnego, lecz poprostu rozgrzeszenie, więcej — uświęcenie 
grubego, bezczelnego egoizmu. Dla usprawiedliwienia tej sankcji 
istnieje nawet popularna doktryna socjologiczna o „najsilniej­
szym związku pojedyńczej osoby i społeczeństwa", doktryna, 
głosząca jako pewnik, że wszystko to, co pożytecznem jest dla 
jednostki, korzystnem jest również i dla całego ogółu. W słowie 
i w piśmie, otwarcie, szeroko prowadzi się dzisiaj to apostolstwo 
egoizmu i apatji. Ma ona swoich uczonych mistrzów w bire­
tach doktorskich, ma wymownych i bezczelnych obrońców 
w togach adwokackich, ma nawet chytrych kaznodziejów 
w sutannach. A dookoła tych mównic, z których brzmi nowa 
ewangelja zwyrodnienia i samobójstwa, tłoczy się i klaszcze 
gawiedź podła, głodna i żarłoczna, chciwa i nienasycona, która 
nie rozumuje, nie myśli nawet, ale wie jedno tylko, że chce 
żyć i używać dowoli; gromadzą się wszystkie męty nieczyste 
i szumowiny, które spływają na wierzch społeczeństwa.

') Cytat z Grobu Agamemnona J. Słowackiego.
2) Znane hasło pozytywistów po 1863 roku.

Trzeba obejrzeć się wstecz, aby zobaczyć, jak obniżył się 
poziom naszych ideałów obywatelskich, naszych uczuć zbioro­
wych. W zastosowaniu wszakże do życia praktycznego ta 
metoda badania wstecznego jest niemożliwą prawie. Pokolenie, 
które dziś żyje i działa, wzrastało już w tej atmosferze, zatrutej 
wyziewami tej moralnej posoki, sączącej się z ran niezasklepio- 
nych. Lepsze jednostki nawet, których dzięki szczęśliwym 
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okolicznościom i wpływom nie zakaziła zgnilizna moralna, 
w wielu wypadkach nie posiadają już owego zmysłu uczciwości 
obywatelskiej, niezbędnego dla oceny pewnej kategorji czynów. 
Etyka indywidualna nie może być probierzem tej niecnoty, 
którą co krok spotyka się w naszych stosunkach społecznych, 
niecnoty, która nietylko występuje jawnie, w dzień biały, 
ale puszy się bezczelnie i urąga wszystkiemu, co zachowało 
jeszcze wstyd uczciwy, albo bodaj wstyd swej sromoty.

Istnieje zresztą sfera życia, w której to obniżenie ideałów 
społecznych zauważyć można bardzo wyraźnie, jakkolwiek 
z natury rzeczy występuje tu ono w mniejszym stopniu, aniżeli 
w innych dziedzinach. Mówię tu o piśmiennictwie. Jest ono, 
jak powiadają, kwiatem duchowego życia narodu, skarbnicą 
najwznioślejszych jego myśli, najlepszych uczuć. Pomijam, 
że wysiąkły w niem źródła poezji, bo na objaw ten złożyły się 
najróżnorodniejsze przyczyny. Weźmy jednak powieść, w której 
nie będziemy szukać mniej lub więcej dokładnego odbicia życia 
bieżącego, ale przypatrzymy się tym ideałom, jakie na podstawie 
danych, wziętych z rzeczywistości, tworzy wyobraźnia autorów. 
Jakież to mizerne, poziome, obrzydliwe postacie tych cnotliwych 
inżynierów, chwytających tłuste koncesje i wiotkie panny 
z grubemi posagami, tych obrotnych przemysłowców, dla któ­
rych świat kończy się za murami własnej fabryki, tych postę­
powych gospodarzy, ratujących płodozmianem ojcowiznę, a na­
wet ojczyznę, tych pracowitych, a zamożnych panienek, zwięk­
szających sumę swego posagu dochodem z robótek lub domowej 
produkcji serów na sposób szwajcarski. W najlepszym razie, 
jeżeli w ideałach tych niema nic wstrętnego, to są one takie 
małe, takie płaskie, takie ciasne, takie praktyczno-gospodarskie!

I jeżeli teraz w pokoleniu młodszem, które, jak powiada 
p. Spasowicz1), „ma nerwy wypoczęte, ma mięśnie, prężące się

x) Włodzimierz Spasowicz — publicysta i krytyk 
literacki, zwolennik prądów zachowawczych i ugody z Rosją.
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do ruchu", budzi się uczucie i domaga słusznych praw swoich, 
to uczucie— spotwarzane, sponiewierane, zakute w dyby „trzeź­
wej praktyczności", nie znajduje ono pokarmu w owej zasobnej 
śpiżarni, która napełniła się po wręby w ostatnich latach pro­
duktami cnót gospodarskich, ale wyrywa się na te szerokie 
przestworza, na te bujne łany, na te łąki kwietne poezji lat 
minionych i swe spalone gorączką usta orzeźwia w źródłach 
wody żywej, wody nieśmiertelnej.

Nie jest to bynajmniej zwrot do tradycji romantyzmu, od 
którego dzieli nas długi szereg lat i dłuższy szereg bolesnych 
doświadczeń. Jesteśmy dziećmi innej epoki i podstawy naszego 
myślenia, ideały nasze i drogi, które do urzeczywistnienia ich 
prowadzą, zasadniczo są odmienne. Istnieje wszakże pewna 
sfera uczuć i dążeń, w której bliższymi jesteśmy ojców naszych 
romantyków, aniżeli korepetytorów naszych i nauczycieli, 
wykładających nam zasady filisterskiej rezygnacji, pracy orga­
nicznej i t. d. i t. d. Iw tej sferze właśnie uczucie i wiara mas 
„silniej mówią do nas, niż szkiełko i oko mędrców"... od filozofji 
praktycznej.

Nie jest to więc reakcja w pospolitem znaczeniu tego wyrazu. 
Owszem, zwrot ten wiąże się właśnie z wyzwoleniem myśli 
z krępujących ją powijaków dogmatyzmu i ślepej tradycji. 
Następstwem tego wyzwolenia jest to dostrajanie do odpowied­
niego tonu ucziić, które są przecież najważniejszym czynnikiem 
działalności społecznej.

Opierając się na znaczeniu niezaprzeczonego faktu, że wy­
buchy uczucia sprowadziły nader szkodliwe skutki dla naszego 
społeczeństwa, których doniosłość odczuwamy dotychczas, 
doszliśmy do wniosku, że w polityce nie wolno rządzić się uczu­
ciem, lecz jedynie rozsądkiem. Byłoby to bardzo pożądanem, 
gdyby było moźliwem. Polityka jednak, o ile nie zamyka się 
w granicach projektów gabinetowych, ma do czynienia z dzia­
łalnością zbiorową mniej lub więcej licznych mas, z działalnością 
nieświadomą, instynktową, w której uczucie gra przeważną rolę.

5Ludzie bezdomni.
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Polityka polega tylko na liczeniu się z temi dążeniami bez- 
wiednemi, na których wytworzenie składa się tysiące przyczyn. 
O tern wiedzą nawet bystrzejsi mężowie stanu, inni zaś chcąc 
nie chcąc ulegają tym prądom.

Nie wolno więc zaprzeczać doniosłości udziału uczuć w spra­
wach społecznych, należy, owszem, liczyć się z niemi i na nich 
politykę swoją opierać, inaczej bowiem najkunsztowniej zbudo­
wane jej rusztowanie runie przy pierwszej próbie, jak domek 
z kart. I w tern właśnie leży także niebezpieczeństwo polityki 
„praktycznego rozsądku", która nie może zapewnić społeczeń­
stwu spokoju i równowagi, nie mówiąc już o tern, że z charak­
teru swego łatwiej nadaj e się do wszelkich kombinacyj sztucz­
nych, do frymarki i konszachtów dyplomatycznych. Polityka 
np. która opiera się na uczuciu zbiorowem społeczeństwa naszego 
w stosunku do Niemiec nie może wchodzić w żadne układy, 
bo te słusznym wymaganiom tego uczucia by przeczyły, ale 
polityka „praktycznego rozsądku", polityka kramarska, może 
i wdaje się w różne targi i konszachty, spekuluje na zamianie 
ojcowizny na własność cudzą, jak bodajby ów obywatel wołyń­
ski, którego list sfałszowany czy prawdziwy był tylko frymar- 
czenia takiego jaskrawym przykładem. Polityka uczucia, 
jeżeli tylko nie opiera się na dążeniach pewnych warstw nie­
licznych, które sztucznie pobudzić łatwo, ale na dążeniach ca­
łego ogółu •—- nie zboczy nigdy na manowce, bo uczucia mas 
przyrodzone, zdrowe, w rozwoju swym i natężeniu nigdy dla 
społeczeństwa szkodliwemi być nie mogą, są bowiem jego czyn­
nością normalną.

Jakkolwiek program t. zw. pracy organicznej nie uznawał 
doniosłości uczuć w działalności społecznej, jednakże w samej 
tej walce z ich wpływem, w tym rozmachu krytycznym żywio­
łów młodych i świeżych tętniło życie, widać było siłę. Był to 
program mieszczaństwa wojującego, tej „straży przedniej", 
gromadzącej najdzielniejsze siły, które pociągało do szeregów 
pragnienie walki, obejmującej zresztą szersze widnokręgi.
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Dziś mamy do czynienia z mieszczaństwem triumfującem, 
które już „zgromadziło materjalne dostatki", z tern filisterstwem 
pewnem siebie, cynicznem, sytem, w którem nadmierna tusza 
zabiła wszystkie żywsze popędy, albo ze sferą łowców, chciwych 
łupów a głodnych, którzy poza kąskiem „chleba powszedniego" 
niczego nie widzą i widzieć nie chcą. Uczucia, ideały — towar 
taki nie ma pokupu na tern targowisku. Wszelkie tego rodzaju 
„hece" naruszają tylko spokój, tak pożądany do trawienia, 
ponawianie się ich jest więc „godnym. zastanowienia" i „nie­
pokojącym symptomem" dla zrezygnowanej rzeszy i nietylko 
dla niej, ale i dla tych publicystów, którzy w tej apatji bez­
władnej, w tej drzemce bez troski o jutro widzą objawy pocie­
szającego wytrzeźwienia.

Trzeźwość, praktyczność, zacne to przymioty, pożądane 
strony charakteru. Ale gdzie są ci pijani, których do wstrze­
mięźliwości nawoływać trzeba. Strugi zimnej wody, jakiemi 
oblewa społeczeństwo nasze ochotnicza „straż pożarna", działa­
łyby właściwie na rojowisko niesfornych warchołów, ale takich 
wybladłych, bezkrwistych cherlaków ta kuracja prysznicowa 
do reszty wycieńczyć może i o zgon przyprawić.

W tym strasznym upadku ducha, w tern poniżeniu dobro- 
wolnem, które sromocie swej rade, w tym ponurym mroku 
apatji, kiedy pogasły lub zaćmiły się wszystkie gwiazdy ideałów, 
wskazujące drogi, błądzić możemy tylko omackiem, zbaczając 
z toru lub potykając się o przeszkody. W mroku tym krzeszmy 
więc skry zapału, aby oświecić sobie szlaki nieznane.

^Zobrazowanie nędzy życia robotniczego, w Ludziach 
bezdomnych opiera się przedewszystkiem na własnej obser­
wacji Żeromskiego, ale w niemałej mierze przyczyniły 
się do zaostrzenia jego spostrzegawczości artykuły Głosu, 
poświęcone warunkom pracy robotniczej w różnych ga­
łęziach przemysłu. M. i. Judym wspomina w swym refe­
racie o szkodliwej dla zdrowia pracy w cukrowniach. Na 

5*  



68 ŻEROMSKI — „LUDZIE BEZDOMNI"

marginesie tych rozważań możnaby wypisać następujący 
urywek z artykułu A. Ł. p. t. Broszura p. Nowickiego, 
inspektora fabrycznego okręgu kijowskiego (Głos, 1886, 
Nr. 8), gdzie autor streszcza informacje owego inspektora 
pracy o warunkach zdrowotnych cukrowni kijowskich:

Warunki sanitarne życia robotników, jak się czytelnik do­
myślać może, są w stanie najopłakańszym. Szopy, w jakich 
się mieszczą ,,hurtem y robotnicy rozmaitej płci i wieku, są 
siedliskiem brudu i miazmatów; „mieszkania" (!) te nie po­
siadają najniezbędniejszych nawet gratów: łóżko zastępuje 
tu podłoga; wentylacja jest jak najgorsza. Niemniej w opłaka­
nym stanie znajdują się i te lokale, w których robotnicy, sku­
pieni w ogromnej ilości, pracują po godzin kilkanaście. Pobyt 
i praca w cukrowni zabójczo oddziaływają na stan zdrowia 
i stronę moralną robotników, co daje się łatwo spostrzec, gdy 
się porówna wygląd' zewnętrzny robotników przed rozpoczęciem 
kampanji i po ukończeniu takowej: przychodzą oni na roboty 
z głową podniesioną, rumiani, weseli, wracają zaś do domu 
wyniszczeni w najwyższym stopniu, przygnębieni, zaledwie 
powłócząc nogami. Zwłaszcza roboty przy saturacji wapnem 
oddziaływają zabójczo na ich organizm: wiadomo bowiem 
każdemu, jak szkodliwie wpływa na oczy i płuca kurz wapienny, 
unoszący się w powietrzu. Mnóstwo też chorób panuje po cu­
krowniach kijowskich epidemicznie: zapadała na nie nieraz 
większość robotników, tak, iż musiano nawet na czas jakiś roboty 
w fabrykach z tego powodu zawieszać. Wobec takiego stanu 
rzeczy, wobec tak okropnych warunków życia robotniczego 
w cukrowniach kijowskich, dziwić się nie należy, iż robotnicy 
nieraz gromadą całą uciekają z fabryki, nie chcąc być dłużej 
przedmiotem wyzysku. Od ucieczki nie powstrzymuje ich myśl, 
iż po przybyciu do domu narażą się na prześladowanie ze strony 
opłaconych przez agentów władz gminnych, że stracą bezpo­
wrotnie pieniądze zarobione krwawym potem, że zapłacą grube 
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kary za „niedotrzymanie umowy"; nic ich — powiadamy — 
nie jest w stanie powstrzymać, wobec tych strasznych męczarni, 
jakie znosić muszą w cukrowniach. \

Mimochodem poruszona jest w Ludziach bezdomnych
i^Sprawa żydowska; ironicznie mówi Judym, że wielu 
u nas ludzi uważa antysemityzm za jedyne lekarstwo 
przeciw kulturalnemu poniżeniu, w jakiem żyje masa 
żydowska. Pewnym komentarzem do tej refleksji mogą 
być wyjątki z artykułu J. K. P o t o c k i e g o p. t. Anty­
semityzm Głosu (Rocznik 1891, nr. nr. 4, 5, 6 i 8).

Autor polemizuje z tymi, którzy oskarżają Głos 
o rzekomy antysemityzm z powodu artykułów, podkreśla­
jących szkodliwą rolę społeczną i ekonomiczną Żydów 
w Polsce w wyniku ich niskiego poziomu kulturalnego 
i tradycji odseparowania się od reszty społeczeństwa. 
Jedyne wyjście widzi autor w zmianie obecnego ustroju 
ekonomiczno - społecznego, prowadzącego do wyzysku 
i zmaterjalizowania. Hasło asymilacji uważa za program 
naiwny i niewykonalny, jeśli chodzi o masy. Oto wyjątek, 
ilustrujący powyższe tezy:

J edno, czegobyśmy wszyscy żądać powinni byli od Żydów •—■ 
jeżeli już w żaden sposób zupełnie pozbyć się ich nie można, 
oraz jeżeli niema środka uczynić z nich narodu podobnego 
z budowy swojej i terytorjalnych stosunków do wszystkich 
narodów innych, nie można pobudzić do rozwijania w sobie 
wszystkich tych przymiotów i działań, jakie zastępują dzisiaj 
zdolnością pasorzytniczą, -— jedno, czego żądać należy w imię 
jak najbardziej ogólnoludzkich dążeń i zadań — to tylko tego, 
aby pozbyli się odporności swojej względem cywilizacji dzisiej­
szej. Niech formy jej zewnętrzne, niech jej narzędzia będą — 
japońskie, tatarskie lub hotentockie nawet, lecz niechaj treścią 
swą nie zabagnia kulturalnego łożyska tej cywilizacji, z którą 
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nieszczęście jakieś ją sprzęgło, niech poziomu jej nie obniża. 
Dla wszelkiej społeczności, z którąby fatalizm dziejowy, tak, jak 
z nami splątał —- bo nie połączył przecie tych utrapieńców 
międzynarodowych — stokroć lepszem byłoby oddać im na zu­
pełną, niepodzielną własność kawałek ziemi, bodaj dwa razy 
przewyższający liczebny stosunek ich ludności, byle tylko raz 
się skończyło to wstrętne duszenie się i tłumienie wzajemne 
dwóch istnień zbiorowych, dwóch kulturalnych typów.' Nie 
symulacji polskości domagać się należy od ich przywódców, 
ale ujęcia ruchu cywilizacyjnego ich współbraci w dłonie silne, 
wyrwania ich z kleszczów kahalnych, oczyszczenia z przed- 
średniowiecznej stęchlizny. Tak odrodzonych — mogą wprowa­
dzić sobie do jakiego zechcą przybytku i w strojach barwy 
dowolnej — byle wprowadzili ich ludźmi. Nie inny, tylko taki 
był pogląd Głosu na tę sprawę od samego początku jego 
istnienia (patrz nr. 4 z 1886 roku). Niezwykła szkodliwość 
Żydów przedstawi się nam w zakresie tern szerszym, im wyżej 
wzniesiemy się ponad wszelkie waśnie plemienne i rasowe, 
ponad wszelkie nacjonalistyczne przesądy.

Potrzeba być zdemoralizowanym do szpiku kości przez 
doktrynę, aby tego nie widzieć. Oto dwa organizmy, z których 
w jednym, zamiast własnego, tak lub inaczej funkcjonującego 
narządu tkwi narząd obcy; w drugim zaś wszystkie prawie 
organy zlały się w jeden niekształtny aglomerat pasorzyt- 
niczy, krępowany w rozwoju i nie mogący się rozwijać 
inaczej, jak tylko za cenę utraty własnej indywidualności, 
albo też za cenę pewnego rodzaju politycznego mi mi ery, 
t. j. przybierania powierzchowności ustrojów innych. Nie 
idzie tu wcale o barwę skóry :'lub dźwięki języka, Jako 
różnic rasowych, narodowościowych i t. p., nie idzie zgoła 
o ich odmienność, lecz tylko i wyłącznie idzie o większą lub 
mniejszą przydatność ich, jako narzędzi kultury. Jest 
to przeklęta spuścizna przeszłości, z którą cywilizacja danej 
grupy ludzi nie umiała sobie dać rady, a która tłumi i wy- 
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koszlawia ją dzisiaj. Jeżeli doktrynerstwo nie może uwolnić 
się od frazesu, że lichwiarz-katolik wyzyskiwałby nie gorzej 
od Żyda, to niechże zrozumie raz przecie, że nie o to tu idzie 
naszemu ,.antysemityzmowi".

Gdyby lichwiarze katoliccy wyzyskiwali trzykroć gorzej od 
żydowskich, nawet wówczas wolelibyśmy ich dziesięć razy 
więcej, a to dla dwóch powodów: najprzód dlatego, że 
wyraźniejsze zarysowanie się stosunków ekonomicznych — 
bez domieszki rasowych, religijnych i innych uprzedzeń — 
pozwoliłoby ludziom jaśniej zrozumieć u nas sprawy kapita­
lizacji i wytrąciłoby broń z ręki tym, którzy, napadając na 
wyzysk żydowski i, myśląc, że źródło jego tkwi wyłącznie 
w Talmudzie, palą kadzidło pochlebstw przed kapitałem 
katolickim. Powtóre, wolelibyśmy lichwiarzy i handlarzy 
własnych dlatego, że tern samem zniknęłaby z pośród nas 
dwumiljonowa gromada ludzi, których interesem jest bronić 
się wpływom wszelkiej wogóle kultury, co pozwoliłoby cywili­
zacji (nie mówię o kolorze jej włosów) rozwijać się daleko 
prędzej. Mówiono wiele o zasługach Żydów dla nauki i sztuki. 
Zapomina się tylko przy tem, że w całej Europie Zachodniej 
nie znajdzie się ani jednej takiej ciemnej i nie umiejącej 
prawie czytać figury krociowego chałaciarza, jakich u nas 
spotyka się tysiące.

Kulturalne położenie naszych Żydów jest również rozpaczliwe, 
zabójcze. Ich trwanie w granicach zawodów, wyłącznie prawie 
nieprodukcyjnych, ich niemożność rozchodzenia się po wszystkich 
warstwach narodu drogą małżeństw mieszanych, ich konieczna, 
wobec przywiązania do kultury własnej, obawa wszelkiego 
światła — nic dobrego wróżyć nie pozwalają. Nie zamykanie 
oczu na te prawdy, nie przykrywanie ich obciętemi połami 
chałatów, ale wskazywanie i rozstrząsanie jak najczęstsze może 
doprowadzić do wyników pomyślnych, jeżeli wogóle jakiekolwiek 
środki prywatne do wyników takich doprowadzić mogą. (Roczn. 
1891, str. 39).
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C. Motywy pokrewne w innych dziełach S. Żerom­
skiego.

a) Wrażenia i rozmyślania Raduskiego podczas spaceru 
po rodzinnem jego mieście Łżawcu, po kilkoletniej niebyt- 
ności („Promień" — 1897):

Teraz szedł środkiem drogi, zatrzymywał się, myślał, wspo*  
minął i znowu kroczył dalej. Oto miał przed sobą jeden z błotni­
stych kątów, przy końcu którego stał dom drewniany z ga­
neczkiem, rodzaj starego dworu na niewielkim folwarku. Obok 
tego czerniał drugi, pogrążony w zupełnej ciemności. W pierw­
szym z prawej i lewej strony ganku okna błyszczały. Dwa 
z nich nieco większe ledwo, ledwo zabarwiała lampka nocna.

Z okienka lewej strony domu kuchenna lampa, stojąca na 
samej futrynie, rzucała w dziedzińczyk kilka kroków blasku. 
Raduski zbliżył się, cicho stąpając po błocie i zajrzał do wnętrza. 
Tuż przy oknie stała nad balją młoda dziewczyna, a jak się 
podglądaczowi w pierwszej chwili wydało, młody chłopiec. 
W głębi ciemnej kuchni mieścił się duży, odpowiednio brudny 
komin i trocha statków. Jeden kąt stancji zajmowało sosnowe 
łóżczysko, przykryte jakimś czerwonym gałganem. W sąsiedztwie 
pieca wiaderko, dnem wykręcone dogóry, podtrzymywało deskę 
od prasowania. Rozciągnięta serwetka, czy ręcznik, służyła 
za obrus, na którym leżały: upieczona strucla bardzo skromnych 
wymiarów, zwinięta kiełbasa, kilka jaj i mały serek. Wszystko 
to ozdobione było trzema, tu i tam wetkniętemi gałązkami 
borówek. Dziewczyna przy balji miała może szesnaście, może 
siedemnaście lat, oblicze brzydkie z zadartym nosem i paskud- 
nemi ustami, na głowie włosy, nieczesane napewno ze dwa 
miesiące. Korpus jej ciała suchy, jak piszczel, bez piersi, z wy- 
datnemi gnatami obojczyka przykryty był tylko utłuszczonym 
lejbikiem J) w jaskrawe kwiaty. Ten strój, pozbawiony rękawów,

J) Kaftanik. 
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głęboko wycięty na piersiach i plecach, był odsznurowany 
i ukazywał nagi, zapadnięty brzuch, płaską deskę piersiową, 
brudną szyję i długie, żylaste ręce, chude, jak u mężczyzny. 
Ogromne w stosunku do. przedramion dłonie pracowicie mydliły 
i nurzały w czarnej wodzie brudny łachman ze zgrzebnego płótna. 
Raduski przybliżył się jeszcze bardziej i patrzał na tę pracę. 
Stara zgryzota, ze wściekłości co chwila przechodząca w szyder­
stwo, ruszyła się w jego piersiach.

— Kaliban1) z Burzy Szekspira... -— szeptał bezdźwięcznie. — 
Półzwierzę, półczłowiek, a właściwie daleko bardziej zwierzę, 
niż człowiek. Marysia, czy Kasia, nasz kulturalny Hausthier* 2), 
przedmiot do posądzeń o kradzież, na którym robactwo ma 
wiekuisty serwitut. Patrzajcież! Koszulę sobie pierze, na Wielka­
noc koszulę pierze... Nie ma drugiej, z pewnością nie ma drugiej, 
a na wielkanocne gody któżby śmiał w czarnej koszuli ? A tam 
leży święcone. Po siedmiu tygodniach ścisłego jejuniwm3) 
z solą i z olejem, dla oczyszczenia duszy z grzechów, a ciała 
z pokus djabelskich...

J) Postać fantastyczna w Burzy Szekspira, uosobienie brzy­
doty i potworności.

2) Po niemiecku: „zwierzę domowe".
3) Post (łac.).

Tak myśląc, szedł dalej uliczką i zbliżył się wprost do innego 
budynku na drugiej stronie szosy. Była to chałupa zapadnięta 
w ziemię. Okno jej stało narówni z błotem, do sieni zstępowało 
się po schodach, wyżłobionych w temże błocie. Duża izba 
mieściła, widać, kilka rodzin. W jednym kącie ktoś, mężczyzna 
czy kobieta, odgrodzony koniecznem przepierzeniem z desek, 
leżał na drewnianym szlabanie. W drugim, obok pieca, za 
parawanikiem z plecionych prętów, na wspólnym sienniku 
chrapało zapewne małżeństwo pod obdartą kołdrą watową. 
Przy tern ich łożu sterczała komoda z szufladami, widocznie 
mebel rodzinny... Pod samem oknem na stole, okrytym serwetą 
w różowe kwiaty, stały dwie ,,baby“, dużo kiełbas, kiszka, 
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salceson, butelki z wódką, chleb i placki. W głębi siedział czło­
wiek zgrzybiały i, trzymając w lewej ręce dłótko, w prawej 
młotek, wykuwał litery na marmurowej tablicy pomnika. Wielką 
jego czaszkę, łysą, jak kolano, z czoła oświetlał płomień lampki, 
ustawionej wśrodku samej płyty. Napis był długi, początkowe lite­
ry duże i grube. ...Starzec kuł pracowicie. Palce jego lewej ręki 
były mocno wytężone, jakgdyby grał na jakimś instrumencie, pra­
wica wznosiła się i opadała stałym, równym, istotnie maszynowym 
ruchem. W ciszy nocnej słychać było szczęk uderzeń żelaznego 
młota o stalowe dłótko i ciągły, jakby płaczliwy zgrzyt kamienia. 
Głowa pracownika tkwiła nad płytą zupełnie bez ruchu; oczu, 
warg i brody jego wcale nie było widać.

Stojąc za tern oknem i słuchając szczęku, który zdawał się 
być podwójnie wrzaskliwym wobec bezwładności osób śpiących, 
Raduski myślał, jak bardzo biednym jest ten, kogo przyciśnie 
ów nagrobek. Śmiał się w duszy z tego świadectwa o wyniosłości 
między łzami, ale i współczucie zdejmowało go na samo wy­
obrażenie bólu, jaki cierpieć musi duch tego nędzarza, jeśli 
wszystko czuje i wie za światem istotną prawdę rzeczy ziemskich... 
Piersi jego ciała przywalą tym kamieniem, który nie jest tak 
ciężki, jak krople potu owego starca, jak jego przekleństwa 
i niezmierny ciężar wyzysku pracy jego rąk zgrzybiałych. To 
będzie dowód miłości synowskiej, ojcowskiej, małżeńskiej...

Raduski zawrócił ku miastu i szedł teraz środkiem drogi, 
prędko mijając sceny, dopiero widziane. Na duszę jego wionęło 
jakby zgniłe powietrze, śmierć w sobie niosące... W umyśle 
tkwiło jedno jedyne słowo przemierzłe i bolesne, mieszczące 
w sobie cały prawie rezultat myślenia: motłoch. Olbrzymie 
tłumy żydostwa, zanurzone w niezbadanej nocy ciemnoty, na 
którą nigdzie niema lekarstwa, tłumy chłopstwa, nietknięte ani 
jednym powiewem kultury. Przemysł fabryczny, stupudowym 
młotem druzgocący rzemiosło, w tym celu, żeby płodami trudu 
obdartych tłumów zalać „rynki" bez najmniejszego pożytku 
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dla cywilizacji miejsca, z którego się począł... Motłoch, jak był, 
tak jest sobą...

Szedł zwolna, noga za nogą, utykając w dziurach trotuaru. 
Naokół stała głucha, zupełna cisza. Wtem za murami domów, 
gdzieś w głębi miasta odezwał się dziwny dźwięk, przeszył 
powietrze i zginął aż na łonie obłoków. Po nim wyleciał drugi, 
trzeci... Raduski stanął, jak wryty, i słuchał. Samotny, wielki, 
odwieczny dzwon na starej wieży uderzał. O, jakże głos jego 
cudownym się wydawał! Nie był to sam dźwięk. Było to słowo. 
Raduski słyszał je uszyma i w dygocącem sercu swem, jak 
w cieniach nocy wołało:

— Jam jest, jam jest, jam jest...
Niby czarodziejski klucz, dźwięk ten otworzył bramy dzie­

dzińców, niby ogień niewidzialny, zatlił światła w mieszkaniach. 
Chodniki zaroiły się od postaci, śpieszących co żywo. Słyszeć 
się dawał wesoły gwar rozmów. Biegły przeważnie służące w chust­
kach, wlokły się stare babiny, szli mężczyźni, głośno uderzając 
o kamienie wielkiemi butami. Był to właśnie motłoch, White- 
Chapel1) łżawiecki. Jedna z gromadek zabrała Raduskiego 
ze sobą. Szedł pospołu z innymi, prędko minął ulice śródmieścia 
i znalazł się przed oświetlonym kościołem. Wejście główne było 
rozwarte. Wpobliżu wielkiego ołtarza płonęły światła, a wgłę­
bienia łuków, boczne kaplice i zakątki pełne były mroku. Zimno 
szło z murów i z posadzki, wilgoć szkliła się na płytach i zczer- 
niałym tynku. Gromady wiernych wciąż się zwiększały. Wszy­
scy prawie od samych drzwi aż do środka kościoła szli na klęcz­
kach ku krzyżowi, który tam jeszcze leżał. Raduski usiadł 
w jednej z pierwszych ławek i przypatrywał się twarzom, a właści­
wie ich niewypowiedzianym Wyrazom... Na wieży huczały 
dzwony. Potężna pieśń ich zwiastowała, że Chrystus zmartwych­
wstał. Raduski opuścił swe miejsce, wcisnął się między tłum 
i stanął w szeregu. Objął wzrokiem głowę, konającą dlatego,

*) Robotnicza dzielnica Londynu. 
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że była upojona świętemi myślami, najczystsze ręce, gwoździami 
przybite do drzewa za to, że się wyciągnęły przeciwko mocy 
żelaza, z błogosławieniem tych, którzy płaczą. Dusza dźwignęła 
się w nim. Prędka minuta skupienia, która była także chwilą 
głębokiej boleści, dała mu poznać ów zakon, że czuć znużenie 
i odpoczywać będzie miał prawo dopiero w takim momencie.

b) Nadzieje, związane z bohaterstwem wybranych polskich 
dusz i z nowem pokoleniem.

Jest w orszakach ludzi polskich genjusz lotny, jest od prze­
mocy zamęczona czcigodna wola.

Są ludzie nowotnej Polski o duszy niebiańskiej, motyle cudno- 
skrzydłe rodu człowieczego, kwiaty cudowne w rubasznem 
pustkowiu.

Przez trud tych dusz w Polsce samotnych przysięgam, że 
wydźwignie się anioł jej wewnętrzną mocą swoją z cielesnej 
poczwary.

(Duma o hetmanie. ■— Widziadła snu).

W barłogu często rodzi się dusza wybrana. A jak człowiek 
nigdy tak mocno nie nienawidzi cudzoziemca, jak nienawidzi 
podłego rodaka, tak znowu cześć dla cichych a wielkich w Polsce 
dusz za wszystko na szerokości ziemskiej starczy.

W nich to mieszka ojczyzna. Bywa tu w Polsce zamurowana 
dozgonna wierność dla przegranej sprawy, nieznana nigdzie 
na świata obszarze, uniesienie prawego serca, które jedynie 
w wielkim czynie widać, niesplamiony honor, sam siebie niczem, 
głodem ducha karmiący w podziemnych lochach nędzy bytu.

(T a m ż e).

Młodości! Wszystkiego dziedzicu!
O, pokolenie przyszłą wiosnę niosące!
Promień słoneczny po nocy, zza krawędzi mroku znowu 

wytryśnie.
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Ciepły wiatr z południa powieje w trawy młode, we włosy 
i na lica dzieci wiejskich, po topielach dróg śpieszących do dale­
kich, biednych, zrzadka rozstawionych szkółek i ochron.

Rozkwitnie znowu wiśnia po sadach, w opłotkach brudnych 
wsi...

Zakuj się w żelazną zbroję woli, o młoda duszo!
Pokonaj wszystkie hasła, mamidła i etykiety, kołyskę twoją 

otaczające. Ustami tak miłosiernemi i tak niezbłaganemi, jak 
usta Sakya-Muni]) zaprzysięgnij sobie poznanie siebie, które 
jest głównym sposobem do niezbędnego czynu: do przezwy­
ciężenia bezwładu duszy polskiej.

Bezprzykładna hańba naszego świata jest hańbą każdej 
jednostki. W tej zbiorowości musi się narodzić genjusz polskiej 
natury. Z twoich zastępów musi wyjść człowiek nasz, w jednej 
osobie Żółkiewski i Mickiewicz, od którego czynów i słowa 
rozradują się popioły, zadrży lud, jak długi i szeroki — i westchnie 
świat ku swemu Bogu.

(Słowo o Bandosie).

c) Zagadka śmierci.

W dzienniku Joasi i w wywodach Korzeckiego powraca 
jedna myśl wspólna, będąca jedną z najgłębiej wstrząsają­
cych duszą samego Żeromskiego kwestyj, mianowicie 
stosunek naszej świadomości ludzkiej do faktu śmierci. 
Joasia, rozmyślając o zmarłej nauczycielce, pannie L., 
oraz o pewnym lekarzu, co zginął, lecząc innych podczas 
epidemji dżumy, podkreśla: ,,To są ludzie, którzy osiągnęli 
na ziemi główną siłę: nie bali się zstąpienia do grobu. To­
też ich śmierć jest tylko jakąś tajemnicą poważną, pełną 
czci i smutku. Śmierć ludzi, którzy się jej lękali, ciska 
urok wstrętny, przerażający, każę myśleć, a raczej topić

b Nazwa Buddy. 
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się i dusić w myślach o tym rozkładzie ciała, pełnym nie­
opisanej ohydy." — O to samo chodzi przecież i Korzec- 
kiemu: „Chodzi o to, żeby obudzić się ze snu i śmierć, 
gdyby stanęła przy naszem wezgłowiu, powitać z takim 
samym uśmiechem, jak kwietniowy poranek. O Boże! 
Nie bać się śmierci!..."

Otóż myśl ta, jak zaznaczyliśmy, jest zagadnieniem, 
które powraca u Żeromskiego często i w różnych formach. 
Czasem, jako akt protestu przeciw samej śmierci, jako ta­
kiej. „Ja śmierci nienawidzę" — mówi poeta w Puszczy 
jodłowej. Podobnie i w noweli Pomyłki, gdzie odrzuca 
Bogu nakaz, dany niegdyś ludziom: „Nie zabijaj!“ — 
Raz jeden dał Żeromski obraz śmierci człowieka, który 
lęk przed końcem życia w sobie pokonał. To święty Woj­
ciech w jednej z początkowych nowel Wiatru od morza. 
Oto opis jego męczeństwa:

Z upadku krzyk ludzki apostoła ocucił.
Zaiste — radosne obudził w piersiach echo.
Nadbiegał wielki tłum, niosąc oszczepy, koły i kamienie. 

Otoczyli ze snu zbudzonych wielkiem koliskiem. Kapłan pogański, 
którego brata byli zabili na wojnie Polacy, nadbiegł pierwszy 
i stanął na czele pościgu. Na jego skinienie tłum związał apostoła 
i jego towarzyszów. Poprowadzono ich na przyległe wzgórze.

W chwili tej spokój głęboki wrócił się do duszy. Wielkie 
męstwo, owoc dojrzały cnót, uprawianych w ciągu życia długiego, 
ocknęło się z omdlenia. Uspokoiło się serce. Radość prosta, 
mocna i górna roześmiała się w piersiach, a uniesienie nieopisane 
zamieszkało w ciele. Gdyż w ciało, postronkami związane, wstępo­
wał Chrystus Pan, kroczący na górę śmierci. Słowo pozdro­
wienia, politowania i pocieszenia, słowo modlitwy do Jedynego 
Współbrata w przestrzeniach i w wieczności wypełzło na wargi.

Rzeczywistością stał się sen życia całego.
Wojciech stał się Chrystusem, wiszącym na krzyżu.
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Usłyszał głos:
— Nie bój się 1
— Daj mi być Tobą samym, a Ty bądź samym Mną.
Oz wie się święte echo:
— Amen.
W tłumie, miotającym grudy ziemi i piasek, apostoł dojrzał 

oczy Smętka1) przewoźnika.
Zrozumiał. Oczy tamtego napełniła niepewność, rozczaro­

wanie, smęt, albowiem nie było to jego zwycięstwo.

D. Utwory, których urywki zacytowane są w powieści.

a) Z księgi Ecclesiastes, czyli Kaznodzieja Salomonowy-

Rozdział I.

1. Słowa Ekklesiasta, syna Dawidowego, króla Jerozolimskiego.
2. Marność nad marnościami, rzekł Ekklesiastes, marność 

nad marnościami, i wszystko marność 1
3. Co więcej ma człowiek ze wszystkiej pracy swej, którą się 

pracuje pod słońcem ?
4. Rodzaj przemija i rodzaj nadchodzi: a ziemia na wieki stoi.
5. Słońce wschodzi i zachodzi, i wraca się do miejsca swego: 

i tam znowu wszedłszy,
6. Krąży przez południe i skłania się ku północy: przechodząc 

wszystko wkoło, idzie wiatr i nawraca się do okręgów swoich.
7. Wszystkie rzeki wchodzą do morza, a morze nie wylewa: do 

miejsca, z którego wyszły rzeki, wracają się, aby znowu ciekły.
8. Wszystkie rzeczy trudne, nie może ich człowiek wymówić. 

Nie nasyca się oko widzeniem, ani się ucho napełnia słyszeniem.
9. Cóż jest, co było ? toż, co potem będzie. Cóż jest, co się 

stało ? toż, co się stanie.

*) Wcielenie szatana. Nazwa jest pomorskiem oznaczeniem 
djabła.
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10. Nic niemasz nowego pod słońcem i nie może nikt mówić: 
Oto to jest nowe, już bowiem uprzedziło w wiekach, które były 
przed nami.

11. Niemasz pamięci pierwszych rzeczy: ale ani tych, które 
potem będą, nie będzie pamiątki u tych, którzy na końcu będą.

12. Ja, Ekklesiastes, byłem Królem Izraelskim w Jeruzalem:
13. I umyśliłem w sercu mojem szukać i dowiedować się 

mądrze o wszystkiem, co się dzieje pod słońcem (Tę zabawkę 
najgorszą dał Bóg synom człowieczym, aby się nią bawili).

14. Widziałem wszystko, co się dzieje pod słońcem: a oto 
wszystko marność i utrapienie ducha.

15. Przewrotni z ciężkością bywają naprawieni, a głupich 
jest poczet nieprzeliczony.

16. Mówiłem w sercu mojem, rzekąc: Otom się stał wielkim i prze­
szedłem w mądrości wszystkie, którzy przede mną byli w J eruza- 
lem: a serce moje widziało wiele rzeczy mądrze i nauczyłem się.

17. I udałem serce moje, abych poznał mądrość i umiejętność, 
i błędy, i głupstwo: i doznałem, że i w tych jest praca i utrapie­
nie ducha.

18. Tern, że w wielkiej mądrości wiele jest kłopotu: a kto 
przyczynia umiejętności, przyczynia i pracy.

Rozdział II.

1. Mówiłem ja w sercu mojem: Pójdę a rozpuszczę się w rozko­
szach i będę zażywał dobra. I widziałem, że i to jest marność.

2. Śmiech poczytałem za błąd, a do wesela rzekłem: Co się 
darmo zwodzisz ?

3. Myśliłem w sercu swojem, abych zawściągnął od wina ciało 
moje, aby serce swe przeniósł ku mądrości, a uchronił się głupstwa: 
abych obaczył, coby było pożytecznego synom ludzkim, coby czy­
nić potrzeba pod słońcem przez wszystkie dni żywota ich.

4. Rozwielmożyłem dzieła moje: nabudowałem sobie domów 
i nasadziłem winnic.
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5. Naczyniłem ogrodów i sadów, i naszczepiłem w nich drzew 
rodzaju wszelakiego.

6. I nabudowałem sobie stawów dla odwilżania lasów drzew 
rodzących.

7. Nabyłem sobie sług i służebnic, i miałem czeladź wielką: 
stada też i wielkie trzody owiec nade wszystkie, którzy przede 
mną byli w Jeruzalem.

8. Zgromadziłem sobie srebro i złoto, i majętności królów 
i krain; sprawiłem sobie śpiewaki i śpiewaczki, i rozkoszy synów 
człowieczych, kubki i czasze na służbę do nalewania wina.

9. I przeszedłem bogactwy wszystkie, którzy przede mną 
byli w Jeruzalem: mądrość też została ze mną.

10. I wszystko, czego żądały oczy moje, nie broniłem im: 
anim odmawiał sercu memu, aby nie miało używać wszelakiej 
rozkoszy, i kochać się w tern, com był zgotował: a miałem to za 
cząstkę swoję, gdybych zażył prace swojej.

11. Ą gdym się obrócił ku wszystkim dziełom, których na- 
czyniły ręce moje: i ku robotom, w którychem się próżno pocił, 
obaczyłem we wszystkich marność i udręczenie myśli, a iż nic 
nie trwa pod słońcem.

12. Przyszedłem, abych oglądał mądrość i głupstwa, i sza­
leństwa. (Cóż jest, rzekłem, człowiek, aby mógł naśladować 
króla, stwórcę swego ?)

13. I obaczyłem, iż tak dalece mądrość przechodzi głupstwo, 
jako różna jest światłość od ciemności.

14. Mądrego oczy są w głowie jego: głupi w ciemności chodzi: 
i poznałem, iż jednakie jest obu dokończenie.

15. I rzekłem w sercu swem: Jeśliż jedno będzie i głupiego 
i moje dokończenie, cóż mi pomoże, żem się więcej o mądrość 
starał ? i, rozmawiając z sercem swojem, obaczyłem, że i to jest 
marność.

16. Nie będzie bowiem pamięci tak mądrego, jako i głupiego 
na wieki, a potomne czasy zapomnieniem wszystko zarówno 
pokryją: umiera uczony także jako nieuczony.

Ludzie bezdomni. 6
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17. A dlategoż omierzł mi żywot mój, widząc, że wszystko 
złe jest pod słońcem, i wszystko jest marność i utrapienie 
ducha.

18. Brzydziłem się zaś wszystką pracą moją, którąm pilnie 
pracował pod słońcem, gdyż mam mieć dziedzica po sobie:

19. o którym nie wiem, jeśli mądry albo głupi będzie, i ma 
panować w pracach moich, w którychem się pocił, i kłopotałem 
się: a jestże co tak marnego?

20. A przetożem przestał i odmówiło serce moje więcej pra­
cować pod słońcem.

21. Bo gdy drugi pracuje w mądrości i umiejętności i w pilnem 
staraniu, człowiekowi próżnującemu zostawia nabycie: i to tedy 
marność i nieszczęście wielkie.

22. Bo cóż za pożytek człowiekowi ze wszystkiej pracy jego 
i z udręczeń ducha, którem się męczył pod słońcem ?

23. Wszystkie dni jego boleści i nędze są pełne, ani w nocy 
sercem odpoczywa: więc i to nie jest marność ?

24. Izali nie lepiej jest jeść i pić i okazać duszy swej dobra 
z pracy swojej ? i toć jest z ręki bożej.

25. Któż tak używać i rozkoszy zażywać będzie jako ja?
26. Człowiekowi, który jest dobry przed oczyma jego, dal 

Bóg mądrość i naukę, i wesele: lecz grzesznemu dał frasunek 
i zbytnią pracę, aby przyczyniał i zbierał, a potem dał temu, 
który się Bogu upodobał: wszakże i to jest marność i próżne 
myśli utrapienie.

b) Jan Kasprowicz: W ciemności schodzi moja 
dusza.

W ciemności schodzi moja dusza,
W ciemności toń bezdenną,
Pól elizejskich już nie widzi,
Zawisła nad Gehenną1).

:) Gehenna — piekło.
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Wgórze nad losem mojej duszy
Boleje anioł biały,
A tutaj szyki potępieńców
Szyderczo się zaśmiały.

Szydzą z mej duszy potępieńce,
Że cząstka jasnej mocy,
Co rodzi słońca, nie ma władzy, 
By złamać berło nocy.

c) Adam Asnyk: Ta łza...

Ta łza, co z oczu twoich spływa,
Jak ogień pali moją duszę,
I wciąż mnie dręczy myśl straszliwa, 
Że cię w nieszczęściu rzucić muszę.

Że cię zostawię tak znękaną
I nic z win przeszłych nie odrobię. 
Ta myśl jest wieczną serca raną, 
I ścigać będzie jeszcze w grobie.

Myślałem, że nim rzucę ziemię,
Twych nieszczęść szala się przeważy, 
Że z ramion ciężkie spadnie brzemię 
I ujrzę radość na twej twarzy.

Lecz gdy los na to nie dozwoli,
Po cierniach wgórę wciąż się wspinaj, 
A choć winienem twej niedoli, 
Miłości mojej nie przeklinaj!

6*
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II.

OCENA DZIEŁA PRZEZ SPOŁECZEŃSTWO 
I KRYTYKĘ.

Ludzie bezdomni — było to prawdziwe „zatarganie 
trzewiami" narodu przez artystę, który osiągnął już pełnię 
swego wyrazu w sztuce. Oczywiście, tendencja dzieła 
i jego niezwykła kompozycja musiały wywołać ataki 
i nieporozumienia, ale nawet ci, co w recenzjach swych 
podkreślali „błędy" dzieła, bronili pisarza przed zarzutami 
z tego powodu, czując przemagającą siłę nowych wartości 
moralnych i artystycznych, jakie ta powieść wnosiła 
(Cezary Jellenta). Publiczność, obojętna na sprawę 
estetycznego sporu, czy Ludzie bezdomni są, czy nie są 
dobrze skomponowaną powieścią, rozchwytała dzieło, tak, 
że w niespełna dwa miesiące po ukazaniu się, wydawcy 
licytowali się nawzajem o prawo sporządzenia drugiego 
wydania (Noyszewski, str. 351—352). Było to naj­
lepszą miarą żywotności dzieła i aktualności zarówno 
poruszonych w niem zagadnień, j ak i propagowanych idej. 
Dlatego w przytoczeniu sądów O dziele pierwszeństwo 
damy głosom czytelników, nie krytyków.

W życiorysie Marjana Abramowicza, dzia­
łacza narodowego i społecznego z owej doby, wywiezionego 
na Sybir (zmarłego w 1925 r.), umieścił Żeromski nastę­
pujące, bardzo charakterystyczne wspomnienie:
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Gdy napisałem był powiastkę o ludziach tego typu, a raczej 
o tym antropologicznym gatunku, pod tytułem Ludzie bezdomni 
otrzymałem, daleką, okólną drogą, fotografję Marjana Abra­
mowicza i jego rodziny z Wierchojańska na Sybirze, w futrach 
reniferowych, czy niedźwiedzich. Twarze tylko aryjskie wska­
zywały, że to nie są Eskimosi lub Jakuci. Na odwrocie wizerunku 
znalazłem napis: „Za Bezdomnych od bezdomnych podziękowa­
nie i pozdrowienie". Była to w mojem życiu pisarskiem najza- 
szczytniejsza „recenzja" i najwyższa nagroda.

(S. Żeromski — Elegje, str. 73).

Z innego nieco punktu widzenia wspomina o wrażeniu, 
jakie wywarli Ludzie bezdomni, Stanisław Posner, 
jeden z wybitnych działaczów Polskiej Partji Socjali­
stycznej.

A. Stanisław Posner.

Ludzie bezdomni.

Ludzie bezdomni! Dzisiejsze pokolenie nie rozumie, nie może 
zrozumieć wrażenia, które uczyniła ta powieść. Nie była to 
tylko piękna wspaniała książka. Była to Ewangelja, dosłownie 
„Zwiastowanie Dobrej Nowiny!" Był to Czyn! Każdy pepeso- 
wiec widział w tej książce obraz swojego życia i swojego ma­
rzenia, „złocistą od miesiąca" drogę, prowadzącą poprzez mo­
czary ówczesnego życia zbiorowego! Nie czytaliśmy jej tylko, 
wchłanialiśmy ją, jak pielgrzym wodę źródlaną wchłania, znu­
żony długą wędrówką. Każdy z nas kochał Joasię. I wszystkie 
J oasie pisać zaczęły pamiętniki, każda na temat swój ego Judyma. 
Przeczytanie tej książki było wprost czynem „partyjnym".

[Tu autor cytuje kilka objawów ówczesnej nędzy proletarjatu, 
nędzy, która prześladowała i Żeromskiego].

Z tych oto doświadczeń życiowych — wyrosła ta powieść 
przecudna... Po raz pierwszy wchodził do literatury Robot­
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nik polski, z jego troską, z jego bólem, z jego tęsknotą, 
z jego rewolucją społeczną.

Tu, w Ludziach bezdomnych, wyrastał z ziemi ojczystej, z pia­
sków mazowieckich, z suteryn warszawskich nowy typ polski: 
zorganizowany, mocarny typ nowego Polaka. Nie szlachcic 
i nie chłop, bez pamięci już nawet o ziemi, dziś tu, jutro w Szwaj- 
carji albo w Ameryce („Bessemer jest wszędzie" — czytamy 
w Ludziach bezdomnych) natura mocna, zwarta w sobie. 
Zaczyna się nowy rozdział dziejów polskiej duszy zbiorowej ]).

Przechodzimy do krytyków. Bardzo ciekawe i obszerne 
analizy nowej powieści ogłosili Ignacy Matuszew­
ski i Antoni Potocki. Przytaczamy je prawie 
w całości.

B. Ignacy Matuszewski.

Powieść społeczna i formuły estetyczne.

(Z powodu powieści Żeromskiego ,,Ludzie bezdomni'').
Pamiętamy doskonale te, niezbyt dawne zresztą, czasy, kiedy 

głoszono urbi et orbi* 2) dogmat, że powieść historyczna jest ab­
surdem artystycznym i że tylko powieść społeczna ma rację bytu.

*) St. Posner —- Stefan Żeromski —- charakterystyka 
w świetle wspomnień. Warszawa, 1926, str. 21, 24—25.

2) Miastu i światu —- formuła błogosławieństwa papieskiego.
3) Duch, kędy chce, tchnie—słowa z ewangelji Jana, rozdz. 

III, w. 8.

Dzisiejsza generacja zaczyna się skłaniać ku wręcz przeciwmym 
poglądom.

Kto ma słuszność ?
Zdaje się, że nikt, twórczość artystyczna bowiem nie liczy 

się z dogmatami: spiritus fiat, ubi cult! 3)
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Hasłem ubiegłej epoki był objektywizm, t. j. dążenie do 
prawdy przedmiotowej, zdobywanej mozolnie zapomocą obser­
wacji i doświadczenia. Ponieważ nauka doszła na tej drodze 
do bardzo poważnych rezultatów, wierzono więc, że sztuka, 
wstępując w jej ślady, zajdzie bardzo daleko. I rzeczywiście 
zaszła dość daleko, ale skończyła na absurdzie, stawiając sprzeczny 
z naturą psychologji artystycznej ideał „romansu eksperymen- 
talnego“, z którego wyłączano wszelkie pierwiastki subjektywne 
twórczości, i który miał być tylko ujętym w literacką formę 
„protokółem" życia współczesnego.

Zwykłą koleją rzeczy, powstała przeciwko temu reakcja, 
objaw najzupełniej normalny, a nawet wprost nieunikniony 
i konieczny. Żywioły subjektywne upomniały się o swoje słuszne 
prawa i przywileje w królestwie sztuki; wywieszono stary, ale 
nie' zmurszały bynajmniej sztandar z dewizą: „Sztuka dla 
sztuki", czyli, co na jedno wychodzi: „Sztuka dla piękna" — 
i odniesiono zwycięstwo bez krwawej walki nawet.

Wszystko to, jak powiedzieliśmy, było i jest objawem nor­
malnym, i kto zna historję sztuki i literatury, dziwić się temu nie 
może i nie powinien. Materjalizm i spirytualizmł) w filozofji, 
a realizm i idealizm w sztuce dzieliły pomiędzy siebie panowanie 
nad ruchem cywilizacyjnym ludzkości, luzując się wzajemnie. 
Po okresie, w którym dominował jeden ze wspomnianych prą­
dów, następowała zawsze epoka, hołdująca wręcz przeciwnemu 
kierunkowi.

Te ciągłe podróże i powroty nie są jednak bezcelową kręta- 
niną. To, co było żywotnego w upadającym prądzie, przechodzi 
zawsze nienaruszone do nowego, który tylko pozornie zdaje się 
zwracać wstecz, naprawdę jednak posuwa się naprzód.

Ruch postępowy myśli ludzkiej porównywano niejedno­
krotnie do wspinania się po stromej ścieżce, która okrąża spiralnie

x) Materjalizm ■—■ pogląd, uznający materję za jedyny 
rzeczywisty składnik świata, w przeciwieństwie do s p i ry­
tu a 1 i z m u, który rzeczywisty byt przypisuje tylko duchowi.
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boki wysokiej góry. Drapiąc się z mozołem na szczyt owej góry, 
dosięgamy kolejno jej południowej, północnej, wschodniej i za­
chodniej strony, ale za każdym razem w innym i coraz to wyższym 
punkcie. Cywilizacja więc wraca ciągle do tych samych kierun­
ków, ale nie wraca nigdy na to samo miejsce. Jeżeli więc ruch 
postępowy ludzkości, jak większość naturalnych ruchów wszech­
świata, da się sprowadzić do szeregu fal czyli do łańcucha na­
stępujących po sobie napięć i zwolnień, akcji i reakcji, to w ruchu 
tym są niewątpliwie fale podobne, niema atoli fal jednakowych.

W rezultacie więc ruch pozornie kołowy jest ruchem postępo­
wym. Człowiek powiększa ciągle sumę swoich wiadomości, i co 
najważniejsza, poznaje coraz lepiej siebie samego i swój stosunek 
do świata.

Kreślić dziejów tej ewolucji pojęć nie mamy tutaj zamiaru, 
zaznaczymy tylko, że najgłówniejszą od czasów Kopernika 
zdobyczą wiedzy w tym kierunku było zrozumienie względności 
naszego poznania i podmiotowego charakteru naszych wyobrażeń 
i sądów o wszechświecie.

* * *

Odkrycie to — bo rzeczywiście było to odkryciem albo raczej 
zerwaniem zasłony, zawieszonej przed naszemi oczyma — od­
działało w sposób rewolucyjny nietylko na nauki ścisłe i filozofję, 
lecz i na estetykę.

J eżeli dzisiaj mówimy o swobodzie tworzenia, o bezwzględnych 
prawach indywidualizmu, o nicości szkolnych przepisów i dok­
tryn sekciarskich, to hasła te nie są bynajmniej sentymentalno- 
romantycznemi frazesami, lecz mniej lub więcej ścisłemi określe­
niami i komentarzami wspomnianego wyżej odkrycia — w za­
stosowaniu do sztuki.

Nie wiemy, co stanowi istotę genjuszu i talentu, ale wiemy, 
że genjusz i talent są po pierwsze czynnikami natury podmio­
towej, indywidualnej; powtóre zaś, że one to właśnie stanowią 
źródło twórczości artystycznej.
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Wobec tego kwestja, skąd artysta czerpie materjał do swoich 
utworów, czy z obserwacji zjawisk świata zewnętrznego, ze sta­
rych kronik, czy z własnej wyobraźni i intuicji, schodzi w krytyce 
estetycznej na plan drugi. Ma ona pewne znaczenie, jeżeli idzie 
o charakterystykę psychologiczną lub moralną danego autora, 
ale nie gra żadnej roli przy ocenie wartości artystycznej samego 
dzieła, które żyje niejako życiem własnem i działa na nas przede- 
wszystkiem swoją formą. Naturalnie, wyraz „forma" w estetyce 
ma znaczenie nierównie szersze i głębsze, niż w słowniku życia 
codziennego. Forma artystyczna — to nietylko strona zewnętrzna 
dzieła, lecz cała jego istota, zlanie się treści z kształtem, idei 
z wyrazem, ducha z ciałem w jedność absolutną i nierozerwaną.

Wobec tego podział sztuki na rodzaje lepsze i gorsze, wyższe 
i niższe, względnie do tematu i treści, upadł. Niema malarstwa 
historycznego, rodzajowego, krajobrazowego, jest tylko — ma­
larstwo; niema powieści historycznej, społecznej, fantastycznej — 
jest tylko powieść. Jeżeli nazywamy dany obraz lub romans 
historycznym, a inny fantastycznym, rodzajowym i t. p., to 
terminy te mają tylko znaczenie, że tak powiemy „katalogowe", 
służą do klasyfikacji praktycznej, wystarczającej na potrzeby 
bieżące, codzienne, ale nie posiadającej głębszego filozoficznego 
podkładu.

Artysta, czerpiący tematy z dziejów lub mitologji, nie jest przez 
to ani wyższym, ani niższym od artysty, szukającego natchnie­
nia w prądach, nurtujących życie współczesne—i vice yersa1).

Najwznioślejszy temat można zbanalizować przez niedołężne 
wykonanie, i naodwrót, z najnikczemniejszej istoty można zrobić 
bohatera, jeśli artyście nie zbraknie do tego sił i środków...

Jeżeli przed laty błądzili ci, którzy oburzali się na Sienkie­
wicza za to, że w epoce realizmu pisał powieści historyczne, to 
dzisiaj błądzą ci, którzy pragnęliby wykreślić z literatury powieść 
społeczną.

’) Nawzajem.
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Nie o to idzie, z jakiego kruszcu artysta posąg odlewa, lecz 
o to, czy posąg jest piękny.

* **

Tych kilka ogólnych uwag estetycznych, w których zresztą 
nie powiedzieliśmy nic bezwzględnie nowego, nasunęła nam nowa 
powieść „społeczna" Żeromskiego, a właściwie nie tyle sama 
powieść, ile przyjęcie, jakiego doznała u krytyki.

Gdyby powieść tego rodzaju ukazała się przed io-u laty, wywo­
łałaby bez względu na pewne braki estetyczne, jakie posiada, za­
chwyt bezgraniczny. Dzisiaj publiczność ją rozchwytuje, zdania 
krytyki jednak są podzielone. Jedni chwalą nowy utwór entuzja­
stycznie, inni chwalą chłodno i z zastrzeżeniami, a nie brak i takich, 
którzy uważają społeczną powieść Żeromskiego za utwór chybiony.

Ta niezgodność zdań bynajmniej nas nie razi i nie oburza, 
świadczy ona bowiem o różniczkowaniu się prądów estetycznych 
u nas, o swobodzie i niezależności sądów i o wzmożeniu się 
pierwiastku subjektywnego w krytyce. Lepsze to tysiąc razy, 
niż owcza uległość banalnym formułom i uświęconym przez 
gust ogółu szalbonom. Swoją drogą nie możemy powiedzieć, 
żeby krytycy, z wyjątkami naturalnie, nie kierowali się w sądach 
o powieści Żeromskiego względami ubocznemi.

Zamiast oceniać dzieło sztuki, zbyt wiele położono może na­
cisku na treść, na temat, na idee etyczne, słowem, na surowy 
materjał, mało względnie troszcząc się o to, co autor z tego 
materjału zrobił. Wszystkich prawie uderzyła strona społeczna 
powieści oraz przebijające się w niej z olbrzymią siłą współczu­
cie dla słabych i wydziedziczonych. Jedna grupa poczytała to 
autorowi za zaletę, druga — za grzech.

Istotnie, powieść Żeromskiego jest powieścią społeczną par 
excellence1), ale, jak wiemy, ze stanowiska estetycznego, powieść 
społeczna jest równie dobrym rodzajem, jak każdy inny.

x) W wybitnym stopniu (franc.), prz edewszystkiem.
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Jakkolwiek „społeczna", nie jest jednak powieść Żeromskiego i 
tendencyjną — co byłoby pod względem artystycznym wadą, | 
gdyż tendencja, czyli świadome fałszowanie obrazu życia w duchu j 
pewnej doktryny filozoficznej czy socjalnej, odbiera dziełu / 
sztuki najcenniejszy jego przymiot, a mianowicie: bezpośredniość / 
i szczerość.

Otóż zarzutu „nieszczerości" nikt Żeromskiemu nigdy nie 
zrobił i zrobić nie mógł, główną bowiem i zasadniczą cechą, za­
równo Ludzi bezdomnych, jak i wszystkich wogóle utworów 
Żeromskiego, jest szczerość. Bije ona z każdej stronicy, z każdego 
wiersza, z każdego słowa niemal, i ona to właśnie, nie litość 
i współczucie, nadaj e powieści ów nieprzeparty urok, który 
pozwala zapomnieć czytelnikowi o usterkach i nierównościach 
techniki.

Utwór szczery nie może być utworem bezwartościowym. Każ­
demu z nas zdarzało się w życiu przeczytać list, usłyszeć zdanie, 
zobaczyć gest, w którym człowiek, nie mający pojęcia o artyzmie, 
a często nawet i wogóle o kulturze, ujawniał szczerze swój ból, 
swoją radość, swoje pragnienia albo swoją głupotę i nikczemność. 
I ów list, owo zdanie, ów gest utrwaliły się w naszej pamięci 
na zawsze, gdyż tryskała z nich prawda, gdyż odsłaniały one 
przed nami na chwilę ciemne tajniki duszy ludzkiej i budziły 
w umyśle naszym całe szeregi myśli, przypuszczeń, obaw, na­
dziei, obrazów...

Otóż to, co u pospolitego człowieka jest wypadkiem nadzwy­
czajnym, wyjątkowym, powinno być u artysty, w chwili pro­
cesu tworzenia, stanem normalnym. Artysta wtedy staje się 
prawdziwym twórcą, kiedy, czując głęboko i szczerze, wypo­
wiada swoje uczucia z należytą plastyką oraz bezwzględną 
szczerością.

Stopień i typ wrażliwości u różnych artystów różnie się ob­
jawia. Są natury nadmiernie bogate, jak Szekspir i Balzac, 
które reagują z równą siłą na wszystkie wrażenia; częściej 
jednak zdarzają się temperamenty artystyczne, czułe tylko na 
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pewną kategorję bodźców. Teofil Gautier1) np. czuł i odtwarzał 
w sposób genjalny zewnętrzną jedynie, kolorystyczną stronę 
zjawisk życiowych, gdy Stendhal* 2) zdawał się jej wcale nie dostrze­
gać i traktował człowieka nie jako barwną i plastyczną bryłę, 
lecz jako zbiornik energji psychicznej.

'(Teofil Gautier (1811—1872) — poeta, powieścio- 
pisarz i krytyk francuski.

2) Stendhal — pseudonim znakomitego pisarza fran- 
cuskiego Henri Beyle’a (1783—1842) — romansisty i krytyka.

3) Patrz objaśnienia do rozdz. Zwierzenia.

I Żeromski widzi w człowieku przedewszystkiem duszę, ale 
wiąże ją silnie z otoczeniem zewnętrznem, które i swoją mate- 
rjalną i moralną stroną wywiera potężny wpływ na rozwój 
psychiczny bohaterów. Do postaci Żeromskiego nie można 
zastosować aforyzmu Schillera, że „w piersi człowieka świeci 
gwiazda jego losu", nie są to bowiem potentaci woli, wierzący 
ślepo w swoją misję i depczący śpiżową stopą wszelkie prze- 
zskody, lecz istoty, w których nadmierny przerost serca osłabił 
energję czynu, które czują za miljony, ale nie są w stanie pomimo 
gorącej chęci, zrobić nic nietylko dla miljonów, lecz nawet dla 
jednostek. Dlaczego ? Bo ciąży nad niemi fatalizm stosunków 
społecznych, który nie łamie im wprawdzie skrzydeł odrazu, 
lecz wydziera systematycznie piórko po piórku, lotkę po lotce, 
dopóty, dopóki nie wyrzekną się swoich aspiracyj lub nie skonają 
z upływu krwi...

Dopatrywano się w utworach Żeromskiego apoteozy współ­
czucia i litości, a ponieważ etyka Nietzschego3), która i u nas 
posiada zwolenników, ogłosiła te uczucia za niegodne prawdzi­
wego człowieka, czy też nadczłowieka, więc i z tego powodu wy­
toczono proces, zarówno autorowi Ludzi bezdomnych, jak 
i całej falandze naszych pisarzów społecznych, tworzących w po­
dobnym duchu. Owóż, pomijając wartość etyczną litości, jako 
uczucia, które narówni z innemi uczuciami może podlegać analizie 
i krytyce psychologiczno-moralnej, zauważymy tylko, że niema 



PRZYPISY 93

żadnej dobrej racji wyłączać go z dziedziny twórczości este­
tycznej. Litość jest taką samą namiętnością, jak miłość, am­
bicja, skąpstwo, nienawiść, zazdrość i t. p. Która z nich 
bardziej pociąga artystę — to kwestja obojętna dla krytyka, 
chociaż bardzo ważna dla historyka cywilizacji i dla moralisty, 
który ocenia dzieła sztuki z innego punktu widzenia, niżeli 
estetyk.

Nie idzie więc o to, jakie uczucia artysta do dzieła wprowadził, 
lecz w jaki je sposób traktował. Otóż Żeromski nie napisał 
nigdy i nigdzie rozprawy dydaktycznej o potrzebie i pożytkach 
społecznych współczucia, lecz zawsze stał na gruncie psycholo- 
giczno-artystycznym i odtwarzał rozkosze, cierpienia i „męki 
serdeczne" jednostek, owładniętych przez demona miłosierdzia 
i sprawiedliwości, co stanowczo z granic sztuki nie wykracza. 
Jeżeli Szekspir dał w Otellu tragedję zazdrości, a w Makbecie 
tragedję ambicji, jeżeli Moliferc w Harpagonie podniósł namięt­
ność skąpstwa do wyżyn poezji, to wolno było Żeromskiemu 
zamknąć w Ludziach bezdomnych — tragedję litości.

Nie potrzebujemy chyba dodawać, że w zestawieniu powyższem 
mieliśmy na uwadze tylko równoległość pomysłów, nie wartość 
wykonania artystycznego. Ludzie bezdomni są tragedją nie 
w dosłownem, lecz w przenośnem znaczeniu tego wyrazu, są 
tragedją o tyle, o ile powieść wogóle, a szara powieść współ­
czesna w szczególności, tragedją nazwaną być może.

Tragizm charakterów i sytuacyj polega na tern, że idee i wy­
siłki duchowe bohaterów, szlachetne i słuszne w zasadzie, ale 
^pojmowane zbyt wyłącznie i jednostronnie, zamiast pożytku 
przynoszą szkodę, zamiast szczęścia nieszczęście, zarówno samym 
bohaterom, jak i umiłowanym przez nich istotom i rzeczom. 
Starcie się ideału z rzeczywistością wynika właśnie z tego, że 
ideał, jako podmiotowy wytwór ducha ludzkiego, nie przylega 
szczelnie do rzeczywistości, przerastając ją na pewnych, a nie do­
rastając do niej na innych punktach. Otóż bohaterowie Żerom­
skiego, pracując nad tern, żeby wtłoczyć brutalną pełnię życia 



94 ŻEROMSKI — „LUDZIE BEZDOMNI"

w harmonijne ramy idealnego schematu, narażają się na kon­
flikty tragiczne, które ich dławią lub kruszą.

W poprzednich swoich utworach autor wystawiał pasowanie 
się ideologów z fatalizmem zewnętrznym: ze złośliwym, ale kon­
sekwentnym, jak prawo natury, egoizmem przemocy, oraz strasz­
liwą w swoim cuchnącym bezładzie obojętnością najbliższego 
otoczenia. W Ludziach bezdomnych problemat uległ znacznemu 
pogłębieniu. Konflikt zewnętrzny bowiem przeniesiony został 
w sferę wewnętrzną, do serca samego bohatera, walczącego nie- 
tylko ze światem, lecz przedewszystkiem z samym sobą, z na- 
turalnem przywiązaniem i pociągiem do powszednich uroków 
owego właśnie życia, które do gruntu przeobrazić pragnie.

Wyrażenie „bohater" w zastosowaniu do Ludzi bezdomnych 
nie jest ścisłe, powieść bowiem posiada nie jednego, lecz całą 
grupę bohaterów, uosabiających różne fazy tragicznego kon­
fliktu, stanowiącego oś moralną dzieła. Jeden z nich, dr. Judym, 
jest wskutek wadliwej nieco perspektywy, za bardzo wysunięty 
na plan pierwszy i, przyćmiwszy sobą towarzyszów, przyćmił 
również myśl przewodnią utworu, którego środek ciężkości nie 
spoczywa li tylko na starciu się aspiracyj jednostki z ustalonym 
porządkiem świata, lecz na podstawie znacznie szerszej.

Ponieważ dr. Judym jest z powołania lekarzem i stara się 
zwalczać zło na gruncie swojej specjalności, wyrzekając się dla 
tego celu nawet szczęścia osobistego, przypuszczano, że Żeromski 
chciał w powieści przedstawić ideał społeczny lekarza, który 
powinien być.człowiekiem „bezdomnym'', t. j. nie żyć dla siebie, 
lecz dla nieszczęśliwych. To absurd. Po pierwsze, Żeromski nie 
mówi ó tern, co byiTpowinno, lecz o tern, co jest; powtóre zaś,
dr. Judym mógłby się przemienić w dziennikarza, artystę, 
adwokata, profesora i t. p., a myśl przewodnia romansu nicby 
na tern nie ucierpiała. Jeżeli autor dał Judymowi pewną określoną 
„profesję", to nie ze względów tendencyjnych, lecz czysto 
artystycznych, żeby mieć do czynienia z wyraźną i żywą indy­
widualnością, nie z filantropijno-sentymentalnym manekinem.
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Żeromski poszedł dalej jeszcze w swojem dążeniu do indywi- 
x dualizacji: zrobił on Judyma nietylko lekarzem, lecz plebejuszem, 

u którego współczucie dla nieszczęśliwych płynie w znacznej 
części z pobudek egoistyczno-rodowych, który w nędzarzach 
widzi braci nietylko w imię idei, lecz w imię rzeczywistego po­
krewieństwa. Jako syn szewca-pijaka, brat kowala, a siostrzeniec 
i wychowaniec upadłej dziewczyny z motłochu, czuje się Judym 
cząstką owego motłochu, o którego szczęściu marzy.

Gdyby autor zatrzymał się na tej jednej postaci, dałby nam 
powieść analityczno-psychologiczną, ale nie dzieło o zakroju 
syntetyczno-społecznym, jakie stworzyć zamierzał i jakie, do 
pewnego stopnia przynajmniej, szczęśliwie stworzył.

Żeromski nie miał tym razem zamiaru powiększania smutnej 
galerji Obareckich i Raduskich1), nie szło mu również o analizę 
owej rozpowszechnionej u nas epidemji, ,,która wytwarza od­
razę do wszystkiego, cokolwiek się ■wszczyna, a jednocześnie 
chorobliwą i bezradną nadwrażliwość na niedolę ludzką, która 
nęka co godzina, codziennie, wszędzie toczy duszę, jak skir2), 
i równa się jakiemuś nieprzerwanemu szarpaniu żył." Nie. 

\ Problemat „bezdomności", jakkolwiek umiejscowiony w prze- 
\trzejii i czasie, ma, prócz znaczenia lokalnego, ogólno ludzkie.

- >) O b a r e c k i — lekarz, występujący w noweli Żerom­
skiego Siłaczka; Raduski — bohater powieści Promień.

*) Skir — choroba raka.

* * **

Bezdomnym musi być każdy człowiek, owładnięty jakąś al- 
truistyczną ideą. Dlaczego ? Bo największym wrogiem altruizmu 
i poświęcenia jest wrodzona człowiekowi potrzeba szczęścia 
Osobistego, własnego gniazda, „domu", którego umiłowanie 
działa z konieczności paraliżująco na rozwój uczuć antiegoistycz- 
nych. Ognisko rodzinne płonie często kosztem ,,ogniów“ ideal- 
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jnych, ożywiających w pewnym okresie pierś każdej szlachetniej­
szej jednostki. Obowiązki względem szczupłej grupy najbliższych 
wchodzą w kolizję z sympatjami dla wielkiej, ale dalszej rodziny, 
i odnoszą zwykle zwycięstwo, gdyż tak chce — „naturalny" 

■ porządek rzeczy.
Ten więc tylko, kto przy końcu życia może powiedzieć o sobie 

ze Słowackim:
Żem prawie nie znał rodzinnego domu,
Żem był, jak pielgrzym, co się w drodze trudzi
Przy blaskach gromu... —

ten, kto wyrzeknie się szczęścia osobistego, ten tylko wytrwa 
do śmierci na ciernistej drodze poświęcenia. Kto jednak ulegnie 
pokusom albo, ściśle biorąc, normalnym potrzebom serca i ner­
wów, i spocznie na chwilę pod strzechą własnej chaty — ten na 
tę drogę nie wróci.

„Człowiek tak samo przywiązuje się do prostego kilimka, 
jak do gobelinu, do zydla, jak do otomany, do światłodruku, 
wystrzyżonego z czasopisma, jak do cennego obrazu" — powiada 
dr. Judym do swojej narzeczonej, nauczycielki, Joasi, która, 
zmęczona swą długoletnią „bezdomnością", marzy z iście ko­
biecą tęsknotą o usłaniu sobie „gniazdka", gniazdka skromnego, 
ale miłego, poczciwego, zbudowanego własną pracą, bez ludzkiej 
krzywdy. Słowa te kuszą Judyma, jak śpiew syreny, w którym 
dźwięczą rozkoszne, ale zabójcze dla energji ducha tony. Czuje 
on, że w owem skromnem gniazdku może się wyląc równie 
dobrze, jak we wspaniałem pałacu, potwór filisterstwa, który 
zdławi powoli wyższe porywy serca, który swemi szponami 
przygwoździ umysł do ziemi i zmusi go do zapomnienia o „kró­
lestwie bożem".z—

< Judym tego nie chce; nie ufa sam sobie i z rozpaczliwą brutal- 
/ nością odpycha od siebie ukochaną kobietę. „Nie mogę mieć 

ani ojca, ani matki, — woła —- ani jednej rzeczy, którąbym 
przycisnął do serca z miłością... Muszę wyrzec się szczęścia. 
Muszę być sam jeden..."





Dom Żeromskiego w Nałęczowie
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I pozostaje sam jeden, ale ze śmiercią w duszy, a umiłowana 
i odepchnięta przez niego kobieta odchodzi z sercem rozbitem 
na szczęty...

Czy z nieszczęścia tych dwojga ludzi wyrośnie szczęście dla 
świata ? Tego autor nietylko nie mówi, ale nawet nie pozwala się 
domyślać. Powieść kończy się strasznym, bolesnym zgrzytem, 
którego nie łagodzi żadna jaśniejsza nuta —- nadziei.

Charakter Judyma, pełen nierówności i rozdźwięków, nie 
budzi w czytelniku wiary, że praca jego, szczera w pobud­
kach, będzie owocną w praktyce. Gdyby to był człowiek 
silny, zharmonizowany wewnętrznie i, przy gorącym fana­
tyzmie, spokojny i twardy, jak śpiż, ofiara, jaką ponosi, 
i krzywda, jaką wyrządza kochance, nie sprawiałyby tak 
bolesnego wrażenia, uważalibyśmy je bowiem za konieczność 
logiczną. W danym wypadku jednak konieczności dopatrzyć 
się trudno, a postępek Judyma przypomina gwałtowne wy­
buchy „szewckiej pasji", której szlachetny, ale nerwowy 
nad miarę ideolog podlegał niejednokrotnie. Judym zrywa 
z Joasią w paroksyzmie gorączki. Co będzie, gdy gorączka 
przeminie ? Czy nie skończy tak, jak skończył przyjaciel 
jego, Korzecki, który również wyrzekł się „domu" i, ukryw­
szy prawdziwe swoje oblicze za ironiczną maską salono­
wego paradoksisty, pracował dla szczęścia innych dopóty, 
dopóki nie „zbrakło mu siły" — a wtedy strzelił sobie 
w łeb ?
- Bezdomni ludzie Żeromskiego są idealistami, ale nie są ideałami, 
jeno ludźmi, w których gwałt, zadany instynktom samolubnym, 
prędzej czy później wywołuje reakcję. Joasia, której życie było 
łańcuchem, złożonym z ogniw ciężkiej pracy i cichych poświęceń, 
która, jak Antygona, straciła brata-bohatera i, jak Antygona, 
pogrzebać go nie mogła, dochodzi do wniosku, że jednak nowe

" Ludzie bezdomni. 7
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przykazanie Nietzschego-Zarathustry ’): „Werdet hart! •— bądź­
cie twardzi!"—działa na zmęczoną bezpłodnemi ofiarami duszę 
współczesną, jak magnes na żelazo, i, że „życie trzeba kochać 
nadewszystko!"

A inni, a starsze pokolenie „bezdomnych", jak dr. Węglichow- 
ski, Krzywosąd, Leszczykowski ? Dwaj z nich pozostali idea­
listami w teorj i, w praktyce jednak, poczuwszy po długiem tu- 
łactwie dach nad głową, zamykają oczy na wszystko, coby mogło 
zakłócić ich spokój, i traktują ruchliwych reformatorów, jako 
wrogów osobistych. Jeden Leszczykowski, pomimo lat i przejść, 

■ pozostał sobą, ale on, chociaż bogaty, nie ma właściwie domu 
i marzy o tern, żeby wrócić do „domu" na starość.

Jakież stanowdsko wobec konfliktu egoizmu z altruizmem 
zajął sam autor ? Takt artystyczny nie pozwolił mu wypowie­
dzieć bezpośrednio swoich zapatrywań, gdyż to wycisnęłoby na 
utworze pieczęć tendencyjną i obniżyłoby jego wartość.

W granicach jednak, dozwolonych przez warunki twórczości 
estetycznej, korzystał Żeromski szeroko z przysługujących mu 
praw i nie ukrywał za dziełem swojej indywidualności, nietylko 
artystycznej, lecz, że się tak wyrazimy: „człowieczej".

Wprowadzenie tego ostatniego pierwiastku naruszyło może 
harmonję i równowagę układu i nastrzępiło opowiadanie nie­
równościami, to prawda; braki te jednak wynagradza czytelni­
kowi sowicie zdrój ciepłego i szczerego uczucia, bijący potężną 
falą ze stronic książki.

Zapewne, gdyby autor, zamiast rozlewać swoje uczucie szeroką 
i widoczną strugą, skanalizował je niejako, ujął w tamy i roz­
prowadził po ukrytych żyłach organizmu artystycznego, niby 
krew purpurową —• powieść nabrałaby jednolitości i skupienia.

*) Also sprach Zarathustra — „Tak rzecze Zaratustra" — 
jedno z najwybitniejszych dzieł Nietzschego.
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Kto wie jednak, czy harmonja i poprawność nie przygasiłyby 
żaru uczucia, które obecnie bucha z jakąś żywiołową potęgą, 
szerząc dokoła siebie nietylko ciepło, lecz i — ból. Tak jest, 
ostatni utwór Żeromskiego to jeden okrzyk, to synteza bólu, 
ale bólu, od którego bogowie Olimpijscy, co zamienili z litości 
nieszczęsną Niobę w kamień i współczuli mękom Prometeusza 

-— odwróciliby się ze wstrętem...
My, śmiertelni, jednak rozumiemy ten ból i współczujemy 

w walce wewnętrznej człowieka współczesnego, który, mając do 
wyboru dwie tylko drogi, spotyka na jednej z nich rozpacz 
i tęsknotę do utraconego szczęścia, na drugiej zaś — upodlenie 
i śmierć duchową.

Gdyby każdy, kto ma prometeiczne aspiracje, miał siły, 
dumę i wytrwałość Prometeusza...

Gdyby każdy, czyje marzenia konają, jak dzieci Nioby, mógł 
zamienić się w kamień...

A wady estetyczne powieści ? Wady są, ale, po pierwsze, 
koledzy moi zajmowali się niemi tak gorliwie, że nie pozostawili 
mi nic nowego w tym względzie do powiedzenia; powtóre zaś, 
ponieważ powieść, pomimo tych wad, sprawia silne i wstrzą­
sające wrażenie, a tern samem stwierdza rację swojego bytu, 
nie widzę potrzeby rozwodzenia się nad niemi.

Dzieło Żeromskiego nie jest rzeźbą, wykutą starannie w twar­
dym i trwałym marmurze, lecz miękkim modelem glinianym, 
na którym znać jeszcze surowe dotknięcia drżących nerwowo 
palców wzruszonego snycerza — to prawda.

Ale ten model gliniany żyje, cierpi, płacze i kocha...
Czyż to mało ?

(Tygodnik Ilustrowany 1900, Nr. 6 i 7).

Bardzo ciekawy rozbiór powieści dał Antoni Po­
tocki, podkreślając jej nowy artystyczny typ i subtel­
ność stylu Żeromskiego. Podaj emy ten artykuł prawie 
w całości, opuszczając tylko pierwsze dwa urywki o cha­
rakterze literackiej impresji, a nie krytyki.

7*
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C. Antoni Potocki.

O „czującem wiedzeniu” Żeromskiego.

...Zczasem wszystko, co stanowi samo malo­
widło, szczególna, rozwiewność barw, rysunek 
figur i pejzażu, prostotę środków i całą 
jakby fabułę utworu, przywaliły inne rze­
czy i zostało tylko czujące wiedzenie o czemś 
nad wszelki wyraz bolesnem".

,,Ludzie bezdomni", t. i, rozdz. i.

Wyobraźmy sobie tragicznego a ukochanego człowieka, który 
spotyka się z nami w jakiejś niezmiernie ważnej, decydującej 
chwili własnego życia.

Jutro może spełnią się jego losy — ale teraz, tymczasem 
w nocnej rozmowie, tak, jak przybył z drogi, człowiek ten opo­
wiada dzieje swojego życia. Przedziwny tok mają takie opowia­
dania, jak bardzo niepodobny do spokojnych, szeroko i płynnie 
rozwijających się opowieści zawodowych opowiadaczy!

Czasu mało — noc minie — błyśnie wkrótce ranek przeznacze­
nia. Tymczasem ten kochany, ten brat opowiada. Oto opowiada 
prawie spokojnie rzecz ,,od początku", jak przyjechał, jak się 
urządził, jak zaczął żyć z ludźmi... Nagle przerywa ten porządny 
tok: „Bo trzeba wam wiedzieć" — i maluje jakiś szczegół z dzie­
ciństwa, który teraz, w jasnowidzeniu całości życia, wydaj e mu 
się niesłychanie ważnym. Potem znowu idą epizody jeden po 
drugim, i znowu zrywa się, biegnie, przynosi jakiś kwiat czy list 
i pokazuje, jak relikwję przeszłości. Niektórych rzeczy wcale 
nie mówi — nastają chwile głębokiego milczenia. Te chwile—- 
to wewnętrzne rozpalenie się gorączki. Chodząc i siadając, 
zrywając się i zamierając z osłupiałemi oczyma, opowiada tak 
człowiek dzieje swoje życia. I oto jedna po drugiej stają nam 
w wyobraźni perspektywy tych dziejów! To, co tam latami się 
spełniało— wiąże się w tej gorączkowej, przerywanej westchnie­
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niem rozmowie, w jedną, wizję całości. Po godzinie wiemy więcej, 
niż nam potem opowiedzą wszyscy biografowie, razem wzięci, 
w porządnych, systematycznych, chronologicznych i planowych 
biografjach tego człowieka.

Punktem wyjścia kompozycji ~Ludzi bezdomnych jest takie 
właśnie improwizowanie treści życia w jasnowidzeniu jej. Sze­
rokie obrazy, długie lata, całe sfery społeczne przesuwają się tu, 
jakby nasiąknięte żywą barwą, stylizowane tła. A to nagle za­
pala się jeden krótki, jak błyskawica, moment jasnowidzenia: 
„Ta łza, co z oczu twoich spływa..." I jawną się staje tajna treść 
obrazów: życie jedną błyskawicą uczucia postąpiło o cały nowy 
krąg męki dalej. Z pozoru możnaby powieść Żeromskiego 
wziąć za cykl nowel, związanych pewną myślą przewodnią, 
za rodzaj albumu, zawierającego wiązankę szkiców o pokrewnych 
motywach.

Jednakże to nie jest album, ani cykl nowel. Rzuca autor obraz 
po obrazie: oto Judym w stolicy świata, wśród przecudnych 
rzeźb i malowideł, pod stopami jego huczy Paryż, przy jego boku 
stoi kuszenie, upowite w rozkoszny kształt pięknej polskiej 
dziewczyny. A w Judymie zgrzyta i nurtuje dajmonion— nowo­
rodek: ostre poczucie swej własnej „chamskości". Oto Judym 
w rodzinnem mieście, w „starej budzie" w Warszawie; przesuwają 
się przed oczami jego ulice Krochmalna, Ciepła — czarny tłum 
ludzki, własna w tym tłumie zatracona rodzina, wnętrza fabryk, 
wnętrza sklepików. Oto zgromadzenie lekarzy i jałowa prelekcja 
Judyma, i bardziej jeszcze jałowa od niej dyskusja. Nagle po 
tych trzech rozdziałach, całkiem porządnych rozdziałach powie­
ściowych, następuje taka nieokreślona, nieprzewidziana w zwy­
czajnym szyku powieściowym rzecz — krótkie, skoncentrowane 

'wezbranie liryczne ni to Judyma, ni to autora, p. t. Smutek.
Nibyto Judymowi smutno, niby ten „smutek" jest ostatecznym 
osadem przeszłych wrażeń. Ale odtąd, przy dalszych rozdzia­
łach, choć mowy o smutku nie będzie, będzie on drgał w nastroju, 
jak drga wysoko napięty ton w szeregu później idących tonów 
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średnich. I znowu, wśród normalnych jakby obrazów dalszego 
toku, opisujących nam praktykę Judyma, wyjazd na prowincję 

•— ukazuje się nagle rzecz pod tytułem Swawolny Dyzio. 
Judym jedzie koleją, potem końmi i ni stąd, ni z owąd plącze mu 
się pod nogami taki przedziwny swawolny Dyzio, swojski, po­
kazujący język matce, ściągający pasażerom z nóg buty i t. d. 
Co to jest ? Powiastka do Wieczorów rodzinnych o niegrzecz­
nym chłopczyku ?

Nie, to jest niezrównany „pech" ludzki, taki dobry w tej 
postaci „swawolnego Dyzia", jak i w każdej innej.

I znowu płyną dni krzątania się i urządzania się Judyma 
w Cisach. Odnalazł Judym urocze panny, które poznał w Paryżu, 
zasklepiły się w nim bolesne obrażenia. Judym pragnie szczęścia 
w ten sam normalny, prosty sposób, jakby go pragnął każdy, kiedy 
wiosna rozkwita, kiedy żyć się chce i warto. I znowu daje tu 
autor przecudny akord wiosennych pragnień w kilkunastu- 
wierszowym urywku poezji prozą p. t. Przyjdi.

Grom daleki, grom wiosenny przebrzmią! nad sadem. W czy- 
stem powietrzu drżały radośnie młodziutkie, chciwe światła 
listki. Jaśniał wysoko błękit nieba, J udym siedział u otwartego 
okna w swojem mieszkaniu.

...Płonął od głębokiej radości. W pewnych sekundach wznosiły 
się w jego sercu jakieś tchnienia uczuć, podobne do tych, co 
kołysały wierzchołki drzew. Wówczas na jego usta wybiegały 
dźwięki pieszczotliwe, a zapalające, jakby z ognia. Mówił niemi 
do drzew wielkich, do młodych krzewów, do jaskółek, szybują­
cych wysoko nad szczytami po świetlistej otchłani... Tajemni­
cza radość pociągała wzrok jego ku końcowi alei, a serce ulaty­
wało z głębi piersi, jak zapach. Na coś niesłychanego czekał, 
na przyjście czyjeś."

Czyż nie jest cudna ta improwizacja liryczna ?
Czy się nie czuje w tern krążenia wiosennych soków, które 

tak samo krążą w odwiecznym pniu, jak w młodej duszy 
ludzkiej ?
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zawdzięcza żywą sympatję nawet tych, którzy nie zawsze 
chcą lub mogą dzielić jego nastroje. Docierając więc do 
„prawdy", którą przyniósł z sobą Żeromski, będziemy potrą­
cali to o człowieka, to o artystę, niekiedy zaś o bohatera Ludzi 
bezdomnych

Porównywując wyżej utwór ten do gorączkowego opowiadania 
tragicznego człowieka, określiliśmy tern samem istotę jego 
artystyczną, to jest sposób, w jaki on czyni na czytelniku wra­
żenie. Człowiek, opowiadający drogiemu, bliskiemu sobie czło­
wiekowi, swoje dzieje, działa nie zapomocą malowniczości, 
plastyki, dźwięczności, logiki opowiadania, lecz przedewszystkiem 
zapomocą uczucia. Wzruszenie jego udziela się bezpośrednio 
słuchającemu: napięte, drgające struny jego duszy zarażają 
drganiem swem te drugie, mające oddźwięknąć, struny. Jest 
tu więcej poddawania myśli, niż jej wykładu.

„Skupiona myśl, jak światło w ciemności, wyławia z otoczenia 
wszystko, czegoby w innych warunkach nie dostrzegła, gdyby 
nie wiem jak nasuwało się na oczy". Oto jest właściwy prze­
wodnik „czującego wiedzenia" z duszy do duszy.

W języku Ludzi bezdomnych, w tern nasycaniu uczuciem 
każdej rzeczy, w budowie utworu, opartej na górnem oświetleniu 
wypadków błyskawicami uczuć, poznaliśmy już „sposób" Żerom­
skiego.

Lecz wzruszyć własnem wzruszeniem można tylko pod jednym 
warunkiem: mianowicie, trzeba potrącić o struny powinowactwa 
— inaczej nie będzie oddźwięku. Dlatego brat, przyjaciel 
wzruszy nas łatwo, dlatego też obcy musi sięgnąć do trzewiów, 
do głębin duszy, żeby uderzyć wreszcie w strunę wspólną wszyst­
kim ludziom.

Zgoła nie tak wiele, jak się nam niekiedy zdaje, posiadamy 
strun uczucia. Żeromski nie rozprasza się, nie ślizga po nich, 
lecz żyje, czy też tworzy z brzmienia dwóch zasadniczych bardzo 
strun — miłości i nienawiści. Można to również nazwać nie- 
ustannem, zabiegliwem wyczuwaniem pierwiastków dobra i zła, 



108 ŻEROMSKI — „LUDZIE BEZDOMNI"

tkwiących w życiu. Bardzo czuła, wprost już drażliwa, jak 
zadraśnięty nerw, wrażliwość, może dojść w wyczuwaniu ta- 
kiem do takich niemych bólów lub niemych upojeń, o jakich nie 
śniło się duszom, normalnie zarządzanym przez normalny żo­
łądek (zdrowy rozsądek). Żeromski zaś objawia niesłychaną 
pobudliwość uczucia i zdolność spostrzegania: jedno potęguje 
drugie, a w co się łączą, gdy się zejdą razem w świecie ludzkich 
nędz, to zobaczymy przy końcu.

Żeromski zna tylko jeden rodzaj patrzenia na rzeczy: „Patrzy 
w przestrzeń i uderza ją silnemi oczyma". Patrząc, walczy wzro­
kiem. Walka ta bywa, bądź miłosna, gdy odpowiada dzielnemu 
prężeniu się, wezbraniu w duszy sił żywotnych, bądź niena­
wistna, gdy w duszy mrok i gorycz. Obojętnego patrzenia Że­
romski nie zna, nie zna „patrzenia dla patrzenia". A jednak, 
jak rozkosznie widzą te oczy, najczęściej smutne, proszę po­
słuchać:

„...Czasami przylatał wiatr, rozbujał ten krzew lekko, równo, 
cicho, -—- i wtedy cudowne strofy liści kołysały się w ciepłem, 
wilgotnem powietrzu sennemi akordami, niby muzyka, która 
oniemiała i, przybrawszy się w kształt tak przedziwny, zastygła". 
A oto, jak widzi dr. Judym: „Zbrzegu siedziała p. Natalja. 
Doktór poznał ją bardziej przez słodkie zemdlenie 
zmysłów, przez jakiś chłód wewnętrzny, ściekający po 
twarzy i piersiach, niż siłą wzroku".— „Podniósł oczy na twarz 
panny Natalji i uczuł, jak zatapiają się w nim zimne 
kły rozkoszy. Panienka miała, jak zwykle, oczy spuszczo­
ne. Czasami tylko jej brwi, dwie linijki, nieznacznie zgięte, 
unosiły się nieco wyżej, niby dwie dźwignie, ciągnące dogóry 
uparte powieki. Na wargach, z których dolna była le­
ciutko odchylona, stał uśmiech nieopisany, uśmiech 
pełen jadu i swawoli". — Opis ten zawiera w sobie 
tyle właśnie jadu zmysłowości, ile nie mają go wszystkie razem 
wzięte nagie cielska Zapolskiej. — Ta „dolna warga" panny 
Natalji, jest jakby pendant do „górnej wargi" z puszkiem 
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Anielki z Bez dogmatu 1). —■ Bywają, takie pokrewieństwa. A teraz 
dalej: ,,Panna Natalja wyczuła wzrok jego. Barwa jej policzków 
przeszła w bladość, która, zdawało się, roztopiła w so­
bie uśmiech, otaczający usta. Wówczas jeszcze 
bardziej modremi stały się cienie dokoła 
zamkniętych oczu i ostrzejsza linja chrząstkowata 
nosa“... Niedawno tak patrzeć i tak oczom odpowiadać umiał 
tylko „esteta" Płoszowski i Anielka, a opisywać umiał tylko 
tak Sienkiewicz. Ale oto przerafinowany Płoszowski stworzył —- 
szkołę, nawet wśród demokratów w rodzaju doktora Judyma...

Chodzi nam zresztą o coś innego: o ustalenie tego niesłychanie 
wrażliwego sposobu patrzenia Żeromskiego. Trzeba, żeby czy­
telnik doskonale pamiętał, jak Żeromski patrzy, żeby w przybli­
żeniu bodaj zdał sprawę, czem dla tego artysty stać się musiało 
„czujące wiedzenie".

Zaznaczyłem wyżej, że w Żeromskim wibrują najpotęźniej 
dwie struny zasadnicze, nienawiść i miłość. O nienawiści doktora 
Judyma możnaby dużo powiedzieć, ale lepiej przytoczyć te 
krótkie słowa autora:

„Były to myśli [myśli Judyma], parwenjusza, który trafem 
stanął u drzwi pałacu kultury. Tkwiła w nich przedewszystkiem 
skryta pod maską miłości ubogich drapieżna zazdrość indywidu­
alna względem cudzego bogactwa. Od wieków płynęła, jak pie­
kielny ogień, w sercu przodków była najsilniejszem, choć naj- 
skrytszem ich uczuciem. W duszy ostatniego potomka..."

Słyszę, jak w tern miejscu kłapią wilczym śmiechem zęby 
filistrów, cieszących się z pohańbienia uczuć biednego, parwe­
njusza. Nie, niema pohańbienia, bo: „w duszy ostatniego potomka 
nie zionęła już śmiertelna, ślepa zemsta, tylko wysnuwał 
się głęboki żal". Tak, żal, ów dziwny, tak bardzo rodzimy, 
żal — pustokwiat cierpień, łzawnica uczuć, pierwszy uszlachet­
niający płomień bólu. I gdy mowa o nienawiści Żeromskiego,

x) Powieść H. Sienkiewicza. 
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to naprawdę najwięcej w niej żalu, wielkiego, skruszonego żalu. 
Czasem tylko ozwie się w nim jakiś mściwy ból, nie przepuszcza­
jący nawet osobom, plączącym przed Biednym rybakiem, 
których łzy bezlitośnie nazywa „lichemi łzami". Częściej zaś 
mściwość ta wywiera się w Żeromskim na pewnej kategorji 
panien, na ,,pannach ze dworu". Dr. Judym miał nawet raz 
ochotę „zdzielić piękną kobietę pięścią między oczy".

Ale tej waśni uczuć niewiele jest w stosunku do ich wezbrania 
i w głębokiej toni oczyszczającego żalu niemasz wkońcu śladu 
po nich. Ten żal Judyma przeradza się w Żeromskim w smutek: 
i, jak tam żal przetrawia energję działacza, która się wreszcie 
wydobywa spazmatycznie, konwulsyjnie — tak tu smutek 
przepaja wszelką radość twórcy, która rzadko buchnie jasnym 
płomieniem, rzadko ozłoci karty tej książki. — Żeromski, pisząc, 
odwyka od wesela. Kiedy zaś się z niem zetknie niespodzianie 
w żarcie lub humorystycznym opisie, czyni to jakoś ciężko 
i dorywczo — i znowu powraca do tęsknot i smutków swoich. 
Dusza jego, jak nocny ptak, przeraziwszy się blasku, z wielkim 
łopotem skrzydeł odlatuje w ciemność.

Jeżeli zaś, terając się tak wśród licznych trosk, dając nam 
gorzki smak rwania się, łkania, wrzodzenia się duszy współczesnej, 
Żeromski tyle nad nami może, tyle nam każę przyjąć z siebie, to 
dzieje się to za sprawą tej drugiej zasadniczej władzy jego ducha— 
miłości. Nikt się nie może chełpić jej nadmiarem, ale są orga­
nizacje, które wyposażył los zdolnością miłowania rzeczy i ludzi 
w stopniu wyższym. Wyższość tę posiadała w sposób genjalny, 
że tak powiem, Madzia w Emancypantkach Prusa -— w Ludziach 
bezdomnych posiada ją Joasia, nauczycielka. Dziennik jej 
zawiera skarb dobroci szlachetnego serca (czasem coś tam zabrzmi 
zbyt brutalnie, ale to już wina autora, nie Joasi).

He razy doktór Judym spotyka się z nią, sam rozkwita w do­
brem, jak pod działaniem promyka. Nie imponują mi w po­
wieści tej opisy nędzy ludzkiej, ludzkiego charłactwa, dzielnic 
żydowskich, istnień robotniczych. Okropność bowiem tych 



PRZYPISY 111

rzeczy odczuć i odtworzyć tu mógł poprostu głęboki obserwator, 
miłośnik życia. Ale do głębi wzrusza mię jego odczuwanie, 
zrozumienie tej tkliwej dziewczyny i ten rodzaj miłości, którą 
ona nieci w Judymie.

„...Tak w nim było, jakby kolor jej włosów, jakby ich nikły 
zapach na wieki stał się jego własnością. Jakaś bolesna 
troska i niewysło wioną czułość przystąpiła do 
serca, jakaś omdlona litość, niby kwiaty pachnąca. 
Było to obce duchowi i budziło swem przyjściem podziw i za­
dumanie". „Nadewszystko, nad piękność, dobroć i rozum, 
kochał w niej swoją, czy jej miłość, ów zaklęty wiry- 
darz, gdzie człowiek wchodzący zdobywał nadziemską 
zdatność pojmowania wszystkiego". Judym 
przy Joasi „zajęty był radością patrzenia w jej serce". Biedak, 
czyniąc jej swe koszlawe, nienawykłe do szczęścia oświadczyny, 
łudzi się nawet, że je czyni z „prostotą", choć to była bardzo 
pozorna i skomplikowana prostota chorych dusz. Ale, bądź co 
bądź, odsłania nam Joasia w Judymie jeden biegun jego miłości. 
Potem wierzymy, że w nim już naprawdę został z nienawiści 
tylko żal. Wiemy, że to nie deklamator, i czujemy, że serce 
w nim istotnie mogło się zapalić, gdy nadszedł czas.

Drugi biegun miłości leży w duszy jego za całem huczącem 
morzem zjawisk nędzy ludzkiej. Odsłania go znów w jednem 
powiedzeniu inżynier Korzecki:

„...Spojrzyjcie w siebie. Czy nie zobaczycie tam ciemnej ot­
chłani, w której nikt nie był ? O której nikt nie wie ? Siłą przy­
musu, ani żadną inną nie może być wytrzebione to, co nazy­
wamy zbrodnią. Wierzę mocno, że w tym duchu nieogarniętym 
wszystko, prawie wszystko jest dobre. Niech tylko bę­
dzie wyzwolone..."

Tak mówi Korzecki do parwenjusza Judyma, tak do nas 
mówi w jasnowidzeniu autor. My wszyscy jesteśmy parwenju- 
szami w rzeczach dobra i miłości, a gdybyśmy mieli „czujące 
wiedzenie" Judyma, wszyscy-byśmy uczynili dla „wyzwolenia" 
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to, co on uczynił. Otóż tu właśnie zjawia się okropny zgrzyt 
w tej powieści, który jednak potężniej ją zamyka, niżby to uczynił 
najharmonijniejszy akord.

Wiemy, z jaką siłą patrzy Żeromski na rzeczy i ludzi, wiemy, 
ile w tym wzroku jest zmysłowej mocy, która potem przeradza 
się w nieustanny nałóg, i czyni z abstrakcyj tego nawet autora 
jakieś żywe, krwią poprószone byty zmysłowe. Wiemy, że takie 
oto opzy stały się przewodnikiem wrażeń do organizacji, w której 
dwie struny potężne, miłość i nienawiść, brzmią niemal wszech­
władnie. Wiemy wreszcie, że wskutek tejto właściwości swej 
organizacji, napisał autor Ludzi bezdomnych, to jest rodzaj sonaty 
cierpienia w społeczności. Tak skoordynowane „czujące wiedze­
nie" nie mogło, prawdziwie, doprowadzić do idylli.

Nie trudno domyślić się, że w powieści tej wypadki życiowe 
nie mogą grać wielkiej roli. Bajki jej, perypetji, autor poprostu 
nie mógł traktować konsekwentnie, z pożądanym dla czytelnika 
komfortem umotywowań rzeczowych, historycznych.

To też nie próbujmy tu nawet oceniać fabuły i stawiać w ja­
kiejkolwiek zależności od niej siły i grozy zakończenia. Byle 
jakie wypadki musiały w tych warunkach posłużyć za punkt 
wyjścia.

„Czujące wiedzenie" jest tu wszystkiem. Trzeba odczuć samo­
rzutną, nieodpartą moc rozrostu sumienia w takiej organizacji. 
Wszystkie rozdźwięki jej trzeba boleśnie w sobie zestrzelić, 
a wtedy błyśnie z nich piorun losu, i zrozumiemy, co druzgocze, 
już nie szczęście nawet, ale samą zdolność do szczęścia w lu­
dziach, w których upodobał sobie zamieszkać „dajmonion" 
czasu.

Ni domu, ni głowy kochanej, ni pociechy, ni spokoju nie chce 
wiązać z losem swoim biedny parwenjusz. Nie umie on dzierzgaś 
koronkowych kompromisów, zanadto się rozszerzyły te źrenice 
w błyskach miłości, w mroku cierpień — swoich i cudzych.

Ni domu, ni głowy kochanej nie trzeba temu, nad którym płyną 
„obłoki jasne, zaczerwienione, święte obłoki". Nie trzeba mu
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Ludzie bezdomni.

nawet zrozumienia naszego — „z jednej strony i z drugiej 
strony, jakkolwiek, to jednak". Nie, on już tylko z jednej 
strony widzi świat. On wie, że jest dla nas, „jak dźwięk za 
wysoki, który się chybocze bezsilny w jakimś zawrotnym, 
niedościgłym zenicie".

Wie o tern parwenjusz dobra i miłości, czyniący wedle poczucia 
swego nieharmonijnego sumienia.

Książka Żeromskiego jest tak rodzimą, jak skiba ziemi, krwa­
wicą zroszona. Zapewne dlatego trudno w niej się było czegoś 
doczytać tym, którzy umieją czytać tylko na importowanych, 
a już z marką fabryczną zagranicy, elementarzach wielkiej 
i małej „sztuki" (bo są podobno takie dwie).

Książka ta zawiera tyle nauki artystycznej, ile jej tylko dać 
może do głębi prawa praca twórcy. Zapewne dlatego autorowi 
jej nie oszczędził zbawiennych rad „kompozycji powieściowej" 
lada kopista.

Zgoła zaś, z przedziwnym brakiem szacunku i miłości dla tych, 
którzy po staremu, czy zmłodu nas żywią „w niemałym trudzie 
i ku pokrzepieniu serc", zatańczono dokoła młodego autora coś 
w rodzaju indyjskiego wojennego tańca. Miarą jego wartości 
miały być szturchańce, rozdawane w tym tańcu innym. Całość 
stworzyła krytykę Ludzi bezdomnych.

A tymczasem Warszawa w ciągu kilku tygodni rozchwytała 
powieść.

Cóż się stało ?
Nic nowego: oto potężniej zabiło w piersi jedno ludzkie serce. 

Odpowiedziały mu serca nieśmiałe, smutne, bolesne, które na 
chwilę przedtem biedne były, „bo bez echa w pierś samotną 
uderzały, przepojone niepojętych pragnień krwią"...

I znowu znaczna gromada dusz ludzkich odnalazła się w du­
szy poety. Że zaś stało się to za sprawą „czującego wiedzenia" 
artysty, więc nowy triumf święci — sztuka.

(Bibljoteka Warszawska, 1900, tom I).

8
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Z recenzyj, które pojawiły się współcześnie, zacytujemy 
już tylko urywek z artykułu Cezarego Jellenty 
o Ludziach bezdomnych, pomieszczonego w Głosie (rocznik 
1900, nr. 17). Krytyk naogół surowo osądzał braki dzieła, 
choć bronił zarazem autora przed małostkowemi zarzu­
tami. Z refleksyj, tam zawartych, istotnie przenikliwą 
i interesującą jest następująca.

D. Cezary Jellenta.

Ludzie bezdomni.

Żeromski, jak każda bogata i wezbrana natura, a zarazem, 
jak każdy niecierpliwy twórca, niezdolny do troskliwego rzeźbie­
nia figurek ■—• wziął swą pełnię bólów i tęsknot, wstrętu i skarg 
i rozdzielił na dwie części, jedną nazwał Judymem, drugą — 
Joasią. Powiem nawet więcej — na trzy części, bo i Korzecki 
to odłam jego samego; w postaci tej zawarł snąć swoje zwąt­
pienia i negacje, głęboko własne, najbardziej osobiste i poufne, 
to, czegoby nigdy światu nie pokazał. Każda jednostka skompli­
kowana składa się w gruncie rzeczy z kilku osobników, z których 
jeden nurtuje zazwyczaj najgłębsze warstwy świadomości i wy­
ziera, jak demon, w noce bezsenne, a we dnie chowa się i milczy 
na święcony rozkaz czujnej woli człowieka. Takim głosem we­
wnętrznym, złączonym jednak węzłami ściśle bratniemi z Ju­
dymem i Joasią, wydaje się być Korzecki.

Z sądów późniejszych warto zacytować najprzód to, 
co o stosunku Żeromskiego do życia wypowiedział Sta­
nisław Brzozowski, mając na myśli zresztą 
nietylko Ludzi bezdomnych, ale i późniejsze powieści. 
Poniższy urywek wyjęty jest z dzieła: Legenda młodej 
Polski (wyd. drugie, str. 481—482).
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E. Stanisław Brzozowski.

Legenda młodej Polski.

Mało istnieje w nowoczesnej sztuce artystów o tak subtelnej, 
zróżniczkowanej i głębokiej miłości życia, jak ta, którą tętni 
każda stronica pism Żeromskiego. W nieskończenie zmiennych, 
przelotnych, krótkotrwałych i niepowracających drgnieniach 
chwyta on pulsujący nieustannie zachwyt życia: świat przyrody 
i świat psychiczny stał się tu jedną nieogarnioną wibracją1) 
wzruszeniową. Cud życia jest obecny tu wszędzie, nawet poza 
martwotą zatraconych, dążących w zagładę już tylko chwil 
podeptania i nędzy. Dusza tu wnika we wszystko, wrasta 
w każdy szczegół: cały świat kształtów i cały świat myśli istnieje 
tu jako forma wielkiego, obejmującego wszystko wzruszenia 
życia. Życie samo stało się tu czuciem, serce nie może znieść 
ostrego natężenia ekstazy. Upojenie jest tu wszędzie: ostry, 
bezrozumny szał życia, najgłębszy, obejmujący wszystkie gamy 
zachwyt, przywiązanie do samego siebie. Życie tworzy, wyłania 
wszystko. Z niego jest cały świat rzeczy, myśli, woli, tu wchła­
nia ono nanowo, reabsorbuje2) cały ten wyłoniony świat: — staje 
się wzruszeniem. Z każdego elementarnego czucia rodzi się tu, 
wytryskuje cała ta wzruszeniowa pełnia i wszędzie też czai się 
ból, że to właśnie cała ta swobodna, niedorzecznie wystarczająca 
sobie głębia, ten czar muzyczny życia zostały utracone: że 
śnią się one tylko, jak baśń wspomnień, która po nocach wygnań­
ców budzi. W każdej chwili dusza jest tu rozdarta przez ból 
rozłąki, utraty, zanim sama tę chwilę powita... Głęboko i na­
miętnie kocha życie poeta, który nadaremnie w sobie i naokoło 
siebie szuka punktów widzenia, myśli, czuć, niewysnutych 
z wiodącego ku śmierci i zgubie wątka. Życie stało się tu orga-

’) Drganiem.
2) Pochłania ponownie.

8*  
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nem zguby, jej mową, i nadaremnie Żeromski usiłuje pogodzić 
miłość życia z wiarą w jego wartość, namiętne roztopienie w niem 
z twardą, prześwietloną wolą, która życia chce, bo niem rządzi.

Związek ideowy Ludzi bezdomnych z romantyzmem 
polskim uwypuklił bardzo wnikliwie Józef Ujejski 
w swem przemówieniu na akademji ku czci Żeromskiego 
w uniw. warszawskim, drukowanem później p. t. Ostatni 
wajdelota w Gazecie Literackiej (1926, nr. 5, 6). Z prze­
mówienia tego podajemy niżej dłuższy wyjątek.

F. Józef Ujejski.

Ostatni wajdelota.

Wiek XX rozpoczęły w literaturze polskiej dwa utwory, niemal, 
że współczesne, o nieobliczalnem, w niejednym sensie wprost 
przełomowem, znaczeniu. Pierwszy— to powieść pod tragicznym 
tytułem Ludzi bezdomnych, drugi — dramat z symboliczno- 
ironicznym tematem i tytułem: Wesele. Oba wyrosły z marzenia, 
żeby „nieszczęście nareszcie dobyło nam z piersi krzyku, coby 
był nasz, z tego pokolenia" — i oba były takim krzykiem; każdy 
na inny ton, ale oba donośnym, przenikającym jaką taką wraż­
liwość polską nawskroś. Oba gwałtownem szarpnięciem ob­
nażały rzeczywistość obecną i oba wołały, wzywały (każdy na 
inny sposób) do tworzenia rzeczywistości nowej. I oba też dziś, 
z odległości już historycznej słuchane, przedstawiają się w takiem 
wołaniu swojem, jako złudzenie tylko ówczesne krzyku, słyszanego 
u nas poraź pierwszy; albowiem były naprawdę tylko powtórze­
niem gorącem wołania i wysiłku duchowego dziadów, które teraz 
wnukom zdały się nowe, dlatego, że ojcowie właśnie byli pomilkli 
i zdawali godzić się z losem. Że niby Konrad zginął — zdawało 
się w 63 roku, a potem chciano go doszczętnie zapomnieć i z zie­
mią zrównać jego mogiłę — z ziemią, dobrze, gdzie trzeba, uprą- 
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wioną i zasianą, gdzie indziej zaś pobudowaną fabrykami i innemi 
warstwami pracy pozytywnej, spokojnej. Tymczasem, wśród 
tej pracy niespodzianie i niechcący rozkopano grób poprzednika 
jego Gustawa. Wstał znowu tamten „upiór" i pod różnemi 

. nowemi imionami począł się snuć po nowej literaturze, nowe prze­
żywając „godziny miłości i rozpaczy" i świecąc próchnem swej 
duszy poprzez „różne paciorki i wstążek okrajce", poprzez 
artyzm kształtów takich, czy innych. I oto nagle, właśnie na 
przełomie dwóch wieków, uległ znowu raz jeszcze tej samej 
metamorfozie. Powtórzyło się wigilijne misterjum Dziadów 
części trzeciej. Obiit Gustavus—natus est Con­
rad u s — utęskniony już znowu i Czekany, nowy niby, a w grun­
cie ten sam; jeden, a miljon, bo za miljony poczuwający się do 
odpowiedzialności, sam za miljony chcący walczyć z Arymanem 
niewoli, marzący o „rządzie dusz", marzący znów o tern, ażeby 
„ludzie byli, jak myśli i słowa, z których, gdy zechce, pieśni wiąże 
się budowa".

Wyspiański w dwa lata po Weselu wprowadził go już na scenę 
pod dawnem, tradycyjnem imieniem. Ale najpierwej pojawił 
się nowy Konrad w powieści Żeromskiego. Przebrany wystąpił 
do niepoznania. Rodem z suteren; nazwisko nosił Judyma, 
■nieznane wtedy nikomu. Ani skrawka romantycznego płaszcza. 
Żadnych egotyzmów, żadnych też patosów narodowych. Pro­
zaiczny zawód i tytuł doktora medycyny; niepoetyczne aspi­
racje do reform higjeniczno-socjalnych. I tło działania takie, 
żeby rozpaczliwa konieczność tych reform nie deklamowała 
górnie, ale poprostu całkiem krzyczała wniebogłosy. Szkołę 
pozytywizmu myślenia i naturalizmu tworzenia znać tu na każ­
dym kroku. Dominuje atmosfera fabryk, kopalń lub Ciepłej 
ulicy w Warszawie. Ale w tern i z tern wszystkiem Konrad Kon­
radem pozostał. „Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było 
w ojczyźnie". Dalej nawet poszedł: Sądził, że mu w domu nie 
wolno szczęścia szukać. „Nie mogę — mówi — mieć ojca, ani 
matki, ani żony, ani żadnej rzeczy, którąbym przycisnął do 
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serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną te podłe 
zmory". „Nie będę patrzał, jak żyją i umierają ci od cynku". 
„Ja muszę rozwalić te śmierdzące nory. Przecież to ja jestem 
za to wszystko odpowiedzialny". Ja jestem!

Idea i poczucie odpowiedzialności wyjątkowej jednostki za 
ogół— jej ofiara z siebie (czynna czy bierna) — oto jedna z pod­
staw poezji polskiej z czasów niewoli. Z podstaw jej najbardziej 
charakterystycznych. A iż się w Konradzie W allenrodzie zjawiła 
poraź pierwszy, przeto imię to stało się dla niej symbolem.

W twórczości Stefana Żeromskiego konradyzm ten żyje 
wciąż, w coraz to innych odradzając się postaciach — głównych 
lub podrzędnych. Od Judyma w r. 1900 począwszy, na Prze- 
łęckim1) w r. 1924 skończywszy. I towarzyszy mu stale wiara 
romantyczna w cudowną moc takich jednostek, w to, że (mówiąc 
mistycznym językiem Słowackiego) „ręka boża, biorąc jeden 
duch ogromny, podnos.i całe stworzenie". Ta wiara rodzi nie­
ustannie najgorętsze marzenia o przyjściu takich duchów w Polsce, 
hipotetycznie je kreuje, w tych kreacjach szuka ratunku przed 
pesymizmem, który empirycznie wciska się w duszę poety wszyst- 
kiemi porami jego niezmiernej wrażliwości. I oto znowu arcy- 
charakterystyczne zjawisko polskiego romantyzmu w niewoli: 
walka rozpaczliwa z narzucanym przez rzeczywistość pesymizmem, 
kończąca się ostatecznie ucieczką „w dziedzinę ułudy", w krainę 
marzenia, mniej lub więcej utopijnego. Wszakże cały, tak zwany, 
polski mesjanizm nie czem innem był, tylko taką w istocie 
ucieczką, takim właśnie duchowym ratunkiem. Z cierpienia 
beznadziejnego się wywiązał, z rozpaczy, wiejącej od tego, co 
jest. Wiarą był quia absurdum* 2) i nadzieją contra 
spem3). Miłością zaś był przedewszystkiem. Bez niej cier­
pienie nie byłoby tak wielkie, pesymizm nie tak głęboki, ratunek 

x) Bohater utworu dramatycznego: Uciekla mi -przepióreczka.
2) Ponieważ jest to absurdem (łac.).
3) Wbrew nadziei (łac.).
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psychiczny nie taką koniecznością. W poezji Stefana Żerom­
skiego te wszystkie tętna duchowe biją z siłą iście mickiewiczow­
ską. To główna tajemnica potęgi jego oddziaływania. Tylko, 
podczas kiedy u wielkich poetów emigracyjnych przychodzi 
wcześniej czy później moment przesilenia ostatecznego, w którem 
pesymizm topić się zdaje w ogniu wiary mistycznej doszczętnie—■ 
u Żeromskiego momentu takiego niemasz. „Walka brzasków 
z ślepą nocy siłą" trwa nieustannie. Słońce w pełni blasku nie 
„wschodzi nad świętych mogiłą" nigdy. Znać daje tylko nie­
kiedy o sobie, że jest gdzieś za chmurami; czasem promieniem 
strzeli jaśniejszym, ale zabłąkanym, jakby przedwczesnym. 
Poczem znów „Aryman mści się1)" i podnosi mroki takie, że 
„sama nawet odwaga załamuje ręce"; bo się zdaje, że wśród 
nich „nietylko Obecność tarza się w ohydzie, — Przyszłość jeszcze 
otruta, rozczochrana idzie...".

l) Tytuł jednej z nowel Żeromskiego: Aryman — bóg 
ciemności i złego w religji staroperskiej.

Nieoderwany od ziemi ojczystej, jak jego wielcy poprzednicy, 
nauczony w okresie pozytywizmu obserwowania tego, co się 
na niej dzieje naprawdę, a biorący to do serca i nerwów nietylko 
w abstrakcyjnych skrótach, ale i w codziennych dotykach bo­
leśnie uraźliwych, dość silnego narkotyku duchowego przeciwko 
nim znaleźć Żeromski nie umiał. Szukał go jednak usilnie, można 
powiedzieć, że gorączkowo, jak tamci i, jak oni też szukał w wizjach 
„człowieka-anioła, co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze 
i gromom spadającym wystawia cel czoła, i śmierć za Zbawiciela 
ponosi przykładem, za lud cierpiąc...".

Słowem jest poezja Żeromskiego dowodem, że do końca niewoli 
narodowej romantyzm polskiego czucia i myślenia pozostał 
niezwyciężony. Że zachował swoją moc twórczą, mimo silnych 
nawet przeciwko sobie reakcyj, że choć przysypany na czas jakiś 
grubą napozór warstwą innych myśli, dążeń i aspiracyj, sączył 
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się przecież pod nią, jak zaskórna woda, poto, żeby znów kiedyś 
nagle wytrysnąć innym kształtem i z domieszką nowych składni­
ków, ale w istotnym żywiole ten sam.

Twórczość Żeromskiego wchłonęła w siebie dużą ilość składni­
ków pozytywizmu i naturalizmu, które właśnie jako reakcja 
przeciw romantyzmowi powstały, a jednak przytłumić go nie 
zdołały. Kolor tylko zmieniły trochę i topografję łożyska.

Wśród żywiołów zwycięskich w tej walce romantymu z pozy­
tywizmem widnieje też w twórcach takich, jak Żeromski lub 
Wyspiański, jeden jeszcze, który ich czyni kontynuatorami 
t. zw. wieszczów jeszcze wyraźniej. Jest to mianowicie poczucie 
wyjątkowego w tym narodzie i czasie posłannictwa poety. Po­
czucie, że wielki talent poetycki, to zarazem powołanie, sięgające 
daleko poza sferę sztuki, to żywy organ sumienia narodowego, 
to prawo nakazu i weta moralnego i politycznego, ba! nietylko 
prawo — obowiązek!

Tego żądało zresztą, to za warunek uznania wielkości poety 
kładło samo społeczeństwo, nadaremnie reakcja antiromantyczna 
po 63 roku usiłowała poezję i poetę zdetronizować, daremnie pró­
bowała mu wyznaczyć rolę uczestnika pracy organicznej, jednego 
z wielu. I nadaremnie potem poezja sama, taką rolą zniechęcona, 
a do dawnej nie pretendująca, usunąć się postanowiła w dzie­
dzinę „czystej sztuki" i tam chciała poecie absolutne, niekonsty­
tucyjne ufundować królestwo. Nadaremnie i tamto, i to, bo jedno 
i drugie działo się, jakby wbrew woli t. zw. ducha narodu, który 
pragnął, który oczekiwał,który musiał mieć „wieszczów". Już Sien­
kiewicza za to, że mu przeszłość jego w wielkich malowidłach 
odtworzył, uznał ów duch narodowy za swego reprezentanta 
nazewnątrz i nawewnątrz. Orędzia do monarchów i narodów 
dał mu prawo w swojem imieniu pisywać; głosu jego w każdej 
ważnej dla siebie sprawie oczekiwać się zdawali i wzywać. Atoli 
wielki malarz przeszłości bólowi i grozie teraźniejszości siły 
wyrazu dać nie umiał. Nietylko już „pokrzepienia sercom" 
nie przyniosły powieści współczesne Sienkiewicza, ale wogóle
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do nich nie przemawiały. A tymczasem te serca zwężały się coraz 
bardziej i wątlały. Wiele obrastało tłuszczem egoizmu i znik- 
czemnienia. Więc innego trzeba było barda i „kto litewską duszę 
mógł ochronić" — „innej chciał piosenki". „Choćby w krwi 
przyszło muzę swą zaszargać, do trzew aż trzeba było sięgnąć 
i zatargać".

I takiem właśnie targnięciem były dla ostatniego pokolenia 
Polaków w niewoli wielkie utwory Żeromskiego i Wyspiańskiego. 
Przez Ludzi bezdomnych i przez Wesele oni weszli w prawa i obowiąz­
ki narodowych wajdelotów. Weszli na mocy tej jedynej wolnej 
elekcji, która prawu z bożej łaski nietylko nie zaprzecza, ale je 
zwykle uznaje bez protestu. Nierówny wszakże był zakres 
działania tych dwóch pisarzy i przestrzeń ich władzy też nierówna. 
Wyspiański, już z natury swej sztuki nie dla wielu przystępny, 
działał głównie przez teatr jednego miasta i głos jego do tych 
nawet, co już „wytężali słuch", niełatwo mógł dotrzeć i nie­
prędko. Żeromski tymczasem, „z hymnu zstępując do prostej 
powieści", trafiał przez nią do każdego człowieka dobrej woli, 
poruszał każdego, kogo tylko poruszyć wogóle można. Słowem, 
do czerwoności rozgrzanem, parzy ta powieść i rozpala. Czasem 
łzami krwawemi zdaje się ociekać na ziemię, którą miłościwie 
obejmuje, na dusze, w których rozbrzmiewa jak najbardziej 
rozdzierające de profundis1). „Ona to idzie za młodzieńcem w ślady, 
jak zabitego cień nieprzyjaciela; zjawia się nieraz pośrodku bie­
siady, aby krew mieszać w puhary wesela". Aby wiecznie przy­
pominać o nędzy człowieka wśród ludzi i o nędzy narodu wśród 
narodów; aby nie dać „ranom zarastać błoną upodlenia"; 
aby nie dać usnąć sumieniom, i wreszcie, aby je zapładniać cudem 
anielstwa ludzkiego, w który poeta wierzy, który w duszy swej 
nosi, którego oczekiwanie i kult jest jego religją.

Z głosów najnowszych o Żeromskim przytoczymy to, 
co mówi o Ludziach bezdomnych Włodzimierz

*) Zagłada.
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Jampolski, autor popularnej syntetycznej broszury 
p. t. Stefan Żeromski, Duchowy wódz pokolenia (Kraków, 
1930, str. 26—28):

G. Włodzimierz Jampolski.

Stefan Żeromski.

Ludzie bezdomni to powieść pozornie — do jakiegoś stopnia 
pozornie! — szara, imperatywem kategorycznym obowiązku 
skrępowana. Ileż barw kryje się i wyłania z pod tej szarości, 
ileż wybuchów zawartych jest w tern skrępowaniu, ileż momen­
tów przelotnych smutków, czarujących uśmiechów wyrasta na 
jałowym gruncie przedmieść i fabryk, w kierującej siebie samą 
duszy 1

Bezdomni to obraz —■ pieśń — dramat —■ pamiętnik polskiej 
niedoli proletarjackiej, a w wyższym jeszcze stopniu usiłującej 
zaradzić jej duszy. Przedmieścia Warszawy, wnętrza sklepików, 
fabryk, kopalni, czworaków fornalskich; skarlałe, zatruwane 
organizmy; w nienawiści, ciemnocie, kłamstwie wyrosłe dusze •— 
wszystko to, co na cudzem pracuje, gnane jest po świecie i samo 
nie wie czemu służy, — wola o wybawiciela. I wybawiciel 
zjawia się. Wyrósł na tym samym, co bracia jego ciemniejsi, 
gruncie, a tern jest nieszczęśliwszy, że całą ich dolę wchłonął 
w siebie, poczuł się za nią — on, samotnik, — odpowiedzialnym 
i walczyć musi nietylko na zewnętrznym froncie, lecz i z ułudami, 
pragnieniami własnego życia, z marzeniem o pełni beztroskliwej 
życia, o szczęściu, którego on — własnym trudem dźwigający 
się z nizin— nie ma jeszcze odwagi zakosztować, by nie sprze­
niewierzyć się sobie i sprawie. Jest wielkość w tern przekonaniu 
o własnej małości.

Dusza doktora Judyma przechodzi przez filtr rozmaitych śro­
dowisk, nabiera barw; przemijające wydarzenia, niby śniegi, 
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burze, susze, urabiają glebę duszy, wydobywają z niej lub za­
bijają ziarno. Nie każda chmura, która po niebie przepływa, jest 
rodzicielem lub mordercą, lecz każda pozostawia swój ślad.

Każdy fakt zewnętrzny ma swoją wartość psychiczną. Pobyt 
zagranicą, tak częsty w powieściach Żeromskiego, to nie wypływ 
autorskiej podróżomanji, lecz głęboki problem polskiego importu 
i eksportu psychicznego, to ustawiczne, poprzez całą twórczość, 
szukanie odpowiedzi na pytanie, czem my jesteśmy wobec za­
granicy, w czem stoimy od niej niżej, w czem j ą przewyższamy ? 
Importujemy w osobie dr. Judyma, obok cienia „urody życia‘‘, 
wizję życia społecznie lepiej zorganizowanego, bujniejszego, bar­
dziej wartkiego; eksportujemy w osobach emigrującej rodziny 
robotnika Wiktora Judyma, niższą kulturę, bezradność, aspo­
łeczną dzikość instynktów. — Świat lekarski, jego rutyna, zimne 
doświadczenie, jego nieraz nawet uczciwe przekonanie o słuszności 
swych metod i sprawy, okazują Judymowi w krwawem świetle 
analizującej siebie autoironji, jak daleko mu jeszcze do tego, 
by mógł walczyć skutecznie, jak śmiesznym i niedojrzałym jest 
jeszcze Don-Kichotem, z którego wydobyć, okazać i narzucić 
się musi światu bohatera. Zabijająca dusze nędza proletarjacka 
i syte używanie — to dwie ostateczności, między któremi miota 
się dusza dra Judyma. Nie wrócić tam — za nic w świecie! — 
nie zasymilować się tu, — stworzyć swój typ, znaleźć swoją 
drogę. Dr. Judym, sam jeszcze niedojrzały, sam siebie się lęka­
jący, odrzuca cudny, szlachetny kwiat, dar losu, Joasię. Nie 
jest w stanie stworzyć harmonji wyższej ten, kto ze sobą jeszcze 
nie doszedł do ładu.

Na zakończenie tych sądów jeszcze urywek z najobszer­
niejszej i najpiękniejszej książki, jaka jest o Żeromskim: 
Stanisława Adamczewskiego Serce nienasycone 
(Poznań, 1930, str. 405-7) Autor mówi tam o Ludziach 
bezdomnych wielokrotnie, ale nigdy jako o całości, doty­
kając tylko poszczególnych zagadnień i to w związku 
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ze sprawami, dotyczącemi całokształtu twórczości Że­
romskiego. Z książki Adamczewskiego przytoczymy tylko 
jeden sąd o tern, czy społeczne tło niektórych dzieł Żerom­
skiego (a więc dotyczy to przedewszystkiem Ludzi bez­
domnych) nie wpłynie na szybkie zestarzenie się tworu 
artystycznego naszego pisarza wraz z przeminięciem 
aktualności tych zagadnień, które Żeromski poruszał.

H. Stanisław Adamczewski.

Serce nienasycone.

To właśnie, co niewiędnące, co niepożyte w dziele Żeromskie­
go, — usiłowała ukazać książka niniejsza. Stąd to tak mała 
jej troska o wszystko, co jest tam przemijające: o Żeromskiego 
służebnictwo społeczne, o jego hasła gromadzkie, programy, 
opinje — słowem, o c iłą publicystykę pisarza, zamulającą złoża 
kosztowne czystego kruszcu artyzmu.

Ten nieodpaity nakaz wewnętrzny, nakaz apostolstwa naro­
dowego i społecznego, ciężył samemu poecie. W chwilach naj­
wyższej świadomości twórczej buntował się przeciw niemu, 
określał to służebnictwo swoje serdeczne, jako „jarzmo", jako 
„pańszczyznę". Mówił ze smutkiem (i z przesadą skromności), 
że owym balastem aktualjów „psuł do gruntu jaką taką wartość 
artystyczną swych pisanin".

Ale i w tern był chryzmat1) nieśmiertelności. Brzemię aktua­
ljów brali na swe skrzydła najwięksi właśnie twórcy, bo i — naj­
czujniejsze serca swej epoki (Dante, Mickiewicz). I w tern bo­
wiem jest znamię wielkości duszy, gdy pisarz wśród zawieruchy 
dziejowej, czy wobec zwałów chmur, przytłaczających dech 
wolny narodu ■— nie kurczy się w sobie, nie zamyka się w kasztelu 
wysokim sztuki „czystej". Gdy, czując się nadewszystko arty-

J) Chryzmat — namaszczenie, piętno (z greek.). 
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stą, nie chce jednak, nie umie, nie może stać się wyłącznie bawi- 
ludkiem dla pięknoduchów. Gdy niema w nim nic z małodusz­
nego estetyzmu, nic z oziębłości jałowej artystycznego sob- 
kostwa, nic z zimnej kalkulacji w doborze tematów. Temat 
go porywa w swe tryby, jak machina katowska, i wplata serce 
poety, choćby się temu opierało daremnie, wplata w koło udręki 
zbiorowej i smutków dziejowej doby.

Wyraził się kiedyś Żeromski o Mickiewiczu i o Słowackim, że 
ich sztuka była „dziełem czasu rozpaczy", że rzucali swój „tajny 
urok, — istni czarodzieje i wróże, — na stado swe, zabobonne 
od nieszczęść". Los ten podziela i sztuka Żeromskiego. I to 
napawa obawą niektórych krytyków poety: za wiele w nim 
widzą stygmatów czasu, dziś tak już zamierzchłego, czasu, kiedyto 
„wokoło gardzieli naszej okręcał się z furją i pasją powróz nie­
woli". I zapytują, czy dzisiaj, gdy „ziścił się romans poetów", 
gdy roztoczyło się nad nami niebo wolności, blade jeszcze, burzli­
we, lecz już przestworne dla oczu, — czy nie wypadnie dla 
nowych pokoleń obciążyć pism Żeromskiego komentarzami, 
bez których mogłyby stać się tym nadchodzącym rzeszom czy­
telników —- harfą głuchą.

Te właśnie troski uprawnione chciałaby książka niniejsza 
uspokoić! Prawda, będzie się pisać do Żeromskiego dzieł ko­
mentarze, bo się je pisze do tekstu wszystkich poetów wielkich, 
gdzie każde słowo godne jest uwagi i zrozumienia pełnego. Tylko, 
że taki komentarz—■ mumifikuje zazwyczaj poetę, zasłania żywe 
jego oblicze, od czytelnika jakby odgradza. Lecz można się nie 
obawiać: Żeromski wytrzyma — i zamach komentatorów na 
swoją wielkość. „Nasycił sobą swoje pokolenie" — i niejedno 
jeszcze nasyci. I nadchodzący czytelnik znajdzie tam trwałe 
piękności, które porywać serc nie przestaną i nieśmiertelnem 
posilać pięknem, nie wymagając korneptarzy wcale.
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WZORY ZAGADNIEŃ DO OPRACOWANIA.

1. Obraz niedoli polskiego robotnika w Ludziach bez­
domnych.

2. Krytyka własnego społeczeństwa u Prusa i Żeromskiego.
3. Ludzie bezdomni jako wyraz dążeń i nastrojów epoki.
4. Charakterystyka Judyma i przyczyny jego samoza­

parcia się siebie.
5. Czy decyzja Judyma wyrzeczenia się szczęścia oso­

bistego znalazła w powieści całkowite moralne i psycho­
logiczne uzasadnienie?

6. Charakterystyka przeżyć religijnych Korzeckiego 
i próba wyjaśnienia jego samobójstwa.

7. Zobrazować wrażenie, jakie wywarła na współczesnych 
powieść Ludzie bezdomni.

8. Scharakteryzować najważniejsze sądy krytyków o Lu­
dziach bezdomnych.

9. Pierwiastek liryczny w Ludziach bezdomnych.
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RYCINY.

1. Stefan Żeromski w okresie tworzenia „Ludzi bezdomnych".
2. Wenus z Milo.
3. Pu v is de C ha va n n es. Rybak.
4. Stefan Żeromski.
5. Dom Żeromskiego w Nałęczowie.
6. Kopalnia węgla.
7. Wnętrze kopalni węgla.

Ludzie bezdomni , 9
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PROF. WŁODZIMIERZA GAŁECKI! 'C.

Nowe wydania „Wielkiej Bibljotekr 
przystosowane są do najnowszych postulatów naucz 1 ■ 
ratury. .Na dział „objaśnień'' składają się komentarze rze­
czowe, językowe i historyczno-literackie, utrzymane w gra­
nicach takich, iż nie stoją na przeszkodzie samodzi; Itiemu 
wysiłkowi myśli ucznia czy samouka. Bogaty dział „pr?,t ii , 
obok życiorysu autora, zawiera źródłowy materjał do genezy 
dzieła, jako-to: świadectwa autora i ludzi współczesnych, 
wyjątki z listów i pamiętników, fra;mentv utworów, k órc w pi; - 
nęły na powstanie dzieła; a dalej — sądy o dziel s: mego 
autora, współczesnych i późniejszych, dane o sposobie i zi kresie 
oddziaływania utworu w literaturze i sztuce i t. p. Wszystko 
razem stwarza nauczycielowi i uczniowi podstawę do dyskusji 
porównań, zestawień i wnioskowania, a zatem sprzyja 
uczaniu metodą heurystyczną.

Nowe wydania „Wielkiej Bibliotek*  
będą budzić również szczególne zainteresowanie szeros ; pu, 
bliczności, gdyż omówiony powyżej materjał 
jest niezmiernie interesujący sam w sobie, bezpośrednio i zna­
komicie wprowadza czytelnika w ducha epoki, przeżycia au­
tora i dzieje utworu, a tern samem ułatwia należyte dz; -ła 
zrozumienie.

Nowe wydania „Wielkiej Bibljoteki61 
są rządkiem wydawnictwem popularnem arcydzieł literackich, 
zaopatrzonem w artystycznie wykonane

liczne ryciny,
na które składają się portrety autora i ludzi mu bliskich; 
widoki miejscowości, z życiem autora lub jego dziełem związa­
nych; zdjęcia pierwszych wydań; ilustracje treści; reprodukcje 
obrazów i rzeźb, pozostających z dziełem w tematowym lub 
przyczynowym związku i t. p.

Katalog na pierwszej karcie okładko ej.
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