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I.

ZWARZONA RADOŚĆ.

Chwila natężone] uwagi, bo właśnie Zdziś mie­
rzy w palestrę. Ściągnął brwi, przymrużył oczy. Przy­
bladły mu policzki, a niebieskie źrenice skupiły się. 
Prawą rękę, w której ściska odartą z kory kiczkę, pod­
niósł do góry. Naraz mięśnie palców ściągnęły się, 
i kiczka zatoczyła w powietrzu łuk, nie koziołkując, 
co jest nieomylnym znakiem celności rzutu.

— Skuł! skuł! — podniosły się wrzaski przy pa- 
lestrze, czyli białym kiju, leżącym napoprzek „dolka“, 
gdy kiczka z tępym hukiem, lecz mocno, ugodziła 
w cel. Wrzaski te pochodziły od partnerów, starszych 
braci Zdzisia.

— Na świnię! —- triumfalnie zawołał na nich 
Zdziś i, wsunąwszy ręce w kieszenie krótkich majtek, 
ruszył do palestry.

— Pięćdziesiąt pięć! — krzyknął Czesiek.
— Pięćdziesiąt pięć! — dorzucił chytrze w zapale 

gry starszy od Cześka Fredek.
— Nieprawda, pięćdziesiąt! — zaprotestował 

Zdziś.



— Niech ci będzie pięćdziesiąt i tak dostaniesz 
kotal — rzekł z godnością Alfred i ruszył z Cześkiem 
„na świnię".

Zdziś, w poczuciu zwycięstwa, kroczył zrazu do 
palestry spokojnie, chociaż rozkosz powodzenia rozle­
wała się ciepłym strumieniem po żyłach. Ale nogi 
bose, nagie po kolana, aż podrygiwały, wykonywając 
mnóstwo ruchów i skoków drobnych, figlarnych, cheł­
pliwych. Zdziś wyczuwał, że takt wymaga, aby w chwili 
powodzenia nie okazywać przeciwnikowi radości. Nie­
mniej nogi, które niewiele rozumieją, brykały, skakały, 
aż wreszcie pociągnęły za sobą całe ciało chłopca, 
zbuntowały je przeciwko półświadomej subtelności 
i zmusiły do triumfalnego biegu w stronę palestry. 
Przybiegł, chwycił ją w rękę z taką uciechą, z jaką 
czerwonoskóry chwyta cięciwę łuku — gdy naraz istotę 
jego zmroził strach.

— Sławek, wracaj! — rozległ się niespodzianie 
straszliwy krzyk ojca.

Jeśli prawdą jest, że słowik na widok wpatrzo­
nych w siebie oczu grzechotnika martwieje, to krzyk 
ojca podziałał na małego Zdzisia, jak spojrzenie grze­
chotnika. Stężał z kijem, podniesionym do góry, bo­
jąc się obrócić, spojrzeć, pomyśleć. Struchlał.

— Sławek, wracaj, bo ci bebechy powypruwam— 
chrapliwym rykiem grzmiał głos ojca.

Zdzisiowi opadło ramię z palestrą. Drżał w ko­
lanach. Podwórze, takie przed chwilą rozigrane i błę­
kitne, rześkie i czyste, zamroczył głos ojca, jakby na­
gle niebo zasłoniły czarne chmury kraczących wron.



Serce ścisnęła żałość za ową pełnią szczęścia, ucieka­
jącą teraz z taką szybkością, z jaką białe obłoki ucie­
kają przed wichrem.

Sławek był to najstarszy brat Zdzisia, szesnasto­
letni uczeń gimnazjalny. Właśnie gdy Zdziś ośmielił 
się unieść powiek, ujrzał brata na drugim końcu po­
dwórza, kilka kroków opodal cembrowanej studni i bram­
ki, wiodącej do ogrodu. Szedł k rok iem — rzekłbyś — 
spacerowym, plecami obrócony do domu, skąd, niby 
trąba powietrzna, leciał krzyk ojca. Niemniej w po­
drygach jego stóp dostrzegł Zdziś jakieś szczególne 
kołysanie i jakieś miękkie zginanie się kolan. Zda­
wało mu się, jakby brat uginał się. niby na resorach, 
aby w razie potrzeby odbić się i skoczyć, I myślał 
jeszcze Zdziś, jak bardzo zwinny, mocny i sprężysty 
byłby ten skok, i że Sławek umiałby tym jednym sko­
kiem przesadzić bramkę i ogród, i znaleźć się odrazu 
aż na łące wielkiej, przestrzennej, jak świat, która 
ciągnęła się poza ogrodem. Ale Sławek posuwał się 
cicho i gładk(f, niby od niechcenia minął furtkę ogro­
dową i zapuścił się w zbity gąszcz końskiego zębu 
i kukurydzy, złocistemi pióropuszami pławiących się 
w zachodzącem słońcu.

Teraz dopiero ukazał się w drzwiach kuchennych 
ojciec. Zdziś przeczuł go raczej, niby czarny wysoki 
cień, niż ujrzał, bo nie miał odwagi spojrzeć w jego 
stronę. Dopiero gdy po wydłużającym się cieniu po­
znał, że ojciec przeszedł w stronę ogrodu, rzucił za 
nim spojrzenie. Postać jego wydawała mu się ogrom ­
nie wysoka. W ciemnym, podniszczonym surducie
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żakietowym, czerwony z wściekłości, zdążał on do bram­
ki ogrodowej. Tak przynajmniej sądził Zdziś, który 
był również przeświadczony, że twarz ojca jest wy­
krzywiona, oczy mu błyszczą a nos ma zagięty niby 
hak, chociaż widzieć tego nie mógł, bo ojciec był doń 
obrócony tyłem. Ojciec wszedł do ogrodu. Chłopiec 
westchnął z ulgą, i wezbrało w nim żarliwe uczucie, 
aby brat najstarszy uniknął niebezpieczeństwa.

Teraz dopiero rozejrzał się swobodnie dokoła. 
Braci już nie było. Wsiąknęli gdzieś, zniknęli nagle, 
jak w bajce. Radość gry zsunęła się w głąb. Zdol­
ność odczuwania szczęścia zwiędła. Płochliwie uczy­
nił parę kroków i przykucnął na spróchniałej belce 
pod czeremchą, rosnącą przy oknie t. zw. „bawialni"; 
Nawet i teraz skurczył się za pniem drzewa, stulił ko­
lana i piąstki oparł o skronie, przykryte puklami jasno 
złocistych włosów.

Drżał w sobie. Żal bezbrzeżny, dziecięcy przej­
mował go nawskroś. Znowu wrzaski, klątwy, bicie... 
Wargi mu zadrgały i łzy jęły ciec strugą nieprzerwaną. 
Coś ciepłego otarło się o nogi. Kot. Zdziś wziął go 
na kolana i przytulił twarz do ciepłego futra. Kot mru­
czał: mru-mru... Nieznacznie, jakby od tych pomruków 
zacisznych, spokój wnikał w serce chłopca. Otarł łzy 
i nabierał otuchy. Wróbel zaćwierkał na drzewie. Zdzi­
siowi błysnął pomysł. Był głodny, jak zwykle. W ogro­
dzie za parkanem wisiały brunatne, brzuchate gruszki. 
Otrząsnął się i jął obliczać szanse wyprawy o tyle nie­
bezpiecznej, że dość często właściciel miał brzydki 
zwyczaj czatowania gdzieś w ukryciu. A najgorzej
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z tą altaną, porośniętą dzikiem winem i bluszczem. 
Poprostu nigdy nie można wiedzieć na pewno, czy tam 
ktoś nie czyha. Trzeba będzie dłuższy czas obserwo­
wać przez dziurkę w parkanie, zanim się zaryzykuje 
skok na tamtą stronę. Należałoby przedsięwziąć wy­
prawę razem z braćmi. Oni też mają apetyt.

— A ty co tu robisz, huncwocie?
Głos ojca runął na zadumanego chłopca, jak ka­

mień z nieba. Spazm strachu a potem tępa rezygnacja. 
Ujrzał tylko nos zmarszczony z pasji, ściśnięte brwi 
i kanciastą grdykę ojca. Wstał i szepnął:

— Ja nic, tato.
— Milcz! Ja wam tu dam! Dlaczego się nie 

uczysz? co? — huczał głos ojca. — Co? —- może chcesz 
naśladować Sławka? co? — gadaj!

Pytania były tak retoryczne, że gdyby Zdziś na­
wet zachował przytomność umysłu, nie umiałby na nie 
odpowiedzieć.

— Czemu nie gadasz? — a gadajże, gadaj, bo 
cię zatłukę — ryknął ojciec i trzepnął osłupiałego 
chłopca w kark, potem w plecy, w głowę.

Zdziś trząsł się z płaczu i kurczył pod ciosami. 
Ojciec, rozjątrzając się własnym krzykiem i płaczem 
dziecka, wpadł w ślepą wściekłość. Mógł nareszcie 
odbić na kimś to, co się należało Sławkowi, który 
zdążył wycofać się na ową szeroką łąkę. Naraz otw o­
rzyło się okno „bawialni". W jego ramach ukazała się 
gipsowo blada, śladami ospy znaczona, twarz matki 
i wyblakłemi, znużonemi oczyma patrzyła na męża, znę- 
cającego się nad dzieckiem. Łzy spływały po jej twarzy.
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— Kaziu, daj pokój! — szeptała słabym głosem.
— Al jesteś i tyl — krzyknął na widok żony. — 

Jesteśl I ty, naturalnie, na mnie. Ja was tu wszyst­
kich nauczęl Sławek uciekł, ale, nie bój się, dostanie 
on za swoje. Nie daruję mu — sapał i wywijał pię­
ściami w stronę okna.

Interwencja matki- pozwoliła Zdzisiowi wykręcić 
się z pod ojcowskich rąk. Wbiegł przez kuchnię do 
pokoju i wbił się w kąt między łóżkiem a czarną szafą. 
Tu zapadł i zwinął się w sobie. Lękał się jeszcze, 
aby go i tu ojciec nie odkrył. Płakał konwulsyjnie. 
Czuł się nainiesłuszniej skrzywdzony i poniżony. Za­
pomniał nawet o głodzie. Wydrążył sobie legowisko 
w słomianym, chrzęszczącym sienniku, »jak szczenię, 
i leżał, pochlipując.

Ten pokój półmroczny z prostym, białym stołem 
na środku, z czarną szafą, na której walały się jakieś 
śmiecie, stosy starych gazet, okrągłe pudła, pokryte 
grubą warstwą kurzu, budził w chłopcu odrazę. W kuch­
ni brzęczały garnki i talerze, myte w brudnej wodzie, 
wycierane ścierką, wydzielającą niemiłą woń. Na ścia­
nie „Unja Lubelska" Matejki, wyżółknięta, popstrzona 
przez muchy. Cisza nieprzytulna, jałowa, wroga. Matka, 
smutna, jak zwykle, jest pewnie w innym pokoju. 
Mogłaby przyjść i pogłaskać go po twarzy. Kukułka 
nad drewnianym zegarem zakukała. Zdziś dygotał 
z nieutulonego, bezgranicznego żalu w tej samotnej 
pustce. Niema chyba na świecie istoty, bardziej nie­
szczęśliwej, niż on. A Sławek? — o! Sławek! — ten 
sobie biega po szerokiej łące.
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Ta łąka! Na jednym jej brzegu bieli się wieża 
klasztoru bernardynów, a od strony przeciwnej słychać 
nieustanny ruch pociągów, przesuwanych tam i zpo- 
wrotem, albo odjeżdżających daleko, daleko... Daleko? 
Musi tam być pewnie inaczej. Ładnie, czysto, dobrze 
i wesoło, ach wesoło! Niema tam ani ojca z czer­
woną twarzą, ani takich pokojów, ale domy wielkie, 
jasne, pełne błękitnych łudzi. Właśnie błękitnych. Ta­
kich, jak ów jeździec...

Jaki ten las był tam wysoki i niebo błękitne! 
Powietrze było niby woda płynąca i tak przezrocza, 
że na dnie widać najdrobniejszy kamyczek, roślinkę, 
ziarnko piasku. Biegł sobie, białą piaszczystą drogą, 
wlewającą się w ten las. Nagle wypadł skądś błękit­
ny jeździec. Zdziś zatrzymał się olśniony, zdumiony 
i trwożny, ale szczęśliwy. Koń był czarny, z ogonem 
puszystym aż do ziemi, a na nim siedział jakiś pan, 
jakiś rycerz w obłoku błękitnym. Zdzisiowi aż łzy 
stanęły w oczach i błoga lubość rozlała się po żyłach, 
że aż oczy przymknął. Kiedy je otworzył, jeździec 
był już daleko, hen, na pagórku. Zdziś skoczył w łan 
koniczyny i pobiegł za nim. Pragnął ujrzeć zjawę rag 
jeszcze, koniecznie. Leciał, jak ptaszek. Główki ko­
niczyny smagały go po nogach, powietrze furczało, 
świstało koło uszu, tak pędził, ale kiedy odsapnął na 
pagórku i spojrzał, nie było już rycerza błękitnego ani 
tam, ani w dole, ani nigdzie. Zapadł się w ziemię, 
czy w las, czy uleciał w niebo? W piersiach tyiko 
została parząca tęsknota za nim i żałość w myślach: — 
pójść w świat, odszukać błękitnego jeźdźca, wejść



w służbę u niego, powędrować z nim, uciec, znik. 
nąć...

Dostałeś po łbie? — przerwał mu marzenia 
szept Fredka.

Zdziś nie odpowiedział.
— A myśmy się schowali za sągami pod dre­

wutnią...
— I coście robili? — zainteresował się Zdziś.
— Niceśmy nie robili. A potem byliśmy na 

gruszkach...
— Na gruszkach?
— Chciałbyś spróbować, co?
— Daj, Fredziu, jeść mi się chce.
— Masz.
Zdziś wyciągnął rękę, ale namacał tylko figę, sple­

cioną z palców.
Głupiś, Fredek. Zato nic ci nie opowiem — 

zemścił się.
— Co mi nie powiesz?
— O błękitnym panu...
— Osioł! — starszy brat lekceważąco wstrząsnął 

ramieniem.
— A gdzie Sławek?
— A bo ja wiem. Uciekł.
— Uciekł?
— No, pewnie. On już nieraz uciekał. Ale jak 

wróci, to mu tato da w skórę, że sobie ruski miesiąc 
popamięta.

— A tato jedzie na pewno, nie wiesz?
— Jedzie jutro wieczorem.
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-— Na długo?
— Na dwa tygodnie.
Zdziś zapomniał o bólu, o łzach i o niebieskim 

rycerzu. — Tato wyjedzie! — co za szczęście!
Odezwał się zachrypły głos służącej, Marjanny, któ­

ra, kusztykając na swej drewnianej kuli, zawołała: kolacja!
Zdziś, kryjąc się za Fredka, chyłkiem wkradł się 

do jadalni. Był to pokój długi i wąski, z oknami na 
ulicę. Na środku stał stół, przykryty poplamioną ser­
wetą. Zdziś zajął swe miejsce między Fredkiem a Cze­
śkiem. Stołek Sławka był wolny. Zaraz przy matce 
siedziała mała Wandzia, a na głównem miejscu ojciec. 
Matka oparła się łokciami o stół. Małego wzrostu, 
zmęczona, jakoś dziwnie nabrzmiała, patrzyła przed 
siebie wzrokiem szklanym, pozbawionym światła. Zdzi- 

| sia zawsze bolało to spojrzenie, ale dzisiaj uczucie to 
przemknęło szybko, bo całą uwagę należało zwrócić 
na ojca, który w groźnem zasępieniu kręcił sobie pa­
pierosa. Milczano. W półmroku, rozświetlonym małą 

! lampką naftową, rodzina ta była podobna do grupy 
wojskowej w panopticum.

— Jedzcie! — na co czekacie? na marcepany? — 
zirytowanym głosem zawołał ojciec.

Głowy dzieci skwapliwie pochyliły się nad sto­
łem , ciągnąc z kubków i szklanek żółto-brudny, ckliwy 
p ły n — herbatę z mlekiem—i przegryzając kromką Chle­
ba. Ojciec usiadł bokiem, założył nogę na nogę, wy­
jął cygarniczkę wiśniową i zapalił.

Dzieci zjadły w milczeniu, co było, ale nikt nie 
ośmielał się wstać. Wreszcie i ojciec zabrał się do
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posiłku. Nalał sobie kieliszek wódki, zagryzł kawał­
kiem chleba z solą i począł chlipać kwaśne mleko 
z ziemniakami. Zdziś badał z pod oka, jak na tle ser­
wetki, którą sobie ojciec zatknął za kołnierz, rusza się 
jego wielka, czerwona grdyka. Pośród trwożnego mil­
czenia słychać było tylko bulgot płynu, wlewanego do 
ojcowskiego gardła. Matka, wciąż nieruchoma, patrzyła 
przed siebie.

— Czegóż tak siedzicie, jak mruki! — krzyknął 
ojciec.

Dzieci w zakłopotaniu jęły przebierać nogami pod 
stołem.

— Psiakrew! Patrzą na ojca, jak kurczęta na ra- 
roga! Gadajcież co, albo wam kijem napędzę humoru.

Matka odwróciła twarz na ojca i przemówiła: — 
Czas spać, dzieci. A nie zapomnijcie o pacierzu!

Chłopcy skwapliwie zerwali się z miejsc. Jeden 
po drugim pośpiesznie podchodzili do ojca, aby go, 
jak zwykle, pocałować w rękę, ale ponieważ bali się, 
aby mu łyżki nie wytrącić z ręki, mówili tylko: „do­
branoc, Jato“ i przechodzili do matki. Gdy Zdziś, nie­
śmiało mijając ojca, zbliżył się do matki, spoczęła na 
chwilę jej dłoń kobieca na jego głowie. Chłopiec zdu­
sił w sobie płacz i, tupiąc bosemi stopami, wpadł do 
pokoju dziecinnego, skąd już rozlegał się piskliwy gło­
sik Wandzi, mówiącej pacierz.

Gdy się obudził, słońce już zalewało podwórze. 
Przypomniawszy sobie, że dzisiaj dzień radosny, bo 
ojciec wyjeżdża, żwawo zerwał się z łóżka. Ale gdzie 
się podbiał Sławek? Na noc nie wrócił, bo jego łóżko
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stało nietknięte. Prześlizgnął się przez kuchnię i wy­
biegł na podwórze. Z ogrodów wiało świeże, upajają­
ce powietrze. Kochał te ciche, samotne poranki. Przy­
siadł sobie na cembrowinie studni i rozglądał się do­
koła jak wróbel. Zgrzytnęła furtka ogrodowa, i stanął 
w niej Sławek. Był to młodzieniec wzrostu małego, 
zwinny, o stalowych, szaro-niebieskich oczach, teraz 
sypiących iskry, i zaciekłych ustach. Ubranie jego 
było zbrukane, a na kołnierzu marynarki i na plecach 
wisiały źdźbła słomy czy siana.

— Ojciec wstał? — zapytał opryskliwie zdumio­
nego Zdzisia.

— Nie wiem, Sławku — odpowiedział Zdziś 
i uśmiechnął się życzliwie do brata.

— Idjotal Żaden z was nigdy nic nie wie.
— A ty, Sławek, gdzie byłeś? — ciekawie zapy- 

, 1  Zdziś, oglądając najstarszego spojrzeniem uwielbia- 
ącem. — Myślałem, że nie wrócisz...

— Milcz, bałwanie! — syknął Sławek i jął ostroż­
nie manewrować w stronę domu.

Już było po radości. Dlaczego on na mnie krzy- 
,zał? — myślał Zdziś. Dlaczego i on także na mnie 
krzyczy? Z żalem spoglądał za bratem, który jednym 
susem wskoczył w okno otwarte i zniknął w domu. — 
W jaki sposób mogłem wiedzieć, czy ojciec wstał, 
iiedy już siedzę tu od chwili? Ale może ojciec wstał, 
óo słyszałem, jak trzeszczało jego łóżko — rozpamię­
tywał Zdziś.

Nagle ogarnęło go przerażenie. Drewniany domek 
,akby zatrząsł się od wewnątrz. Ryk ojca leciał stam-

Poranek . 2



iąd jak huragan: „Ty łotrze! huncwocie! — a masz! *
A będziesz mnie oszukiwał?! będziesz łgał?!“ — Oj- f
ciec przyłapał Sławka i bił go. Ale głosu Sławka nie f
było słychać. Zdziś spadł z cembrowiny na ziemię |
niby ptaszek, kulą strącony z gałęzi. Krzyk ojca ude- |
rzał w niego, chociaż nie do niego był zwrócony^ |
W popłochu i rozstroju jął, jak obłąkany, kręcić się do- |
koła studni, coraz prędzej, aby nie myśleć. Drżał fe*  ̂
brycznie. Cierpiał, jakby bito jego samego, i nawei
czuł w swojem ciele ból od tych niewidzialnych cio­
sów. Wreszcie zatrzymał się, podniósł twarz do nieba
ręce wyciągnął wgóię i jął modlić się półgłosem, 
płacząc i mieszając słowa z „Ojcze Nasz" i „Zdrowaś

Z domu wybiegł Sławek. Z włosami rozwichrzo- 
nemi, w marynarce, potarganej z jednego boku, leciał, I 
jak spłoszony źrebak, z taką szybkością, że zaledwie j 
Zdziś zobaczył go przy domu, a on był już przy nim. ] 
Sadził ogromnemi skokami i klął. Wpadł do ogrodu, |  
lecz, zanim Zdziś zdążył się zorjentować, wrócił i, wy* | 
dęrając sobie chusteczką krew z nosa, rozkazywał groź 
nie: —- Przyniesiesz mi do Łaty skrzypce, książki 
płaszcz, pieniądze od matki. Pamiętaj! O trzeciej, i 
bo ci kości połamię. — Pięścią pogroził w stronę do- J; 
mu i poleciał. Zdziś biegł za nim, wołając: — Dobrze. * 
Sławku, przyniosę wszystko. Sławek! — tam, zboku, o a 
ogrodu Stempla wylatuje jedna deska. Sławek, tamtędy!, f 

Ale brat nie słuchał, jego  marynarka iosięii „ 
w gąszczu zarośli i znów wypływała niby piłka lecąca] 
którą jakiś olbrzym wyrzucił aż na szeroką łąkę...
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II.

GROŹNY PRZESTĘPCA.

Zdziś dobrze nie wiedział, o co właściwie poszło 
z ojcem. Coś tara słyszał o szykanach, jakiemi „Grek“ 
prześladował Sławka i jakichś kółkach politycznych. 
Dość, że tym razem Sławek już do domu nie wrócił. 
Zdziś zaniósł mu pokryjomu rzeczy i parę koron od 
matki do owego Łaty, kolegi Sławka. Brat, wziąwszy 
je, rzekł: — Czego się gapisz, durniu? Chciałbyś coś 
wyszpiclować i donieść ojcu? Wynoś się! — Zdzisiowi 
zakręciły się łzy w oczach.

— Dobry z niego chłopak, tylko głupi — dodał 
brat i odwrócił się.

Odtąd na długo zaginął słuch o Sławku. Zdziś 
przynajmniej niewiele o nim słyszał, a w domu bano 
się nawet wspominać o nim w przytomności ojca, 
który, zresztą, wkrótce wybrał się w jedną ze swych 
długich podróży, witanych przez dzieci westchnieniem 
ulgi. Drewniany domek rozjaśniał się, jakby go znów 
nawiedziło słońce. Życie od rana do wieczora miało 
wygląd zupełnie odmienny, snując się. niby jedno pa­
smo zdarzeń, przygód, spraw radosnych i czarujących. 
Zaraz po obudzeniu wyskakiwało się z łóżka z gło­
śnym hałasem, leciało pędem w koszuli przez kuchnię 
na podwórze, by rzucić okiem na czeremchę, niebo, 
obejrzeć studnię, przepędzić wróble i wmig powrócić. 
Potężne chluśnięcie wodą w twarz, zwane myciem, 
wzbudzało wytrysk uczuć świeżych, różnobarwnych,
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zgóry naświetlających rozpoczynany dzień na kolory 
rozmaite, zazwyczaj jasne. Zdziś żywit zaufanie i życz­
liwość względem wszystkiego, co miało zdarzyć się 
przez dzień i łatwo zapominał o nieszczęściach i łzach

* przeszłości. Co najwyżej martwił się, że kromka Chle­
ba była nieco za chuda na jego apetyt, albo dostawał 
gęsiej skórki na myśl, że będzie „pytany".

Bo z tą szkołą były dziwne sprawy. Zdziś nigdy 
właściwie nie orjentował się, czego sobie życzą od 
niego nauczyciele. Trudno nawet wytłumaczyć, jakim 
sposobem przedarł się już do trzeciej klasy gimnazjal­
nej, jako że mało co rozumiał. Obkuwał się copraw- 
da zaciekle, albo raczej, lękając się ojca, przesiadywał 
nad książką i mechanicznie wbijał sobie w głowę słów­
ka łacińskie i greckie, oporne jakieś i niepojęte w tre* 
ści i formie, albo twierdzenia i działania arytmetyczne, 
zgoła nieuchwytne i przypadkowe, niby bredzenia wa- 
rjata. Wyraz przekątnia albo styczna brzmiały mu 
w uszach niby dźwięk jałowy, bez sensu i wartości, 
a sam kształt liter słów obcych języków napawał go 
nudą i smutkiem. Kiedy nauczyciel wywoływał jego 
nazwisko, Zdzi& doznawał drżenia w łydkach, a cały 
ładunek linij, twierdzeń, formuł, słówek, dat, jaki wczo­
raj wpakował sobie w głowę, uciekał z niej na łeb na 
szyję. Głos nauczyciela przylatywał zdaleka, a pyta­
nie obijało się, jak groch o ścianę. Zdziś albo chwy­
tał w popłochu pierwsze lepsze ze słów podpowiada­
nych, szumiących dokoła niego niby roje strzałek z pa­
pieru, albo na chybi trafi bełkotał coś, co wykuł, nie 
wybierając świadomie, ale kojarząc przypadkowo i ze­
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wnętrznie. Skutkiem tego nigdy nie miał pewności, 
czy chybił, czy trafił, i zawsze na rozkaz: „siadaj" wpa­
dał w .chaos wątpliwości, chyba że nauczyciel — co 
z niezgłębionych racyj wiedzy pedagogicznej trafiało 
się wyjątkowo — sam kwestję rozstrzygał wyrokiem: 
„osioł jesteś, siadaj! “, albo zamykał inkwizycję bło- 
giem: „dobrze, siadaj!" Ale dlaczego otrzymał stopień 
dobry lub zły, tego problematu Zdziś nigdy zgłębić 
nie potrafił. Była to zabawa w ciuciubabkę, niewinna, 
gdy ojciec podróżował, niebezpieczna, jeśli przebywał 
w domu. W tych sprawach, zarówno jak w wielu in­
nych, a właściwie to może i we wszystkich innych Zdziś, 
prawdę mówiąc, nic nie pojmował. To też, kiedy przeczu­
wał niebezpieczeństwo „wyrwania", modlił się goręcej, 
niż zazwyczaj, zdając się głównie na pomoc boską, bo 
ludzkiej pomocy żadnej oczekiwać nie mógł, chyba od 
podpowiadającego kolegi. Ale była to rzecz mocno ry­
zykowna. Iieżto razy bowiem właśnie podpowiedziane 
słówko stawało się przyczyną straszliwego: „siadaj, 
ośle." Osioł siadał, napróżno głowiąc się, który to król, 
albo jaki bok trójkąta wtrącił go w towarzystwo ryczą­
cych kłapouchów. Nie znajdował w jaśnienia w twa­
rzach kolegów, ani na suficie, ani w ramie okiennej, a na­
wet niebo błękitne milczało okrutnie. Pogrążony w od­
męcie kwadratów, cyfr, bitew, słówek i składni, spuszczał 
wtedy głowę, albo bezmyślnie wybałuszając oczy, albo 
bazgrząc nieprzytomnie bezsensowne linje. Świat zai­
ste pełen był zagadek nierozwiązalnych.

Ale pewnego razu nawet cios w postaci pały 
wcale go nie wzruszył. Nauczyciel łaciny, a zarazem



dyrektor gimnazjum, o przydomku „Pruła", zaintereso­
wał się mianowicie opinją Zdzisia co do coniunctiv’u 
słowa: „credo", która mianowicie brzmiała: „credivere“.
* Pruła", wzburzony do samych wątpi tak lekkomyślną 
opinją ucznia, z punktu wyrżnął mu pałę. Aliści zu­
chwały Zdziś usiadł i nie martwił się z tego powodu 
ani przez sekundę. Usiadł i wziął się bezzwłocznie do 
tej samej roboty, jakiej oddawał się w ciągu całej go­
dziny, a mianowicie nastawił uszu w stronę okna 
i z uporem zerkał poza budynek szkolny. Wyczeki­
wał. Czekał hasła. Jak to hasło miało wyglądać, tego 
nie wiedział, ale że miało zjawić się, o tem był prze­
konany. W tych dniach mianowicie, według głuchych 
i nader zagadkowych pogłosek, które rozeszły się po­
śród chłopców, sąsiadujących ze Zdzisiem przy ulicy 
Bernardyńskiej, miało wybuchnąć powstanie. Na dany 
znak ruszą stąd i stamtąd „sokoli" i rozpocznie się 
powstanie. Nikt nic wyraźnego nie mówił, ani nie 
słyszał. Jeden tylko z chłopców, bliżej zresztą Zdzi­
siowi nieznany, pokazywał jakąś czerwoną kostkę 
i twierdził, że „tacy“, co wiedzą, to zrozumieją i już. 
Zdziś wobec tego postanowił także pójść do powsta­
nia i to nieodwołalnie, ale krył się z tem i czekał tyl­
ko na hasło. Dlatego nic go ta pała „Pruły" nie 
wzruszyła.

Ale minęła godzina, „Pruła" poszedł, po pauzie 
zaczęła się historja, a hasła ani nie widać, ani nie sły­
chać. Zdziś był zaniepokojony. W zamyśleniu zau­
ważył śmieszne wykrzywienie ust „pana", który, wy­
ciągając szyję, prawił coś o Peryklesie, gdy naraz do
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uszu Zdzisia doleciał dziwnie trzeszczący głos trąby. 
Ognisty dreszcz wzburzył serce chłopca. Ujrzał odra- 
zu gdzieś, jakby pod Zamkiem, czapki z piórkami, 
czerwone koszule, sztandar z białym orłem, lśniące 
rury karabinów, cały oddział, hucznie i szumnie rusza­
jący na powstanie. Nie miał najmniejszej wątpliwości, 
że to hasło. Podniósł palec do góry i, wymówiwszy 
sakramentalne: „prósz pana profesora", wypadł, jak wy- 
żeł, i pogonił pod Zamek. Uniesienie rozpierało mu 
piersi. Starożytny Zamek, otoczony fosami, szary, 
okratowany, za czasów austrjackich przemieniony na 
kryminał, stał tuż pod miasteczkiem. Trzeba tylko 
było przebiec aleję kasztanową. Zdziś prędko znalazł 
się u celu. Po drodze zastanowiło go jednak, że ni­
gdzie nie spotkał oznak niezwykłej chwili, nic bo nie 
wskazywało na wybuch powstania. Ale pod Zamkiem 
ogarnęła go wprost rozpacz. Pustka i cisza. Szare 
mury, zimne i surowe, o zakratowanych oknach, stały 
obce i niewzruszone. Na szerokiej ścieżce, wiodącej 
od alei pod Zamek, nie spotkał ani jednej osoby. 
Gliniasta, elastyczna ścieżka wlokła się żałosną wstę­
gą w stronę wzgórza nad rzeką. Wzrok Zdzisia tęsk­
nie pobiegł nad rzekę... Może tam? — Ostatkiem na­
dziei rozgrzany, puścił się na wzgórze sfalowane, okry­
te zrudzialemi kępami trawy. Pasło się tam kilka 
krów. Jedna z nich podniosła rogaty łeb i spoczęła 
na chłopcu swem wielkiem, ciemno-fioletowem, spokoj- 
nem okiem. Zdziś przysiągłby, że krówsko pragnie 
mu coś zakomunikować, ale stworzenie przeżuwające 
machnęło tylko obojętnie kostropatym ogonem, od­
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wróciło łeb i z najzimniejszą flegmą jęło różowym 
ozorem zawijać nędzne, jesienne zielska.

Ostatni promyczek nadziei zgasł, zdmuchnięty 
ogonem krowim. Należało wracać. Właśnie rozwarła 
się ciężka brama Zamku, wypuszczając oddział are- 
sztantów, odzianych w brudno-szare bluzy i obszerne 
szarawary. Widok ich wzruszył Zdzisia. Zwłaszcza 
płaskie mycki na głowach kryminalistów przejęły go 
boleścią. Przystanął i zapatrzył się w oddział, prowa­
dzony przez strażnika z krzywą szablą u boku. Na 
tej ścieżce, ciągnącej się wzdłuż murów, było teraz 
jeszcze smutniej, jeszcze bardziej żałośnie. Chłopiec 
wlókł się znużony. Jeszcze radosnym pogłosem brzmiał 
triumfalny okrzyk tajemniczej trąby, lecz ponury cień 
Zamku i gromada kryminalistów, za którymi podążał, 
zjadliwie gasiły błędne ogniki zagadkowego porywu.

Dopiero podługowata żółta kamienica szkoły przy­
pomniała mu o dotkliwej realności życia. Poczuł głód. 
Kiszki piszczały i lamentowały wrzaskliwie i despo­
tycznie, burcząc i wołając o jadło. Właśnie była „wiel­
ka pauza“. I tłum uczniów tłoczył się w korytarzach, 
hucząc, krzycząc i poszturchując „mikrusa".

Każdy coś konsumował. Ten ściskał bułkę z kieł­
basą, ów miażdżył „precle", aż trzeszczało, inny zaja­
dał „wurstle" z chrzanem. Zdziś — zapewne, aby 
nabrać sił do powstania — dawno już zjadł swą jało­
wą krfrmkę chleba. Głód wparł się w żebra tak bru­
talnie, że chłopiec odruchowo zbliżył się do bufetu 
podobnego do tratwy, zalanej przez morze głów i rąk. 
Leżały na nim całe sterty bułek, ponętnie przyrumie-
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nionyeh, stosy kiełbas, piramidy słonych „rogali", po­
kłady chleba z masłem i serem. Zdziś wkręcił się 
w tłum, zapuścił rękę w barokową wieżycę pieczywa 
i złowił „precla". Liczył na to, że w takiej ciżbie, 
wśród setki rąk, chciwie plondrujących, pani tercjanową 
nie dostrzeże jego ręki, i niebacznie los może całej 
przyszłości swojej zawiesił na tym włosku. Nadzieja 
go nie zawiodła. Wywinął się z tłumu szczęśliwie 
i, chrupiąc zdobycz, przedzierał się do swej klasy na 
pierwszem piętrze. Błogostan trawiącego żołądka za­
mglił wszystkie inne wrażenia i uczucia.

Klasa była pusta. Usiadł na swojem miejscu, 
kończąc spożywanie „precla", który zresztą wcale gło­
du nie ukoił. Był zły. Rozejrzał się po klasie i jak­
by po raz pierwszy w życiu ujrzał nad katedrą portret 
cesarza. W czarnej, lśniącej ramce, w szacie ponty- 
fikalnej, z bakenbardami na wydętych policzkach, 
sztywny, zawsze taki sam nudny, wisiał Franciszek Jó­
zef I, rybie oczy wyłupiając na izbę szkolną. Zdziś 
wpakował ręce w kieszenie krótkich, podartych spode­
niek, zadarł głowę i oglądał go dokładnie. Naraz za­
paliła się w nim taka wściekła pasja, że z rozmachem 
plunął w najjaśniejsze oblicze jeden raz i drugi, i trze­
ci. Z pewnością żaden mściciel nie doznawał nigdy 
tak całkowicie doskonałej rozkoszy, jaką w tej chwili 
czuł mały Zdziś.

Ale dopiero po spełnionej zbrodni strach okropny 
obleciał chłopca. Wykradł się z klasy i pobiegł na 
wielki dziedziniec szkolny. Najpierw krążył bokami, 
jak przestępca, ale zapasy brykających kolegów po­
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rwały go w swe wiry. Rzucił się między walczące obo­
zy i jął wywijać pięściami, grzmocić, dawać sójki, prze­
mykać się, uciekać, atakować. Przeraźliwy głos dzwon­
ka, zwiastujący koniec pauzy, otrzeźwił go odrazu. Co 
teraz będzie? Tyle przestępstw naraz! Przedewszyst- 
kiem opuścił „historję"... potem... gdyby zbadali, co 
potem...I Ziąb prześlizgnął się między włosami. Cofał 
się przed tą przepaścią, jaka się przed nim otwierała. 
Zdrętwiały, przycupnął na swej ławie, usiłując pomniej­
szyć swe drobne ciało do wielkości muchy. Sąsiad 
szturchnął go, zawiadamiając, że „historyk" nie zau­
ważył jego dezercji.

Tymczasem do klasy wtarabanił się „Niemiec", 
biały, tłusty pęcherz, ciągle cmokający wargami, jakby 
coś ssał. Zdziś nie odważał się patrzeć. Wolał nie 
widzieć. Chwila ciszy, jaka zapada, zanim nauczyciel 
otworzy dziennik, zapisze lekcję i, popadłszy w zadu­
mę, rozważa, kogoby tu „wyrwać", była dla Zdzisia go­
dziną męki. Był on przeświadczony, że „Niemiec®, 
idąc do katedry, musiał spostrzec ślady zbrodni na 
najjaśniejszym konterfekcie. Teraz z pewnością stoi, 
patrzy, ogarnięty gniewem straszliwym, i wzbiera zgro­
zą, oczami, płonącemi jak u djabła, świdruje klasę, tro­
pi, szuka. Teraz oparł wzrok na nim... Zdziś spła­
szczył się i ukrył całkiem za plecami kolegi. Zęby mu 
tak szczękają, że słyszy ich szklany dźwięk. Ciszę 
rozcina skrzeczący głos nauczyciela: „Kwastowski". Sta­
ło się. Zdziś czuje jakąś nicość próżną i przezroczystą.

— Powiedz mi, Kwastowski, co to znaczy kot — 
pyta „Niemiec".



Zdziś, jakby doznał jasnowidzenia, oświadcza, że 
kot znaczy: „Di e  K a t z e 11. Potem tegoż kota nie­
mieckiego odmienia, jak z nut. Następnie, na rozkaz 
nauczyciela, zapytuje kota po niemiecku, dokąd on 

| poszedł, a wreszcie i zapytuje, i stwierdza równocze­
śnie, że kot nigdzie nie poszedł, a mówi to wszystko 
z nieulękłym instynktem urodzonego germanisty. Zdziś 
uszom swoim nie wierzy. Niemiec bowiem powiada: 
„siadaj, s e h r  g u t “. Po klasie rozchodzi się szum 
podziwu. Zdziś, czerwony, szczęśliwy, siada z taką mi­
ną, jakby się miał rozpłakać. Z ciemnych spraw tego 
.świata pojmuje teraz jeszcze mniej, niż kiedykolwiek. 
Przypuszczał, ba, miał pewność, że „Niemiec11 zauwa­
żył zniewagę portretu. Jakże mógł nie zauważyć, idąc 
ku katedrze? Przecie on, Zdziś, chociaż wolałby raczej 
kajrzeć teraz w paszczę djabłu, niż cesarzowi, dotąd 
widzi dokładnie plamy na fotografji. Czy ten „Nie­
miec" oślepł? W tej chwili kolega uszczypną! Zdzisia, 
szepcąc zjadliwie: „kujon11, ale Zdziś nie obraził się 
j. powodu tej obelgi. Owszem, ból przyprowadził go 
nieco do przytomności, bo najpierw „oddał11 koledze, 
po mu się należało, a potem ośmielił się zerknąć na 
cesarza. Zerknął jednak tylko i zaraz pokornie spuścił 

pczy, bo wydało mu się, że ślady jego postępku za­
mieniły się w majestatyczną plamę. Ale gdy lekcja 
oczyła się dalej zwyczajnym trybem, zerknął znowu 
zdumiał się. Ślady zbrodni rozpłynęły się nieznacz­

nie. Zbrodnia, jak tyle innych zbrodni ludzkich, po­
została w ukryciu.
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III.

ŚMIERĆ MATKI.

Tego dnia pędził Zdziś do domu, wzdęty dumą 
i napełniony wiarą w siebie. Zapomniawszy o wszyst­
kich klęskach i występkach, wspominał tylko dzieje 
triumfu nieoczekiwanego, olśniewającego, który w ser­
cu jego wzmocnił jeszcze głęboką sympatję dla rodza­
ju kociego. Marzył, że wpadnie do domu i rozgłosi 
swe zwycięstwo, wprawi w podziw rodzeństwo, na 
usta smutnej matki przywoła uśmiech. Tymczasem 
z wielkiej uciechy puścił kamyk w czeredę wróbli pod 
farą i omal nie wybił szyby w mieszkaniu księdza j 
proboszcza. Świat cały uśmiechał się do niego. Nawet 
jego przyjaciel, Majer, imponujący mu grą na skrzyp­
cach (bo Sławek grał na skrzypcach, a wszystko, co 
Sławek robił, było godne uwielbienia) — i pięknem 
mieszkaniem, wyraził zwycięzcy „niemieckiego*1 ciche ||j 
uznanie, proponując korzystną nader tranzakcję, a mia­
nowicie zamianę jednej „Argentyny11 na „Chili11 i na 
„Szwajcarję11. Zdziś zgodził się i zaprosił przyjaciela 
na trzecią do ogrodu.

Ale wszystko się jakoś poplątało. Zaraz we 
drzwiach wyłajała go Marjanna, że narobił tyle „rej- |  
wachu“. Potem spostrzegł w mieszkaniu chudą, wy- i  
soką i ciemną postać przyjaciółki matki, pani Kurów- 1 
skiej, która z punktu pogroziła mu długim cybuchem ? 
swej nieodstępnej fajki. Zdziś stropił się w pierwszej f 
chwili, podejrzewając, że jeśli tu jeszcze niewiadomo
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o jego triumfach, doszły natomiast może wieści o je* 
go występkach. Wsmyknął się do pokoju, w którym 
siedziało rodzeństwo milczące. Co się stało? Może 
ojciec wrócił? — Nie, ale mama zachorowała.

Z sypialni rodziców, która stanowiła jednocześnie 
jadalnię, płynęły głuche jęki i postękiwania. Dzieci 
jadły w swoim pokoju. Zdziś, zaskoczony wiadomo* 
ścią, z trudem łykał zupkę, wsłuchując się w dźwięki, 
szmery i zagadkowe odgłosy sypialni. Pojawiła się 
jakaś obca pani, która odrazu wzięła się do wydawa­
nia rozkazów służącej a nawet pani Kurowskiej i, co 
Zdzisia zdumiewało, wszyscy byli jej posłuszni. Z dre­
wutni przyniesiono wanienkę, leżącą tam wśród poła­
manych koszów, zardzewiałych obręczy i śmiecia. Po 
obieazie kazała obca pani wogóle wynieść się dzie­
ciom. „A nie wrzeszczeć tam na podwórzu, bachory, 
bo mama chora“ — dodała.

Zabawa jednak nie kleiła się jakoś. Wspaniałość 
triumfu wydała się teraz Zdzisiowi czemś obojętnem. 
Był zniechęcony. Cichutko usiadł pod studnią i za­
myślił się. To przesunęła się przed oczami mała po­
stać matki, o twarzy bladej, naznaczonej dołkami 
po ospie, to znów zachrzypiał refren trąby, wzywa­
jącej do powstania, albo mignęły czerwone policzki 
„Pruły“. Ale nic go nie cieszyło, ani nie smuci- 
ło. Wszystko było jakby zalane wodą szarą i żółtą, 
stojącą zawsze bez ruchu i okropną. Najchętniej wziął­
by się do wycinania figurek z papieru, albo do kaii- 
grafji, i podsłuchiwałby, co się tam dzieje w pokoju 
matki.



Majer nadleciał z hałasem. Zdziś nakazał mu |  
spokój i zaprowadził w głąb ogrodu, gdzie mu wszyst- |  
ko dokładnie opowiedział.

— To się wie! — oświadczył z lekceważeniem ,, 
przyjaciel. — Twoja mama urodzi nowe dziecko.

Zdziś wsłuchiwał się z natężeniem, bo chociaż to 
i owo obiło mu się o uszy, niewiele jednak z tego f 
rozumiał. Teraz dopiero dowiadywał się jednego po 
drugiem. drżąc i wzdrygając się na lubieżny chichot 
doświadczonego przyjaciela, schylonego nad nim i od­
krywającego mu najtajniejsze tajemnice życia. Kiedy 
Majer skończył i zapytał Zdzisia, dlaczego milczy, ten 
tylko kiwnął głową niedowierzająco.

— Jak Boga kocham — zawołał Majer — jakiś , 
ty głupi! Myślisz, że to bocian przynosi małe dzieci?

Zdziś jednak nie odpowiadał. Wobec tego M i- £! 
jer wyjął dwa papierosy, chłopcy zakryli się krzakami |  
agrestu i zapalili. Teraz dopiero Zdziś przystąpił do 
dalszych zwierzeń, zaczynając od sakramentalnego: 
„Wiesz co...“; wyznał tajemnicę czerwonej cegiełki, ■ 
trąby, przyznał się nawet do sprawy z portretem, tyl­
ko o „preclu" zataił, odkładając sobie ten grzech do 
spowiedzi. Ciężki smutek — zdawało się — odpły­
wa, sącząc się cienkiemi strumykami z żałosnem mru- i 
czeniem i pluskiem. Ochota do skoków, figlów i śmie­
chu zaczaiła się tuż pod sercem, lecz nie mogła się 
wyzwolić swobodnym wybuchem. Nagle Zdziś porzu­
cił przyjaciela, uciekł od niego i skrył się w kędzie­
rzawych gąszczach ogrodu. Tu, zaczaiwszy się, zwiiaął : 
pod siebie nogi i, przez nikogo niewidziany, zapłakał



płaczem dziecka, któremu jest źle, chociaż przyczyn 
zmartwienia nie potrafi ukazać.

Płakał długo, aż spostrzegł przyjaciela swego, ko­
ta, czającego się na gałęzi jabłoni. Kot położył łeb 
na gałęzi. Jedną łapkę prążkowaną wyciągnął. Lśniły 
w niej zakrzywione pazurki. Oczy świeciły jednostaj­
nym, ponurym płomieniem. Chłopiec zawołał: kici! 
kici!, ale kot ze złością machnął ogonem, odwracając 
się od chłopca, jakby go nigdy nie znał. W gałęziach 
zatrzepotało, i wróbel, głośno furcząc, uleciał w błękitne 
niebo. Zdziś sięgnął ręką do przyjaciela, który jednak, 
zadarłszy ogon, z godnością wdrapał się wyżej, zgóry 
spojrzał na chłopca i zniknął w gałęziach.

W poczuciu najzupełniejszego osamotnienia wró­
cił Zdziś wieczorem do domu. Machinalnie wziął się 
do lekcyj, ale szepty i westchnienia matki nie pozwo­
liły mu się uczyć. Odłożył książki, zarył się w swo­
im kącie na łóżku i zapadł w słodką drzemkę. Naraz 
ocknął się. Była głęboka noc. Z pokoju matki rozle­
gał się pisk niemowlęcia. Zdzisia przejęła odraza, ja­
kiej doznał podczas rozmowy z Majerem, lecz w głębi 
nurtowała zarazem troska, czy temu tam płaczącemu 
nie stała się jakaś krzywda. Najbardziej jednak nie­
pokoiła go myśl, dlaczego zamilkła matka. Zbliżył 
się do przymkniętych drzwi i przez szparę ujrzał 
w mdłem oświetleniu bielejącą poduszkę a na niej 
stworzenie, przebierające nóżkami i rączkami i wydzie­
rające się na cały głos. Obca kobieta razem z panią 
Kurowską, pochylone nad poduszką, ubierały i zawijały 
niemowlę, szepcąc gorączkowo i przebierając w ko­
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szulkach, szmatkach i czepeczkach. Zdziś przyglądał 
się tajemniczemu obrzędowi w osłupieniu. iVlatki, któ­
rej łóżko przylegało do ściany, nie mógł dojrzeć. Wpa­
trywał się chciwie, jakby miał tego widoku nauczyć 
się napamięć. Podszedł Fredek i wsunął głowę tak 
niezręcznie, że drzwi skrzypnęły, ściągając uwagę ko­
biet. Chłopcy odskoczyli, ale pani Kurowska wyszła 
do nich i, złowrogo błyskając białkami czarnych oczu, 
krzyknęła: — Bezwstydnicy! Jeśli mi który będzie 
jeszcze podglądał, to mu skórę wytataruję cybuchem, że 
popamięta! — Ale krzyk jej nie wywarł wcale wrażenia.

Zdziś wsłuchiwał się w szmery nocy. Zaczął 
deszcz padać. Niemowlę przestało kwilić i cisza po­
nura zawładnęła mieszkaniem. Trwoga oblegała do- 
mek, stukała gałązkami w okna, drapała pazurami 
w ściany, wyzierała z kątów pokojów, pełnych cieni ruch­
liwych, pełgających. Jeszcze od czasu do czasu na­
pływało z pokoju matki ciężkie westchnienie, jakby 
wzdychał ktoś, przytłoczony głazem. Przesunęła się 
postać akuszerki albo pani Kurowskiej, wciąż szepta- 
jących z sobą. Wreszcie ucichło wszystko. Tylko 
wahadło zegara tykało cierpliwie i deszcz szklanym 
dźwiękiem żałośnie pluskał za oknami. Przez świa­
domość Zdzisia przepływało uczucie grozy, lęku i odra­
zy, a świat pozbawiony był kolorów i blasku', jakiś 
nagi, strupieszały i zły. Nikogo tu nie kochał, oprócz 
matki, zawsze zajętej lekcjami w szkole, gdzie była 
nauczycielką, skutkiem czego mało miała czasu, aby 
tkliwą czułością wyrozumieć skryte trwogi i niepokoje 
dziecka.
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Teraz leżała tam samotna, i Zdziś był bezradny, 
jak wówczas... To wspomnienie wracało mu raz po 
raz pośród myśli postrzępionych i majaczących obra­
zów. Było to o zmierzchu, po pogrzebie malutkiego 
dziecka. Rodzice stali pod oknem tam tego pokoju, 
gdzie teraz leży matka, a Zdziś, niespostrzeżony przez 
nich, siedział pod stołem i widział, chociaż ani wtedy 
ani nigdy potem nie dowiedział się co to było. Matka 
jakaś martwa, zimna, mała oparła się o framugę okna. 
Ojciec przemawiał chrapliwym głosem i wyciągał do 
niej dłonie o długich, zakrzywionych palcach. Matka 
milczała, albo odpowiadała szeptem. Zdziś czuł, że 
matka boi się, strasznie się boi tych zakrzywionych 
rąk, i siedział bezradny, z przerażeniem podpatrując 
dziwne zachowanie się tych dwojga ogromnych osób.

Matka rzadko bywała wesoła. Namiętnością jej 
było czytywanie po nocach książek, których treść do­
kładną opowiadała potem pani Kurowskiej. Dzieci, 
leżąc już w łóżku, wysłuchiwały tych nieskończonych 
opowiadań, a Zdziś, ukołysany głosem matki, wpada­
jącym z drugiego pokoju, usypiał, marząc o bohaterach,
o przygodach dziwnych i strasznych, o złych mężczy­
znach i łagodnych kobietach. Teraz przypomniał mu 
się jeden obraz z tych opowiadań. Kładka w górach 
nad przepaścią. Wchodzi na nią para, mężczyzna i ko­
bieta. Pan zaprasza panią, aby weszła pierwsza, i strą­
ca ją w przepaść.

Zdziś zatrząsł się z oburzenia na okrutnego pa­
na, który przypominał mu raczej ojca, niż błękitnego 
rycerza. Błękitny rycerzl Oczy chłopca napełniły się

P oranek . 3
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łzami entuzjazmu i tęsknoty. Obraz przesunął się 
i sczezł jakby zgaszony deszczem, chlapiącym za okna­
mi. W pokoju matki znowu słychać było szmery 
i szepty. Dziecko zaczęło kwilić, i akuszerka, zła i za­
spana, wciąż przechodziła przez pokój dziecinny do 
kuchni. Po jakimś czasie wypadła z pokoju matki 
parii Kurowska i głosem spłoszonym zawołała na aku­
szerkę, gotującą coś w kuchni: — Chodźno, pani! — 
Jej oczy, czarne i złe, były wystraszone. Obie kobiety 
prędko pobiegły do sypialni i teraz, co Zdzisia zasta­
nowiło, rozmawiały już na głos. Matka natomiast 
ucichła jakby jej wcale nie było.

— Zimna, jak lód — rzekła akuszerka.
— Dajno, pani, lusterko, Jezus Marja! — Trzeba 

wezwać doktora.— Telegrafować po męża! — rozkazy­
wała pani Kurowska.

W mieszkaniu zakotłowało się. Marjanna, w na­
rzuconej na głowie chustce, stukała gwałtownie swym 
drewnianym kikutem. Fredek wsunął się w drzwi sy­
pialni, Czesiek, obudziwszy się, jął buczeć.

Zdziś tkwił przy stole nieporuszony, zziębnięty, 
osłupiały. Opuściły go myśli i marzenia. Stężał w so­
bie, czekając i nie mieszając się do niczego, obojętny 
na to, co się dokoła niego działo. Popłoch ustał. 
Dziecko się uciszyło. Tylko Czesiek pochlipywał. Pa­
ni Kurowska miotała się tam i zpowrotem, wysoka, 
chuda, czarna. Deszcz lał, i chłód, coraz bardziej doj­
mujący, wciskał się do mieszkania.

Ojca spodziewano się na ósmą rano. Tymczasem 
nadszedł doktór z parasolem, posępnie błyszczącym,
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i udał się do pokoju matki. Przez chwilę dom cały 
i wszyscy, co się w nim znajdowali, zastygli w ocze­
kiwaniu. Cisza była taka, że Zdziś słyszał wyraźnie 
trzeszczący syk płomienia naftowej lampki.

Potem wyrazy: — Serce nie bije. Upływ krwi. 
Wycieńczenie. A to? — pytał głos doktora.

— Chora wymiotowała — odpowiedział głos pani 
Kurowskiej.

— W  takim stanie żywiła się kluskami, przy tak 
słabym organizmie... Co? — ósme dziecko! — Jak? — 
Trzy umarły... hm... no tak! Jestem  tu niepotrzebny. 
Proszę zawiadomić „fizyka", aby urzędowo skonstato­
wał skon. — Dowidzenia. Dowidzenia.

— Panie konsyljarzu! — wiercił w uszach łkają­
cy głos pani Kurowskiej.

— Cóż robić, pani dobrodziejko... Śmierć nie 
pyta. Szkoda. Czterdzieści lat. Nie dbała o siebie... 
To smutne... hm... sieroty... tak... I to maleństwo. Co? 
Dziewczynka? Zdrowa. Drogo zapłaciła matka za jej 
życie, drogo...!

Zaskrzypiały deski podłogi. Tym razem lekarz 
badawczo rozejrzał się dokoła. Zdziś zsunął się ze 
stołka, lodowaty, milczący. Nie doznawał żadnego 
wzruszenia. Zamknęło się w nim coś, czego nazwać- 
by nie potrafił, i zatrzasnęło na zawsze. Szurgnął no­
gami doktorowi na pożegnanie i oparł się łokciem
0 stół, ciekawie czytając z podręcznika Fredka para­
graf o drugiej wojnie punickiej. Potem zwinął się 
w kłębek w swym kątku na łóżku, przy czarnej szafie,
1 usnął w ubraniu.
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Wyszarpnęły go ze snu jakieś wołania i okrzyki. 
Mróz przepłynął mu po plecach. Był to głos ojca. 
A przecie ojciec wyjechał! Zeskoczył z łóżka i w stra­
chu panicznym, jak ćma lecąca w ogień, wbiegł do 
sypialni. Tak, to był ojciec. Zgięty wpół nad łóż­
kiem, mówił do matki, leżącej sztywno, białej i su­
rowej.

Ojciec wołał: — Józik, wstań! Żono, przyjacielu! 
Tyś nie umarła, to nieprawda! — Unosił jej ciało, ca­
łował, tulił do siebie. ~  Czy ci tu było źle? ~  po­
wiedz! Obudź się! Ty śpisz tylko! Pozwolili ci usnąć? 
Czemu nie było mnie przy tobie, jabym ci nie pozwo­
lił usnąć. Ale ty żyjesz, prawda? No, powiedzże 
słówko, odezwij się, na miłość boską! Nie, ona nie 
umarła. Dzieci, Józik, nasze dzieci, sieroty... co się 
z niemi stanie? A ja miałem przeczucie. Mówiłaś: 
„jedźl“, mówiłaś: „jeszcze czas“, a ja przecie nie chcia­
łem wyjeżdżać. No, uśmiechnijże się. Porusz temi 
ustami! Powiedz coś! Przynieście lusterko, prędzej, 
dzieci!

Nachyliwszy się tak, że czofem dotykał prawie 
twarzy matki, przyłożył jej lusterko do warg. Twarz 
miał zczerniałą ze zmęczenia, brwi nastroszoije podno­
siły się i opadały. Głos chrapał i łkał, krzyczał i pro­
sił, błagał i czynił wyrzuty. Spojrzał na lusterko i krzyk­
nął okropnie: — Umarła! Umarła naprawdę. Czemu- 
ście do tego dopuścili — rany boskie! Nie wolno 
było pozwolić jej usnąć! Umarła na zawsze. Boże! — 
za co mnie tak karzesz! Com Ci zawinił? Czy nie 
kochałem jej? Przyjaciółko moja, Józik, żono! Nie
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przemówisz już nigdy, nie pocieszysz, nie dasz rady 
dobrej! Tyle złego i dobrego przeszliśmy wspólnie, 
a teraz ty uciekasz. A dzieci, Józik, dzieci nasze!

Zdziś, struchlały, stał o kilka kroków, słuchał i pa­
trzył. Rodzeństwo, pani Kurowska, Marjanna, kilka 
osób obcych, które wstąpiły na wieść o nagłej kata­
strofie, szlochały głośno, wtórując rozpaczy ojca. Zdziś 
tylko był jakiś zdrętwiały, 'jakby ta sprawa nie doty­
czyła jego osoby. Wpatrywał się chciwie w łagodną 
i spokojną, chłodną twarz matki. Zapamiętał głębokie 
cienie pod jej oczami i zakrój warg przyciętych, obo­
jętnych na wszystko. Lecz długo nie mógł tu trwać, 
tak przyrośnięty do tej sprawy niepojętej, i wyszedł 
na ogród mokry po całonocnej plusze. Tym razem 
nie przemawiały doń jednak drzewa i krzaki, a nawet 
niebo i daleka perspektywa na łąkę nie kusiły jego 
wyobraźni.

Przypomniał mu się pewien wieczór, spędzony 
z matką. Była to zima, po świętach i wieczór. Ojciec 
wyjechał za swojemi interesami, a matce pozostało 
jeszcze kilka dni wolnych od szkolnej pracy. Położyła 
się wcześniej, niż zwykle, do tego samego łóżka, na 
którem teraz spoczywa śmiertelnie blada i milcząca, 
pod czerwoną kołdrę, uśmiechała się wesoło — jak 
nigdy — dobra taka i miękka. Zdziś usiadł przy jej 
nogach. W pokoju było cicho, przytulnie i ciepło, 
chociaż mróz i śnieg srożyły się za oknem. Matka 
baraszkowała z nim, żartując i uśmiechając się pieszczo­
tliwie. Jadła suchy chleb i mówiła, że po świątecz­
nych przysmakach chleb jest najlepszą potrawą.
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W Zdzisia ugodziła rozpacz. Spazm zdusił go 
za gardło i łzy buchnęły z oczu. Podniósł głowę i jął 
krzyczeć w sine niebo: — mamo! mamo! — Wiedział 
przecie, że ona tam leży na tem samem łóżku, pod tą 
samą kołdrą, lecz nie poszedł tam, nie klęknął u jej 
nóg zimnych, lecz z płaczem szukał jej w przestwo­
rzach. Ale szukał napróżno. Na jego krzyk rozpaczli­
wy nikt nie odpowiedział. I tak brodził jeszcze długi 
czas po krzakach i chaszczach, aż go zawołano z do­
mu. Otarł łzy i, spuściwszy powieki, zasiadł do śnia­
dania, o wiele obfitszego, niż zazwyczaj, bo o sieroty 
zatroszczyli się krewni i przyjaciele.

Ojciec nie pokazywał się. Zamknąwszy oczy żo­
nie, zabrał się do przygotowań pogrzebowych i przy 
pomocy Fredka ekspedjowai listy z czarnym, okrop­
nym szlakiem.

Po południu przyjechał Sławek. Zdziś patrzył ze 
zdumieniem, jak brat najstarszy witał się z ojcem, ca­
łując go w rękę, i jak ojciec ze łzami w oczach wiódł 
pierworodnego do zwłok maiki. Sławek nie zadawał 
się jednak z rodzeństwem, i Zdziś tylko z rozmów do- 
rozumiewał się, że brat znowu uczęszcza do szkoły, 
tylko w innem mieście.

Przez cały dzień panował w domu ruch niezwy­
kły. Matkę ubrano w czarną suknię i ułożono w „ba­
wialni", w ponuro błyszczącej trumnie. Od płonących, 
żółtych świec i od zieleni kwiatów padały na białą 
twarz matki cienie i smugi. Znajomi i uczennice, krew­
ni a nawet ludzie obcy wstępowali tu, aby się pomo­
dlić albo pogapić. Nieustające szepty, westchnienia
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łkania otaczały trumnę niby obłokiem świętości, ale 
Zdziś zachodził tam na chwilę, ukradkiem spojrzał na 
tw a r z  matki i wymykał się. Dręczyła go ckliwa woń 
topiącego się wosku, odór lakieru i zaduch, płynący 
od rozgrzanych liści kaktusów, oleandrów i bukszpanu. 
Tułał się po mieszkaniu, niechętnie dawał się całować 
ludziom, pocieszającym sierotę, i jadł więcej, niż kie­
dykolwiek.

Z pośród wielu krewnych, zjeżdżających się na 
pogrzeb, zaciekawił go tylko jeden wuj w ciemnej cza- 
marze, przepasanej pasem rzemiennym, zapinanym na 
świecącą sprzączkę z białym orłem. Z prawego boku 
powiewał mu pusty rękaw, jak sztandar. Wuj bowiem 
brał udział w powstaniu, i kula armatnia urwała mu 
prawą rękę. Zdziś podziwiał jego męską postać, zwła­
szcza zaś imponował mu, kiedy lewą ręką wyjmował pu­
dełko z tytoniem i, zgrabnie przerabiając palcami, skrę­
cał sobie papierosa.

Wśród nastręczających się rozmaitych rozrywek 
najważniejszą przyjemnością było kilkudniowe „wolne" 
od szkoły, oraz włożenie nowego ubranka z białym 
szlakiem. Zdziś z dumą przeglądał się w lustrze, i wy­
dało mu się, że się już stał osobą znaczącą w życiu, 
ponieważ traktowano go z wyróżnieniem a nawet Ma­
jer odwiedził go po lekcjach, dał mu „Chili“ całkiem 
za darmo i zawiadomił, że Pruła „tego, co wiesz" na­
wet się nie domyśla. Miał także Zdziś jedną chwilę 
szczęścia, gdy Sławek, mijając, poklepał go poufale po 
głowie. Rozrzewniony Zdziś chciał brata pocałować 
w rękę, ale Sławek odskoczył i syknął: „idjota". Zdziś
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pierwszy raz chyba w życiu zbuntował się i odpowie­
dział bratu: „sam jesteś idjota“. Musiało to Sławka 
przejąć zdziwieniem, ponieważ zawrócił, ujął Zdzisia 
pod brodę i, wpatrując się w niego badawczo, mruknął: 
„no — no“ — i uśmiechnął się.

Ale pod wieczór wszystkie drobiazgi ruchliwego 
dnia, odrywające wyobraźnię od katafalku, straciły moc 
władania. Mały drewniany domek zaległa cisza, prze­
sycona dusznością topiącego się wosku i świeżego la­
kieru. Blask świec, czerń szarf, lśnienie wieńców i trum­
ny, otoczonej połyskującą sztywnością egzotycznych 
roślin, towarzyszyły myślom bezustannie, jak uparty, 
grobowy refren. Za oknami czaiły się widma bez­
kształtne i gałęzie znów drapały w ściany. Nie było 
już mamy! W trumnie wprawdzie spoczywało coś po­
dobnego do matki, ale podobieństwem upiora, budzą­
cego strach i odrazę. Nie było się do kogo przytulić 
albo przynajmniej pomyśleć, że jest tam w drugim po­
koju ktoś, co z rana bodaj uśmiechnie się i pogłaszcze. 
Zawinąwszy głowę poduszką, chłopiec łkał pokryjomu. 
Mama umarła na wieki, na wieki... Na wieki?... Co to 
znaczy na wieki? Co to jest wieczność, o której tyle 
razy wspominał ksiądz na ekshortacji? I jutro nie, 
i pojutrze, i za tydzień, i jeszcze potem, dalej, zawsze, 
nigdy... nigdy...! Otwierała się jakby długa komora 
wdół, szara, bez światła i bez końca, bez zatrzyma­
nia. Zdziś wytęża wzrok, aby sięgnąć dalej, jeszcze 
głębiej, dobiec i uchwycić wreszcie, oprzeć się, lecz, 
najdalej nawet zapuszczając się wzrokiem, nie dotykał 
kresu. Zapadał, znikał gdzieś poza wszystkiem, prze­
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istaczał się w jakiś punkcik niewidzialny, gubił się, 
mącił w nic, lecące w bezgwiezdnej pustce. Dygotał 
i trząsł się przerażony. Pragnął wrócić, ale na plecach 
ciążyły mu jakby grube warstwy wieczności, dzielące 
go od punktu wyjścia, zamykające mu drogę powrot­
ną, a przed sobą miał rozwartą bezdeń, w którą leci 
ze straszliwą szybkością... zwija się w sobie, zamyka 
oczy, nie chce ani spadać, ani wracać... w głowie mu 
się kołuje. Tuman czadu zatruwa świadomość. Już nic 
nie czuje. Przestał istnieć. Usnął.

Nazajutrz od rana snuł się po domu, jak cień. 
Przejęty czczością śmiertelną, błąkał się wśród ludzi, 
których wszędzie było pełno. Zaglądał do pokoju ża­
łoby, podobnego do kaplicy podczas nabożeństwa, 
wysuwał się na dziedziniec przykryty niebem szarem 
i ciężkiem. O jakiejś godzinie wzięto go i postawio­
no przy trumnie. Było tam już całe rodzeństwo, oj­
ciec, krewni, wszyscy czarno ubrani i strwożeni. Ojciec, 
szlochając, powtarzał głośno: — Józik, odchodzisz od 
nas, Józikl — Jęki i westchnienia unosiły się dokoła 
trumny. Gdy ksiądz zaintonował pieśń żałobną, cichy 
płacz i szepty jękliwe zamieniły się w lament po­
wszechny. Ktoś podniósł Zdzisia za ramiona i przy­
tknął jego wargi do lodowatych rąk matki. Wtedy 
i on wybuchnął płaczem.

Karawaniarze w zatłuszczonych ubraniach przy­
kryli ciało wiekiem i zabili gwoździami. Trumna unio­
sła się wgórę, zachwiała i w łunie żółtych płomieni 
popłynęła na ulicę. Wśród bicia dzwonów i śpiewów 
toczył się kondukt przez zabłocone uliczki, a pośrod­
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ku, na wysokim, skrzypiącym karawanie, w czarnem 
pudle odjeżdżała z domu swego matka Zdzisia.

IV.

SNY NA JAWIE.

Zima tego roku niezwykle była spokojna i cicha. 
Ojciec przebywał głównie poza domem. Dawniej głów­
nym sposobem jego zarobkowania było udzielanie 
lekcyj tańca, ale od czasu, jak przed kilku laty kupił 
sobie mały folwarczek, poświęcał się przeważnie go­
spodarce i przesiadywał na wsi. Sławek zaraz po po­
grzebie wyjechał, a domem zarządzała tymczasowo 
ciotka. Czy ojciec był na wsi, czy gdzie indziej, dzieci 
dobrze nie wiedziały, ale nie tęskniły do niego, cho­
ciaż po śmierci matki znacznie dla nich złagodniał. 
Tymczasem wyzyskiwały okres interregnum, zwłaszcza 
że ciotka, kobiecina ogromnie podobna do chorej i wy­
chudzonej indyczki, nie posiadała żadnego autorytetu.

Zdziś całe popołudnia spędzał na ślizgawkach, 
najczęściej w ogrodzie miejscowego „Sokoła", dokąd 
nieraz w braku pieniędzy wkręcał się na gapę. Pod­
czas ostrzejszych mrozów, gdy stawy i mokradła do­
brze już poprzymarzały, puszczał się z kolegami i brać­
mi na dalsze wycieczki w pola, ganiając po lodzie 
i skamieniałym śniegu aż do ostatecznego zmęczenia.

Ale ten rok miał się zaznaczyć w jego życiu jeszcze 
jednem ważnem zdarzeniem. Do miasteczka zjechał 
na sezon zimowy teatr. „Kościuszko pod Racławica­
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m i“, pierwsze przedstawienie w życiu, jakie ujrzał, 
obudziło w chłopcu namiętność do teatru. Wrócił do 
domu, jak opętany. Nie mógł o niczem innem my­
śleć i marzyć. Wciąż miał przed oczyma zbożnie ide­
alną postać Kościuszki, dzikie tańce sołdatów, szczęk 
i war bitwy, Bartosza, kosy, wciąż widział i słyszał 
hymny i wściekłe ryki, huk strzałów, obrazy pola bi­
twy, różnobarwne postacie kosynierów, ułanów, pie­
churów. Wobec tego świata czarów rzeczywistość do­
mu i szkoły blakła, wydając się czemś mizernem, brzyd* 
kiern i jeszcze bardziej nieznośnem. Siła wrażenia 
teatralnego wytrzymywała próbę porównania tylko chy­
ba ze zjawą rycerza błękitnego, ale rycerz ukazał się 
raz, zniknął i odtąd na zawsze pozostało tajemnicą, 
czy było to przywidzenie, czy prawda, a teatr istniał 
naprawdę, jak drzewo, niebo, słońce, i co wieczór 
otwierały się jego wrota przed szczęśliwcami. Akto­
rzy i aktorki chodzili po ulicach. Można było zabiec 
im drogę i przyjrzeć się zbliska, z uwielbieniem śle­
dzić ich twarze i ruchy, a nawet wieczorami przez 
okno sutereny „Sokoła11 wpatrywać się, jak wdziewają 
złote i purpurowe szaty, przypasują miecze i przypra­
wiają brodziska siwe, czarne, czerwone.

Zaraz następnego dnia po „Kościuszce11 Zdziś 
zaczął domagać się od ciotki pieniędzy na bilet, ale 
otrzymał tylko zrzędne: „zgłupiałeś chyba!11 i zniewo­
lony był wycofać się do swego kąta. Nie zrezygno­
wał jednak z zamiaru bywania w teatrze jak najczę­
ściej, choćby codziennie. Postanowił ciułać skrzętnie 
i wytrwale grosz do grosza. Znaczną pomoc w tej



opresji okazata mu jego kura. Jeszcze matka nie- 1 
boszczka ofiarowała mu kokoszkę, a raczej prawo wła- I 
sności do owoców jej żywota, za które kupował sobie I 
najczęściej czekoladki. Teraz wyrzekł się słodyczy 1 
i zbierał jajko do jajka — na teatr. Ponadto zaciągał 1 
długi wekslowe u Cześka i Fredka, aż wreszcie odkrył 
żyłę złotodajną. Oddawna już źródłem dochodów je- : 
go i braci był handel staremi podręcznikami i maku- j 
laturą. Otóż Zdziś, przyparty do muru potrzebą, która 1?| 
jest matką wynalazków, odkrył na strychu zielony ku­
fer, wypchany staremi gazetami, szpargałami i stosami j 
nadbutwiałych książek. Oprócz towaru, kwalifikującego 
się wyłącznie na handel, znalazł także potężne, zaku- ' 
rzone, pleśnią okryte foljały, których ciężar i format 
zdawały się ukrywać tajemnicze historje i prawdy — 
może nawet wieści dziwne i proroctwa... Były to, 
w gruncie, ogromne powieści kryminalne, z czego chło­
piec, biorący się do ich wertowania, nie zdawał sobie 
sprawy.

Te to księgi i teatr stały się namiętnością, nie 
znającą przeszkód ani zakazów. Gdy brakło na bilet, j 
dobijał targu z woźnym, i dostawał się na gapę, a gdy 
nawet „gapa“ była za droga, wyczekiwał przed „Soko­
łem*, dusząc łzy rozżalenia i zazdrości względem tych, j  
co swobodnie, z miną pełną pieniędzy, wstępowali do >( 
raju, jarzącego się rzęsistem światłem. Ponęta teatru 
stawała się przedmiotem żądzy aż bolesnej, osłania­
nej tajemnicą przed ciotką i szkołą, była pierwszą mi­
łością, pochłaniającą całkowicie i niweczącą wszelkie |  
inne pragnienia.
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To też, jako namiętność, przekraczająca szranki 
codzienności, omal nie skończyła się katastrofą, Zdziś 
nie zawsze miał na bilet, a cóż dopiero na afisz, któ­
ry był dla niego tem, czem dla smakosza jadłospis. 
R ozczytyw ał się w afiszach, rozlepianych po mieście, 
i często, zwłaszcza gdy już posiadł pewność, że pój­
dzie na przedstawienie, przepisywał je na ulicy.

Razu pewnego przeczytał z zachwytem zapowiedź
o wystawieniu sztuki p. t. „Kurjer Cara*. Niewiado­
mo czemu wydało mu się, że w tej, z pewnością nie­
zrównanej, sztuce należy wielkie C czytać z łacińska 
jak literę k, co czyniło tytuł zupełnie wprawdzie nie­
pojętym, ale zato bardziej tajemniczym. Czarne, du­
że litery na różowej bibułce czarowały go poprostu, 
Chłonął je oczyma i duszą, wypijał ich smak i treść. 
Można było, jak zwykle, afisz przepisać, ale czy to, 
że mróz szczypał w palce, czy że wstydził się publicz­
nie obnażać swą' namiętność i swą biedę, dość że 
chwycił za odstające ucho afisza, szarpnął, zerwał i już 
pakował do kieszeni, gdy ktoś wrzasnął mu nad uchem: 
„ą mam cię, batjaru jeden“ i capnął go za kark, Był 
to woźny, rozlepiający afisze, składane w drukarni „Ar- 
vay et Cie“. — Chodźl — rzekł rozlepiacz i poprowa­
dził chłopca obok „Sokoła" i fary, nie wypuszczając 
z ręki kołnierza przestępcy. Zdziś łykał łzy upoko­
rzenia i trwogi, przepowiadając sobie naprzód, czem 
się ta wsypa może skończyć, i drżąc, aby go w tej 
żałosnej i poniżającej sytuacji nie spotkał ktoś z bliż­
szych znajomych, czy krewnych. Podejrzewał nawet, 
że go wsadzą do kryminału. Już wyobrażał sobie,

l
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jak będzie wyglądał w szarym kitlu z okrągłą mycką 
na głowie. W każdym razie, to pewna, wyrzucą go 
ze szkoły. Co wtedy? Uciec do Ameryki? Wstąpić 
do cyrku? O teatrze nie śmiał nawet marzyć, chociaż
i ten projekt przemknął mu przez głowę, ale wydał 
się niemożliwy do urzeczywistnienia. Tymczasem ślu ­
bował sobie po cichu, a swemu ciemiężycielowi na 
głos, że już nigdy..., lecz pan woźny, okrutnie rozsier­
dzony a zarazem ucieszony z połowu, nie chciał o ni- 
czem słyszeć. Wzbraniał się nawet wyjawić płaczącej 
ofierze, dokąd ją wlecze. Zdziś odsapnął nieco, gdy 
woźny, przedefilowawszy obok policjanta, nie wezwał 
do pomocy tego przedstawiciela sprawiedliwości z krzy­
wą szablą w skórzanej pochwie. Narazie zatem nie 
wtrącą go do kryminału?

Nareszcie złodziej afiszów dostał się do biura 
drukarni. Zjawił się p. „Arvay et C-ie“ i złowieszczem 
spojrzeniem mierzył płaczącego przestępcę, podczas 
gdy woźny wytaczał sprawę, mowę swą szpikując 
ciężkiemi obelgami. Ale p. „Arvay et C-ie“ wiedział, 
kim jest chłopiec, i dlatego, wypaliwszy orację, prze­
plataną takiemi uwagami, jak: „cóżby na to powie­
działa twoja matka nieboszczka?'1, albo: „żebyś mi 
się nie ważył na przyszłość11, zwrócił mu drogą wol­
ność.

Chłopiec, wniebowzięty z powodu cudownego oca­
lenia, wbiegł do domu z okrzykiem: — dzisiaj grają 
„Kurjer KaraB, ale bracia przyjęli tę nowość cynicznym 
śmiechem. Po pierwsze już dowiedzieli się o przygo­
dzie Zdzisia, a po drugie, nie „Kurjer Kara“ — cym­
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b a l e — tylko Cara“. Zdziś, podwójnie upokorzony, roz­
pamiętywał sprawę, w milczeniu znosząc naigrawania, 
gdy do pokoju z szumem i hukiem wtargnęła zaperzo­
na ciotka, a czerwone piętna jej twarzy gorzały, jak 
pochodnie, z gniewu. Zaraz od progu zaczęła:

— Co za wstyd! Syn obywatelski, którego taszczą 
po mieście, jak złodzieja. Czekaj, jak tylko wróci oj­
ciec, huncwocie jeden! Na złodzieja wyjdziesz. Po 
teatrach łatasz, książki czytasz, nie uczysz się!

Było to, jak na jedną godzinę życia, zawiele. 
Zdziś, oburzony gwałtownością ciotczynych rekrymi- 
nacyj, zwłaszcza że nie kochał bliźniego swego w tej 
kobiecie chudej i zawsze biadającej, stanął w ponsach
i wrzasnął: „oślica!" Tak jest, wprost w oblicze wła­
dzy, na której, bądź co bądź, spoczywał cień ojca, jako 
też aureola czcigodnego wieku! Ciotce zrazu odjęło 
mowę. Osłupieli również wszyscy obecni, z Marianną 
na czele. Gdy wreszcie ciotka razem z głosem odzy­
skała przytomność, obwieściła karę straszliwą: — Ani 
słowa więcej, smarkaczu! Nigdy cię już nie puszczę 
do teatru. Ojciec dowie się o wszystkiem.

Zdziś czuł, że się zapędził nieco za daleko, ale 
mimo to ani rusz nie umiał w sobie wzbudzić skruchy
i milczał zapamiętałe. Mówiła natomiast ciotka:

— Poświęcaj tu się, ulituj się nad sierotami, 
masz ci za to wdzięczność! Ażeby ci język spuchł, 
raku przeklęty! Poco ja tu przyjeżdżałam! — Pod pło­
tem zdechniesz, i wszy cię zjedzą, albo pójdziesz cu­
dze kąty wycierać, jak Sławek. O ziółko wyrodne! 
Ja cię teraz nauczę!
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Zdziś przycupnął w zadumie. Do krzyków i prze­
kleństw był od dziecka przyzwyczajony, chociaż zawsze 
słuchał ich z odrazą. Ale gdyby ciotka istotnie do­
trzymała swej groźby?!

Ciotczysko jednak nie odznaczało się w gruncie 
mściwością. Po obiedzie wezwała do siebie chłopca, 
zasypała go litanją morałów, pokropiła je łzami i za­
żądała jedynie, aby ją przeprosił, co też uskutecznił 
chętnie, cmoknąwszy „indyczkę® w łapę. W nagrodę 
otrzymał zezwolenie zaznajomienia się ze znakomitą 
sztuką p. t. „Kurjer Cara“.

V.

O J C I E C .

Ale teatr wkrótce opuścił miasteczko. Zdzisiowi 
pozostały tylko książki. Wyszukawszy sobie kącik, 
ile możności zaciszny, jak najdalej od krzyków i gwa­
rów, zatykał sobie uszy i czytał, czytał, czytał.

Ojciec zaglądał do domu od czasu do czasu, ale 
na krótko, i chociaż zawsze groźny i surowy, teraz 
przynajmniej nie łajał i nie bił. Nawet, gdy Zdziś przy­
niósł świadectwo z dwoma złemi stopniami, a Czesiek 
i Fredek z jednym, nie doszło do tradycyjnej egzeku­
cji semestralnej. Zazwyczaj dzień kończącego się p ó ł­
rocza był dniem opłakanym. Ojciec, obejrzawszy świa­
dectwa, udawał się — zależnie od pory roku — do 
drewutni albo do ogrodu, a dzieci uderzały w bek. 
Po jakimś czasie bowiem ojciec wracał z kilku sta­
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rannie wybranemi prętami i pokolei wzywał synów 
do „bawialni11. Egzekucja odbywała się zazwyczaj na 
czerwonym fotelu pluszowym, powygryzanym przez 
mole i zalatującym naftaliną. Im ojciec mocniej walił, 
tem głośniej płakał, szlochał, wył syn, co znowu an­
gielskiego wychowawcę tak podniecało do szału, że 
grzmocił już bez zastanowienia.

Tym razem jakoś obeszło się bez tradycji. Oj­
ciec pokiwał tylko głową nad wielkiemi arkuszami 
świadectw i rzekł: — jak sobie pościelecie, tak się 
wyśpicie. Potem, wpatrując się w okno, dodał okrut­
nie: — Matka przewraca się w grobie, patrząc na to, 
jak się marnujecie.

Chłopcy zaczęli płakać, lecz ojciec wstał gniew­
nie, ale — zamiast pójść do drewutni — wybierał 
się do miasta. Zdziś lękliwie śledził jego ruchy i na­
wet podbiegł, aby mu pomóc przy ubieraniu, ale na 
widok rozsrożonej twarzy cofnął się i spoglądał na uli­
cę szarą, wyboistą, którędy ojciec właśnie przechodziła

Był ubrany w półkożuszek tabaczkowego koloru, 
sięgający mu prawie do kolan, który dzisiaj szczegól­
nie wydał się Zdzisiowi niekształny i brzydki. Ojciec 
kioczył wolno, zasępiony, z wzrokiem wbitym w zie­
mię. Zdziś wyrzucał sobie pokorny ruch, jakim przed 
chwilą zbliżył się do niego. Nękał go wstyd i niena­
wiść wrzała w nim z taką gwałtownością, że gryzł 
wargi i szeptał słowa straszliwe na ustach dziec­
ka... Ślubował sobie, że, jak tylko pozna drogę w świat,, 
ucieicnie z domu niezawodnie. Wstąpi do cyrku. Cho­
ciaż uśmiechał mu się także zawód chłopca w cukier-

Poranek. A

I
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ni. Bo taki chłopiec zjada, iie mu się tylko podoba, 
tych ciastek kremowych, takich kwadratowych, kru­
chych, rozpływających się w ustach, a potem ustawia 
tacę na głowie i roznosi pieczywo po mieście. Karjera 
teatralna była niemożliwem do urzeczywistnienia ma­
rzeniem. W tajemnicy lubował się jednym jeszcze 
planem... Obudził je fakt nadzwyczajny, iż mianowi­
cie jeden z kolegów opuścił gimnazjum i zdał egza­
min do szkoły kadetów.—Będzie oficerem! Przywdział 
zaraz mundurek elegancki, czapeczkę, u boku przypa- 
sał sobie filigranowy bagnecik. Pójść do kadetów? 
Opuściłby wtedy na zawsze odrażające mury szkoły 
i dom, i to miasteczko...

Nie mógł się jednak na nic zdecydować, może 
i dlatego, że tyle różnych dróg wystrzelało przed nim, 
biegnąc w nieskończoność.

Tymczasem kłótliwy glos ciotki wezwał go na 
obiad. Ojciec jeszcze nie wrócił. Zdziś wziął się do 
czytania książki, która mu wpadła w rękę. Była to 
„Dzika kaczka" Ibsena. Któżby potrafił powiedzieć, 
ile i co zrozumiał Zdziś z tego powikłanego i wyra­
finowanego dramatu? Głęboki, ciężko toczący się dia­
log wciągał go, czarował swym zimnym urokiem, 
wptątując w krąg myśii posępnych, lecz błyszczących, 
jak liście w świetle księżyca.

Naraz zabrzmiał ostrzegawczy sygnał Cześka: — 
ojciec! — Ojciec uważał czytanie książek za wielkie 
przestępstwo, a Zdziś miał jeszcze tylko kilka scen do 
końca. Potrzeba poznania losów nieszczęsnej Jadwigi 
była silniejsza, niż obawa. Niewiele tedy myśląc,
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przytulił książeczkę do piersi i wskoczył do spiżarni. 
Nie wystraszyło go stam tąd zimno lutowe. Przytknąw­
szy głowę do okienka, śledził oczami pałającemi tra­
giczną historję Jadwigi i Hjalmara. Skończywszy, wes­
tchnął  głęboko. Drżał z zimna i smutku. Przycisnął 
książeczkę do serca i zadumanym krokiem zmierzał do 
pokoju, teraz dopiero uprzytornniwszy sobie, że ojciec 
wrócił. Ostre lśnienie dialogu ibsenowskiego drgało 
w nim, niby zwierciadło wody w basenie z czarnego 
marmuru. Ojca nie było w pokoju. Poszedł do dre­
wutni. Groźna- cisza zawisła nad głowami chłopców. 
Podobni byli do skazańców przykutych łańcuchem do 
stołu.

Upadek ze sfer poetyckich do tego pokoju na­
stąpi? zbyt nagle. Jeszcze wisiała w duszy owa klat­
ka magiczna z dziką kaczką, jeszcze odzywały się 
echem tajemnicze nakazy Werlego. Skrzypnęły drzwi. 
Szedł ojciec a za nim służąca niosła, kulejąc, naręcze 
brzozowego drzewa', które jesienią rąbali z wielkich 
szczap wynajęci do tej pracy aresztanci.

— Dzieci — rzekł ojciec — posiedzimy sobie 
przy piecu i pogwarzymy.

Miecz Damoklesa jeszcze wprawdzie wisiał nad 
głowami, ale już na grubszym sznurku.

W okrągłym piecu płonął ogień, rzucając krwawe, 
tańczące blaski i cienie w ciemność pokoju, gdzie wów­
czas stała trumna matki. Zdziś miał jeszcze w oczach 
czarną bryłę katafalku. Ojciec poprawiał trzaskające 
drewna pogrzebaczem i przemawiał do piszczących 
głowni: — a palże się! — albo: — cóż tak skomlisz? —



— 52 —

Małą Wandzię trzymał przy sobie a chłopcy, wzrusze­
ni, ale onieśmieleni, zbili się gromadką dokoła niego. 
Ojciec nie lubił, kiedy w jego obecności milczano, ale 
dzisiaj, chociaż chłopcy tylko chrząkali, napróżno szu­
kając tematu do rozmowy, a Wandzia wpakowała pa­
lec w usta, nie gniewał się. Niczem przynajmniej 
nie dał poznać, czy jest rozdrażniony. Jego nozdrza 
i grdyka były nieruchome.

Po długiej, niepokojącej chwili ojciec przemówił:
— Powinniście to sami rozumieć, że trzeba się 

uczyć. Ojciec mój, a wasz dziadek, wcale nas nie 
kształcił. Sam był doktorem praw, ale opuścił miasto, 
zamieszkał na wsi i utrzymywał się z lekcyj tańca. 
W waszym wieku pracowaliśmy, jak chłopskie dzieci, 
przy pługu i przy bydle. Moja matka nauczyła mnie 
czytać i pisać. Od pierwszej młodości miałem ciężkie 
życie i przekonałem się, jak źle jest na świecie bez 
wykształcenia. Żyły wypruwaliśmy z siebie z waszą 
matką, byle was uczyć. Ale cóż! Sławkowi chodzą 
po głowie jakieś fanaberje, a wy także jeden w dru­
giego osły. Czy to tak trudno? Ślęczycie nad temi 
książkami, jak żydy, po całych wieczorach, a potem 
przynosicie same dwóje. Gdyby mi kto narysował 
wielki krzyż, a z tego krzyża wyprowadził nowe krzy­
żyki, a na tych krzyżykach jeszcze postawił krzyżyki, 
tobym i to tak się wyuczył, że obudzony ze snu wy­
recytowałbym wszystko ekspedite, jak z nut.

Tak ojciec wykładał swoje zapatrywania na ży­
cie i na studja, a dzieci słuchały zdziwione i coraz 
już swobodniejsze. Nigdy dotąd tak się przed niemi
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nie wywnętrzał. A Zdziś pomyślał, że gdyby ten oj­
ciec, groźny i niekochany, częściej okazywał im trochę 
dobroci, życie nie byłoby takie smutne.

VI.

KUSZENIE ZIEMI.

W tym czasie podsłuchali chłopcy z rozmów 
ciotki z panią Kurowską, że ojciec „jeździ w konkury" 
a na wiosnę zjawiła się w domu jakaś obca pani. 
Zdziś nie miał nic przeciwko temu, zwłaszcza że ojciec 
zajmował się głównie jej osobą, wysiadywał z nią, 
rozmawiał przyciszonym głosem, jakby jej coś tłuma­
czył i wykładał, a dzieci zostawiał w spokoju.

Przytem. Zdziś miał na głowie ważniejsze spra­
wy, a mianowicie gimnastykę i jazdę na rowerze, któ­
re to sztuki zamierzał doprowadzić do mistrzostwa, 
a to na wypadek, gdyby zadecydował wybrać karjerę 
cyrkowca.

Oprócz tego pod koniec roku groziła mu osta­
teczna dwója z języka greckiego. „Pruła" zapowie­
dział mu wyraźnie, że jeżeli nie zda „versecki“, prze­
padnie jak amen w pacierzu. Chłopiec tym razem 
zawziął się. Jął kuć i to nie na żarty. Kuł dniem 
i nocą. Zaczął od pierwszej stronicy gramatyki i uczył 
się z zaciekłością, mechanicznie, napamięć. Aorysty, 
circumfleksy, plusąuamperfekty ładował sobie w gło­
wę metodycznie, dawkami, jak truciznę, ubijał, przy- 
klepywał i wkładał w mózg niby pakieciki, dobrze
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związane pamięcią. Zaciął się. Zrywał się ze świtem, 
biegł do ogrodu i przy akompanjamencie ptasiego 
świergotu, brzęku muszek i pszczół, katował pamięć 
i gwałcił ją do przyjmowania symbolów dzikich i nie­
pojętych w swej istocie. Ale w tej zaciekłości znaj­
dował przyjemność. Gdy mu pamięć uroniła jakieś 
słówko, wczoraj wyuczone, wpadał w szał fanatyczny. 
Chwytał je wtedy niejako w zęby, gryzł, żuł, miażdżył, 
aż je sobie wbił w głowę niby gwóźdź w deskę. Ła­
pał braci i kazał się „przepytywać". Faszerował się 
greczyzną nawet w szkole, podczas pauz, heroicznie 
obojętny na batalje kolegów i na krzyki. Po paru ty­
godniach doznawał wrażenia, że gramatyka grecka na 
klasę trzecią wessała się weń organicznie. Tak np. 
„aoristus bez cechy czasowej z tematu czasownika 
zwątlonego“ tkwił w wielkim palcu prawej nogi i wy­
starczyło tylko kiwnąć nim w bucie, by ten kostropa- 
ty odmieniec automatycznie wyskoczył ze swego schow­
ka. '0 od?, w języku barbarzyńców nazwana świnią, spo­
czywała sobie poniżej krzyża w okolicy prawej i każdej 
chwili mogła na zawołanie „Pruły“ chrząkać we 
wszystkich przypadkach. '0 ay&pureoę wczepił się w czoło 
a czasownik (śmieję się) rechotał w brzuchu.

To też tym razem siadał do egzaminu „na pew- 
niaka“ i rzeczywiście zdał.

Zakończenie roku zapowiadało się wogóle wyjąt­
kowo szczęśliwie. Zdziś, wesoły na duchu, buszował 
po ogrodzie, polował na dojrzewające maliny i po­
rzeczki, wyłamywał sobie gnaty na przyrządach gimna­
stycznych (zręczność i siła są niezbędne zarówno do
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karjery wojskowej jak cyrkowej), hulał po łąkach, ką­
pał się, używał. Czerwiec płynął prawie bezchmurny, 
świeży, radosny.

Raz późnym wieczorem usłyszał z pokoju ojca 
szepty i pocałunki... Wzdrygnął się. W sennej głowie 
zawirowały mu nauki Majera — ukazał się grób mat­
ki — lecz wolał o tem nie myśleć. Odepchnął wyo­
brażenia oślizgłe i zapadł w sny gorączkowe, w któ­
rych słodycz mieszała się z obrzydzeniem. Na wa­
kacje wyjechali, jak poprzednich lat, do folwarku. Roz­
rywek było tu wbród i rozmaitych. Najpierw tydzień 
czereśni. Od rana do wieczora siedziało się na gałę­
ziach drzew o stalowym połysku. Czerwone, różowe, 
żółte pęki owoców kryły się kusząco w gąszczu liści. 
Można było jeść i najeść się dosyta.

Potem jazda konna. Zdziś miał kuca — nazy­
wało się — własnego, imieniem Majek, który mimo 
nominalnej przynależności do chłopca musiał spełniać 
wszelkie funkcje w gospodarstwie, jak byle inna szka­
pa, skutkiem czego okazywał później karygodne leni­
stwo. Ilekroć posiadacz pragnął się przejechać, Majek 
tulił uszy, szczerzył zęby i w złowróżbny sposób ma­
newrował zadem. Ale niekiedy udawało się właścicie­
lowi wtargnąć na grzbiet swej czworonożnej własności, 
choćby naoklep, i cwałować ulubioną drogą, która, 
przerznąwszy ugór, wpadała w las po jednej stronie 
sosnowy, głuchy i gęsty, po drugiej liściasty, wyda­
jący szepty poufne i pieściwe. Majek z wściekłości 
kładł po sobie uszy, powietrze świszczało, tupot ko­
pyt klaskał po lesie jakby tam w głębi pędził ktoś
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drugi, a krew tętniła, kipiała, tańczyła. Czasem urzą­
dzało się wyścigi. ' Zdziś na kucu, Fredek na kobyle. 
Tego wysiłku Majek nie znosił już stanowczo i płatał 
swemu panu iście końskie figle. Przyciskał się tak do 
kobyły, że nogi jeźdźca ocierały się do krwi o strze­
miona Fredka, a raz nawet, jak prysnął wbok przez 
rów, to ciemiężyciel jego znalazł się na ziemi, stęka­
jąc boleśnie i ledwie mogąc złapać dech.

Pełne swoistej rozkoszy były też grzybobrania. 
Zdziś błąka się wśród pni sosnowych po trawie, pie­
szczącej bose stopy, i czuje, że „on“ tu gdzieś musi 
siedzieć, tylko kryje się szelma umyślnie. Zdziś okrąża 
każde drzewo, zagląda pod paprocie, zanurza dłonie 
między chłodne krzaczki jagód — nanic trud. Aż ci 
zerknął naukos i tam w miejscu, które zdaje się było 
już dokładnie zbadane, „on“ siedzi sobie skromnie, 
w czapie bronzowej, na białej nodze, niby mędrzec 
zadumany. Patrz! Drugi, nieco mniejszy. Ba! — cała 
rodzina! Zdziś woła na braci: hop! hopl Przybiegają 
Czesiek, Fredek, podziwiają, zazdroszczą, latają doko­
ła jakby ich giez ukąsił, węszą. Napróżno. Dzisiaj 
wybrańcem fortuny jest Zdziś i koniec! Jakże weso­
łe jest życie! A tam — siust! — śmignął między pnia- 
mi zając i — buch! — przez polankę w jęczmień zie­
lony. Powiadają nawet, że czasem można spotkać 
dzika z kłami zawiniętemi. Sławek, który też zjechał 
na wakacje, ale ze „szczeniakami11 wcale się nie za­
dawał, opowiadał ojcu, że widział prawdziwego dzika. 
Był żółty, chrząknął basem i dał nura w zarośla.
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Składało się także wizyty wołom, kiedy po pra­
cy leżały rozwalone na słomie, przeżuwając. Wół 
obejrzał się na chłopca, kłapnął uchem i trawił dalej, 
nawet gdy Zdziś wgramolił mu się na ciepły grzbiet. 
Ale jeden łaciaty strzygł krwawem ślepiem i wolarz 
doradzał „paniczowi” z tym nie wchodzić lepie] w ko­
mitywę. Postrach siała również maciora wysoka i pła­
ska, chuda, brudna straszliwie, stale więziona w chle­
wie pod kasztanem. Kiedy raz wydarła się ze swego 
kryminału, dziewuchy i parobcy podnieśli larum i go­
nili ją, uzbrojeni w drągi, bo maciora gryzła, jak wściekła.

Ale przerażeniem, trwogą paniczną napełniała 
Zdzisia sama myśl o wężach i żmijach, których bał 
się i nienawidził. Wystarczyło wyobrazić sobie długie, 
giętkie, pełznące ciało gada i jego nieruchome ślepki, 
aby strach zabobonny wstrząsnął sercem.

I. właśnie przyszło mu raz zetknąć się oko w oko 
z wężem, czy żmiją. Budował mianowicie z braćmi 
tamę w strumyku, bulgocącym na dnie jaru. Sta­
wiali ją dzień cały z wielkim znojem i sapaniem aż 
do wieczora, lecz dzieło jeszcze wymagało ulepszeń, 
jako że buńczuczny strumyk stroił chłopcom figle 
i zawsze umiał wywiercić jakąś dziurę w nasypie. 
Rwał on sobie zgóry, pieniąc się, sycząc i tworząc 
przy brzegu, gdzie z ziemi wysterczały głazy, małe, 
zielonkawe wiry. W tych miejscach woda sięgała po ko­
lana. Ctiłopcy uplanowali rzucić groblę napoprzek, aby 
pogłębić i rozszerzyć naturalny basen. W pocie czoła 
lepili, murowali, grodzili przez długie godziny, Naza­
jutrz wczesnym rankiem wyrwał się Zdziś nad stru­
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myk, aby sprawdzić, czy grobla oparła się przez noc 
naporowi burzliwego żywiołu. Pędził ode dworu mie­
dzą zgóry nadół, dając po ziemi, uginającej się niby 
pas skórzany, susy olbrzymie. Miał wrażenie, że ga­
lopuje. Ale gdy przypadł do strumyka, skamieniał. 
Na ławie ziemi, zwisającej nad korytem strumienia, 
leżała, zwinięta w kłębek, zielonkawa żmija, zwracając 
na niego łebek ohydny, plamisty, i oczka. Na chwilę 
stopy wrosły mu w ziemię.—Uciekać! — zawołał w nim 
strach. Żachnął się i, nie spuszczając oczu z gada, 
cofnął się najpierw parę kroków wtył, poczem dopie­
ro odwrócił się i popędził wgórę, nie oglądając się 
już za siebie, przekonany, że żmija ściga go i lada 
chwila może go ukąsić w łydkę lub w piętę. Stanąw­
szy w domu, nie był zdolny wydobyć z siebie głosu 
i jeszcze potem przez kilka dni podejrzliwie rozglądał 
się po chaszczach.

Kiedyś w tych czasach również „wynalazł11 przy po­
mocy Fredka jeszcze inne zabawy, skryte i dziwnie osza­
łamiające, jak baraszkowanie z dziewczętami, łaskotki 
w ciemnych sionkach i podglądanie zabaw parobków.

Ale były to tylko pieprzne lub słoneczne przy­
prawy wywczasów letnich, bo ponad wszystkiem gó­
rowała konieczność ciężkiej, fizycznej pracy. Ojciec 
bowiem nietylko sam pracował często jak pierwszy le­
pszy parobek, ale i chłopców napędzał a nawet zmu­
szał do roboty. Zwłaszcza w czasie żniw, gdy pora 
nagliła do pośpiechu, chłopcy musieli pomagać, zgar­
niać pokosy, wiązać snopki, kręcić powrósła, układać 
półkopki, a gdy się żniwa skończyły, poganiać konie
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przy orce czy bronowaniu. Zdziś niecierpiał tych 
robót i wykręcał się od nich, jak umiał. Stanu inte­
resów nie znał i nie wiedział, że ojciec zapłacił gotów­
ką zaledwie dwudziestą część wartości majątku, resztę 
mając uiszczać w ratach, na które trzeba było zaciągać 
pożyczki i nadmiernie obciążać hipotekę wiosczyny. 
Od śmierci matki, dorabiającej ciężką pracą w szkole, co 
jej wątłe siły do reszty wyczerpało, spłacanie rat stało 
się coraz trudniejsze i każdy termin wisiał nad ojcem, jak 
miecz katowski. Nieszczęsny „właściciel dóbr“ moco­
wał się z losem do krwawego potu, byle się utrzymać 
przy ziemi. Dlatego harował sam, przyciskał robotni­
ków, a nawet zaprzęgał do roboty własne dzieci.

Wątły, licho odżywiony chłopaczyna nie miał jed­
nak dość krzepy w mięśniach, aby chwycić snop i śmi­
gnąć nim na wysokość drabiniastego wozu, zwłaszcza 
gdy trzeba było robić to pod przymusem. Ale pasa­
nie bydła w dzień deszczowy albo poganianie wołów 
na pustym ugorze, napawało nudą monotonności nie­
skończonej. Woły człapały ospale, trzeba je było nie­
ustannie przynaglać wołaniem: „hej-sa!“ i świstać ba­
tem, bo Zdziś nie lubił bić zwierząt. Za pługiem kro­
czył parobek, głucho milczący, brudny, zwykle zły 
i gburowaty, a brózdy, obłożone szaremi płachtami skib 
martwych i — zdało się — bezpłodnych, ciągnęły się 
równomiernie, jednostajnie, beznadziejnie. Wślad za 
tym orszakiem podskakiwały wrony, czyhając na glisty 
i śluzowate pędraki.

Ale łatwiej było wykręcić się przed ciotką, niż 
wyłamać z pod rozkazów ojca. A dopiero wtedy, gdy
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się wymknął z pod tej żelaznej kurateli, rozżarzał się 
skrycie drzemiący ogień marzenia. Śnił się wówczas 
obraz jakiegoś innego życia, czarowny jak teatr, prze­
latywały nagłe olśnienia i widzenia, tonące w przezro­
czy klarownej. Osoba marzyciela znajdowała się — 
oczywiście — zawsze na pierwszym planie. Był pa- 
ziem, odzianym w bławaty, i wpatrywał się w białą 
twarz Pani, ubranej w szaty, lśniące brylantowo. Oczy 
jej duże, łagodne, zawsze czarne, spoglądały nań 
z uśmiechem cichej mądrości i łaskawości niebiańskiej. 
Jakże lubo było wesprzeć głowę o jej kolana i czuć 
strumień wonnego ciepła, od niej płynący. Możnaby 
tak trwać wiecznie i nie pożądać niczego innego. Zdziś 
nie myślał, nie ośmielał się, nawet nie chciał myśleć, 
że pod brylantową szatą drgało życiem ciało śnieżno- 
różowe. Pragnie zostać tylko paziem kornym, posłu­
sznym a nawet cierpiącym, gdyby królewskie kaprysy 
Pani chciały mu zadawać ból... Odczuwał nawet szcze­
gólną rozkosz, wyobrażając sobie, że Pani karze go 
za winę niepopełnioną. Odchodzi wówczas precz, przy­
tula się w ciemnym jakimś kącie — podobnym do 
„jego1* kąta w domu — i smuci się, i tęskni gorąco za 
widzeniem Pani, za jej uśmiechem łaskawym.

VII.

POŚRÓD CIEMNOŚCI.

Po powrocie z wakacyj ogarnął Zdzisia stan doj­
mującej nudy i rozpaczy. Mierziło go mieszkanie,
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dom, szkoła. W dodatku zabroniono mu ostatecznie 
czytać książki.

— Ucz się, a nie czytaj, hebesie jeden! — krzy­
czał ojciec, przyłapawszy chłopca na tej zbrodni. —■ 
Lekcje na jutro zrobione? Sławek także czytał. Jak 
cię raz jeszcze zobaczę nad książką, dostaniesz łanie! 
Paniczyk! Książki będzie czytał. Pracować mu się 
nie chce. Na wsi uciekał przed robotą, jak przed 
ogniem. Leniuchy, darmozjady!

Zdziś płakał. Tym razem nie z obawy przed oj­
cem, lecz z żalu nad samym sobą. Dlaczego wyry­
wają go z kręgu baśni i cudów? Nic nie wolno. 
Wszystko źle. Zmuszają do robienia czegoś, co go nie 
obchodzi, co go nawet przejmuje odrazą.

Do najprzykrzejszych wspomnień, symbolizują­
cych niejako to życie przymusowe, należało czyszcze­
nie butów ojcowskich, którego nigdy nie zapomni. Nie 
było służącej. Jemu kazano to zrobić. Stare, pomar­
szczone, zarośnięte stwardniałem błotem buciska. Usiadł 
z niemi na progu domu od podwórza i, dławiąc się 
ze wstrętu, usiłował zdrapywać brud, który wgryzł się 
w skórę między fałdy, wbił między podeszew i przy- 
szwę. Szczotka ślizgała się i zesmykiwała, lecz Zdziś 
nie mógł się przezwyciężyć, aby włożyć rękę do środ­
ka. Musiał to wreszcie uczynić, aby buty porządnie 
oczyścić. Odtąd tak znienawidził obuwie, że sama 
woń skóry odbierała mu apetyt.

Smutek nieprzerwany, gnuśny i uparty, osaczył 
duszę chłopca, otumaniając zmysły i przytępiając na­
wet pamięć. Ślęczał nad książką, ale wiedza szkolna
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nie czepiała się głowy. Następnego dnia wszystko 
już zapominał i brał, oczywiście, dwóję za dwóją. Wró­
ciwszy do domu, leniwie zasiadał do książki i dumał 
nad czemś nieujętem. Jął odnajdywać przyjemność 
w dokuczaniu innym, w podstawianiu nogi, nawet 
w drażnieniu zwierząt. Nachodziły go dzikie zachcian­
ki. Raz wieczorem ukrył się za pniem kasztana, ro­
snącego przed szkołą, i kozikiem wykroił kawał kory, 
a podczas śledztwa, które nie mogło trafić na ślad 
sprawcy, śmiał się złośliwie. Wieczorami zakradał się 
na ganek do dziewcząt, odwiedzających podrastającą 
już Wandzię, i bawił się z niemi w łaskotki, w męża 
i żonę, i w przeróżne inne zabawy, które, cierpką roz­
koszą odurzając zmysły, rozpędzały nudę. Ale i te 
figle zakazane nie sprawiały czarodziejstwa takiego, 
jak teatr, książka lub marzenie, bo nie roziskrzały wyo­
braźni, gasnącej w okrutnej szarudze rodzinnego domu.

Mijał rok bezbarwny, ciężki, smutny. Pod ko­
niec letniego półrocza nachodziły Zdzisia przeczucia 
jak najczarniejsze, ale nic nie przedsiębrał, aby zapo­
biec katastrofie. Wobec ojca udawał, że pracuje, -ale 
wobec macochy nie zadawał sobie nawet takiego tru­
du. Nie cieszyła się ona zresztą powagą wśród dzie­
ci. Po krótkich miesiącach pierwszych złudzeń m u­
siała i ona poddać się srogiej władzy, której obawiała 
się, jak wszyscy domowi. Dopiero na miesiąc przed 
końcem roku opanowała Zdzisia chorobliwa pilność> 
obierając sobie zresztą bardzo szczególny kierunek. 
Zabrał się mianowicie z zapałem do tych przedmiotów, 
z których „stał“ jako tako. Jął znowu studjować za­
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ciekle gramatykę niemiecką i historję powszechną, cho­
ciaż fatalne niebezpieczeństwo zagrażało mu z łaciny 
i matematyki. I spodziewana katastrofa spadła nań 
w postaci piorunującej. Otrzymał tyle złych stopni, 
że mu to groziło wydaleniem ze szkoły. W każdym 
razie musiał „repetować".

Jechał więc na wakacje z trwogą, gotując się na 
kije takie, że aż świeczki stają w oczach a trwają 
w pamięci ruski miesiąc. Minęła go jednak egzekucja, 
może dlatego, że na ojca zwaliło się teraz mnóstwo 
kłopotów: — pierwsze dziecko z młodą małżonką — 
i niebezpieczne terminy wekslowe. Przebąkiwano coś 
nawet o sprzedaży domu i przeniesieniu się do Kra­
kowa.

Złowieszcze myśli oblegały głowę chłopca. Pierw­
szą noc spędził w trwodze, przewracając się na sien­
niku i drzemiąc w gorączce. Naraz włosy zjeżyły mu 
się na głowie. Nad posłaniem brata, śpiącego w dru­
gim kącie pokoju, uniosła się w świetle księżyca 
biała jaśniejąca mgła kształtu ludzkiej postaci. Zdziś 
był przekonany, że mu się zjawiło widmo matki nie­
boszczki. Okrzyk strachu uwięznął mu w krtani. Mgła- 
wa postać jęła blednąć, maleć, aż rozpłynęła się i zgi­
nęła w półmroku. Chłopiec zwinął się w kłębek, cho­
wając oczy i uszy, i nie odważając się spojrzeć na po­
kój. Bajki i powieści o strachach żywo stanęły mu 
w pamięci. Z nastaniem dnia normalny tok życia przy­
tłumił realność zwidów nocnych, lecz obraz białej po­
staci, niknącej w świetle księżyca, wessał się w nerwo­
we włókna na zawsze. Tkwił on jeszcze przez długi
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czas bezpośrednio, zabarwiając podejrzliwym niepoko­
jem obrazy świata codziennego i obracając myśl w stro­
nę spraw religji i wiary.

Zdziś modlił się z rana i wieczorem z obowiąz­
ku, bywał u spowiedzi a w kościele czytał niekiedy 
książeczkę do nabożeństwa, lecz najczęściej puszczał 
duszę na marzenia, nic nie mające wspólnego z obrzę­
dem. Lubił tylko nabożeństwa majowe. Ciepło, zie­
leń, blaski słońca, rozzłacające kościół, łagodnie falu­
jące płomienie świec, zapach bzów i konwalji odurza­
ły go senną słodyczą, Wolał jednak chodzić do fary, 
bo tam panował kolor biały, a jasna postać Matki 
Boskiej, anielska i dobrotliwa, rozrzewniała go do łez, 
kiedy natomiast Matka Boska Częstochowska u Ber­
nardynów, o twarzy czarnej, spalonej, zionęła surowo­
ścią a nawet grozą.

Owa mara nocna, przyczajona w puszczach wyo­
braźni, zespoliła się z całym kompleksem wspomnień, 
spraw posępnych i strasznych, które Zdziś widział albo 
podejrzewał. Nagromadziło się ich niemało. Lękiem na­
pełniali go zawsze Cyganie, znagła zjawiający się 
w miasteczku, by równie szybko zniknąć ni to duchy 
czarne. Popłoch także wzniecali w sercu rekruci wę­
gierscy, przybywający tu na służbę wojskową. Ich 
dzikie, piekielne wrzaski pijackie, ich niepojęte pieśni 
rozdzierały spokój niby pioruny, zlatujące z burzą po 
godzinach błękitnych. Albo ten podpalacz! Kiedyś 
zostało zapamiętane cudaczne opowiadanie o ludziach, 
którzy zajmują się podpalaniem. Chodzą sobie i pod­
palają. Zdziś nawet sam ujrzał raz człowieka w wiel­
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kim, czarnym kapeluszu, który, mijając dom, natarczy­
wie obserwował jego dach drewniany. Z pewnością 
myślał o tem, z którejby go strony podpalić. Skurcz 
wewnętrzny wywoływało wspomnienie pewnego szew­
ca, przewracającego się na łóżku w mękach przedśmiert­
nych. Wystarczyło odtąd zobaczyć osobę, leżącą na 
łóżku w bieliz'nie, aby odrażająca czerń śmierci napeł­
niła świat trupim odorem. Ale — rzecz dziw na— do 
orszaku tych obrazów nie należało wcale wspomnienie 
śmierci matki. Było' to coś całkiem innego i miało 
swój zakątek osobny.

Te wspomnienia i obrazy, tlejące w duszy pod 
popiołami, powstawały ze swych legowisk nieraz pod 
wpływem jakiegoś przykrego zdarzenia, nieraz skut­
kiem wietrzyku chłodnego w kwietniu, który'rozpędza 
błękitną radość chwili, i nieciły niepokój, zapalały się 
światłem jaskrawem, niby smolne pochodnie w noc 
czarną. Wówczas świat wydawał się skazany na za­
gładę niechybną, a radość, szczęście, spokój migały 
na powierzchni życia niby iskry błyszczące, lecz tak 
znikome, jak owe motylki brylantowe, rodzące się na 
wodzie w skwarny dzień, gdy ją wiatr rozchyboce. 
Przenikał go wtedy żal nad sobą i nad światem. Za­
mykał się w sobie, pełen strachu i cierpienia, o byle 
co płakał albo rozpoczynał jakąś robotę bezcelową, 
byle odgrodzić się od powiewów otchłani, pochłania­
jącej blask i ciepło. Wówczas dom i jego obyczaj 
trwożny albo hulaszczy — zależnie od obecności albo 
nieobecności ojca—stawał się katownią, dręczącą chłop­
ca nawet wówczas, gdy ojciec był spokojny, a wszyst-

P oranek . 5
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ko dokoła tchnęło pozorną swobodą. Nie był zdolny 
wtedy wyczarować z siebie nawet snu o błękitnym ry­
cerzu. albo widzenia Pani o czarnych oczach, i nuda 
bezbrzeżna, pełna trwóg, oblegała myśli, rzeczy, książ­
ki, szkołę. A pocieszyciela nie znachodził nigdzie, bo 
zresztą nie umiałby wyrazić, czemu jest smutny i cze­
mu do dna zniechęcony.

Teraz dołączyło się jeszcze przygnębienie z po­
wodu konieczności „repetowania11 klasy: ta sama izba 
szkolna, przedmioty, nauczyciele — wszystko to samo 
i tak samo...!

Ale od tej udręki uwolniła Zdzisia szczęśliwa 
zmiana, jaka dokonała się właśnie w jego życiu i w ży­
ciu całej rodziny:—-ojciec sprzedał „posesję11 i z koń­
cem sierpnia przeniesiono się całym domem do Kra­
kowa.

VIII.

P R Z E S I L E N I E .

Nieznani koledzy, nowi nauczyciele, teatr, miasto 
wspaniałe, kryjące w sobie tyle czarów... Atmosfera 
wolna od zastarzałego ducha rodzinnego domku, na­
siąkniętego wspomnieniami...

Zdziś poprostu miotał się po Krakowie, podzi­
wiał jego ogrom, chciwie chłonął jego kształty i linje. 
Wielkość miasta oszołomiła go tak, że się obawiał 
zagubić w tej gmatwaninie ulic. W szystko było inne, 
dziwne, okazałe i pociągające. Pancerz lodowy, ściska­
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jący w ostatnich czasach duszę, pękał. Radość mło­
dych sił wytrysnęła, zapalając iskry nadziei i wzmacnia­
jąc wolę. Po raz pierwszy chyba udał się do kościo­
ła aby się modlić świadomie i dziękować, i błagać
0 siłę wytrwania. Powziął bowiem postanowienie 
wziąć się do pracy, aby powetować klęskę, doznaną 
w roku ubiegłym. Klęczał na kamiennych płytach, 
znajdując rozkosz w tem, że mu kolana cierpną, i żar­
liwie powtarzał słowa pacierza, zaciskając pięści i ślu­
bując, że w tem nowem mieście nowe rozpocznie ży­
cie. Postanowił złamać wszelkie trudności i po raz 
pierwszy zaznał triumfalnego uczucia świadomej siebie 
woli. Zmory i strachy dziecinne rozproszyły się, czy 
też zataiły, a na tarczy świadomości zapanowała rześka 
ochota i jasny koloryt dnia.

Dotychczasowa niechęć do obyczaju domowego 
jęła się formułować. Przygniatał go ten ciasny zakres 
życia zduszony w sobie i wirujący dokoła sprawy wy­
żywienia i przeżycia bez celu innego, niż wyżywienie
1 przeżycie. Drobne wypadki codzienne, wyolbrzymio­
ne do znaczenia zdarzeń, jedynie ważnych, jedynie 
godnych zastanowienia, grubym śmiechem odtrącały 
sprawy innej natury, sięgające kędyś het, poza kąt do­
mowy, stwarzając tę duszność małostkową, ruba­
sznie lekceważącą wyrazy, które na Zdzisia działały 
podniecająco.

Ilekroć ojciec usiłował zachęcić dzieci do nauki, 
najczęściej powtarzał wyraz: „karjera", którego wciele­
nie stanowił pewien dygnitarz wiedeński. Ów „srebrny 
kołnierz" był jakimś stryjem ojca i urzędnikiem mi-
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jegomościa, wysokiej postawy, z bakenbardami a la 
Kaiser, z kołnierzem srebrnym i złotemi gwiazdami. 
Ojciec, ciotki, znajomi zachowywali się wobec „grubej 
ryby11 z pokorną uniżonością, drepcąc około niego 
i szepcąc jak przy wielkim ołtarzu. Zdziś, dorwawszy 
się ukradkiem do szpady wielkiego człowieka, zapa­
miętale bawił się jej klingą z kutasem, podziwiał blask 
i giętkość, ale osoba właściciela ani nie poruszała jego 
wyobraźni, ani też nie wzbudzała czci. A był to prze­
cie największy człowiek rodziny, bytujący na takich 
wyżynach, że jego wizyta uświęcała i pomnażała splen­
dor domu. O „stryju z Wiednia11 wspominało się 
z mlaskaniem warg, któremu towarzyszyły okrzyki: 
„bal ba!“ — „on dojdzie do złotego kołnierza". — Jeden 
raz tylko Zdziś usłyszał—z ust zdaje się owego stryja 
bez ręki — opinję o dygnitarzu, wyrokującą krótko 
i węzłowato: „psiakrew, szwarcgelber“. Ale powstaniec 
nie cieszył się autorytetem. Nikt się z nim nie liczył, 
a ciekawe pytania Zdzisia, co to takiego „szwarcgel- 
ber“, zbywano odburkliwem milczeniem. Sławek także 
patrzył na ministerjalnego stryja z uśmiechem pogardy. 
Raz nawet pokalał tę świętość — co jeden Zdziś pod­
patrzył — wrzuciwszy chyłkiem do błyszczącego „cza­
ka" parę malin. A wiadomo, że malina „nie puszcza41 
i „srebrny kołnierz11 musiał wsiąść do „sznelcugu11 
z malinową plamą na lśniącej, jedwabnej podszewce 
czaka.

Wogóle nikt ze starszych, bywających w domu, 
nie rzucił na Zdzisia uroku, który stwarza w głębi
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istoty młodej busolę, regulującą rozterki pytaniem: „cóż- 
by On na to powiedział?"

Zdziś był sam i od pierwszych przebłysków świa­
domości indywidualnej sam musiał siebie stwarzać.

Również i świadoma religijność przyszła sama 
z siebie. Chłopiec, nie znajdując w otoczeniu żadnego 
człowieka, o którego mógłby się oprzeć, wśród chaosu 
radosnych wrażeń i wybuchającej woli do życia, padał 
na kolana przed Bogiem, czując, że pomoc, znikąd nie 
nadchodząca, z tej strony zjawi się w świetlistej glorji 
siły. Słowa modlitwy sprzęgały go z tą siłą i prąd 
wzmacniający przenikał wewnątrz piersi, napełniał je 
otuchą i przeświadczeniem o możliwościach życia in­
nego, niż nędza i brzydota obecna. Blady, wątły 
chłopczyna zrywał się z kolan rozjaśniony i biegł do 
szsioły, z mocnem postanowieniem wydobycia się na- 
wierzch.

I stawał się cud. Podniosła się z nicości zdolność 
myślenia. Zaczął rozumieć, gdy go nauczyciel pytał, 
i dawał odpowiedzi jasne, a po miesiącu już wyrobił 
sobie opinję ucznia pracowitego i zdolnego. Nawet 
gramatykę łacińską gryzł skutecznie, a wypracowanie 
z polskiego napisał na „celujący". Uczył się coprawda 
bezustanku, a najdziksze moszczenia podręczników, 
któ»e zresztą i teraz brzmiały dlań obco, rozplątywał 
wolą, brał siłą rozpędu i uporu.

Życie układało się teraz w formy proste, wyraźne 
i porządne, ale na peryferii świadomości, jako zagadnie­
nie niepokojące, wyrastał Sławek. Najstarszy brat nie 
uczęszczał już do szkoły, skąd został wydalony za ja*
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kąś tajemniczą zbrodnię, podobno za spisek politycz­
ny, lecz zarabiał na swoje utrzymanie jako „pisarz" 
u adwokata. Ćwiczył się zapamiętale na skrzypcach i pro­
wadził życie, osłonięte tajemnicą. Uchodził za artystę, 
któremu rokowano wielką przyszłość. Jego nocne eks- 
kursje intrygowały Zdzisia, a kiedy Sławek nagle wy­
niósł się z.dom u i zamieszkał z „artystami", uwielbie­
nie chłopca nie miało granic. Ojciec zniósł ten cios 
stosunkowo spokojnie, przepowiadając tylko pierworod­
nemu, że zginie pod płotem, ale Sławek przyjmował 
te reprymendy milczeniem iście zuchwałem. Od czasu 
do czasu wpadał do domu, żeby wymanić parę groszy, 
i znikał. Czasem zjawiał się na obiad — zwłaszcza, 
gdy nie było w domu ojca, przed którym, mimo samo­
dzielności, czuł mores — drwił z filistrów, karjerowi- 
czów i kołtunów, kazał sobie gotować wódkę i, ćmiąc 
papierosy, wyśmiewał wszystko dokoła. Zdzisiowi im­
ponował nadzwyczajnie i to wszystkiem, aż do brody, 
która nieporządnemi kosmykami pięła mu się po szczę­
kach. Przynosił bowiem z sobą zapach innego świata 
a ze wszelakich wielkości rodzinnych kpił złośliwie, 
twierdząc, że są to autorytety dobre dla filistrów. Kie­
dy pewnego razu Zdziś wyznał z żalem, że nie ma na 
teatr — a właśnie grano „Horsztyńskiego“ — Sławek 
ofiarował bratu całą koronę.

— Tylko, pamiętaj, na teatr, nie na dziewczynkę...
Zdziś zarumienił się.
— A co, kochałeś się już?—dopytywał ironicznie. 

Pamiętaj, chłopcze: „ g e h s t  d u  z u  F r a u e n ,  ve r -  
g i s s  d i e  P e i t s c h e  n i c h t !  “ —Kochają się tylko
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filistry albo idjoci — pamiętaj, co ci powiada twój 
brat starszy, który wkrótce będzie sławny. Zresztą 
gwiżdż i na sławę. Cała przyjemność to mieć pod 
sobą tę hałastrę filistrów. Kiedy zagram za rok, cała 
Polska legnie mi do nóg, a za dwa lata będę sławniej­
szy od Paderewskiego. Zresztą co z wami gadać, idjoci! 
Śmierdzi tu u was kwarglem i kiszoną kapustą.—Zerwał 
się, włożył wyświechtany melonik i, nucąc: ,,Allons 
enfants...“ , zbiegł po schodach.

Zdziś nie ogarniał jeszcze znaczenia sarkazmów 
brata. Porywał go tylko niejako ich rytm gorący i no­
wość tak odmienna od tego, co mu wpadało w uszy  
od dziecięctwa, ale bolało go, że brat traktuje go jako 
istotę niższego gatunku. Nie znał jeszcze ani nauki
o nadczłowieku, ani nie wiedział, że pojęcie artysty 
równało się w kołach tworzącej się „Młodej Polski" 
pojęciu boga. Kto nie był artystą, musiał być mydla­
rzem, filistrem, niczem. A czemże mógł być dopiero 
taki „mikrus" o bladej twarzy i zamyślonych nad 
wszystkiem oczach?

Tymczasem zacięta wytrwałość chłopca zaczęła 
wydawać owoce. Zaliczano go już w szkole do uczniów 
„celujących11, ale w roku następnym organizm, nędznie 
odżywiany i wyczerpany, zachwiał się nagle. Oj­
ciec, dumny z postępów syna, zaniepokoił się ser­
decznie jego zdrowiem. Chłopca trzeba było zabrać 
ze szkoły i otoczyć staranną opieką. Zdziś zauważył 
ze zdumieniem, że ojciec umiał być dobry, a nawet 
czuły. Dbał o jego odżywianie, wyprowadzał na „świe­
że powietrze11 i szukał sposobów dotarcia do duszy
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chłopca, który zapadł w melancholję i w apatycznem 
milczeniu przyjmował objawy miłości ojcowskiej.

Dlaczego milczysz, jak mruk? — pytał raz 
chłopca, gdy siedzieli na łące, pod kopcem Kościuszki.

Nie martw się, dziecko. Wyzdrowiejesz z pewnością. 
Gzy cię co boli? A może zmęczyłeś się?

— Nie.
— Za dużo pracowałeś w szkole.
Wobec upartego milczenia, mówił dalej, raczej 

do siebie:
— Człowiek myślał, że dom będzie dla was 

gniazdem ukochanem. Dlatego przecie tylko sprzeda­
łem wioskę, tylko dla was, dla waszej nauki, żeby­
śmy byli razem. Sławek wyniósł się z domu, rwie się 
w świat. Zadawał się z jakimiś farmazonami, i wyrzu­
cili go ze szkoły. A taki zdolny i taki ma talent do 
muzyki! Ale co z tego chłopca wyrośnie? Całe życie 
tylko o was myśleliśmy z matką nieboszczką, ale warn 
wszystko źle. Żeby tak mój ojciec dbał o nas, jak ja, 
tobym nie musiał uczyć tańców i mordować się przez 
całe lata. Człowiek odmawia sobie wszystkiego, lepsze­
go tytoniu, chodzi w butach łatanych, byle wam star­
czyło, wam... Zmarnowane życie. A wy stronicie ode 
mnie, jak od zarazy, i nigdy, nie można się dowiedzieć, 
czego wam właściwie brakuje? Ty także coś tam tłu­
misz i ukrywasz przede mną. Czy to ja wasz wróg, czy 
co? Ciężkie miałem życie i za wszystkie mitręgi tak 
mi się wywdzięczacie?

Ale w synu była już na zawsze porażona zdol­
ność miłowania ojca. Nie miał mu nic do powiedze-
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aia. Żal mu nawet było tego człowieka o siwiejącej 
brodzie i zamglonych, znużonych oczach, ale przyjaźni 
synowskiej nie umiał z siebie wykrzesać. Posępne 
wrażenia dziecinnych lat wyżłobiły już swe drogi, 
z których niepodobna było się wyplątać. Zmęczony 
i obolały w sobie, spoglądał na wieże krakowskie, obla­
ne setmem światłem zapadającego zmierzchu, i dojmu­
jąca tęsknica rwała mu serce, lecz usta miał jakby za­
sznurowane.

— Uciekaj, bo cię zabiję! —- usłyszał naraz głos 
ojca i wzdrygnął się z przerażenia. W pierwszej bo­
wiem chwili dopuścił podejrzenie, że słowa te ojciec 
zwraca do niego,.. Ale omylił się. Ojciec przemawiał 
tak do komara, który usiadł mu na dłoni, zapuścił 
trąbkę i ssał krew.

W Zdzisiu dokonywała się istotnie jakaś przemia­
na, której sobie jednak nie umiał uświadomić. W ydo­
był się z bagna otępienia, w jakiem tkwił dawniej, 
i teraz nie wątpił już, że się utrzyma na powierzchni. 
Ale co dalej? Jeszcze cale lata nauki szkolnej, która 
go juz męczyła i nudziła. Książki, których mu już nie 
broniono, chociaż i teraz ojciec zezem patrzył na nie, 
roznieciły w nim jeszcze głębs2ą tęsknotę za jakiemś 
innem życiem, obszernem, płonącem, intensywnem, ja- 
n.ie przeczuwał dokoła. Tymczasem dom nie zmieniał 
Się i sprzeczność między rzeczywistością realną a świa­
tem myśli i marzenia zaostrzała się coraz wyraziściej.

Ostatecznie zaś, teraz już świadomie, znienawi­
dził dom po ohydnem zajściu między ojcem a ma­
cochą.
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Nie wiedział, o co właściwie poszło. Właśnie 
wchodził z kuchni do pokoju. Macocha krajała chleb 
wielkim, błyszczącym nożem, i wbrew lękliwemu 
zwyczajowi „perswadowała" coś ojcu, bo zazwyczaj 
kornie przyjmowała jego wyrzuty, a nawet wyzwiska. 
Musiało zacząć się od spraw pieniężnych na wydatki 
codzienne, jak wywnioskował Zdziś z pierwszych słów, 
wypowiedzianych przez macochę głosem podniesio­
nym: — Ależ powtarzam ci, że nie wystarczy... Po 
tych słowach przerwała krajanie chleba i z gniewem 
popatrzyła na ojca. Nóż zawisnął w powietrzu i ostrzem 
zwrócił się w stronę ojca. Spojrzenie macochy i przy- 
padkowy kierunek, w jaki mierzył nóż, musiały w oj­
cu wzbudzić szalone podejrzenie, bo ryknął straszliwie:
— Co? — ty się na mnie zamierzasz?! — i skoczył 
do macochy, która wprawdzie zasłoniła się drugą ręką, 
ale było już za późno. Pięść ugodziła ją w twarz.

Zdziś, osłabiony jeszcze skutkiem choroby, zdrę­
twiał. Zakręciło mu się w głowie. Zgroza, przeraże­
nie, odraza przenikały go do samej iścizny natury. Nie 
mogąc znieść widoku bójki, wpadł przez kuchnię do 
sieni, na schody, jakby śpieszył wzywać kogoś na po­
moc. Dopiero w połowie schodów zatrzymał się, gło­
wę oparł o ścianę i zaszlochał. A z mieszkania dola­
tywał płacz macochy i klątwy ojca. Szlochał i w du­
szy wzywał nieszczęścia na głowę ojca. Teraz znie­
nawidził go już otwarcie i jął szukać sposobów wyra­
towania się z tego domu brudu, bójek i grubjaństwa.

Wszelki gwałt fizyczny był dlań od pierwszych 
świtów świadomości rzeczą potworną i oburzającą.
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Uciekał nawet od bójek wśród kolegów. A w domu wciąż 
krzyki i wrzaski, czasem nawet te sceny okropne.

— Wynieść się, uciec, jak Sławek, daleko od 
nich, daleko od nich wszystkich, bo oni wszyscy są 
tacy.—Kułakiem wycierając łzy, szeptał: — Boże, ratuj! 
Boże, dopomóżl —• Nie pozwól! Niech on umrze...

Postanowił uczyć się zawzięcie, aby jak najprę­
dzej skończyć szkołę, a potem natychmiast! natych­
miast opuścić dom na zawsze!

IX.

S I E L A N K A .

Na lato wysłano Zdzisia dla zdrowia do brata 
macochy, leśniczego w Pieninach. Znajdowało się tam 
nieeksploatowane przez nikogo źródło wody żelaznej. 
Oprócz stryja z żoną i małym synkiem mieszkała je­
szcze w leśniczówcze, leżącej w środku gęstych borów, 
babunia, mądra i żywa bardzo kobieta. Polubiła ona 
Zdzisia od pierwszego wejrzenia i zaopiekowała się 
jego zdrowiem. Zaś tuż obok w małej wioseczce prze­
bywała na letnich wywczasach dobra znajoma, babci, 
pani Rudzińska z cichutką córką, Adelą, spokojną po­
siadaczką dwojga aksamitnie czarnych oczu.

Zdziś czuł się w leśniczówce dobrze nad wyraz. 
Dom był obrośnięty dzikiem winem, schludny, czysty 
wewnątrz i skromnie, biało umeblowany. Babcia sia­
dywała na drewnianym ganku, w czas niepogody w sa­
loniku, i robiła jakieś szydełkowe arcydzieła, wtajemni­
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czając pannę Adelę w arkana tej sztuki. Zdziś wybie­
rał sobie wtedy jakiś kącik w pokoju, albo siadał na 
murawie przed gankiem, i przyglądał się nauce. Wła­
ścicielka aksamitnych oczu miała również aksamitny 
głos i mówiła tak wdzięcznie i dźwięcznie, że gdy już 
nie wypadało patrzeć nieustannie w te oczy, to przy­
jemnością było wsłuchiwać się bodaj w ten głos. Cza­
sem wołano chłopca, aby podał drut lub nożyczki, albo 
wzywano go, kiedy upadł kłębek, i trzeba go było zwi­
nąć. Zdziś okazywał, naturalnie, gorliwość namiętną, 
co znajdowało uznanie, zwłaszcza że chłopiec mało­
mówny był jednak zręczny i uprzejmy, nie jak chło­
paki w jego wieku, zazwyczaj grube, hałaśliwe i ordy- 

, narne. Z tego jednak nie wynika, aby był marmurkiem 
i nieaojdą. Owszem, nieraz w obecności babci i pan­
ny Adeli wdrapywał się wmig na sosnę, rosnącą przy 
ganku, puszczał się w zawody z psem Udkiem, wska­
kiwał oklep na konia, albo w pozycji wojowniczej sta­
wał opodal i mierzył z łuku, sfabrykowanego własnym 
przemysłem, w przelatującą wronę. Wiedział o tem, 
że na niego patrzą, i pragnął wyglądać jak najefektow-. 
niej. Ale wpobliżu panny Adeli, która była od niego 
nieco wyższa, tracił swobodę. Lubił natomiast czato­
wać, gdy miała nadejść, bo szczególnie przyjemnie było 
widzieć, jak wynurza się z lasu i nadpływa ścieżką 
wśród lśniących liści brzózek i młodych sosenek. Ma­
rzyło mu się, że panna schodzi doń z innego kręgu 
świata, z tamtego, do którego tęsknił.

Panna Adela miała w ubraniu, w spokojnym ru­
chu, w łagodności, w swej schludnej czystości coś zu­



— 77 —

pełnie cudownego i, kto wie, pochodziła może z krai* 
ny błękitnego rycerza? Jak tu wobec tego rozmawiać 
z nią, jak się zachować? Ona była dziwem niebian- 
skim. Czy też jadała, jak inne? Czy podobna, aby 
umiała krzyczeć i wrzeszczeć, bić się, szczypać, przezy­
wać? Spoglądał na nią z uwielbieniem, nie marząc 
nawet o tem, aby rodzaj obcowania, polegający na ukło­
nie, na drobnych usługach, przypadkowych spojrzeniach* 
mógł się kiedykolwiek przedzierzgnąć w coś bardziej 
realnego. Najwyżej pragnąłby w półśnie czuć jej rękę 
na swem czole. Zadowoliłby się jednak najzupełniej, 
gdyby tylko spoglądała na niego przyjaźnie i poufnie.

Tęsknił do jej obecności. Już na sam jej widok 
wstrząsał nim dreszcz, a gdy znalazła się o parę kroków 
od niego, zapadał w omamienie pełne słodyczy, tem 
żywsze, że źródło błogości było określone, stało przed 
nim i patrzyło ogromnemi, czarnemi oczami i że mia* 
ło warkocz gruby, lśniący niebieskawo.

Raz byli sami i zwijali włóczkę. O włóczko 
szczęścia! Prąd ciepła płynął po niej i przenikał w pal­
ce, dłonie, piersi, serce. Najbardziej ogniste uściski 
nie mogą równać się z rozkoszą, jakiej doznawał, 
trzymając tę nić, bo w tej rozkoszy mieściła się sama 
dusza rozmodlona i zachwycona, jak w ekstazie, słania* 
jąc się i nucąc pieśń radosną i czystą, jak kropla rosy.

Zdziś podniósł wzrok i ścierpł, jakby go przy­
chwycono na przestępstwie, bo panna Adela także 
wpatrywała się w niego świetlistemi ogniami swych 
ogromnych oczu. Natychmiast opuścił powieki, zmar* 
twiały, i czekał na wyrok. Lecz nić wiła się wciąż,
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przyciągając go do panny. Zbliżywszy się już na od­
ległość dwóch kroków, znów odważył się spojrzeć 
i stwierdził, że oczy wciąż świecą światłem łaskawem. 
Oszołomiony zatrzymał się i poczuł na swej ręce pu­
chowy dotyk dłoni panny Adeli, która, wyjmując mu 
koniec nitki z palców, powiedziała: — Niechże pan 
Zdziś daje!

Te wyrazy zaśpiewały w uszach chłopca, jak szcze­
biot ptaków rajskich, a panna Adela została obwołana 
władczynią, której on był niewolnikiem pokornym i aż 
do śmierci posłusznym. Nie obwieścił tego, natural­
nie, nikomu,ani teraz ani potem, ale każde jego spoj­
rzenie i każdy ruch świadczyły jawnie o spełnieniu się 
tego historycznego aktu.

Dobra babcia nie zabraniała niewinnej zabawy 
dzieciom, które od sceny włóczkowej przepadały za 
sobą. Zdziś znalazł się odrazu, sam nie wiedząc kie­
dy się to dokonało i w jaki sposób, w krainie zacza­
rowanej, a życie przeobraziło się w ży wot pazia z baj­
ki. Zapomniał o domu, ojcu, szkole, wniwecz rozsy­
pały się ambitne rojenia. Poza obrębem aksamitnych 
oczu i dźwięku głosu władczyni świat przestał istnieć. 
Podczas jej nieobecności rozmyślał bez przerwy o nad­
ziemskich doskonałościach panny, przypominał sobie 
i rozpamiętywał dzieje znajomości i każde ważniejsze 
zdarzenie, każda niby to przypadkowa zguba kwiatka 
przez nią, zapomnienie jakiegoś drobiazgu wystarczy­
ły, żeby miał powód pobiec za nią tą ścieżką brzo- 
zową i wołać: — Panno Adelo! — panno Ade-1 o-o!
— Głos rozlegał się hucznie po lesie, łamał i odpo­
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wiadał echem, jakby drzewa również nawoływały się 
imieniem ukochanem. Zresztą ani razu nie padło 
między niemi jedno bodaj słówko wyjaśnienia. Ro­
zmowy w towarzystwie babci obracały się dokoła 
robótek, pogody, psa i kota, lekcyj, egzaminów, al­
bo posiłku. Ale gdy babcia mówiła do panny: „Zo­
stań, moje dziecko, na podwieczorek", jej odpowiedź 
stanowiła dia Zdzisia wyrok złowrogi albo zapowiedź 
szczęścia, które miało trwać jeszcze godzinę. Chłopiec 
spoglądał błagalnie, a panienka, żeby łaska jej nie stała 
się czemś zwyczajnem, wymawiała się, droczyła i da­
wała się prosić, a nawet burczeć przez babcię. Po p o d ­
wieczorku najczęściej czekało Zdzisia szczęście przeby­
wania z panną sam na sam, gdyż babcia udawała się 
ze stryjenką do kuchni albo rozpoczynała gawędę
o sprawach domowych tak przerażająco nudnych, jak 
geometrja.

Panna Adela dygała wdzięcznie, Zdziś szurał 
obcasami, i wymykali się do lasu. Od grzybów roiło 
się, ale — o dziwo! — Zdzisia nie wzruszały nawet 
najwspanialsze „prawdziwce" chyba, że udało mu się 
podprowadzić na nie pannę. Wtedy mówiła: — Ach, 
jaki ładny, prawda, panie Zdzisiu? — On zaś lubił, kie­
dy wymawiała jego imię. Czasem siadali wśród rozło­
żystych paproci. Panna Adela zaplatała sobie warko­
cze i gaworzyła swym głosem spokojnym, równym,
o byle czem, o jakiejś przyjaciółce, z którą korespon­
dowała, o swej mamusi, którą bardzo kochała, a Zdziś 
wsłuchiwał się uważnie, od czasu do czasu zadając 
pytanie.
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— A mama pana Zdzisia kocha pana Zdzisia? — 
zaciekawiła się panienka.

— Moja mama umarła — sucho odciął chłopak.
— Jezus Marja! to pan Zdziś jest sierotą... bied­

ny... a dawno? — i spojrzała na niego poważnem, 
współczującem okiem niby ktoś znacznie starszy i sil­
niejszy.

Niebaczna panienka pierwsza złamała pieczęć mil­
czenia i spowodowała wybuch nieoczekiwany, bo Zdziś
0 sobie dotąd milczał, kryjąc przed władczynią nędzę 
swego życia, której się wstydził. Ale paluszki pie­
szczotliwe tak delikatnie dotknęły blizn najtajniejszych, 
że nie urażały. Zdziś jął gorączkowo wyrzucać z sie­
bie złe i ciemne myśli, ciężkie wspomnienia i koszma- 
rowe obrazy, mieszając jedno z drugiem nieporządnie. 
Mówił o matce nieboszczce i o ojcu, o szkole i o błę­
kitnym rycerzu, o teatrze i o książkach, o ciężkich ro­
botach w polu i o pianach na przyszłość, o Sławku
1 o tem, że go nikt nie rozumie. Rozpalił się tak 
w szczerości swej, iż bliski był wyspowiadania się 
z wrażeń i pokuszeń najtajniejszych, ale głos wewnętrz­
ny szarpnął go i powstrzymał. Oprzytomniawszy, spoj­
rzał na pannę Adelę i zobaczył jedną wielką łzę w jej 
rzęsach.

Panienka szeptała: — Biedny, kochany Zdziś — 
i przytuliła policzek do jego twarzy.

Słodycz niewysłowiona rozpłynęła się po kościach 
chłopca strumieniem rozkoszy. Złożył głowę na kola­
nach dziewczęcia i dłoń miękka pieszczotą siostrzaną 
gładziła jego rozgorączkowaną głowę. Tak był wzbu­
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rzony, że nie zauważył własnych łez, aż dotknął zwil­
żonej przez nie sukienki, którą w zapamiętaniu obsy­
pał był gradem pocałunków. Nagle zerwał się i pędem 
uciekł w las. Skacząc przez pnie i doły, biegł ścigany 
wzrokiem panny, oniemiałej ze zdziwienia, i zatrzymał 
się dopiero na wzgórzu, skąd było widać burzliwy 
Poprad.

Zielono-złote fale kłębiły się, przewalając się po 
kamieniach. Na tamtym brzegu bieliła się wstęga 
drogi i tor kolejowy, po którym teraz właśnie sunął 
pociąg. Z lokomotywy wykręcał się wspaniały pió­
ropusz dymu i rozwlekał po lasach. Pełne, sierp­
niowe słonce zlewało krajobraz rozgorzałym potopem 
promieni. Lasy, wzgórza i łąki biły w nozdrza tęgim 
zapachem ziemi, prężącej się w uściskach lata.

Natura po raz pierwszy przemówiła do Zdzisia 
swym nieodgadnionym urokiem.

Ale trwało to krótko. Wzburzenia wewnętrzne­
go nie uspokoił pęd. Serce kulo gwałtownie, mocno, 
zdrowo, lecz myśl nie panowała nad bezładem uczuć. 
Wstyd, lęk, poczucie swobody i rozkosz mieszały się 
i zmieniały z chwili na chwilę, niby kształty i barwy 
chmur w czasie burzy. Gryzł go wstyd, że się wy­
spowiadał z tego, co było dotąd jego wyłączną ta­
jemnicą i własnością, że się obnażył wobec panny 
i odkrył przed nią całą biedę swego życia, jego smu­
tek i brzydotę. Ona teraz z pewnością myśli o nim 
z odrazą. Podniesie się i odpłynie do swego króle­
stwa. Już jej nie zobaczy. Dlaczego uciekł? Sam 
nie wiedział. Woń jej policzka, którą jeszcze czuł,

Poranek. §



zapach sukienki, wspomnienie jej oczu przyśpieszały 
rytm krwi aż do nieprzytomności, narzucając głuche 
i przyćmione wyobrażenia, które odpędzał i spychał 
ze zgrozą. Gardzi} sobą, lecz równocześnie war krwi 
życia grzmiał w nim wzmożonym rozmachem. Trwo-S 
żył się i biczował, a radość szumiała mu w piersiach. 
Naraz wydało mu się rzeczą oczywistą, że już panny 
Adeli nie zobaczy nigdy — nigdy! To jasne. Obra-; 
ził ją. On, on, chłopak pospolity, brzydki, ośmielił j 
się całować sukienkę królewny o aksamitnych oczach!:; 
On, biedny, z tego domu brzydkiego, odważył siei j 
bezczelnie podnieść oczy na tę piękną, wzniosłą, taką- [ 
delikatną jak kwiatek i taką przytem mądrą. I mądrą!  ̂
Wszystko widzącą! Cóż on, nieszczęsny, uczynił?! ■  

Skoczył z mJn ca, jak szalony, i pocwałował zpoff 
wrotem. A1p \deli już nie było. Gdy ujrzał i
wśród ijsce opustoszałe po niej, dozna®

jakby zimna kosa przejechała mu przez piersi. [ 
śtety! Jego to wina! Zniknęła... Tu, na tem miej- j 

scu siedziała tak jeszcze niedawno... Pocóż, pocóż i 
on jej to wszystko wygadał? Walił się pięścią w czo- j 
lo, gryzł paznokcie i płakał. Pobiegł na ścieżyną,) 
wśród, brzóz i sosenek. Niemal Nie widać jej, ani# 
śladu po niej, jakby nigdy nie istniała, jakby mu s i | |  
tylko prześnił sen. Napróżno usiłował odtworzyć s c J I  
bie w pamięci jej twarz. Odstraszył ją, znieważył J  
spłoszył swego anioła, siostrę, jedyną bliską mu isto- 1 
tę na świecie. Znowu zostanie sam. Łkania zrywały 
mu pierś, żałość piekła. Opadło go znużenie. Wró­
cił do domu, położył się na łóżku i płakał.
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Dzień następny był jedną męczarnią. Panna Ade­
la nie pojawiła się. Mógłby wprawdzie sam pójść do 
niej, bo już kilka razy odprowadzał ją do domu, ale 
dzisiaj nie uczyniłby tego za skarby świata. Czato­
wał przy domu, wykradał się na ścieżkę. Nie nad­
chodziła! Wreszcie popołudniu udał się na zwiady. 
Wybrał sobie posterunek za ostatnią kępką drzew 
i wypatrywał. Każda wyłaniająca się postać przypra­
wiała go o bicie serca, bo za każdym razem łudził 
się, że to panna Adela. Już słońce zniżało się ku 
zachodowi, ale jej nie było, jakby wogóle nigdy jej 
nie było. Zatem dobrze przypuszczał. Obraził ją, 
znieważył, postąpił jak niewdzięcznik i głupiec.

Naraz serce uderzyło w nim jak młot w kowa­
dło, aż się zatchnął. Idzie. Chociaż to nieprawdopo­
dobne, żeby teraz dopiero... Za chwilę słońce zajdzie. 
A jednak to ona. Coprawda z matką. Może uwzględniła 
jego głupotę i przebaczy mu? Jest przecie taka do­
bra i łaskawa, taka miłosierna. To ona! Tak jest! 
Słyszy jej głos. Przylgnął do ziemi. Idą! Jej głos 
brzmiał mu niby gorzkie echo. Idą! Kto wie? — mo­
że wybrały się do leśniczówki na kolację?

Naraz zawróciły. Skończyło się. A może za- 
; wołać na nie — hop! hop! Niby tak, żartem. Kuk- 
i nąć jak kukułka, rzucić kamykiem? I co potem? 

Ogień przeleciał mu przez twarz na myśl, coby potem 
nastąpiło. Schowałby się pod ziemię ze wstydu. Wy­
tknął całą głowę z pomiędzy gałęzi i wchłaniał jej 
postać, barwę sukienki, ostatnie dźwięki głosu. Że­
gnał się ze swoją królewną na zawsze.
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Nigdy jeszcze nie cierpiał tak okropnie, jak teraz. 
Najbrutalniejsze sceny z ojcem, najtajniejsze upokorze­
nia, najbardziej jałowe godziny życia wydały mu się 
zabawką w porównaniu z tą katuszą, jakiej teraz do­
znawał.

Tak zimno w sercu. Na ś wiecie tak głucho i obco!
Och jak samotnie i źle — matko moja! matko! 

Gdybyś żyła, wyznałbym ci wszystko, i tybyś mnie 
utuliła. Moja królewna o aksamitnych oczach zniknęła 
i nigdy już na mnie nie spojrzy!

Wspominał, a każdy szczegół wspomnienia wbi­
jał się ostrym bólem w piersi. Słaniał się pod niezna- 
nem mu dotąd brzemieniem i nie mógł znaleźć rady.

Tymczasem nazajutrz panna Adela przyszła, jak 
zwykle. Jak zwykle cicha i łagodna, ucałowała bab­
ci rękę, tłumacząc się, że wczoraj nie wstąpiła, bo 
mama niedomagała. Zdziś był onieśmielony bardziej 
niż kiedykolwiek i niezgrabny do śmieszności. No­
życzki upuścił z takim zgrzytem, brzękiem i hała­
sem, że aż babcia skarciła go wzrokiem. Drżał ze 
strachu i szczęścia. Lecz oczy panienki świeciły

h

blaskiem spokojnym, kojącym, wlewały w strwożone 
serce otuchę. Ją ł odczuwać, że wolno mu zająć zno­
wu posadę niewolnika, który pokorą, uległością i pil- 
nem baczeniem na każde skinienie królewny odzyska 
może łaskę. Tak przynajmniej obiecywały dwa sło­
neczka oczu. Stajała w nim i przepadła męka dnia 
ubiegłego, a rozrzewnienie otuliło duszę niby puch, otu­
lający niewidoczny pączek. Był już prawie szczęśliwy. 
Rumiany, giętki, wesoły, miłośnie zanurzał się w świat
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swój własny, który był wykolysał i wyśnił w czasach 
n a j s m u t n i e j s z e j  udręki, a który wczoraj zatracił się 
gdzieś i zagubił — zdawało się — na zawsze. Zdziś 
był promienny i, jakby go uszlachetniło spojrzenie 
królewny, nabrał wdzięku, swobody i pewności siebie.

Z byle powodu tryskał śmiechem, a kiedy panna 
Adela zawołała: — Jaka śliczna różyczka rozwinęła się 
przez dzisiejszą noc! — wyskoczył przez okno i, okrwa­
wiwszy sobie palce, zerwał płonącą różyczkę, poczem 
wrócił tą samą drogą i, kłaniając się zgrabnie, podał 
kwiat królewnie. Rumieniec szkarłatny oblał jej policzki, 
zaś oczy, zazwyczaj tylko łaskawe, rozbłysnęły teraz 
zachwytem. Serce chłopca zadzwoniło ekstatycznie. 
Zapatrzył się w lica panny, jakby ujrzał nagle zjawio­
ny cud, i patrzyłby bez końca, gdyby nie babcia, któ­
ra zapytała:

— A cóż wy tam robicie? — ej dzieci, dzieci!
— Niech babcia zobaczy sama, czy nie ładna? — 

podbiegła do niej panna Adela, pokazując różę.
'  — Bardzo ładna, ptaszyno, ale kto to widział 

skakać przez okna? Mogłeś nogę złamać. Patrzcie mi 
go, jaki kawaler!

Od tego wypadku zaszła zmiana w kolorach uczuć 
i formach gestu. Królewna spoglądała na chłopca jak 
na adoratora, który z niewolnika przedzierzgnął się 
w pazia. Zapytany o przyczynę nagłej ucieczki, wykrę­
cał się niezgrabnie, że sarna właśnie przebiegła, i chciał 
ją doścignąć, na co panna Adela pogardliwie wydęła 
wargi i z dumą zawiesiła brwi o jedną linijkę wyżej. 
Zresztą nie zmieniło się prawie nic. Częściej tylko
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łowił Zdziś każdą sposobność, aby uchwycić paluszki 
panny, albo zbliżyć się do niej, aby czuć jej oddech 
na swej twarzy, i coraz częściej ona manewrowała, aby 
się to jemu udawało. Teraz także już i ona nie ukry­
wała radości na widok chłopca, wybiegającego z lasu 
naprzeciwko niej, a nawet dała mu do zrozumienia, że 
spotkanie nad źródełkiem, z którego pijał żelazną wo­
dę, nie należy do rzędu marzeń nieosiągalnych.

Źródełko to chowało się na samotnej polance, 
w głębi boru. Przezroczyste tak, że widać było jego 
dno, czerwonawe od osadzającego się pyłu metalowe­
go, szkliło się w słońcu o wiele bujniej, niż woda 
źródlana. Tu spoczęła panna Adela na bochnie głazu, 
a paź u jej nóg, zewsząd zasłonięci drzewami, szumią- 
cemi swe hymny. Jędrne powietrze pachniało jedliną 
i miodem.

Zdziś snuł swe rojenia na przyszłość, „gdy wyj­
dzie z dom u“. Droga jego życia nie będzie, oczy­
wiście, pospolita, owszem, spodziewa się on odegrać 
na świecie rolę wielką, czy to jako artysta, albo może 
jako żołnierz w powstaniu, które będzie niewątpliwie. 
Do swych zadań gotuje się już dzisiaj, ćwicząc się 
w gimnastyce i ucząc. Narazie musi jednak skoń­
czyć jak najprędzej szkołę, aby wydostać się z domu
i „wyruszyć w daleki świat." Do tych planów dołą­
czył się teraz jeszcze jeden, ale on nie wie, jak to 
powiedzieć... I spuścił głowę. <

— Cóżto takiego, panie Zdzisiu?
Nie odpowiedział, a panna nie napierała jakoś. 

Brzoza szemrała swoje, a wielkie słońce stało wysoko
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na niebie. Aż tu wietrzyk przyleciał, chuchnął i strą­
cił puszysty warkocz na twarz Zdzisia i zakrył mu 
usta parzącemi promykami włosów. Panna nie zauwa­
żyła jakoś swawolnego przypadku. Zdziś chwycił 
promyki wargami, a potem przytulał je do policzków
i oczu, błogosławiąc wietrzyk i tę okoliczność, że pa­
nienka właśnie zadumała się głęboko, spoglądając na 
czuby drzew.

— A to co? — zawołała panna Adela z widoez- 
nem roztargnieniem.

Zdziś zerwał się na równe nogi, jak podcięty 
batem, i klęska z przed kilku dni stanęła mu przed 
oczyma w całej grozie.

— Panno Adelo — szepnął. — Ja...
— Co?
— Ja... *
— Ty...!
Panienka błysnęła okiem i uśmiechnęła się tak 

wdzięcznie, jak nigdy. Stał tuż przed nią. Prawą 
ręką otoczyła jego szyję i pociągnęła go ku sobie 
tak, że jej oddech płynął mu wprost usta w usta, a po­
tem poczuł na swych wargach ciepłe wargi dziewczę­
cia i pocałunek powiewny niemal jak wietrzyk i cichy 
jak drżenie listka.

— Za trzy dni wyjeżdżamy — rzekła, odsunąwszy 
chłopca i zaglądając mu w oczy.

— Za trzy...!
— Może się już nigdy nie zobaczymy. Tak mi 

smutno, Zdzisiu.
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— Będę pisał. A potem, potem, gdy będę wol­
ny — panno A d e lo ------- bo ja panią kocham...

— I ja kocham cię, Zdzisiu, ale jeszcze nie m o­
żemy się żenić. Dopiero potem, potem, to jeśli nie 
zabiją cię w powstaniu...

— O! — w powstaniach brały także kobiety 
udział. Panna Adela poszłaby ze mną. Już nie bój 
się. Ja  bądę mocny. A zresztą nie wiem, kiedy to 
będzie.

— To prawda. Nic jeszcze nie wiemy i dlatego 
musimy dużo, dużo pisać do siebie. Ale ja nie chcę, 
żeby moja mama dowiedziała się o tem, bo moja 
mama jest bardzo dobra, nie jak twój tatuś, ale swoją 
drogą wolę, żeby się nie dowiedziała. Bardzo mi 
smutno, Zdzisiu, bardzo.

Chłopcu przyszła do głowy genjalna myśl.
— Już wiem. Zrobię jakąś straszną hecę w bu­

dzie, żeby mnie wypędzili. Ojciec będzie musiał 
przenieść mnie i wtedy przyjadę do gimnazjum do 
Nowego Sącza.

Panienka myślała.
— Najpierw zbije cię na kwaśne jabłko. A po­

tem na pewno się nie zgodzi, bo w Krakowie są jeszcze 
inne szkoły. Zdziś jest niemądry. A skądby twój 
tatuś wziął pieniądze na „stancję" w Nowym Sączu? 
Nie, musimy do siebie pisać, dużo pisać. Tylko, żeby 
Zdzisia nie zabili w powstaniu, Takby mi było żal...

Zdziś aż spłonął z radości, że go panna tak ża­
łuje, i zaraz wyobraził sobie, jakto, kryjąc się za pniem, 
strzela do Moskali. Naraz otaczają ich. On, żeby
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dodać innym ducha, wyskakuje z za drzewa i paf! 
trafia go kula. Potem niosą go na marach w uro­
czystym pochodzie a wszyscy płaczą i rzucają 
kwiaty.

— Żałowałaby mnie panna Adela?
— Pewnie, żebym żałowała. A jeszcze gdybym 

miała dzieci!
— Dzieci? — Zdziś stanął w ogniu.
— No pewnie. Wszystkie żony mają dzieci. Ja 

bardzo lubię małe dzieci.
— A jakto dzieci...?
■— No, jakto? Całkiem poprostu. Kto się żeni, 

ten ma dzieci. Jedna moja kuzynka wyszła w prze­
szłym roku zamąż i już ma dziecko. Bardzo ładny 
chłopczyk, a jak krzyczy i kopie nóżkami! Takie ma 
różowe nóżki. Kładą się spać przy sobie i tak leżą, 
leżą, leżą, aż mają dzieci.

— A ja nie lubię małych dzieci — rzekł Zdziś.
— A bo Zdziś jest mężczyzną, to całkiem co 

innego.
— Moja mama bardzo jęczała, kiedy urodziła się 

moja najmłodsza siostrzyczka, a potem umarła z tego.
— Tęskno Zdzisiowi do mamy?
— Nie wiem — rzekł oschle.
— A ja wiem, że ci źle bez mamusi, ja wiem, 

biedny, mały Zdzisiu.
— O, ja nie jestem taki, jak panna Adela my­

śli — żachnął się chłopiec.
— Jakto taki?
— No, taki mały chłopiec jakiś...
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— A czy ja to powiedziałam? Nie, jabym się 
nigdy nie zakochała w malcu. Zdziś jest ładny, zgrab­
ny i podoba mi się. O! szósta klasa i to z Krako­
wa! Kto wie, może nawet mama zgodziłaby się, że­
byś został moim narzeczonym. Gdyby Zdziś szedł 
już do siódmej, to na pewno.

— A ja nie lubię być narzeczonym—wypalił Zdziś.
— Nie? dlaczego?
— A bo tak... czy ja wiem... to głupie...
— Hal ha! ha! — śmiała się serdecznie. Dlaczego?
Zdziś zmieszał się.
— Ja nie wiem...
— Nic nie rozumiem. Dlaczego?
— O o! — niech pani patrzy, zając!
Rzeczywiście, zając, głucho tupiąc, sadził przez

polankę i uratował chłopca z zakłopotania.
— Jaki ładny! Zdziś lubi polować?
— Nie.
— Nie?
— Raz zabiłem z procy jaskółkę. Potem piszczała.
— Fe, jaskółkę. Zając, to co innego, albo wilk. 

A tu niema wilków?
Rozejrzała się trwożnie.
— O — ale już późno! trzeb a  iść prędko, bo 

jakby mama się domyśliła, toby dopiero była afera! 
Idziemy. Ja  tędy, Zdziś tamtędy.

Naturalność panienki wyrugowała z duszy Zdzi­
sia lęk, że utraci wstęp do krainy rzeczywistości, tak 
odmiennej od jego dotychczasowego życia. Przestał 
być niewolnikiem. Tylko że królewna zamieniła się
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na realną pannę, a paź został podniesiony czy zde­
gradowany z godności pazia na stanowisko „narze- 
czonego“ w tajemnicy. Zyskał na tej zmianie w pan­
nie Adeli dobrego i serdecznego powiernika, któ­
remu wszystko się zwierza, który wszystko pojmuje. 
A że ten powiernik miał przytem oczy niby bratki 
aksamitne i wonny warkocz, to już nie mąciło uczuć 
wobec naiwnej prostoty panienki, dość żywej, aby 
odczuwać, zbyt jednak spokojnej, aby rozniecić przed­
wczesną namiętność.

Ostatnie dni minęły w niezmąconej równowadze 
cichego lubowania się obecnością panny, której pie­
szczotą, najdalej posuniętą, było przytulenie policzka 
do twarzy Zdzisia. Wprawdzie wspomnienie zapachu 
jej policzka zajmowało w wyobraźni tyle kuszącego 
czaru, że wyobraźnia wciąż i wciąż odtwarzała szczęście 
tej chwili, lecz Zdziś ani razu nie pokusił się sam się­
gnąć po tę pieszczotę — a panna Adela wkrótce wy­
jechała. Ostatecznie postanowili do siebie pisywać, 
pisywać i pisywać, które to zobowiązanie zostało przy­
pieczętowane pocałunkiem wiotkim, niby muśnięcie 
skrzydełek motylich.

X.

KONSPIRACJA.

Zdziś, wróciwszy do szkoły, spoglądał na kole­
gów z nieznaną sobie dotąd dumą, jako posiadacz 
skarbu, który należało przed obcymi taić. Obyczaj
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domowy już nie ciążył teraz na nim, jak dawniej, 
gdyż chłopiec nie czuł się już tak samotny. Odkrył 
bowiem tajemną wyspę, o którą raz wraz zaczepiała 
myśl, niby kotwica o dno morskie. Zespół kolegów 
zmienił się znacznie, gdyż wielu przeszłorocznych od­
padło, kilku nowych przybyło.

Zaraz w pierwszych dniach zwrócił uwagę na 
jednego z tych nowicjuszów, nazwiskiem Strzyżewski. 
Chłopak ten miał twarz spaloną, szczęki energicznie 
zawinięte, był krępy i rzutki, śmiał się serdecznie
i rozgłośnie, i. to z byle czego, jadł za dziesięciu* a za­
czepiony bił za dziesięciu, i wtedy jego oczy paliły 
się wściekłością. Bardzo prędko dawni uczniowie, za­
domowieni już od lat w swych zwyczajach i prawach, 
przestali zaczepiać przybłędę. W przeciągu paru dni 
umiał sobie ten zawadjaka zdobyć pięścią i ruba­
sznym dowcipem mir wśród kolegów. Zdziś, łubiany 
za uczynność i spokój, uchodził za najinteligentniej­
szego w klasie, i ta opinją wystarczała mu zupełnie.
O napoleońskie laury Strzyżewskiego nie był zazdrosny. 
Tamten zaś, zajęty „dawaniem byka w nos“ tym; 
co jeszcze warczeli na jego przewagę, nie zauważył
— zdało się — Zdzisia. Dopiero jeden „kawał", zbli­
żywszy ich do siebie najniespodziewaniej, uczynił z nich 
braci sjamskich.

« Pewnego mianowicie dnia — a był to złoty 
wrzesień, kiedy to niebo jaśnieje barwą niezma- 
zanego błękitu — Zdziś opuścił kościół, dokąd wstą­
pił na zwykłą modlitwę poranną, jakiś wyjątkowo 
rozdrażniony. Na widok „budy“ nawiedziło go po
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raz pierwszy od paru lat uczucie nudy i zniechęcenia. 
Ta sama szara, brudna kamienic a, ta sama czarna 
paszcza bramy, połykająca uczniów, te same korytarze, 
klasa, dziedziniec. A tu złociście ciepło, a tu ostry 
zapach więdnących liści. Jakieżby to było szczęście 
wyrwać się i pójść w pola z panną Adelą i rozmawiać 
lub milczeć, i widzieć obok siebie jej oczy, a nad so­
bą niebieską kopułę nieba!

Gdy takiemi marzeniami pochłonięty wszedł do 
klasy, ukłuł go w oczy portret cesarza, wiszący nad 
katedrą, taki samiusieńki, jak ów dawny, oplwany 
w dziecięcej lurji.

Cisnął książkami o ławkę i wrzasnął:
— Psiakrew! — kiedyż nareszcie zabiorą stąd 

tego zgniłego dziada?!
— Zdziś! — cóż ty klniesz dzisiaj, jak hycel?

— zdziwił się jeden z kolegów, ponieważ Zdziś nigdy 
nie klął, dotrzymując zobowiązania, jakie, przejęty 
wstrętem do grubjańskiego języka domu, sam sobie 
kiedyś nałożył.

W tej chwili klasa oniemiała.
Strzyżewski bowiem wskoczył na katedrę, zdjął 

z gwoździa portret „najjaśniejszego“ i rozważał, coby 
też z tym fantem począć. Wreszcie wpadł widocznie 
na odpowiedni pomysł, bo, podrzuciwszy głową jak 
koń rasowy, krzyknął: *

— Jazda, chłopcy! — podnieść „gradus"!
Ale nikt się nie ruszał.
— Tchórze! — zawołał Strzyżewski, i krew na- 

biegła mu do twarzy.



Pierwszy skoczył Zdziś i wczepił się rękami 
w pomost, na którym stała katedra. Nadbiegło je­
szcze z pomocą kilku odważniejszych, dźwignęli 
„gradus“, a Strzyżewski wpakował pod niego cesarza
i podepchnął butem. „Gradus" spuszczono. Strzyżew­
ski ustroił nabożnie twarz, przeżegnał się i zainto­
nował baranim głosem: „Reąuiem aeternam dona ei 
Domine“.

Klasa potoczyła się ze śmiechu, ale hałaśliwy 
dźwięk dzwonka zwarzył humory.

Strzyżewski zawołał groźnie: — Kto piśnie słów­
ko, ten się dowie, co to z nami zaczynać.

Nauczyciel polskiego, Kazanowski, ulubieniec mło- J  
dzieży, nie dostrzegł braku portretu. Dopiero ks. kate­
cheta Wąsik zwrócił uwagę na białą, kwadratową pla- f  
mę na ścianie, a że grał rolę liberała i przyjaciela mło­
dzieży, zwrócił się do klasy z uśmiechem, wskazując 
na ścianę:

— Gdzieżeście to podzieli?
Żaden z uczniów nie ośmielił się podnieść głowy,
— Nie pytam się poto abyście wskazali, kto to 

zrobił, ale dla waszego dobra, żeby sprav/a nie poszła 
wyżej, bo wtedy będzie źle.

Strzyżewski zerwał się z miejsca i, czerwony 
z oburzenia, oświadczył z gwałtowną bezczelnością:

— Proszę księdza katechety, nikt z nas nie mógł 
zdjąć portretu Najjaśniejszego Pana, bo kiedyśmy przy­
szli do klasy, już starego nie było. Jestem przekonany, 
że gdyby się wśród nas znajdował przestępca, toby 
się przyznał. Ksiądz katecheta jest dla nas taki dobry,
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że sprawa nie poszłaby dalej. Ale, proszę księdza ka­
techety, cesarza nie było od rana.

— Może który z Żydów — chytrze rzucił ksiądz 
wędkę.

— Ale! — żadenby się nie odważył, proszę księ­
dza! — demagogicznie odparł Strzyżewski, wywołując 
śmiech całej klasy.

Ksiądz westchnął:—Śmiejcie się, chłopcy, śmiejcie 
Oby się to tylko nie skończyło smutnie!

Zaraz po lekcji czaty stanęły u drzwi. Strzyżew­
ski wyjął cesarza z prowizorycznej trumny, ramę po­
kruszył na kawałeczki, fotografję podarł w strzępy. 
Każdy z kolegów musiał wziąć cząstkę tego c o r p u s 
d e  l i c  t i. Jeden tylko Kowalik chciał uniknąć odpo­
wiedzialności, ale Strzyżewski zagroził mu wyłączeniem 
go ze społeczności, jako też namacalnym porachunkiem, 
co opornego przeraziło ostatecznie. W ten sposób ce­
sarz zniknął na amen. Podczas „wielkiej pauzy“ zjawił 
się w klasie sam pan dyrektor, zwany Miiczkiem,
o twarzy lisa i inysich wąsach, nakazał rewizję, ale 
żadnych śladów zbrodni nie wykryto.

Zdziś niecierpliwie czekał końca lekcyj. Strzy­
żewski z taką szybkością zamienił słowa jego w czyn, 
z jaką piorun wali po błyskawicy. Dlatego Zdziś 
w pierwszej chwili zdębiał i dopiero wściekły ryk 
Strzyżewskiego: „tchórze" ocucił go i porwał do dzia­
łania. Podczas lekcyj podziwiał i rozpamiętywał od­
wagę, przytomność umysłu i heroiczne zuchwalstwo 
Strzyżewskiego, a na pauzach toczył w jego obronie 
namiętne dyskusje, stając przy nim bez zastrzeżeń.
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Na ostatniej godzinie zredagował nawet i puścił w ruch 
z sakramentałnem: „po przeczytaniu podaj dalej" ma­
nifest do kolegów, w którym sławił „bohaterski czyn" 
Strzyżewskiego, wykazując, że jego śmiałe wystąpienie 
wobec księdza ocali klasę, jeżeli żaden z kolegów „nie 
złamie podczas śledztwa pieczęci milczenia".

Ścisłe przymierze Zdzisia ze Stachem Strzyżew­
skim zadecydowało o postawie całej klasy. Lękliwi
i „kujony" podwinęli ogon w obliczu duumviratu. Zdziś 
płonął żądzą porozumienia się ze Stachem i, zapo­
mniawszy o obiedzie, zaproponował mu przechadzkę 
w pola.

Z uwielbieniem wpatrywał się w jego energiczną 
twarz i w oczy chłodne albo miotające iskry. Impo­
nował mu swą mocną, zwięzłą budową ciała, krokiem 
stanowczym i namiętnym gestem, przypominającym 
rozmach topora. Jego sposób mówienia wybuchowy
i gwałtowny był niby pęd kamienia wgórach, który 
raz potrącony leci naoślep. Jakiż on był piękny, gdy 
bronił klasy wobec księdza! Poderwał w górę swój 
sępi profil, oczy bryzgały ogniem, głos był twardy, 
ostry, siekący, a krew nabiegła mu do policzków, wy­
pełniając żyły na szyi i czole.

A teraz na polu był zgoła inny. W czasie tej 
pierwszej rozmowy poufnej okazywał wobec Zdzisia 
subtelną miękkość i przychylność pełną uprzejmości. 
Zdziś wprowadzał go przedewszystkiem w zwyczaje
i tajemnice szkoły, charakteryzując dyrektora jako oswo­
jonego lisa, opowiadając anegdotki o cnotce—księdzu, 
słodkim jak cukierek, ale niestrawnym jak zakalec,
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a Strzyżewski parskał śmiechem i wołał: — pęknę, jak 
Boga kocham! Potem  rozmowa zeszła na kolegów, 
aż wreszcie Zdziś z drżeniem serca zagadnął Strzy­
żewskiego w kwestji powstania.

Strzyżewski stanął, jak wryty, i zamilkł uroczyście. 
Twarz mu pociemniała. Po chwili ruszyli z miejsca, 
wciąż zatopieni w milczeniu. Ziemia, owiana sinym 
błękitem, zdała się uginać pod ciężarem myśli. Naraz 
Strzyżewski, właściwym sobie ruchem zerwał głowę do 
góry, i oświadczył: — Zaprzysiągłem tajemnicę i dla­
tego dzisiaj nie mogę godnie odpowiedzieć na twoje 
zapytanie, ale za parę dni dowiesz się o wszystkiem.

Mocno potrząsnął ręką Zdzisia i ucałował się 
z nim z namaszczeniem.

Zdziś znalazł przyjaciela, i od tej chwili ogarnęła 
go ekstaza. Opór, jaki dotąd stawiała kamienna ścia­
na rzeczywistości, jął ustępować. Zdawało mu się, 
że buja w powietrzu z tem uczuciem błogiej szczęśli­
wości, jaka czasem nawiedzała go we śnie. W rę­
kach, nogach, w piersiach miał taką lekkość i swo­
bodę, jak nasienie pierzaste, płynące w błękitnym kry­
sztale powietrza. Niejedna chwila w domu nasuwała 
mu jeszcze skojarzenia czarne i jątrzące obrazy, ale 
teraz miał już schronę, gdzie mógł się przytulić: — 
pannę Adelę i Stacha. Łowił każdą sposobność, aby 
się wyrwać do swego Stacha, który mieszkał sam. 
Sam! Nikt nie wdzierał się w porządek jego życia, 
nikt nie wisiał nad nim, jak zmora. Udając się do 
przyjaciela, niósł w piersiach tęskne, szczęsne, piekące 
uczucie nadziei i zwątpienia: — a nuż go nie zasta-

Poranek. 7
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nie? — a może to złudzenie? — może Stach nie ko­
cha go? — Bo on kochał go, rozmyślał o nim, ważył 
każde jego słowo i każdy gest, rozmyślał nad piękno­
ścią jego postaci i rysów twarzy, rozjaśniał się na 
samo wspomnienie jego śmiechu, jakby rozpryskujące­
go się złotemi opiłkami. Strzyżewski miał w wyo­
braźni Zdzisia coś napoleońskiego. Z nim razem prze­
wrócą świat do góry nogami i będą na nim jechać, 
jak na osiodłanym smokul

Wiedli z sobą rozmowy nieskończone, w których 
zostały omówione i przenicowane wszelkie kwestje 
i problematy tego świata od fundamentów aż do 
szczytu. Zdzisia zaciekawiało dotychczasowe życie przy­
jaciela aż do szczegółów. Pragnął je poznać i zgrunto* 
wać do samych korzeni. Niemniej nie mógł pozbyć się 
tego pierwszego wrażenia, że ten Stach zjawił się 
„skądś11, „odrazu“, „niewiadomo jak i kiedy”, tak samo 
nagle, jak ów rycerz błękitny i jak panna Adela.

Ona stanowiła jakby pierwszy stały punkt, na 
którym, niby na haku, zawiązywał linkę, by się unieść 
ponad rzeczywistość, ale dziwnie prędko punkt ten 
przesunął się, dając miejsce wyłącznie przyjaźni. A stało 
się to w następujący sposób. Korespondencja między 
nim i panną Adelą odbywała się za pośrednictwem 
pana tercjana, który zresztą niczego się nie domyślał. 
Wśród stosów listów, przynoszonych z poczty, zjawiała 
się co jakiś czas niebieska koperta, którą Zdziś witał 
wybuchem tłumionego uniesienia, porywał i zazwyczaj 
podczas lekcji otwierał, by w ciszy oddać się lekturze 
wyznań, pisanych charakterem równiusieńkim, czyściut­

I
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kim, harmonijnym. Raz jednak, w czasie religji, tak 
się zaczytał, że nie dosłyszał kocich kroków ks. 
Wąsika, i niebieska koperta dostała się w ręce zgoła 
nieodpowiednie. Oczekiwał stąd jak najprzykrzejszych 
konsekwencyj, ale jakoś nic. Przeszło, jak deszczyk 
majowy. Ale od tego czasu panna przestała pisać, 
i nigdy się już nie dowiedział z jakiego powodu. 
Jeno w parę tygodni potem, ojciec napomknął w tonie 
coprawda surowym, ale bądź co bądź powściągliwym, 
że babcia — owa dobra babunia — „zbeształa" w li­
ście Zdzisia i jakąś Delcię za romanse.

— Żebyś mi więcej nie pisał, bo to na nic się 
nie zda. Jeszcze czas na romanse. Szkoda marek
— zakończył ojciec filipikę i tyle.

Nieraz jeszcze z żałością wspominał aksamitne 
oczy, ale jego całą uwagę porwały tymczasem wielkie 
i nadzwyczajne sprawy.

Pewnego mianowicie dnia, w chwili, gdy sam 
jeden znalazł się w klasie, podszedł do niego Stach, 
nachylił się nad uchem i rzekł wyraźnie, ale cicho:

— Jutro! Siódma wieczorem. U mnie. Konspi­
racja! Słowo!

Zdziś drgnął: — Jutro?
— O siódm ej!— Słowo? — powtórzył Stach i ści­

snął rękę przyjaciela,
— Słowo! — szepnął Zdziś i chciał rozpytywać, 

lecz Stach przyłożył palec do ust, spojrzał ostro, prze­
nikliwie i prędkim krokiem opuścił klasę.

Zdzisia ogarnęła uroczysta zaduma. Co będzie 
jutro, nie wiedział, ani nie umiał sobie wyobrazić, ale



przeczuwał, że się przed nim otwiera droga wzniosła, 
biegnąca nad przepaściami i pociągająca, jak przepaść. 
To też przysposabiał się w sobie i skupiał w samot­
ności, nie prowadząc żadnych rozmów i dysput i pie­
szcząc tajemnicę nieznaną nikomu, oprócz Stacha, któ­
ra go wynosiła wysoko ponad innych ludzi, żyjących 
nędznem życiem szarego dnia. Rzecz dotyczyła powsta­
nia, — wątpliwości co do tego nie było. Teraz wspo­
mniał ów pierwszy tajemniczy „znak“, który go wezwał 
pod Zamek i dopiero po tylu latach zrozumiał jego 
pochodzenie. Nie był to głos trąby, aie poprostu skrzy­
pienie żórawia przy studni szkolnej, które on wziął za 
hasło. Uśmiechnął się i zawstydził. Ale dzisiaj! Dzisiaj 
to już nie halucynacja. Stach przecie powiedział: 
„o siódmej". Wzruszenie chwyciło go za gardło i go­
rącą falą spłynęło w piersi. Gorzał w sobie i drżał, 
i doczekać się nie mógł owej godziny, ale Stach, że­
gnając się po lekcjach, powiedział przecie: — „Pamię­
taj! Punktualność jest pierwszym obowiązkiem Polaka".

Serce biło mu trwożnie, gdy wchodził do pokoju 
przyjaciela. Stach zamknął za nim drzwi na klucz i je­
szcze raz zażądał słowa honoru, poczem dopiero oświad­
czył, że istnieje stowarzyszenie, stawiające sobie za ceł 
walkę o niepodległość Polski. Stowarzyszenie jest taj­
ne i dlatego nie udzieli mu żadnych szczegółów, chy­
ba, źe Zdziś zgłosi gotowość przystąpienia do konspi­
racji i złoży przysięgę na krucyfiks. Zdziś przyjął pro­
pozycję z żarliwością, na co mu przyjaciel odpowie­
dział, że przysięgę weźmie od niego jeszcze dzisiaj 
„brat starszy", poczem zaczął mu opowiadać, że w mie­
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ście i w całej Polsce istnieje już mnóstwo kół świet­
nie zakonspirowanych. Naraz dało się słyszeć trzykrot­
nie ciche stuknięcie. We drzwiach stanął mężczyzna 
w szerokiej pelerynie i w ogromnym, czarnym kapelu­
szu z kryzami. Zdzisia uderzyła blada, matowa cera 
gościa, piękna, wymuskana broda i włosy starannie 
uczesane, falą spływające na tył głowy. Obcy w mil­
czeniu przywitał się ze Stachem i zdjął pelerynę. Był 
ubrany w polską czamarę, sięgającą mu po kola­
na, i długie buty z cholewami, olśniewająco bły- 
szczącemi.

Szepnął coś do ucha Stachowi, poczem wyjął 
z kieszeni mały czarny krucyfiks, postawił go na sto­
le, bez przedstawiania się uścisnął rękę Zdzisiowi 
i usiadł z boku, aby nowicjusz nie mógł go obserwo­
wać. Stach kazał Zdzisiowi oprzeć palce o krucyfiks 
i powtarzać przysięgę na wierność „stowarzyszeniu 
i rozdartej ojczyźnie0. Zdziś mocnym głosem powtó­
rzył przysięgę, poczem nieznajomy przemówił doń gło­
sem patetycznym, wzywając najmłodszego konspira­
tora do „oddania się sprawie", a zakończył tem, że 
szczegóły organizacji, jej zadania i program wyjaśni 
mu brat Ksawery. Zaraz potem wstał i w^milczeniu 
opuścił pokój.

Na pytanie Zdzisia, kiedy zobaczy brata Ksawe­
rego, Stach parsknął śmiechem:

— Brat Ksawery, to ja.
— Ty?

Tak jest. Ty również musisz sobie obrać imię 
konspiracyjne.
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Następnie pokazał coś w rodzaju statutu „Młodej 
Polski", jak nazywał się najniższy stopień organizacji. 
Podkreślało się tara ze szczególnym naciskiem potrze­
bę kształcenia się „w historji męczeństwa Polski", roz­
wijania charakteru, a zwłaszcza budzenia „cywilnej od­
wagi" i bezwzględnego posłuszeństwa „naczelnikowi8 
koła.

Następnie chłopcy przystąpili do omawiania naj­
bliższego zadania, jakiem było zorganizowanie pierwszej 
„piątki", której naczelnikiem miał zostać Stach. On 
miał być również łącznikiem między „naczelnikami" 
przyszłych „piątek" a wyższem kołem, które dla ogółu 
musi na zawsze zostać osłonięte tajemnicą. Zastana­
wiali się nad tem, kogo z kolegów wciągną do kon­
spiracji i narady nad tem zajęły im cały wieczór.

Strzyżewski, impetyk, z punktu odrzucał kandy­
datów Zdzisia, ale wysłuchawszy jego argumentów, 
tak samo szybko ustępował. To też wkrótce ułożyli listę 
przyszłych konspiratorów. Działać miał Zdziś jako do­
brze znany kolegom, a w razie zgody proponowanych 
członków pierwsze zebranie koła miało się odbyć za 
tydzień. Ale Zdzisia najbardziej niepokoiła możliwość 
zdrady ze strony któregokolwiek z omówionych kan­
dydatów. Jak się do tego zabrać, żeby nie powiedzieć 
za dużo, albo za mało? Stach dał mu wobec tego lekcję 
metod dyplomatycznych:

— Najpierw zacznij od Adama i Ewy, potem 
wtrąć coś o 63 roku i niby nic. Słuchaj dobrze, co on 
na to. Potem jedź dalej, że teraz inaczej, bo chłopi 
rozumieją już, co to Polska, tylko austrjackie „szwarc-
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gelbery" ogonem zamiatają przed Francem i chcą stać 
przy tronie, jak fagasy. Rozumiesz?

— No, pewnie.
— Jeżeli ci taki pętak i na to będzie milczał, to 

go kiń, bo to Świnia, i niech idzie na złamanie karku.
— Ale, Stachu, on może nic nie mówić, a swoją 

drogą może myśleć szlachetnie. — Jesteś pewny tego, 
że nigdy nie wydałeś mylnej opinji?

— Ja? Niech mi tylko powie coś naprzykład
0 „chamach", a już wiem, że to pędrak, i dalejże mu 
byka w nos.

— Ale czy zawsze wiesz i w każdej sprawie, jak 
się zachować?

— Ja? —- zawsze. Tak albo siak. Szczeniak czy 
fajny chłop. Dawaj mi go tylko, ja go wezmę na mu­
szkę i paf! Nigdy nie spudłuję — ha! ha! ha! Co tu du­
żo ględzić. W lufę go, albo „daj łapę, brachu"!

— No dobrze, a jeżeli on jeszcze rozmyśla, a ty 
go odrazu w kark...?

— A to niech za dużo nie myśli. Czy nam po­
trzebne było długie myślenie? Patrzę, biorę na oko
1 widzę: siedzi sobie takie chucherko cichutko i obser­
wuje, mało gada, albo uśmiecha się. Spojrzałem i nic. 
Dużo trzeba było myśleć, gadać, rozbierać, żebyśmy 
się zwąchali, co? Odrazu przystawiłeś się do mnie 
i gadasz: — Polska — powstanie — łotry — naród — 
Austrjaków w mordę — Moskali za pysk — Prusaka 
w ogon.

— Ja to co innego, bo ja dawno już o tem ma­
rzyłem.
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— A on to, dlaczego nie myślał, nochal zatabaczony? 
Jeżeli nie myślał o tem jeszcze, kiedy koszulinę nosił 
w zębach, to potem nic już nie wymyśli, i jechał go sęk!

— Ty to tak umiesz, ale ja —
— Nauczysz się. Pluń dobrze w garść i wygar­

nij, aż się kopytami nakryje. Co tu się tyle obełgiwać 
i tańczyć przed mliczakiem. Ą to czy raczy uważać 
się za Polaka, czy też, z przeproszeniem, woli Franca 
całować w podogonie. A całujże, łapserdaku, i szuraj 
stąd, bo jak nie pójdziesz /sam, to ci kolanem pomo­
gę, żebyś prędzej galopował — Junosił się Strzyżew­
ski, mierząc kolanem w niewidzialnego łapserdaka.

— Stasiu! — przecie sam tłumaczyłeś mi przed 
chwilą, żeby objeżdżać zdaleka.

— Ha! ha! ha! — objeżdżaćl— Naturalnie, że zda­
leka objeżdżać, żeby ci taki mikrus bigosu nie nawa­
rzył i nie poszedł się wyspowiadać dyrkowi — dun- 
derował Stach, bogato ilustrując gestem swą mowę. — 
Złamie ci się taki przed dyrkiem we dwoje i powie: — 
Prósz pana dyrektora, ten Kwastowski powiada, żeby 
najjaśniejszego pana powiesić na latami. — A dyrek 
uśmiechnie się miłosiernie i zapyta słodko: — Dobrze, 
■serdeńko, że masz zaufanie do swego wychowawcy, 
który jest za ciebie odpowiedzialny wobec Boga i tro­
nu. Ale co ci jeszcze mówił Kwastowski? Nie bój się, 
wyznaj wszystko, jak na spowiedzi. Ten Kwastowski 
to dobry chłopiec, tylko ma przewrócone w głowie. 
Powinieneś mi wszystko opowiedzieć dla jego dobra. 
A może bluźtiił świętokradzko? A może też coś i ten 
Strzyżewski, bo on ma brzydkie oczy. Śpiewaj, baran­
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ku. — I baranek, spuściwszy oczka jak panienka, wy­
śpiewa mu wszystko, a my zostaniemy dyrektorami 
świeżego powietrza — ha! ha! ha!

— No! — ojciecby mi dał — szepnął Zdziś.
— Gwiżdż na to. Po pierwsze, baranek nic je­

szcze nie wyśpiewał, bo nic nie wie, a gdyby wyśpie­
wał, to mu gębę spiorę, że go rodzona matka nie po ­
zna. Po drugie, kiedy go już spiorę tak, że mu wszyst­
kie zęby wylecą, oprócz jed n eg o  zęba mądrości, bo , go 
nigdy nie miał i nie będzie miał, biorę niejakiego Zdzi­
sia pod rękę, nos do góry i, śpiewając: „Jeszcze Pol­
ska. kropimy se w świat...

— W świat! — w świat!] — przywtórzył Zdziś 
namiętnie.

— A w świat, żebyś wiedział, w świat! Najpierw 
do mojego opiekuna, stryja pod Tarnowem, który sam 
był w powstaniu. Stanę przed nim i powiem: — Ic h  
m e l d e  geborsam, Herr stryj, że mnie znów pomidor 
z dyrkiem wysłali na kapustę, a co gorsza, razem ze 
mną przepędzili tego tu mojego najdroższego przyja­
ciela, tęgiego kawalera, demokratę, bardzo uczonego 
w piśmie i prześladowanego za tę uczoność nawet 
przez własnego rodziciela. Herr stryju, albo weźmiesz 
nas razem do siebie, boś właściciel dóbr i masz pie- 
niącha jak lodu, a nie, to walimy do Ameryki tworzyć 
armię polską. Stryju, wybieraj!

— A skąd weźmiemy na bilet? — zagadnął Zdziś.
— Furdal Jeżeliby nas wszystko już zawiodło, to 

da organizacja. Marcin mówił, że, w razie wsypy, to oni 
już... nie bój się!

I



— 106 —

— Jaki Marcin?
— No ten, co tu był. Jaki ty jesteś...!
— No to jedziemy, Stachu, jedziemy — ucieszył 

się Zdziś.
— Czekaj! — nie jedź tak prędko. Jeszcze nic 

nie zrobione. Aj Zdziś! Zdziś! — cóżeś ty już zapo­
mniał?

Zdziś zawstydził się.
— Wcale nie zapomniałem, tylko wydało mi się, 

że już jedziemy. Białe żagle, ogromne jak wieże, wy­
dymają się nad okrętem. Morze błękitne, a na pokła­
dzie ja z tobą. Płyniemy w świat. Tylko morze błę­
kitne i my.

— Zdziś, a twoja piątka? — Strzyżewski spojrzał 
surowo.

— Jutro zaczynam, już się nie bój. Objadę ich 
zdaleka. Pierwszy Piątek, potem Cynara, Kączkowski, 
Warecki. Ze mną to już pięciu. Najgorzej będzie ze 
składkami.

— Składki muszą być, bo są potrzebne na... — 
Strzyżewski ugryzł się w język. — A zresztą — mach­
nął ręką — tobie, jako naczelnikowi drugiego bo
gę powiedzieć. Zakłada się tajne pismo, rozumiesz 
drukowana gazeta. Rozumiesz? Zasypiemy całe miasto 
Wsadzimy w puszki do listów wszystkim belfrom. To 
ci będzie dopiero heca!

Zdziś rzucił się do pracy konspiracyjnej naoślep, 
calem swem jestestwem. Przebywał wprawdzie w do­
mu i szkole, ale żył w świecie zupełnie innym, tak 
niepodobnym do rzeczywistości dotychczasowej, jak
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sen niepodobny jest do życia realnego. Z energją, któ­
ra dla niego samego była niespodzianką, zabrał się na­
tychmiast do zorganizowania pierwszego koła. Rozmo­
wy z kolegami prowadził tak umiejętnie, słowom umiał 
nadać blask tak porywający i akcent tak szczery, że 
pierwsze koło stanęło już w trzy dni, a pierwsze ze­
branie odbyło się wkrótce potem w pokoju Strzyżew­
skiego. Najpierw przemówił Zdziś. Wpatrzony w kru­
cyfiks, mówił o ojczyźnie w duchu mickiewiczowskim 
z takim zapałem i wiarą w sprawę, że gdy skończył, 
uroczyste milczenie trwało przez długi czas. Potem 
Stach wziął go w ramiona i rzekł:

— Gdyby nie rozkaz władzy wyższej, mianujący 
mnie naczelnikiem koła, ty powinienbyś je wziąć.— Bra­
cia, do przysięgi!

Po ślubowaniu, Stach wydał rozkaz jednemu 
z członków, aby przygotował na najbliższe zebranie 
referat o walkach o niepodległość aż do r. 1831-go* 
i na tem zakończył zebranie.

Zdziś przez całe miesiące mozolił się nad wzmoc­
nieniem i pogłębieniem pracy w kołach, pragnąc człon­
ków zespolić i związać ideą. W tym celu zabrał się 
do studjowania pism, broszur, rozprawek historycznych 
i społecznych, dostarczanych mu przez Strzyżewskiego. 
Wchłaniał je chciwie, znajdując w nich argumenty 
myślowe dla poglądów, tkwiących już w nim dawno. 
Wyrabiał sobie i formułował zasady nowoczesne, na- 
ówczas uchodzące za światoburcze, w istocie zaś tak 
niewinne, jak postulat równości wobec prawa, powszech­
nej oświaty, powszechnego prawa wyborczego i t. p.

i



ą nad niemi wisiał, niby słońce, prześwietlające cały 
gmach, dogmat niepodległości, nietyle wymagający - 
uzasadnienia, ile otuchy.

Poza tą pracą i niezachwianą przyjaźnią dla Sta­
cha zapomniał o całym świecie. Czytał i biegał na ze­
brania, natchnionym patosem wyjaśniając swym pod­
władnym prawdy co dopiero wyczytane. Dla szkoły 
nic nie robił, trzymając się na powierzchni rozpędem, 
jakiego nabrał w latach poprzednich. Teraz podczas 
pauzy przygotowywał to, czemu dawniej poświęcał ca­
łe godziny pracy domowej.

Naraz został z tej ekstatycznej linji pierwszych 
czynów społecznych wytrącony w sposób prawie bez­
wiedny. Z oczytania w bieżącej literaturze społeczno- 
politycznej, oraz dzięki wpływom, jakie nań działały 
z „wyższych kót“ organizacji, całem sercem przylgnął 
do partyj chłopskich. A właśnie przyszły wybory do 
parlamentu. Zdziś wziął rzecz na gorąco. Z kwestją 
zwycięstwa stronnictwa chłopskiego związał bardzo da­
leko idące nadzieje, a z tupetu, z jakim pisali publi­
cyści tego obozu, doszedł do wniosku, że zwycięstwo 
ich jest niechybna. Tymczasem zwycięstwo to okazało 
się  w praktyce wcale umiarkowane. Byłby przebolał 
klęskę, ale zastanowiło go i wprowadziło wprost w osłu­
pienie, że publicystom wcale mina nie zrzedła. Owszem, 
huczeli oni i teraz, że odnieśli olbrzymie zwycięstwo. 
Chłopak czegoś tu nie pojmował, ale jego wiara w siłę 
zbawczą ulubionych stronnictw znacznie osłabła. Wma­
wiał wprawdzie w siebie, że nic się nie stało znowu 
takiego, ale najwidoczniej stracił polot w swych prze­
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mówieniach na kółkach i znowu zaczął popadać w ja­
kieś smutne zadumy i zwątpienia... Znów zapuszczał 
się w siebie.

XI.

W I R Y .

Zniechęcenie, gość dawno niewidziany, znowu 
zajrzało w życie Zdzisia, a poczucie osamotnienia 
i pustki nękało go coraz częściej. Usiłował zagłuszyć 
się pracą, lecz uparte hydry nie dawały się zatłuc. 
Nawet sen nie sprowadzał ukojenia. Bredziły mu się 
mary jakoweś, zazwyczaj w postaci kobiecej, a pew­
nej nocy przyśniła mu się panna Adela. Słodka bło­
gość przejęła wzburzonego chłopaka. Przytulił głowę 
do piersi dziewczęcych i zbudził się nagle, płonąc 
i gorejąc, jakby wróg jakiś podpalił mu z ukrycia 
chatę jego duszy.

Rozwarła się przed nim, jak przepaść, dziedzina 
wzruszeń nieznanych, poniżających i znieważających, 
chociaż rozkosznych. Ale wstyd i pogarda dla siebie 
nie unicestwiały pragnienia, które rzucało się nań, ośle­
piając oczy i dusząc myśl ostrzegawczą. Pragnienie 
było silniejsze od myśli. Kiedy nadlatywał wicher 
ognisty, dziki, niosący zamęt i szał, wtedy myśl bez­
silna i pokorna umykała przed nim, jak pies przed 
władcą, który potrząsa rzemieniem. Zdziś przymy­
kał oczy i dawał tratować po sobie tabunom dzi- 
wożon, zwidom lubieżnym, obezwładniony, bezwolny.
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uległy. A kiedy wicher, wyssawszy nasienie żywota, 
przeminął, odmykały się oczy chłopaka blade, pozba­
wione blasku i ochoty do życia. Zrywał się pełen 
wstydu i przerażenia, że stał się pastwą przemocy, 
a myśl podła i tchórzliwa wychylała się z ukrycia, na- 
igrawając się i szydząc z jego bezwoli i upadku.

Tak to rozpoczął się w dojrzewającym młodzia­
nie dialog — walka dwóch w jednym. — Zwyciężał 
naprzetnian jeden lub drugi, lecz żaden nie odniósł 
triumfu walnego. Gdy zwyciężał pierwszy, Zdziś przy­
zywał swe dziwożony, oddawał się wichrom na pa­
stwę, płonął czarnym płomieniem i spalał się. Albo 
biegł na ulice gorejącem okiem chłonąć piękno kształ­
tów niewieścich. Albo marzył nawrotem o swej daw­
nej królewnie, tylko że nie starczyły mu już wejrzenia 
jej, ani uleganie jej kaprysom, ani ciche westchnienia.

Ale gdy wstawał drugi, ciało i duszę oblepiały 
wówczas jakby lepkie, brudne szmaty, przez które 
słychać było gorzki płacz zhańbionego młodzieńca, 
wygnanego z świetlistych dziedzin żywota nieskazitel­
nego. W tedy Zdziś kurczowo chwytał się pracy, dzia­
łał, organizował, czytał, a wieczory spędzał ze Strzy­
żewskim na rozmowach o honorze, sile, bojowaniu. 
Ale Stach obracał się w pojęciach całkiem określo­
nych. Myśl jego nie wybiegała poza wyraźne kontury 
spraw, stosunków i ludzi znanych, a że to koło było 
jeszcze nader wąskie, więc niebardzo orjentował się 
w labiryntach swego przyjaciela.

To też ciężki dialog toczył się w samotnem 
sercu chłopca.
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Głęboko zaniepokojony, szukając ulgi i drogi, 
poszedł do spowiedzi. Otrzymana absolucja przeświet­
liła go nieznanem mu dotąd uczuciem wyzwolenia. 
Wracając z kościoła, promieniał, błogosławił niebu i zie­
mi, czuł się spowinowacony z kwiatem i trawą, witał 
wszystkich spojrzeniem czystem, spokojnem i mądrem. 
Burze wewnętrzne i wściekłe wichry rozbudzonego ciała 
spłynęły w piwnice, a nad błękitnemi wodami unosił 
się na skrzydłach gołębicy Duch Święty. W duszy 
świeciło mu święto. Godził się z losem i rzeczywi­
stością życia. Z pokorą pokutnika i nadzieją poma­
zanego łaską żył przez dni kilka w blaskach i kolo­
rach kwiecistych. Uśmiechał się dobrotliwie i czynił 
dobrze, a w nocy spał błogo i zdrowo.

Aliści pewnego dnia powiał wiatr i zburzył spo­
kój, czyniąc nieład w ubraniu pani, przechodzącej uli­
cą, i uwydatniając urzekający czar jej bioder. Żądze 

A  pragnienia, przyczajone tylko w swych komyszach, 
wyśmignęły wgórę, porażając mózg parzącemi mac­
kami. Zakłębiło się w duszy, zmąciła się świadomość, 
a z wirów wyobraźni uniósł się hufiec dziwożon o ró­
żowych piersiach.

Zdziś powziął postanowienie, że dzisiaj...
Nieraz już o zmierzchu podkradał się pod ten 

domek parterowy, gdzie mieszkały dziwożony. Raz 
nawet ujrzał w okienku jedną z nich i upoił się wi­
dzeniem jej piersi, zaledwie przysłoniętych. Obraz ten 
wpalił się w jego mózg, jak błyskawica w noc czarną. 
Ten domek tkwił w jego pamięci i często, nieprzy- 
zywany nawet, przesuwał się po jej tarczy. Wahał się
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i wstydził, lecz straszliwej sile jego przyciągania oprzeć 
się nie mógł. Dzisiaj postanowił ostatecznie i od tej 
chwili kipiał i szumiał. Przelatywał przezeń dreszcz 
ognisty, albo odurzał i sennie kołysał ostry zapach, 
płynący od tego domku. Ten dzień nie miał się ni­
gdy skończyć. Ale gdy zmierzch jął nieznacznie za­
kradać się w kąty pokoju, w serce Zdzisia wślizgnął 
się lęk i wstyd, jakby przed kimś obcym miał otwo­
rzyć duszę i ukazać wszystkie jej najtajniejsze ruchy. 
Ale postanowienie zapadło.

Przemykał się przez miasto; jak złoczyńca, i, już 
stanąwszy u celu drogi, jeszczeby się może cofnął, 
gdyby nie kroki jakiegoś przechodnia. Wsmyknął się 
do sionki i wziął za klamkę. Na otomance siedziała 
kobieta. Nie widział jej twarzy, ubioru, nie zauważył 
i nie zapamiętał niczego. Był tak zakłopotany, że nie 
wiedział, jak się odezwać. Zdawało mu się tylko, że 
w oczach kobiety mignęło jakby ̂ zdziwienie czy współ­
czucie.

Zapytała: — Ty, co — pierwszy raz?
— Tak.
— A masz pieniądze?
Wręczył jej monetę.
W dziesięć minut potem wychodził z uczuciem 

człowieka, którego oszukano. Był spokojny i smutny. 
Nie stało się nic niezwykłego. Był już teraz taki 
sam, jak wszyscy „oni“ — płaski, nędzny, nijaki. 
Gdzież uleciały marzenia strzeliste? Gdzie wichry 
wściekłe, dzikie, • szalone? Cóż jest prawdą? Owe 
sny namiętne — czy ten domek i ona? Ach! — wszystko
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to obojętne, jak ta płyta chodnika, tylekroć strato­
wana stopą niezliczonych tysięcy. On również i jego 
życie jest obojętne.

Nuda. Ona jedyna jest prawdziwa.
Nie — postokroć nie!
Ale w takim razie, gdzież jest to, co jest na­

prawdę? Tam za łąką, za tą łąką bernardyńską, gdzie 
uciekał Sławek? Tam, skąd nadjechał ów rycerz błę­
kitny? W teatrze?

Prawda! — Jakże mógł zapomnieć o przyjacielu? 
Z nerwowym pośpiechem mszył do Stacha, ale nie 
zastał go w domu. Pusto, ozięble, nudno. Niemasz 
tu żadnego szczęścia. Mizerne życie, brzydota, a po­
tem dół. Śmierć. Była tu i tam, w tem mieszkaniu 
rzęsiście oświetlonem i w tramwaju, wszędzie, i w nim 
także. W nim także. To okropne. Wszyscy umrą, 
absolutnie wszyscy, bez wyjątku. A więc i on! Oto 
prawda niezwalczona, pewnik doskonały, twardy i nie­
zachwiany, jak nic innego na całym świecie.

A Bóg?
Przed paru dniami przeczytał broszurę o pocho­

dzeniu czjowieka, której autor popularnie przedstawiał 
teorję descendencji. Była ona dla chłopca objawie­
niem. Doznał wrażenia, że się w nim rozluźniają 
więzy, że jego myśl wyzwala się od krępujących ją 
kajdan. Rozwarły się przed nim nowe, ogromne ho­
ryzonty, a świat, dotąd stężały w dogmacie, absoluty- 
stycznie rozstrzygającym zasadnicze zagadnienia i py­
tania, nabrał powietrza, zawrzał życiem i swobodą. 
To, co było dotąd pewne i jasne, przeobraziło się

Poranek. 8
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w jeden kosmiczny, oszałamiający pytajnik. Natych­
miast sygnalizował przewrót Stachowi, dla którego 
jednak sprawa ta nie była w tej chwili najważniejsza.

Zdziś wtedy był szczęśliwy ze swego odkrycia, 
ale dopiero dzisiaj ujrzał drugą, tragiczną stronę me­
tafizycznej wolności. Lecz jeśli Bóg już nie istnieje, 
to świat ten jest straszliwą igraszką, a wszelka na­
dzieja złudą.

Przytłoczony takim rezultatem rozumowania, prze­
żył kilka dni ciężkich i głuchych, jak dzień pogrzebu 
matki.

Ale życie rwało dokądś, w kierunku nieznanym 
przez nikogo, a Zdziś już otarł się o jego prąd i mu­
siał płynąć. Nie miał czasu, jak dawniej, wbijać się 
w kąt i stamtąd rozpalonemi albo przygasłemi oczami 
wpatrywać się w niezróżniczkowane morze zjawisk. 
Teraz już rozróżniał kształty otoczenia i umiał siebie 
wydzielić z pośród gmatwaniny ludzkiej. Zdawał so­
bie sprawę, że jest odmienny od wszystkich w rodzi­
nie, z którą łączyły go tylko konieczności życiowe.

Jeden tylko Sławek zajmował jego myśl i wyo­
braźnię. Brat, wydębiwszy od ojca zgodę na podję­
cie drobnego spadku, jaki mu się należał po matce, 
wyjechał na studja do Paryża. Rokowano mu wielką 
karjerę jako przyszłemu muzykowi. Wróciwszy po 
roku, dał koncert, który zwrócił powszechną uwagę na 
młodego skrzypka. Pisano i mówiono o nim przez 
kilka dni. Ojciec był z niego dumny, chociaż nie po ­
kazywał tego po sobie, a Zdziś pożerał wzrokiem ele­
ganta, w jakiego Sławek się przeobraził. Nie tak daw­
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no jeszcze chodził byle jak odziany, w butach obło- 
conych, w paltociku wyszarzanym, często podpity, 
drwił siarczyście z filistrów i łyków, naigrawał się 
z jaśnie państwa z trocinami w papuzich łebkach. 
W jaki sposób z tej poczwarki wylągł się odrazu ten 
motyl królewski, panicz pewny siebie, zgrabny, opro­
mieniony sławą, tryskający swobodą, z manierami 
„nadczłowieka", przekonanego, że, gdyby miał dość 
pieniędzy, podbiłby świat w przeciągu jednego roku?

Zdziś dawno pragnął zetknąć się z bratem na 
osobności, to też gdy Sławek zaprosił go do kawiarni, 
przyjął zaproszenie radośnie, Sławek oparł się wygod­
nie o poręcz kanapy i opowiadał z miną wielkopań- 
ską o tym wielkim świecie, do którego jego brat młod­
szy tęsknił.

— Paryż, mój drogi, to miasto jedyne w świe­
cie, gdzie ludzie umieją żyć i bawić się. Na tem po­
lega „wesoła mądrość", która jest za mądra dla ciebie, 
mój kochany. U nas ludzie mądrzejsi są posępni, 
a z głupcami niema co gadać. Tam ludzie żyją szyb­
ko, ale pięknie, a przedewszystkiem nie nudzą ani sie­
bie ani innych. Nasz ojciec, naprzykład, ani sam żyć 
nie umie, ani innym żyć nie pozwala. Człowiek wcale 
niegłupi, chociaż nie kończył szkół, ale nam wszyst­
kim zatruł życie swym despotyzmem i zmarnował fi­
zycznie głodzeniem przez całe lata. Biedacy nie po­
winni mieć dzieci. A ty czem się zajmujesz?

Zdziś zarumienił się.
— Nie czerwień się, jak podlotek, i gadaj otwar­

cie. W tobie tkwi coś lepszego, niż u tamtej hołoty.
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Zdziś, ośmielony taką pochwałą, rzeki:
— Pracuję społecznie.
— Ha! ha! ha! — społecznie? A cóż ciebie obcho­

dzi to stado baranów? Chcesz je zbawić? Od czego 
i do czego?

— Nie wszyscy barany...
— Wszyscy, mój społeczniku, wszyscy. Gdy 

poznasz życie, przekonasz się, że wszyscy. Jest nas 
w Polsce ogółem kilkunastu artystów, poza tem 
stado, filistry, męczybuły, wydrwigrosze, mydlarze i lu­
dek ciemny, głupi, jak tabaka w rogu, który swych 
zbawicieli najchętniej okłada kijem. I ja także próbo­
wałem kiedyś bawić się w uświadamianie ludu. Wy­
pędzili mnie z tego powodu ze szkoły, za co zresztą 
jestem tylko wdzięczny naszym świafłodawcom. A czy 
sam już jesteś zbawiony? Bo inaczej oni pójdą do 
nieba, a ty na wieczne potępienie. Cóż ty umiesz? 
Umiesz przemawiać publicznie?

— Umiem.
— Bez przygotowania? — improwizować?
— Raz przemawiałem całą godzinę.
— I słuchacze nie chrapnęli?
— Nie.
— Musieli być uczeni w piśmie, jak ty. No, nie 

bierz mi za złe, chłopcze, że sobie trochę kpinkuję. 
Co ja zresztą będę z tobą filozofował! Ile razy zbie­
rze ci się na mędrkowanie, stań przed lustrem i rzek­
nij: — „Panie Boże, pocoś stworzył taką małpę, jak 
ja “? —-Tak, mój drogi. W gruncie wszystko to nudne. 
Sądzisz, że to naprzykład przyjemność rzępolić na
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skrzypcach przez cztery godziny dziennie? I poco? 
Żeby cię potem słuchało przez godzinę paruset dur­
niów, którzy się na tem tyle znają, co ty na ostry­
gach? Widzę, że jesteś idealistą, a to zawód najmniej 
popłatny. Będziesz chyba, jak Diogenes, mieszkał 
w beczce, a to w naszym klimacie grozi reumatyzmem. 
Cóż ty nic nie gadasz? Myślisz? — Myśl, myśl, ja 
się tymczasem napiję wina. A ty? — pijesz? — ho! 
ho! A jak tam z monetą? Idealiści nie myślą o pie­
niądzach, póki się nie ożenią. No, no, nie marszcz 
brwi, bo chociaż nie wszystko, co mówię, podobne 
jest do złotego piasku, ale szczypta mądrości życio­
wej jest w tem, mój kochany. Możesz ją wygrzebać, 
jeśli masz ochotę, a jeśli nie masz ochoty, to się po­
wieś. No, bądź zdrów. Posiedź sobie, jeśli chcesz, 
w tym tinglu, bo ja muszę iść na „fif“ do najpiękniej­
szej kobiety w mieście. Nudne zajęcie. Piękne ko­
biety bywają interesujące, lecz w samotnej ustroni, 
nie na „fifie“. A ileż ty masz lat, zbawco?

— Siedemnasty.
—■ Ładny wiek, chociaż ekstra-ordynaryjnie mło­

dy. Bywajże zdrów, siedemnastolatku, a jeśli cię kie­
dy ścisną mydlarze, to się nie daj. N o b l e s s e  o b l i ­
g ę , a tyś, bądź co bądź, szlachcic.

Taką niespodziewaną sentencją skończywszy, Sła­
wek obrócił się na pięcie i opuścił kawiarnię.

Zdziś został sam. Dobrze mu się dumało wśród 
ścian, lśniących od luster, w tym salonie obszernym 
i cichym. Myśl tu nabierała wyrazistości i wyginała 
się w krągłe linje niby zwoje dymu.
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Sardoniczny uśmiech brata, jego poza salonowca 
i wykwintnisia ubodły Zdzisia boleśnie. Czemu on tak 
kpi ze wszystkiego? — Zdziś czuł się zagrożony we­
wnętrznie. Strzały brata godziły aż w święte taber- 
naculum, gdzie były ukryte najczystsze wrażenia i naj­
wznioślejsze zasady, skarby, bez których życie stało­
by się szatańskim tańcem zła i cierpienia. Rój strza­
łek kłuł w serce, wsączając w nie gorzką obawę, nie
o brata, który mu się wydawał olbrzymem, wciąż ro­
snącym wgórę, lecz o siebie. Odczuwał wprawdzie 
względem Sławka jakiś żal nieuchwytny, podejrzewał 
go nieśmiało jakby o zdradę czegoś, rozmowa spra­
wiła mu zawód, nie nasyciła go (— ileż oczekiwał po 
tem sam na sam z bratem!—), ale był przeświadczony, 
że Sławek stoi mocno, swoje wie, chociaż Zdziś nie 
umiał odkryć fundamentów tej siły. Na niego działała 
ona deprymująco. Nie, Zdziś w żaden sposób nie po­
trafiłby tak zwysoka „plunąć" na „stado baranów". 
Widział w tem niesprawiedliwość i krzywdę, a nawet 
przeczuwał w takiej postawie wobec życia — fałsz. 
Ale Sławek! Sławek siebie nie oszukiwał. Nie! Owszem, 
brat, upajający się drwinami, wydał mu się moca­
rzem. Tylko tej skały, na której stał brat najstar­
szy, nie widział, i dlatego po raz pierwszy zmącił mu 
się obraz Sławka, pędzącego skokami tygrysa na ową 
łąkę...

Wypite wino i powietrze, przesycone dymem, 
odurzyło chłopca. Zwolna odpadały problematycz­
ne dwuznaczniki brata i senne omamienie osnuwa- 
ło myśli. Patrząc na siedzące zrzadka pary, wyo-
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brażal sobie, że są to inne jakieś istoty, nieznane 
mu zgoła i niepodobne do tych, z jakiemi stykał się 
dotąd.

Właśnie rozchyliła się portjera i do salonu wpły­
nęła w towarzystwie dwóch panów dama wysoka,
0 włosach jasnych, puszystych, chmurą złocistą okala­
jących pełną twarz cery perłowej i różowej. Zdjęła 
futrzaną pelerynkę i zajęła miejsce na kanapce pod 
lustrem. Zdziś, nie patrząc wprost, doskonale widział 
jednak w lustrze jej kształty dojrzałe, głowę bujną
1 twarz swobodną, błyszczącemi oczami chłonącą ra­
dość życia. Nieustannie zerkał w stronę lustra, jak 
złodziej. Widok wspaniałej kobiety zmienił całkowicie 
bieg jego rozmyślań. Wytrysnęły zeń pragnienia i sny 
niby ognie ukryte.

— Ach, zdobyć taką właśnie, czarującą, wypie­
szczoną, dojrzałą kobietę! Ona musi chyba mieszkać 
w pysznych pałacach. Jej kostjum, jej koronki, przez 
które przeświecają perły ciała — ileż tu piękna! Gdzież 
marzyć o takiej kobiecie jemu, biedakowi, który nic 
nie posiada. Takie damy muszą należeć chyba do 
mężczyzn niepospolitych. Gdyby został naprzykład 
profesorem uniwersytetu, mógłby może znaleźć łaskę 
w tych oczach królewskich? Ale żeby zostać profe­
sorem, trzeba pracować. Pracować dzień i noc, jak 
wówczas, kiedy obkuwał się „greki“, dążyć do karjery 
przez nieustanny, zaciekły wysiłek!

Obejrzał siebie i spłonął wstydem. Jakże on wy­
gląda! Jak on ubrany! Obuwie pomarszczone i spę­
kane, jak skóra zwiędłego jabłka. Ineksprymable zru-
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działe i wyświechtane wydymają się w kolanach, jak 
balony. Bluza wyszarzała, a pod nią koszula z szare­
go, szorstkiego płótna, wytarta i dziurawa.

Z pewnością wzbudziłby śmiech a może n a ­
wet grymas wstrętu u tej kobiety, gdyby wogóle ra­
czyła nań spojrzeć. Niezgrabny, kołkowaty, śmie­
szny drągal.

Zawrzał gniewem. Ocknęły się w nim uczucia,
0 których istnieniu nic dotąd nie wiedział, których nie 
przeczuwał. Zjawiła się w nim żądza piękna dotykal­
nego, dobrobytu świetnego i pachnącego, jak ten kwiat 
tropikalny, w postaci czarującej damy. Najazd tych 
uczuć znalazł go zupełnie bezbronnym. Poczuł się 
zepchnięty na najniższy szczebel życia, pod pokład, 
skąd zaledwie przez szparę dane mu było oglądać roz­
kosze, których nigdy nie posmakuje. Żądza piękna 
codziennego, realizującego się w stroju, mieszkaniu, 
umeblowaniu, w posiadaniu przedmiotów wytwornych
1 pięknych, zbudziła się w nim tak nagle i z ta­
ką gwałtowną, żywiołową siłą, jakgdyby była in­
stynktem.

Pragnienie podsuwało mu obrazy szczęścia.
Oto pałac z różanego marmuru, o komnatach 

wielkich i cichych zakamarkach, gdzieby królowała — 
Ona. Jasne, słoneczne przestrzenie komnat, dywany
o kolorach najdelikatniejszych, aksamitem kryte otom a­
ny, stoły lśniące hebanem, obrusy haftowane, srebra, 
wina, kwiaty, wszędzie kwiaty. W krużgankach, pod 
kolumnami, w ogrodach czarownych, przechadzają się 
kobiety w obłokach cienkich tkanin. Na stołach kru-
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źe, perlące się winem — radosna sielanka, miłość, za­
bawa, trwająca zawsze.

Podróże nad morza, w góry, tonące w błękitach, 
wędrówki po miastach, kapiących przepychem barw
1 piękna. Przepych. Rozkosz. Zbytek. Posiąść to za 
wszelką cenę. Mieć, choćby krótko, ale upić się, oszaleć 
z  rozkoszy i użycia, zanurzyć się po szyję, a potem 
skoczyć w szmaragdową (koniecznie szmaragdową) toń 
i—pal djabli! Czemże jest życie bez rozkoszy i piękna? 
Jak można i czy warto żyć bez powozów zaprzężo­
nych w rumaki spienione, ogniste, szalone, rwące
2 kopyta, jakby w skoku miały ponieść na kraj świata? 
A w powozie kobieta wonna, w pianie koronek, urocza, 
jak ta dama obca tam pod lustrem, tuli się do niego. 
Przyjechali. Oto balkon willi, kipiący falami kwiecia. 
Płomienne, bujne słońce drży tęczami barw w wodo­
trysku. Służąca eteryczna, jak wróżka, wnosi tacę 
srebrzystą. Ciasta kruche z pianką, poziomki w śmie­
tanie, kieliszki, szumiące winem jak młodość bujna, 
swawolna, junacka. Ona podaje mu usta...

Poczuł gorzką spiekotę łez pod powiekami, że 
to tylko marzenie. Bo jakże on wejdzie do tej krainy 
miłości i czaru? Jakimże sposobem mógłby się za­
błąkać w te cudowne ogrody on, chłopak w łatanych 
butach i zgrzebnej koszuli?

Opuszczał kawiarnię zmartwiały i upokorzony, 
rozbity i zwichrzony, zatracony w marzeniach i za­
wstydzony swą brzydotą. Zmysłowy czar życia, który 
mu się nagle objawił, umykał przed nim, jak błędny 
ognik. Był stratowany przez odkryte w sobie żądze,
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które rzucały się nań niby ogień na wysuszone belki 
dachu. Dusił się w ich uściskach i zdumiewał rów­
nocześnie, skąd one przyszły, i jaką furtą wdarły się 
w mózg, miotając nim, jak wątłą roślinką, potrząsając 
całym gmachem rozumowań, przekonań, uczuć. Do­
tychczasowe prace, zamierzenia, klęski i triumfy wy­
dały mu się błahą naiwnością wobec niepodejrzewanej 
dotąd żądzy piękna, rozkoszy i dostatku.

Ranek następny ostudził nieco spieczone 
zmysły.

Głównym rezultatem wstrząśnienia było postano­
wienie zarabiania, aby uniezależnić się od ojca i zdo­
być środki na estetyczniejsze wyekwipowanie swej 
ziemskiej powłoki. Znalazłszy jakąś nędzną lekcyjkę, 
obracał fundusze nie, jak dotąd, na teatr i uciszanie 
głodu, który mu nieraz dobrze ściskał kiszki, ale na 
wyprasowanie ineksprymabłi, lub sprawienie skórko­
wych rękawiczek. Zajął się także staranniej swą po­
wierzchownością, studjując twarz i badając, czy po­
wiodłoby mu się skokietować... nieznaną damę. Egza­
min wypadł zadowalniająco. Zdziś podobał się sobie. 
Był wprawdzie szczupły, jak patyk, ale zauważył, że 
ma twarz wcale pociągającą.

Przedmiotem ciągłego utrapienia było tylko obu­
wie. Ach to obuwie! Zużyte i stwardniałe od ciosów 
długowiecznego żywota, spękane i sztukowane pla­
strami przyszczypków, przedstawiało obraz żałosny 
i godny politowania. Trzeba było te rany i blizny 
maskować, polerując kamasze tak, aby wykrzesać 
z nich blask tarczy Achillesa, Bluzę znowu musiał
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tak długo tarmosić szczotką, aby nieskazitelna czy­
stość zasłoniła zrudziałe fałdy i zbite wałki wa­
ty. Jedyną bronią, na którą liczył z taką pewno­
ścią, z jaką wódz liczy na artylerję, był olśniewa­
jącej białości kołnierz kauczukowy i elegancko lśnią­
ce rękawiczki.

Nic to wszystko jednak nie pomogło. M łodo­
ciany szlifibruk poniósł porażkę w sposób nieoczeki­
wany. Jakże miał odnieść zwycięstwo, wysyłając 
spojrzenie czułe ku spotykanym damom, skoro ich 
wzrok mieszał go i wywoływał na twarz gorący ru­
mieniec?

Nieśmiałość stała się powodem niejednej gorz­
kiej godziny terminującego lowelasa. W marzeniach 
nocnych brał szturmem całe haremy, ale gdy stanął oko 
w oko wobec nadobnego adwersarza, broń wypadała mu 
z ręki i ze zdobywcy zamieniał się w zdobycz prze­
lotną, o którą zresztą nikt, to znaczy żadna nie 
dbała.

Klęski te usiłował wetować grubszemi uciechami, 
na jakie sobie od czasu do czasu pozwalał, ale gdy 
rozhulane zmysły zacichły, zostawała po nich nuda 
bezkształtna i wyczerpanie. Zdziś czuł, że sam sie­
bie pogrąża, że gubi się w chaosie i oddala od 
błyszczącej krainy piękna. I znów wyrywał się z osa­
czających go wyziewów i rzucał w wir pracy, której 
nie spełniał jednak już z tą energją i zapałem, jak 
dawniej.

Pogubiły mu się, potrzaskały, rozwichrzyły jasne 
i twarde kanony.
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■ XII.

POOMACKU.

Ranek był owej niedzieli wiosenny, pachnący, 
błękitny i Zdzisiowi zachciało się przelecieć po plan­
tach, zamiast pójść na obowiązkową mszę. Trzeba tra­
fu, że po drodze spotkał niemal twarzą w twarz „Niem­
ca", który, z pod okularów błysnąwszy ną elewa, śpie­
szył swym krokiem podrygującym do kościoła. Ale 
trzeba jeszcze gorszego trafu, że tej niedzieli ojciec 
zapragnął poinformować się o postępach synów i w tym 
celu udał się do kancelarji gimnazjum.

Gdy Zdziś wrócił do domu, ojciec, czerwony ze 
złości, wpadł na niego odrazu:

— Gdzieś się włóczył?
— Ja, proszę taty, ja byłem w kościele...
— Łżesz, huncwocie jeden — zawołał ojciec i spo- 

liczkował chłopaka.
Wstyd, upokorzenie wzburzyły Zdzisia. Obrzydli­

wa zniewaga zasłoniła mu oczy mgłą gniewu.
— Niech mnie tato nie bije. Jeśli kłamię, to wi­

na ojca!.... krzyknął.
— Co? — moja wina? A ty łotrze...! — ryknął 

stary Kwastowski i zamierzył się ponownie, ale Zdziś 
wykręcił się i skoczył do drzwi.

Już na schodach usłyszał: — Zdziś, wracaj mi 
natychmiast!.. — ale te słowa przyśpieszyły tylko jego 
odwrót. Pędził ulicą, dusząc łzy, żuł w zębach klątwy 
i wyzwiska, hamował okrzyki pomsty i złorzeczenia.
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Już od całych lat ojciec nie poważył się uderzyć go. 
Od czasu owej potwornej bijatyki z macochą, zerwał 
w ew nętrzn ie  z domem i wzniósł w sobie wai ochron­
ny przeciwko ordynarnemu porządkowi, panującemu 
w rodzinie. A jednak dosięgła go hańba. Już go z do­
mem nic nie łączy, oprócz barłogu i jadła. Trzeba ze­
rwać i ten ostatni łącznik.

Gdzież pójdzie? — Co teraz pocznie z sobą? — 
myślał trwożnie. Najpierw udał się do Strzyżewskiego 
i zaproponował mu wspólną ucieczkę do Ameryki, ale 
przyjaciel przedstawił mu niepokonane wprost trudno­
ści takiej eskapady, przewidzianej zresztą tylko w ra­
zie „wsypania się“ konspiracji. Ofiarował się natomiast 
z natychmiastową interwencją wobec starego, którego 
tak „zbeszta11, że mu to pójdzie w pięty. Zdziś czuł, 
że mu się grunt usuwa pod stopami. Gdzie zamieszka? 
Z czego będzie się utrzymywał? Tymczasem bracia od­
naleźli jego kryjówkę i już wieczorem doszło do pre- 
liminarjów. Warunki ojca były właściwie dość łagodne: 
miał go przeprosić i przyrzec, że nie będzie więcej 
„łgał". Jeszcze raz trzeba się było ugiąć. Ostatni raz. 
W sercu składał sobie ślubowanie, że przetrwa, ale tyl­
ko do „matury*, poczem w świat, gdziekolwiek, byle 
daleko stąd... Po matce należy mu się kilkaset koron. 
Będzie wprawdzie jeszcze „małoletni11, lecz jeśli ojciec 
zgodził się wydać pieniądze Sławkowi, to i jemu musi 
wydać. Jeszcze czternaście, najwyżej piętnaście miesię­
cy, a potem...

Wracał do domu okaleczały na duszy i zbolały. 
Ojciec leżał już w łóżku. Zdzisia uderzył smutek na

I
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jego twarzy. Całując rękę ojcowską, wyszeptał obłud- 
aie: — przepraszam tatę.

Ojciec zrazu milczał, a potem zaczął swym zwy­
czajem monologować:

— Uczysz się dobrze. Myślałem, że bodaj ty 
jeden wyjdziesz na ludzi. Ale i ciebie swędzi. Czy­
tasz książki i przewróciło ci się w głowie. Zginiesz 
pod płotem i wszy cię zjedzą. A bo to Sławek nie 
mógł siedzieć w domu? Nie. Jemu zachciało się salonów. 
Oj za dobrze wam w domu, za dobrze. I co z ciebie 
wyrośnie, jeśli nie będziesz chodził do kościoła? Nic, 
tylko hycel albo jaki socjalista, i wstyd przyniesiesz 
rodzinie, splamisz nazwisko. Nie bój się, ja wiem. 
Wszystkiemu winien ten Kazanowski i książki, które 
ci pożycza. Żeby taki stary człowiek psuł młodzież. 
Chcecie być za mądrzy i zapominacie o tem, że po­
korne cielę dwie krowy ssie...

Zdziś tego wieczoru nie odezwał się do nikogo 
słówkiem, a nazajutrz chmurny poszedł do szkoły.

Targał się, ale łańcuch mocno jeszcze trzymał 
go za kark. Zaczęła się gruntowna, świadoma kryty­
ka środowiska i poszukiwanie wyraźnego ideału. Pod­
muchy światowości ulotniły się tak szybko, jak przy­
leciały. Od czasu tej zniewagi sięgnął głębiej i od­
ważniej. Pojął, że jeśli ma wejść istotnie do szlachet­
nej rodziny budowniczych nowego świata, musi wy­
rzec się pokuszeń zbytku i paniczykowstwa. Trzeba 
zdecydować ostatecznie: albo udział w tej pracy prze­
ogromnej, co świat zepsuty przerobi na inny, sprawie­
dliwy ład, i wyrzeczenie się — jak w „Ludziach Bez-
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domtiych", których niedawno czytał — wszelkich po­
kus; — albo wytrwała, egoistyczna praca sknery i ka- 
rjerowicza, celem zdobycia"„złotego kołnierza", jak ów 
stryj wiedeński. Przenigdy. W takim razie niechaj już 
raczej „zdechnie pod płotem i niech go wszy zjedzą". 
Raczej to, niż bratanie się ze złem, które mami mirażami 
pozornego piękna. Piękno bowiem nie rodzi się z ko­
lorowych szmatek, nie mieszka w marmurowych pała­
cach, nie da się kupić za pieniądze; jest w sercu, 
w m yśli,,w  czynie, albo go niema wcale.

Poświęcić się dla szychu, liczmanów, kukiełek?
Żegnaj, nieznany kwiecie tropikalny, damo o cie­

le pachnącem za cenę „krwi i potu" nieszczęsnych 
robotnic. Żegnaj! Piękne masz ciało, zaiste, ale małą, 
płaską, poziomą duszę (zapewne...).

Ileż wdzięku, piękna, uroku tkwi w serdecznej 
i nadziemskiej Joasi...!

Żegnajcie sny o zamkach błękitnych, wśród toni 
seledynowych (i poziomki...). Nie pragnę was wcale, 
wyrzekam się was na zawsze, do końca mego życia.

Niechaj mnie ściga ubóstwo, niedostatek, jeśli 
tak ma być, byle nie w parze z podłością, ciasnotą 
i stęchlizną.

Zetrę w sobie żądzę wykwintu, strojów i was 
kobiet, pieniących się niby kielichy, pełne odurzające­
go napoju, wy najniebezpieczniejsze pokusy złego 
świata.

Narastała w nim wyraźna świadomość różnicy 
między jałową pustką środowiska, z którego się wy- 
rodził, a przymierza z rodziną duchów płomiennych,
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zwalczających zło i krzywdę. Kształtował się zwolna 
ideał człowieka. Nie umiejąc jeszcze myślowo zana­
lizować problematu, w orjentacji instynktownej wy­
niósł ponad wszelki inny wzór ludzki typ kapłana — 
wodza, jak Mickiewicz albo Byron, których wielbił 
ekstatycznie za harmonję między słowem i czynem.

W ten sposób natrafił na źródło podejrzliwości, 
jaka coraz natrętniej nagabywała go wobec Sławka. 
Bolało go szyderstwo najstarszego brata, jego scepty­
cyzm, skłonny do wydrwienia najgorętszych wzlotów, 
jego złośliwa niechęć względem ludzi, i kpiny z idea­
lizmu.

Zdziś nie znał jeszcze tej tajemnicy, że często 
człowiek wykpiwa się śmiechem od najcięższych za­
gadnień, które ważą się w samotności serca; nie wie­
dział jeszcze, że rak próżności najczęściej nie pozwala 
przyznać się wybitnej jednostce przed sobą samą do 
niektórych prawd prostych, lecz wspólnych wszystkim 
ludziom.

Ale Zdziś sam jeszcze budowy swej natury nie 
rozróżniał — jakże więc miał pojąć Sławka? Cierpiał 
tylko, że go traci, i że mu się rozwiewa ta jedyna le­
genda dziecięctwa. Ostatnia więź, łącząca go z rodzi­
ną, pękała. Dziecięctwo, kryjące się w lepkich opa­
rach odrazy, zapadało się w przeszłość, osłoniętą ża- :j 
łobnemi kirami śmierci matczynej.

Zdziś był już nieodwołalnie sam.
Tem czulej kochał teraz Stacha Strzyżewskiego 

i tem goręcej łaknął przyjaźni ludzkiej, szukając dla 
swego entuzjazmu człowieka żywego, któregoby mógł
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uwielbić. Strzyżewski był zbyt młody i nazbyt tkwił 
w gąszczach rzeczywistości „realnej", aby nie gubić 
się pośród odmętów i wirów, jak Zdziś, i jak Zdziś 
nie umieć odnaleźć nitki w labiryntach.

Wstępując na wyższe kręgi organizacji konspira­
cyjnej, Zdziś zawarł znajomość z kilku dojrzałymi już 
ludźmi. Byli to „bracia starsi". Wśród nich najbar­
dziej zainteresował go Wiktor. Mieszkał on z matką 
w starym budynku poklasztornym, gdzie czasem zbie­
rali się „bracia wyższego koła".

Osobę Wiktora otaczała mgła tajemniczości i blask 
autorytetu. Blady, o twarzy wychudłej, ale niewzru­
szonej, lodowatej, o zimnych, bladych oczach i „poe­
tycznie" długich włosach, trwał zazwyczaj w milczeniu 
i skupionym wzrokiem przebijał przestrzeń. Milczenie 
jego miało w sobie coś naprężonego i odstręczającego 
zarazem, gdyż zdawało się wskazywać, że chociaż on 
tu jest, przecie z nikim obecnym nie obcuje. Jego 
głos matowy, nosowy, flegmatyczny brzmiał również 
ozięble. Czasem, ale bardzo rzadko, pojawiał się na 
jego ustach subtelny, ironiczny uśmieszek. Grał bie­
gle na skrzypcach, ale wyłącznie dla siebie. Urobił 
sobie własną kaligrafję, pisząc literami kształtu gotyc­
kiego, z szybkością normalną, a tak pięknie, że manu- 
skrypt jego przypominał artystyczne pisma mnichów 
średniowiecznych. Pracował nad jakiemiś utworami, 
których nikomu nie pokazywał, a czytając książkę, 
medytował godzinami nad jedną stronicą, jakby to 
były hieroglify albo tekst tajemny. Zresztą ten dwu­
dziestoletni mężczyzna był zamknięty, jak pustelnik,

Poranek. a
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i taki na wrażenia zewnętrzne obojętny, twardy i głu­
chy, jak kamień.

Zdziś widział w Wiktorze tajemniczego anachoretę, 
wcielone pismo runiczne, jedynego z ludzi znanych, 
który coś naprawdę wie, ale wiedzę swą osłania ta ­
jemnicą. Jeżeli czasem Wiktor przemówił, to również 
zagadkowo, językiem swoistym, inkrustowanym gęsto 
zwrotami z języka staropolskiego, który studjował, 
i posługując się wyrażeniami górnie mistycznemi. In­
dywidualność jego panowała nad otoczeniem, narzu­
cała mu się, ale, mimo to, Wiktor nie był przywódcą, 
gdyż jakikolwiek zamiar wpływania w czemkolwiek na 
bieg wypadków był temu dziwnemu człowiekowi obcy, 
daleki, a może nawet wstrętny.

Konspirację wprawiał w ruch i dawał jej rozpęd 
niewątpliwie Marcin. Podlegał on wprawdzie jak naj­
widoczniej wpływowi Wiktora, co się odbijało w gór­
nolotnym patosie jego przemówień, ale, w przeciwień­
stwie do tamtego, parł wciąż do działania, konferował, 
agitował, organizował. On to dokonał olbrzymiego 
wysiłku, zakładając tajną drukarnię, w której odbito 
dwa numery konspiracyjnej „Wolności*, srodze wy­
grażającej Austrji i zapowiadającej powstanie.

Trzecim z „braci starszych" był Walenty, murarz 
z zawodu, chłop wielki, niewyparzona gęba, nadzwy­
czajnie wesoły i żywy, jawnie głoszący socjalizm i dla­
tego podrwiwający sobie trochę z konspiracji. Zdziś 
prędko zżył się z tym swobodnym, rozhulanym czło­
wiekiem, adorując w nim ucieleśnienie proletarjatu, świa­
domego swych dróg, ogień temperamentu i wyrazistość



— 131 —

poglądów, pozbawionych coprawda wyrafinowania i kla­
sycznie prostotliwych. Wiktor niepokoił go, niby kon­
dor samotny, Walenty porywał swym jurnym witali­
zmem, zmierzającym do swych celów poprzez, ponad, 
czy skroś przeszkody.

Pomysły Marcina cechowała wprawdzie energja, 
ale uderzała ich fantastyczność nierealna. Słowo Wik­
tora, rzadkie i skąpe, niby wyrocznia, nurzało się 
w mgle niedomówień, każdy natomiast wyraz Walen­
tego pasował do życia, jak bagnet do pochwy, i rozci­
nało sprawy poprostu, jak toporem.

Zdziś słaniał się między temi biegunami, nie znaj­
dując decyzji ostatecznej, nieznacznie jednak praca je­
go i Strzyżewskiego w kółkach przyjmowała charakter 
bardziej określony. Z dotychczasowych haseł jeden 
dogmat niepodległości pozostał nietknięty i nietykalny, 
oczywisty i niewzruszony, lecz możliwość jego urze­
czywistnienia wiązała się już jak najściślej z proleta­
riatem, Masowością i materjalizmem dziejowym. Przej­
rzystość programu dała chaotycznym rozmyślaniom, 
przemówieniom, rozprawom siłę sprecyzowaną.

Zdziś poczuł się heroldem idei, co wlało mu no­
wy ogień w żyły. Teraz znowu^ podobnie jak wów­
czas, gdy przystępował ze Stachem do tworzenia kon­
spiracji, zapłonął żądzą działania. Przemawiał na kół­
kach, czytał literaturę stosowaną, dysputował, kłócił 
się, atakował i bronił, biegał na tajne zebrania „braci“, 
wślizgiwał się nawet na „komersy" akademickie, na­
miętnie pragnąc nie tyle wiedzy książkowej — uważa­
nej zresztą, w myśl naiwnie przyjętych przesłanek, za
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zgniły produkt przeżywającego się kapitalizmu — ile 
bezpośredniego wczucia się w atmosferę czynu rewo­
lucyjnego, wtargnięcia w ośrodek pulsującego życia. 
Wszystko chciał wiedzieć, wszędzie musiał być!

Równocześnie jednak, mimo materjalizmu dziejo­
wego, korciła go kraina tajemnicy, dręczyły ciemne 
zagadki ducha i przeznaczenia. Nieraz opadały go jakieś 
omdlenia i lęki wewnętrzne, wtrącając w pieczary mro­
czne, pełne nieuchwytnych przerażeń i trwóg, albo 
ogarniał go zachwyt nagły, nieuzasadniony, cichy i głę­
boki, niby staw dumający w noc księżycową. Niekiedy 
trudne, zagadkowe wiersze Słowackiego, otchłanne na­
pomknienia Mickiewicza, sprawa Towiańskiego — któ­
rą zresztą w szkole pomijało się krótkiem: „obłęd mi­
styczny" — surową powagą przeniknięte dramaty W y­
spiańskiego, metafizyczne lamentacje Przybyszewskie­
go — nieciły melancholijną tęsknicę, ból dręczący, 
strach przed śmiercią. Ze śmiercią bowiem nie mógł 
się jakoś Zdziś pobratać. Na to pytanie nie odpowia­
dał ani socjalizm, ani ateizm, a wrażliwość, dostrzega­
jąca wszędzie jej działanie, nie pozwalała się oszukać 
żadnym, najbardziej wyrafinowanym argumentem rozu­
mowym. Śmierć i koniec. Nanic męki, porywy, szały, 
czyny. Wszystko umiera. Wszyscy umarli — nawet 
Napoleon, Byron, Mickiewicz, wszyscy stali się strawą 
robactwa i zgnili. I on także zamieni się kiedyś w gnój, 
a jego serce zeżre czarny żuk.

Nocami trwoga zionęła z cieniów, drgających 
w pomroce, czaiła się w ciszy zielonkawych migotów 
latarni, odzywała się głuchym stukiem nóg samotnego
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przechodnia, który może jest mordercą, złodziejem, 
a może śpieszy nad Wisłę, aby się utopić? Ponocne 
oblicze życia było pokancerowane przez choroby, cuch­
nące rozkładem, rozsiewało krzywdę, gwałt, nędzę 
i podłość. Serce w młodzieńczej piersi, ściśnięte udrę­
ką bezradną, martwiało, zatruwając krew lękiem i męką. 
A znikąd nie spływało błogie światło nadziei i pocie­
chy. Rozum szeregował tylko nieskończone mnóstwo 
faktów, potwierdzających rzetelność ciemnych podejrzeń, 
jako że ten żywot podobny jest do rany ropiejącej, 
jako że jest on śmiercią i nicością.

Spowiedź nie zsyłała już ukojenia. Nie odcho­
dził już od kratek konfesjonału odrodzony, czysty 
i radosny niby kwiat, co właśnie roztworzył się ku 
słońcu. W takich chwilach samotnej rozpaczy ciężar 
okrutny tłoczył duszę i młodzieniec widział się osa­
czony przez chmurę pytajników,'^iTtóre domagały się 
odpowiedzi lub groziły zagładą.

W tych czasach zjechał do Krakowa filozof Lutos 
i rzucił czar na młodzież. Okryty zagraniczną sławą 
uczonego, wrócił do kraju głosić ewangelję naszych 
romantyków, jako najdoskonalsze objawienie prawdy. 
Zdziś słuchał jego wykładów, komentujących dzieła 
Mickiewicza a trwających nieraz dwie, trzy godziny, 
w późną noc. Zapragnął osobiście poznać się z filo­
zofem, oczekując od niego rozstrzygnięcia najważniej­
szych kwestyj. Zaprowadził go do głosiciela prawdy 
jeden z członków konspiracji, młody student, który 
w zasadzie studjował szachy, przygodnie zajmując się 
na uniwersytecie dyscypliną filozoficzną.
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Zdziś wstępował w progi filozofa z lękiem w sercu 
i nadzieją. Lutos przyjął adeptów, ubrany po góralsku 
w portki cyfrowane, serdak, cuchę i kierpce. Zdziś 
usiadł i czekał. Cierpliwie oglądał twarz mistrza 
szeroką, czerstwą, okoloną zarostem, ciekawie wpatry­
wał się w jego oczy błyszczące, nie ośmielając się 
oczywiście mówić, ni pytać, z obawy, aby nie palnąć 
jakiego głupstwa. Ale gospodarz milczał także. I on 
wpatrywał się tylko uparcie w twarz Zdzisia przez 
jedną minutę, przez dwie, przez pięć minut, poczem 
wstał, na znak, że milcząca audjencja skończona i, nie 
uroniwszy ani słowa, opuścił pokój. Seans nie dał 
owoców. Zdziś wyszedł od mistrza tak samo mądry, 
jak doń przyszedł.

Podobnych klęsk w bezwiednem poszukiwaniu 
wychowawcy doznał Zdziś więcej. Ilekroć wejrzał na 
kogoś, ukazując ciężar, dźwigany na plecach, tam ten 
odwracał się, jakby mówiąc: — Dźwigaj, chłopcze, 
dźwigaj, ja mam dość swoich tobołów.—Więc dźwigał, 
oswajając się ze swem przeznaczeniem, jak garbus 
przyzwyczaja się do swego garbu, dźwigał czasem 
z przygnębieniem, częściej skocznie, wesoło, harcując, 
jak źrebak po pastwisku, skubnąwszy tam, kopnąwszy 
ówdzie, niekiedy puszczając się na wiatr, upojony 
szczęściem bezmyślnem i pędem bezcelowym.

Naturalnie kochał się znowu. Panna Róża była 
krąglutka i rumiana, jak czereśnia, przylepna śmieszka,
0 oczkach żywych, jak dwie iskierki, z dołeczkami na 
twarzy i wszędzie. Biała i różowa, skrzyła oczkiem
1 świdrowała, ale zawsze pod czujną opieką mamusi
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i starszej, bardzo poważnej i skupionej siostry, Karo­
liny, w której kochał się nazabój Stach Strzyżewski. 
Obie panny były siostrami kolegi i oczywiście także 
konspiratora. Przyjaciele spędzali u niego zazwyczaj 
niedzielne popołudnia, do których Zdziś tęsknił — 
w przerwach między zajęciami — przez cały tydzień, 
rojąc 'O  niesłychanych rozkoszach i sukcesach, ukła­
dając poetyckie dialogi, lub wzdychając do mistycznych 
zapatrzeń się w siebie dwóch dusz.

Tło odpowiadało wcale dobrze tym marzeniom. 
Rodzice bogdanki zajmowali pod miastem domek osob­
ny, schowany w zaciszu, które wiosna owiewała wo­
niami pól, a zima zakopywała w kożuch śnieżny, ota­
czając je poezją białości i przytulnego gniazdka, zabez­
pieczonego przed mrozami — rzeczywistości... Zdziś 
widywał wprawdzie mieszkańców domku tylko w stroju 
odświętnym, ale ta stylizacja właśnie wzmacniała siłę 
przyciągania i natężenie tęsknoty.

I domek i jego mieszkańcy odznaczali się schlud­
nością, subtelnością i umiarem. Ojciec, stary urzędnik, 
pokazywał się zrzadka, natomiast mama, acz osoba 
schorowana i dobrotliwa, miała pilne baczenie na 
wszystko, umiejętnie asystując — co tu dużo gadać
— swym pannom na wydaniu. Zdzisia nie zaleciał 
tu nigdy ani podniesiony ton głosu, ni słowo ordy­
narne, czy odgłos gwałtownej sprzeczki lub wymówek. 
Wstępował tu, jak do królestwa ciszy, piękna, spokoju, 
kwiatów, czyściuteńkich pokojów, w których królo­
wały dwie młode księżniczki. I jedna i druga ciągnęły 
jego oczy, a „za tym zmysłem, co kochać przymusza"
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i duszę; wolał jednak tę mniejszą księżniczkę, żwawą, 
wesołą i śmiałą, ale nigdy nie przekraczającą granic 
dobrego tonu.

Zczasem zresztą dokonał się między przyjaciółmi 
niejako cichy podział sfery wpływów, czyli wzdychań. 
To znaczy, wzdychał do Różyczki Zdziś, bo Stach, na­
wet wobec swej wybranki, bladej, poważnej, spokoj­
nej i wysokiej Karoliny, stawał zawadjacko i zaczepnie. 
Pewność siebie nie opuszczała go nigdy, nawet wo­
bec panien, co Zdziś w nim podziwiał, i czego mu ser­
decznie zazdrościł. Kiedy Różyczka siadała do forte­
pianu, Stach w tej chwili okupował fotel opróżniony 
przez nią, a że panny siadały zawsze jedna przy drugiej, 
wdzierał się przelo w obręb terenu, wyznaczonego przez 
mamę wyłącznie dla panien. Mama marszczyła się 
wprawdzie z powodu takiego zuchwalstwa, ale Stach 
nie dostrzegał tego i atakował swą twierdzę z bliższej 
odległości, perorując, agitując i rżnąc dowcipy, z któ­
rych przedewszystkiem śmiał się sam., Zdziś tymcza­
sem siadywał w kącie, jak na rozżarzonych węglach, 
bo chociaż dziesięć razy postanawiał sobie wyzyskać 
nadarzoną okazję, i za przykładem, a nawet za radą 
Stacha „sypnąć się“ do swojej panny — kończył na 
dobrych chęciach. Posyłał więc tylko zdała ciężarne 
spojrzenia, tkwił, jak kołek w płocie, a gdy panienka 
wejrzała nawet nań łaskawie, wtedy — o hańbo! ru­
mienił się i jeszcze głębiej pogrążał w udręce miłosnej.

Tak się zatem obróciły sprawy, że gorący Stach 
„zabierał" mu niekiedy Różę i bawił z takim zapałem, 
jakby miał do niej jakieś prawa. Zdziś aż skręcał się
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wówczas z zazdrości, oceniał to nawet w duchu, jako 
złamanie konwencji, nigdy jednak nie ośmielił się 
uczynić zarzutu przyjacielowi, który przecie wymawiał 
mu niedołęstwo i brak siły wobec ukochanej. Czasa­
mi jednak, dzięki szczupłości saloniku, same okoliczno­
ści pchały mu w ręce szczęście znajdowania się wpo- 
bliźu panny Róży. Wtedy... ach wtedy... męka wzra­
stała stokrotnie. Myśli, uciułane w głowie przez cały 
tydzień, uciekały, a język mu tak lodowaciał, że plótł 
coś, jak niezdara. A przecie, jako żywo, nie był ani 
jednym, ani drugim. Wiedział o tem tak samo dobrze, 
jak jego koledzy. Nie pochwalał, coprawda, młodzień­
czej fanfaronady, unikał tak ulubionej przez chłopaków 
gwary sztubacko-rynsztokowej, ale nieraz tak umiał 
„objechać" księdza katechetę, albo tak ryzykowne dys­
puty prowokował z Kazanowskim na tematy społeczno- 
rewołucyjne, że wprawiał klasę w zdumienie. A tu 
ani rusz. Wobec panny zamieniał się w drągala. A że 
panna lubiła baraszkować, zerkać, chichotać i w tym 
celu prędko przechodziła do „haremu" Stacha, Zdziś, 
zgryziony, skwaszony, nieszczęśliwy i zazdrosny, obsu­
wał się w przepaść udręczeń, milknął, jak kamień, żuł 
w sobie gorycz, czuł się odtrącony, nędzny, godzien 
nawet pogardy i obojętności.

Niekiedy Stach wyciągał go z toni, rzucając w je­
go stronę komplement, aby mu dodać ducha. Żadną 
jednak miarą zaprzeczyć się nie da, że Zdziś nabierał 
pewnej swobody i śmiałości wobec panien w czasie 
nieobecności Stacha. W tedy inicjował z panną Karo­
liną jakąś poważną dysputę, która mu pozwalała za­
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błysnąć inteligencją, a nawet niekiedy wpadał w lepszy 
humor, i jeżeli zrzadka powiodło mu się zyskać uśmiech 
panny Róży, to w każdym razie chętnie słuchała go 
panna Karolina. Ciche nieporozumienia wygładzały 
się dopiero na przechadzkach, o ile mama udzieliła na 
nie pozwolenia, gdyż Stach na wolnem powietrzu z za­
sady dotrzymywał towarzystwa pannie Karolinie, zosta­
wiając Zdzisia na pastwę zaczepnych spojrzeń panny 
Róży.- Przytem, poza domem Zdziś nie był tak skrę­
powany i obserwowany, a podlegając łatwo pod wpły­
wem wrażeń zewnętrznych zmianom usposobienia, roz­
klejał się, bawił bogdankę rozmową, a nawet odważał 
się zapuszczać wędki spojrzeń w ślepki panienki.

Ale byłaż to miłość? W głębi duszy nie potra­
fiłby sobie odpowiedzieć na to pytanie. Ostatnie 
lata tak pogięły i przeorały jego wrażliwość, że nasy­
cić ją doskonale i przepełnić nie- mogło już nic 
z otaczających go zjawisk. Cbybotliwość rzeczywisto­
ści, kłębiącej się w szaleństwie nieogarnionych sprzecz­
ności, splatała istotę -rzeczy w tajne węzły i zagadki. 
Zdziś tkwił wprawdzie w „życiu", lecz od jakiegoś 
czasu spostrzegł, że wziął się w nim skądś drugi „on“. 
Ten drugi niewidzialny cwałował przez las, jak kiedyś 
podczas galopad na Maiku. Patrzył tylko, ale w ni- 
czem udziału nie brał. Czasem jakby obejmował kie­
rownictwo, ale wtedy Zdzisia ogarniało odrętwienie 
i bierność! Zazwyczaj jednak jednego od drugiego 
oddzielała zimna skorupa.

I znów czasami przelatywał na ekranie duszy, 
niby lśnienie tajemnej tęsknoty, ów błękitny rycerz
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z czasów dzieciństwa i zjawiało się pragnienie jakiejś 
dalekiej miłości bez słów i zmysłów, zatopionej w bez- 
deń wiekuistą, a marzenie, niby odblask prawdy jedy­
nej, odsuwało wdał i pomniejszało sprawy i wypadki 
życia. Doznawał wówczas uczucia niewypowiedzianej 
rozkoszy, zlania się w jedność doskonałą, pełną spo­
koju, ukojenia i nasycenia. Były to chwile jakby ja­
snowidzenia, niby szczeliny w ciemnych chmurach, 
otwierające widok na gwiazdy...

Ale, bywało, zalewały także Zdzisia nagłe fale 
żywiołowej radości istnienia, wesołości jurnej i hu­
laszczej. Nie poznawano go wówczas. Blady, sku­
piony chłopak wyr/wał ze szkoły i, zajrzawszy tylko 
do domu, celem zamarkowania niejako swej obecno­
ści, wynosił się na całą resztę dnia „w świat". Le­
ciał do Stacha i porywał go na miasto. Szli rozga­
dani, plotąc byle o czem i zalewając się śmiechem. 
Zaczepiali dziewczęta, wstępowali do pewnego han- 
delku na „gorące wino", albo nawet wbrew „kon­
stytucji" mamusi, udawali się do  „swoich" panienek. 
Oczywiście nie tak wprost. Brat panien, Henryk, 
otrzymywał polecenie, aby siostry wywabić jakoś na 
pole, młodzieńcy zaś wyrastali przypadkiem z ukrycia
i towarzyszyli damom swych serc. Zdziś w godzi­
nach junackiego usposobienia przeobrażał się do nie- 
poznania również wobec panny Róży. Był wyzywa­
jący, przekorny, dowcipny, pełen pomysłów wesołych
i zabawnych, umiał wpiąć nieznacznie w rozmowę 
komplement, a raz nawet pochwycił pannę wpół, 
niby do tańca, - ale wyglądało tak, jakby ją zamierzał
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wycałować. Był interesujący, sympatyczny, rozkoszny
i panna Róża wdzięcznie, wodziła za nim zalotnem 
oczkiem.

W takie godziny upijał się wrażeniami, które 
mieniły się wówczas kolorowo, jak bańki mydlane. 
Wszelkie problematy zapadały się pod ziemię, jakby 
je pochłonęła noc. Rany przestawały broczyć, a ży­
cie ścieliło się przed okiem niby owa łąka, zielo­
na, puszysta, nakrapiana czerwienią maków i złotem 
złocieni. W podziemiach szumiał nurt wiosenny, 
wzbierał, pienił się, wzbijał, pędził wdał, w krainy 
nieznane i urocze. Zdziś przeczuwał, że dopłynie tam,
i był przeświadczony, że rozwali stawidła i śluzy,
i tryśnie wgórę. Wybuchnie kiedyś! Narazie dość 
mu rozkoszować się tą wiedzą, radować ludźmi, cie­
szyć oczami panien, upajać słowem na zebraniach, 
opływać życie strumykami, które wedrą się wszędzie, 
tulą się do kwiatów i do korzeni, świecą na słońcu
i posępnie błyszczą w jamach.

Ale nadejdzie godzina...! Wtedy on odemknie 
jedną małą klapę i żywioł lunie! Ha! ha! ha! NikJ się 
tego nie spodziewa! Nikt tego nie wie. On jeden 
tylko... sam, jedyny na świecie...

Jakąż rozkoszą jest życie. Tak wglądać i czuć,
i brać w siebie słońce i ziemię, i ludzi, tańczyć sercem, 
igrać wyobraźnią, wspinać się i spadać, być tu i tam, 
dawać susy niejako próbne, które ćwiczą muskuły do 
tego skoku, jakim przesadzi tę ostatnią przeszkodę, 
dzielącą go od życia... Za rok! — nie — już za jede- 
maście miesięcy. Hurra! Jedenaście... Hurra!
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— Stachu, co ty z sobą poczniesz po maturze?
— Urżnę się, jak bela.
— Bo ja strzepnę kurz z obuwia i oczu nawet 

nie odwrócę.—W świat! W tedy dopiero zacznie się życie.
— No, ale fo  będziesz robił?
— Ja? — czy ja wiem! No, zapiszę się gdzieś 

na jakiś uniwersytet.
— Na jaki wydział?
— Pewnie na filozofję, ale to, widzisz, wszystko 

jedno. Filozofja czy prawo... Grunt, że wyjadę...
— To tam jeszcze widłami na wodzie pisane, ale 

powiedz mi, dokąd wyjeżdżacie na wakacje?
— Pewnie pod Zakopane. Jeszcze Tatr nie znam. 

A ty?
— Ja do stryja.
— To się przez dwa miesiące nie zobaczymy... 

Żebyś pisał, Stachu, pamiętaj! Tutaj, jak mi coś leży 
na wątrobie, zaraz lecę do ciebie. Będę czekał na listy...

— Ale wolałbyś otrzymać liścik jeszcze od ko­
goś — co?

— Hm. —
— Znów rumienisz się, jak bydlę. A to cholera 

z temi rakami. Mnieby tam mogła moja Karolcia uści­
skać, a jeszczebym się nie zarumienił, ba! z radości 
fikałbym pedałami pod niebo.

— To ty! Chciałbym być taki, jak ty — wes­
tchnął Zdziś.

— A bo to sztuka! Chcesz mnie panna — kla­
wo! — nie chcesz, to moje uszanowanie, znajdę sobie 
inną, ale te wzdychania, męki, wywracania oczu, ru­
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mieńce... No, mówię ci, Zdziś, że pękać mi się chce 
ze śmiechu, gdy na was patrzę,

— No pewnie...
— Pewnie! pewnie! Nie medytuj tyle, ale zabierz 

się raz do swej Różyczki ostro!
— A tyś pocałował kiedy swoją Karolcię? — py­

tał Zdziś z wielkiem zaciekawieniem.
— Kiedy bo widzisz, Zdzich, ona jest taka po­

ważna. Różyczka taka jest przylepna jakaś i słodka, 
że aż cię korci, żeby ją schrupać. Panna Karolcia, to 
całkiem co innego, to jakiś kaktus. Dobra i mądra, 
ale serjo, i taka surowa, że ani przystąp...

— Jak anioł, co? — poddał Zdziś.
— Właśnie. Bo to widzisz...
— A właśnie, bo nie widzę. Jabym tam powie­

dział: — chcesz mnie panna — klawo! — nie?, to ga­
daj. znajdę sobie inną — drwił Zdziś. Jak atakować, 
to atakować, hem, trrem, brrem. —-

— Hę?
— Ano pewnie. Z kopyta brać pannę, ale te cier­

pienia, wywracania oczu, wzdychania. Śmiech mnie 
chwyta...

— Wiesz, Zdziś, co ci powiem?
— Cóż mi powiesz takiego?
— Żeś głupi, jak stołowe nogi.
— Jak wszystkie cztery nogi? Możebyś sobie 

zostawił bodaj jedną na własne potrzeby?
Strzyżewski buchnął śmiechem:
— Wiesz co, Zdziś, zdaje mi się, że w tych spra­

wach obaj postępujemy, jak osły.



— To dobrze. Bo kobiety właśnie kochają osłów, 
twierdzi Szekspir.

— Kochasz się, wzdychasz, już, już gębę masz 
otworzyć, bo cię aż język piecze od tej miłości, aż tu 
jak ci panna nie spojrzy na ciebie, jakby cię widziała 
pierwszy raz w życiu—uf! A mamusia wtedy zaraz: „pro­
szę na podwieczorek" albo coś podobnego, i animusz 
w człowieku djabli wzięli. Przeszedł moment i poleciał, 
jak wróbel. Goń za nim i posyp mu soli na ogon.

— Z panną Różą tak samo.
— Oho — ho! — z tą dałbym sobie radę wmig, 

nie bój się. Chcesz, to jej powiem, że ją kochasz.
— Żebyś się nie ważył! — zakrzyknął Zdziś.
— Dlaczego?

Dlaczego?! Dobrze. W takim razie i ja po­
wiem twej Karolci: — Pani! Mój przyjaciel tęskni, pra­
gnie, kocha, miłuje panią aż do szaleństwa, ale że jest 
z natury niedojda, wyznać nie śmie, jakie uczucia 
rozpierają jego serce. Znając te afekty, ulitowałem się 
nad przyjacielem moim biednym, o pani, i w jego 
imieniu — o pani — racz przyjąć — o pani!

— Żebyś się zadławił, o panie!
Powiem tak Karolci — o panie! — jak Boga

kocham.
— Powiedz. Ale wiesz, co ja wtedy zrobię — 

o panie?
— Ktoby tam wiedział, co taki warjat zrobi.
— Jak przyłapię twoją Różyczkę, to ją tak wy- 

ściskam i wycałuję, że się rozlecisz z zazdrości na 
cztery kawałki.

— 143 —
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Zdziś zaperzył się.
— W tedy, Stachu, kwita z przyjaźni. Z małpami 

nie przyjaźnię się.
— Ha! ha! — nie bój się, fujaro, pełna westchnień. 

Mam swoją Karolcię, dobrą, mądrą, śliczną, bladą Ka­
rolcię. Kocham ją tak, że poprostu wściec się można.— 
Ale słuchajno, Zdziś, żebyś przed wyjazdem nie zapo­
mniał wydać rozkazów co do bibuły, aby ją członkowie 
kolportowali sumiennie tam, gdzie będą na wakacjach.

— Już wydałem, naczelniku.
— A jak tam teraz ze starym, Zdziś?
— Dobrze.
— Pozwala ci czytać?
— Mieni się na twarzy, gdy mnie zobaczy nad 

książką, ale nic nie gada, bo mam dobre stopnie. To 
mnie ratuje.

— A buchasz go zawsze w mankiet?
— Naturalnie. P a t r i a  p o t e s t a s .  Mówię: — 

„całuję rączki tacie", jak nakazuje tradycja, i cmok 
w łapę. A jakże! Przecie ojciec stale wspomina staro­
polską tradycję, jakto nasi pra-pra rżnęli na kobiercu 
naszych pra-pra.

— Taki to patrjota twój stary?
— A czy ja wiem. Pamiętam z lat dziecinnych, 

że w dni świąteczne chadzał w czamarze.
— I wino pijał dzbanem?
— Co to, to nie. Odkąd sobie przypominam, 

była w domu biedusia, aż piszczało. Dotąd pamiętam, 
jak się podkradałem do szafy, aby świsnąć kawałek 
chleba. A i w szkole... Zdziś zarumienił się i umilkł.
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— Psiakrew! — huknął Strzyżewski. Głodzili cię,
— Zawsze brakowało drobnych. Matka zaharo- 

wywała się, at  się zaharowała na śmierć. Nas rodzo­
nych jest siedmioro, a troje umarło.

— Bój się Boga, dziesięcioro?
— A z  macochą ma stary czworo.
— Czternaście! — ryczał Stach.
—■ A z  pierwszą żoną miał ojciec pięcioro.
— Dziewiętnaście! — liczył Strzyżewski.
— Ale te pięć z pierwszej żony pomarły.
— A to dlaczego?
— A nie wiem.
— To się twój stary też naharował — no, no! 

Dziewiętnaścioro dzieci. Gdyby z tego wyżyło dwu­
nastu synów, otrzymałby od Apostolskiej Mości po­
darunek. Swoją drogą...

— Czasem to mi starego żal — zauważył Zdziś.
— Zato chyba, że cię sprał po staropolsku.
— Ciągle go coś gryzie i  pewnikiem chciałby 

dla nas dobrze, ale nie umie.
— Bzdury. Chce, ale nie umie. Zapieklił wam 

życie i tyle. Niechby tak kto na mnie podniósł rękę, 
rany boskie.,.! — zgrzytnął Stach.

— Ale wiesz, on ma czasem oczy takie czerwo­
ne, jakby płakał.

— Chyba z gorzały.
— Co to, to nie, stary nie pije.
—- A to, poco ma tyle dzieci? Z pewnością nie 

znał tej teorji... jakto... no wiesz...
—  Maltbusa.

Porauek. 10
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— Właśnie, tego Malthusa. Swoją drogą, do ba­
ni z takim ustrojem, który pozwala na głodzenie dzieci. 
W ustroju socjalistycznym wszystkie szczeniaki będą 
pod opieką państwa.

— A jak ty myślisz, Stachu, daleko tam do tego 
ustroju?

— Ja myślę, że z dziesięć lat, a zresztą djabli 
go wiedzą, ja się go nie pytałem.

— Bo Sławek wykpił mnie, kiedy z nim zaczą­
łem o socjalizmie.

— Bałwan jest ten twój Sławek, oświadcz mu to 
ode mnie, a jeśli się obrazi, odeślij go pod moim adre­
sem. Dam mu kopniaka w darwinistyczny argument 
i zrzucę go ze schodów.

— Bałwan to on nie bałwan, tylko kpi ze wszyst­
kiego.

— To i ja z niego zakpię. Pluń na niego i tyle.
— Wielki artysta!
— Ja także umiem rzępolić na katarynce.
— I na drumli — dodał Zdziś.
— A żebyś wiedział. Jak zagram, to pchły aż 

tańczą walca.
— Tyś bardzo zdolny, Stachu, tylko nie wiem, 

za co ten Kozioł wlepił ci poprawkę z matematyki? 
Uparł się bestja.

— Grajdała! Sekuje mnie za to, że mu wtedy 
trzasnąłem drzwiami, pamiętasz?

— Swoją drogą, popracuj trochę, chłopie, bo cię 
gotów trzasnąć przy maturze.



— 147 —

— Niech tylko spróbuje! Budę przewrócę do gó­
ry nogami.

— Patrzaj, jedenasta. Czas wracać na barłóg ro­
dzinny. Zobaczymy się jeszcze przed odjazdem?

— Wiesz co, przyleć jutro z rana duchem do 
tego a n s  t a l  tu , co to Marcysia usługuje. O, jak mu 
się ślepia zapaliły.

—  Głupiś.
— Ale Marcysia ładna— co?—ha! ha! ha! Wiesz 

co, mógłbyś handlować rakami i mieć z tego fajne 
utrzymanie. Opowiem to pannie Róży,

— Małpa!
— Tylko nie wiem kto. Chyba ten, co się ko­

cha w pannie Róży a do Marcysi umizga...
— Ty sam wzdychasz do Karolci, omal ci żebra 

nie pękną.
— Ja wzdycham? Ja! — oburzył się Stach.
— Nie, ty nie wzdychasz, tylko przedwczoraj, 

kiedyś przy niej siedział, rozległ się taki huk, jakby 
coś pod tobą pękło, aż się panna Karolina zmieszała.

— Ej, Zdzisiu, mądralo! Wiesz, co mi pękło? 
Szelka...

— Szelka?
— Ach ty, barania głowo. Wielki z ciebie poeta 

i setny chłop, ale głupi...! No — servus!
— Do jutra. — Stachu!
— Co?
— Ale jej nie powiesz... co? ani piśniesz?
— Jabyrn ciebie zdradził, Zdzisiu?
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— Słowo?
— Słowo honoru! Czołem.
— Servus.

XIII.

PRZEBŁYSKI.

Tatry były dla Zdzisia objawieniem. Oniemiał 
wobec tych gmachów z granitu. Wrażenie było tak 
nieoczekiwane, tak niepodobne do jakiegokolwiek in­
nego, a tak wstrząsające, że nie umiał go sobie sfor­
mułować. Z tych kolosów płynęły nań uczucia wznio­
słe i ekstatyczne a jednocześnie szczęśliwe, jakby 
patrzył okiem żywem na ucieleśnione marzenie. Kry­
staliczna czystość przezroczy, w których barwy i kształty 
nabierały siły i wyrazistości boskich arcydzieł, na­
pawała go podziwem i  rozkoszą. Nigdy dzieło sztuki 
ludzkiej nie przejęło go takim zachwytem. Błękit 
barwy niepokalanej; masyw grani osiadły w sobie i nie­
wzruszony; wonie, jakich niemasz nigdzie; hale, bory, 
smereki, cienie głębokie i łyskliwe plamy świetlne, 
mgły i smugi; nieprzejrzane w swej różnolitości, nie- 
zgruntowane w znaczeniu, niewymierne zjawisko gór­
skiej krainy było odkryciem nowego świata.

Pierwszy raz doznał w swojem życiu pełni 
szczęścia i to nie przez człowieka, nie dzięki książce 
pięknej i mądrej.

W tych kolosach spoczywała, uwięziona od pra­
czasu, skamieniała tajemnica. Nie było w nich żadnej
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wątpliwości ani wahania. Leżały one, jak wykuta przez 
czas prawda ostateczna, absolutna, wieczysta i tak 
tutaj położona, pośrodku niepewnych i zmiennych 
prądów żywota ludzkiego, jako świadectwo, iż ona 
istniała, jest i będzie, chociażby wszystko inne runęło 
i minęło. Przeto odziana była w pontyfikalne szaty, 
mieniące się błękitem nieba i ogniem piorunów, prze­
pychem borów i hal, brzaskiem odświętnych dni i gra­
natem otchłannych nocy.

Zdziś upajał się, śnił i rozpamiętywał Tatry, jak 
tajemnicę życia.

W ich obliczu prostowały się błędne manowce, 
a w duszę wnikała iścizna prawdy, piękniejsza i głęb­
sza ponad wszystko, co dotąd widział, słyszał i czuł. 
Nieraz na wezgłowiu hali albo na toporze turni grani­
towej trwało godzinami podziwienie bezsłowne, zachwyt 
podobny do owej chwili pełnej tajemnego czaru, gdy 
ujrzał swego rycerza błękitnego. Sny na jawie, ma­
rzenia wiotkie, przeczucia nagłe, które sękata pięść 
życia gruchoce dzień w dzień, ujawniły się teraz jako 
sens jedyny i jako rzeczywistość najistotniejsza. Ży­
cie przyszłe zarysowywało się, niby linje turni, gwał­
townie łamane, twarde, surowe, ale monumentalne, 
lub jako polany, skrzące w słońcu i kwieciście wy­
ciągnięte w objęciu drzew szumiących, albo jak burza, 
lub jako połysk stawu górskiego. Wszelki brud znikał, 
wszelka małość unicestwiała się. Życie mogło być 
twarde, oporne, trudne, nawet straszne, ale nie mogło 
być załgane, nikczemne albo puste, jako że prawdziwe 
są Tatry, wspaniałe i wyniosłe.
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Tutaj zaczął sylabizować wiedzę, której żadną mia­
rą nie umiał się nauczyć u brata, u przyjaciół, u nikogo.

Oni byli niby kamienie, które nie mówią, ale te 
kamienie mówiły.

Mówiły zaś wciąż tylko, że jest, że to  jest, że 
to  nie jest złudzeniem, że było i jest, i będzie, i przez 
nas, przez człowieka, a więc i przeze mnie... że płynie 
to, co jako najoczywistszy aksjomat bytu leży tu za­
kopane od początku czasów.

Zapewne musi t o znajdować się wszędzie i na 
każdem miejscu, nawet w plugawych norach miejskich, 
w zaropiałych od wstrętnej choroby oczach, w prze­
gniłym parkanie, w rynsztoku, ale on ujrzał, dotknął 
tego okiem i całą istotą swoją tu, w tych górach.

Tutaj dopiero naszło go to objawienie za pośred­
nictwem piękna, którego nie stworzył człowiek, i tu­
taj dopiero odezwało się doń niebo gwiazdami swemi.

Spływało to nań z wiatrem gór i wonią borów, 
jak balsam zabliźniając rany, aromatem nasycając pory 
ciała, przejętego stęchłą wilgocią pierwszych dni życia. 
Tu zapominał swe nędze, przebaczał i oczami spłaka- 
nemi w uniesieniu błogosławił i żegnał się zarazem, 
kładąc między to, co było, i to, co miało przyjść, gra­
nicę, którą mu natura sama ukazała.

Pragnął odejść między ludzi z piorunami, które 
tutaj mu zagrzmiały gniewem, ale i z błękitami, które 
tu napoiły mu serce wiarą. Tu dopiero znalazł w so­
bie odtrutkę na jady, ściekające z ust wykrzywionych 
szyderstwem, albo na gruboskórny bełkot dufnej w sie­
bie pospolitości. Tu obmył się w zdroju prawdy, któ­
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ra jest i która daje nadzieję, i tu zaczerpnął otuchy 
Z tych gór wydobył moc odradzania się po grzechu 
i klęsce i odkrył sposób na podstępy życia, usiłujące­
go zalać i zgnoić kwiaty kwitnące duszy.

Teraz dopiero ocknęła się w nim młodość bez 
skazy, ciesząca się życiem widzianem w kształtach 
ogromnych. Nieustający brzęk dzwonków po halach 
rozlegał się niby sygnaturka kościelna.

Wszystko, co ongi dawało znać o sobie w chwi­
lach samotności i smutku, jest prawdą.

Prawdą jest heroizm, prawdą wiara w zwycięstwo 
dobra, prawdą, że nic nie przemija bez śladu, i że duch 
ludzki w swej wędrówce zmierza do celu wysokiego. 
Prawdą? A więc kłamstwem i pozorem jest przyziem- 
ność, cyniczny rozum, chełpiący się oczywistością swych 
niezwalczonych argumentów.

Tajemne lśnienia duszy — zapłońcie pożogą.
Wonie czarowne — rozpłyńcie się wszędy po 

świecie.
Słowa, wynikające z natchnień i westchnień du­

szy — wzlećcie swobodnie niby orliki młode.
Kwitnij, kwiecie, bogactwem pączków, strzelaj, 

w niebiosa modlitwą swych kolorów.
Życie jest wzniosłą tajemnicą, różowym obłocz­

kiem i czarną tuczą, grzmotem i szmerem skrzydełek 
motylich, kobietą, matką bujną i spokojną i mężem 
kamiennym, Giewontem!

Zdziś tarzał się po jedwabistych halach i rżał> 
jak juhasy. Skakał po głazach, jak kozioł, i kąpał się
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w strumieniach tak mroźnych, że woda ich parzyła. 
Biegał po borach i ślizgał się na zboczach kamiennych 
dolin, jak świstak. Wylegiwał się na kamieniach, jak 
wąż, wdrapywał na drzewa i huśtał, wisząc na wyso­
kich gałęziach, jak młoda szyszka.

Czasem tylko tęsknił do Stacha i dumał nad 
ludźmi, których znał, dochodząc do wniosku, że oni 
nie są w stanie znać prawdy, skoro nie byli w Tatrach. 
Ludzie, którzy nie pławili się w kryształach powietrza 
górskiego i nie wdychali w siebie wiatrów z gór, po­
siadają w sobie tylko część prawdy i odczuwają tylko 
cząstkę piękna. Książki, pozbawione światła i powie­
trza, są fałszywe i ubogie. Karaluchy i węże lęgną 
się i plenią w cieniu, lecz złote pszczoły i białe mo­
tyle — na słońcu.

Tak dumał Zdziś, obudziwszy się i patrząc w szare 
niebo za oknem. Siekł deszcz i mgły zapchały wid­
nokrąg.

— Bój się Boga, już podarłeś zelówki — usły­
szał nad sobą głos macochy.

—■ A, zelówki? Podarły się? To dziwne, już się 
podarły...

Głowy rodzeństwa, wychylające się z pod koł­
der, trzęsły się od śmiechu z powodu szczerego zdu­
mienia Zdzisia.

— Macie czego rechotać, ryczywoły — zawołał.
— Skóra nawet bycza odznacza się taką właściwością, 
że się drze, kiedy na nią przyjdzie czas.

— Bycza — a — a! — wyli bracia.
— Cicho, bysie!
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— Sam się nie drzyj, bo zbudzisz tatę.
Aie deszcz chlapał i zelówkowe a n d a n t e  roz­

proszyło misterjum tatrzańskie. Szarzyzna, nasycona 
kwasami, fermentującemi przez długie lata przymuso­
wego obcowania, rozwieszała swe pajęczyny. Tatry 
wsiąkły w bure morze mgły, jakby nigdy nie istniały. 
Co począć z sobą? Gospodarskie zajęcia gazdy, u któ­
rego mieszkali, nie ciekawiły Zdzisia wcale. Miał do 
nich wstręt od dziecka, widząc w nich ospałość i re­
zygnację ludzi, którym praca przynosi lichy plon. 
Gospodyni prała, a gazda kręcił się w szopie, pokle­
pując kosę. Pewnie nudziło mu się także za górami.

Zdziś wyobrażał sobie, że życie gazdy toczy się 
zawsze temi ciasnemi koleinami i użalił się nad dolą 
chłopa czerstwego, który, zdawało się, mógłby dęby 
rwać. Zbliżył się do niego i zagadnął na ten temat, 
ale góral, pykając fajeczkę, dawał skąpe odpowiedzi 
nie rozumiejąc, o co chłopakowi idzie. Wobec tego 
Zdziś wziął książkę, wdrapał się w stodole na siano 
i zatonął w lekturze. Na boisko weszła służąca czegoś 
tam szukać. Mignęły jej bose nogi i zapachniały 
odchylone piersi. Zdziś skoczył na nią zgóry, jak 
ryś. Niby to broniła się i odpychała chłopca, ale 
przecie rada była pieszczocie, nie dopuszczając tylko 
przezornie do finalnych ataków płomiennego bóstwa. 
Ale zapach siana i ciała kobiecego tak odurzył kawa­
lera, że jego impet chwilowo osłabł, a dziewczyna 
zemknęła, śmiejąc się złośliwie. Odpalony amator 
zakopał się znowu w sianie, ale czytanie mu już nie 
szło. Obiegły go myśli parzące i łaskotliwe. Knuł
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plany chytre, jakby to powyższą driadę zaskoczyć 
kiedy chyłkiem. Zapomniane od jakiegoś czasu ba- 
chantki wdarły się przez szpary w dachu i rozpasanym 
korowodem unosiły się nad rozpaloną głową, Zdzi­
siowi waliło w skroniach. Upadał jak najwidoczniej 
i dawał się tym kochankom nieuchwytnym, najcudniej­
szym, powietrznym.

Popołudniu deszcz jeszcze pluskał. Niepodobna 
było ani czytać, ani myśleć. Miejsce bachantek zaję­
ły teraz strzygi wyrzutów, rwąc piersi i wysysając krew 
życia. Tajny lęk przewijał się w sercu, a tęsknota 
piekąca, jak rana, trawiła duszę za czemś nieokreślo- 
nem, za czemś innem, co, według potwierdzenia Tatr, 
istnieje przecie, tylko jakby się chwilowo zagubiło. 
Szloch samotny wydarł się z piersi, szarpiąc wątłem 
ciałem chłopaka, szamocącego się w sprzecznościach 
woli i pożądań. —- Jeszcze dziesięć miesięcy! — je­
szcze tylko dziesięć! — przypominał sobie i to go 
ukoiło.

Tymczasem wiatr rozegnał chmury. Zdziś okrą­
żył chałupę i przysiadł na górce pod smerekiem. Po­
wietrze, jakby jeszcze oczyszczone przez deszcz, było 
czyste, jak szkło, a Tatry otulała, niby oddech, ledwo 
widzialna, błękitna mgła.

Wpatrzył się w nie i westchnął:
— O góry, góry moje! Jakież wy jesteście czy­

ste i mądre! Wy wiecie wszystko, wy jedne wiecie 
z pewnością. Dawniejsze jesteście od człowieka i zwie­
rzęcia, ale milczenie wasze jest kamienne, okrutne, zi­
mne. Czemże wobec was jestem ja? czem naród, ca '
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ła ludzkość? Kocham was, podziwiam i nienawidzę. 
Czem jest śmierć? Dlaczego tyle nędzy i cierpienia 
na świecie? Gdzie Bóg?

Nie odpowiadacie, wircby, niezłomne i obojętne.
Czemu, na widok kobiety, żądza zasłania oczy 

moje? A może gdybym był zachował czystość ciała, 
przemówiłybyście do mnie?

Ta myśl pierwszy raz wyraziście wyłoniła się 
z duszy. Całą siłę obrócić na zgłębienie praw ducha, 
a potem spłonąć jednym czynem? Człowiek zdąża 
do uduchowienia całkowitego. Dusza będzie się roz­
rastała, aż kiedyś człowiek przeduchowi się ostatecznie 
i nastanie Królestwo Ducha? Może za cenę czystości 
ciaia? O tej czystości zapewne kazali księża, odkąd 
sobie przypomina ekshorty, tylko on tego nie pojmo­
wał. Brał to kiedyś dosłownie i nie rozumiał, co im 
na tem może zależeć.

Czystość! Istoty, które nie pożądają siebie. Biali 
i jaśni, zarówno kobiety, jak mężczyźni. Na twarzach 
powaga i nieskazitelna czystość wzajemnej miłości. 
Żyją pod jednem prawem i pracują w imię jednej, - 
wiadomej im prawdy. Wionie od nich dobroć i ła­
skawość. Zdziś widzi między niemi siebie, i szczę­
śliwość zalewa jego piersi. Niebiański zapach tchnie 
z jego ust. Słowa są, jak kwiaty, myśli, jak promie­
nie, uczucia, jak ognie. Spełnia swą powinność z kor- 
nem oddaniem się i żarliwością. Ład i harmonja 
rządzi ruchami, porządkiem życia, zajęciami. Duch 
ofiary i poświęcenia płonie w nim takim żarem, że na 
jedno skinienie gotów jest pójść na śmierć. Oczy-
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szczone jest życie z brudów, a dussa pozbawiona mgieł. 
Jedność boża przenika wszechstworzenie.

O góry! — czy tak? — czy tak?
Ale gdzie szukać świętego chramu i jakie doń 

wiodą szlaki?
Czystość ciała i myśli?
Mignęły różowe ciała powietrznych kochanek 

i krew zakipiafa w żyłach: — Więc to szatany?
— Hop! — hop! — Zdzisiu! Kolacja! Kolacja!
Obejrzał się. Gdzież on jest? Acha. Tam cha­

łupa — ojciec — macocha — bracia.
— Kolacja! —- Zdzisiu! Hop! hop!
Poczuł wilczy głód i pędem puścił się do domu.
— Czemu się spóźniasz? — tetryczyła matka.
— Gdzieś był? — pytał ojciec.
— Pod smerekiem.
— Coś tam robił?
— Nic.
— Jakto nic?
— Myślał o niebieskich migdałach — zażartował 

Fredek.
— Żebyście wiedzieli, że o niebieskich — obru­

szył się Zdziś.
— A smakowały ci?
— To może już nie będziesz jadł mleka z ziem­

niakami?
Zanosili się śmiechem poufałym, serdecznym. Zdziś 

wie wiedział, jak im to wyłożyć, i rzekł:
— Patrzcie, jaki niebieski zmierzch!
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— Niebieski zmierzch — ha! ha! ha! — pierwszy 
raz słyszę — zawołał Fredek, który zdobył sobie w ro­
dzinie pewną powagę, ponieważ chodził już na uni­
wersytet.

— A jakże! — zielony, czerwony, pstrokaty...
— Nie-e-bie-ski — zaśmiewała się rodzina.
— Patrzcież przecie — obstawał przy swojem 

Zdziś.
— Patrzymy i widzimy, że wieczór był od po­

czątku świata czarny albo szary i taki już zostanie aź 
do sądu ostatecznego.

Jakże przekonać ich, że marzył o rzeczach nie­
bieskich, gdy oni nie potrafią i nie chcą nawet patrzeć 
własnemi oczyma.

Zdziś wobec tego zamilkł, lecz zaraz dopuścił się 
grzechu pychy, myśląc, że jest mądrzejszy od nich 
wszystkich, ale w istocie nie drażnili go dzisiaj. Nie 
irytował go ich-śmiech i nawet zapomniał, że są taki­
mi, jakimi ich zna. Może zresztą są zupełnie inni? Mo­
że naprawdę są tacy, jak teraz w ten niebieski zmierzch, 
który złagodził ich rysy realne mgłą sino zielonej au­
reoli, okalając głowy i ramiona, że wydkwali się niby 
obłoki, niby dusze?

Nazajutrz byłą pogoda, i ojciec z Fredkiem i Zdzi­
siem wybrali się na Giewont przez Małą Łąkę. Zdziś 
brykał po głazach, tańczył po skałach, tułał się po ko­
biercach hal i, rozbiegawszy się, stracił z oczu brata 
i ojca. Po jakimś czasie echo przyniosło wielokrotnie 
poiamane, przerażone wołanie ojca, wzywające na po­
moc. Przestraszony zawołał: „jestem, idę“ i, pewny, że
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ojciec znalazł się w groźnem niebezpieczeństwie, za­
czął wbiegać na zbocze, aby się zorientować,’ gdyż 
echo mogło go łudzić co do kierunku. Tymczasem 
ojciec stał o kilkanaście kroków po jednej stronie pa­
górka, a Fredek po drugiej tak, że się nie widzieli. 
Ojcu zdawało się, że zabłądził, i na widok syna aż 
klasnął w ręce z radości,

Zdziś pierwszy raz poczuł się silniejszy od ojca : 
i to go wzruszyło. Dalej już nie poszli, bo ojciec był 
tego dnia jakiś niespokojny, obawiał się, żeby znów 
nie zabłądzić, i był już zmęczony. Wrócili do domu 
v/ wielkiej zgodzie, niemal w przyjaźni, do której Zdziś 
był skłonny z natury, szczególnie od czasu mocnego 
postanowienia opuszczenia domu zaraz po zdaniu 
matury.

Od pewnego czasu wogóle jakby obchodził ojca 
zdaleka i przyglądał mu się niby komuś obcemu i obo­
jętnemu, od kogo nie jest się zależnym. Przecie ten 
człowiek musiał mieć w życiu konflikty, zmartwienia, 
zagadnienia, jak inni ludzie, musiał być kimś, niezależ­
nie od tego, że był jego ojcem. Kiedyś wykryli chłopcy 
w szufladzie ojca reprodukcję obrazu Ledy z łabędziem, 
najoczywiściej skrywaną przed wzrokiem dzieci. Zdziś 
dotąd pamiętał bujne kształty Ledy i jej uśmiech, lśnią­
cy pożądaniem. Kiedyś tam znowu zasłyszał urywek * 
rozmowy ojca ze Sławkiem o nieboszczce matce, że 
ojciec zabronił jej wychodzić z domu, aby przerwać 
jej znajomość z jakimś mężczyzną. To znów raz chwa-' 
lił się stary, jakto on w młodości wygrał zakład na 
zabawie, że bez chwili wytchnienia obtańczy wszystkie
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panny obecne, a było ich coś z pół kopy. Któż to wie? 
Może ten srogi pasjonat, gwałtownik a nawet okrutnik, 
nie rozumiejący własnych dzieci, sam nie był w życiu 
rozumiany i pozostał samotnikiem? Może i on targał 
się w chomącie, jak ogier, aż go ujeździło życie? Mo­
że i on czekał wyzwolenia, ale się go nie doczekał? 
Życie tego człowieka było może jednym wysiłkiem, 
żeby jakoś wyżywić dzieci...?! Jakież prawo ma on, 
Zdziś, potępiać go? Czy przeznał go nawskroś? Czy 
przemierzył wszystkie nieznane mu ścieżki jego życia, 
tajemnice, skrytki, klęski, czy zbadał tajnie jego ser­
ca, łamania się myśli z niemiłosiernym losem? Cóż on 
wie o tym człowieku, który niewątpliwie kochał, cho­
ciaż kochać nie umiał? A może on nie jest zły, tylko 
nieszczęśliwy?

Tatry! — czy wyjawicie mi tajemnicę ojca?
Ale te rozważania nie stopiły rozżalenia i zapie­

kłego gniewu, nie rozluźniły mocy postanowienia...

XIV.

NA TĘ ŁĄKĘ ZIELONĄ...

W złoto — błękitne popołudnie wrześniowe, 
tonąc w różowych tumanach kurzu, śpieszył Zdziś do 
swego przyjaciela. Stach musiał już chyba przyjechać. 
Serce tętniło mu, jak dzwonek, kurcząc się od nie­
pewności, roztkliwienia, nadziei. Jak też on wygląda? 
Czy zmienił się przez te dwa miesiące? A może Stach 
już go nie kocha, jak dawniej? — Przypominał sobie
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jego twarz, barwę oczu, gesty, dźwięk głosu. — Jeszcze 
chwila. Już ulica, dom. Zatrzymał się przed drzwiami, 
aby zaczerpnąć oddechu, którego pozbawiło go wzru­
szenie. Jakże bije mu serce! Zapukał cichutko i  od­
razu nacisnął klamkę.

Stach leżał w ubraniu na łóżku. Na widok przyja­
ciela krew nabiegła mu do twarzy. Uśmiech rzewny 
odsłonił zęby białe i mocne.

Zdziś, onieśmielony, w milczeniu padł mu w ra­
miona.

— Puk! — puk! — Otwierają się drzwi, patrzę, 
kogo djabli niosą, a to Zdziś wsuwa się leciutko, jakby 
go wiatr przywiał. Jak się masz, Zdzich? Gadajże. 
Kiedyś przyjechał?

— Dzisiaj zrana. Pojutrze lekcje — mówił 
Zdziś, jakby usprawiedliwiając nagłość swych odwie­
dzin. Przypuszczałem, że już wróciłeś, i zaraz chciałem 
cię zobaczyć.

— Fajny z ciebie chłop. Zdzich, jakże się miewasz? 
Gadajże. Zaniemówiłeś, czy co?

— Ja, dobize. A ty?
—- Ja?... — Stach machnął ręką i uśmiechnął się, 

jak człowiek, którego bolą-zęby. Chory jestem...
— Ychy...?! Chodzisz do doktora?
— A łażę, stękając i klnąc...
— A panna Karolcia?
— Nie byłem jeszcze u nich. jakże się tam 

pokazać...
— A ty małpo jedna! Trzeba to będzie jej opo- 

wiedzieć.
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— Spróbuj a, jak cię kocham, wygarnę w zęby 
z tego buldożka — oświadczył, wyjmując z szuflady 
bębenkowy rewolwer.

— Ładne powitanie.
— W styd mi przed nią tak, że nie wiem, jak 

jej spojrzę w oczy. Świnia jestem i tyle.
— To nie ulega wątpliwości. Ale co powiada 

doktór, czy to uleczalne?
— Kiedy go zapytałem o to, śmiał się, jak 

warjat.
— Swoją drogą, wiesz, Stachu, to porządne 

świństwo.
— A ty co, niewiniątko, gołąbku? — drwił Strzy­

żewski.
- Zdziś stanął w ogniu.

— Tak mnie dopiekło — tłumaczył się Stach.
— Djabeł mnie skusił. Ale teraz ho! ho! mam sposób...

— Co powiadasz! a jaki? — zainteresował się 
wielce Zdziś i nastawił uszu.

Strzyżewski wskazał na hantle, leżące na para­
pecie okna:

— Gimnastykuję się.
— Hm — mruknął Zdziś rozczarowany.
— Żeby to kto umiał dać radę — westchnął 

Strzyżewski.
— Uczą nas, uczą — wybuchnął Zdziś z goryczą

— ale o takich sprawach ani be, ani me.
— Ale swoją drogą trzebaby coś wymyślić, bc 

jak te hantle nanic, to co? — zadumał się Strzyżewski.
— Wiesz co?

Poranek. 11
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— No?
Zdaje mi się, że jest nato rada, jakby ci 

to wyklarować — zaczął Zdziś w zamyśleniu. Trze­
ba uparcie myśleć o czemś innem, ciągle o czem in-

Djabła tam. I tego próbowałem. Jak wiesz, 
musiałem się obkuwać na poprawkę z matematyki. 
Stryj dał mi nawet do pomocy studenta z Tarnowa. 
Pracuję, jak katorźnik, kuję, jak kowal. Ciągle patrzę 
na trójkąty i wyprowadzam formuły trygonometryczne. 
{ trygonometrja nie pomogła.

— Przeznaczenia nie unikniesz — z powagą zau­
ważył Zdziś.

— Samo do ciebie przyjdzie.
— Pozostają chyba hantle. Trzeba sobie skąd 

dostać...
— 1 ty też, Zdzisiu, ha! ha! A nacóż tobie han­

tle? Pożyczę dla ciebie od panny Różyczki.
— Głupiś.
— Tyś przecie mądry, a nic wymyślić nie możesz,
— Bo to dziwna rzecz z tem myśleniem, mój 

Stachu. Takie mnóstwo zjawisk, zdarzeń, spraw dokoła 
nas, na niebie, na ziemi, we mnie, w tobie, w innych, 
że gdy myśleć o tem wszystkiem, to życie, szumi, jak 
siklawa tatrzańska, wali z hukiem, mknie i gdzieś ucie­
ka. I tylko ten szum pozostaje w głowie. A co naj­
dziwniejsze, że o tych sprawach nikt nie może jakoś 
drugiego pouczyć... rozumiesz?

nem...

— Tyle, co Sokrates.
— A z  poprawką jak będzie?



— Djabli wiedzą, bo ja to wiem tylko tyle, że 
mi Kozioł całe wakacje pocharatał swemi tangensami, 
które mi bokiem wylazły. Żeby pękł i zamienił się 
w cosinus.

— Trzymaj się, stary.
— Ja się trzymam, jak mogę, tylko, żeby on mnie 

puścił do matury. No, ale dość o głupstwach, przejdźmy 
do roboty. Widziałem się z Marcinem. Tej jesieni ma 
wyjść trzeci numer... wiesz... Policja dotąd szuka zdraj­
ców stanu. Artykuł Wiktora o Habsburgach w drugim 
numerze doprowadził szpiclów do furji. Ale nawet się 
nie domyślają... Wiesz, Marcin, to morowy chłop. On 
ma kogoś w policji, od którego wszystko wyciąga, co 
mu tylko potrzeba.

— To morus! — zakrzyknął Zdziś z zachwytem.
— Do tego numeru musisz i ty coś napisać, ale 

tak gorącego, żeby „szwarcgelbery" syczeli, jakby ich 
pomacał rozżarzonym pilnikiem. Trzeba tylko floty na 
zecera, bo ten nasz znalazł zajęcie i nie ma czasu.

— Chłopaki coś tam poprzywozili chyba z waka- 
cyj — rzekł Zdziś. Może uda się zebrać ze składek 
ze dwadzieścia papierków.

— Zdziś, proszę cię, jedno z dwojga: albo mów­
my poważnie, albo żartujmy — rozsierdził się nagle 
Strzyżewski. — Dwadzieścia blatówl Weź sobie te 
dwadzieścia papierków i wytapetuj niemi pokój. Wiesz, 
ile musimy zebrać?

— No?
— Sto reńskich!
— Ależ, Stachu...!
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Nic „Stachu*! Żadne „Stachu". Rozkaz i k e i-  
n e  gadanie. Tyle wyznaczyła najwyższa władza. A nie, 
to rozpędzę tych hebesów na cztery wiatry, niech nie 
robią taniego patrjotyzmu.

—  Ależ, Stasiu...!
— Siedź cicho, powiedziałem, żebyś sam nie 

oberwał, rozumiesz? Gadaćby gadali, psiakrew, jakby 
człowieka masłem po sercu smarował, ale sięgnij do 
portmonetki, zaraz wykręty. Żeby was pioruny, mór, 
głód, morska choroba...!

Zdziś słuchał w skupieniu, obserwując napełnione 
krwią weny przyjaciela,' który często wpadał w pasję, 
a dzisiaj tembardziej się irytował, im trudniej mu było 
się ruszać.

— Kapcany, łamagi, fajtłapy, dusigrosze, obibo­
ki, mliczaki, idjoci! — grzmiał wprawnie Strzyżewski. — 
Dwadzieścia blatów, psiakrew!

— Stasiu, a wiesz ty, na ten przykład, ile ja w tej 
chwili posiadam majątku?—przerwał mu Zdziś surowo.

— No ile, na ten przykład?
— Trzydzieści groszy na ten przykład.
Na ustach Stacha pojawił się uśmiech, rozszerzył 

się, rozlał po całej twarzy, aż wybuchnął gromkim, 
tryskającym, rozpasanym śmiechem. Stach chichotał, 
rżał, parskał, trząsł się, chwytał za brzuch i za głowę, 
a w przerwach stękał.

— Bo pęknę i nie zdam matury — wołał — 
ratujcie mnie, wszyscy święci.

Zdziś, nieco urażony, trwał w milczeniu, z powagą 
wyczekując końca.
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— Tom się uśmiał. Zdziś, i to na cały rok?
— Zdaje się.
— Zdzicłiu, ty jesteś doprawdy śliczny z tem 

twojem „zdaje się*. Jeszcze więcej kocham cię teraz. 
Zdaje się! Ale dlaczego ci się tak zdaje?

— Bo nie mam żadnych dochodów.
— A lekcje...
— Miałem jedną lekcję, ale i ta prysła, bo mój 

uczeń dostał dwóję z sześciu przedmiotów.
— Z ilu?
— Ze wszystkich, oprócz śpiewu, gimnastyki i ry­

sunków. Nie umiem dawać „korek* i, wiesz co, mam 
podejrzenie, że sam nic nie umiem, a belfry piszą mi 
dobre stopnie z przyzwyczajenia.

— Z czegóż ty będziesz żył, chłopie?
— Jako leluje wodne i ptaki niebieskie, jako też 

z tego, co mi stary kapnąć raczy, ale on sam posia­
da niewiele.

— A mówiłeś mi przecie, że po maturze wy- 
jedziesz...

— A to swoją drogą. Wyjadę na p e , choćbym 
miał głodem przymierać. Zresztą liczę na spadek po 
matce. Jeżeli mi ojciec nie wyda całego, to bodaj 
częściami, a choćby mi nawet nic nie wydał, to i tak, 
żeby się świat walił. Zresztą zarobię sobie jakoś.

— Jak? Kiedy nawet belfer z ciebie nikczemny. 
A duży ten spadek?

— Niecałe tysiąc koron.
—■ Ho! ho! Na rok wystarczy.
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— Na rok? — Na cztery lata po dwadzieścia 
pięć koron miesięcznie. Jeszcze z piętnaście dorobię...

—  A po roku zapadniesz na suchoty.
— Na suchoty? Nie, Stachu. Ja wierzę w ży­

cie. Dawniej gryzła mnie czasem zmora, ale teraz już 
zdobyłem pewność, że istnieje świat inny i że są in­
ni ludzie. Warto żyć! Czasem jeszcze boję się śmier­
ci, ale teraz, kiedy poznałem Tatry...

— Co ma kalosz do księżyca?
— Tatry — powtórzył Zdziś szeptem.
—- Cóż Tatry, Zdzisiu?
— Tatry mi powiedziały...
— Tatry mu powiedziały — ha! ha! ha! Ty, 

Zdziś, jesteś swoją drogą bajeczny. Odkryłeś w Ta­
trach kopalnię złota, czy co?

— Odkryłem...
— I masz trzydzieści groszy.
— E, bo ty nie rozumiesz. Wiara zeszła we 

mnie z gór i z natury. Co ja ci zresztą będę gadał, 
Stachu. Gdy sam poznasz Tatry, to zrozumiesz i uwie­
rzysz.

—  Przecie gadałeś mi, że już nie wierzysz.
— To co innego.
— Masz babciu parasol. Co innego... Jedno 

z dwojga, albo wierzysz, albo nie. Jeżeli wierzysz, 
to klep koronki, jak dewotka, albo nie wierzysz...

— Kiedy ty, Stachu... Ja wierzę, a swoją drogą 
wcale mi nie potrzeba koronek. Wierzę, że zło zo­
stanie pokonane, i że podniosą się rycerze błękitni. 
Życie ludzkie rozświetli się, a serca zapłoną i nastanie



— 167 —

Trzecie Królestwo, a ludzie będą do siebie mówili pro­
mieniami, jak aniołowie w Królu Duchu, i zniknie złość, 
okrucieństwo, wyzysk, krzywda...

— Że wyzysk przepadnie, to racja, ale tamte 
promienie... Wiesz, kiedy tak mówisz, to mi się wy­
daje, że jesteś z jakichś wiórków ulepiony. Wiatr 
dmuchnie i polecisz. Kiedyś dzisiaj wchodził do mnie, 
to — jak Boga kocham! — myślałem, że cię tu przy­
niósł wiatr.

— Stachu, a ty wierzysz w ducha?
— Hol ho! — stoliczki, ekierki...
— Swoją drogą, wiesz, wartoby spróbować.
— A to próbuj sobie, a jak ducha zobaczysz, 

to mi go pokażesz. Jak go łupnę w zęby, a on mi 
odda, to uwierzę. Tymczasem możebyśmy co zjedli. 
Stryj dał mi trochę papierków. Idziesz? Postawię kola­
cyjkę, że palce lizać.

Zdziś certował się trochę, ale wkońcu zaprosze­
nie przyjął. Po kolacji umówili się na dzień następny, 
i tak rok szkolny, ostatni rok, rozpoczął się, bieżąc 
pędem bardziej gorączkowym, niż którykolwiek inny. 
Padał nań blask od słońca jeszcze niewidzialnego, 
ale już wstającego kędyś ponad mgłami przyszłości, 
niosącej wolność, i barwił dni spędzane w szkole i na 
zebraniach, późne wieczory, a nawet kładł się na go­
dziny snu tak, że Zdziś budził się radosny, tryskający 
ufnością i nadzieją. Tatry, szmaragdowe i różowe, 
mgliste i czarne, stały przy jego boku, ilekroć skłon­
ność do zwątpienia wytrącała go z naprężonego bie­
gu, w którym dzień po dniu, noc po nocy, szyb­
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ko spadały w przeszłość, z warkotem rześkim i roz­
głośnym.

Poza dawniejszemi zainteresowaniami obudziło 
się w nim nowe zaciekawienie, może pod wpływem 
idei nawianych przez Tatry, do świata ducha, które 
narazie zrealizowało się w doświadczeniach spiryty­
stycznych. Kolega Zdzisia, a brat panny Róży, Henryk, 
namówił go mianowicie do urządzenia „seansu". Do­
brali sobie jeszcze do pomocy Rąckiego, kolegę, 
w którego uczciwą lojalność wierzyli obaj, bo co do 
Henryka, to Zdziś nie podejrzewał go ani trochę, już 
chociażby jako brata umiłowanej.

Ponieważ Henryk posiadał, jak jaki hrabia, od­
dzielny pokoik na piętrze, „seansy" odbywały się 
u niego. Trójca spirytystyczna zasłoniła lampę i jęła 
skupiać się namiętnie i przyciskać palce do spodka, 
zaopatrzonego w ząbek z papieru, i czekać na poja­
wienie się ducha i blednąć za każdem drgnięciem ta ­
lerzyka. Poduszeczki palców drżały z naprężenia, a re­
szty dokonał z całą pewnością sam „duch“, gdyż po 
jakiejś półgodzinie spodek ruszył z kopyta. Najpierw 
trząsł się, jakby dostał ataku febry, potem skoczył, 
znów stanął, jakby głęboko deliberował i znów bryknął. 
A potem już szastał się po stole jak epileptyk i na 
wielokrotne błagania strwożonych spirytystów, rzucił 
się na alfabet i niejako złożył bilet wizytowy, przed­
stawiając się, jako Agrypina, „która wdzięki swe wspo­
mina", a „że jej tam źle jest w górze, więc się waży 
w ciemnej chmurze". Na taką częstochowską prezen­
tację, ostatnie iskry uśmieszków zagasły w sceptycznych



— 169 —

duszach adeptów czarnej magji. Strach był wielki, 
ale ciekawość jeszcze większa. Zabrali się tedy do 
Agrypiny ze wszystkich stron, nagabując cesarzową, za 
wdaniem się ciemnych potęg uwięzioną w nędznej 
skorupie, jak wypadnie matura, i kiedy dojdzie do woj­
ny, w którym roku i jaką śmiercią zginie każdy z trój­
cy, ile będzie miał pensji, dzieci i t. p. A cesarzowa, 
doskonale poinformowana o wszystkiem, mówiła, mó­
wiła i mówiła, jak szczwana plotkarka.

Gdy po seansie Zdziś wracał do domu, wyima­
ginowana twarz rzymskiej upiorzycy straszyła go z każ­
dego krzaczka, a z poza każdego węgła duchy szepta­
ły, jęczały, skomlały. Zdziś wierzył i nie wierzył. Za­
stanowiło go tylko, że duch przemawiał od czasu do 
czasu wierszem, tak wybornie częstochowskim, jak 
wiersze Henryka, który w tajemnicy pieścił muzy. Nie­
podobna. Henryk przejmował się najgoręcej i miał 
twarz tak bladą, tak śmiertelnie bladą.

Kiedy Zdziś zwierzył się Stachowi z tajemnicy 
spirytystycznej, przyjaciel wyśmiał go niemiłosiernie, 
postponując zwłaszcza Agrypinę, za co jednak ciemne 
potęgi srodze się na nim pomściły. Podczas jednego 
z licznych seansów Agrypina stanowczym tonem za­
żądała, ażeby trójca urządziła seans nazajutrz w innem 
mieszkaniu, mianowicie na stancji, w której mieszkał 
uczeń, nazwiskiem Skówka, tam bowiem i nigdzie in ­
dziej cesarzowa ukaże się spirytystom w swej dawnej, 
ziemskiej powłoce. Mimo okropnego strachu, posta­
nowiono przyjąć warunek ducha, dręczącego się w pod­
stawce filiżanki, i jedynie ze względu na nieprzewidzia­
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ne niebezpieczeństwa zgodzono się zaprosić Stacha 
Strzyżewskiego w roli pogotowia ratunkowego. Strzy­
żewski, uzbrojony w tęgą lagę, zjawił się u rzeczone­
go Skówki i z punktu zajął pozycję szyderczą. Agry- 
pina ze spodkiem szaleli poprostu, miotając się po 
stole, a Strzyżewski tarzał się ze śmiechu. Nagle spo­
dek wysylabizował: „Niechaj się Stach nie śmieje, 
bo padnie trupem na miejscu". — Strzyżewski zbladł 
i zamilkł, jakby weń piorun trząsł. Wtedy dopiero 
cesarzowa kazała zgasić lampkę... Henryk płakał, inni 
kłapali zębami, ktoś zdmuchnął lampkę, ale duch jakoś 
nie chciał się, czy nie mógł się zmaterjalizować. Wobec 
tego Strzyżewski zapalił lampkę i oświadczył, że na 
przyszłość zakazuje tych zabawek, które tylko prowa­
dzą do histerji i odciągają od zajęć, odpowiadających 
godności członków konspiracji. Gdyby rozpoczęli kie­
dyś na nowo, on zjawi się z sikawką i pomyjami po- 
rozpędza spirytystów na cztery wiatry.

Zdziś przyznał słuszność przyjacielowi i na tem 
skończyła się wycieczka w krainę duchów, która mu 
nie przyniosła niczego, oprócz zdenerwowania i niemi­
łego podejrzenia, że padł ofiarą oszustwa.

Wracał do życia, domagającego się czynnej po­
stawy, zwłaszcza, że przez okres spirytystyczny dzia- 
alność kółek znacznie osłabła. Zdziś był tem zdzi­

wiony, bo jeszcze nie znał tej prawdy, że każda praca 
społeczna trwa i rozwija się, podlewana serdeczną krwią 
jednostki; gdy osłabnie energja tej jednostki, omdlenie 
rozlewa się po całym organizmie. Trzeba było zatem 
biegać po zebraniach i gromić smoka ospałości oraz
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niedbalstwa. A szkoła również wzywała do czujności. 
Półrocze zimowe dobiegało końca, a Zdziś, pochłonięty 
wszystkiem innem, tylko nie nauką, spostrzegł z prze­
rażeniem głębokie luki w swem oficjalnem wykształ­
ceniu. Otrzymywał wprawdzie stopnie wciąż jeszcze 
jakie takie, ale nauczyciele coraz częściej kiwali nad 
nim głową, dając w ten sposób wyraz swym zawie­
dzionym nadziejom. Znaki na ziemi i na niebie ostrze­
gały, że może być źle. Przygotowanie lekcji „na o la 
Boga“ przed godziną, nie zawsze wystarczało, a gdy 
raz oberwał rzetelną dwóję z „greki" — casus pascu- 
deus, jakiego nie doświadczał już od długich lat — 
przestraszył się nie żartem.

Złe wiatry nawiały nań melancholję i osłabienie. 
Budził się w czarnym humorze, lewą nogą wstawał 
z łóżka, kłócił się z rodzeństwem, a w szkole siedział, 
jak mruk. Zwłaszcza w dni deszczowe i pochmurne 
nudził się okropnie, a nawet doznawał bólu głowy, 
zwłaszcza podczas ostatnich lekcyj. Irytował się o by­
le co i nawet raz pobił się z kolegą i obsypał go — 
co było jeszcze dziwniejsze — stekiem soczystych, 
sztubackich wyzwisk. Opadał go jakiś smutek hipo­
chondryczny, podgryzający wiarę w siebie i w przy­
szłość, a pobyt w domu stawał się ponownie torturą, 
jak cierpienie z powodu zęba, który dawno należało 
już wyrwać.

Był, jak więzień, męczący się coraz nieznośniej 
w miarę zbliżania się terminu uwolnienia. A nuż nie 
zda matury? Jeszcze rok jeden w tych murach, w tym 
domu, pośród tej pustki, na tych ugorach? Była to jak­
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by recydywa upadku wewnętrznego z czasów choroby, 
zanim poznał Strzyżewskiego. Za nic! Gdyby nie zdał, 
ucieknie, wyjedzie, zabije się. Za nic! Strwożony, prze­
konany, że wszystko zapomniał, wziął się do roboty 
szkolnej, jak opętany. Szczególnie przerażała go fizyka 
i matematyka, bo przed Koziołem, który zresztą uczył 
fatalnie, można się było jeszcze jakoś wywinąć, choć­
by bezczelnością, ale czy prześwietna komisja egzami­
nacyjna nie wykryje pustki w tem miejscu szarej 
substancji mózgowej, gdzie powinien leżeć bagaż 
matematyczno-fizyczny? Spalą go, spalą, jak Husa, 
jak Savonarolę, jak amen w pacierzu, zwłaszcza, że 
i tak wisiały nad nim kondemnatki różnego rodza­
ju. Teraz mu dopiero zadadzą bobu! P e r i c u l u m  
i n mo r a !

Rzucił się na podręczniki, jak wygłodzony szczur. 
Wrócił do kursu siódmej klasy i stwierdził, że oprócz 
logarytmów, w otchłań niewiedzy zapadła się ponadto 
•elektryczność, kosmografja i trygonometrja. Wypoży­
czył sobie tedy notatki od pilniejszych kolegów i wku­
wał poprostu żywcem całe eksperymenty klasyczne, 
formuły, wzory, dowodzenia. Zrywał się z łóżka o pią- 
lej, a po lekcjach brał się natychmiast do magazyno­
wania wiedzy. Narazie zapomniał o wszystkiem. Wpadł 
w trans pilności, przerabiając tematy niczem niezwią- 
zane z życiem, nic nie wyjaśniające ze świata żywego, 
a  tak pedagogicznie spreparowane, że pozbawiono je 
wszelkiej choćby teoretycznego uroku i ciepłoty. Kuł 
i klął, łykał pigułki abstrakcyjne i zgrzytał zębami 
na c. i k. system nauczania, stworzony przez mumje
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jak najskuteczniej od rzeczywistej wiedzy.

Im zaś bardziej zakurzona była i strupieszała nau­
ka, tem ponętniej wabiło życie. Niejednokrotnie też 
wśród namiętnej roboty wyłaniały się znagła z pod 
piszczeli sztywnej formuły kształty rozkoszne, które 
godziłoby się nazwać wypukłościami rubensowskiemi, 
majaki, które trapiły chyba anachoretów na pustyni. 
Wówczas ciskał podręcznik i szedł ze Stachem na 
„czarną*1, przy której obleśny ozór młodzieńczy z lu­
bością pastwił się nad systemem szkolnym, odgradza­
jącym młodzież od życia chińskim murem jałowych, 
bezpłodnych wiadomostek. Gromadziła się wtedy w Zdzi­
siu zgryźliwa złość i jad, zrodzony z prześięczenia ca­
łej młodości w kryminałach szkolnych, brudnych i brzyd­
kich, gdy muskuły drgały aż żądzą sprawdzenia swej 
prężności w locie i wysiłku: Ale po krótkich torsjach 
buntu, z rezygnacją powracał do roboty, rozsądnie wnio­
skując, że on może sobie, ile tylko chce, drwić, lżyć 
i gardzić, ale „oni“ mogą go mimo to „spalić". Ta 
refleksja nakłaniała go do koncentracji uwagi, oraz do 
wypędzania myśli, marzeń i westchnień, rozsadzających 
skupienie i pozbawiających robotę jakiegoś istotnego 
sensu.

A tymczasem już zapachniała w powietrzu wio­
sna. Wiosna, bardziej urocza, niż kiedykolwiek, bo od­
słaniająca swe uroki zmysłom wtajemniczonym w po­
waby i tajniki natury podczas ubiegłego lata. Tchnie­
nie jej wionęło zewsząd. Wślizgiwała się między brud­
ne druki i zapaprane podręczniki, albo miłosnym od­
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dechem chuchała znienacka z poza węgła. Coś niewi­
dzialnego tarzało się i huśtało na zawiędłych jeszcze 
trawnikach między drzewami. Jakieś podmuchy dzi­
kie i prześmiechy wytryskały z gąszcza tłumu miej­
skiego, że ni stąd ni zowąd budziła się chęć huknąć 
tak na całe gardło na środku ulicy, jak na hali. Szcze­
gólnie czarujące były ranki marcowe, gdy z paką ksią­
żek szkolnych pod pachą wyruszał do budy. Przymro­
zek denkiem szkliwem napełniał szczeliny między bru­
kowcami, skrzącemi opalowo. Przezrocze powietrza, 
wonne, przejasne, wlewało się między domy, bramy 
i podwórza, że to miasto, tak znane i opatrzone, lśniło 
w oczach niby gród bajeczny z marmurów ciosany, 
złotem i kosztownościami wysadzany. Jakby się stroi­
ło na przyjęcie wiosny urodziwej i wzbudzającej zara­
zem gorzkie niepokoje.

Zdziś nie szedł, naturalnie, wprost do szkoły, ale 
zbaczał, krążył, polował, czyhając, co go też może 
spotkać na tamtej ulicy, do której właśnie zmierza, 
albo na onym placyku, gdzie już kasztan błyszczy 
tysiącem pączków lepkich i słodkich. Drgająca pełnia 
rozsadzała mu piersi, łakomiła oczy żądzą, chciwością 
barw, form, łinij, burzyła i rozgrzewała krew, tak, że 
nie czuł ciężaru ciała i fruwał niejako ponad ziemią. 
Pragnął widzieć to i tamto, upić się powietrzem i prze­
nikającym je zapachem ziemi rozwilgłej, nasycić się 
świergotem ptactwa, zachłysnąć błękitem i kochać się we 
wszystkich spotykanych kobietach, które podobne by­
ły do płynących w powietrzu kwiatów. Nie marzył 
wcale o tem, aby je zdobyć dla siebie, ale cieszył się
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i zachwycał niemi, jak obrazem, jak cieszyła go zło­
cista zieleń wici wierzbowych. Widok ich przenosił 
go w świat snu i zadumy, gdzie wymieniał z niemi 
spojrzenia ciche i senne, niby muśnięcie wiatru, pie­
szczącego wodę. Te czarne i te niebieskie oczy, te 
włosy popielate, złote, hebanowe, osnuwające lica grą 
cieni, tchnęły weń rozkoszą aż do upojenia, cierpką 
aż do łez.

Mieniły się w nim w te ranki jakby skrzydła 
pawie, wirujące wciąż mnogością kolorów, z których 
w duszy czynił się cień połyskliwy, miękki, ale tajny 
i nieuchwytny. Szczęściem było tonąć i wynurzać się 
w tym żywiole nieprzebranych barw i wyrazów świata, 
lecz bólem słyszeć w głębinach skrytych jakiś szum, 
niby pomruk zły i ostrzegający, czy też szyderczy.

Te poranki przedszkolne były to jedyne chwile, 
wydzierane życiu, wysysanemu przez ciężkie roboty, 
trwające przez marzec i kwiecień, aż po ten maj, który 
świecił niby sygnał wolności. Ale w ostatnich tygod­
niach nie było już nawet chwili na zadumę, marze­
nie, zwiewne radości i błahe, niczego napozór nie 
kształtujące smutki. Ten okres był jakby kocioł dja- 
belski, w którym przyrządy elektryczne, ciała niebie­
skie, formuły, daty, cyfry, nazwiska, cytaty gotowały 
się w krwawym ukropie spieczonej myśli. Zdziś miał 
mózg tak przepełniony pojęciami z podręczników, że 
zapomniał niemal ludzkiej mowy, myśląc i porozumie­
wając się żargonem, rojącym się od dziwacznych obra­
zów, przetykanym zwrotami greckiemi i łacińskiemi, 
germanizmami, stycznemi i przekątniami, imionami kró­
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lów i wodzów, którym świat dawno dał święte odpo­
czywanie, nazwami miejscowości, które dawno już ży­
wioły dziejów starły z powierzchni ziemi, wyobraże­
niami, które wydawały suchy chrzęst, niby kości sto­
czone przez robactwo. Wszystko niemal i właśnie to, 
co już w świadomości nowoczesnej zagasło, co odpa­
dło z niej niby kurz stuleci, albo tak wessało się w krew 
kultury, że nie potrzeba tego ani odgrzebywać ani uświa­
damiać, stało się dla Zdzisia w tym okresie czasu spra­
wą jedynie żywotną, ważną, godną uwagi, bo od zna­
jomości inwentarza tego świata trupów, zależało otwar­
cie wrót, wiodących w krainę życia. W ostatnich ty ­
godniach nie było to już myślenie, ani uczenie się, ani 
nawet kucie, lecz furja obłąkana. Z kotła djabelskiego 
wydobywał się naprzykład jakiś truposz zielony, niby 
złośliwy gnom i, zezując szyderczo, zapytywał: A kto 
to taki? kiedy panował? w którym roku? — Zanim zgru­
biała pamięć wróciła do przytomności, wyskoczył so­
bie tymczasem na krótkich nóżkach „trochej", doma­
gając się uczonej analizy historyczno - stylistycznej. 
Równocześnie rozpoczynało marsz całe wojsko kwe- 
styj, dat, twierdzeń, żądając natychmiastowej, właśnie 
natychmiastowej klasyfikacji. Niechby tysiąckroć zgwał­
cona pamięć ośmieliła się zawahać, szukać wybiegu, 
jąkać, wyobraźnia w tej chwili podsuwała obraz stosu, 
na który przewodniczący komisji w karawaniarskiej ża­
łobie i zielonych okularach, wskazuje jednem skinie­
niem brwi: „spalić go!“ Zimny pot oblewał podsądne- 
go, „powtarzającego" sobie za jednym zamachem „całe" 
gimnazjum”.
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Nadeszły wreszcie dni sądu. Egzamin piśmienny 
minął w chronicznej gorączce i niepokoju, wśród nocy 
nieprzespanych, a dni straconych w zachłannem poże­
raniu wiedzy stosowanej, ale jeszcze bardziej denerwują­
ce były dni oczekiwania na wyrok. Drogami wiadome, 
mi tylko uczniom, woźnym, oraz służącym światłodaw- 
ców, wynik przedostał się do wiadomości ofiar jeszcze 
przed oficjalnem ogłoszeniem. Zdziś został dopuszczo­
ny do egzaminu ustnego, Strzyżewski natomiast „ściął 
się“, co go jednak wcale nie ścięło z nóg, gdyż zaraz 
z przedsiębiorczością impetyka jął snuć projekty na 
maturę „eksternów" w jesieni. Zdziś robił ostatnie 
pociągnięcia pendzlem w zaokrąglaniu swych wiado­
mości. Teraz już mijał obojętnie nawet wierzby zie­
lonowłose i białe piramidki kwiatu kasztanowego, a na­
wet oczy panny Róży nie miały władzy oderwania go 
od formuły ruchu przyśpieszonego, którą absolutnie 
musiał jeszcze raz poznać, zgłębić, strawić, zgryźć, ze­
mleć na papkę i zamknąć w pewnej szufladce mózgu, 
jeśli nie na całą wieczność, to przynajmniej na naj­
bliższy wtorek.

Ten wtorek był ciepły i suchy, ale bezświetlny, 
jałowy, zakurzony. Nic, ale to zgoła nic, ani na zie­
mi, ani na niebie, ani na ulicach, ni w sklepach, ani 
w oknach, ni w twarzach przechodniów, nie świadczy­
ło o jego niezwykłem znaczeniu. Dziwiło to a nawet 
gniewało nieco Zdzisia, gdy w porządnie „wypucowa­
nej* bluzie, z czterema pozłacanemi galonami na koł­
nierzu, kroczył do szkoły — może już po raz ostatni 
w życiu. Myśl o tej możliwości przeleciała mu przez

Poranek . 12
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piersi niby płomień piekący, który zetlił się i zgasł, 
gdy abiturjent wsunął się w zielonkawą jamę bramy 
gimnazjalnej. W tej chwili bowiem zawładnęła nim 
apatja i nuda względem tego, co miało nastąpić i nie 
opuszczała go aż do końca egzaminu. Przebywał w kla­
sie razem z pięciu skazańcami, wyznaczonymi na ten 
dzień, i, co jakiś czas wzywany, udawał się do kance- 
larji przed oblicze prześwietnej komisji, która bez­
wstydnie pragnęła uchylić rąbek jego wiedzy. Nie 
było w tem zresztą żadnej ostentacji ani uroczystości. 
Nauczyciele nie wyglądali wcale na minotaurów o krwio­
żerczych paszczach, kłapiących smakowicie ponad zie- 
lonem suknem. Przeciwnie. Okazywali „abiturjentom" 
nawet uprzejmość. Nie „tykali" ich już wprawdzie, 
ale jeszcze nie pozwolili im „panować®, objeżdżając 
ten delikatny problemat zręcznemi zwroty, jak naprzy- 
kład: „niechaj abiturjent powie, czy a b l a t i  vu  s 
albo „proszę powiedzieć, czy Cezar, przechodząc Ru­
bikon.. .“ i t. p. „Abiturjent" przystępował jak naj­
ostrożniej do rzuconej mu zagadki, jak ryba, mająca 
ochotę łyknąć przynętę, lecz żywiąca wrodzony wstręt 
do haczyków, ale zanim jeszcze zdążył wyjąkać czą­
steczkę ładunku swej uczoności, egzaminator przery­
wał mu wpół słowa i albo słodko dziękował, lub 
w sposób iście natrętny zagabywał o inne kwestje.

Zdzisia nic nie mogło wytrącić z automatycznej, 
zaspanej sztywności, nawet zaszczytna wiadomość, że 
został zwolniony od egzaminu z języka polskiego. 
Stawał przed komisją, coś tam klarował, tłumaczył, 
dowodził, wracał do kolegów, udzielał ciekawym in-
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formacyj, albo nawet kształcił się jeszcze na stojączkę, 
lecz wszystko to czynił jakby ktoś inny. Tylko gdzieś 
wdali, jakby na skraju widnokręgu, coś w nim pojękiwa­
ło, przyczajone i gotowe do skoku, złe i naprężone.

Już po skończonym egzaminie, gdy komisja ra­
dziła w tajemnicy, Zdziś nie zdawał sobie sprawy, czy 
dojrzał, czy nie. Myślał i tak, i owak. Z pewnem 
zaniepokojeniem wspomniał złowrogi błysk oczu prze­
wodniczącego, gdy coś tam kreślił na tablicy, i miał 
wrażenie, że niewiele rozumiał z ody Horacego, którą 
mu polecono przełożyć. To też kiedy wezwano „pa­
nów abiturjentów" do kancelarji, mrówki przebiegły 
mu po głowie. Przewodniczący okazałym gestem 
zarzucił czarną tasiemkę za małżowinę ucha i gło­
sem skrzeczącym obwieścił: — Komisja egzaminacyj­
na przyznała świadectwo dojrzałości z postępem do­
brym panom: Zdzisławowi Kwastowskiemu...

Zdziś systematycznie spakował książki, uścisnął 
dłonie kolegom i z całym spokojem wyszedł na ulicę. 
Nic się tu przez te pięć godzin nie zmieniło. Te 
same szare, obwisłe chmurzyska wisiały na niebie. 
Wiatr popychał rynsztokiem żółty kłębuszek kurzu 
i strzęp papieru fajtał po ulicy koziołki. Zdzisia po­
rwała nagle ochota grzmotnąć książkami o bruk i za­
krzyknąć: hurra! — ale nie uczynił tego. Owszem, 
nie śpiesząc się wcale, krokiem surowo odmierzonym 
posuwał się w stronę domu.

— Cóż pan teraz z sobą pocznie? — usłyszał.
To profesor Kazanowski, idący w tym samym 

kierunku, zagadnął go uprzejmie.
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„Pan Kwastowski" zdjął przed ulubionym nau­
czycielem czapkę i odpowiedział:

— Zapiszę się na filozofję, panie profesorze, na 
literaturę.

Nauczyciel spojrzał na niego bacznie i dodał: — 
Zdawał pan wcale dobrze, chociaż przyznam się panu, 
że oczekiwałem postępu bardzo dobrego. Życzę panu 
wytrwałości w życiu.

Podał mu na pożegnanie rękę, co było nowem 
stwierdzeniem dojrzałości „abiturjenta" i skręcił w swoją 
stronę.

W domu czekano na niego uroczyście z obiadem. 
Zdziwienie było ogólne, że nie manifestuje radości 
w sposób gwałtowny i krzykliwy. Ojciec mało mówił, 
lecz triumfalne zadowolenie biło z jego rozjaśnionych 
i odmiękłych oczu. Może nawet łza zakręciła się sta­
remu? Ale Zdziś był niewzruszony. Ani jedna fala 
wahania nie uderzyła w kamienny mur postanowienia. 
Jadł odniechcenia, pilnując momentu, kiedy ojciec 
podniesie się od stołu, aby swoim zwyczajem udać 
się na popołudniową drzemkę.

W tedy rzekł:
— Chciałbym z ojcem pomówić na osobności.
Pierwszy to raz w życiu użył wyrazu „ojciec*

zamiast „tato“, co zwróciło uwagę całej rodziny.
Stary Kwastowski, zdejmując już kapę z łóżka 

powiedział:
— Mamy czas. Cóż takiego?
— Ja sam... zaczął Zdziś.
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— No dobrze, słyszałem już — krzyknął ojciec 
zirytowany. — Czego chcesz?

Rodzeństwo i macocha wymknęli się d o ' „ba­
wialni" i przymknęli drzwi, przez które mignęła, jakby 
na pożegnanie, wyleniała purpura pluszowych foteli.

— No gadaj. Jesteśm y sami.
— Ja, proszę ojca, wyjeżdżam z domu.
— W imię Ojca i Syna...! Co się stało? Czego 

wy chcecie ode mnie? Czyście powarjowali? Gdzież 
ty wyjeżdżasz, kiedy, naco, poco? — krzyczał ojciec, 
gwałtownie wymachując rękami.

— Wyjeżdżam.
— Dlaczego?
— Postanowiłem to już dawno, wtedy jeszcze, 

kiedy to mnie ojciec zbił i ja uciekłem...
— A bo zełgałeś.
— Wina kłamstwa spada na tego, przed kim się 

kłamie.
Ten zuchwały paradoks doprowadził ojca do 

pasji. Grdyka mu jęła drgać, a szyja nabiegła krwią. 
Wszczepiony od dzieciństwa strach przed władzą oj­
cowską chwycił Zdzisia za włosy.

— Słucbajno ty — zagrzmiał ojciec. Nie pleć 
mi dubów smalonych. Zerżnąłem cię wtedy, bo ci 
się to święcie należało.

— Wyjeżdżam — szepnął z uporem chłopak.
— A za co ty pojedziesz? Masz pieniądze?
— To, co po matce... rzekł, nie patrząc ojcu 

w oczy.
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— Po matce? — zatrząsł Kwastowski rękami. 
Po matce? Jesteś małoletni.

— Jeżeli ojciec da swoje zezwolenie, sąd wy­
płaci. Ja chcę cząstkami, nie całe.

— Całe czy nie całe, to moja ciężka krwawica, 
huncwoty! — szarpał się ojciec na łóżku.

Zdziś pomyślał, że ojciec nie ma słuszności, bo 
przecie matka nieboszczka także całe życie pracowała, 
i majątek był wspólny, ale tego nie powiedział.

Podniósł się ze stołka i ostatnim wysiłkiem wy­
krztusił:

— Zresztą jeśli mi ojciec pieniędzy nie wyda, 
to i tak wyjadę.

— A jedź na złamanie karku, tylko potem nie 
miej do nikogo pretensji, gdy cię życie kijem pomaca, 
a to bardziej boli, niż baty ojcowskie.

Zdziś, rozdygotany, ale dumny, że po męsku do­
trzymał ślubowania, złożonego sobie przed laty, poszedł 
do „pokoju chłopców". Bracia, czując w powietrzu 
elektryczność, ulotnili się. Usiadł i zapatrzył się w okno. 
Teraz dopiero uświadomił sobie, na jakie się naraził 
niebezpieczeństwo, które zresztą wcale jeszcze nie mi­
nęło. Lada chwila może tu wpaść ojciec z krzykiem, 
albo nawet z kijem. Na samą myśl, że mógłby go ude­
rzyć, spazm wzburzenia lunął mu krwią do głowy i tę t­
na w skroniach jęły bić gorączkowo. Przez jedną chwilę 
ogarnęła go chęć ucieczki, ale ją zdusił, postanawia­
jąc wytrwać już do końca.

Nie mylił się istotnie. W jakieś pół godziny po­
tem, stary Kwastowski ukazał się we drzwiach. Miał
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na głowie swój ciemny melonik i laskę w ręku. Zatrzy­
mał się w samych drzwiach. Miotała nim furja i Zdziś 
wyczuł, że naprężenie ojca doszło do szczytu, ale tylko 
chyłkiem odważył się zerkać na niego.

— Dam ci sto koron na wakacje i koniec. Oby 
cię Bóg nie skarał za to, żeś mi piołunem zatruł chwi­
lę szczęścia, jaką miałem przez ciebie. Zawsze pragną­
łem, abyśmy byli razem, w kupie, pod jednym dachem. 
To było marzenie moje i twojej matki nieboszczki. 
Taką to mam z was pociechę na starość. Jak sobie 
pościelesz, tak się wyśpisz.

Powiedziawszy to, odwrócił się i z całej siły 
trzasnął drzwiami.

Huk drzwi wywołał łańcuch wspomnień i obrazó w 
dręczących z życia dotychczasowego, przekleństw, 
kłótni, bójek. Zdziś brał je, wydzierał z pamięci i od­
rzucał za siebie w strumień przeszłości, uciekający 
z błyskawiczną szybkością. Bądź co bądź, odniósł 
zwycięstwo.

Teraz dopiero wystrzelił przyczajony szał radości. 
Najpierw zerwał z kołnierza złote galony, odznaki 
uczniowskie i cisnął je w śmiecie. Wyszukał potem 
między odzieżą Fredka stary kapelusz z wyświeehta- 
nem, postrzępionem rondem, wsadził go na głowę 
i wybiegł na miasto.

Jakże mu zapachniało teraz życie. Wydało mu 
się, że po raz pierwszy zaczyna widzieć, czuć i my­
śleć. Zmysły, zdało się, odrodziły się w nim i wspięły 
do skoku, niby źrebak, puszczający się w pierwszy ga- 
lop. Śpieszył ulicami krokiem lotnym, tanecznym,
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obrzucając ludzi i rzeczy wzrokiem wesołym i zawadjac- 
kim. Życie bryzgało z ukrytych źródlisk, niby kwiecie 
wiosenne z odmłodzonej ziemi, drżało z rozkoszy i lu­
bowało ssę sobą, rżąc zuchwałą, zdobywczą radością. 
Pogwizdywał zamaszyście i wyzywająco.

Naraz wzrok jego znęciła wystawa sklepowa, 
w której piętrzyły się stosy walizek i koszów podróż­
nych. Zatrzymał się i zagapił, badając ceny. Dumał 
i martwił się. Drogo. Wkońcu odkrył jeden kufere- 
czek bronzowy, z blaszanym, pospolitym zameczkiem — 
ale tani. Pięć koron. To dla niego.

— Jak się masz, idjoto!
Odwrócił się i ujrzał Sławka. W jasnym, eleganc­

kim garniturze, z jedwabnym, nieco wichrowatym fon- 
taziem, w panamie, wyglądał na panicza, chwilowo ba­
wiącego w mieście. Machając laseczką, drwiąco oglą­
dał Zdzisia. Ruszyli na planty.

— Cóżeś się tak ucywilizował na batjara? Do 
dziewczynki, hę? Żeby cię belfer gdzie nie capnął,

Zdziś wyznał z pychą niejaką, lecz wstydliwie za­
razem:

— Zdałem maturę.
— A winszuję, winszuję. Pierwsza niteczka do 

złotego kołnierza.
— Wcale nie — popędliwie odburknął.
— Nie, to nie, ale mógłbyś się jakoś przyzwoi- 

ciej ubrać na taką uroczystość. Wziąłbym cię do ka­
wiarni, ale nie mam zamiaru narażać się na śmieszność.

— Nie, to nie. Dziękuję.



— Nie dziękuj, wyznam ci szczerze, chętniebym 
z tobą golnął kieliszek, gdyby nie to gniazdo bocianie 
na twej głowie.

— Przestań drwić. Pod panamą najczęściej chlu­
pie woda, a prasowane portki to zbyt ordynarna legi­
tymacja człowieka — zareplikował jadowicie Zdziś.

— Banalna filozofja h la Gorkij. A cóż stanowi
0 człowieku, młodzieńcze, mający wejść w życie?

-— Wiara i miłość.
— Oho!
— Głupiś — warknął Zdziś. — Wiara w człowieka

1 miłość człowieka.
— Kochaj, kochaj go na wieki — zanucił brat.— 

Takiś to miłośnik ludzkości! Ale na jakimże kapitale 
opierasz tę miłość, bo miłość kapitalnie dużo kosztuje. 
Dał ci stary co, bo to on ma węża w kieszeni?

— Sto koron.
— Sto koron, a to kutwa! — śmiał się Sławek. 

O, to kapitał! Ekstra-ordynaryjnie wielki kapitał! Z ta­
kim kapitałem zdobędziesz świat.

— Głupiś, powtarzam — syknął Zdziś. — Ja cię 
kochałem, ale...

— Ale — no — wypuść słówko miłosne... mło­
dy idjoto i abiturjencie w. jednej osobie.

— Ale od ciebie wieje pustka i cynizm.
— Coraz lepiej, abiturjencie. Nabierasz odwagi 

szastania pojęciami, o których nie masz wyobrażenia.
— Bo to prawda.
Sławek rozirytował się na serjo. Jego szare oczy 

zabłysły.
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— Młokos jesteś. Cóż ty możesz wiedzieć o praw* 
dzie lub o fałszu, o życiu i o jego skomplikowanych 
sprawach?

— A wiem...
— Cóż ty wiesz?
— Że jest sens...
— W tem, co mówisz, niema ani łuta sensu.
— Bo nie czujesz...
— Nie patrzę w serca, romantyku, ale w rozum, 

a ty go nie masz.
Zdziś zerwał się z ławki.
— Mamy się żreć i poco? Nic mądrzejszego 

mi nie powiesz. Bądi zdrów. Kochałem cię. Byłeś 
dla mnie pierwszym drogowskazem. Nie chcę się z to­
bą kłócić dzisiaj, w pierwszy dzień mej wolności. 
Bywaji

— A ty dokąd?
— Ja w świat... na tę łąkę zieloną, na tę błę­

kitną... Zdziś zatoczył ręką koło. — W góry!
Chwycił rękę brata i uścisnął ją mocno.
Z ust Sławka spadł uśmiech ironiczny. Wzrok je­

go skoncentrował się, skamieniał,
— Zatem bywaj zdrów. A trzymaj się, bo świat 

jest straszny, zły i zimny, a tyś za dobry... trzymaj 
się, Zdzisiu!

Zdziś stał już napół odwrócony od brata. Ogar­
nęło go nagłe rozrzewnienie względem tego, który był 
legendą jego lat dziecinnych. Ale teraz pragnął być 
sam. Rzucił bratu pożegnalne spojrzenie i ruszył w aleję, 
wibrującą złocisto-zielonym kurzem. Jego wątła postać,
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przykryta śmiesznym kapeluszem, impertynerfcko prze- 
krzywionym nabok, wmieszała się w tłum i wypłynęłas 
potem zatarła się pośród przekwitających krzewów bzu,
i wsiąkła w świat.

Sławek śledził znikającą postać brata i powtarzał 
do siebie:... na tę łąkę zieloną... na błękitną...

I uśmiechnął się gorzko.

Warszawa, kwiecień 1925 r.
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