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Stowo wstepne

Wolyn - wojewddztwo drugiej RP, graniczace od wschodu z ZSRR, od
zachodu z wojewddztwem lubelskim, od polnocy z wojewddztwem poleskim
i od potudnia z wojewddztwem tarnopolskim i lwowskim. Siedzibg wojewody
wolynskiego bylo lezgce nad Styrem miasto Luck. Geograficznie Wolyn dzie-
lit sie na dwie czesci: potudniowo-zachodnig i péinocno-wschodnia. Podziat
ten w przyblizeniu przebiegat na linii Wlodzimierz - Luck - Réwne - Korzec
(wg W. i E. Siemaszko, Ludobdjstwo dokonane przez nacjonalistow ukrainskich
na ludnosci polskiej Wotynia. Tom 1-2, Wydawnictwo Von Borowiecki, 2008).
Czesé poludniowo-zachodnia, bezlesna, o ziemi zyznej, byta spichlerzem plo-
déw rolnych. Druga za$ styneta bogactwem dzikiej natury: ogromne lasy pelne
zwierzyny, dwie duze rzeki Styr i Horyn z gesta siecia doplywoéw, moczary i ba-
gna petne dzikiego ptactwa wodnego... Bylo to zagl¢bie drewna budowlanego,
zwierzyny fownej, ryb, grzybéw jagod i orzechow, podobnie jak Polesie. Z tego
wzgledu ta pétnocno-wschodnia czgsc zwana byla Polesiem Wotyniskim.

Historycznie Wolyn to strefa buforowa, strzeggca wschodnich rubiezy pol-
skich przed najazdami nieprzyjaciél, to kraj niespokojny i burzliwy, najezony
zamkami obronnymi, ktdre jak orle gniazda grozity napastnikom i stawiaty im
czola. Sporo tam kurhanéw po dawnych bitwach, tych ukrytych wlasach i tych
na odkrytym terenie. Niezliczona liczba mogil z okresu ostatniej wojny - po
rzezi Polakéw i po zagtadzie Zydow. Dzi$ trudno juz znalez¢ $lady po licznych
tam kiedys osiedlach i $wigtyniach polskich. Zniszczono tez pomniki, cmen-
tarze, a nawet wycieto sady w miejscach bylych osiedli polskich, aby zatrzec
wszelkie slady po Polakach, ktorzy zyli tu od wiekéw i byli sola tej ziemi.

W imie oblednej ideologii nacjonalistycznej Ukraincy w okrutny sposob
zmietli z Wolynia najbardziej kreatywna grupe etniczna, jakg reprezentowali
soba Polacy. To Polakom, réwniez Zydom, winni zawdzigczaé postep cywiliza-
cyjny i ozywienie gospodarcze tych terenow. Faktem jest, i historia to potwier-
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dza, iz dzigki parasolowi militarnemu Rzeczpospolitej na terenie dzisiejszej
Ukrainy widzimy wieze cerkiewne, a nie minarety. Ponadto dzi¢ki stosunkowo
liberalnym warunkom politycznym w miedzywojennej Polsce Ukraincy mieli
swobodg formowania swojej tozsamosci narodowej. Reprezentowaly ich dwie
legalne partie polityczne, a w parlamencie mieli swoich postéw i senatoréw. Dla
porownania: w tym samym czasie za wschodnig granicg Polski pod rzadami
ZSRR znajdowala sig wigkszos¢ narodu ukrainskiego. Tam nie bylo mowy o ja-
kiejkolwiek wolnosci politycznej Ukraincow, panowat terror, w ktérego wyniku
miliony Ukraincéw poniosty $émierc lub trafity do tagréw. Wczesniej wladze
carskie takze nie uznawaly praw Ukraificow do suwerennosci narodowej. Nie
dbaly o gospodarczy rozwoj ziem zamieszkanych przez Ukraincéw. Swiadczyt
o tym niezwykle niski poziom oswiaty - nie wprowadzono obowigzku nauki,
co skutkowalo tym, ze na wsiach ukrainskich analfabetyzm by}l powszechny.
Brakowato tez drég, mostow i érodkéw komunikacji, panowato ogéine ubo-
stwo i zacofanie cywilizacyjne, szczegolnie ludnosci wiejskiej. W takim stanie
wiadze polskie przejety Wotyn po pierwszej wojnie $wiatowej.

Przede wszystkim nalezalo poprawi¢ stan drog, majacych duze zna-
czenie dla gospodarki. Pétnocny Wolyn dysponowat linig kolejows taczaca
Kawel, przez Kiwerce (z bocznig na Luck), z Réwnem. Z Roéwnego kolej bie-
gla do Dubna, Kostopola i Sarn, skad przez Maniewicze do Kowla. Ta linia
kolejowa okrgzata ogromne tereny pozbawione odpowiednich drég i mostéw.
Komunikacja migdzy poszczegdlnymi miejscowosciami na tym obszarze byla
bardzo utrudniona z powodu licznych brodéw, blot i piaskéw. Przez taki teren
mogly si¢ z wolna poruszac tyltko wozy, najczeécie] ciggnione przez pare woléw.

Pospiesznie budowano wigc nowe drogi, na razie nasypowe i wymoszczone
faszyna. Na licznych tutejszych rzeczkach - doptywach Styru i Horynia, gdzie
dotychczas przejezdzano w bréd i gdzie uzywano proméw, budowano mosty.
Stopniowo likwidowano tez archaiczny sposdb transportu materiatéw rzeka
Styr, polegajacy na tym, ze flisacy ciagneli w gére rzeki zaladowang materiatem
drzewnym barke¢ (zwang tu bajdakiem). Aby przemieszczac barke o ogromnej
masie przeciw pradowi rzeki, trzeba bylo dwunastu flisakéw, po szeéciu po obu
stronach rzeki i jednego sternika stojacego na rufie barki. Trud takiego trans-
portu powigkszaly liczne zakrety rzeki.



W drugiej potowie lat dwudziestych na Styrze pojawily si¢ parostatki, kto-
rych uzyto do ciggnigcia barek. Parostatki przewozity tez pasazerow i swiad-
czyly ustugi transportowania réznych towaréw, z czego korzystali Zydzi - wha-
$ciciele sklepow.

Drugim priorytetem polskich wladz bylo upowszechnienie oswiaty.
Pospiesznie budowano budynki szkolne i wprowadzono obligatoryjny tryb na-
uki. Rodzice byli zobowiazani do posylania dzieci do szkoty az do ukornczenia
przez nie minimum czterech klas szkoly powszechnej. W szkolach, w ktorych
uczniowie w wiekszosci pochodzili z rodzin ukrainskich, nauczano w ich ro-
dzimym jezyku.

Koniecznoscig bylo tez przeprowadzenie reform rolnych. W roku 1863 po
zniesieniu panszczyzny kazdej rodzinie chlopskiej nadano ziemig. Z czasem
ziemia ta ulegla pokoleniowemu podziatowi, w wyniku czego chlopi mieli swo-
je grunta w kilku miejscach, czg¢sto oddalonych od siebie. Wymagalo to koma-
sacji, czyli scalenia gruntow nalezacych do jednego wlasciciela. Przy tej oka-
zji powiekszano gospodarstwa kartowate, przydzielajac im ziemig z funduszu
skarbu panstwa. Komasacja ulatwiala chtopom uprawe posiadanej ziemi dzigki
zmniejszeniu trasy dojazddw i transportu plodéw rolnych, a jednoczesnie li-
kwidowala sporg ilos¢ jalowych miedz. We wsiach lezacych na podmoklym
terenie przeprowadzano melioracje. Koszty tych wszystkich reform ponosit
skarb panstwa polskiego.

Inwestycje panstwowe dotyczyly tylko popanszczyinianych wsi ukra-
inskich. Polacy mieszkajacy na Wolyniu to potomkowie szlachty polskie;.
Struktura zabudowy ich osiedli (kolonii) wyraznie roznita si¢ od wsi ukrain-
skich. Polacy mieszkali na swoich gruntach, czesto niewielkich, i komasacji nie
potrzebowali. Wielu z nich trudnilo si¢ rzemiostem, handlem lub pracowato

w przemysle lesnym.






oczatek opowiesci siega okresu tuz po pierwszej wojnie Swia-
P towej. Na Wolyniu w powiecie kostopolskim, w sasiedz-
twie wielkiego lasu, lezata wie$ ukrainiska, ktorg nazwijmy
Czeremno. Jej chaty i zabudowania gospodarskie kryte stomg ciagnety
sie dlugim rzedem po obu stronach szerokiej ulicy, w ktorej perspekty-
wie wida¢ bylo kilka Zurawi studziennych i dtugie koryta do pojenia by-
dfa. Na koncu wsi z zieleni drzew wylaniata si¢ ztocista koputa nieduzej
cerkiewki.

Wies lezata w dolinie nad nieduzg rzeczka. Na zachod za rzeczka cig-
gnal sie zielony wygon, bielacy si¢ od gesi i kaczek, ktore ptywaly tez po
plytkich wodach owej rzeczki. W srodku wygonu stal namiot i woz cy-
ganski, widoczny byl dym unaszacy sie z ogniska, pasace si¢ konie i cy-
ganskie dzieci biegajace wokol namiotu. W dalszej perspektywie widac
bylo Igki, pasace si¢ na nich krowy, konie i owce, a takze Zerujace bocia-
ny, ktoérych liczne gniazda znajdowaly na stomianych dachach wsi.

Na wschdd od wsi fagodnie wznaoszgcy sie teren w okresie letnim jak
barwny dywan mienil si¢ kolorami réznych zboz. Byly to pola nalezgce
do ukrainskich chlopéw z tej wsi, a ciggnely sie szeroko i daleko - az
do lasu. Na poludnie od nich lezaly grunty nalezace do dwoch rodzin
polskich i jednej czeskiej. Polskie gospodarstwa, po dziesigc dziesigcin
kazde, lezaly obok siebie. Wiascicielem pierwszego, lezacego od strony
lasu, byt Jan, a drugi, graniczacy z tym pierwszym, nalezat do Mariana.
Obaj gospodarze posiadali solidne domy drewniane, ale podmurowa-
ne. Czeskie gospodarstwo, polozone na potudnie od tych polskich, bylo
duze, jego areat przekraczal 20 dziesiecin. Wiasciciel, potrzebujac po-
mocy do obstugi tak duzego gospodarstwa, zatrudnial uboga rodzing
polska, ktdra mieszkata w oficynie jego obszernego domu. Te gospodar-
stwa ukrainskie, polskie i czeskie w podziale administracyjnym powiatu
stanowity jedno sotectwo, ktorego soltysem byl ukrainski chtop Stepan.
Soltys reprezentowat wigc kilkadziesiat ukrainskich chtopskich rodzin,
trzy polskie i jedng czeskg. Zyta tam tez jedna rodzina zydowska. Ojciec
tej rodziny, Szmul, posiadal we wsi sklep i karczmg. Cyganie, jako lud
wedrowny, goscinnie tylko rezydowali pod swoimi namiotami na wygo-
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nie (ziemi niczyjej) i chociaz nie nalezeli do gromady, mieli tu tez swoja
role. Mezczyzni swiadczyli ludziom ustugi kowalskie, totez czesto stysza-
to si¢ dzwigk kutej stali na lemiesze do ptugow lub podkowy dla koni.
Cyganskie kobiety zas, czgsto z dzie¢mi, szly do wsi, aby zebraé, wrozyé,
a jak si¢ udato - kras¢. To byly drobne kradzieze: jaja, owoce, warzywa,
czasami kura czy kaczka. Z tego powodu dochodzito czasami do wasni,
ale mimo to ogdlnie ich akceptowano. Cyganie wzbogacali folklorystycz-
ny obraz tego regionu. Ich tabory petne pierzyn i dzieci, ich oryginalna
uroda, a zwlaszcza talent wokalny i muzyczny, szczegolnie te wygrywa-
ne na skrzypcach czardasze... To wszystko, przesycone egzotyka i wdzie-
kiem budzito ogolne zaciekawienie i sympatie.

Jedyna 2yjgca tu rodzina zydowska tez stanowita pewien kontrast w od-
niesieniu do reszty wiejskiej spotecznosci. Jej cztonkowie miedzy sobg mo-
wili jezykiem niestowianskim, niezrozumiatym dla innych grup etnicznych,
nie byli wyznawcami religii chrzescijariskiej, nie integrowali si¢ z reszta spo-
leczenstwa, a jednak byli potrzebni. U Szmula mozna bylo kupic sél, nafte,
tyton, zapatki, sledzie, cukier czy cukierki, a takze smar do wozdw, paste do
butéw, no i wodke, bedaca utrapieniem kobiet we wsi, ktorych czotowiki
(me¢zZowie) za czgsto po nig siegali. Szmul kupowat od mieszkancow wsi
kury, jaja i nabial, skéry z cielat i dzikich zwierzat, mozna byto mu sprzedac¢
upolowanego zajaca lub sarng. Tym, ktorych lepiej znat i ufal, sprzedawal
towar na tak zwany burg, czyli na kredyt. Uprawial nawet lichwe - pozy-
czal pienigdze na procent. Szmul nie miat zadnego wyksztalcenia, potrafit
jednak biegle liczy¢. Intuicyjnie rozpoznawat tez osobowosci swoich klien-
10w - wiedzial, z kim nalezy sie liczy¢, a kogo mozna lekcewazyc. Swoich
stalych klientéw znat dobrze i miat da nich ustalone ceny na swoje towary.
Natomiast gdy trafit si¢ kto$ nieznajomy, blyskawicznie go lustrowat i oce-
nial, ile mozna na nim zarobic. Nad drzwiami sklepu Szmula zawieszony
byt dzwonek. Otwierane drzwi potracaty dzwonek, ktory sygnalizowal, ze
ktos wchodzi. Szmul doskonale znat nature ukrainskiego chtopa. Wiedzial,
Ze ma on zwyczaj targowania sig, nawet z wielkg pasja. Swiadom tego, przy
wigkszych transakcjach pozwalat nieraz na ostrg wymiang zdan. Dla przy-
kiadu, gdy chlop pytal: ,lle ty liczysz za ten towar?”, Szmul odpowiadal:
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~Nuu, jak dla ciebie, tyle a tyle”. Wowczas chlop obnizal ceng i zaczynalo si¢
zawzigte targowanie. Dochodzilo czasami do obelg w rodzaju: ,,Ty parszywy
Zyd” i Ty durny murzyk” Ale nie obrazali sie, kilka razy podawali sobie
rece, to znow odchodzili od siebie rozgniewani. W koncu dochodzili jed-
nak do porozumienia i finalizowali transakcj¢. Chlop odchodzit z przeko-
naniem, ze wytargowal dobra cene, natomiast Zyd, chociaz dobrze zarobit,
biadolit wobec chtopa, jak duzo na tym stracit.

Zanim blizej poznamy rodziny polskie, przyjrzyjmy sie¢ jeszcze glow-
nej grupie etnicznej wsi, czyli ukrainskiemu chlopstwu.

Jak juz wspomniano, ich chaty staly rzedem po obu stronach ulicy,
odgrodzone sztachetamt, na ktére nasadzone byly fadyszki - gliniane na-
czynia na nabial. Za chatami znajdowaty si¢ zabudowania gospodarcze:
stodoty, obory i stajnie dla koni lub woléw. Przed domami rosly georgi-
nie i malwy, a po dziedzincu biegaly §winie, prosieta i ptactwo domowe.
Chaty w wiekszosci byly dwuizbowe: pokoj i obszerna kuchnia z duzym
piecem do pieczenia chleba. Zycie rodzinne ogniskowato si¢ gtéwnie
w kuchni. Tu jedzono posilki, tu spedzano dlugie jesienne i zimowe wie-
czory przy prz¢dzeniu nici Inianych na ptétno lub z welny owczej na
tkaniny welniane. Wiele rodzin posiadalo urzadzenia tkackie, tak zwane
krosna, na ktérych dziewczyny wiejskie tkaly materialy, z ktorych szyto
bielizne osobistg i poscielowa, a z wetnianych odziez zimowa.

Owczesny chlop ukrainski zyt prymitywnie, ale byl samowystarczal-
ny. Kupowat tylko sol, nafte, zapatki, machorke, igly, nici do szycia i ewen-
tualnie buty. Latem chodzit boso, a zimg ubierat postoly (lapcie) lub buty.
Analfabetyzm wsrod chlopstwa stanowit okolo 90 procent. Ten prymity-
wizm Zycia byt spuscizna lat zaboréw. Wiadze carskie nie dbaty o powszech-
na edukacje, nie bylo obowigzku posytania dzieci do szkol. W duzych
wsiach byty szkoty, ale tylko cze$¢ rodzicow posylata do nich swoje dzieci
i to przewaznie w okresie zimowym, gdyz wiosng i latem dzieci potrzebne
byty do pomocy przy pracach gospodarskich. Totez gdy pytano kogos, jakie
ma wyksztalcenie, odpowiadal, ze chodzit do szkoly dwie lub trzy zimy.

W czasie zabordw na Wolyniu szkolnictwo polskie bylo surowo za-
kazane. Polacy nie posytali swoich dzieci do szkol, w ktorych obowigzy-
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wal jezyk rosyjski, z obawy przed ich wynarodowieniem. Kto mégt, uczyt
dzieci w domu, chociaz i to bylo zakazane. Duzg role edukacyjng odegra-
ly polskie dwory, w ktorych potajemnie uczono polskie dzieci. Takze pa-
rafialne koscioty katolickie, gdzie ksigza wyglaszali kazania i spowiadali
w jezyku polskim i gdzie modiono si¢ w rodzimym jezyku, integrowaty
Polakéw i pamogly zachowac tozsamoséé narodowa.

Dopiero po pierwszej wojnie Swiatowej wladze mlodej Polski wpro-
wadzily obowigzek powszechnej edukacji. Budowano szkoly i rodzi-
ce zobligowani byli, aby ich dzieci ukonczyly minimum cztery klasy
szkoty powszechnej. Obowigzywala przy tym ustawa, ktéra pozwalala
Ukraincom (w miejscowosciach, w ktérych stanowili wigkszos¢) naucza-
nie w jezyku ukrainskim.

Rozpoczgto tez komasacje chlopskich gospodarstw i melioracje
podmoklych terenéw. Wies Czeremne takiej komasacji potrzebowala.
Wiekszos¢ chlopéw miala swoja ziemie w dwdch, a nawet kilku miej-
scach. Komasacja polegata na tym, ze chtop otrzymywat w calosci nowy
grunt powierzchniowo réwny sumie dzialek, ktére posiadal w rozpro-
szeniu. Jezeli scalona ziemia stanowila zbyt maly areal, powigkszano ja
wedlug ustalonych normatywéw. Na zasadzie tak zwanych serwitutow
przeznaczano na powigkszenie kartowatych gospodarstw pewne obszary
lasu lub folwarkow.

Taka zreformowana wie$ zmienita swoj charakter. Chlopi przeno-
sili swoje chaty na scalone gospodarstwa, a przy tej okazji modernizo-
wali je. Znikly wigc stomiane strzechy, dachy kryto gontem lub blacha.
Rozproszona po chutorach wie$ utracita swéj walor folklorystyczny, ale
miala szanse rozwojowe. Powstala mozliwos¢ bardziej efektywnego go-
spodarowania. Zamoznosc chlopstwa wzrosta, co byto celem polityki go-
spodarczej panstwa polskiego. W budzecie narodowym panistwa przewi-
dziano $rodki finansowe na modernizacje rolnictwa. Z tego zrédta finan-
sowano melioracje, komasacje i swiadczono pomoc modernizowanym
gospodarstwom wiejskim.

Dwa gospodarstwa polskie i jedno czeskie, graniczgce z polami chiop-
skimi w Czeremnem, nie potrzebowaly reform. Byly scalone, obszarowo
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duze i wzorowo zagospodarowane. Zanim poznamy rodzine Jana, ktére;j
historie tu opisano, zatrzymajmy si¢ na krétko przy rodzinach Mariana,
Czecha i zamieszkalej przy nim rodzinie polskie;.

Marian i jego Zona Helena posiadali dwoje dzieci — dorostego syna
Franciszka i kilka lat mlodszg corke Kazie. Ich dzieci ukonczyly szkole
powszechng w pobliskim miasteczku i pracowaly w gospodarstwie swo-
ich rodzicow.

Rodziny Jana i Mariana przyjaznity sie ze soba i wspétpracowaly w cza-
sie zniw i wykopkdw. Pozyczali sobie nawzajem sprzet rolniczy, wspolnie
wykonywali niektore prace polowe i wynajmowali pastucha, ktéry wy-
prowadzal na okoliczne pastwiska i pilnowat bydlo z obu gospodarstw.
Wspdlnie tez organizowali wyjazdy do kosciola w niedziele, a w czasie
swiat Bozego Narodzenia i Wielkanocy odwiedzali si¢ wzajemnie.

Rodzina polska mieszkajgca u Czecha skladala si¢ z szesciu osob:
ojca Waleriana, matki Ludwiki i czwérki dzieci, w tym nastoletniej corki
Bronistawy i starszego od niej Henryka, ktéry odbyl juz stuzbe wojskowa.

Czech o imieniu Waclaw mial zone i kilkoro dzieci. W domu czlon-
kowie jego rodziny mowili po czesku, ale znali tez polski i ukrainski.
Wactaw byl przyjaznie ustosunkowany do Polakéw. Jego gospodarstwo
bylo wzorowe i zamozne. Posiadal dwie pary koni, a kazda z tych par
byla na tyle silna, ze mozna bylo wykonywac nig orke dwuskibowym
plugiem. Miat tez kilka konnych zniwiarek, a takze mtocarnig, poczatko-
wo napedzang za pomocg konnego kieratu, pézniej Waclaw wyposazyt ja
w silnik spalinowy. Byl to wowczas drogi sprz¢t, na ktéry mogt sie zdo-
by¢ tylko bogaty gospodarz. Dla poréwnania: Jan i Marian posiadali tyl-
ko jedng, wspodlng zniwiarke i plugi jednoskibowe. Mlocenie zboza od-
platnie wykonywal im Czech. Natomiast ukrainscy chlopi zboze miécili
cepem, a do orki uzywali woléw. Zboza zas kosili kosami na tak zwang
»$ciang”. Sciete kosa zboza apieraly si¢ o jego nieskoszong $ciang. Za ko-
siarzem szla kobieta, podbieraczka, ktora zbierala skoszony pokos zboza
ze $ciany, ukladajac je rowng warstwa na Sciernisku, aby schto. W miej-
scach, w ktdrych na skutek burzy zboze bylo wylozone lub zwichrzone,
zbierano je za pomoca sierpa.
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Czeremne bylo typowa wioska poinocnego Wolynia, bardzo pigkna,
zwlaszcza wiosng, gdy zakwitaly sady, bzy i jasminy, a pola mienily si¢ kolo-
rami réznych zboz, gdy dniem rozépiewaly sig skowronki jak dzwoneczki na
wysokich wiezach, a wieczorami klgskaly stowiki, a wokot doméw pachnia-
fa maciejka. Czesto, zwlaszcza wieczorami, styszato sie harmonijne $piewy
ukrainskich chlopow wracajacych z pél do swych chat, porykiwanie bydta
pedzonego z paszy i tloczacego sig przy korytach z woda, skrzyp zurawi stu-
dziennych, nawolywania pastuchdéw, turkot wozéw wracajacych na noc do
wsi i gwar ludzkich glosow... Trwato to krotko, z nastaniem nocy wie$ szybko
pograzata si¢ we $nie, by odpoczac przed jutrzejszym trudem. Czasami tylko
zaszczekal jakis pies, zakwilit puszezyk.

O swicie, gdy zapialy koguty, wie$ budzila sie¢ szybko. Kobiety doily
krowy, swinie glosnym pokwikiwaniem upominaty si¢ o zer, gwarzylo
rozbudzone ptactwo domowe... Po chwili wszystko cichto: bydto po-
gnano na pastwiska, ludzie wyszli w pole, czasami tylko zagdakata jakas
kura, zapial kogut, zaklekotat bocian...

Ludzie z tych ré6znorodnych grup etnicznych wspatzyli ze sobg w zgo-
dzie, nie byto wrogosci, nie zauwazato si¢ wzajemnych uprzedzen. Polacy
w rozmowach z Ukraincami uzywali jezyka ukrainskiego. Podobnie po-
stepowal sgsiad Czech. Ukrainicy z gospodarstw matorolnych chetnie an-
gazowali si¢ do odplatnej pracy u Polakéw i u Czecha.

W takich warunkach i otoczeniu zyta w Czeremnem rodzina Jana,
ktora jak juz wspomniano, odegra glowng role w tej opowiesci.

* 4 2

Jeszcze na kilka lat przed wybuchem pierwszej wojny swiatowej Jan
Lipinski (bo takie nosil nazwisko) juz jako dorosty mezczyzna poznat
dziewczyne o imieniu Stanistawa. Mlodzi pokochali sie i zawarli zwigzek
malzenski. W ich malzenstwie przyszto na swiat troje dzieci, z ktorych
dwoje w czasie wojny zmarfo na dyfteryt. Pozostata Walentyna, pierwo-
rodna carka.

Koniec wojny przyniost Polakom upragniong niepodleglosc.
Tereny, na ktorych lezalo Czeremne, znalazly sie w granicach drugie;
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Rzeczpospolitej. Jan pochodzil z rodziny o tradycjach patriotycznych
(jego dziadek Witold uczestniczyl w powstaniu listopadowym), totez
z entuzjazmem przyjal nowg polityczna rzeczywistosc.

Walentyna skonczyla w Czeremnem cztery klasy ukrainskojezycznej
szkoly powszechnej, W szkole odbywaly si¢ tez lekcje jezyka polskiego,
ale wszystkie pozostale przedmioty prowadzono po ukrainsku. Takze na-
uke rozpoczynano i koficzono modlitwg w tym jezyku. W szkole zatrud-
nionych bylo dwoje nauczycieli: starszy juz wiekiem pedagog, Ukrainiec
Mikotaj i mloda nauczycielka, Irena, Polka, ktora uczyla jezyka polskie-
go, ale tez innych przedmiotow w jezyku ukrainskim.

Walentyna czula si¢ dobrze w szkole, w fawie siedziata obok kole-
zanki Paraski i kolegi Hrycia. Oprocz niej do tej szkoly uczgszczato
dwoje dzieci polskich: starszy od niej o rok Franio, syn sasiada Mariana,
i Bronka, cdrka Waleriana, oraz syn Szmula, Lejbus. Po ukonczeniu szko-
ty w Czeremnem dalszg nauke kontynuowala w pobliskim miasteczku,
gdzie ukonczyla siedmioklasowy szkole powszechng. Uczyla si¢ bardzo
dobrze, szczegdlnie za§ wyrozniata si¢ zdolnosciami w pracach recznych
i plastycznych. Jej rysunki i akwarelki zdobily $ciany korytarzy szkolnych
i pracowni plastycznej. Ulepita z gliny i pieknie artystycznie wystylizo-
wala popiersie Marszatka Polski Jozefa Pitsudskiego. Rzezba ta wiernie
odtwarzala rysy twarzy Marszalka, totez po odpowiednim wysuszeniu
znalazta godne miejsce w szkolnej swietlicy. Rodzice Walentynki bardzo
chcieli, aby pomagata im ona w gospodarstwie i tu widzieli jej przyszlosc.
Przewidywali, ze przyjdzie czas, kiedy ich jedyna cérka wyjdzie za maz
i razem z mezem przejmie po nich gospodarstwo. Jednak Walentyna,
chociaz lubita pracg w rolnictwie, pragnela dalszego ksztalcenia. Rodzice
to rozumieli i nie lekcewazyli, wspolnie z corkg rozwazajac ten problem.
Z uwagi na predyspozycje nalezaloby dalsza edukacj¢ dziewczyny kon-
tynuowac w szkole artystycznej, ale takich na Wotyniu nie bylo, podje-
to wiec decyzje dalszej nauki w gimnazjum ogolnoksztalcgcym. Niech
skonczy te szkole i po maturze wréci do domu na gospodarstwo, posta-
nowili. Takie gimnazjum bylo w Rownem, ale tez w Lucku. Do Réwnego
bylo blizej, do Lucka znacznie dalej. Jechalo si¢ tam kolejg z Kostopola
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przez Réwne, Klewan, Olyke do Kiwerc. Tu trzeba sie bylo przesigsé na
pociag jadacy do Fucka. Mimo tych niedogodnosci dojazdowych wy-
brano Luck, gdyz mieszkala tam ciocia Walentyny - siostra jej mamy -
u ktorej dziewczyna mogta zamieszkac.

W roku 1926 Walentyna zdala egzamin wstepny i rozpoczeta nauke
w gimnazjum. Od poczatku wykazywala duze zaangazowanie i pilnos¢
w nauce. Tu, w gimnazjum, réwniez wyrézniala si¢ zdolnoéciami plastycz-
nymi, przodowala w pracach przy dekoracji i wystroju sal z okazji $wiat
narodowych. Tu tez w salach i na korytarzach eksponowano jej akwarelki,
ktore przedstawialy rézne polne kwiaty i krajobrazy jej stron rodzinnych.
Walentynka bowiem tesknita do swojego srodowiska, do Czeremnego, do
lak kwiecistych i pol wyztoconych zbozem, do tych swiergocacych skow-
ronkow, do blawatkow i kakoli, z ktorych wita wianki do przystrojenia
przydroznego krzyza. Tesknila do rodzicow i swego domu, do kolezanek
i kolegow lat dziecigcych, nie tylko tych polskich, ale i do Paraski i Hrycia.
Czeremne bylo jej ukochanym $wiatem, pelnym harmonii i naturalne-
go wiejskiego spokoju. Dlatego bardzo oczekiwata wakacji. Wiedziala, ze
bedzie to okres cigzkiej fizycznej pracy przy gospodarstwie, ale i pragne-
la tego. Bo jakze wspaniale sg sianokosy: brzek ostrzonych kos, suszenie
i grabienie pachnacego siana, tadowanie go na wozy lub ukladanie w sto-
gi... Ile uroku ma praca zniwiarzy, kiedy w skwarze stonecznego dnia zbie-
raja Boze dary, gdy wigzane w snopki zboze cigzy ku ziemi dorodnym
klosem i jak malowniczo wygladaja rzedy kopek ustawione na 2focistym
sciernisku... Albo mechaniczne mlocenie zboza, ten finalny zabieg zniwny,
kiedy w pocie czola, w pyle i szumie maszyny mezczyzni i kobiety uwijaja
sie obstugujac mlocarnie... Wszystko to ja pociggato, bo miata wrodzone
cechy rolnika, cztowieka, ktéry zyje w symbiozie z naturg, a jej romantycz-
na, artystyczna dusza dostrzegata urok tego srodowiska.

Wakacyjne niedziele tez byly wielkg atrakcja. Doroéli wyjezdzali
konmi do kosciola, mlodziez i starsze dzieci z Czeremnego wolaly is¢
pieszo Sciezkami poprzez malownicze pola i faki.

W srodowisku miodziezy Walentyna uchodzila za pewna znakomi-
tos¢. ,Dziewczyna miastowa’, mowiono. Nawet jej dawniejszy kolega
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szkolny, Franio od Marianow, patrzyt z respektem i zachwytem na nig
i zwracal si¢ do niej: ,,Panno Walentynko” Nie uszto to uwadze Bronki
od Walerianow, ktdra podkochiwala si¢ we Franiu. Walentyna rzeczywi-
scie byla piekng dziewczyna: wysoka, smuklej budowy blondynka, o du-
zych chabrowych oczach w oprawie tadnie zarysowanych ciemnych brwi
i diugich, réwniez ciemnych rzgs. Na wysokie jasne czoto z wdzigkiem
spadaly pukle wijacych si¢ wloséw, a owalng dziewczecg twarz zdobily
pigknie wykrojone usta, ktére przy usmiechu tworzyly na lewym policz-
ku urokliwy dotek. Gdy unosita glowe, ukazujgc dlugg tabedzig szyje,
przypominata pigkny polny kwiat. W ubiorze i zachowaniu skrom-
na, a w stosunkach z ludzmi przyjazna i uczynna. Przyjaznila si¢ z nig
Irenka, nauczycielka z Czeremnego, ktéra czasami prosita Walentyne
o pomoc w wystroju sali szkolnej z okazji swiat narodowych. Obie tez
zywo uczestniczyly w towarzyskim zyciu tamtejszej mlodziezy, ktorg in-
tegrowat kosciol. Zwykle po mszy przed kosciolem gromadzita si¢ mio-
dziez. Umawiano si¢ na zabawy taneczne lub inne imprezy.

Wakacje szybko przeminety i Walentyna wracata do Lucka. Mimo ze
z zalem opuszczala Czeremne, to jednak pragnienie dalszej nauki i kon-
tynuacji plandw Zyciowych przewazaty.

Gdy byta juz w polowie nauki programu gimnazjalnego — w klasie
czwartej, jej rodzine nagle dotknelto nieszczescie - na atak serca zmarla
zona Jana, Stanistawa. Po stracie ukochanej mamy Walentyna doznala
szoku. Przybyla do domu, by potaczy¢ sie w bolu z kompletnie zatama-
nym ojcem. To tragiczne wydarzenie bylo wielkim wstrzagsem i zdestabi-
lizowato ich zycie. Pozostali we dwoje, bez zony i matki, ktora byta du-
szg rodziny. Upadly tez zyciowe plany Walentynki, teraz musi przerwac
nauke i by¢ przy ojcu. Po pogrzebie pojechata do Lucka, ale tylko po to,
aby ukonczy¢ czwartg klase i po uzyskaniu tak zwanej ,,matej matury”
wracac do domu.

Stala si¢ wigc Walentyna gospodynia, podejmujac brzemig¢ wspotod-
powiedzialnosci za dom i gospodarke. Laczylo si¢ to z ogromem pracy
od rana do wieczora. Jak juz wczesniej wspomniano, dziewczyna nie uni-
kala pracy w gospodarce, wigc i teraz z caty odpowiedzialnoscia i energia
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podjela to trudne wyzwanie. Mijaly miesiace, sytuacja w domu i gospo-
darstwie powoli osiggata rownowage. Walentyna radzita sobie i nabierala
doswiadczenia.

Mingal juz rok od smierci Stanistawy. Byla niedziela. Jan i cdrka wro-
cili z kosciola i spozyli obiad. Walentyna krzatala si¢ koo kuchni, ojciec
siedzial zamyslony i pykatl fajke. W pewnym momencie zwrocit si¢ do
corki:

- A nu dociu, usigdz’ kolo mnie, ja chce tobie cos powiedzic.

Walentyna usiadla naprzeciw ojca i z uwaga patrzyla na jego twarz,
ktoéra wydawala sig jej jakas zmieniona.

- Co ci jest, tato, czy nie jeste$ chory?

- Nie, nie dziecko, ja nie chory, ja ono chcial tobie powiedziec, Ze mu-
sze ozZenic sig.

Walentyna patrzyta na ojca szeroko otwartymi oczami, z wyrazem
najwyzszego zdumienia.

- Co ty mowisz tato!? - pytajgco zawolala.

- Ot, ja powiedziat tobie, ze taki oZenie sie.

W tym ostatnim zdaniu ojca dziewczyna wyczuta jego zdecydowa-
nie. Wstafa i bardzo poruszona chodzila po izbie. Mysli jak blyskawice
przebiegaly przez jej umysl. Byly to mysli niedowierzania, w to co usty-
szala, ale tez lgku przed czym$ nowym, czego si¢ bata. Ojciec siedzial
cicho ze spuszczona glowa, tylko cz¢sciej zaciagal sie dymem 2z fajki.
Wreszcie uniost glowe i poprosit corke, aby znéw usiadla przy nim. Gdy
to uczynila, powiedziat:

— Walentynoczka moja, postuchaj ty mnie, jaz miarkowal na rozne
sposoby, nijak nie moze byc inaczyj, ono w naszyj gospodarce potrzebna
jeszcze jedna gospodynia, bo ty wszystkiego ni zduzasz zrobic. Kolo samyj
chudoby jest duzo roboty, a ilez w polu?...

Dziewczyna rozgarnela wlosy na rozpalonym czole i spytata:

- Tato, a ty juz zapomniale$ o naszej mamie?

- Oj, ni zapomnial ja, ni zapomniat, aliz wisz dociu, tak musi by¢.

Serce Walentyny wezbralo wielkim zalem, zerwala sie z krzesta i wy-
biegla do drugiej izby. Tu dopiero opanowal jg spazmatyczny, ale thu-
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miony ptacz. Nie wyobrazala sobie swojego ukochanego ojca z inng niz
jej mama kobietg. Gdy tak chodzila zaptakana po izbie, wzrok jej zatrzy-
mat si¢ na obrazie Matki Bozej Ostrobramskiej. ,,Mam przeciez Matke”
- pomyslata. Podeszla do obrazu, ukleklia i pograzyla si¢ w modlitwie.
Ta modlitwa poczatkowo byla skarga na los, jaki gotuje jej zycie. Stracila
matke, a teraz straci ojca, ktdry zwigze si¢ z obca kobieta, i ona, jego
corka, bedzie poza nawiasem jego zycia. W miar¢ modlitwy uspokajala
sie. Przyszty nowe mysli, ktére méwily: , Przeciez tata nie odchodzi i cig
kocha. Zeni sie, bo ma do tego prawao, to jego Zycie, jest jeszcze mezczy-
zng w sile wieku. A ty, ty tez kiedy$ wyjdziesz za maz... Gdy tak kleczala
pograzona w myslach i modlitwie, poczula, ze ktos klgka przy niej i obej-
muje j3 ramieniem. Byt to ojciec. Kleczeli tak dtugo, przytuleni do siebie.
Gdy wstali z kolan i wrocili do kuchni, rozmowa miedzy nimi potoczyta
si¢ juz spokojnie i rzeczowo.

- Tato, powiedz mi kto jest ta kobieta?

— To Karolina, co mieszka przy drodze do kosciota, ona wdowa - od-
powiedzial ojciec.

Walentyna jg znala. Wiedziala, ze owdowiala kilka lat temu, ze ma
dorostego juz syna, przy ktéorym mieszka. Sprawy potoczyly sie dosc
szybko. Wkrotce Jan mial w domu zone, a Walentyna macoche. Slub
w kosciele odbyt sig¢ cicho, przyjecie w domu bylo skromne i ograniczo-
ne, z udziatem tylko rodziny najblizszego sasiada, Mariana.

Dom Jana byt do$¢ abszerny. Walentyna miata swdj oddzielny poke;.
Z Karoling laczyla j3 wspdlna praca od rana do wieczora. Zaczynaly od
porannego dojenia krow i obstugi dobytku. Pozniej wychodzily do pracy
w polu. Jan wykonywat zajecia, ktéore nalezaly do mezczyzn, a wigc piele-
gnowanie koni i korzystanie z nich przy pracach polowych. Obstuga tak
duzego gospodarstwa wymagata odpowiedniej organizacji. Dotychczas
bylo tak, ze Walentyna wykonywala prace nalezace do jej obowigzkéow,
tacznie z przygotowaniem positkéw. Natomiast Jan czes¢ swoich obowiaz-
kéw wykonywal osabiscie, a do innych angazowat robotnikéw najemnych
i kierowat ich praca. Od czasu, gdy Karolina pojawita si¢ w ich domu,
doszta dodatkowa para rgk w gospodarstwie, zachodzita wiec potrzeba
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odpowiedniego podzialu obowigzkéw. Codziennie wspdlnie ustalano,
ktore prace s najpilniejsze, i rozdzielano miedzy siebie zajecia. Karolina
nie unikala zadnej pracy, nawet najci¢zszej. Byla kobietg przedsiebior-
czg i doswiadczong w rolnictwie, a przy tym osobg o silnym charakterze.
Stopniowo wigc przejmowala w swoje rece inicjatywe gospodarowania.
Dosc szybko jej rady zaczely brzmie¢ jak polecenia, z ktérymi z natury
spokojny i ulegly Jan sig¢ liczyl. Walentyna, widzac, e s3 racjonalne, tez ich
nie ignorowata, ale apodyktyczny ton Karoliny razit ja. ., Ta kobieta zaczy-
na rzadzi¢ naszym domem’, myslata. 1 jak to bywa w stosunkach miedzy
macochg i pasierbicg, podejrzewata, ze Karolina jej nie lubi, ze wolalaby
prowadzic to gospodarstwo bez jej udziatlu. W takich momentach zastana-
wiala sig, czy nie wroci¢ do Lucka, by kontynuowa¢ nauke w gimnazjum.
Byly to jednak chwile psychicznego dyskomfortu, po ktérych przychodzity
uspokajajace refleksje. ,,Przeciez nie mam podstaw do tego, by sadzic, ze
ona mnie nie lubi czy nie chce wspoélpracy ze mng’, myslata. Postanowita
uzbroi¢ si¢ w cierpliwg pokore i pracowa¢ dalej. Nie moze opuscic ojca,
ktory jg kocha, bo gdyby odeszta, poczulby si¢ Zle. Mogtoby to wplynaé
na jego stosunek do zony i zdestabilizowac ich zycie, czego im nie zyczyta.
A wigc starala si¢ Walentyna w swoich myslach unika¢ uprzedzen i podej-
rzen, a koncentrowac swojg uwage na pracy.

Nadeszla wiosna. W gospodarstwie Jana posiano sporo wa-
rzyw. W podrziale pracy kultywacja zagonow warzywnych przypadia
Walentynie. Dlugie rzedy marchewki, burakéw, kapusty, obok nich
duze pole kartofli graniczyly z 1akg nalezacg do gospodarstwa sasiada,
Mariana. Walentyna, pracujac przy plewieniu warzyw, czesto styszala
brzgk ostrzonej kosy i widziala Frania koszacego trawe. Widywala go cze-
sto. W niedzielg, gdy cala gromadg wracali z kosciola, zawsze byt Franio.
Spotykata go na zabawach tanecznych, a nawet pewnego razu, mimo ze
byl wobec niej niesmialy, poprosit j3 do tanca. Byl zawsze w stosunku do
niej bardzo grzeczny i pelen respektu. Franciszek, przez wszystkich nazy-
wany Franiem, byt mlodziencem przystojnym, pracowitym i ogélnie lu-
bianym. Ukoniczyt szkole powszechng, ale mowit, jak wielu tamtejszych
Polakow, gwarg polskiego ludu kresowego.
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Pewnego dnia, gdy Walentyna plewila marchewke w poblizu 1aki,
Franio odlozy! kose i podszedt do nie;j.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus - pozdrowil ja i dodat -
dopoméz Boze w robocie!

Dziewczyna ruchem reki odrzucila spadajace na czolo wiosy
i 2 usmiechem odpowiedziata na pozdrowienie.

- Ladne mamy dzisiaj pogode - zaczal Franio. - Jak widno i mar-
chiewka tadnie obrodzita, bedzie co zbiraé w te jesien.

— Duzo przy niej pracy, widzi Franio, ile jest chwastow do wyplewie-
nia? — adrzekta dziewczyna.

- Dyszcz poszed, to rosnie marchiewka i zielsko - dodat chlopak.

Franio niespokojnie gniott w rekach trzymang czapke i przebieral
nogami, jakby chciat jeszcze co$§ powiedzie(, ale brakowato mu odwagi.
W koncu zaczat:

- Bo to widzi panna Walentyna, tato mowi, ze na tyj polowie naszyj zie-
mi co koto waszyj lezy, ja bede kiedys gospodarzyl, a te druge polowe da dla
mojej siostry Kazi. Az prosi sig, zep ta moja ziemia co {gczy sig z ziemio pan-
ny Walentynki polgczyla nas oboje, zep panna Walentyna zechciata wyjsc za
mnie - jednym tchem i z wielkim przejgciem powiedzial chlopak.

Chabrowe oczy dziewczyny patrzyly na chlopca z wyrazem wielkie-
go zdziwienia.

- Co Franio moéwi, niech nie mysli o tym! Ja na razie nie wybieram
sie za maz, a poza tym, co powie Frania dziewczyna, Bronka?

~ Ja z Bronko ono koleguje si¢, a lubie panne Walentynkie.

Klopotliwg dla dziewczyny rozmowe przerwata nadchodzgca
Karolina, ktdra prosita jg na obiad.

Gleboko poruszony Franio wrocil do koszenia, ale zanim zaczal,
chwile stal i medytowal: ,,Czyzby taki dala mnie harbuza? (kosza) - zasta-
nawial si¢ chlopak. - Nie, to nie mozebne zep ona nie rozebrata, ze najpo-
za predko jij oswiadczyt sie. Dziewczyna musi to rozebrac sama, w swojej
glowie, ona je mgdra, robotna i lubi gospodarkie, to niemozebne zep nie
chciata takiego dobra, jakie moze byc... A moze ja powinien pogadac na
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te konto z jij tatem, moze un jij wytolkuje, ze taki najlepiej bedzie, jak za
mnie wyjdzie?”

Poostrzyt kos¢ i Zywo zabrat si¢ do roboty. Bujna, utkana polnym
kwieciem trawa szerokim pokosem padata pod ostrzem kosy. Franio
chcgc zapomnie¢ o doznanej porazce, kosit z coraz wigkszym rozma-
chem. Przyniosto mu to ulge. Gdy zmeczony wbit drewniane kosisko
w ziemig, wsparl sie na nim i ciezko oddychat, patrzac w dal na niesko-
szong jeszcze 1ake, na kroczace po niej bociany, a dalej falujace w wie-
trze fany jego zbéz... Ten obraz przywrdcit mu spokdj i optymizm. ,,Pan
Bdg dat dobre pogode, w te lato dyszczu ni brakowalo, to wszystko ladnie
rosnie’, myslal. Po czym otart rekawem pot z czola, znéw zabrzeczala
ostrzona kosa i chlopak z zapalem kontynuowat prace.

* % %

Do gospodarstwa Jana od strony potnocnej nalezaly taki, ktére siega-
ly rzeczki. Za rzeczkg byly pastwiska, ciagnace si¢ az do lasu. Na skraju
lasu stal fadny budynek w rodzaju dworku. Byta to rezydencja lesniczego.
Mimo sporej odleglosci od domu Jana, dworek ten dobrze byt widzialny.
Pewnego wiosennego dnia przybyl tam i zamieszkal mtody mezczyzna.
Mowiono o nim, ze jest geometra, ktory ma sporzadzi¢ plan komasa-
cji gruntow dla Czeremnego. Jakoz na popoludniowe godziny najbliz-
szej niedzieli zwolano zebranie chtopéw z Czeremnego, ktére odbyto sie
w budynku szkolnym. Otworzyt je soltys w obecnosci przedstawiciela
gminy, popa miejscowej cerkwi, nauczyciela Mikotaja 1 owego mtodego
przybysza. Do zebranych w jezyku ukrainskim przeméwit przedstawiciel
gminy. Poinformowat on, ze Czeremne, wedle planow powiatu, przewi-
dziane jest do komasacji, czyli scalenia i unowoczesnienia gospodarstw
chlopskich. W ramach tej akcji przewidziana jest dla poszczegélnych
gospodarstw pomoc panstwowa. W celu powigkszenia kartowatych go-
spodarstw zaplanowano wlaczenie ziemi nalezgcej do skarbu panstwa.
Konczgc powiedziak:

- Jak to technicznie bedzie wykonane, powie wam specjalista, inzy-
nier geometra, ktory tu przybyl - i oddat glos gosciowi.
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Ten wstat i przedstawit sig:

- Nazywam si¢ Waldemar Wysocki. Przybylem tu, aby rozpoczac
i prowadzi¢ te prace, o ktérych méwit méj przedméwca. Najpierw za-
czniemy od pomiaréw, prosze was o cierpliwos¢ i wspoltprace. Przed
nami stoi trudne zadanie, ale owocem tego bedzie poprawa waszej egzy-
stencji. W trakcie tych prac bede z wami w stalym kontakcie, gotowy na
wasze uwagi, wyjasnienia, watpliwosci i pytania. Mam nadziej¢, Ze nasza
wspolpraca bedzie dobra.

Inzynier nie znat ukrainskiego i mowit w jezyku polskim. Wielu zro-
zumiato go, ale byli tacy, ktorzy potrzebowali thumacza. Zrobil to po-
wszechnie szanowany nauczyciel Mikolaj, ktory po przettumaczeniu
stéw inzyniera, z wlasnej inicjatywy wyjasnit zalety tej reformy.

Chtlop ukrainski jest z natury swej nieufny i konserwatywny, boi si¢
zmian i woli trwac¢ w swoim zacofaniu. Totez daly sie stysze¢ szmery nie-
zadowolenia, ale wygasit je pop swoim zdecydowanym poparciem dla
komasacji, a takze bardziej $wiatli chlopi, ktérzy w poparciu reformy
wskazali na pozytywne jej wyniki w sgsiedniej wsi. W rezultacie plan re-
formy Czeremnego zostat zaakceptowany przez zdecydowang wigkszosc
zebranych.

* ok ot

Mimo duzego zaangazowania Walentynki w prace wiosenne, nieraz
wyczerpujgce fizycznie, nie wygast w sercu dziewczyny jej bogaty swiat
duchowy. Przeciwnie, bezposredni kontakt z przyroda wzbogacat go.
Bywalo, 7e wyczerpana fizycznie rzucala si¢ na wznak na migkka bujng
trawe i wpatrzona w biekit nieba éledzita wolno ptynace obtoki. Gdy tak
lezac czula zapach polnych kwiatow, styszata kojace brzgczenie pszczo-
lek, patrzyla na wazki i motyle, na $émigajace jaskétki, odczuwala roz-
kosz i pigkno zycia. Ta kontemplacja budzita w jej sercu wdzigcznosc
dla Stwércy, kreatora tego cudownego §wiata, do ktérego i ona nalezy.
Byl to odzew gleboko zakorzenionej wiary, zasianej w jej sercu przez sp.
mame... W chwilach wolnych chwytala dziewczyna za pedzel i od czasu
do czasu tworzyta ulubione akwarelki lub szkice.
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Karolina okazala si¢ jednak dobra macocha. Nie miata wlasnej cérki,
totez Walentyna ujela jg swoim spokojem, pracowitoécig, pojednawcza
postawg w obliczu réznych problemow, ktére niesie zycie. Cenita j3 za
jej madros¢ i wrodzony talent artystyczny i chyba pokochata jak corke.
Widzac, 7e Walentyna jest dziewczyng delikatnej budowy, chroniia ja
od cigzkiej pracy, ktdrg brala na siebie lub angazowata do niej wiejskie
dziewczyny.

Pewnej niedzieli po powrocie z kosciola i obiedzie Walentynka wyszla
na przechadzke. Idgc, mijata najpierw tany zboza i taki nalezace do ich
gospodarstwa, az doszia do rzeczki. Tu zatrzymala sie, patrzac za rzecz-
ke, pastwiska, pasace si¢ tam krowy, na biegajacych pastuchow, a dalej
widziala las i na jego tle dworek. Bylo cieplo i stonecznie. Dziewczyna
zapragnela przejs¢ przez rzeczke i zblizy¢ sie do lasu. Wiedziala, ze tam
zawsze bylo duzo pigknych polnych kwiatéw. ,Uzbieram kwiatkéw do
przydroznego krzyza i do mojego pokoju”, myélata. Zdjeta pantofelki
i przeszla plytki strumien. Przyjemny orzezwiajacy chléd ptyngcej czy-
stej wody sprawil jej przyjemnosc. Zatozyla pantofelki i szta w kierunku
lasu. Na jego skraju biegla polna droga, prowadzaca od lesniczowki do
wsi. Wlasnie przy tej drodze rosty jej ulubione kwiaty. Zastata ich wielka
obfito$¢ i réznarodno$¢. Zrywala coraz pigkniejsze okazy i po chwili mia-
faich juz cale nargcze. Pochlonigta zrywaniem kwiatow i zachwycona ich
pieknem i zapachem, nie ustyszata krokow idacego drogg wedrowcy. Do
jej uszu dotarto dopiero wypowiedziane dzwiecznym meskim glosem
pozdrowienie:

- Dzien dobry pani!

Drgneta przestraszona, odwrdcila si¢ i ujrzala stojgcego przed nia
miodego przystojnego mezczyzne ze strzelbg przewieszong na ramie-
niu, ktdry w pozdrowieniu uchylil swoj mysliwski kapelusz. Nieznajomy
usmiechal si¢ do niej i wydal si¢ dziewczynie jaki$ niezwykty. To niespo-
dziewane i nagle zjawisko tak poruszylo Walentynke, Ze trzymane przez
nig kwiaty wysunely sie z jej rak i spadly na trawe, ona za$ stala z opusz-
czonymi rekami jak urzeczona. Dopiero po chwili odpowiedziata cicho:

- Dzieni dobry.
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— Bardzo przepraszam pania, ze jg przestraszylem - méwil nieznajo-
my, szybko zbierajac rozsypane kwiaty.

- Dzigkuje, zrobig to sama - odrzekla, ale nim zdazyta si¢ po nie po-
chyli¢, sprawca wydarzenia jg uprzedzit i podal jej caly nargcz. Nast¢pnie
znow uchylil kapelusza i rzekd:

- Pozwoli pani, ze jej si¢ przedstawie. Nazywam si¢ Waldemar
Wysocki. Przybytem tu przed kilkoma dniami do pracy, mieszkam w tym
domu - wskazal na dom lesniczego.

Speszona dziewczyna z wypiekami na twarzy dygnela i prawie szep-
tem powiedziala:

— Jestem Walentyna, mieszkam w tamtym oto domu.

I wskazata widoczny w oddali dach z dymigcym kominem.

— Aaa, to jestesmy sasiadami - ucieszyl si¢ pan Waldemar.

- Musze juz wraca¢ do domu odparta dziewczyna.

- Rozumiem, tylko jak pani przejdzie przez rzeczke? Mam tu niedu-
zy pojezdzik konny. Pozwoli pani, Ze ja przez rzeczke przewiozg.

- Qo, dziekuje, ja zdejmuje pantofle i przechodze.

- Podziwiam panig i zyczg nieskaleczenia nog.

- Dziekuje i Zegnam pana!

- Do zobaczenia!

Po tej odpowiedzi Walentyna szybko ruszyla w kierunku domu.
Waldemar stal i patrzyl na nig. Przeszla juz rzeczke, a on ciagle jesz-
cze patrzyl. Walentyna nie wiedzac, ze jest obserwowana, obejrzata sie.
Wowczas on zdjal kapelusz i unoszac go wysoko machat na pozegnanie.
Ona zmuszona byla odpowiedzie¢ na ten gest. Odwrdcila sig¢ i kilkakrot-
nie machneta reka.

Po przyjéciu do domu weszta do swego pokaju, potozyta kwiaty na
stole, usiadta i myslala o tym wydarzeniu. Czuta si¢ dziwnie. ,Co si¢ ze
mng dzieje?”, pytala sama siebie, dziwiac si¢, ze ten czlowiek zrobil na
niej tak duze wrazenie. , To mi przejdzie, to tylko jakas chwilowa fascy-
nacja’, myslala. Starajgc si¢ zapomniec o tym wydarzeniu, zajgta sig¢ kwia-
tami. Jeden bukiet postawila przy obrazie Matki Bozej Ostrobramskiej
w swoim pokoju, drugi zaniosta do krzyza.
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Przy kolacji Karolina uwaznie patrzyla na nig. Jej kobieca intuicja
mowila, Ze z Walentyna cos sie dzieje.

- Co tobie jest, Walentynka, masz jakies ktopoty czy ty moze staba? -
przylozyla reke¢ do czota dziewczyny.

- Nic mi nie jest, mamo (bo tak si¢ do niej zwracala). Jestem tylko
troche zmeczona po spacerze i zbieraniu kwiatow.

To jednak nie przekonato Karoliny.

~ Musi ty wczora za mocno narobifa sie kolo tyj kartofli. Jutro tudy
péjde ja, a ty posiedz’ w domu i jak bedziesz mogla, ugotuj cos na obiad.

- Co ty, mamo? Ja chce pracowac, to mi dobrze zrobi.

- Jutro wy obydwie zostancie w domu. Ty Karolinka dopilnuj
Walentynkie, zep byla zdrowa, a ja wezme Hordija zonkie i te kartofle zro-
bimy - zadecydowat Jan.

Tak dyskutowali, ale tylko Walentyna wiedziala, co jej jest, to jednak
bylo jej tajemnicg. Tej nocy dlugo nie mogta usnaé. Chwilami czula zal
do tego czlowieka za zakltdcenie jej spokoju.

Minat tydzien od tego zdarzenia. Walentyna jakby ochloneta i sta-
rala si¢ o tym nie mysle¢, ale przyszta wlasnie nastepna niedziela. Jak
zwykle, wybrala si¢ w gronie mlodziezy pieszo do kosciola. W grupie tej
byt takze Franio, ktory po pami¢tnym dla niego wyznaniu stal sie wobec
Walentyny jeszcze bardziej niesmiaty i tylko zerkal ukradkiem w jej kie-
runku, myslac jak o gwiazdce na niebie, po ktérg nie moze siegnac...

Gdy Walentyna weszta do kosciota, przyklekta i skierowala sie do swo-
jej tawki. Nagle zatrzymala si¢. Na sgsiedniej tawce zobaczyta Waldemara,
ale nie samego. Obok niego siedziala jej przyjaciotka, Irenka, nauczyciel-
ka z Czeremnego. Walentyna niezauwazona przez nich, ogromnie poru-
szona, cofnela sig do ostatnich fawek. W czasie mszy swigtej dziewczyna
nie potrafifa si¢ skupic. Mysli jak burza nurtowaty jej umyst. , Dlaczego
siedzi z Trenkg? To przypadek, czy moze ona jest jego dziewczyng?”
W tym momencie przekonala si¢, ze wzajemne relacje tych dwojga nie sa
dla niej obojetne. ,, A zatem Waldemar pograzyt moje serce i to jest moja
kleskg’, myslata. Rozterki i jakies poczucie gorzkiego zawodu zdomino-
waly jej mysli do korica mszy. Wychodzila z kosciota z poczuciem zalu,
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ale tez skruchy, ze nie potrafila zapanowac nad sobg i z uwaga wystuchac
mszy $wictej. Gdy zamy$lona szta za swoja grupa mlodziezy, nadjechal
konny pojazd, z ktérego wyskoczyli Trenka i Waldemar.

- Walentynko - zwrdcila si¢ do niej Irenka - nie bedg ci przedsta-
wiata Waldemara, bo juz si¢ znacie, ale zapraszamy do jazdy z nami.
Zawieziemy ci¢ do domu i w drodze porozmawiamy sobie.

— Zapraszamy - z uklonem dodat Waldemar.

Zaskoczona dziewczyna poczatkowo nie wiedziala, co powiedziec
i jak sie zachowac, ale wkrétce nabrata animuszu. Dumnie uniosta glowe
i odrzekla:

- Driekuje, przyszlam tu ze swoim towarzystwem i z nim wroce.
Jedzcie panstwo z Bogiem.

I odeszla. A oni ze zdziwieniem spojrzeli po sobie, wzruszyli ramio-
nami i odjechali.

Gdy Walentyna wrdcila do domu, zamknela si¢ w swoim pokoju
i mimo présb nie chciala obiadu. Wielki 7al jej nie opuszczal, do tego
trapilo j3 to, ze nieodpowiednio zachowata si¢ wobec tej pary. ,Nie po-
trafitam okaza¢ obojetnosci’, myslata.

Tymczasem jeszcze tego samego dnia niespodziewanie odwiedzila
ja Irenka, ktorg zaniepokoilo dziwne zachowanie Walentyny. Witajac jg
w swoim pokoju, Walentyna zaczela od przeprosin.

— Wybacz Irenko, miatam dzis cigzki dzien.

- Ja si¢ nie obrazilam, tylko martwilam si¢ o ciebie. Bo widzisz
Walentynko, méj kuzyn bardzo pragnat spotkania z toba.

— Jaki kuzyn? - spytala Walentyna.

— Waldemar - odpowiedziala Irenka.

- On jest twoim kuzynem?

— Tak, bardzo bliskim, jest synem siostry mojego ojca, czyli mojej
cioci - wyjasnila Irenka

Nagle jakby cudowne fanfary anielskie zagraly w duszy Walentynki.
Nie potrafifa si¢ opanowa¢, chwycila w ramiona Irenke, a tzy wielkie jak
groch poplynely z jej oczu. Ta zorientowala sig juz, co jest istota takiego
zachowania i reakcji dziewczyny. Uszczedliwiona, odpowiedziala jej jesz-
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cze silniejszym usciskiem. Gdy obie ochtonegly i usiadly na kanapie obok
siebie, Irenka, patrzac w oczy Walentynce, z kobiecg ciekawoscig spytala:

- Powiedz mi, podoba ci sig Waldek? No powiedz, prosze...

- Och, Irenkol... Od pierwszego spojrzenia, od pierwszego spotkania
- i omdlewajgco potozyta glowe na ramieniu przyjaciotki...

- Dobrze, Walentynko. Niech to wszystko zostanie nasza tajemnica.
Waldek nie moze o tym wiedzie¢. Niech walczy o ciebie.

- Och, nie, nte moze wiedzieé, Irenko, nie moze... Mam watpliwosci,
czy w ogole zalezy mu na mnie.

- Zapewniam cig, ze mu zalezy. Przekonasz si¢ o tym wkrétce.

Irenka odeszla, a Walentynka dlugo jeszcze siedziala pograzona
w swoich myslach, chwilami nie wierzac w realnos¢ tego, czego dozna-
je. »Czy to nie sen o pigknym krolewiczu?”, z lekiem pytata sama siebie.
Jednak jej samopoczucie krancowo si¢ zmienito. Wyszta z pokoju w blo-
gim nastroju, optymistycznie uskrzydlona, a w duchu radosna. Mozna
to bylo wyczytac z jej twarzy. Czujna jak zuraw Karolina, z ulga w sercu
zauwazyla t¢ zmiang nastroju pasierbicy, o ktorg juz sie¢ martwita.

— Nu tu moze tera zjyz obiad nareszcie.

I poprosita jg do stotu. Karoling bardzo interesowalo, co jest powo-
dem tych zmian w nastroju dziewczyny.

33 5%

Tymczasem rozpoczely si¢ zapowiedziane pomiary gruntéw chlop-
skich w Czeremnem. Na polach zjawil si¢ Waldemar z aparatem geo-
dezyjnym na tréjnogu. Towarzyszylo mu kilku pomocnikéw, mtadych
wiejskich chlopakéw. Jedni nosili aparature, inni trzymali w rekach dhu-
gie bialo-czerwone tyki, zwane zelonami. Odczytane w aparacie pomiary
Waldemar zapisywat na duzym kartonie, ktory miat przy sobie.

Pracujgca na swoim polu Walentyna widziata go z daleka. Pewnego
dnia wykonywal pomiary przy polu Jana w czasie, gdy obie z Karoling
okopywaly buraki. Dziewczyna pracujac, zerkala w jego kierunku.
W pewnym momencie zauwazyla, ze Waldemar przerwat prace i ruszyt
w jej kierunku. Poczatkowo nie przypuszczala, ze idzie do niej, ale gdy
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wkroczyl na pole burakéw, serce dziewczyny gwaltownie zabito. Widzac
to, Karolina dyskretnie wycofata sie do domu, bowiem zorientowala si¢
juz, jakie sg powody rozterek dziewczyny. Tymczasem Waldemar rzeczy-
wiscie szedl na spotkanie z Walentyng. Gdy juz byt w poblizu, zawotat:

~ Witam panig i przepraszam, ze przeszkadzam w pracy. Przychodz¢
z prosbg o pozwolenie mi dokonania pomiaru. Zachodzi potrzeba usta-
wienia aparatu na waszym terenie, by wykona¢ pomiar sgsiedniej dziatki.

— Nie mamy nic przeciwko temu - odpowiedziala.

Ale Waldemar miat jeszcze co$ waznego do powiedzenia, bo bezpo-
srednio zblizyt sie do dziewczyny i cieptym, znizonym glosem przemdwit:

~ Panno Walentyno, chcialem jeszcze powiedzie¢, ze doznalem
szczescia i zaszczytu poznania interesujgcej i utalentowanej osoby... - za-
milkt patrzac z wielkg atencjg na dziewczyne.

Walentyna stata zmieszana, w rekach trzymala haczke do okopywa-
nia warzyw i nie wiedziala, co ma powiedzie¢. Wreszcie odwazyta sig
zapytac:

- Kto jest tg osoba, prosze pana?

- Pani! - brzmiala odpowiedz.

Tego juz bylo za wiele na odporno$¢ psychiczng dziewczyny. Stala
drzaca i staba, a gdyby nie ta haczka, na ktorej si¢ wspierata, chyba by
upadia.

- Ja?... - drzacym, wyciszonym gtosem spytala.

~ Pani, i to od pierwszego naszego spotkania. Nie wiedziatem, jak
nawigzaé z panig kontakt, ale obiecala mi pomdc w tym moja kuzynka.
Pokazala mi tez piekne artystyczne prace wykonane przez pania, ktérymi
ozdobione s3 $ciany szkoly.

— Och, te moje prace to nic takiego, po prostu takie szkolne malowi-
delka.

- Dla mnie s3 piekne, jak ich autorka, przed ktdra chyle czota i pro-
sze o przyjecie moich sgsiedzkich i towarzyskich ustug. Jesli to jest moz-
liwe — dodal.

Skonfundowana dziewczyna nie wiedziala, jak ma si¢ zachowac i co
odpowiedziec.
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— Alez prosze pana, ja jestem prosta wiejska dziewczyna od cigzkiej
pracy, a pan przeciez... — nie skonficzyla, bo on jej przerwatl.

— Panno Walentyno - odrzek! - ja tez jestem dzieckiem wsi. W powiecie
rowienskim moi rodzice majg gospodarke podobng do waszej. Pracowalem
tam od dziecka, a pdzniej wszystkie moje wakacje to znojna praca przy siano-
kosach i zniwach. Umiem kosi¢, orac i opiekowac si¢ dobytkiem, szczegolnie
konmi, ktore lubie... Jednego z nich pani widziala, gdy jechalismy z kosciota.
Ten konik i dwukotowy wasgzek to prezent od mojego dziadziusia.

Dziewczyna z zachwytem patrzyla na niego i stuchata, jak mowit to
z temperamentem i mlodzienczy ekspresja.

— Panie Waldemarze - osmielila si¢ powiedziec - ja tez ciesze sie, ze
pana poznatam.

~ Zaszczyt to dla mnie i nadzieja — odrzekl, catujac reke dziewczyny.
- A zatem do zobaczenia, pani Walentyno!

I odszedt do swoich zajec.

Nast¢pnego dnia wieczorem, gdy Walentyna po skonczonej pracy
odpoczywata na laweczce w sadzie i myslala o przezyciach wczorajszego
spotkania z Waldemarem, niespodziewanie odwiedzila j3 Irenka. Byla
podniecona.

— Wiesz, Walentynko? Mikolaj odszedt na emeryture i na jego miej-
sce do naszej szkoly przydzielono nowego nauczyciela. Jest miody, przy-
stojny i sympatyczny, bardzo mi si¢ podoba, a przy tym niezonaty!...

- Ho, ho, juz widze, ze kroi si¢ nowa sielankal... - z u§miechem od-
rzekta Walentyna.

- Powiedzialas: ,nowa sielanka”? To znaczy, ze wasza juz istnieje
i moze miec¢ wspantaly final.

~ Oj, Irenko, tak mi si¢ tylko powiedziato - ttumaczyta sie zazeno-
wana Walentyna.

- W moim przypadku Walentynko, gdyby nawet... to, jak to sie mowi:
»Z tej maki chleba nie bedzie”, bo on jest Ukraificem.

- No i co? Przeciez milo$¢ nie uznaje granic etnicznych.

- Mitos¢ nie uznaje, ale s jeszcze zwyczaje i zasady, ktorych ja nie
lekcewazeg, a by¢ moze, on réwniez. No, ale méwienie o tym to jak pisa-
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nie patykiem po wodzie. My jeszcze przeciez wcale si¢ z sobg nie zna-
my. Przyszlam do ciebie Walentyno, by ci¢ zaprosi¢ na herbatke. Bedzie
Waldemar i by¢ moze ten nowy nauczyciel. To spotkanie chciatabym
zaaranzowac¢ w najblizszg niedziele w godzinach popotudniowych. Czy
przyjdziesz? - pytajaco spojrzala na Walentynke.

— Zaskoczytas mnie tym, Irenko. Ty wiesz, ze udzial w takim spotka-
niu, gdzie bedzie on, twoj kuzyn, to dla mnie duze przezycie. Nie wiem,
jak sie zachowag, jak si¢ ubrac... Bojg sie, ale przyjde i jestem ci wdzigcz-
na za zaproszenie.

— Tak naprawde, to mysl t¢ podsunal mi Waldemar. On bardzo pra-
gnie spotkania z tobg. Walentynko, on ci¢ kocha!

Styszac to, dziewczyna sptonela na twarzy jak roza... Irenka odeszta
mowigc:

- Czekamy na ciebie!

Walentyna siedziala jeszcze dlugo na taweczce, a w uszach brzmialy
jej stowa Irenki: ,On cie kocha” Juz zapadl cieply czerwcowy wieczdr,
w poblizu klgskaty stowiki, pachniala maciejka, a w jej duszy grafa naj-
pickniejsza mitosna symfonia...

Gdy nadszed! ten oczekiwany przez Walentyng dzien wizyty u Irenki,
napelnita koszyk dorodnymi, pachngcymi truskawkami z przydomo-
wego ogrodu, a idgc poprzez laki uzbierata bukiecik niezapominajek.
W szkole, gdzie Irenka miala swoja kwatere, zjawila si¢ nieco wczesniej.
Po chwili przybyl Waldemar z dwoma bukietami kwiatow. Witajgc si¢
z Walentyna i wreczajac jej bukiet, powiedziak:

- To kwiaty, ktore pani lubi, a uzbieralem je w miejscu naszego
pierwszego spotkania...

Wzruszona dziewczyna dzigkowala, a kwiaty calowala i tulita do
piersi.

— Wysusze je i przechowam jako cenng pamigtke — mowita.

Zajeta nakryciem stotu i przygotowaniem herbaty gospodyni zwr6-
cita sie nagle do swoich gosci z propozycja:

- A wy przestancie z takim dystansem odnosic si¢ do siebie, czas juz
czyni¢ to w konwencji kolezenskiej: po imieniu i na ,ty".
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Ci dwoje, zaskoczeni, milczeli chwile. Po czym Waldemar wstal na
cala swoja wysokosc, klaniajgc sie spojrzal na siedzgcg dziewczyne i rzekt:

— Jesli panna Walentynka pozwoli, bardzo tego pragne.

Zmieszana i przejeta niespodziewang sytuacjg dziewczyna uniosta
glowe i bez stow patrzyla w gére na twarz Waldemara. Jej duze, chabro-
we oczy wyrazaly wszystko: i ufnos$¢, i mitosé, i bezwarunkowe oddanie,
a takze aprobate. Na potwierdzenie tego wyciagneta do mlodzienca reke,
ktorg on z czcig ucalowal, a nastepnie catujgc dziewezyne w policzek, po-
wiedzial:

- Dzigkuje ci, Walentynko.

Widzac to Irenka z satysfakcja pomyslata, ze pomogta im przekro-
czy¢ pierwszg barierg.

Gdy ochlongli po tym, co tak nagle i niespodziewanie mi¢dzy nimi
zaszlo, bardziej juz rozluznieni i swobodni zasiedli przy stole, na ktérym
juz stala dymigca herbata. Nagle drzwi otworzyly sie z trzaskiem i do
pokoju wpadl mlody mezczyzna. Widzac towarzystwo przy stole, uklonit
sie i rzekt:

— Przepraszam panstwa, nie znam jeszcze rozkladu budynku i my-
slatem, ze wchodze na korytarz lub do sali szkolnej, a trafilem wprost do
gospodyni - i sklonit sie w kierunku Irenki.

- Nie szkodzi — odpowiedziata - prosimy dotaczy¢ si¢ do towarzystwa.

Mtodzieniec szybkim krokiem zblizyt si¢ do gospodyni mieszkania,
szarmancko uklonit si¢ i ucatowat jej reke. Nastepnie uklonit sie niezna-
nej mu parze.

- Oto jest ten pan, o ktorym juz wam mowitam - poinformowala
Irenka.

A do niego:

— To jest moja przyjaciotka Walentyna i moj kuzyn Waldemar.

— Moje imi¢ Wolodia, po polsku Wlodzimierz, czyli Wlodek - ma-
wit, po czym ucalowat rgk¢ podang mu przez Walentyng oraz energicz-
nie potrzasnat dlon Waldemara.

Wolodia byl mezczyzng wysokim, smuklym o bardzo zywych ru-
chach ciata w czasie rozmdw i dyskusji. W zachowaniu prezentowal sie
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jako miodzieniec niezwykle impulsywny i spontaniczny. Mial ciemny
zarost i takaz bujng czupryne spadajaca mu na czolo, ktorg energicznym
ruchem glowy odrzucal na bok. Towarzysko ukladny i grzeczny, robit
wrazenie sympatycznego, ale przez niektorych uwazany byt za ekscen-
tryka, a przez innych za typ kozackiego molojca.

W czasie tego spotkania u Irenki dominowat w rozmowie i raczej
wiecej mowit niz stuchal.

- Pochodz¢ z Galicji - zaczal - gdzie w porownaniu z Wolyniem mato
jest lasow i rzek. Tu fascynuja mnie wspaniale lasy, leniwe rzeki i rozlegle
moczary petne dzikiego ptactwa. Pigkne s3 tu (chociaz ubogie) ukrairiskie
wsie o sfomianych dachach, petne bocianich gniazd i zurawi studziennych.
No i ten ukrainski lud wiejski, spokojny, goscinny i rozépiewany... Ciesze
si¢, ze bede mogt mu stuzyc. Poznalem juz tutejszego duchownego przy
prawostawnej cerkwi. To bardzo zyczliwy czlowiek. Zgodzil si¢ na wyna-
jecie mi kwatery w jego domu, gdzie mieszka ze swoja rodzing. Ja jestem
wyznania greckokatolickiego, jak ogromna wigkszos¢ Ukraincéw w naszej
Galicji, ale te dwa koscioly - nasz i prawostawny - sg sobie bardzo bliskie.

— Bo sa chrzescijanskie, podobnie jak nasz, katolicki - wtraciia
Walentyna.

- Z tg malg réznica, szanowna pani, ze w naszych kosciotach mamy
ten sam jezyk - zauwazyt Wolodia.

- Pozwolg sobie powiedzie¢ szanownemu koledze, ze nazywanie re-
gionu, z ktoérego pochodzi, Galicja jest niewlasciwe. To nazwa nadana
przez zaborc¢ austriackiego. Wlasciwa, geograficzna nazwa brzmi ina-
czej. Jest to Malopolska - ripostowal Waldemar.

- Ja wiem o tym, tylko nie rozumiem, dlaczego Matopolska? Moze
dlatego, ze mato tam Polakow?...

- Polakéw tam nie jest malo i, co wazniejsze, ich rola w tym regionie
jest dominujaca.

- Oczywiscie, bo Polacy tam rzadza - wtracil Wotodia.

- Pan mi przerwal, ja nie skonczylem jeszcze wyltozenia swojej mysli.
Otdz nie tylko rzadza, ale przede wszystkim kreujg gospodarczg cywili-
zacje i bronia tej ziemi.
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- Bronig!?... - ze zdziwieniem zapytal Wotodia.

- Tak, bronia, bo gdyby tego nie robili, nie bytloby tam wiez cerkiew-
nych i koscielnych, tylko minarety. Zna pan przeciez historie i wie, ze to
Rzeczpospolita obojga naroddw na przestrzeni wiekow powstrzymywala
inwazje muzutmanska na Europe. Wie pan tez, ze gdyby nie zwycigstwo
Polakéw pod Warszawg w roku 1920, pariska ojczysta ziemia znalazlaby
sie w bolszewickim ,,raju”.

— Mowi pan, ze Polacy ,.kreuja gospodarcza cywilizacj¢”. Ja bym do-
dat do tego, ze jest to cywilizacja nierdwnosci spolecznej, bo nawet tu,
w Czeremnem, obok bogatych gospodarstw polskich i czeskich widzimy
ubdstwo ukrainskich chiopow - z naciskiem twierdzil Wolodia.

- Szanowny pan niech zauwazy, ze niepodlegta Polska dopiero za-
czyna odbudowg kraju po wyniszczajacej wojnie i rozbiorowym rozbiciu.
Czeremne pod wzgledem egzystencjalnym nie jest typowg wsig Wolynia.
Pachodze z powiatu rowienskiego. Tam ziemia jest ZyZniejsza i gospo-
darstwa s3 bogate. Obok gospodarstw polskich i czeskich sg réwnie im
bogate gospodarstwa ukrainskie, ktdre stanowig tam wigkszosé. Wracajac
do ubdstwa i prymitywizmu wsi ukrainskich takich jak Czeremne, pro-
sze zauwazyc, e jest to spuscizna zaborczych wladz rosyjskich. Car nie
dbal o oswiat¢ i modernizacje wsi. Szkolnictwo nie bylo obowigzkowe,
brakowato budynkéw szkolnych. Owczesne wtadze nie krzewily kultu-
ry rolnej. Nie dbaly tez o infrastrukture wsi i miast. Brakowato mostow
i drog. Niech pan zobaczy, ile teraz buduje si¢ drag i szkdl. Wprowadzono
obowigzek posylania dzieci do szkoly i ukonczenia przez nich minimum
czterech klas szkoty powszechnej. W Polsce realizowany jest szeroki pro-
gram reformy rolnej, ze szczegolnym uwzglednieniem ukrainskich wsi.
Prowadzi si¢ komasacj¢ gruntow i melioracje terenéw podmoklych. Tym
programem objeto tutejsza wies - Czeremne i w tym celu ja tu przybylem
- zakonczyl Waldemar.

Wotodia nie mial juz innych argumentéw, potrzasat tylko czupryng
i z wyrazem niecheci blyskal oczami w kierunku swojego adwersarza.
Widac bylo, ze chciatby juz zmieni¢ temat. Pomogta mu w tym Irenka,
mowiac:
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- Przestancie juz panowie méwi¢ o takich powainych sprawach
i czestujcie si¢ pysznymi truskawkami, ktére przyniosta Walentyna.

Ta za$ w czasie tej dyskusji z wyrazem zachwytu i podziwu patrzyla
na Waldemara, w calosci podzielajac jego poglady.

Po skosztowaniu truskawek Wolodia powiedzial, ze pachna wiosna
i Wolyniem, po czym wstat, uklonit si¢ uktadnie i o§wiadczyl, Ze musi juz
is¢. Dzigkujac gospodyni, przypomniat o jutrzejszym spotkaniu w spra-
wie programu konczgacego sie roku szkolnego, gdyz on juz zaczyna prace.
Po tych stowach wyszed! tak szybko, jak wchodzil.

Po jego wyjsciu w pokoju zapanowala cisza i milczenie. Przerwata ja
Irenka, mdawigc:

— Podejrzewam, Ze wspolpraca z nim nie bedzie fatwa.

- Wspolczuje ci, Irenko, to dziwak, a w dodatku nieufny, a moze na-
wet nieprzyjaznie nastawiony do Polakéw - konstatowal Waldemar.

Byl juz pozny wieczor. Wszyscy troje potrzebowali odpoczynku przed
jutrzejsza pracg. Walentyna pierwsza powiedziala, Ze czas uwolnic gospo-
dynie i is¢ do domu. Na te stowa Waldemar zareagowal gotowoscia jej od-
prowadzenia. Dziewczyna spuscila oczy i zarumieniona odpowiedziata:

- Bede panu... to znaczy, bede ci wdzigczna, bo nie zwyklam sama
chodzi¢ po nocy...

Wieczor byt cichy, ksiezycowy. Oddalajac sie od budynku szkolnego
wyszli na $ciezke wiodacg przez lake. Przez pewien czas szli w milczeniu
obok siebie. On prowadzil j3 pod r¢ke. Ona trzymala przy piersi kwiaty
podarowane przez niego. Serca im bily gwaltownie, jakby oczekiwaly na
jakie$ wielkie w ich Zyciu wydarzenie. I wydarzylo sig.

Waldemar nagle poprosit dziewczyne, aby sie zatrzymali, bo on chce
jej co$ wyznac. Gdy to uczynila, stanat naprzeciw niej proszac, aby po-
patrzyta mu w oczy. Dziewczyna z ufnoscia i oddaniem spetnita jego zy-
czenie, z drzeniem serca oczekujac na to, co ustyszy. On wzialt w swoje
dlonie jej reke i z przejeciem, patrzac jej w oczy, przemowit:

~ Walentyno, w swoim dojrzalym mlodzienczym zyciu nie spotka-
lem dziewczyny, ktora by poruszyla moje serce, nie doznalem uczucia
mitosci az do czasu, gdy ty stanelas na drodze mojego zycia...
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W tym momencie Walentyna zadrzala na calym ciele, przykryla oczy
powiekami i z Igkiem, ale tez z wielkg nadzieja oczekiwata dalszych stow
mlodzienica. A on kontynuowal:

- Walentyno, kocham cig¢ calym moim sercem i duszg, nie wyobra-
zam sobie zycia bez ciebie i prosze cig, aby$ zostala moja zona...

To wyznanie bylo spetnieniern wielkiego oczekiwania dziewczyny.
Upojona szczesciem, oparta glowe o jego piers i cicho, z przejeciem od-
rzekla:

- Waldemarze, ja cig¢ tez kocham od pierwszego naszego spotkania...
Tak, pragne zosta¢ twoja zona...

Silne meskie ramiona objely dziewczyne i ich usta zwarly si¢ w go-
racym dhugim pocatunku. Dzialo si¢ to w obecnosci wielkiego ksiezyca,
roziskrzonych gwiazd, przy akompaniamencie klaskajgcych stowikow
1 aromacie polnych kwiatow...

Pijani ze szczgscia rozstali si¢ przy drzwiach domu Walentyny.

Ladunek emocji w sercu dziewczyny byt tak duzy, ze wpadta do izby
i zawotala:

- Mamo, tato, wychodze za maz!

- Co ty powiedziala? - pytal zdumiony Jan.

Zamiast odpowiedzi dziewczyna objeta ojca i tulgc sie do niego
mawita.

- Tato, on mnie kocha, ty wiesz? On mnie kocha!!!

- Chto? - pytal Jan.

- Waldemar - odpowiedziala.

- Aa... ten gieometra. Nu, a ty tyz jego lubisz?

- Oj, tato! Kocham go, nad zycie...

- Chcialby ja z nim pogadac i rozebraé co un za jeden, zep ja mok
oddac jemu moje corkie.

Karolina byta swiadkiem tej sceny miedzy ojcem i corkg, ale ona juz
wczesniej przewidywata to, co si¢ teraz dziato. Powiedziata wiec:

— Ja juz dawno rozebrata chto un jest. To rozumny i dobry kawaler.
Popatrz, Janku, nichto’ unas nima tyle szkoty co un, chiba moze nasz
ksigdz albo Mikotaj. Un wart jest naszyj Walentynki.
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Dziewczyna w odruchu wdzigcznosci rzucila si¢ na szyj¢ swojej ma-
cochy i ucalowata ja w oba policzki.

Nast¢pnej niedzieli przed dom Jana przyjechal swoim pojazdem
Waldemar z ogromnym nareczem kwiatow. Odbyly sie oficjalne oswiad-
czyny. Mlodzi zyczyli sobie, aby ich slub odby! sie jak najszybciej, jeszcze
przed zniwami. Dlatego Waldemar z narzeczong niezwlocznie udali sig
do ksigdza i, jak to si¢ wowczas mowilo, dali na zapowiedzi. Polegato to na
tym, ze ksigdz przez kolejne trzy niedziele oglaszal: , Kawaler Waldemar
Wysocki z miejscowosci Czeremne z panng Walentyna Lipinska z miej-
scowosci Czeremne zamierzajg zawrze¢ zwigzek malzenski. Kto by wie-
dziat o przeszkodach migedzy tymi osobami, powinien powiadomic mnie
jako proboszcza. Zapowiedz pierwsza’. Po zalatwieniu formalnosci w pa-
rafii Waldemar z narzeczong udali si¢ do jego rodzicow, zamieszkalych
w s3siednim powiecie rowienskim.

Rozpoczeto przygotowania do $lubu i wesela, ktdre ustalono na so-
bote i niedziele pierwszych dni lipca. Miato to by¢ wesele huczne, z duzg
liczbg gosci, bo jak mowit Jan: ,.Jedno mam corkie i nie bedg nic dla nij
szokowal” Pod ndz poszedl duzy upasiony wieprz, ciele, indyki, kaczki
i kurczeta. Liczono na dobra pogodeg i uczte weselng zaplanowano na
trawniku w sadzie obok domu Panny Mlodej. Oprécz najblizszych sasia-
dow, mlodzi zaprosili ksiedza, ktory udzieli im slubu, a takze popa, na-
uczycieli i soltysa z mlodzieza wsi Czeremne. Zaproszony byt tez lesniczy
z matzonkg, ktérzy byli najblizszymi sasiadami Waldemara, bo mieszkali
w drugiej polowie dworku. W przeddzien uroczystosci weselnej dwoma
wozami przybyla rodzina Waldemara. Przywiozta mnostwo wiktuatow
na wesele i prezentow dla Miodej Pary.

Zgodnie przewidywaniem, w dniu $lubu - w sobote - byla pigkna
stoneczna pogoda. Przed wyjazdem do kosciota odbyly si¢ zwyczajo-
we obrzedy. Na krzeslach siedzieli rodzice: matka Waldemara i ojciec
Walentyny. Przed soba w rekach trzymali zdj¢te ze sciany swigte obrazy.
Mtodzi uklekli przed nimi, a oni btogostawili ich. Przed domem czeka-
ly wozy zaprz¢zone w pigknie przystrojone wstazeczkami konie z jan-
czarami na karkach. Na pierwszy z tych wozdw siadia Mtoda Para i ich
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swiadkowie - Irenka i Henryk, syn Waleriana, na pozostalych druhny,
druzbowie, rodzice mlodych i goscie.

Walentyna stala przed ottarzem w pigknej biatej sukni i spadajacym
od gtowy do stop welonem, obok niej Waldemar w ciemnym garniturze.
Za nimi towarzyszace im pary druzbowe, na czele z Bronkg i Franiem.
W tawkach rodzice i pozostali liczni gosécie. Uroczyscie powiedziane,
ptynace z glebi ich serc stowo ,,tak” oraz moment splecionych dioni przy-
krytych kaptanska stula, a takze wzajemne wkiadanie sobie obraczek byto
dla nich obojga przejmujacym misterium... Gdy po tym uroczystym ak-
cie zawartym wobec Boga i ludzi mtodzi matzonkowie odchodzili od of-
tarza - przy pot¢znie grzmigcych organach i piesni Veni Creator Spiritus,
ktorg spiewal organista — byli gleboko wzruszeni i szczesliwi, stawiajac
swe pierwsze kroki ich wedrowki przez cale zycie...

Po wyjsciu z kosciota, zgodnie ze zwyczajem, zostali obsypani ziar-
nami zboza, co miato im przynies¢ materialny dostatek. Droga przez
pola i taki z radosnym brzekiem janczaréw u konskich karkéw mknat
ten orszak do weselnego domu. Tu czekali starosta i staroscina wesel-
ni, ktérzy przywitali Mlodg Par¢ chlebem i solg. Wsrdd zgromadzo-
nych przed domem bylo duzo ukrainiskich dziewczat i chtopcéw, kto-
rym przewodzil znany juz nam nauczyciel Wolodia. Wszyscy, tacznie
z Wolodig, ubrani byli w ukrainskie stroje ludowe: dziewczyny w biate
kaszule z szerokimi rgkawami suto ozdobionymi czerwono-czarnym
krzyzykowym haftem i w ciemne szerokie spddnice, u dotu ozdobio-
ne rzedami barwnych tasiemek. Spddnice przykrywat bogato zdobio-
ny haftem bialy fartuch. Na szyjach wisiaty sznury barwnych korali,
a glowy okryte byly barwnymi, kwiecistymi chustami. Chlopcy ubrani
byli w diugie, biale, placienne koszule ze stojagcymi, ciasno zapietymi
na szyi kotnierzami,, w caloéci pokrytymi haftem. Gorsy tych koszul
tez byly haftowane. Spod koszul, przepasanych haftowanym pasem,
wychodzily biate ptécienne spodnie, a na nogach mieli buty. Glowy
odkryte, czupryny bujne. Mlodziez ta witata Mloda Pare ukrainskimi
przyspiewkami i wieficami z polnych kwiatéw, ktdre w powitaniu za-
wieszali nowoZeficom na szyje.
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W sadzie przy domu weselnym ustawiono dtugie rzedy stolow na-
krytych bialym Inianym plétnem, a na nich ogromny wybdr roznego ja-
dla i napojow. Przy stotach staty tawy i krzesta.

Starostowie zapraszali wszystkich do stoléw. Centralne miejsce zajeta
Mtoda Para, a obok nich rodzice i duchowni - ksigdz i pop z Czeremnego.
Biesiadnikom przygrywata kapela. Ukrainskie kobiety przyniosty w da-
rze Mlodej Parze tradycyjny ukrainski ,kurowaj” - specjalne ciasto
w formie ogromnego bochna chleba. One to w czasie biesiady, po wypi-
ciu odrobiny wodki, serwowaly rozne przyspiewki w rodzaju:

Hej wypyla, wychylyla,
Sama sebe pochwatyla,
A ja z dobroho rodu,
Pju horytku jak wodu

Niektore z tych przyspiewek byly dos¢ frywolne, nienadajace si¢ do
zacytowania, ale bylo to zgodne z obyczajowoscig ludu ukrainskiego.

Ale oto zagrata kapela, rozpoczynajac od popularnej polki. Tanczono
tez walce, fokstroty, oberki i tanga. W tancach tych mlodziez polska 13-
czyla sig z ukrainskg, a wérdd nich z dostojna gracja tanczyta Mtoda Para.
Waldemar lekko unosit w tancu swojg ukochang partnerke, a ona z roz-
kosza ulegata jego wiodacej tanecznej roli, wyczuwajac kazdy jego ruch,
kazdy krok, a gdy w momentach tanecznych obrotow zawista w jego sil-
nych ramionach, doznawala blogiego uczucia, Ze s3 to ramiona, ktérym
oddata si¢ na cale zycie.

Gdy wreszcie kapela zagrala ognistego drypaka, do tanca ruszyla cala
miodziez: w pierwszej parze Wolodia, ktéry ze swoja partnerka w sza-
lonych rytmicznych podskokach okrazal murawe, a za nimi wiele par.
Powstalo barwne wirujgce koto tancerzy. Mienily si¢ w storicu czerwo-
no-czarne hafty na bialych koszulach. Tancom towarzyszyl spiew, raz
solowy, raz zbiorowy oraz okrzyki: ,Uha, uha!”. W pewnym momencie
kapela przeszta na kozaczka. Momentalnie mlodziez podjela ten taniec.
Kolo tancerzy zmienito kierunek obrotu, a poszczegélne pary zaczely
wirowac. Wolodia dat folge swojej naturze. Podjat tak szalony taneczny
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wir, ze jego partnerka, podobnie jak jego bujna czupryna, fruwata w po-
wietrzu, ledwie koncami stop dotykajac ziemi. W koncu puscit partnerke
i sam poszedl w tak zwane prysiudy. W szalonym uniesieniu wpadt do
srodka tanecznego kofa i w przysiadzie, z rekami na biodrach, zgodnie
z rosngcym tempem muzyki, wyrzucal do przodu na zmiane to jedng,
to druga noge. Wirujace pary zatrzymaly sie w miejscu i w takt kapeli
kiaskaty, dopingujgc solowemu pokazowi Wolodii.

Zgodnie ze zwyczajem, wesele trwalo dwa dni. W niedziele, po po-
wrocie z kosciola, znow zagrafa kapela, w ktdrej dominowat beben. Na
jego miarowy odglos schodzili si¢ ludzie ze wsi, przewaznie ci, ktorych
w sobote nie bylo. Przybyl nawet Szmul z kwiatami i zyczeniami dla
Mtiodej Pary, thumaczac sig, ze wezoraj nie mogt przyjsé, bo byt to szabas.
Biesiada weselna trwala do péznego wieczoru.

Mlodzi malionkowie zamieszkali w dworku pod lasem, gdzie
Waldemar miat catkiem wygodne mieszkanie i stajnie dla koni. Miat te-
raz dwa konie, gdyz drugiego otrzymat jako prezent slubny.

Wkrotce po weselu mlodzi w ramach podrozy poslubnej wyjechali
do Gdyni. Walentyna pierwszy raz w zyciu zobaczyta morze. Z podzi-
wem patrzyli na dynamicznie rosnace miasto i port gdynski. Widzieli
wielkie statki zawijajace do portu. W upalne dni lipca rozkoszowali sie
kapiela w chiodnej wodzie Baltyku. Wieczorami, trzymajac sie za rece,
spacerowali boso po piasku wybrzeza, a fale wodne oblewaly ich stopy.

Ten pelen szczgscia pierwszy tydzien ich ,miodowego miesiaca”
szybko minat. Musieli wraca¢ do domu - Waldemar do kontynuacji
prac geodezyjnych, a Walentyna do obowigzkdw ,,pani” ich wspélnego
domu. Poza tym jej instynkt i zamilowanie rolnicze nie pozwalaty na
biernos¢ wobec powszechnej atmosfery pracy. Rozpoczely sie zniwa,
pragnela jak dotychczas aktywnie wlaczy¢ sie w te akcje. Waldemar,
ktory tez wychowany byl w tradycjach rolniczych i nie byly mu obce
te prace, zgadzat si¢ na to. Sam tez lubit pracowaé w polu, totez po
zakonczeniu codziennych zawodowych obowigzkéw w godzinach po-
poludniowych pracowal obok swojej zony w gospodarstwie swojego
tescia.
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Gdy minely zniwa, Walentyna wiecej czasu poswigcala domowi,
a w wolnych chwilach biegla na chiopskie pola, gdzie znajdowala pracu-
jacego Waldemara. Towarzyszyla mu, a starajac si¢ by¢ uzyteczng, wyko-
nywala nawet niektore pomocnicze prace.

Waldemar, majac dwa konie przysposobione pod siodlo, postarat
si¢ o stroj jezdziecki dla swojej zony i w niedzielg po powracie z ko-
éciofa i po obiedzie dosiadali rumakow i buszowali po okolicznych la-
sach. A byly tam lasy piekne, bogate w runo lesne i dzikg zwierzyng.
Waldemar mial strzelbe i mogl polowac, ale w obecnosci swojej zony
rezygnowal z tego, widzac z jakg radoscia i zainteresowaniem obserwu-
je przebiegajace albo obserwujace ich sarenki, wyskakujace spod krza-
kow, ploszone ich obecnoscig zajace czy plywajace po bagnach dzikie
kaczki. Szczesliwi, Ze sg razem, z podziwem patrzyli na te dzikie cuda
natury. Oto przejezdzali przez piekny sosnowy bor, w ktérym dorodne
smubkle sosny przescigaly si¢ wzajemnie w siegganiu ku stonicu. Z podzi-
wem patrzyli na gesta glebie ich pni, szarych u stop, a wyzej stopniowo
przechodzgcych w kolor ztocisty i dopiero wysoko na tle nieba zielenity
si¢ ich iglaste korony. U stop tych drzew scielily si¢ runa jagodnika,
dywany mchu lub gesty las paproci. Byly tam tez wspaniale dagbrowy
i tajemne gaje grabowe, ktore swoimi gestymi koronami przykrywaly
niebo tak gesto, ze w lesie panowal potmrok. W upalne lato szukaly tu
chlodniejszego schronienia sarny i jelenie. Byl tam tez polany lesne,
gdzie ploszyli wygrzewajace si¢ w stoficu jadowite zmije i padalce. Gdy
zapuszczali sie dalej w kierunku Janowej Doliny i Horynia, napotykali
mgliste moczary, bedace siedliskiem ptactwa wodnego, zab i wylegar-
nig komaréw. W upalne dnie szukaly tu ochiody dziki, ktore zazywaty
kapieli w licznych blotach. Nie byl to najlepszy teren do jazdy konmi,
bo czesto grzezly one w przepastnych trzgsawiskach.

Taka konna eskapada trwata czasami do wieczora. Gdy wracali do
domu, zapadat juz zmierzch. Konie byly pojone i dostawaty obrok. Oni,
zmeczeni dugg jazda, szli do domu, spozywali kolacjg, siadali na kanapie
i dtugo jeszcze gwarzyli. Stanowili bardzo udane matzenstwo. Waldemar
uwielbial swojg zone, gotéw byt dla niej zrobi¢ wszystko, czego by tylko
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sobie Zyczyla, a jej najwigkszym pragnieniem bylo zawsze by¢ przy nim
i spetniac jego Zyczenia.

Waldemarowie przyjaznili si¢ ze swoimi najblizszymi sasiadami, kt4-
rzy mieszkali w drugiej polowie tego budynku - lesniczym i jego Zona.
Bylo to matzenstwo bezdzietne, troch¢ starsze od nich. On miat na imieg
Stefan, a jego zona Adela.

Czgstym gosciem w ich domu byla Irenka. W niedzielg, jadac do ko-
Sciota, zawsze zabierali jg ze soba, a po powrocie do domu pozostawata
u nich na obiedzie. Pewnego razu Irenka zwierzyla sig, ze atmosfera pra-
cy w szkole pogorszyla sie.

~ Poprzedni nauczyciel, Mikotaj, miat w szkole wiodacg role, ale nigdy
mnie nie lekcewazyl, zawsze uzgadnial ze mng wszelkie plany i programy
nauczania. Natomiast Wolodia wcale si¢ ze mna nie liczy i zachowuje sie tak,
jakby szkota byta jego prywatna wlasnoscig. On sam wybrat sobie przedmio-
ty, ktérych chce uczyé, postarat sig o zatwierdzenie tego u wiadz oswiato-
wych i postawit mnie przed faktem dokonanym. Na przyklad historia, ktorej
zawsze ja uczytam, teraz bedzie nalezata do jego obowigzkow. Wyznam wam
- mowila - iz jedynie z uwagi na przywigzanie do dzieci, ktére ucze, a takze
na bliskie sgsiedztwo z wami pozostane w Czeremnem. Mialam juz mysli,
aby zwrdcic si¢ do wladz oswiatowych o przeniesienie do innej szkoly.

— Och, Trenko - odparla Walentyna — nie wyobrazam sobie, abys
mieszkata gdzie$ daleko od nas. Nie mysl o tym, a jedli bedzie ci smutno
lub poczujesz si¢ osamotniona, to wiesz przeciez, ze masz nas. Kochamy
ci¢ i zawsze bedziemy z tobg.

~ Jedyny raz spotkalem go wtedy, u ciebie, Irenko i w czasie tego spo-
tkania zorientowalem si¢, ze jest czlowiekiem, ktdremu nie nalezy ufa¢
- dodat Waldemar i chcac zmieni¢ temat zagadnat:

— Juz ustalilismy z Walentynkg, ze chcemy zaprosi¢ cie na niedziel-
ng wycieczke do lasu i jego pieknych uroczysk. Chcg z nami jecha¢ nasi
sgsiedzi, lesniczowie. Moja dwukoldéwka moze zabrac cztery osoby, czyli
bytoby miejsce dla was i lesniczowej, a takze dla jej meza, ktory by powo-
zil, a ja harcowatbym kolo was na moim drugim koniku. Czy przyjmu-
jesz nasze zaproszenie?

42



— Alez oczywiscie, z wielka checig! z radoscig odpowiedziata Irenka.

- To bedzie dobra odskocznia od twoich zmartwien. - dodal
Waldemar.

— Stuchajcie! - wtrgcita Walentyna. ~ Przeciez zaczela sie jesien.
Bedziemy chodzi¢ na grzyby!

— Och, jak ja to lubig!.. Czy tez mnie zabierzecie?

- Oczywiscie, Irenko. Z tobg bedzie nam weselej - odpowiedzieli
oboje.

— Ajamam jeszcze lepszg propozycje -ciggnat Waldemar. - Pojedzmy
do Janowej Doliny, gdzie s3 wspaniale kamieniolomy bazaltu. Moina
tam dojecha¢ pociggiem, ale znacznie przyjemniej bedzie jechac kon-
mi, polnymi i leénymi drogami, to okoto osiemnastu kilometrow. Mozna
tego dokona¢ w ciggu jednego dnia, tylko musi to by¢ dzien powszedni,
bo w niedziele kopalni¢ mozna zobaczy¢, ale znacznie ciekawiej wyglada,
gdy pracuja w niej robotnicy.

- Widzisz, Irenko, jak bogaty mamy program i jak duzo przed nami
przyjemnych wrazen i uciech — dodata Walentyna.
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Janowa Dolina to nazwa odkrywkowej kopalni bazaltu i osiedla pra-
cownikéw tej kopalni. Sama kopalnia to unikaine zjawisko geologiczne
nie tylko z uwagi na bogactwo z16z, ale tez ze wzgledu na pigkno orygi-
nalnej natury. Kopalnia zatrudniala ponad tysigc pracownikéw. Dla nich
i ich rodzin w latach dwudziestych ubiegtego wieku wybudowano pigk-
ne, nowoczesne, jak na owe czasy, osiedle. Byly to wielorodzinne, wybu-
dowane w piegknym stylu domy drewniane, ale podmurowane, a wiele
z nich podpiwniczonych. Osiedle byto zelektryfikowane, posiadalo sieé
wodociggowa, szkote, boisko sportowe, muszle widowiskowy i kaplice.
Przed wybuchem drugiej wojny swiatowej populacja osiedla wynosita
ponad trzy tysiace 0sob, w dziewieédziesieciu siedmiu procentach naro-
dowosci polskiej. Zgodnie z polskg tradycjg kresowa, mieszkanicow osie-
dia cechowat patriotyzm. Byla tam preina organizacja strzelecka i har-
cerstwo.

Kopalnia i osiedle wkomponowane byly w piekne krajobrazy ziemi
wolynskiej, a od wschodu, w bezposrednim sgsiedztwie plynela najpiek-
niejsza rzeka Wotlynia - Horyn, ktorej fantastyczne zakrety byly ozdoba
fak i bujnej zieleni. Szczegdlnie latem w stoneczne dni, gdy patrzylo sie
na wijgca sie rzeke ze wzniesienia osiedlowego, widzialo sie I$nigce jej
lustro i biekit odbijajacego si¢ w nim nieba.

* o oA

Bociany juz odlecialy, sady czerwienity si¢ dojrzatymi jabtkami i roz-
poczely sie wykopki kartofli. Wieczorami na polach snut si¢ dym ze spa-
lanych kartoflanych tak zwanych fent, napawajgcych powietrze charakte-
rystyczng wonig zwiastujgcg jesien. Bylo jeszcze cieplo, a nocami padaly
deszcze. W dzien stonce przedzieralo si¢ przez chmury, ale wkrétce przy-
szly dni pigknej pogody. W powietrzu fluidalnie unosily sie delikatne
wlokna ,,babiego lata” - welondw polskiej ,,Pani Jesieni”.

Waldemar konczyl prace pomiarowe gruntéw chtopskich w Czerem-
nem. Zgromadzony material starannie segregowal i dokumentacje kaz-
dej dziatki gruntu przechowywal w oddzielnych teczkach. Bedzie ona
stuzyla do sporzadzenia generalnego planu dla catej wsi. Planem, obli-
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czeniami i opisem technicznym zajmie si¢ w ciagu zimy. PdZniej nastgpi
weryfikacja tych prac przez specjalistow w powiecie i po zatwierdzeniu
- realizacja projektu pod jego autorskim nadzorem.

Walentyna w czasie wykopkdw czesto pomagala rodzicom. Pdzniej, gdy
prace polowe juz zakoriczono, miata wigcej wolnego czasu. Zachecona przez
meza, wrocita do malowania akwarelek. Prowokowata jg tez do tego pickna
jesienna kolorystyka lasu, na ktorego skraju stal ich dom. Ale budzito si¢
w jej duszy jeszcze inne artystyczne zainteresowanie. Niedawno w ich ko-
sciele byt odpust. Po mszy swietej, gdy przechadzali si¢ oboje wéréd licznych
straganow kiermaszu, spotkali czlowieka, ktory rzezbil drewniane $wiatki.
Robit to na miejscu. Walentyne zainteresowata zrgcznosc i szybkosc, z jaka
wykonuje on zamoéwione figurki. Jedng taka figurke kupita, wypytujac przy
tym z jakiego drewna zostata zrobiona. Rzezbiarz odpowiedzial, Ze najlep-
sza jest lipa, ale moze tez by¢ topola. Widziala u niego specjalny komplet
narzedzi, ktorymi sie postugiwal. Gdy zapytala, gdzie te narzedzia kupil,
uslyszala, ze u réwienskich Zydéw wszystko mozna dostac.

W drodze powrotnej do domu ogladata te figurke i zwierzyla si¢ me-
zowi, iz chciataby sama sprobowad, jak to sie robi. Tylko gdzie zdoby<
drewno i odpowiednie narz¢dzia? Waldemar stuchat jej i nic nie odrzekd,
jakby myslat o czyms innym.

Po pewnym czasie, gdy Walentyna zapomniala juz o tej rozmowie
z me¢Zem i o figurce, ktora po powrocie do domu schowata gdzies na dnie
szuflady, Waldemar poprosil jg do swojej pracowni i pokazat lezace na
pofce krétkie odcinki desek. Bylo ich kilka, réznej grubosci. Nie wiedzac,
o co chodzi, patrzyla na meza pytajaco, a on powiedziat:

- To lipa.

Dopiero po chwili zorientowala sig¢, o co chodzi, i rzucila si¢ mu na
szyje, mowiac:

- Waldemarku, pamietales?...

On za$ wyjat z szuflady 1adne pudetko i jej podal. Gdy je otworzyla,
pisnela z radosci i ponownie zawista mu na szyi. Byl to komplet narzedzi
rzezbiarskich...

I to byl poczatek jej nowej, artystycznej przygody.
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Nastaly dlugie jesienne, a pdzniej zimowe wieczory. Waldemar w swo-
jej pracowni wykreslal swoje geodezyjne plany, a w drugim pokoju przy
stoliku siedziala Walentyna i tworzyla w drewnie pierwsze swoje rzezby.
Poczatkowo szlo jej opornie, ale stopniowo poznawala tworzywo i for-
mowata swoj styl. Drewno jakby czulo intuicje i reke artystki i postusznie
ustepowalo pod ostrzem jej dtuta. Pierwszym jej dzielem byla plaskorzez-
ba glowy ich konia, jej ulubionego kasztanka. Zanim rozpoczela préby
rzezbienia, wykonata wiele szkicow. Wielokrotnie wyprowadzata swojego
modela - kasztanka ze stajni i szkicowata jego dostojnie prezentujaca sie
na karku glowe, jego rozdete nozdrza, duze rozumne oczy, strzygace uszy,
bujng grzywe i kazdy szczegdl. Wszystko to robita w tajemnicy przed me-
zem. Wiedziala, jak bardzo interesujg go jej artystyczne prace. ,,On sam jest
w pewnej mierze artystg, bo przeciez kresli tak piekne, precyzyjne plany,
pigknie, technicznie pisze i posiada bogata wyobrazni¢”, myslata. ,Nie, nie
moze wiedziec, co rzezbig, nie moze mi doradza¢, chwalié czy zacheca...
Muszg sama si¢ sprawdzic, sprobowac sprostac zadaniu i dopiero gdy uda
mi sig¢ cos stworzy¢, poddam to jego krytycznej ocenie”, postanowita. ,,No,
ale jak mu to powiedzie¢, zeby nie zrobi¢ mu przykrosci?”, zastanawiata
si¢. Wiedziona kobiecg intuicjg wykorzystata moment, gdy maz usiadl na
krzesle z zamiarem rozpoczgcia swojej pracy. Wtedy z kocia zrecznoscia
usiadfa na jego kolanach, zarzucita mu rece na szyje i rzekta:

- Waldku, czy moge ci¢ o cos prosic?...

Waldemar patrzyt na zong z wyrazem zachwytu i mitosci.

- Czym moge ci stuzyc, kochanie? - spytal.

- Chciatam cig prosi¢, aby$ mi coé przyrzekt.

- Co mam ci przyrzec, Walentynko? - pytat z zaciekawieniem.

~ Wiesz, ze chciatabym nauczy¢ sie rzezbic. Dzigki tobie mam drew-
no i narzedzia. Mam tez wielkg chec i zapat do tego. Nie mam tylko do-
swiadczenia w tej sztuce.

- To go nabierzesz, ale powiedz wreszcie, co mam ci przyrzec?

- Otoz wasnie, chce cig prosic, aby$ wcale, ale to wcale nie intere-
sowal si¢ moimi probami rzeiby. Zeby$ mnie nie zapeszyl. Wiesz, jak
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bardzo cie¢ kocham i nie mam przed tobg zadnych tajemnic, ale pozwol
na te jedng i to tylko na pewien okres. Jezeli mi si¢ cos$ uda, to bedzie nasz
wspolny sukces.

- Krélowo moja, twoja prosba jest dla mnie rozkazem, niech tak be-
dzie jak sobie zyczysz - odrzekt 2z humorem Waldemar.

- Ale Waldku, musisz mi uroczyscie przyrzec, ze nawet nie bedziesz
podgladat moich prac.

- Qo, to juz jest trudniejsze zadanie, bo jestem ciekawski, ale przy-
rzekam.

I tak sie zaczelo. Przez caly czas Walentyna po zakonczeniu pracy
starannie nakrywata rzezbe, azeby Waldemar przechodzac przez pokoj
przypadkowo nie spojrzal na nia. Wreszcie przyszedt ten dzien, kiedy
dzielo zostalo skoficzone i autorka poprosila swego recenzenta do oceny
jej pracy. Gdy Waldemar przyszed! i stanal przy nakrytej jeszcze rzezbie,
Walentyna spytata:

- Waldku, na pewno nigdy nie zajrzates pod pokrowiec i nie wiesz,
co on kryje?

- Za$ bym §mial ztamac dane ci przyrzeczenie? Nie pozwalal mi na
to honor i meska powaga.

- No to usuni pokrowiec i prosz¢ o wyrozumialos¢, bo to pierwsza
moja praca.

Waldemar rzeczywiscie nie wiedzial, co rzezbi jego zona. Gdy zdjat
pokrowiec, oniemial.

- To ty to wykonalas, kochanie?

— A co? Niefadne?

— To jest arcydzieto! - krzykngl Waldemar i porwat Zon¢ w ramiona.

Nosil jg po pokoju i wykrzykiwat:

- Zlota moja zona i zlote ma rece!

— Cicho, ludzie poslysza - prosita.

~ A niech styszg, sam do nich pdjdeg i pokaze. Chwycil rzezbg i chcial
z nig i$¢ do sgsiadow. Ledwie uprosita go, aby tego nie robit.

- Dobrze, do sgsiaddw nie pojde, ale juz jade po Irenke, ona musi to
zobaczyc.
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I tak zaczela si¢ artystyczna przygoda Walentyny w szerszym zakre-
sie - zaczela tworzy¢ nie tylko akwarelki, ale tez rzezby. Jej debiut arty-
styczny w tej nowej dziedzinie sztuki - plaskorzeibe glowy kasztanka
- zazdrosnie anektowat sobie Waldemar, zawieszajac ja na $cianie swoje;
pracowni.

Artystka poszukiwala tematow dla swojej tworczosci. Probowala na-
sladowac spotkanego na odpuscie rzezbiarza, ale rzezbienie swigtkow nie
lezalo w sferze jej zainteresowan. Marzyla o tematyce sakralnej, ale po-
wazniejszej.

Pewnej niedzieli, gdy Walentyna z mezem byta w kosciele, spojrzata
na ilustrujace Me¢ke Pariska obrazy. Gdy tak patrzyla na nie, blysnela jej
mysl, ze te obrazy moglyby by¢ rzezbione. W drodze do domu zwierzyta
si¢ ze swoich mysli mezowi. Waldemar zamyslil sig, a po chwili powie-
dzial:

- To pieckny pomyst, tylko zastandow sig, kochanie, tych stacji jest
czternascie. To jest ponad twoje fizyczne sily. Jak juz wiesz, rzezba to
nie akwarelki, tu oprocz inwencji twdrczej i talentu potrzebna jest sita
fizyczna. A ty jestes kobietg, piekna kobieta, mojg ukochang zong. Jestem
dumny z twoich artystycznych dokonan, ale chce cig miec dla siebie i dla
naszej rodziny, bo przeciez pragniemy mieé dzieci. Bardzo chce, abys
tworzyla swoje dziela, ale nie na taka skale.

- Waldku, wiesz przeciez, ze nie boje si¢ cigzkiej pracy.

- Wiem, ale prace, o ktorej mowisz, wykonywalas na §wiezym po-
wietrzu z udzialem wszystkich migsni ciala, podczas gdy przy rzezbie
siedzisz i pracuja tylko rece.

- No to co mam rzezbié, Waldku?

- Co chcesz, ty wszystko potrafisz, tylko traktuj to jako rekreacje, bez
nadmiernego angazowania sit fizycznych.

Przez pewien czas jechali w milczeniu. Walentyna siedziata obok
me¢za zamyslona, az nagle krzykneta:

- Juz wiem, juz wiem!

- Co wiesz? - spytal zdziwiony Waldemar.

— Wiem, co bede rzezbita - powiedziata.
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- No co? - pytatl.

- Matkg Boska Ostrobramska - odpowiedziata.

- Znakomity pomyst. Masz przeciez ten piekny obraz, mozesz wyko-
nac jego rzezbiong replike.

Obraz rzeczywiscie byl pigkny. Na ciemnym tle Matka Boza w ztoci-
stych szatach w ujeciu do ramion, otoczona promieniami, z pochylong
koronowang glowg i rgkami ztozonymi krzyzowo na piersi. Byt to klejnot
rodzinny. Podarowany przez babci¢ Walentyny jej mamie, Stanistawie.
Po smierci mamy Walentyna miata go w swoim pokoju, a gdy wyszia
za maz, ojciec przekazal jej obraz. Podobnie jak w domu rodzinnym,
Walentyna umiescila go na stoliku w rogu pokoju. Byl to rodzaj olta-
rzyka, na ktorym zawsze staly swiece i kwiaty, przy nim tez odmawiali
z Waldemarem modlitwy.

Walentyna niezwltocznie rozpoczela przygotowanie do realizacji swo-
jego pomystu. Waldemar pomogt jej wycia¢ odpowiednig plyte z drew-
na lipowego, kupil duza lampe naftows, ktorg zawiesit przy stanowisku
pracy swojej drogiej artystki, a ona rozpoczeta probne szkice w ramach
studium swojego artystycznego przedsigwzigcia.

Irenka utrzymywata z nimi scislty kontakt nie tylko w niedziele, ale
tez w dni powszednie. Gdy tylko miala czas, odwiedzata ich wieczorami.
Jej wspatpraca z Wolodig nie ukladala sie, a wlasciwie nie bylo jej wca-
le. Rano, gdy idac na lekeje spotykali si¢ na korytarzu, on klanial si¢ jej
i pozdrawial, czasami pochwalit pogode i to wszystko. Takze gdy w czasie
przerw lekcyjnych spotykali si¢ w pokoju nauczycielskim, nie rozmawia-
li o programach i problemach, jakie napotykali w czasie pracy. Po pro-
stu nie bylo atmosfery wspotpracy. Pewnego razu, wspominata Irenka,
uczniowie jej powiedzieli, Ze pan Wolodia zupelnie inaczej uczy ich hi-
storii niz ona. Mowili jej: ,,Pani uczyla nas historii Polski, a pan Wotlodia
uczy historii Ukrainy”.

- I to chyba jest powod, dla ktorego on unika wspolpracy ze mng -
mowila Irenka.

Styszgc to, Waldemar poradzit jej, aby w tej sprawie zwracila sie do
wiadz oswiatowych.
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- Mysle - mowit - ze on powinien uczy¢ wedlug programu ustalone-
go dla wszystkich tego typu szkot. To jest jego obowiazkiem.

- Nie bede w powiecie mowic o tym, co ustyszatlam od dzieci. To
do nich nalezy kontrola. Zresztg tam, we wtadzach oswiatowych, tez sa
Ukraincy, jego protektorzy - zakonczyla Irenka.

Od pewnego czasu, a écislej od 1930 roku na Wolyniu i w Matopalsce
rozgorzal podziemny ukrainski ruch nacjonalistyczny. Bylo to juz po
kongresie nacjonalistow ukrainskich w Wiedniu. Na razie ten ruch ogra-
niczal sie do aktywistow i szare chtopstwo ukrainskie niewiele o nim wie-
dziato. Nacjonalisci podjeli walke z paristwem polskim metodg sabotazy.
Palili budynki urzedéw panstwowych, szkot, folwarkow. Napadali w ce-
lach rabunkowych na urzedy pocztowe, a w koncu palili wsie ukrainskie
kryte stoma, bo takie najlatwiej ulegaty pozarom. A cel tych podpalen
byt taki, ze pogorzelcy otrzymywali od rzgdu polskiego odszkodowanie
asekuracyjne, co obciazalo panstwowy budzet.

Przeciwdzialajgc temu, wiadze polskie dokonaly zmiany wojewo-
dy wotynskiego w Lucku, zwigkszyly uprawnienia Korpusu Ochrony
Pogranicza i wzmocnily posterunki policji. W ten sposdb zahamowano
akcje terrorystyczne. Jednak potencjalne zagrozenie ze strony nacjona-
listow pozostalo. Wspieraly ich Niemcy hitlerowskie i czesciowo Czesi.

Stosunkowo liberalne stosunki polityczne w Polsce umozliwialy na-
cjonalistom propagande i agitacj¢ antypolska wsrod szerokich mas ludu
ukrainskiego. Mozna podejrzewa¢, ze nasz Wolodia mial w tym swoja
okreslong role.

Zima roku 1934/1935 byla dos¢ surowa. Juz w pierwszych dniach
grudnia mréz $ciagl wody w rzekach i bagnach, a pdzniej spadlo sporo
$niegu. Las wokdl lesniczowki wygladal pieknie w zimowej szacie, ale
widziana w oddali wies Czeremne tez zmienita swoj wyglad. Dlugi rzad
chat, ktérych stomiane dachy gruba warstwa pokryt snieg, wygladat ba-
jecznie i tylko dzigki temu, ze z kazdego komina unosit si¢ szary dym,
mozna byto w tym biatym ciagu odrdzni¢ poszczegdlne siedliska.
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Na $wieta Bozego Narodzenia Waldemarowie z Irenka zostali zapro-
szeni przez rodzicow Waldemara. Pojechali tam swoimi konmi, tylko Jan
uzyczyl im swoich wygodnych sani. Byla to wspaniata podréz. Poczatkowo
jechali droga wiodaca przez las. Koniki ochoczo biegly parskajac, a pod ich
kopytami skrzypiat $nieg, bo mroz byt duzy. Mijali polozone wsréd laséw
wioski ukrainskie i kolonie polskie. W Janowej Dalinie przejechali przez
piekne osiedle gornikow odkrywkowej kopalni bazaltu i przez most nad
Horyniem. Widzieli kamienne stupy sciany wydobywczej kopalni, teraz,
z racji duzych mrozow i $niegu - nieczynnej. Dalej droga prowadzita przez
Derazne - mate miasteczko nad Horyniem. Mijali tam ko$ciot, cerkiew i tar-
gowisko, bardzo ozywione w dniach przedswiatecznych. Dalsza droga wio-
dla przez piekne sosnowe bory do Klewania - miasteczka polozonego nad
rzekg Stubly, doptywem Horynia. Klewan lezy na wzniesieniu rozpoczy-
najgcym plaskowyz rowienski. Tu postanowili da¢ odpoczynek zdrozonym
koniom i zwiedzi¢ to historyczne miejsce. Klewan byt zamieszkany przez
Zydéw, Polakéw i Ukraincéw. Historycznie byt gniazdem Czartoryskich,
ktdrzy pozostawili tu wspanialy warowny zamek i wysoki murowany ko-
§ciot, ktdry tez byt budowlg warowna. Te dwa historyczne obiekty lezaly na
dwach krancach - potudniowym i polnocnym — miasteczka, w srodku zas
imponujgco wznosita sie cerkiew zwiericzona zlota koputa.

Z Klewania bylo jeszcze okoto 15 km do miejscowosci Michalowka,
gdzie mieszkali rodzice Waldemara. W kierunku Réwnego prowadzita
tam droga pofalowang i pelng jarow wyzyna, bardzo Zyzna, ale catkowi-
cie bezleéng. Ze wzgledu na brak laséw na tym terenie, podrézni wiezli
z sobg drzewko $wierkowe na choinke, wyciete w lesie kolo Czeremnego.

Byt to wielki zjazd rodzinny. Do Michatéwki zjechata liczna rodzi-
na Wysockich. Przybyli tez rodzice Irenki. Obszerny dom gospodarzy
wrzal - jak ul pszczeli - gwarem wielu o0séb, dorostych i dzieci. Jedni
przygotowywali wieczerze, inni ubierali choinkeg, jeszcze inni ustawiali
stoly i krzesta. Wkrétce dhugi rzad stoldéw przykrytych biatymi obrusami
z odrobing podlozonego pod nie siana oczekiwal na przerézne smako-
wite potrawy, ktérych wedle tradycji powinno by¢ dwanascie rodzajow,
wszystkie absolutnie postne, bezmigsne.
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Wieczerz¢ wigilijng wedle zwyczaju rozpoczynano przy pierwszej
gwiazdce. Wtedy zapalano s$wieczki na choince, po czym gospodarz
domu rozpoczynal wspdlnie odmawiang modlitwe, a po niej, zgodnie
z polska tradycja, tamano si¢ oplatkiem i skladano sobie zyczenia. Ten
obrzed mial niezwykty, poruszajgcy wyraz. Kazdy brat ze stotu biaty opta-
tek i famal si¢ nim kolejno ze wszystkimi uczestnikami wieczerzy, skla-
dajac przy tym zyczenia. Wokot zastawionych stotow powstat niezwykly
ruch i wzruszajace sceny. Ludzie skladajac sobie Zzyczenia obejmowali
si¢ i calowali... Byl to zbiorowy akt mitosci, zyczliwosci i pojednania,
bo podchodzili i sktadali sobie zyczenia rowniez osoby majace do siebie
uprzedzenia lub urazy. Teraz w tej atmosferze ogolnej zgody zasiadano
do stolu. W ruch poszly czerwone barszczyki, pierozki, bigosiki, rybki,
satatki i wiele jeszcze innych smakowych znakomitosci, az wreszcie przy-
szedt czas na tradycyjng kutie, ktora byta koncowym akcentem wigilijne;
uczty. Po positku $piewano koledy. Za oknami mréz i $nieg, a w domu
cieplo, jarzaca sie swieczkami choinka i wesoto choralnie brzmigca kole-
da — Wsrod nocnej ciszy...

Ukoronowaniem celebracji wigilijnej byla Pasterka, odprawiana
w kosciele o palnocy. W zimowej scenerii mknety w kierunku kosciola
sanie petne ludzi. Koniki ochoczo parskaly, a z nozdrzy wyrzucaly kle-
by pary, bo mroz byl siarczysty. Drewniany kosciélek byl wypelniony
ludZmi. Twarze mieli uduchowione, skupione, wpatrzone w wystawiona
monstrancj¢. Zagrzmiat potezny zbiorowy spiew z towarzyszeniem or-
ganow -Bdg sig rodzi, moc truchleje... Tak polski kresowy lud obchodzit
i przezywal §wieto Bozego Narodzenia.

Drugi dzien $wiat byl spokojniejszy. Czes¢ gosci odjechala do swo-
ich domow, a pozostali po powrocie z kosciota i po obiedzie $piewali
koledy, prowadzili rozmowy. Wieczorem chodzili kolednicy, ktérzy pod
oknami §piewali koledy. Zapraszano ich do doméw i czgstowano ciastem
i stodyczami. Przychodzila tez mlodziez prawostawna z sgsiadujacych
wsi ukrainskich. Ich swig¢ta Bozego Narodzenia wypadaly dwa tygodnie
pozniej, ale oni chcieli sprawié przyjemno$¢ Polakom. W tym celu na-
uczyli sie koled polskich i spiewali z whasciwym dla nich talentem. W re-
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wanzu Polacy przychodzili do nich w czasie ich §wiat z przedstawieniem
Heroda. Byl to mily akcent wspétzycia migdzy Polakami i Ukraincami.

Nasza trojka wracata do Czeremnego, czujac w sercach echo tych
wspanialych rodzinnych przezy¢, jakie zawsze niosg $wigta Bozego
Narodzenia.

Po $wigtach Waldemar przyspieszyl swoje prace geodezyjne.
Postanowit je zakonczy¢ i przekaza¢ do powiatu przed terminem. Dzigki
temu chlopi beda mieli wiecej czasu na przygotowanie si¢ do tej trudne;j
adaptacji ich gospodarstw do nowych warunkow. Wielu bedzie musiato
przenies¢ swoje budynki na nowy teren swego scalonego gospodarstwa,
wiele domow trzeba bedzie budowa¢ od nowa, jesli stare sg w ztym sta-
nie i nie nadajg sie do przeniesienia. Walentyna zas z pasja zabrala sie do
swojej rzezby, wiedzac, Ze wiosng nie bedzie na to czasu.

Projekt Waldemara zostat juz zweryfikowany, zatwierdzony i prze-
stany do realizacji wladzom gminnym. Autor projektu przygotowywat
si¢ do nielatwej pracy nad wdrozeniem swoich planow. Do pomocy przy-
dzielono mu asystenta, ktory juz zakwaterowal si¢ we wsi i zapoznawal
sie z dokumentacja.

Tymczasem Walentyna oglosila zakonczenie swego dzieta. Waldemar
tym razem wiedzial, co jest przedmiotem jej pracy, ale nic a nic nie pod-
gladal, jak ta praca postepuje, wiedzac, ze jego ukochana artystka sobie
tego nie zyczy. Totez ogromnie byl ciekaw tego, co ujrzy. Chcac moment
odstoniecia dziela uczyni¢ bardziej uroczystym, zapytal autorke, czy
moze zaprosic¢ na te okoliczno$c sasiadéw i Irenke. Artystka zgodzita sie
tylko na obecnos¢ Irenki. Waldemar nie tracit ani chwili, wypadt z domu
i po chwili pedzit juz swojg dwukoldwkg po Irenke.

Gdy byli juz w komplecie, Walentyna przemowila:

- To, co ujrzycie, moze nie ma artystycznych waloréw, ale jest wyra-
zem mojego kultu - w tym momencie spojrzala na obraz stojacy na sto-
liku w rogu pokoju. - Pragnetam, aby moja rzezba byta nie tylko wierna
replikg abrazu, ale tez odbiciem mojego glebokiego uczucia do Matki
Bozej. Spelnienie tych warunkéw byto dla mnie bardzo trudne i oba-
wiam si¢, Ze tego nie osiggnetam. Zreszta, ocencie sami.
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Po tych stowach odstonila rzezbe.

Wielkie zdumienie, rados¢ i duma malowaty si¢ na twarzy Waldemara.
Gleboko przejety patrzy! to na rze’be, to na Irenke, po czym rzekt:

- Irenko, to wykonata moja zona, moja kochana Walentynka. Ty to
widzisz?... Przeciez jest to dzielo dojrzalego artysty! Patrz na to, Irenko!

A Irenka oniemiata i dopiero po chwili z wyrazem niedowierzania
zwrocila sie do Walentyny:

- Naprawde ty sama to wyrzezbitas?

- Jak mozesz w ogdle stawiac takie pytanie!? ~krzykngt Waldemar.

- Waldku, uspokéj sie, nie zwracaj sie w ten sposéb do Irenki - pro-
sita Walentyna.

- Nie szkodzi, Walentyno, on to silnie przezywa i wcale mu sie nie
dziwie. Wiedzialam, ze potrafisz malowac piekne akwarelki, ale zeby co$
takiego?... Jestemn zachwycona i pelna podziwu dla twojego talentu.

Nazajutrz Waldemar, przemierzajagc w ramach swojej pracy pola
Czeremnego, przed oczyma wcigz mial plaskorzezbe Tej, co w Ostrej
Swieci Bramie, a takze chabrowe oczy oraz zlote rece swojej ukochanej
zony, ktora z lipowego drewna tak pieknie wydobyta Jej wizerunek...

*at

A we wsi wrzalo. Jeszcze tu i owdzie lezat énieg, a juz chtopi chodzili
po polach i szukali wyznaczonej im scalonej ziemi. Przed domem sol-
tysa, w gablocie za szklern umieszczony byt wielki plan rozmieszczenia
poszczegolnych arealow z odpowiednim numerem i nazwiskiem wtasci-
ciela. Zgodnie z tym planem, w terenie kazda dziatka byla wyznaczona
palikami i w jej centrum tkwita tabliczka z numerem pola i nazwiskiem
wlasciciela.

Odbyto si¢ wiele zebran informacyjnych. Ustalono zasady wspotpra-
cy miedzysgsiedzkiej. Sprowadzono i ustawiono barak, ktory w czasie
przenoszenia chat i zabudowan miat shuzy¢ jako tymczasowy dach nad
giowg tym, ktérzy beda zmuszeni z niego skorzystaé. Zmiany, ktére cze-
kaly Czeremne, poruszyly calg wies, mowili o tym mezczyzni i kobiety.
Wielu myslato o nich z igkiem. Wielu bylo niezadowolonych z lokalizacji
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ich gospodarstwa, nasilily si¢ swary, skargi i protesty. Nie wszystkim od-
powiadato sasiedztwo kogo$ nielubianego albo np. to, iz w planie ich go-
spodarstwo jest potozone w poblizu lasu lub za daleko od niego. Niektore
z3dania i proby uwzgledniano, inne swoja perswazja fagodzit emeryto-
wany nauczyciel Mikolaj, a te ostrzejsze spory wygaszal pop. Natomiast
Wolodia, mimo ze dobrze wiedzial, jakie dobrodziejstwo reforma niesie
mieszkanicom wsi i byt $wiadom, ze dzieki dotacjom i bardzo korzyst-
nym pozyczkom skarbu panstwa uboga wies ma szanse na poprawe eg-
zystencji, sceptycznie sie odnosit do tych zmian i stojac niby na uboczu
zawsze popieral niezadowolonych.

Wiosna byla juz w petni, w dolinie przy rzeczce zakwitly kaczence
i zieleniala trawa. Pasly si¢ tam krowy i w poszukiwaniu zeru kroczy-
ly dlugonogie bociany. Las przybral wiosenng, seledynowg szate i roz-
brzmiewat glosami réznorodnego ptactwa. Wieczorami klaskaty stowiki
i rechotaly zaby, a wokot lesniczéwki pachniata maciejka.

Waldemar, niezaleznie od obowigzku wdrazania swojego projektu
w Czeremnem, otrzymatl nowe zlecenie - opracowanie dokumentacji na
komasacje gruntow dla innej wsi ukrainskiej. Na szczescie, ta wies lezala
niedaleko, o niecaly godzine konnej jazdy od Czeremnego. Na razie doko-
nat wizji lokalnej i studiowal mapg terenu oraz plan owej wsi. Rozpoczgcie
prac pomiarowych mialo nastapi¢ po zniwach biezacego roku.

* %

Tymczasem zblizat si¢ maj 1935 roku i Trzeci Maja - $wigto naro-
dowe. Do Kostapola na obchody tego éwieta udawata sig co roku de-
legacja w skladzie: soltys, nauczyciele i grupa uczniéw. Zwykle wyjazd
organizowal Mikolaj, teraz wypadalo, aby zrobil to Wotodia, ale on nie
wykazat 7adnego zainteresowania w tym kierunku. Na zapytanie Irenki
odpowiedzial, Ze $wieto jest polskie, a on jest Ukraincem. Uczniowie tez
pochodza z rodzin ukrainskich i on nie b¢dzie ich zmuszal do obchodow
obcego im Swigta.

- Nigdy ich nie zmuszaliémy, one zglaszaly si¢ dobrowolnie, a my-
$my tylko pytali ich rodzicow, czy wyrazajg na to zgode. A poza tym jest
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to swigto panstwa polskiego, a my wszyscy jesteSmy obywatelami tego
panstwa. Nasza szkola, cho¢ z ukrainskim jezykiem nauczania, jest do-
towana przez panistwo. To nasze wspolne panstwo troszczy sie o wszyst-
kich swoich obywateli. Dowodem tego jest chocby reforma w naszej wsi,
finansowana z budzetu panstwa.

W odpowiedzi ustyszala, ze takie pouczenia s3 mu niepotrzebne.

W rezultacie do Kostopola zadeklarowalo wyjazd kilkoro dzieci
ukrainskich, kilkoro polskich, jedno czeskie, jedno zydowskie i oczywi-
scie softys. Emeryt Mikotaj dofaczyt do Irenki jako opiekun dzieci. Do
Kaostopola wyruszyta furmanka z dzie¢mi i nauczycielami (bez Wolodii),
ktoérg powozit sottys, a za nig jechali Walentyna i Waldemar oraz ich sa-
siedzi lesniczowie - Stefan i Adela.

W Kostopolu na placu przed urzedem powiatowym po mszy $wie-
tej za ojczyzng zgromadzili si¢ prominenci wladzy powiatowe;j: staro-
sta, wojtowie gmin, soltysi gromad wiejskich, kierownicy i nauczyciele
szkof, oficerowie reprezentujgcy armie polska, duchowienstwo i przed-
stawiciele organizacji patriotycznych. Starosta wyglosit patriotyczne
przemodwienie.

Defilade rozpocz¢ta kompania Putku Strzelcow Kresowych
z ROwnego, a za nig organizacja ,,Strzelec” i konny oddzial osadnikéw
wojskowych. Za nimi szli harcerze, uczniowie szkot i spoteczenstwo mia-
sta oraz powiatu. Po oficjalnych przeméwieniach i defiladzie odbyly sie
pokazy i zawody sportowe.

Wsérod uczestnikow obchoddw po cichu szeptano, ze Komendant
J6zef Pitsudski jest chory. Wida¢ to bylo po zatroskanych twarzach prze-
mawiajacych dzialaczy i politykow, a zwlaszcza po posepnym obliczu
osadnikow wojskowych, tych najblizszych jego sercu olnierzy.

Z. okazji tego $wigta wywieszano flagi narodowe. W Czeremnem
zawsze powiewaly flagi przy szkole, przy domu sottysa i domach pol-
skich. Nie zapomnieli wywiesi¢ flagi Szmul i Czech. W tym roku po
powrocie z Kostopola Irenka zauwazyla brak flagi przy budynku szkol-
nym, chociaz w przeddzien $wigta sama jg zawiesita. Znalazla jg leza-
c3 na ziemi obok budynku. Nast¢pnego dnia, gdy spotkata Wolodie,
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zapytata go, kto mogt to uczynic. Uslyszala odpowiedz, ze to go nie
interesuje

Pogtoski o chorobie Komendanta zataczaty coraz wigksze kregi, az
wreszcie w prasie ukazat sie oficjalny komunikat potwierdzajacy powaz-
ng chorobe marszatka.

Waldemar udat sie do Réwnego i zakupit glosnikowe radio, zasila-
ne z baterii. Dotychczas korzystali z radia detektorowego, na stuchaw-
ki. Wowczas posiadanie radia glosnikowego bylo duzym komfortem.
Waldemarowie mieli wiec codziennie aktualne wiadomosci o tym, co
dzieje sie w kraju i $wiecie, mogli tez stuchac ciekawych audycji muzycz-
nych i stuchowisk teatralnych.

Pewnego dnia ustyszeli smutng i przejmujaca wiadomosc. Polskie ra-
dio nadato komunikat o §mierci Jozefa Pilsudskiego. Byto to dwunastego
maja 1935 roku. Wies¢ o smierci legendarnego Komendanta legionow
i Pierwszego Marszalka Polski jak blyskawica obiegta kraj i ogarneta na-
rod polski smutkiem i zaloba. Polska stracita niezilomnego bojownika
i wskrzesiciela Jej niepodlegtosci, wielkiego meza stanu i charyzmatycz-
nego wodza. Nardd czut si¢ osierocony, niepocieszony i zalamany, swia-
dom tego, ze stracil kogos, kto stabilizowat sytuacje polityczng i zapew-
nial poczucie bezpieczenstwa wszystkim obywatelom kraju.

Jozef Pitsudski, od najmlodszych lat przejety idea wolnosciowy
Polski, wiele wycierpiat od rosyjskiego zaborcy. Pig¢ lat mlodzienczego
zycia spedzil na Syberii. Byl jednym z wielu dziataczy polskich dazacych
do odzyskania niepodleglosci naszego kraju. Okazal si¢ najlepszym
wizjonerem politycznym. Obral strategie najskuteczniejsza - aliansu
7 Austriakami przeciw Rosji. To on byl tworca Pierwszej Kadrowej,
a pozniej trzech brygad legiondw, a takze POW. Byly to zalazki kadro-
we przyszlej armii polskiej, ktora w roku 1920 powstrzymala inwazje¢
bolszewicka na Polske i Europe. W czasie tej obronnej batalii Pitsudski
byt naczelnym wodzem i gléwnym strategiem. Jego pragnieniem bylo
przywraci¢ Polsce niepodleglosc. Gdy to osiggnal, oddat wiadzg naro-
dowi i wycofal sie z zycia politycznego, nie szukajgc dla siebie zadnych
korzysci materialnych. Nie posiadat nawet wlasnego domu. Dopiero
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wojsko ufundowato mu rezydencje w Sulejowku, gdzie zamieszkat ze
swoja rodzing. Po kilku latach, widzac, ze ciezko zdobyta wolnos¢ i su-
werennos$¢ moze by¢ utracona, wrécit do polityki. Nie maoglt pozwoli¢
na swary i panoszenie si¢ w Polsce jej wrogow. Pluralizm i demokracja
nie moga zdominowac gtéwnego imperatywu, jakim powinni kierowac
si¢ rzadzacy. Tym imperatywem jest niepodlegtos¢ i bezpieczenstwo
kraju.

Mloda niepodlegta Polska sgsiadowala od wschodu i zachodu z wro-
gimi naszemu krajowi bylymi jej zaborcami, mocarstwami o systemach
totalitarnych. W tych warunkach Polska nie mogla by¢ oaza demokracji
pluralistycznej. Marszalek Pitsudski wiedziat o tym lepiej niz inni, bar-
dziej beztroscy dzialacze polityczni. Dlatego wrdcit i w imie bezpieczen-
stwa kraju zrobit porzadek.

Po smierci Marszatka ogloszono zatobe narodows. Zwloki Marszatka
ztozono w krypcie wawelskiej w Krakowie, serce za$ przewieziono do
Wilna i1 pochowano na Rosie w grobowcu jego matki. Wkrétce potem
powstala obywatelska inicjatywa budowy w Krakowie kopca ku pamieci
Marszatka. Naczelnym wodzem armii i ministrem obrony narodowej zo-
stat gen. Rydz-Smigly, pézniejszy Marszatek Polski.

Polski lud kresowy szczegolnie bolesnie odczul strate Marszatka
Jozefa Pilsudskiego. Ojciec Walentyny, Jan, miat tzy w oczach gdy mowit:

- Mieli my ojca i nie stalo jego... Nie widno zep byl taki, ktorny by jego
zastgpit.

Nawet Szmul biadolit:

- Aj wei, aj wej! Taki git szlowik potrzebowal umrzec... Un byc dobry
dla nasze Zydki...

Na budynku szkolnym i domach polskich zawieszono flagi przepasa-
ne kirem. Wydawalo sie, 7e cala przyroda placze po Marszalku. Inaczej
niz zwykle pachniaty bzy i jasminy, wieczorami smutniej klaskaly stowiki
i zatosniej wyly psy.

Walentyna i Waldemar stuchali radia, skad ptynely zalobne dzwigki
Requiem Mozarta, marsze zalobne i nokturny Chopina. Oboje tgczyli sie
z catym krajem w 2alu po ukochanym Marszatku...

58



Dzieci polskie i mtodziez $piewaly skomponowang na fali zalu i za-

toby piesn:

To nieprawda, ze Ciebie juz nie ma,
To nieprawda, Ze jestes juz w grobie,
Chociaz ptacze dzi cala polska ziemia,

Cala polska ziemia w zalobie.

Chociaz serce Ci w piersi nie bije,
Chociaz spoczat na wieki miecz dielny,
W naszych sercach jak zyles tak zyjesz,

Ukochany wodzu niesmiertelny.

Bytes$ dla nas posagiem ze stali,

Byles dla nas sztandarem wspaniatym,
Ty, coé Polske wydZzwignal i ocalif,

[ wprowadzit na wyzszy szczyt chwaty.

Juz usnates po trudach nadludzkich,
Nie zwyciezy juz Ciebie bdl zaden,
Ukochany Marszatku Pilsudski,

My Zyjacy Twoim pojdziemy éladem.

Réwny krolom, spoczywaj z krélami,

My, Marszatku, Twojg przyjmujemy wolg:

Twoj duch dalej bedzie nam hetmanit,

Gdy w potrzebie przyjdzie ruszyc w pole.

7 wlasnej piersi zbudujemy szaniec
I nie bedzie nikt zywota wazyl,
Bo mocarny Polski milowaniem

Huf harcerzy czujnie trwa na strazy.

A
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Minely sianokosy i zniwa, bardzo trudne dla wsi Czeremne. Wielu
nie zdgzylo przenies¢ stodot na nowe miejsce, musieli wiec pozostawic
siano zlozone w stogach na lakach, a zboza w stertach na polach. Jednak
przed zimg wszystko to, a przede wszystkim zboze, musiato by¢ przenie-
sione do stodot. Dobra organizacja i wspdtpraca sgsiedzka rokowaly, ze
wies stanie na wysokosci zadania i do zimy wszyscy gospodarze przejda
na chutory.

Tymczasem Waldemar przemierzal pola innej wsi ukrainskiej.
Codziennie rano dojezdzal tam konno i wieczorem wracal do domu.
Walentyna w chwilach wolnych wykonywata plaskorzezbe Jozefa
Pitsudskiego. Szlo jej to tatwo, gdyz profil twarzy Komendanta jest cha-
rakterystyczny, a dla niej szczegolnie znany, wszak juz kiedy$ wykaonata
z gliny jego popiersie. Teraz juz czuta si¢ do$¢ pewnie i nie ukrywata
swojej pracy przed mezem. On z podziwem patrzyl, jak $miato dlutem
wydobywata z drewna rysy twarzy i caty profil glowy.

- Dojrzewasz artystycznie - mowit z zachwytem i duma, gdy wieszal
na scianie wykonczong plaskorzezbe marszatka.

Nadeszla ziota polska jesien. Las przybral barwe ztocistg i znacznie
przycich! po odlocie wielu gatunkéw ptakow.

Czeremne zmienilo swoj wyglad. Nie bylo juz dtugiej ulicy i stu-
dziennych zurawi. Zagrody chlopskie przeniosly si¢ na chutory. Na miej-
scu pozostala tylko szkota i kilka chtopskich zagrad. To powazne zadanie
zostalo wykonane dzigki solidarnosci migdzysasiedzkiej i pomocy finan-
sowej panstwa. Po ustabilizowaniu si¢ na nowym, scalonym gruncie go-
spodarstwa mialy szans¢ uzyskania wyzszego standardu Zycia.

Ale jesien to czas obfitosci zebranych z pol daréw Bozych. Czas pel-
nych zboza stoddt i spichlerzy, a obor pelnych nowego przychéwku. To
byt tez czas ozywionych jarmarkéw ktore odbywaly sie w wielu miastach
i miasteczkach na Wolyniu, takze w Kostopolu. Tu naplywato zboze z po-
bliskiej zyznej wyzyny rowienskiej, zwierzeta hodowlane, a takze owoce
lesne z potnocnych terendw lezacych nad Horyniem.

Jan z Zong wybrali si¢ wiasnie na jarmark do Kostopola. Na duzy
woz zaladowali kilka workéw pszenicy i tylez zyta oraz duzego kabana
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(wieprza). Karolina wzieta utuczonego indyka, kilka gasek, troche na-
bialu i jaj. Para silnych koni z trudem ciagneta po piaszczystych i blotni-
stych drogach zaladowany waoz. Miejscami, gdy droga wiodla pod gore,
gospodarze chcac ulzy¢ konikom schodzili z wozu i szli obok. Za nimi
i przed nimi wlokly sie chiopskie wozy, tez zaladowane towarem. Przy
niektorych szly uwigzane do wozu, przeznaczone na sprzedaz krowy lub
konie. Najczesciej chlopskie wozy ciagneta para wielkich wotdéw. Zwykle
z przodu wozu siedziat chlop - czolowik, a w tyle, odwrécona plecami
do kierunku jazdy, siedziala jego zona - baba. Chlop w czasie jazdy nie
rozmawial z Zona, nie bylo to w zwyczaju. Jechali w ciszy, styszalo sie
tylko gluchy turkot két i skrzyp jarzma. Oprocz wozéw, poboczem drogi
na jarmark szli ludzie. Kobiety wiejskie niosly zawieszone na plecach ko-
robki - kosze wypelnione plewa nadziang jajami. Inne kobiety w takich
koszach niosty nabial lub grzyby. Szli mezczyzni, wielu z nich bez zamia-
ru handlowania, po prostu szli jak na widowisko, zeby sobie popatrzec.

W miare jak zblizali sie do miasta, z innych drég przybywato wozow,
tez jadacych na jarmark. Wkrétce na poboczach drogi ukazali si¢ kupcy
~ Zydzi, ktorzy podchodzili do jadacych wozow, macali worki i pytali:
»Jakie zboze wieziecie i ile chcecie za meter?” (metr to 100 kg). Kiedy
uslyszeli cene, zadawali jeszcze jedno pytanie: ,, A jaka jest wasza ostatnia
cena?”. Ci ludzie nie mieli zamiaru kupowac (chyba ze bylaby to jakas
wyjatkowo korzystna okazja). Ich zadaniem bylo badanie koniunktury.
W owym czasie na Wolyniu Zydzi dyktowali ceny, za wyjatkiem towaréw
monopolowych, no i wieprzowiny, ktora nie handlowali ze wzgledow re-
ligijnych.

Plac jarmarczny lezal za miastem. Panowal tam war jak w garnku
- gwar ludzkich glosow, kwik swin, ryk bydla, nawotywania woznicow
poszukujgcych miejsca dla swojego wozu. Kompletny brak organizacji
- zywiotowy rozgardiasz. Kazdy na wlasng reke szukal miejsca dla swo-
jego wozu. I wreszcie stawal tam, gdzie sie udato. Ale miejsce ustawienia
wozu nie miato znaczenia. Wszedzie, do kazdego wozu przyjda kupcy
zainteresowani towarem. Zadnego wozu nie ominie tez placowy, ktory
wypisuje kwitki i pobiera pieniadze za postoj. Plac targowy byt podzie-
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lony na dwie czgéci. Srodkiem przebiegata droga wyznaczona dwoma
rzedami stupkéw, stanowigca dojazd dla wozéw kupieckich. Sprzedawcy
nie mogli korzystac z tej drogi ani ustawiac na niej wozdéw. Informowaty
o tym tablice i pilnowal tego placowy. Czasami widziato si¢ przechadza-
jacych sig tam policjantéw, ktorzy chodzili parami z paskami pod broda
i marsowymi minami.

Jan szybko si¢ zorientowal, jakie s3 ceny i sprzedat zboze. Znalezli
si¢ tez kupcy, ktorzy kupili wieprza. Z duzym trudem $ciagneli z wozu
rozpaczliwie kwiczace zwierzg i na postronku uwigzanym do tylnej nogi
pognali w kierunku swojego wozu. Warto wspomniec, ze po dokonanej
transakcji jeden z kupcéw wyjat z kieszeni butelke wodki i proponowat
Janowi wypicie mohoryczu, ale ten odméwil, nie dlatego, ze w ogéle nie
pil. On tez przy innych okazjach nie wylewat za kolnierz, ale teraz, gdy
mial przy sobie spary trzos pieniedzy, nie mdgt sobie na to pozwalic.
Na jarmarku krecito si¢ duzo kieszonkowcéw, a on chcial przejéé sie po
placu, popatrze¢ na towary i ceny, a takze przyjrze¢ si¢ roznym jarmarcz-
nym scenom., Musial by¢ czujny, by nie pas¢ ofiarg zlodziei.

Karolina siedziala na wozie i czekata na kupcéw jej towaru, a Jan
dosypat obroku koniom i udat si¢ na plac, a wlasciwie zanurzyl sie
w jarmarczne mrowie ludzi, wozéw i zwierzat. Czego tam nie byto...
Rzemieslnicy informowali o swoich stoiskach wywieszajac na dhugich
tyczkach swoje wyroby: buty, czapki, koszyki... Wszedzie goraczkowo
krecili sie Zydzi; brali do reki towar, pytali o ceng, targowali sig, tumanili
partnera, kiocili sig z nim, az wreszcie dochodzili do porozumienia i fi-
nalizowali transakgje.

Jan obserwowal Cyganéw - handlarzy konmi, jak potrafig spryt-
nie dyscyplinowa¢ konia, sprawiajac, ze ten przebiera nogami, prezy
si¢ i drzy gotowy do biegu. Bywajg konie leniwe lub narowiste. Cyganie
potrafig przysposobic je tak, ze bedg prezentowaly si¢ jako postuszne
i bystre. Jezeli nie maja sposobu na pobudzenie konia skrajnie leniwego,
odprowadzaja go na strong i przez nozdrza wlewajg mu butelke wod-
ki, wtedy nabiera on wigoru i prezentuje si¢ znakomicie. Po sprzedaniu
takiego konia Cygan szybko ulatnia si¢ z placu, gdyz alkchol tylko na

62



krotki czas wzbudza u zwierzecia energie. Po chwili kon opuszcza glowe,
stabnie i nie ma ochoty ruszyc sie z miejsca.

Popatrzmy, jak zachowuja si¢ na jarmarku chlopi ukrainscy. Zwykle
chlop zabiera z soba zong - babg. Ona siedzi na wozie i sprzedaje swoj
towar: nabial, dréb, jaja. Jej maz - czolowik, stoi przy wozie i sprzedaje
zboze, trzode chlewng, ewentualnie krowe czy konia. Taki jest podzial
16l: ona sprzedaje drobny towar, a on ten grubszy. Wedle 6wczesnego
zwyczaju chiop uwazal za ujme handlowanie towarami, ktore nalezg
do jego zony; on nawet nie interesowal sig, co i za jakg ceng sprzedala.
Bywato, ze kto$ zapyta chiopa: ,Gospodarzu, czy na waszym wozie jest
ser czy mleko?”. Chiop wiedzial, Ze jest, ale odpowiadal: ,ja ne znaju, ce
moja baba” 1 wskazywal na swojg zong. Ta za$ niewiele znala si¢ na pie-
niadzach i nalezno$¢ przyjmowala na wiare. W tamtym czasie takie sumy
regulowano bilonem. Wiejskie kobiety zawiazywaty ten bilon w plécien-
ne chusteczki. Kiedy potrzebowaly siegnac po te pieniadze, rozsuptywa-
nie wezetka trwato dlugo.

Na jarmarku mozna bylo zobaczy¢ réznych kuglarzy, oszustow czy
zonglerow kartami, zwanych tuzikami. Taki spryciarz miat swoj nieduzy
stolik i pochylony nad nim blyskawicznie przebieral kartami. Miat tych
kart kilka. Najpierw pokazywat je otaczajacym go ludziom i nast¢pnie
ukladat je odwrdcone na stoliku i proponowat, by widz wskazal, gdzie
znajduje sie jaka$ konkretna karta. Kladt przy tym ztotéwke jako nagro-
de dla tego, kto wlasciwie wskaze. Ten, kto zdecydowal si¢ na gre, musiat
polozy¢ na stoliku swoja zlotdwke. Wydawalo sig to proste, ale tuzik tak
szybko i zwodniczo rozkladal karty, ze nikt nie wygral, a przy tym tracit
swojg ztotowke. Dla zachety zongler mial swoich naganiaczy, ktorzy, wta-
jemniczeni w arkana gry, zawsze wygrywali i tym zachgcali gapiéw do
udziatu w grze. Bywalo, ze taki oszust nagle zwijal swoj interes, chwytat
swoj stolik i znikat w ttumie. Dzialo si¢ to wtedy, gdy otrzymal sygnat
o zblizajacej sig policji.

Jan wracat do swego wozu, patrzac na targujacych sie, pijacych moho-
rycz, widzial nawet hyclow uganiajacych sie za psami, ktore przyszly tu za
swoimi panami. Natknat si¢ tez na Cyganki z dzie¢mi - Zebrzace lub pro-
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ponujgce swoje ustugi wrozbiarskie. W catym tym zgietku i podnieceniu
ludzi szukajgcych towaru, dyskutujacych, a i klécacych sie miedzy soba
najspokojniej zachowywaly sie woly, ktore parami spiete jarzmem nie-
spiesznie jadly sobie siano lub staly jakby zamyslone, leniwie zujac zujke.

Karolina dawno juz sprzedala swoj towar i z niecierpliwoscia ocze-
kiwala meza. Widzgc go nadchodzacego ucieszyla si¢ i gdy si¢ zblizyt,
rzekta:

- Ja juz bojala sig zep ty ni zablgdzil, toz tutaj wiency narodu jak na
odpuscie. A i Zulikow, i zlodziei krenci si¢ tut ni malo, Zep kogos okrasc
albo obmanic. Ja bojata sie, Zep ciebie ni obkradli.

~ Ni turbyj sig, ja ni pierwszy raz jarmark widziat — uspokajal zong
Jan, szykujgc konie do jazdy powrotne;.

Mimo iz roztadowany woz pozwalat konikom na niektérych odcin-
kach drogi biec, do domu przybyli gdy zapadia juz noc.

* A

Waldemar kompletowal zapisy i pomiary nowego terenu. To bedzie
material do sporzadzenia generalnego planu w czasie zimy. W wolnych
dniach razem z lesniczym wyjezdzali do lasu na polowanie, ktore zawsze
byto uwienczone powodzeniem, gdyz zwierzyny w lasach bylo duzo.
Trofea ich mysliwskich wypraw to jelenie, kozly i dziki.

Walentyna po zakonczeniu wykopkow, przy ktérych pomagata rodzi-
com, miata duzo wolnego czasu. Szczegolnie wieczorami, kiedy maz zajety
byt w swojej pracowni, ona szukala jakiegos nowego pomystu dla swojej
amatorskiej tworczoéci. Pewnego razu, gdy przyszywala urwany guzik
przy mysliwskiej kurtce meza, pomyslala, ze te guziki moglyby by¢ inne,
bardziej oryginalne, nawigzujace do myslistwa. Wtedy przyszio jej na mysl,
ze guziki mozna by wykona¢ z rogu jelenia lub kozta. Takich rogéw mieli
sporo, jedne pigknie oprawione zdobily Sciang pracowni Waldemara, inne,
mniej okazale, lezaly na strychu. Wszystkie byly zdobyczg mysliwskg jej
meza lub znaleziskiem, bowiem jelenie i kozly co roku zmieniajg poroza.

Walentyna powiedziala mgzowi o swoim pomysle i poprosila, aby
uciatl jej troche takich krazkéw z rogu u jego nasady, gdzie jest okra-
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gly. Rog jest twardy i Waldemar musiat uzy¢ w tym celu pitki do me-
talu. Gdy juz posiadala sporo takich krgzkow, o grubosci okolo pat
centymetra, zabrala sie do pracy. W ruch poszly cyrkle, rysiki, nozyki,
dtutka. Przedmiot obrobki byl maty, trudny do trzymania w delikat-
nych palcach kobiety. Widzgc to, Waldemar wykonat z drewna spe-
cjalny zacisk, ktory unieruchamiat lezacy na stole krazek, dzieki cze-
mu Walentyna mogla skuteczniej operowac swoimi narzedziami. I tak
powstal pierwszy guzik, pigknie wystylizowany, z ramka na obwodzie,
o wypuklym profilu i dwoch otworkach do przyszycia. Wykonanie na-
stepnych poszio juz tatwiej. Takie guziki przyszyte do skorzanej kurt-
ki uderzaly oryginalnoscig i pasowaly kolorystycznie. Waldemar byl
szczgsliwy i1 dumny. Po zapoznaniu si¢ z nowym tworzywem nasza ar-
tystke owladneta pokusa dalszych prob rzeiby w tym materiale. Ale co
rzezbic? Nagle przyszia jej pewna mysl, ktorg jednak odrzucita i wcigz
szukala jakiego$ tematu, jakiejs nowej idei, ktora mogtaby wyrazic
rzeiba. Jednak ta pierwsza mysl, ktdrg zaniechala, ciggle wracata jak
bumerang, az w koncu stala sie jej pragnieniem. ,Tak!, zdecydowanie
ustalila, to bedzie plaskorzezba Matki Boskiej Ostrobramskiej, taki me-
dalionik” Tak to nazwala. Przez kilka dni zyla t3 idea, przygotowujac
si¢ do przedstawienia jej mezowi.

Waldemar wystuchat zony z najwyzsza uwagg i podziwem, ale scep-
tycznie ocenial mozliwo$¢ wykonania takiej miniatury.

- Kochanie, to jest zbyt pi¢ckne, aby bylo prawdziwe. Po prostu wy-
maga to bardzo duzej precyzji.

- Alez Waldku, pozwdl mi zmierzy¢ si¢ z tym zadaniem. Poznalam
juz tworzywo i mam nadzieje, ze podotam. Posiadam przeciez precy-
zyjne narz¢dzia i nawet igietkami wydobede z materiatu najdrobniejsze
szczegoly. Poza tym caly dusza i sercem czujg potrzeb¢ wykonania takich
medalionikéw dla ciebie i dla mnie.

Do gtebi wzruszony Waldemar, objat ja i rzekt:

- Kochanie, ja wiem, ze ty wszystko potrafisz, ale mi zal tych oto
paluszkow - i catowal palce zony, ale w koncu ustapil. - No juz dobrze,
zgadzam si¢ z toba. Powiedz, kiedy mam przygotowad materiat.
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- Kiedy znajdziesz na to czas. Tylko wyobrazam sobie, ze powinny to
by¢ owalne pola, czyli ciete ukosnie i z rogu o troche mniejszej srednicy.
Jak sgdzisz, Waldku?

— Im mniejsza $rednica, tym wigksza precyzja - ostrzegal Waldemar.

— No, zobaczymy, musze sprobowaé. Prosze cig, utnij mi kilka pla-
sterkow.

Zblizata si¢ zima. Dlugie jesienne, a pdzniej zimowe wieczory w do-
mach wiejskich byty wypetnione pracg. Dziewczyny przy $wietle nafto-
wych lamp przedly len i tkaly ptotno. Mezczyzni w stepach thukli pro-
so, pilnowali piecow grzewczych, tak zwanych grubek, w ktorych palito
si¢ drewno. Przy tych pracach umilano sobie czas $piewaniem. Bywato,
ze kto$ starszy wiekiem opowiadat jakie$ basnie lub prawdziwe zdarze-
nia, czgsto opisujace mitos¢ dwojga mtodych ludzi. Wielki urok miaty
tradycyjne tiuki, czyli zbiorowe szatkowanie kapusty, lub darcie pierza.
Polegato to na tym, Ze umawiano sie na taka tiukg¢ w jednym gospodar-
stwie, a nastepnego wieczoru w drugim. Prace te wykonywaly gléwnie
dziewczyny, ale z pomoca przychodzili tez chlopcy. Byly to pozyteczne
i mile towarzyskie spotkania, wypetnione praca, spiewem i radosnym
smiechem rozbawionej miodziezy. W Czeremnem takie zbiorowe akcje,
czyli Huki, odbywaly si¢ tylko w domach ukrainskich. Polacy tez wspét-
pracowali z soba, ale nie na taka skale, poniewaz mieszkaty tu tylko trzy
polskie rodziny.

Karolina kazdego piatku piekla chleb. Poprzedniego dnia do duzej
drewnianej dziezy, na dnie ktorej zawsze byla rozczyniajgca zakwaska,
wsypywala Zytnig make i dolewala wody. Po wymieszaniu rzadka masa
wypeliniata okolo jednej czwartej objetosci dziezy, ktérg pozostawia-
no w ciepltym pomieszczeniu na cala noc. Do rana ciasto uroslo, wy-
petniajac calg dzieze. Gospodyni formowala to ciasto w duze bochny
i ukladata na stole posypanym maka. Na kazdym bochenku palcem
zamoczonym w wodzie robita krzyzyk. Duzy piec chlebowy najpierw
silnie rozgrzewala ptonacym drewnem, a gdy byt juz dostatecznie roz-
grzany, kociubg usuwala z pieca rozzarzone wegle, a nastepnie wrzucata
szczypte maki na rozgrzany trzon pieca. Jesli maka sploneta, mokra
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scierka na kociubie wycierala trzon pieca, obnizajac w ten sposob jego
temperaturg. Gdy wrzucona do pieca nastgpna szczypta maki nie plo-
nela, lecz rézowiala, wiedy na drewnianej topacie wsuwala przygoto-
wane, uformowane z ciasta bochny chleba. Po jakim§ czasie (orientujgc
si¢ po kolorze pieczonych bochenkéw) tg samg topatg wyjmowata ru-
miane bochenki, ktore mitym, swojskim zapachem napawaly caty dom.
Byto ich dziesig¢, moze wigcej, tak by starczyty na caly tydzien dla nich
obojga i dla Waldemarow.

Waldemarowie wieczory spedzali inaczej. Zwykle Walentyna prze-
rywala swoje zajecia, a czesto to byla praca artystyczna, porzadkowala
swoje skromne atelier, przygotowywata kolacje i prosita meza. On kon-
czyl swoja prace, wychodzil z pracowni, razem siadali na kanapie i spo-
zywali kolacje, stuchajac przy tym radia. To radio bylo atrakcja wieczo-
row. W zasiegu ich aparatu byly polskie rozglosnie radiowe: Warszawa,
Katowice, Baranowicze, Wilno, Lwow, Torun i Krakéw. Najbardziej lu-
bili rozglosni¢ lwowska, a szczegdlnie program Wesota lwowska fala”
ze Szczepciem i Tonciem, radcg Stroticiem, i ciotkg Bandziuchowa... Te
znakomite dialogi w rodzaju: ,Ta ty Tonciu, ty durnowaty pomidor, ni
kapujesz, co ja du ciebie batakam?!”... Albo lwowskie piosenki w rodzaju:

Ta joj J6zku, ta nie réb hecy.
Skad przybywasz zaraz mow,
Widzy zy masz terigie plecy,
Z pyska patrzy caly Lwow.
Jak tam Gradek i Klipardw,
Tam gdzie naszyj wiary ¢ma
Tam spiwajo hojra hojra.
Takie Jozki jak i ja.

W stryjskim parku na festynie.
Tam zabawa klawo ptynie,
Tam hulaju wiary ¢ma,

Takie Jozki jak i ja.
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Przyszet Jozku, raptus nerwus,
Nawyt ni powiedzial serwus.
Patrzy si w rzeznika brzuch,

I cyzoryk puszcza w ruch.

Byly tez programy dla dzieci. Przodowata w tym rozglosnia war-
szawska, gdzie wystepowal ,wujek radiowy” - Henryk Ladosz i ,.ciocia
radiowa” - Wanda Tatarkiewicz. Polskie Radio informowalo o rozwoju
polskiej gospodarki. Imponujgco rozwijata sie¢ Gdynia - to nasze mor-
skie okno na swiat. Port gdynski byt jednym ze znaczacych w Europie.
Wybudowano linie kolejowg taczgca Gérny Slask z portem w Gdyni.
Eksport wegla, obok plodow rolnych i owocow lasu, byt naszym glaw-
nym zrodtem zasilenia budzetu panstwa. Dynamicznie rozwijal sie
Centralny Okreg Przemyslowy - wielka duma i nadzieja naszej gospo-
darki. Byly tez audycje rozrywkowe i stuchowiska radiowe, w ktorych wy-
stepowali piosenkarze: Chér Dana z Eugeniuszem Bodo i Mieczystawem
Foggiem. Waldemarowie stuchali znakomitej piosenkarki i aktorki
Hanki Ordondwny, pasjonowaly ich transmitowane spektakle teatralne
z udzialem Ludwika Solskiego, Mieczystawy Cwiklinskiej (np. Grube
Ryby Baluckiego) i wielu innych aktordow, jak np. Jadwiga Smosarska.
Kariere robit wowczas znakomity tenor Jan Kiepura, ktory swoimi wy-
stepami rozstawial Polske w swiecie.

Efektywnie rozwijalo si¢ polskie lotnictwo wojskowe. Dgblinska
szkofa lotnicza szkolita i wypuszczala znakomitych ortow przestworzy
powietrznych. Wyrézniali sie wsréd nich piloci Zwirko i Wigura - zwy-
ciezcy w migdzynarodowych zawodach Challenge w roku 1932 na samo-
locie RWD6. Kpt. Jerzy Bajan - tworca zespotowej akrobatyki lotniczej
- w roku 1934 zwycigzyl w miedzynarodowych eliminacjach lotniczych
Challenge na samolocie RWD?9. Te osiagniecia naszej awiacji i jej bohate-
réw, prezentowane w programach emisyjnych Polskiego Radia, zachwy-
caly radiostuchaczy i byly duma narodu.

%
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Tymczasem Walentyna skonczyla pracg przy pierwszym medalioni-
ku. Gdy Waldemar go zobaczyl, z entuzjazmem oswiadczyl, e jest to
majstersztyk precyzyjnego rzemiosta artystycznego.

- Nie przypuszczatem, ze uda ci si¢ cos, co wymaga takiej precyzji.
Ty jednak dokonatas tego w sposob idealny. Podziwiam twoja cierpli-
wos¢ i artystyczny kunszt. Ten medalionik ma dla nas wielka wartosc,
a dla naszych dzieci i wnukow bedzie bezcennym klejnotem rodzinnym
- mowil, calujac rece zony.

— Alez Waldku, nie przesadzaj, to nie jest takie trudne. Bylo troche
dtubaniny i trwato to dtugo, bo to pierwsza sztuka, nast¢pna péjdzie mi
tatwiej. Musze wykona¢ dwa, jak ci to kiedy$ obiecatam.

Najwigkszym pragnieniem malzonkéw Waldemara i Walentyny bylo
posiadanie potomstwa. Totez gdy pojawily si¢ symptomy wskazujace, ze
Walentyna zostanie matka, ogarneta ich ogromna rados¢. On patrzyl na
nig jak na ikone, proch przed nig zdmuchiwat. Oboje dtugie chwile sp¢-
dzali kleczac przed Ostrobramska, gleboko wierzac, ze to za Jej taskawym
wstawiennictwem s3 przy nadziei. Waldemar calowat palce u rak zony,
mowigc:

- To tym paluszkom, ktore z takim mozotem tworzyly Jej wizerunki,
zawdzieczamy to Boze blogostawienstwo.

Byl grudzien, mroz $cigt wody w rzekach, na bagnach i moczarach,
a pozniej spadt énieg, duzo $niegu. Bialy puch grubg warstwa pokryt pola
i ubielil las. Rosnace w bezposrednim sasiedztwie z lesniczowka wysokie
$wierki wygladaly wrecz bajecznie. Ich szeroko rozpostarte zielone ko-
nary od nasady do wierzcholtkéw uginaly si¢ od obfitego nawisu sniegu.
Wokot panowaly biel i cisza... Rzec by mozna swieta, przedbozonarodze-
niowa cisza. Byt bowiem adwent i w mroczne poranki odprawiano w ko-
$ciolach roratnie msze. Waldemar postaral sie o sanie i para swoich koni-
kéw codziennie mkneli poprzez las i pola do koscidtka. Towarzyszyla im
Irenka. Roraty odprawialy si¢ o godzinie szostej i trwaly pot godziny, tak
7e zdazyli wrocic przed zajeciami szkolnymi Irenki. Ten poranny wyjazd
do kosciota miat dla nich dwa aspekty. Pierwszy i zasadniczy to ten reli-
gijny. W kosciele pogragzonym w poétmroku, przy przyciszonym $piewie

69



organisty, ktoremu towarzyszyt delikatny akompaniament organow, ro-
ratnia msza miala szczeg6lny urok. Wprowadzata niezwykle poruszajacy
uroczysty nastroj i poczucie bliskosci $wigt Bozego Narodzenia. Drugi
aspekt to odczucie rozkosznej rekreaciji, jakg stanowita (nocna jeszcze)
jazda przez las w krysztalowo czystym, mroznym powietrzu i scenerii
ubielonych $niegiem swierkow. W zimowej ciszy lasu donosnie brzmiato
parskanie konikow, ktére zwawo ciggnely lekko sunace sanie. Oni za$
ubrani w cieple szuby siedzieli na saniach, pelng piersia chloneli zimne
orzezwiajgce powietrze i szeroko otwartymi oczami patrzyli na te osobli-
we, zimowe cuda natury.

Zycie Waldemaréw zdominowata atmosfera oczekiwania na dziec-
ko. Wieczorami, gdy przytuleni do siebie siedzieli na kanapie, marzyli
o przyszlosci, kiedy bedzie ich troje...

W takiej to chwili Walentyna zwracita sie do meza z pytaniem:

- Waldku, a jesli bedzie chtopczyk, jakie chciatbys da¢ mu imie?

— Styszatem kiedys jak twoj ojciec Jan mdéwil, ze chcialby doczekaé
wnuka, ktory by przyjat imi¢ jego dziadka Witolda, powstarica stycznio-
wego. Mysle, ze nalezatoby uwzgledni¢ zyczenie ojca Jana.

- A jezeli bedzie dziewczynka? - pytala Walentyna.

- W tym wypadku ty powinnas decydowa¢, natomiast ja, oprocz
twojego, bardzo lubi¢ imig Krystyna.

Liczyli miesiace do urodzenia dziecka. Wypadalo im, Ze nastapi to
w sierpniu przysztego roku.

Swigta Bozego Narodzenia Waldemarowie obchodzili razem z Janem
i Karoling. Irenka na zimowe ferie wyjechala do rodzicéw. Drugi dzien
swiat spedzili razem ze swoimi sgsiadami, Stefanem i Adelg, w lesniczow-
ce. Z nimi tez w $wiateczny wieczor urzadzili sobie przejazdzke konmi
po lesie.

Cudowny byto to spacer. W cichy ksiezycowy wieczor para raczych
koni ochoczo ciggneta sanie lesna, zasypang éniegiem drogg. Z potraca-
nych przez konie galezi przydroznych swierkow obficie sypat si¢ énieg
i swoim pylem zasypywat konie, ale tez jadgcych, wywotujac ich radosny
smiech. Kto$ zaintonowat kolede Bog sig¢ rodzi, moc truchleje... Pozostali
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dotaczyli sie. W ciszy zimowego wieczoru donosnie niosto po lesie har-
monijny czworglos $piewanej koledy, jakby gloszacy calej tej pigknej na-
turze to, co si¢ stalo w Betlejem.

Wrdcili w samg pore, w czasie, gdy do ich domu zblizala si¢ grupa
ukrainskiej mlodziezy $piewajacej kolede Wsrdd nocnej ciszy... Zdziwito
ich, gdy na czele tej grupy ujrzeli Wolodig. Gospodarze zeszli z san i sto-
jac przed kolednikami wystuchali ich pigknego $piewu. Jeden z koledni-
kéw trzymat osadzong na dlugim drewnianym uchwycie duza, wykonang
z czerwonego papieru gwiazde betlejemska. Gospodarze zapraszali calg
grupe do domu na poczestunek stodyczami i ciastem. Wotodia jednak
podziekowal w imieniu grupy mowigc, ze jest ich za duzo, a ich celem
bylo jedynie odwiedzenie polskich rodzin w dniu ich $wigta i koledujac,
zlozenie im Zyczen.

Po odejéciu mlodziezy niewiasty weszly do domu Waldemarow,
a mezczyzni wyprzegli konie, wprowadzili je do stajni, dajac im wode
do picia i obroki. Tego wieczoru, odprezeni wspaniaty przejazdzka, zje-
dli wspolnie kolacje i $piewali koledy. Gdy sasiedzi odeszli do swojego
mieszkania, Waldemarowie dlugo jeszcze siedzieli na kanapie i popijajac
herbatke gwarzyli na réine tematy.

Zastanawiali sig, co sklonilo Wolodig¢ do chodzenia z kolgdnikami.

— Chyba nie sympatia do Polakéw, to raczej jego kamuflaz - stwier-
dzit Waldemar i dodal - Irenka mi méwila, ze by¢ moze interesuje si¢
nim policja. To jej podejrzenie wynikato z tego, ze pewnego dnia odwie-
dzil j3 urzednik o$wiaty z Kostopola. Wypytywal jg, co sadzi o nowym
nauczycielu, czy wspélpracuje z nig, jak petni swoje obowigzki i w 0go-
le co moze o nim powiedziec. Irenka powiedziala mu wszystko: ze jest
apodyktyczny, ze z nia nie wspolpracuje, ze zabral jej ulubiony przed-
miot - historie i sam jej uczy, ale nie wedlug programu, o czym ustyszata
od dzieci. Duzo czasu spedza z mlodziezg, t3 pozaszkolna, starszg i jest
przez t¢ miodziez lubiany. Poza tym odnosi sig niechgtnie do obchodéw
polskich narodowych swiat.

- Mnie si¢ tez widzi, Ze to jaki$ dziwak, ale tez tajemniczy typ - za-
konczyta Walentyna.
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Prawostawne swigta Bozego Narodzenia odbywajg si¢ dwa tygodnie
pozniej niz katolickie - 6 stycznia. Pdzniej - 19 stycznia, wierni tego
obrzadku obchodzg swigto zwane Jordan. Liturgia tego $wieta jest bar-
dzo uroczysta. Po Stuzbie Bozej (mszy) w cerkwi procesja wychodzi nad
rzeczke, gdzie wczesniej juz wyrabano przerebel i postawiono duzy krzyz
wyciosany zlodu. Nad przergblem, przy tym , krysztatlowym” krzyzu, pop
odprawia modly, w czasie ktorych przyniesiony z cerkwi krzyz zanurza
i blogostawi wodg. Po tym liturgicznym zabiegu woda traktowana jest
jako swiecona. Pop kropi nig zgromadzonych wiernych, a oni podchodza
do przergbla, czerpig t¢ wode do specjalnych, przybranych wianuszkami
naczyn i zanosza jg do swoich domdw.

Waldemarowie i inni katolicy, przez szacunek dla tego chrzescijaniskie-
go i trzeba przyznac pigknego obrzedu, uczestniczyli w tej uroczystosci.

W okresie migdzywojennym Polska byta krajem wielonarodowo-
sciowym. Po ludnosci polskiej, najwigkszg grupa etniczng byli Ukraincy
- okota 4 milionéw, po nich Zydzi - okolo 3 miliondw, Bialorusini -
okoto miliona i Niemcy - réwniez okoto miliona. Wszystkie mniejszosci
narodowe korzystaly z naleznych im praw, bowiem Polska byta krajem
tolerancyjnym. Ukraincy skupiali si¢ w potudniowo-wschodnich woje-
wadztwach owczesnej Polski, gléwnie jednak na Wotyniu, gdzie byta naj-
wigksza ich populacja. Liberalne stosunki polityczne w Polsce sprawity,
ze zywiot ukrainski byl pozostawiony sam sobie.

Poczatkowo Ukraincy nie byli inwigilowani, sami si¢ organizowali
i dziatali gospodarczo, szczegodlnie w ruchu spotdzielczym. Posiadali dwie
legalne partie polityczne i swoje przedstawicielstwo w parlamencie. Jak
si¢ pozniej okazato, pod ptaszczem tych legalnych organizacji, w podzie-
miu, rozwijata si¢ wroga Polsce Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow.
Poczucie swiadomej odrebnosci narodowej, a nawet wrogosci do na-
rodu polskiego, przejawiata czeé¢ inteligencji ukrainskiej. Inni zas zyli
z Polakami w przyjaznej symbiozie. Odmienny charakter spoteczny re-
prezentowali chiopi ukrainscy, szczegolnie na Wotyniu. Oni w zdecydo-
wanej wigkszosci stanowili element bardzo zacofany, mieli stabe poczucie
tozsamosci narodowej i w duzej mierze byli obojetni politycznie. Tak byto
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u zarania polskiej panstwowosci, po pierwszej wojnie $wiatowej. W mia-
r¢ rozwoju szkolnictwa na wsiach ukrainskich, gdzie jezykiemn nauczania
byl ukrainski, poziom tozsamosci narodowej rost. Jednak chlop ukra-
inski, stosunkowo niedawno wyzwolony od panszczyzny, nie aspirowal
jeszcze do posiadania wlasnego, suwerennego panstwa. Glownym jego
pragnieniem bylo posiadanie wiecej ziemi. Niemniej jednak ukrainskie
masy chtopskie stanowily potencjalny, szczegolnie tatwy do manipulacji,
material spoleczno-palityczny dla prapagandowych nacjonalistycznych
elit ukrainskich.

Po zjezdzie nacjonalistéw ukrainskich w Wiedniu w 1929 roku ruszy-
ta na nasz kraj fala propagandy i agitacji antypolskiej, podsycana i finan-
sowana przez nazistow niemieckich. Ideolog i apologeta nacjonalizmu
ukrainskiego - Dmytro Doncow uzbroit ich w obledny program, catkowi-
cie wyzuty z zasad humanitaryzmu. Od poczatku lat trzydziestych nacjo-
nalisci ukrainscy w Polsce rozpoczgli akcje sabotazowa, niszczaca skarb
panstwa polskiego. Obudzito to czujnosc resortu spraw wewnetrznych.
Po wzmocnieniu policji i rozszerzeniu uprawnien Korpusu Ochrony
Pogranicza oraz dokonaniu zabiegow prewencyjnych sabotaze wygasty,
ale rost potencjal odwetu wérod podziemnej Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistow. Starali si¢ oni obudzi¢ i uaktywni¢ chlopstwo ukrainskie,
docierajgc do niego poprzez swoich nauczycieli. W Czeremnem taka role
mogt petni¢ Wolodia.

Oprocz ukrainskiego podziemia nacjonalistycznego wielu Ukraincow
bylo sympatykami Rosji sowieckiej, mimo Ze polska i europejska prasa
informowala o okrucienstwie sowieckiej wladzy. Czes¢ Ukraincow nie
dawala wiary tym doniesieniom i ulegala propagandzie sowieckiej, wie-
rzgc, Ze tam panuje sprawiedliwosc i wolno$¢ wszystkich narodow nale-
zacych do Zwiazku Sowieckiego.

%33

Mijala zima roku 1936. Topniata gruba warstwa $niegu na polach
Czeremnego, odpadaty grube sople lodu od strzech, szemraly strumyki
wody splywajacej do rzeczki, a stonce grzalo coraz silniej. Wiosna nad-
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chodzita wielkimi krokami. Pomiedzy tatami éniegu przy lesie zazielenila
si¢ trawa, zakwitly przebisniegi i zawilce, zwane tu koziodrg. Tu i 6w-
dzie pojawily si¢ pasace krowy, a w dolinie rzeczki zakwitly kaczence.
No i wreszcie nadlecialy bociany. Biedne ptaki lataly nad Czeremnem,
rozpaczliwie poszukujgc swych gniazd. Gdy ich nie znalazly, budowaty
nowe, ale zmienily si¢ warunki, nie byto stomianych strzech. Ludzie ulat-
wiali bocianom prace. Niektdrzy na szczytach dachu mocowali kota od
wozow lub jakie$ drewniane ramy. Waldemar zamocowat takg ramg¢ na
dachu lesniczowki. Nie mial nadziei, ze jeszcze w tym roku bociany sie
tu zagniezdzg, ale moze kiedys... Tymczasem juz po kilku dniach para
bociandw zaklekotala na ramie. W ciggu tygodnia zbudowaly gniazdo.
Rados$é gospodarzy, a zwlaszcza Walentyny, byla wielka. Wrézono, ze bo-
ciany przyniosg szcz¢scie dla tego domu.

Waldemar rozpoczal przerwang przez zime¢ prace w sasiedniej wsi.
Bardzo troszczyl si¢ o zone, ktéra w czasie jego nieobecnosci byta w domu
sama. Proponowal jej, ze przed wyjazdem do pracy bedzie odwozit jg do
rodzicow, ale ona odmawiata, mowigc:

- Co$ ty, Waldku?... Ja chce by< tu, w naszym domu, ugotowac nam
obiad, posprzatac i usias¢ przy swoim stoliku, bo przeciez teraz potrze-
bujemy juz nie dwa, lecz trzy medalioniki.

No c6z, musiat ulec zonie, ale zbudowal mostek, taka wygodng ktad-
ke na rzeczce. Dotychczas, gdy Walentyna chciala odwiedzi¢ rodzicow,
musiala is¢ drogg okrezng, koto szkoly, gdzie byl mostek. Kladka byla
duzym udogodnieniem, znacznie skracata t¢ droge. Oprocz tego w tro-
sce o jej bezpieczenstwo zabronit jej jazdy konnej i diwigania cigzarow.
W tym celu zaangazowal pomoc dla zony. Kobieta z pobliskiego chutoru
codziennie przychodzila do Walentyny, by przynies¢ jej wody ze studni,
drewna opatowego lub zrobic jakies zakupy u Szmula. T3 kobieta byla
bardzo wobec niej przyjazna Ukrainka, Paraska - jej kolezanka ze szkol-
nej tawy w Czeremnem.

Trwaty wiosenne prace polowe, w Czeremnem inne niz w latach po-
przednich. Gospodarze mieli do zagospodarowania swoje scalone grunta.
Potem przyszly sianokosy. Malowniczo wygladaly na lakach rzedy kopic
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pachngcego siana i kroczace miedzy nimi bociany, ktore mialy tu obfite
zerowisko, gdyz skoszona trawa nie kryla zab, wezy, jaszczurek i myszy.

W tym czasie Waldemarowie zapragngli udac si¢ do sanktuarium
Matki Bozej w Kazmierce. W tym celu Waldemar wygospodarowat so-
bie tydzien czasu, aby z Kazmierki udac si¢ do Huty Stepanskiej, gdzie
byty zrédta wody leczniczej. Chodzito mu o Walentyng, aby wzmocnita
swaj organizm, gdyz za dwa miesiagce miala urodzic ich pierwsze dziec-
ko. Do Kazmierki nie bylo daleko, okolo 18 km, ale prowadzita tam
droga przez moczary i lasy.

Wyjechali w sobote o swicie. Kasztanek lekko ciagnal wasgzek
w miejscach, gdzie droga byla lepsza. Teren jednak byt blotnisty i pe-
len brodéw. Pospieszy¢ nie mogli z powodu nierownosci -wybojow
i wystajacych korzeni drzew, ktore powodowaly trzesienie wozu, cze-
go ze wzgledu na stan zony Waldemar unikal. Kilka kilometréw przed
Kazmierkg droga byla sucha i bardzo piaszczysta. Do sanktuarium
dojechali przed potudniem, w chwili gdy zblizaly si¢ tam dwie piel-
grzymki. Ostatni odcinek drogi pielgrzymi pokonywali na kolanach,
spiewajgc piesni maryjne. Niesamowity byt to widok. Dtuga kolumna
ludzi, mezczyzn, kobiet i dzieci, wpatrzona w wiezyczke sanktuarium,
brneta na kolanach w suchym piasku i $piewala Serdeczna Matko... Tak
gleboko religijny byt polski lud kresowy, a w jego sercach byt tak wielki
kult maryjny...

Udato si¢ im przed pielgrzymami wej$¢ do sanktuarium i ukigkna¢
przed Madonng. W gorgcych modtach polecili Jej siebie i swoje dziecko.
Potem przystgpili do spowiedzi i wzieli udzial we mszy $wigtej. Poswigcili
tez wykonane przez Walentyng trzy medalioniki. Pokrzepieni duchowo,
wyszli z sanktuarium na ogromny piaszczysty dziedziniec. Ich oczom
ukazal sie rzad, a wlasciwie dwa rzedy kleczacych dziadéw (zebrakow)
wyciggajacych rece i proszacych o jalmuzne. Jedni z nich modlili si¢ glo-
$no, inni $piewali religijne pie$ni. Za nimi staly rzedy straganow z de-
wocjonaliami, réznymi pamigtkami i zabawkami dla dzieci, jeszcze dalej
wozy, a przy nich konie. Tam tez byl uwigzany przy wozie, spokojnie spo-
zywajacy swoj owies i siano ich kasztanek.
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W godzinach popoludniowych wyruszyli do Stepania, gdzie mieli sig
zatrzymac w drodze do Huty Stepanskiej. Jeszcze przed zachodem slonca
przekroczyli most na Horyniu i znalezli si¢ w Stepaniu. Zatrzymali si¢
u Zyda, ktory mial zajezdnie (szope-wozownig) i dom noclegowy.

Huta Stepanska to duza polska kolonia. Znajdowat si¢ tam kosciot
i szkola, a w poblizu lecznicze blota. Na terenie uzdrowiska stat pigkny
budynek, w ktérym byly pokoje dla pensjonariuszy oraz pomieszczenia
zabiegowe. W jednym z tych pokoi zamieszkali Waldemarowie, a dla
kasztanka zalatwili kwatere w najblizszym gospodarstwie. Walentynie, po
badaniu lekarskim, zalecono odpowiednie kapiele, a Waldemarowi gim-
nastyke rekreacyjng. Mieli do$¢ czasu na spacery i towarzyskie zabawy
w gronie pensjonariuszy. Przechadzali si¢ tez po kolonii Huta. Spotykali
sie tam z duzg goscinnoscig, dzieki czemu poznali wielu mieszkancow
tego osiedla. Spostrzegli u tych ludzi wielki patriotyzm i przywiazanie
do tradycji narodowych. Dzialaly tu katolickie organizacje mlodziezowe,
byla silna organizacja ,,Strzelec” i harcerstwo. Wokol Huty Stepanskiej
lezato wiele mniejszych kolonii polskich, ktére razem Huta, kosciolem
i siedmioklasowg szkolg stanowily prezny organizacyjnie osrodek polski.

Tydzien pobytu w sanatorium minal pozytecznie, przyjemnie i szyb-
ko. Waldemarowie wracali do domu wypoczeci, odprezeni i fizycznie
wzmocnieni. Wracali inng drogg, dluzszg, ale omijajgca przepastne bto-
ta i brody, gdzie niejednokrotnie woda siegata osi wozu. Teraz jecha-
li przez liczne wsie ukrainskie, ktorych chaty kryte byly stoma, a lud
wiejski, ubrany w bialg, ptocienng odziez, chodzit boso lub w postolach
(rodzaj obuwia wyplatanego technikg krzyzowsa z lyka). Podobnie jak
w Czeremnem w czasach przed reforma, chaty ciagnety si¢ wzdtuz dhu-
giej ulicy, przy ktorej byly Zurawie studzienne i koryta do pojenia bydta.
Z tych studni kobiety wiejskie nosity na koromystach wode w drewnia-
nych wiadrach. Niesienie dwoch takich wiader wody na koromysle nie
jest fatwe. Przekonal si¢ o tym Waldemar, gdy przy jednej ze studni poit
konia. Zwrdcit wtedy uwage na wiejska, szczuply, niewysoka kobiete,
ktora dwa napelnione wiadra wody zalozyla na koromysto i zamierzata
wlozy¢ je na barki. Zaciekawiony Waldemar zwrocit si¢ do niej z pyta-
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niem, czy takie dwa duze wiadra nie sa dla niej zbyt cigzkie. Kobieta
ze $miechem odpowiedziala: . Zowsiem ni tiazkiji, poprobujte pane samy
nesty” (czyli: wcale nie sg cigzkie, niech pan sam sprobuje). Waldemar
chwycit koromyslo, z duzym wysitkiem zalozyt je na swoje barki i ruszyl
do przodu, ale wiadra rozkotysaly si¢ i musial zrezygnowac. Wywotalo
to $miech kabiety, ktora przejmujgc od niego koromysto, powiedziata:
~Dywytes” (czyli: patrzcie). Przysiadla, ulozyla koromysto na barkach
i catkiem lekko uniosta, potem szla zupetnie swobodnie, krokiem ptyn-
nym jak w taricu Nie widzialo si¢ u niej wysitku, a dwa drewniane wiadra
wody plynely rowno. Waldemar i Walentyna patrzyli na to z ciekawoscia,
ale bez zdziwienia, gdyz juz nieraz widzieli takie sceny noszenia wody
w Czeremnem.

Nie spieszac sie, jechali delektujac si¢ pigknymi krajobrazami kosto-
polskiej ziemi. Jeszcze przed wieczorem dotarli do domu, peini wrazen,
ale tez cieszac sie, ze wreszcie s3 pad swoim dachem, bo jak zwykio sie
mowic: ,\Wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej”.

Zniwa byly w pelni. W tym czasie chlopi w Czeremnem szczegdlnie
odczuli dobrodziejstwo scalenia gruntow. Teraz wszystkie swoje plony
mieli w poblizu swojej zagrody, co ulatwialo ich zbior i transport do stodét.

Instynkt rolnika ciagnat Walentyne do prac zniwnych, chociazby do
sporzadzania positkow dla zapracowanych rodzicow. Jednak z uwagi na
swoj stan musiala z tego zrezygnowac, poza tym kategorycznie zabronit
jej tego maz.

Poniewaz zblizal sie czas rozwigzania, Waldemar zawiozt zong do
polikliniki w Kostopolu. Tam po dokladnych badaniach stwierdzono,
ze wszystko rozwija si¢ prawidlowo i stan matki jest dobry. Orzeczono
rowniez, ze czas rozwigzania jest bliski - moze nastapic lada dzien. W tej
sytuacji Waldemar zdecydowal si¢ na pozostawienie zony w poliklinice
az do czasu rozwigzania. Nie czekal dtugo, juz nastepnego dnia otrzy-
mat telegram, ze urodzil mu si¢ syn, a matka czuje si¢ dobrze. Waldemar
wpadt w szal radosci. ,Mam syna!”, wrzasnal i blyskawicznie znalazl si¢
w stajni. Wrzucil siodlo na kasztanka i juz pedzit do Kostopola. Wiatr
targal mu rozchelstang koszule 1 odkryta czupryne, a on pedzii na prze-
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laj, bo droga miala za duzo zakretow. Tak bardzo chciat zobaczy¢ upra-
gnionego syna i ukochang zone. Gdy dopadt do polikliniki, kasztanek
byt spieniony od potu.

Polozna wzigla na re¢ce i pokazata mu rozkrzyczang istotke, ktéra
jest jego synem. Waldemar patrzy! na t¢ kruszynke, pozerat ja wzrokiem
z wielka miloscia i duma. ,,To moj syn”, myslat, po czym skierowat wzrok
na zong, uklakt przy jej tozu i catowal jej rece.

- Kochanie moje, mamy syna... - mowit.

Walentyna ze fzami szczgscia w oczach patrzyla na radosé meza,
wciaz kleczacego przy jej lazku. Potozna oddata dziecko matce, méwiac:

— Ono placze, bo jest glodne, niech pani poda mu piers.

Waldemar, jak w cudownym $nie, patrzyt na te wspaniala scene kar-
migcej matki - jego zony, trzymajacej przy piersi ich syna... Polozna ci-
cho odeszla, pozostawiajac ich samych, a oni rozkoszowali sie sobg, bo
juz byto ich troje, stanowili rodzine...

Matka i dziecko mialy jeszcze pozostac w poliklinice przez trzy dni.
Waldemar wracat do Czeremnego bez posépiechu. Puscit kasztanka wol-
no, zawieszajgc wodze na kulbace. Nie $pieszyto mu sie. Myslal, w oczach
mial swojg ukochang zong¢ karmiacg ich dziecko. Serce rozpierata mu ra-
dosc tak wielka, ze gdy jadac przez pola, patrzyl na rzedem stojace kopki
zboza i ludzi uwijajacych sig wokot nich, cheialo mu sig krzyczeé: , Hej,
hej! Nie wiecie, jaki jestem szczesliwy..”

Roéwniez Jan bardzo sig ucieszyl. Gdy uslyszal, ze jego corka urodzila
syna, rzekl:

- Dzigkowac Bogu, doczekat sie ja wnuka. Korci mnie Zep jego zoba-
czyl. Zal, e ni wspiala zobaczy¢ jego moja niboszka.

Gdy Walentyna z dzieckiem znalazia si¢ w domu, zaopiekowala sie
nig Karolina. Bylo juz po zniwach, wigc miala troche czasu, aby j3 od-
wiedzac¢, a przede wszystkim przygotowywac i zanosi¢ im positki. Poza
tym codziennie przychodzita Paraska. Dzigki temu Waldemar magt spo-
kojnie jezdzi¢ do swojej pracy. Wkrotce Walentyna wrdcita do pelni sit
i oboje z m¢zem zaczeli mysle¢ o chrzcie syna. Z wyborem imienia nie
bylo problemu, gdyz juz wczesniej ustalili, ze na imie¢ bedzie miat Witold.
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Na matke chrzestng poproszono Irenke, a na ojca chrzestnego brata
Waldemara, Stanistawa. Kupiono dziecku stroj do chrztu, a Walentyna
zalozyla mu na szyjke poswigcony w Kazmierce medalionik. Po mszy
swietej odby! sie bardzo uroczysty chrzest, gteboko przezyty przez rodzi-
cow dziecka.

Na prosbe Jana, chrzciny odbyly sie w jego domu, nie tylko z uwagi
na to, ze dom byl obszerniejszy, ale przede wszystkim dlatego, ze uro-
czysto$¢ chrztu jego wnuka byla dla niego wielkim wydarzeniem, a imig,
ktére dziecko na chrzcie otrzymato, napelnialo go duma. To bylo imie
jego dziadka, powstanca.

W domu Waldemardw rozpaocz¢lo si¢ normalne Zycie rodzinne. Ona
poznata i przezywata wspaniale uczucie macierzynstwa, on czul si¢ szcze-
$liwy i dumny ze swego ojcostwa. W Zyciu tych dwojga wszystko teraz
koncentrowalo si¢ wokat ich dziecka: jak sie czuje, czy nic mu nie dolega,
czy nie jest glodne. A co czul ten trzeci czlonek rodziny - Witoldzik?
Na pewno potrzebowal kontaktu z cialem matki, na pewno tez miewal
uczucie gltodu, ktory potrafit zaspokaja¢ jednodaniowym positkiem wy-
ssanym z tegoz ciala. Potrafit tez dopominac si¢ o zaspokojenie swoich
potrzeb, a to np. o wymiane pieluszek, bo gdy w pore tego nie zrobio-
no, ptaczem wyrazat swoje niezadowolenie. Tych chwil niezadowolenia
bylo u niego wiecej, na przyktad gdy nie mogt usna¢, wtedy rozpaczliwie
ptakal, co bylo klopotliwe - szczegdlnie noca. Rozwijal si¢ jednak pra-
widlowo, o co bardzo troszczyli sie rodzice. Waldemar byl ojcem bar-
dzo opiekunczym. Czuwal przy dziecku, gdy w nocy nie moglo usnac,
potrafit wymieni¢ pieluszki, poragat 7onie przy kapieli dziecka i praniu
pieluszek. Przyszed! wreszcie czas, gdy Witoldzik nie tylko wyrazal nie-
zadowolenie placzem, ale tez nauczyl si¢ sygnalizowac¢ smiechem swo-
je uczucie zadowolenia. Byl to przelom w komunikowaniu si¢ dziecka
7 rodzicami. Jego pierwszy zauwazony przez nich usmiech byl wielkim,
radosnym wydarzeniem i jak slonce rozjasnil ich dom.

Nadszedt okres swiat Bozego Narodzenia, ktory zawsze byt radosny,
ale teraz radosny szczegolnie, bo to swi¢to radziny, a oni juz s rodzina.
Ubieranie choinki nabralo teraz dla nich znacznie wigkszego, uczucio-
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wego wyrazu, gdyz robili to nie tylko dla siebie, ale przede wszystkim
dla swojego dziecka... Zastanawiali si¢: gdy sie obudzi i zobaczy ubrang
choinke, jak zareaguje?... Ma wprawdzie tylko cztery miesiace, ale - jak
zauwazyli - juz reaguje na bodzce dzwiekowe i kolorystyczne. Jak zacho-
wa si¢, gdy ujrzy choinke?...

Wigili¢ i swieta Bozego Narodzenia Waldemarowie spedzili razem
z rodzicami i najblizszymi sasiadami. Byli tez rodzice chrzestni Witolda.
Oprocz mitych doznan duchowych, jakie zwykle niosg te swigta, w tym
roku uwaga spotkania $wigtecznego koncentrowala si¢ na nowym
cztonku rodziny. Dla wielu Witoldzik kojarzyt sie z Dziecigtkiem Jezus.
Ostroznie i z naleznym szacunkiem podawano go z ragk do rak, a on mial
dobry humor i u$miechal si¢ do wszystkich, az w konicu ziewnat i usnat
na rekach swojej chrzestnej, Irenki. Utozony na poduszce, kontynuowat
swoj stodki sen, mimo $piewanych koled i gwaru wielu oséb.

Zima przetomu lat 1936/1937 byla mrozna. Zapasy drewna opato-
wego w drewutniach szybko topniaty. Grubg warstwe $niegu pokryt lo-
dowaty szron. Byl to okres nielatwy dla zwierzyny leénej, zwlaszcza dla
saren, ktore miaty trudnosci w dostaniu si¢ do zywnosci pod $niegiem.
Ponadto ostry szron kaleczyt im nogi. Lesnicy podrzucali im siano i to
pomagato im przetrwac cigzki czas. Dodatkowym problemem tych zwie-
rzat byly wilki, ktore w czasie $nieznej zimy skutecznie polowaly, o czym
swiadczyly krwawe plamy na sniegu i slady wilczych tap.

Waldemar z sukcesem zakonczyl cykl letnich i jesiennych prac, za co
otrzymal dodatkowg finansowg gratyfikacje i teraz, zimg, pracowal na
zwolnionych obrotach, przygotowujac program dalszych, pozimowych
prac. Mial wigcej czasu dla rodziny i dla wspdlnego z zong stuchania
radia, ktdre donosito o dynamice rozwoju polskiej gospodarki. COP -
Centralny Okreg Przemystowy - stawat sie kuznig przemian gospodar-
czych. Polska, bedgca dotychczas krajem rolniczym, dzieki COP stawala
si¢ krajem przemystowo-rolniczym. Przysztos¢ gospodarcza Polski byta
optymistyczna. Natomiast jej sytuacja geapolityczna nie byla dobra. Od
wschodu graniczylismy z wrogim Polsce Zwigzkiem Sowieckim, a za-
chodni nasz sgsiad, Niemcy hitlerowskie, pospiesznie sie zbroil. Tempo
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tych zbrojen nie wskazywalo na cel obronny (Niemcom nikt nie zagra-
zal), zbrojenia mialy wyrazny kierunek ofensywny, éwiadczacy o planach
agresji.

Polska w miare swoich mozliwosci zwigkszata swoj potencjat obron-
ny: ladowy, morski i powietrzny. Z Niemcami i Rosja sowieckg zawarto
pakty o nieagresji, a z Francja i Anglig sojusze wojskowe. Polskie radio
donosito o przebiegu lwowskiego procesu Stepana Bandery, przywdd-
cy OUN odpowiedzialnego za zabojstwo polskiego ministra Bronistawa
Pierackiego. Ten proces rzucil $wiatlo na dzialajagca w podziemiu
Organizacje Ukrainskich Nacjonalistow w Polsce. Byly tez relacje z pro-
cesow kryminalnych. Wcigz jeszcze komentowano poszlakowy proces
Rity Gorgonowej, podejrzanej o zabdjstwo mlodziutkiej corki lwowskie-
go architekta.

Wielka atrakcja zimowych wieczoréow byly stuchowiska i spektakle
teatralne, transmitowane przez radio. Stuchano tez codziennych progra-
moéw rolniczych, pouczajacych o sposobie uprawy i nawozenia roznego
rodzaju gleb. Byty sprawozdania sportowe i transmisje walk bokserskich,
kiedy czesto padaly nazwiska Antoniego Czortka i Mariana Kulczyckiego.
W lekkoatletyce glosne byly nazwiska Janusza Kusocinskiego i Stanistawy
Walasiewiczowny, zlotych medalistow olimpiady w Los Angeles z 1932 1.
Rozglosnia lwowska informowata o sukcesach druzyny futbolowej ,, Pogort'.

Inng rozrywka byty dla malzenstwa Wysockich spacery na swiezym
powietrzu. Najczesciej po $niadaniu cieplo ubierali dziecko, owijali je
kocem, a nast¢pnie Waldemar nidst je na rekach lub sadzali je na specjal-
ne saneczki. W czasie takiego spaceru czesto odwiedzali rodzicow. Jan
i Karolina z radoscig ich witali, a szczegdlnie cieszyli sie widokiem rumia-
nej twarzyczki Witolda, ktéry byt ich wielka miloscig. Jezeli pogoda byta
dobra, w ksigZzycowe wieczory, nawet w czasie mrozu, Waldemarowie
z dzieckiem urzadzali sobie przejazdzki saniami po lesie. Bylo to korzyst-
ne dla ich zdrowia, a i konie potrzebowaly rekreacji ruchowej na swie-
zym powietrzu. Malzonkowie odczuwali wielkg przyjemnosc, gdy sanie
sunely lesng drogg wsrdd otulonych $niegiem §wierkow. Zimowa cisza
lesna, iskrzacy sie w mrozie i swietle ksiezyca $nieg oraz krysztalowo czy-
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ste, orzezwiajace powietrze i ich troje... Witoldzik wtedy zwykle usypial,
a oni oboje, przytuleni do siebie, zauroczeni i sobg, i pigknem otoczenia,
czuli si¢ jak w raju.

-

Mijaty zimowe dni i nadeszta oczekiwana wiosna. Na dachu lesni-
czowki zaklekotal bocian i wachlujac skrzydlami wital gospodarzy, a na-
stepnie zajgl si¢ porzgdkowaniem gniazda, oczekujac swojej partnerki,
ktora jeszcze nie nadleciala.

Trwal Post i Wielki Tydzien, rozpocz¢to przygotowania do $wiat
Wielkanocnych. Walentyna mozolnie opisywala woskiem wielkanoc-
ne jaja. Za pomocg narzedzia zwanego kistkg, zanurzanego w rozgrza-
nym wosku, rysowala na jajku rozne wzory i misterne desenie. Przy tej
pracy wykazywata swe wyjatkowe artystyczne zdolnoséci. Te ozdobne
jaja byly kolorowane réznymi naturalnymi barwnikami, a nazywano je
kraszankami lub pisankami. W kazdym polskim domu w dniach swiat
Wielkanocnych na stole stat koszyk peten kraszanek. Byty one przedmio-
tem tradycyjnych gier i zabaw wsrod dzieci i mlodziezy.

W Wielka Sobote¢ ksigdz swiecil wielkanocne wiktualy. W koszycz-
kach wyscielonych bialg serwetkg uktadano po odrobinie roznych po-
traw, nie pomijajac chleba, soli i jaj. Potrawy te przystrajano gatazkami
barwinku i rodzice z dzie¢mi niesli je do kosciola. Po poswieceniu nazy-
wano je ,$wieconym”. Sniadanie wielkanocne rozpoczynano od $wigco-
nego, w pierwszej kolejnosci czestujac si¢ $wieconym jajkiem, przy czym
skladano sobie zyczenia.

Msza rezurekcyjna wyznaczona byla na godzine szdstg rano. Z uwagi
na nienajlepszg pogode Witoldzik zostal pod opiekg Karoliny, a do ko-
sciota pojechali Waldemarowie z ojcem, Janem. Irenka, jak zwykle, na
swieta udata sie do rodzicow.

Wkrotce po Wielkanocy Waldemar otrzymat awans. Mianowano
go Powiatowym Inspektorem Roboét Komasacyjnych i Melioracyjnych.
Zaproponowano mu przeniesienie si¢ do Kostopola, ale on si¢ na to
nie zdecydowal, mimo Ze oferowano mu wygodne mieszkanie. Oboje
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z Walentyng ustalili, ze poki ich dziecko nie dorosnie do lat gimnazjal-
nych, pozostang w Czeremnem. Kochali las i wiejskie warunki Zycia,
a poza tym tu byl rodzinny dom Walentyny, rodzice i bliska przyjaciotka
i kuzynka, Irenka. Waldemar, sprawujgc nowa funkcje, nie musiat co-
dziennie jechac do pracy, ale miewal kontrolne wyjazdy do miejscowosci
polozonych czasami daleko od Czeremnego i musiat czesciej kontakto-
wac si¢ z urzedem powiatowym w Kostopolu, a nawet z wojewddzkim
w Lucku. Oczywiscie, t3czylo si¢ to z wyzszym dla niego honorarium.

Przemierzajac powiat wzdluz i wszerz w ramach obowigzku inspekto-
ra, obserwowal rowniez nastroje wsrdd ludnosci ukrainskiej. Zauwazyt, ze
jej czes¢ przejawiala wrogie stanowisko wobec polskiego rzadu. Jedni byli
pod wpltywem propagandy sowieckiej, inni preferowali Niemcy hitlerow-
skie. Dzialo sig¢ to w wyniku agitacji tajnych prowokatordw i nielegalnych
publikacji przemycanych z ZSRR oraz z Niemiec przez Czechostowacje.
Wrtadze polskie dzialaly powsciagliwie, liczac na wsparcie lojalnej czesci
spoleczenstwa ukrainskiego. Waldemar nie zauwazyl jednak jakichs wy-
raznych tar¢ miedzyetnicznych. Polacy spokojnie zyli obok Ukraincow.
Takze Zydzi bezpiecznie poruszali si¢ w terenie i uprawiali swoj handel.

W tym czasie Niemcy hitlerowskie urosty juz w sile i czuly sie coraz
pewniej. Do paktu antykominternowskiego zawartego miedzy Berlinem
i Tokio w roku 1936 dotaczyly Wlochy. Powstala oé: Berlin - Rzym -
Tokio. Polska deklarowata neutralnosc i gotowosé obrony swoich granic
w wypadku agresji. Nad Europa zawista wizja strasznej wajny dwoch po-
teg, a nasze polozenie geograficzne wskazywalo, ze Polska znajdzie si¢
w srodku tego ognia. Trwaty intensywne prace fortyfikacyjne na zachod-
nich i wschodnich granicach Polski. Przemyst intensyfikowal produkcje
zbrojeniowg. W catym kraju organizowane byly spoleczne akcje zbiorki
srodkow materialnych na uzbrojenie naszej armii. Ofiarnos¢ spoleczen-
stwa byta wielka. Poszly na to srebra rodowe, bizuteria i rzne precjoza.
Nieugieta wola obrony kraju przed ewentualnym agresorem i duch go-
towosci walki byl powszechny. Ta pastawa naszego narodu i rzadu oraz
wiara w solidarnos¢ naszych sojusznikow - Francji i Anglii - napawaly
nadzieja, Ze agresor nie zaryzykuje dzialan wojennych.
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A jak w tym czasie zachowywaly sie mniejszo$ci narodowe w Polsce?
Obserwujac Ukraincéw, Waldemar zauwazyl, ze chiopi, mieszkancy wsi,
w glownej swej masie byli obojetni, zainteresowani gléwnie swoja zie-
mig i jej plodami. Na pewno jednak byli wsrdd nich sympatycy Niemiec
hitlerowskich czy Rosji sowieckiej. Bardziej zaangazowani negatywnie
w stosunku do Polski byli Ukraincy zamieszkujacy miasta i miasteczka
Wotynia. Oni wyczekiwali wojny 1 upadku panstwa palskiego.

Zydzi bali si¢ Niemcow i z lekiem sledzili posuniecia nazistowskie.
Pewna cze$¢ Zyddw preferowata Sowietéw, ale wszyscy oni bali sie woj-
ny. W Polsce czuli si¢ najbezpieczniej, tu mogli korzysta¢ z pelnej wol-
nosci religijnej, obyczajowej i samorzadowej (w ramach gmin zydow-
skich). Stowem, w pelni korzystali z praw obywatelskich. Uczestniczyli
we wszystkich dziedzinach zycia gospodarczego, w tym w handlu, ktory
byl przez nich zdominowany. Wielu intelektualistow pochodzenia zy-
dowskiego traktowalo nasz kraj jak swoja ojczyzne, wszyscy jednak byli
solidarni w swojej zydowskiej diasporze.

Oprocz ukrainskiej i zydowskiej byta tez w Polsce mniejszos¢ bia-
toruska, czeska i niemiecka. Populacja tej ostatniej wynosita okolo mi-
liona. Kolonie niemieckie istnialy na Wolyniu, w tym w powiecie ko-
stopolskim.

W takich warunkach egzystowato wielonarodowosciowe panstwo
polskie, w ktérym szanowano tozsamos¢ kazdej grupy etnicznej, zapew-
niajgc jej wolnos¢ wyznania i zrzeszania, ale z zachowaniem lojalnosci
wobec naszej wspdlnej ojczyzny - Polski. Te liberalne stosunki spotecz-
no-polityczne w naszym kraju istnialy pomimo sgsiedztwa dwéch to-
talitarnych mocarstw, ktdre rozsiewaly antypolska dywersje polityczng
wsrod naszych mniejszosci narodowych.

% %

Mingly sianokosy i zniwa, nadeszla zlota polska jesien. W sadzie
przy Janowej zagrodzie rumienily si¢ dojrzale jablka i przy podmuchu
wiatru glucho spadaty na skoszong murawe. Trwaly jesienne podorywki.
Oracze wyszli w pole. Zlociste Scierniska pokrywaly rowne, Isnigce skiby
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czarnej gleby. Za oraczami szty wrony i gawrony korzystajac z obfitego
zerowiska — wyoranego roznorodnego robactwa.

Bylo cieplo i padaty deszcze. W tych warunkach w lasach nastapit
obfity wysyp grzybow. Lesne okolice lesniczowki: mroczne gestwiny,
polany i uroczyska, a takze mgliste moczary to zaglebie roznych jagod,
a jesienig Zurawin, jezyn i przede wszystkim roznych gatunkow grzybow.
Zbieracz grzybdw, idgc przez las, widzial rdzne pospolite gatunki tak
zwanych betek. Niektére z nich sg trujace, zwlaszcza czerwone, nakra-
piane bialymi kropkami muchomory, ktérych okazate czapy majg diu-
gie biale korzenie. W lesie sosnowym na czystej, wyscielonej igliwiem
sciolce masowo wysypywaly sie zotte kurki, zwane tu lesiczkami. Na te-
renach podmoktych, wéréd mchéw o réinych odcieniach rosty smaczne
grzyby kozaki w sysiedztwie obfitej ilosci zZurawin, ktore jak czerwone
peretki rozsypane na seledynowych mchach, potaczone cieniutkimi jak
nitki klgczami, przypominaly rézaniec. Sporo tam bylo opienkdw, ke-
pami rosngcych przy sprochnialych pniach drzew. Arystokracja wsrod
grzybow - prawdziwki lub inaczej borowiki - wystepowala wszedzie. Te
we wrzosach miaty pgsowoczarne glowki i biale grube korzenie. Rosnace
na mchach mialy glowki brazowe i tez biate grube korzenie. Na pola-
nach i przylesnych lakach rosty prawdziwki o bialych gléwkach i row-
nie grubych bialych korzeniach. Waldemarowie pozostawiali Witolda
pod opieka Karoliny lub Paraski i wedrowali po lesie, napetniajgc kosze
prawdziwkami, kurkami i kozakami. Takie grzybobranie traktowali jak
przygode. Zajecie to taczylo wielka przyjemnosc z pozytkiem, gdyz obok
korzystnej dla zdrowia rekreacji grzyby stanowily kulinarny przysmak,
a wysuszone lub marynowane maogty by¢ przechowywane do nastepnego
sezonu.

Szybkimi krokami zblizata si¢ kolejna zima. Swigta Bozego Narodze-
nia roku 1937 byty radosne. Witoldzik skonczyt rok i cztery miesigce. Juz
samodzielnie chodzil i bardzo cieszyl si¢ widokiem choinki. W prezencie
otrzymal pieknego pluszowego misia, jakie$ gwizdki i grzechotki.

Sylwestrowy wieczor Waldemarowie z Irenka spedzili na balu
w Kostopolu. Byt to bal elitarny, za zaproszeniami, organizowany pod
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patronatem starosty kostopolskiego. Doborowa orkiestra, obficie zaopa-
trzony bufet, powitalny szampan, przy ktérym starosta wyglosil zyczenia
noworoczne i zainaugurowat bal polonezem, idgc po l$nigcym parkiecie
tanecznej sali w pierwszej parze. Imponujgco prezentowat sie falujacy
w polonezie krag par: pigkne kreacje pan, eleganckie garnitury panow,
a wsrod nich réwniez galowe mundury wojskowych. W érodku kregu
tanczacych par brylowal wodzirej, ktory stowem i ruchem zachecat do
zabawy, inicjowat tempo oraz kierowat calg impreza. Wiekszos¢ uczest-
nikow balu miata swoich partneréw, ale czes¢ przybyta bez osoby towa-
rzyszacej. Ci do tanca taczyli si¢ w pary, wymieniajac si¢ partnerami przy
kolejnym taricu. Irenkeg proszono do kazdego tarica. Szczegdlnie zain-
teresowal si¢ nig mtody, przystojny oficer, ktéry starat sie ja porwac do
tanca, zanim kto inny to uczyni.

Walentyna szeptala w tancu do meza:

- Zobacz, Waldku, jakie powodzenie ma nasza Irenka.

~ Widze i cieszy mnie to. Zobacz, jakg piekng stanowig pare w tancu
z tym smuktym oficerem.

Irenka rzeczywiscie byla oryginalng pieknoscig. Brunetka, smagto-
lica, o duzych czarnych oczach w oprawie czarnych brwi i rzes. Nieco
wydtuzony, lekko orli nos, i mate, tadnie wykrojone usta sprawialy, ze
rysunek twarzy nabieral znamion ormianskich lub cyganskich. Jej syl-
wetka smukia, zgrabna, a w tancu lekka i zwiewna, wirowala wokét
partnera jak wrzeciono. Taneczny szal ogarngt wszystkich. Orkiestra
grala niezmordowanie, a wodzirej wychodzil z siebie inicjujac rézne
formy zabawy.

Tak bawita si¢ kresowa inteligencja, pracownicy administracji i in-
stytucji powiatowych Kostopola. Byla to inteligencja konstruktywna,
cho¢ zréznicowana narodowosciowo i kulturowo. Niektérzy jej przed-
stawiciele swoje pochodzenie akcentowali strojem. Na przyktad wi-
dzialo si¢ Ukraincéw, ktorzy zamiast tradycyjnej koszuli z krawatem
czy muszka mieli pod marynarkg garnituru biate plocienne koszule
o stojgcych, opasujacych szyje i zapinanych z boku kotnierzykach, cat-
kowicie pokrytych czerwono-czarnym krzyzykowym haftem, ktory po-
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krywal takze gors koszuli. Uczestniczacy w balu wraz ze swoimi part-
nerkami przedstawiciele diaspory zydowskiej, w pewnym momencie
wystapili w swoim narodowym, rytualnym tancu. Na ich zamowienie
orkiestra zagrata zydowski utwoér muzyczny, przy ktorym kilkunastu
7Zydéw w czarnych kapeluszach plgsalo jeden za drugim wokét sali,
$piewajac przy tym w jezyku jidysz. Ten dynamiczny i peten egzotyki
wystep wywolat burze oklaskow.

Uczestnicy imprezy nie wiedzieli, ze jest to ostatni ich bal sylwe-
strowy. Juz przyszty Sylwester przebiegac bedzie w atmosferze nad-
ciggajgcej wojny. I rzeczywiscie, w roku 1938 na naszym kontynencie
zawrzalo. Hitler na tyle urést w silg, ze mogt Europie ujawnic swoje
ekspansjonistyczne plany. Najpierw przylaczyt do Rzeszy Austrig, czym
znacznie wzmocnit potencjat militarny Niemiec. Stato si¢ to w marcu
tegoz roku. Nastepnie, w pazdzierniku, w sposob ultymatywny zazadat
od Czechostowacji terendw zamieszkanych przez Niemcow sudeckich
i niezwlocznie dokonat zbrojnej aneksji tego regionu, nie napotykajac
zadnych ak¢ji obronnych ze strony Czechostowacji. Dziato si¢ to na
oczach zaskoczonej i bezradnej Europy, co jeszcze bardziej o$mielito
Hitlera. Nie ukrywat on juz kolejnych roszczen terytorialnych ani swo-
jej rasistowskiej ideologii. Minister propagandy Rzeszy Goebbels roz-
petal nagonke przeciw Zydom, doprowadzajac do wielkiego pogromu
tej ludnosci w nocy z 9 na 10 listopada 1938 roku. Bojéwkarze hitle-
rowscy wybijali na terenie Niemiec szyby w sklepach i domach zydow-
skich. Noc te nazwano nocg krysztalowg.

Zaczely pojawiac si¢ juz pierwsze pomruki roszczeniowe w sto-
sunku do Polski. Hitler zazyczyl sobie eksterytorialnej autostrady 1a-
czgcej Prusy z Rzeszg oraz przylaczenia do Niemiec Wolnego Miasta
Gdanska. 5 stycznia 1939 r. minister J6zef Beck udal si¢ do Berlina
na rozmowy z Hitlerem. W czasie tych rozmoéw Hitler staral si¢ po-
jednawczo przekona¢ naszego ministra do wspolpracy z nim, jednak
zadnych obietnic i ustepstw od Jozefa Becka nie uzyskal. Jeszcze raz
ponowil te prdbe, wysylajac do Polski swego ministra Ribbentropa,
ktéry przybyl do Warszawy 26 stycznia 1939 r., ale nie uzyskal zad-

87



nych ust¢pstw ani zgody na wspatprace. Rzad polski nie zgodzit sie
by¢ wasalem Hitlera w jego agresywnych planach. W tej sytuacji Hitler
zaniechat negocjacji z Polskg, a swoje roszczenia terytorialne wyrazil
w trybie ultymatywnym. Nad Polska i Europa zawista grozba woj-
ny. Rzad polski zaciesniat wspotprace sojusznicza z Francja i Anglia,
otrzymujac od nich gwarancje aliansu militarnego w wypadku agresji.
Tymczasem pod naciskiem Hitlera 15 marca czeski prezydent Hacha
oddat Czechy Niemcom. Za$ na Stowacji powstal separatystyczny
rzad w stosunku do Czech, popierany przez Niemcow. Jeszcze nie
przebrzmialy echa wydarzen czeskich, a juz 23 marca Niemcy zajely
litewski port Klajpeda.

W Europie rosta psychoza wojny, jednak nasz kraj prosperowat nor-
malnie: regularnie kursowaty pociagi, pelng parg pracowat przemyst
gorniczy, zbrojeniowy i morski. Port gdynski byl w stadium rozkwitu:
przyjmowat transporty kolejowe wegla ze Slaska, Wistg naplywaly barki
z materialami przemystu lesnego, ptodami rolnymi oraz innymi surow-
cami i wyrobami przeznaczonymi na eksport. W Jastarni wybudowano
nowoczesng tuszczarnig ryzu. Polskie rolnictwo rozwijato si¢ i nowocze-
$nialo.

Byt to jednak spokdj przed burzg. Spoteczenstwo polskie, aczkolwiek
swiadome groznej sytuacji politycznej w Europie, mialo jednak nadzieje,
ze Hitler nie zaryzykuje wojny na dwa fronty. Wierzono w gotowos¢ bo-
jows i sife naszej armii, ale przede wszystkim liczono na potege naszych
sojusznikow - Francja to mocarstwo, z ktérym Hitler musiat sig liczy¢,
a Anglia byla potega morska i panowata nad Zrddtami energii na kilku
kontynentach. Polska prasa i radio formowaty ducha narodowego hasta-
mi: ,Jestesmy silni, zwarci, gotowi!” lub ,Nie oddamy nawet guzika od
munduru!”

Waldemarowie codziennie stuchali radia, ktorego program byt prze-
sycony tresciami patriotycznymi i muzyka marszowa z repertuaru na-
rodowego. Z ogromnym zainteresowaniem stuchali wystepéw naszego
stynnego tenora - Jana Kiepury, ktory w lipcu 1939 r. odwiedzit Gdynie
i spiewem oraz postawg patriotyczng krzepit ducha narodowego.
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Witoldzik miat juz niespelna trzy latka. Zblizala si¢ rocznica $lubu
jego rodzicow. W tym dniu rankiem Waldemar wziagl chlopca za reke
i poszedl z nim na fgke, gdzie rosty kwiaty ulubione przez Walentyne.
Wyttumaczyt dziecku, jaka jest dzis uroczystos¢. Obaj uzbierali bukiety
kwiatow i razem z zyczeniami wrgczyli je Walentynie.

Byla wiasnie niedziela. Waldemarowie z synem i Irenka pojechali do
kosciota na msz¢ §wigta w swojej intencji, a po powrocie poszli do rodzi-
cow na proszony obiad, ktéry Karolina przygotowata w zwigzku rocznicg
ich $lubu.

Trwaly sianokosy, blogi zapach skoszonej trawy napawal powietrze.
Na gniazdach bocianich wachlowalo skrzydetkami nowe pokolenie, a lu-
dzie szykowali si¢ do zniw. Byloby to normalne i pigkne, gdyby nie at-
mosfera niepewnosci jutra. Liczono sie z wybuchem wojny. Wskazywaly
na to poczynania Hitlera i nieustepliwa postawa polskiego rzadu, ktorego
reprezentant, minister Beck powiedzial w sejmie, ze pokoj nie moze by¢
utrzymany za kazda ceng i Ze istnieje jeszcze co$, co nazywamy honorem.
To o$wiadczenie wywotalo burzg oklaskow, na stojgco, wszystkich po-
stow naszego parlamentu, a dla potencjalnych agresorow byto sygnalem,
ze polska armia jest gotowa stawic czota napastnikom.

Gorgce lato 1939 roku przyspieszylo dojrzewanie zboz i zniwa roz-
poczeto wezesniej niz zwykle. Walentyna w pelni zaangazowata si¢ w po-
moc rodzicom. W upale dnia wigzata skoszone zboze w snopki i ukta-
data je w kopki, migdzy ktérymi w bialym kapelusiku na glowie biegal
j€j trzyletni synek, opalony od stonica jak Murzynek, podobnie jak jego
mama.

Wieczorami, kiedy Waldemar wracal z terenu, rozmawiali o na-
strojach ludnosci w obliczu grozacej wojny. Polska ludnos¢ oprécz nie-
pokoju ogarnal duch bojowy. Wierzono w walecznos¢ i site polskiej
armii oraz solidarnos$¢ naszych sojusznikow. Ludnos¢ ukrainska byta
w stanie podniecenia. Duza jej czes¢, bedgca pod wplywem nacjona-
listycznych prowokatoréw, oczekiwata Niemcdéw. Zydzi bali sie wojny
i Hitlera.
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Ciagle nie bylo wiadomo, jak zachowa si¢ nasz wschodni sasiad -
ZSRR, z ktérym mielismy podpisany pakt o nieagresji. Wkrétce okazato
si¢, ze Niemcy i ZSRR miaty zgodne plany co do aneksji Polski. Swiadczy?
o tym tajny pakt Ribbentrop-Mototow, zawarty w dniu 23 sierpnia 1939
Nieznane byly wtedy ustalenia owego porozumienia, obawiano sie jed-
nak, ze byto ono zielonym $wiattem dla Niemiec do najazdu na nasz kraj.

W tej sytuacji w dniu 26 sierpnia 1939 r. w Polsce ogloszono cze-
sciowa mobilizacje. Z Czeremnego powotano kilkunastu Ukrainicdw
i kilku Polakow, a wsrod nich Waldemara, ktory byt podchorazym re-
zerwy. Walentyna ogromnie to przezyla. Bylo to tak nagte i szokujace,
ze czula sig tak, jakby zawalit si¢ caly jej swiat. W pozegnalnej rozmowie
Waldemar staral si¢ podnies¢ jg na duchu mowige, ze kazdy Polak powi-
nien chwyci¢ za bron w obronie kraju i wlasnej rodziny.

- Nie wszyscy ging na wojnie. Bog pozwoli, Ze wrdce do was. Zreszta,
moze wojny nie bedzie, moze Hitler nie zaryzykuje konfliktu zbrojnego
na dwa fronty. Mamy przeciez sojusznikow, ktorzy zaatakujg Niemcy od
zachodu - pocieszat zone.

Ta starala sig¢ by¢ dzielna i z podniesiong glowa méwita: ,Tak, tak’, ale
lzy jak groch duze splywaly jej po policzkach...

Nie wszyscy Ukraincy powotani do wojska zglosili si¢ do punktu
zbornego, przed dom soltysa, gdzie czekaly podwody, ktére mialy od-
wiez¢ ich do Kostopola. Wsréd tych, ktorzy nie przyszli, byl nauczyciel
Wolodia, ktéry tez zostal powolany.

Waldemar caly czas trzymal na reku syna, dopiero w ostatniej chwili,
gdy podwody juz ruszyty, oddal dziecko zonie, uscisngt ich oboje i wsko-
czyt na woz. Ona wraz z rodzicami stala z dzieckiem na reku, calg sita
woli hamujac placz, i patrzyta na oddalajacego si¢ meza. Wszyscy poze-
gnalnie machali rekami, on patrzyt w ich kierunku i tez machal, az do
chwili, gdy woz zniknat za zakretem drogi.

Po powrocie do domu Walentyna padta nakolana przed Ostrobramska
i gwaltowne tkanie wstrzasneto jej cialem. Gdy si¢ uspokoita, w goragcych
modlach polecila los meza i swojej rodziny opiece Matki Bozej. Potem
usiadia na kanapie z Witoldem na kolanach, tulila go do swojego serca
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czujac, jakby miata w ramionach nie tylko swoje dziecko, ale tez swego
ukochanego meza. W takim stanie ducha zastata jg Karolina, ktéra w tro-
sce o nig przyszla, aby dzieli¢ z nig bél. Na prosbg Karoliny Walentyna
z dzieckiem udala si¢ do domu rodzicéw, gdzie czekat ojciec i przygoto-
wany obiad.

Nastaty gorgczkowe dni oczekiwania: jak postgpi Hitler? Czy pokoj
zostanie uratowany?

Walentyna nie wylaczala radia, stuchajac réznych komunikatéw i pa-
triotycznych, krzepigcych ducha przeméwien. Krecac gatka w poszuki-
waniu stacji radiowej, niespodziewanie natknetfa si¢ na ostry w swoim
brzmieniu glos spikera, ktéry nienajlepsza polszczyzng méwit: ,Tu radio
Brestaw, Glajwic, Gerlic und Tropu, nadajemy audycje w jezyku polskim”,
Nastepnie posypal si¢ niewybredny w tresci i formie stek ublizajacych
Polsce oskarzen i grozb. Byla to ,gadzindwka” nadawana przez niemiec-
kie Radio Breslau, skierowana przeciw Polsce. Ten codzienny program
rozpoczynat si¢ polonezem Moniuszki.

Kilka dni po odejsciu Waldemara Walentyna otrzymata od niego
kratki list. Informowal, Ze czuje si¢ dobrze i poleca ich opiece Matki Bozej
Ostrobramskiej. Poczta polowa wymazata miejscowos¢, z ktorej wystal
list, pozostata tylka data: 28 sierpnia 1939 r. Calowata ten list i tulita do
serca... Ciezko tez przezywala zachowanie dziecka. Witoldzik biegat po
pokojach, szukat ojca i wolal: ,Tata, gdzie jest tata, ja chcg do taty!..”

I oto nadszed! pigtek pierwszego wrzeénia. Walentyna po prawie bez-
sennej nocy bardzo wczesnie wstala z t6zka. Jak zwykle w tych dniach,
machinalnie wigczyla radio. Spiker wiasnie czytal komunikat i oredzie
prezydenta Ignacego Moscickiego, w ktorym prezydent poinformowal
polski nardd, ze nasz odwieczny wrdg, Niemcy, bez wypowiedzenia woj-
ny napadt na nasz kraj z zachodu, potudnia i potnocy. Miasta polskie s3
bombardowane przez lotnictwo wroga. Nasza armia bohatersko stawia
czola najezdzcy. Prezydent apelowal, aby caly nardd skupit si¢ wokot na-
czelnego wodza i walczyl z wrogiem az do zwycigstwa.

Po ustyszeniu tej wstrzasajgcej wiadomosci Walentyna tak jak stata
przy té7ku, obsuneta si¢ na kolana i zatkata, tulac glowg w poduszke. Ale
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trwalo to krotko. ,Nie czas na rozpacz”, myslata. Wstala z kolan i zaczeta
chodzic po pokoju. A wigc jednak wojna, kraj i jej ukochany Waldemar
w ogniu... Trzymajgc rece przy skroniach, nie wiedziala, kiedy podeszta
i uklekta przy obrazie Madonny. Nie byta w stanie zwyczajnie si¢ modlic.
Artykutowala tylke rozpaczliwe akty w rodzaju: ,,Matko moja, ratyj jego
i nasz krajl..". Po chwili wstata z kolan, owingta kocem $piacego Witolda
1 niosgc go, pospieszyta do rodzicéw z hiobowg wiescig. Ojca zastata
przy szykowaniu koni do pracy, a Karolina wyszta wlasnie z obory z pet-
nym skopkiem mleka. Oboje ze zdziwieniem i niepokojem patrzyli na
Walentyne, myslac, ze co$ sie stato dziecku.

- Tato, mamo, wojnal... jednym zdaniem wykrzykneta.

- Co ty powiedziala? - pytat Jan.

Karolina zrozumiata, co sig stalo, bo skopek wypadt jej z reki i mleko
dtugg strugg pociekto po ziemi.

- Teraz, rano, sam prezydent w radio o tym méwil, stuchatam jego
org¢dzia i apelu do narodu - goraczkowo wyjasniala Walentyna.

Gdy Jan zrozumiat, co sig stato, ten z natury spokojny czlowiek wpad?
w pasje. Nerwowo chodzit po dziedzincu i wygtaszat niewybredny w sto-
wach monolog:

- A bodaj by ty skis skakino parszywa, zep ciebie czorty na rogach roz-
niesli, a psy kosci twoje zbierali. Zep hycli z ciebie szkére zderli i dali Zydam
na beben, co dziady po jarmarkach noszo i bembnio. Byli tam juz rézne
paskudniki: Wilhielmy, Kajzery, Hindenburgi, Franc Jézefy, ale ten bandy-
ta najgorszy. Ty mowisz, 2y z aeroplanow rzuca bomby na nazsze mista?
- zwrdcit si¢ do Walentyny. - Un moze tyz gazy puskac. A ot undzio o,
w tamte wojne ony, znaczy sie Niemcy, puskali gazy na Francuzow. Mysle,
zy tera Franuzy i Polaki dadzo jim takie perepatki, y na zawsze odechce
ste jim wojny - zakonczyl Jan i stal chwile, sapigc rozgniewany.

Tymczasem nadbiegla Irenka, ktdrej te samg wiadomos$¢ przekazat
soltys po otrzymaniu telegramu z Kostopola. Przybywato coraz wigce;
ludzi, przewainie Polakow. Jak zwykle w czasie niepokojow i klesk zy-
wiotowych, ludzie gromadezili si¢ przy krzyzu, tak i teraz kleczeli i blagali
Boga o ratunek dla kraju.
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Odglosy walk i bombardowan na razie nie docieraly na Wolyn, za
wyjatkiem ataku niemieckich sztukaséw (lekkich bombowcow pikujg-
cych) na lotnisko w Lucku.

Walentyna nie wylgczala radioodbiornika. Czesto towarzyszyli jej s3-
siedzi, Stefan i Adela, a wieczorem Irenka. Wiadomosci byly wstrzasajace.
Polskie tereny przygraniczne: potudniowe, zachodnie i péinocne — w ogniu
walk. Niemcy wykorzystujgc zaskoczenie zbombardowali wszystkie polskie
lotniska i punkty strategiczne. Jednak polska armia nadal usitowala powstrzy-
mac napastnika, mimo ze przewazal on w lotnictwie i broni pancerne;.

Polska Armia ,Pomorze”, wzigta w kleszcze przez niemieckie zwigz-
ki pancerne z dwu stron, w nieréwnych walkach zaczg¢ta wycofywac sig
z ,korytarza pomorskiego” Weiaz trwaly zacigte boje pod Kutnem, gdzie
Polacy usitowali powstrzymac parcie wrogich wojsk na Warszawe. Mimo
przewagi, Niemcy tez ponoszg straty. Generat Kutrzeba, dowoddca Armii
»Poznan’, wykorzystujac strategiczny biad wroga, zaatakowal zgrupo-
wanie wojsk niemieckich nad rzekg Bzura, odnoszgc znaczgce zwycig-
stwo. Skutecznie bronila sie zaloga Westerplatte i Polwyspu Helskiego
- te osamotnione przybaltyckie reduty polskiego systemu obrony. Polska
rozpaczliwie oczekiwata militarnej reakcji naszych sojusznikow - Francji
i Anglii. Wreszcie 3 wrzesnia wypowiedzialy one wojn¢ Niemcom, co
wzbudzilo entuzjazm polskiego spoleczenstwa.

Tymczasem Niemcy przetamali front pod Kutnem i byli juz u bram
Warszawy. Tu napotkali zdecydowany opor, ale zdobycie naszej stoli-
cy bylo tylko kwestig czasu. Wrog panowal w powietrzu i dysponowat
ogromna sita ladowa, a nasi sojusznicy wciaz nie inicjowali dziatan wo-
jennych. Polska skazana byla na samotng walke z przewazajaca silg wroga.
Po siedmiu dniach bohaterskiej walki poddalo si¢ Westerplatte. Warszawa
nadal walczyta, czynna byta rozglosnia radiowa stolicy, ktéra nadawata
komunikaty informacyjne i ostrzegawcze dla ludnoéci Warszawy, a takze
zaszyfrowane komunikaty wojskowe. Z wielka uwaga i przejgciem odbie-
rata je Walentyna. Stuchata stynnych apeli do spoteczenstwa Warszawy,
wyglaszanych przez prezydenta Starzynskiego. Z uwaga nastuchiwata tez
komunikatéw radia Lwdw i Baranowicze.
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Tymczasem wszystkimi drogami Wotlynia szli lub jechali konno
i rowerami uchodzcy. Ludzie ci uciekali przed Niemcami. Szli tez przez
Czeremne. Opowiadali, jak okrutnie byli atakowani przez samoloty nie-
mieckie. Lotnicy wroga atakowali ludnos¢ cywilng, a nawet pastuchéw
pilnujacych bydio na pastwiskach.

Niemcy inicjowali dywersje na tylach walczacej polskiej armii.
Najlatwiej im to przychodzito wsréd ludnosci ukrainskiej na pol-
skich kresach. Jak juz wiemy, w Czeremnem kilku Ukraincéw na cze-
le z Wolodig uchylito si¢ od obywatelskiego obowigzku stawienia sie
na wezwanie mobilizacyjne. Nie wiadomo, gdzie byli teraz. Natomiast
z Kostopola przybyto do Czeremnego kilku policjantow, ktorzy zakwate-
rowali w szkole. Z przyczyn zrozumiatych rok szkolny w ogéle sie nie roz-
poczal. Mieszkala tam jeszcze Irenka i Mikotaj, ale na prosbe Walentyny
Irenka zamkneta swoja kwatere i przeniosta sig do lesniczéwki. Z pole-
cenia policji soltys oglosil nakaz przekazania policji wszelkiej posiada-
nej przez cywiléw broni palnej. Walentyna przekazata strzelbe i pistolet
Waldemara, na co otrzymala odpowiednie pokwitowanie.

Wiesci o postgpujgcej ofensywie niemieckiej z uwaga i lekiem stucha-
li Zydzi. Mowili im o tym uchodzcy (bierzericy), donosity gazety i radio.

Pewnego poranka do Jana pracujacego w polu przyszedt Szmul.
Twarz miat zatroskang. Pozdrowil gospodarza stowami: ,Daj Boze zdro-
wie” i od razu zaczat lamentowa¢:

- Uj, pan Jan, co to bedzie? Ten parszywy Hitler moze tutaj przyjsc.
Nase Zydki robio wielki giwalt. Jak un tutaj przyjdzie, to odbierze nam
nasz majqtek i popedzi do cigzka robota. Nasze Zydki oddac by dla polskie
wojsko wszystkie swoje pieniedzy, cob oni tutaj nie puscili tego Hitler.

~ Ni turbujcie sig, Szmulu, tak Zle nie bedzie. Niech ono Francuzy sie
ruszo, to razem z naszym wojskiem dadzo im takiego tupnia, zy wy, w swo-
im sklepie szkory z hitlerowcéw bedziecie dla ludzi sprzedawac, zep psy
mieli czym karmic.

Mijaty gorace dni wrzesnia, gorace nie tylko dlatego, ze wigkszoé¢
kraju gorzata ogniem wojny, ale tez pogoda byla stabilna, upalna, bez-
deszczowa. Jakby aura byla w przymierzu z najezdzca. Jego samochody
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i czolgi nie grzezty na polskich nieutwardzonych drogach i polach bitew.
Dzigki temu zagony pancerne wroga przerywaly front i parly do przodu,
dezorganizujgc polska obrone. Warszawa wciaz jeszcze si¢ bronila, ale
Niemcy przekroczyli juz Wisle i kierowali sie na Lwow, a od potnocy ata-
kowali Modlin. Mimo powaznej sytuacji, armia polska nie zostala jeszcze
rozbita i bronigc sie, angazowata caty wojenny potencjal wroga, ktéry
wcigz realizowal swdj ofensywny plan, tyle ze wolniej. Niemcy wytracili
juz swoj impet uderzeniowy, jaki posiadali w pierwszych dniach wojny.
Teraz przed nimi byly trudne, zalesione i bagniste tereny, gdzie obrona
mogla by¢ bardziej skuteczna, a dzialania ofensywne wojsk zmotoryzo-
wanych trudniejsze. Gdyby wreszcie zostali zaatakowani od zachodu,
musieliby wycofac z Polski czes¢ swoich sit i skierowa¢ do obrony swo-
jej zachodniej granicy, co moglo radykalnie zmieni¢ sytuacje wojenna.
Jednak Zachdd, mimo danej Polsce gwarancji o wspdtpracy militarnej,
nie wywiazat sie z tego zobowigzania, skazujac nasz kraj na samotna wal-
ke z silniejszym napastnikiem. Mimo wszystko Polacy nie mieli zamiaru
zlozy¢ broni i walki trwaly. Niemcy tez ponosili straty. Migdzy innymi
pod Kockiem polskie wojska pod dowddztwem gen. Kleberga wygratly
z nimi bitwe. | gdyby nie siedemnasty wrzesnia...

Tego dnia, 17 wrzesnia rano, gdy Walentyna wlaczyta radio, uslysza-
ta wies¢ straszna. Spiker baranowickiej rozglosni donosil: ,Wojska so-
wieckie wtargnely na tereny polskie. Oddzialy polskiej strazy graniczne;
walczg z agresorem, ale Sowieci s3 juz w Baranowiczach i nasza rozglo-
$nia za chwilg zamilknie”. Przerazona ta wiadomoscia, przekrecila gatke
radia na Warszawe. Tu uslyszala potwierdzenie tej informacji. Podobnie
donosito radio Lwow. Zatamana, chodzila po pokoju i mysli jak blyska-
wice przenikaly jej umyst: ,To juz koniec z naszg Polska, ale co bedzie
z Waldemarem i nami wszystkimi?” Z rozpaczg i trwoga patrzyla na $pig-
ce jeszcze dziecko. ,Co je czeka, jak je uchronie, czy ujrzy jeszcze swego
ojca?..”, myslala. Obudzila $piaca jeszcze Irenke, ktora przerazona tym,
co ustyszala, szybko sie ubrata i obie wyszty przed dom. Z dala widzialy
szkote, a kolo niej krgzacych na rowerach kilku policjantow. ,Widocznie
wiedzg juz, co si¢ stalo i s3 w stanie pogotowia’, myslaty obie.
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Juz od kilku dni zdarzalo si¢, ze przez Czeremne maszerowaty pol-
skie oddzialy. Zatrzymywaly si¢ tu, aby odpoczaé lub napoié¢ konie i szly
dalej zorganizowane i majace okreslony kierunek. Teraz jednak, po
17 wrzesnia, zauwazalo si¢ jakis organizacyjny chaos wsrod tych oddzia-
t6w. Jedne szty w jedng strong, drugie w kierunku przeciwnym.

Niespodziewana inwazja sowiecka spowodowata dezorganizacje pla-
néw obronnych w kregach dowddczych walczacej z Niemcami armii pol-
skiej. Poszczegdlni dowddcy jednostek tracili kontakt ze sztabem i nie
wiedzieli, w jakim kierunku prowadzi¢ swoje oddzialy i z ktérym wro-
giem walczy¢. Widac bylo t¢ dramatyczng w swoim wyrazie dezorgani-
zacje pojedynczych oddzialow pieszych i konnych, przerazata ta bezsilna
agonia polskiej armii i naszej panstwowosci. Wielu dowddcow nieotrzy-
mujgcych juz zadnych rozkazéw ze sztabu, zdanych na wlasne decyzje
i odpowiedzialnos¢, podejmowato decyzje rozwigzania jednostki, ktérg
dowodzili. Taki dowddca dzigkowal zotnierzom za bohaterska walke, in-
formowal, ze wobec inwazji sowieckiej dalsza walka jest bezsensowna,
wigc on, jako dowddca, zwalnia ich od wszelkich rozkazow i zezwala, by
zgodnie z wlasnym zyczeniem i na wlasna odpowiedzialnos¢ udali sie
w kierunku, jaki sobie obiorg, a on zyczy im dotarcia do domu, jezeli to
bedzie mozliwe.

Zonierz polski byt pelen woli walki, nawet w sytuacjach najtrudniej-
szych. W zorganizowanej, uzbrojonej jednostce czut sie lepiej i gotéw byt
walczy¢ z wrogiem do ostatniego naboju, a nawet z bagnetem na broni,
byle razem i w stusznej sprawie. Natomiast pozostawiony sam sobie mial
uczucie bezradnosci i osierocenia. 1§¢ do domu, ale jak? Na zachodzie
kraj opanowany przez Niemcow, a na wschodzie nawata bolszewicka. Ci,
ktdrzy mieli swoje domy na zachodzie Polski, idac do nich, musieli uni-
ka¢ Niemcow. Gorszg sytuacje mieli ci, ktorzy pochodzili z poludniowo-
-wschodnich terendw naszego kraju. Oni, idac do domu, musieli unika¢
nie tylko wojsk sowieckich, ale tez ukrainskich nacjonalistow, ktorzy byli
we wszystkich wsiach, szczegolnie na Wolyniu.

Totez w chwili rozwigzywania jednostek wojskowych polski zotnierz
przezywat szczegolny dramat. Jedni krzyczeli: ,,Zdrada! My chcemy wal-
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czy¢!”. Drudzy, ci z zachodniej Polski, zatamani i zrezygnowani, niszczyli
karabiny wyrzucajac zamki do rzek i bagien, po czym bezbronni prze-
dzierali sie do swoich domoéw. Wielu z nich dostalo sie do niemieckiej
niewoli. Ci, ktérzy pochodzili ze wschodu, taczyli si¢ w grupy i zachowu-
jac bron przy sobie, kluczyli po terenie, omijajac wazniejsze drogi i wsie
ukrainskie i probujac si¢ przedrze¢ do swoich okolic i domoéw. Ci, ktorzy
szli bez broni, bardzo czesto padali oftarg ukrainskich bojéwek nacjona-

listycznych.

Nie wszyscy dowadcy jedno-
stek polskich rezygnowali z wal-
ki i byli gotowi do konfrontacji
z kazdym wrogiem, ktérego spo-
tkali na swojej drodze lub przez
ktorego zostali zaatakowani. Do
Czeremnego dochodzily odglosy
tych walk. Wida¢ bylo eskadry
sowieckich samolotéw lecgcych
w tamtym kierunku i odglosy
bomb zrzucanych na walczgcych

Rzotnierze Armii Polsliej!

Fafako-byriuainy Rigd Pelakl, weljguewszy za w awinly-
rynlyceny wojng, parornle prrewallln slg. Ono akasaio slg Lee-
sllnym raqdzlé Wralam | 2arganizewad obreaw. Ministrzy | gisno-
ralnwls, schwyelil nagrablona Imi =lalo, fchérzkiwle usiekll, poza-
alawlzjz simlqg | ealy (ud Polaki na wolg lasu.

Armin Polskn poclerplaln surawa poratke, ad k(orego ene nio
oprawld walanle alg. Wam, wasaym fonam, dzleciae:, hraciam |
nlogirem ugrafa glodna dmlaré | anlazezanis.

W g clyikle dnl dia Wan polginy 2wlzack Rad:lecki wyelyya
Wam ryca Eralerable] pamoay, Mio prreclwele aly FAghelniczo-
Chlopahle] Armll Grerwono). Waasn prasclawsnle bez kalydel
| prrarzgeronn a2 caly agubg. My ddziemy da Was nle Jake rdo-
bywey. 1 Jaka :\llll bracl po klasu [abo wanl wyrwaloncy od
velake ohazarnlkdw | knplinlinliw.

Wislkn | nipzwelczons Armla Caerwona nipale na. awaleh
azlandarach praculacym, braforslwe | mzcagdliwe dyche.

Rzalnlerza Arm]l Palskle]l Kia praliwscie doremnle krwl 22
cadza Wam Inferwsy ehazarnihaw | kapilalisldw.

Win priymuszn]y wclska? blalorupladw, ubralicdw. Aagdeace
kale Palakle sin|q narcdawy rulnadd migdy palakam), binlocusingal

| ukralfcaml.

Pamqiajclel Hlo mole hyé ewsladny e, uelskajaee dingle
Rarauy. Frlnujqc; blalorusinl | mkraincy—Wasl procujice, & nlo
wrogd. Rarem x ninl dudujels vreagéliwe sloralown lyrle.

Ardcnjola  Braal Propchodicie na sleong Armii Caprwenc)-
Wam saberplacrons awoloda | mzezgshwe iyrlo,

Polakéw. Po wyrzuceniu bomb
samoloty te zrzucaly ulotki pod-

burzajace  Ukraincow  wobec

Nacrelny Dowddea dinfornskicpa fronta
Kemandarm Lirigiej Fongt Al NOWALOW,

17 wrredmia 1939 roku.

Polakow. Byty tez ulotki wzywa-
jace zolnierzy polskich do niepo-
stuszenstwa i zdrady.

Do Czeremnego wrdcito kilku zdemobilizowanych zotnierzy, ale nie
byto wsréd nich Waldemara. Walentyna cale wieczory spedzata przed
obrazem Ostrobramskiej, a w bezsenne noce czekata na powrét ukocha-
nego meza. W kazdej chwili liczyla, ze zapuka on do drzwi. Pewnej nocy
ustyszata jakis ruch na dziedzincu i po chwili glosne kotatanie do drzwi.
Przestraszona obudzita Irenke i obie podeszty do drzwi z pytaniem ,Kto
tam?”.
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- Odkrywaj dwery! — uslyszaly.

- Komu? spytala Walentyna.

- Ukrainiskiej milicji - brzmiata odpowiedz.

Wylekle kobiety spojrzaly po sobie. Irenka, ktora po glosie poznata,
ze za drzwiami jest Hry¢, powiedziala:

- Hryciu, teraz w nocy nie mozemy wam otworzy<, chyba ze przyj-
dzie tu soltys.

~ Ny jakoho softysa tut ne bude, odkrywaj. Wasz susid odkryl nam
dwery.

I rzeczywiscie, kobiety ustyszaly szum i rozmowy za éciang, co $wiad-
czylo, Ze oni s3 juz w mieszkaniu lesniczego. Zdecydowaly si¢ otworzy¢
drzwi. Jesli tego nie uczynig, tamci wejdg sil3. Do mieszkania wpadto
kilku uzbrojonych drabdw, pytajac Walentyne, gdzie ma bron. Odrzekla,
ze zgodnie z poleceniem soltysa przekazala bron policji. Pokazywala im
pokwitowanie. Mimo ze zapewniala ich, ze zadnej broni nie ma, zde-
molowali caly dom. Na szczedcie, nie znalezli radioodbiornika, ktéry
w ostatniej chwili Walentyna ukryta w ciemnej komérce. Zabrali tylko
kurtke i garnitur Waldemara, po czym wyprowadzili ze stajni i uprowa-
dzili oba konie. Obrabowali tez lesniczego. Podobne rabunki przezyly tej
nocy wszystkie rodziny polskie w Czeremnem. Karolina uprosila rabusi,
aby zostawili im jednego konia. Zgodzili sig¢ na to, ale w zamian zabrali
mlodego byka.

Przezyta noc wywolala wielkie poruszenie wérdd ludnosci polskiej.
Karolina o §wicie przybiegla do Walentyny dowiedzie¢ sig, co j3 spo-
tkalo. Wedle jej opowiadania, rabusiami byli Ukraincy z Czeremnego.
W tym czasie ustyszeli na dziedzincu radosne rzenie konia. To kasztanek
uciek! rabusiom i stat przy drzwiach swojej stajni. Walentyna otworzyta
mu drzwi stajni, poklepujac swego ulubienca. Karolina zaproponowala,
Walentynie, aby z Irenks i dzieckiem przychodzila na noc do nich. Ta
jednak uwazala, ze tu powinna czeka¢ Waldemara. Miata nadzieje, ze
za przyczyng Ostrobramskiej jej maz zostanie ocalony i w kazdej chwili
moze wrocic. Prosila tylko, aby Karolina zabrata kasztanka, gdyz tu moga
przyjs¢ po niego rabusie. Irenka otrzymata wiadomos¢, ze przyjechat po
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nig brat. Musiata wigc wréci¢ do swojej kwatery w szkole. W tej sytuacji
Walentyna z dzieckiem zostala sama; dobrze, ze za $ciang miala przyja-
znych sasiadow.

Przyszla nastepna noc i dlugie godziny leku rodzin polskich. ,Czy
znow przyjda rabusie?”, myslal kazdy, kladac sie do snu; mato komu
udalo si¢ tej nocy usngc. Walentyna miata juz za sobg wiele bezsennych
nocy, ale ta byla szczegolna. Lezata przy $pigcym dziecku, w mroku led-
wie tlacej sig lampy naftowej patrzyla na sufit i myslata o mezu: ,Gdzie
on jest teraz, czy nie jest w cigzkim potozeniu, czy, uchowaj Boze, nie
jest ranny, czy w ogoéle zyje?!..”. T juz chciata wstac i pasé na kolana przed
Madonng, gdy w tym momencie ustyszata delikatne pukanie do drzwi.
Z gwaltownie bijagcym sercem zblizyta si¢ do drzwi, po czym z nadzieja,
ale i lgkiem cicho spytala:

- Kto tam?

Ustyszala cichy, drogi glos:

- To ja, Waldemar.

Drzacymi rekoma otworzyla drzwi. Gdy go zobaczyla, padta na kola-
na, a w nastepnej chwili mdlejaca ze szczescia byla juz w jego ramionach.
Kiedy znalezli si¢ wewnatrz domu, Walentyna podkrecita knot lampy
i w jej Swietle zobaczyta zmieniong twarz meza: wychudly, dawno niegolo-
ny, brudny... A on ci¢zko usiadt na kanapg i pierwszym jego pytaniem bylo:

— Gdzie jest Witold?

~ Spi i jest zdrowy - ustyszat.

Weigz klgczata przy nim i rozpinata guziki jego munduru, gdy usly-
szafa:

— Poméz mi zdja¢ buty, kochanie.

Kiedy je zdjela, zobaczyta w jakim strasznym stanie s jego nogi.
Ogromne, nabrzmiale pecherze, niektore pekniete i krwawiace. Kobieta
nie wiedziala, od czego zaczac: czy opatrzy¢ nogi, czy przygotowac po-
sitek. Szybko zaparzyla rumianku i wlata do miednicy z ciepla woda.
Waldemar moczyt nogi, a ona przygotowala mu positek. Byl bardzo
glodny. Jadl i wodzil oczyma po komnacie, patrzyt na zone, jakby nie
wierzyl, Ze wreszcie jest w domu.
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Wyczerpany, potrzebowal wypoczynku, a przede wszystkim snu.
Widziala to Walentyna. Przygotowala mu kapiel i $wieza bielizne. Po
kapieli pocigta czyste przescieradto na pasy, ktérymi owingla mu stopy.
Przed polozeniem si¢ do tozka dlugo patrzyt na épiacego syna, po czym
podszedt i uklgkt przy Ostrobramskiej, a przy nim uklekla Walentyna.
Objeta go ramieniem i on jg takze. Trwali tak w milczeniu, pograzeni
w giebokiej wdzigcznosci i holdzie... W tym momencie przed oczyma
Waldemara jak panorama przesuwaly si¢ dramatyczne sytuacje wojenne,
kiedy wokot niego gingli ludzie, a on tracil nadzieje, ze przezyje i wrdci
do domu. fak ponure widmo, widzial tez koszmar drogi powrotnej do
domu, najezonej smiertelnymi putapkami, trudem i glodem... I wreszcie
dzigki Opatrznosci jest w domu z ukochang rodzing... W pokoju pano-
wal pétmrok i cisza - kojaca atmosfera rodzinnego domu: styszat spakoj-
ny oddech $pigcego synka, czul bezposrednig bliskoé¢ ukochanej zony,
widzial uwielbiany wizerunek Ostrobramskiej... To wszystko dziatalo na
niego jak balsam... Podobng ulge w sercu czuta Walentyna.

o

Spat bardzo dtugo. W miedzyczasie przychodzili Janowie, Irenka i le-
sniczowie. Rozmawiali szeptem i odchodzili, nie chcge obudzi¢ Waldemara.
Tylko Witoldzik zorientowal sie, Ze tata jest w domu, glosno wotal do
mamy, Ze on chce do taty... Waldemar obudzit si¢ i przywotat dziecko do
siebie. Bylo to wzruszajace powitanie. Ojciec chwycit syna i tulit do piersi,
a stojgca obok Walentyna, ze }zami szczescia w oczach, na to patrzyla.

Gdy juz si¢ nacieszyt synem, poprosit zone, aby usiadta przy nim, po
czym spytal:

- Powiedz mi teraz, jak sobie radzitas beze mnie?

- Cigzko bylo bez ciebie, ale najcigzszy do zniesienia byl Igk o twoje
bezpieczenstwo. Byles przeciez tam, gdzie ging ludzie. Wiele godzin spe-
dzitam przed Ostrobramskg. Witoldzik codziennie, rano i wieczorem,
przy pacierzu modlil si¢ o powrot taty. No i bardzo teskniliémy za toba...

Wzruszona Walentyna polozyla glowe na piersi meza. On delikatnie
gladzil jej wlosy i pytal, co teraz dzieje sie w Czeremnem.
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Uniosla glowe i zaczela opowiadac.

- Niedobrze, wczoraj przezyliémy napad rabusi. Naszli nasz dom
uzbrojeni chlopi z naszej wsi. Zabrali twoj garnitur i kurtke, a ze staj-
ni wyprowadzili i zabrali nasze konie. Na szczescie kasztanek im uciekd
jest teraz w stajni u naszych rodzicow.

Waldemar usiadl poruszony tym, co ustyszal.

— I mdwisz, ze to byli nasi sgsiedzi, Ukraincy?...

- Tak.

Waldemar chwile myslal, po czym zwrocit si¢ do zony:

- Walentynko, spal w piecu méj mundur. To mundur oficerski z dys-
tynkcjami podporucznika. Juz w pierwszych dniach wojny otrzyma-
lem awans oficerski. Ukraincy nie mogg o tym wiedzie¢. Styszatem, ze
Sowieci kaza im wyszukiwac polskich oficerow i oddawac w ich rece.
Trzeba mowic, ze bylem szeregowym Zolnierzem.

Gdy Walentyna wykonata polecenie meza, on nastepnie rzekt:

- Popros ojca Jana, aby wieczorem do nas przyszed}. Ukrytem w po-
blizu domu mojg bron. Trzeba cos z tym zrobi¢. Oni na pewno tu przyjda
i zazadaja broni, obawiam sig, Ze mogg j3 znaleZc.

- Wczoraj zadali ode mnie twojej broni, ale pokazalam im pokwito-
wanie jako dowdd, ze bron addatam palicji - odpowiedziala Walentyna.

- Dobrze, ze masz to pokwitowanie, ale teraz chodzi o bron, ktora
przynioslem, wracajac z wojny.

Po spozyciu obiadu Waldemar, lezagc w 167ku, opowiadal siedzacej
przy nim Zonie o kolejach swego wojennego losu. Do wojska powolano
go ze wzgledu na jego techniczne kwalifikacje oraz dlatego, ze posiadal
dlugoletni staz w paramilitarnej organizacji ,,Sokét” Otrzymal przydziat
do wojsk inzynieryjnych, czyli do saperéw. W Rownem otrzymal mun-
dur, bron i przydziat do jednostki, ktdra zostala przetransportowana nad
Wisle, do zabezpieczenia, naprawy i budowy mostow. W czasie peinienia
swych obowigzkow ich jednostka przezyla kilka cigzkich nalotdéw nie-
mieckich sztukaséw. Wielu zgingto od bomb i obstrzatu, wielu pochto-
nely nurty rzeki. Wreszcie otrzymali rozkaz marszu na wschod i utrzy-
mania przyczotkow na rzece Bug. Tu zastala ich wiadomos¢ o inwazji
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sowieckiej. Ich dowddca, nie majac zadnych rozkazéw co do dalszego
dziatania, postanowil jednostke rozwigzaé¢. W dramatycznym przema-
wieniu do Zotnierzy podzigkowat za dotychczasowg walke i pozwolit zot-
nierzom rozej$¢ si¢ do domow.

- Dolaczytem do kilkunastu zotnierzy z powiatu réwienskiego, du-
bieniskiego i kostopolskiego. Zachowujac bron przy sobie szliémy, omija-
jac glowne drogi i ukrainskie wsie. Marsz utrudniaty nam sfatygowane
nogi i brak zywnosci. W pewnym miejscu trafilismy na polska kolonie,
w ktorej goscinnie nas przyjeto, poczestowano positkiem i otworzono
stodole, gdzie na sianie przespalismy noc. Po tym odpoczynku wyruszy-
lismy w dalszg droge. Nastepng noc spedziliémy w stogu w poblizu duzej
wsi ukrainskiej i tu spotkata nas niespodzianka. O $wicie jeden z naszych
czuwajgcych zotnierzy obudzit nas z wiadomoscia, ze zostaliémy okrs-
zeni. RzeczywiScie, w mroku budzacego sie dnia zobaczyliémy sylwetki
wielu ludzi. Widocznie obawiali si¢ bezposrednio nas zaatakowaé i tyl-
ko krzyczeli: ,A nu Lachy, wyjdite z sina”. Lezelismy gotowi do walki.
Gdy si¢ trochg rozjasnito, ujrzelismy ludzi z widtami i siekierami, ale byli
wsrod nich uzbrojeni réwniez w bron palng. Jeden z naszych przemé-
wil do nich w ich jezyku apelujac, aby odeszli i pozwolili nam odejsé
do naszych doméw. Oni jednak nie ustgpowali i zaczeli nas ostrzeliwac.
Wowczas otworzylismy w ich kierunku zmasowany ogien, wywotujac
wérdd nich panike. Uciekli, pozostawiajac kilku zabitych. W tej potycz-
ce nikt z nas nie ucierpial. MusieliSmy jednak szybko opusci¢ ten teren
i zmieni¢ kierunek marszu, aby unikng¢ poscigu. Od tej pory szlismy
tylko nocg, a dzien spedzalismy w kryjowkach. Po drodze nasza grupa
stopniowo si¢ zmniejszala. Czg¢s¢ Zolnierzy zostalo w powiecie rowien-
skim, cz¢s¢ w dubienskim, i do kostopolskiego szto nas tylko trzech, az
w koncu zostalern sam. Tu jednak bylo bezpieczniej, bo teren jest zalesio-
ny, a poniewaz go znam i dobrze si¢ w nim orientuje, wiec z trudem, ale
w miare bezpiecznie dotartem do domu.

Nastepnego dnia Waldemar poczut si¢ catkiem dobrze i gdyby nie
rany stop, moglby juz normalnie funkcjonowac. Karolina dostarczy-
la réznych ziét i masci, ktére Walentyna wykorzystata przy kuracji.
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W tym dniu do lesniczéwki przybyla Irenka, ktora niecierpliwie cze-
kata chwili, kiedy bedzie mogta zobaczy¢ si¢ z Waldemarem, by jedno-
czesnie go powitac i pozegnac, gdyz przyjechal po nig brat, aby zabrac
ja do rodzicow.

Irenka najlepiej z nich orientowala sig, co dzieje si¢ we wsi. Wedtug
Mikotaja, méwila, grupa rabusiow nie jest duza, ale posiadajg bron i uwa-
7ajg sie za ukrainskich milicjantéw. Ci ludzie s3 pod wptywem Wolodii.
Wiedzg, ze zbliza si¢ sowiecka armia i wierza, ze da im ona peina wol-
no$¢. Dlatego nie czekaja, ale juz oglaszaja si¢ ukrainska milicja. Rabuja
Polakéw, bo do tego zachecajg sowieckie ulotki zrzucane z samolotow.
Irenka ma nadzieje, ze do lesniczéwki juz nie przyjda.

- Ty, Waldemarze, masz we wsi duze powazanie. Chlopi pamigtaja
twoje zaangazowanie i ofiarng prace przy reformie Czeremnego. Tego
zdania jest Mikolaj i pop, takze soltys i wielu znaczniejszych gospodarzy
tej wsi — mowita.

— A coz Wolodia, jakie on prezentuje stanowisko? - spytat Waldemar.

— On sie w ogdle nie pokazuje i nie wiem, czy kieruje ta grupa rabusi,
jednak nie oczekuj¢ od niego obrony ani zyczliwosci dla Polakéw. Nigdy
jej nie mial - zakonczyla Irenka.

Obiecujac, ze jutro rano, przed odjazdem do domu, wpadnie do nich,
odeszla.

Tymczasem rano przyszia Karolina z wiadomoscig, ze brat Irenki zo-
stal aresztowany i wieziony jest w szkole, gdzie na stale zakwaterowali
ci tzw. ,milicjanci” Irence polecili wyprowadzi¢ si¢ ze szkolnej kwatery.
W abronie jej i jej brata wstawit sie Mikolaj, ale bez skutku. Irenka jest
w rozpaczy. Nie wie, do kogo si¢ uda¢, by uwolnili brata i oddali jego
zarekwirowany woz i konia. Kategorycznie zmuszana do opuszczenia
kwatery, spakowala swoje rzeczy i sgsiad Ukrainiec przywiozt j3 do Jana.

~ My z Jankiem dali jeji ten pokéj, ktorny byl twoj, Walentynko. Chaj
tam bedzie i czeka aZ brata wypuszczo.

Tymczasem Armia Czerwona w swojej wielkiej potedze pokonywala
nieliczne opory polskich jednostek wojskowych i szia na spotkanie ze
swoim sojusznikiem - Niemcami hitlerowskimi, z ktérym to na mocy
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uktadu Mototow- Ribbentrop dokonali rozbioru i aneksji Polski. Za sita-
mi wojskowymi tej armii podgzaly oddzialy NKWD i milicji sowieckiej
Z misjg tworzenia administracji na podbitych terenach. Przedstawiciele
tych organéw ustanawiali odpowiednie komitety w miastach, miastecz-
kach i na wsiach. Wszedzie witani byli bardzo spektakularnie. Ukraincy
i Zydzi na ich spotkanie budowali bramy powitalne, wywieszali czerwone
choragwie i transparenty gloszace apoteoze Stalina i Armii Czerwonej.

Przedstawiciel NKWD i kilku sowieckich milicjantéw przybylo tez
do Czeremnego. Przywitani przez wczesniej wspomniang samozwaricza
milicje i sympatykdw, ktérych wérdd Ukraincow i Zydéw nie brakowao,
zakwaterowali si¢ w budynku szkolnym. Juz nastgpnego dnia zorgani-
zowali komitet, tak zwang Silradg, w ktorej zaangazowali ludzi najmnie;]
popularnych we wsi: zlodziei, wloczegow oraz biedote wiejska — ludzi
niewiele posiadajacych, bo nie chcialo si¢ im pracowa¢. Radzie przewod-
niczyt cztowiek odpowiednio wyszkolony i pewny, ktory nie pochodzit
z tej wsi i jak to si¢ mowito, byt ,,przywieziony”. Rada miata w swojej dys-
pozycjimilicje - i tu niespodzianka: dotychczasowa samozwancza milicje
rozbrojono, aresztowano i pod konwojem wystano do Kostopola. Na to
miejsce powolano nowa, ztozong z ludzi, ktérzy przyjechali z komisarzem
NKWD, oraz dokooptowano do nich wyselekcjonowanych, lojainych wo-
bec wladzy sowieckiej ludzi z Czeremnego. I tak usankcjonowat sie tak
zwany ,samorzad wiejski’, ktéry pozornie reprezentowat wies, a w rze-
czywistosci przede wszystkim wladz¢ sowiecky. Odpowiednie komitety
wedtug tego samego klucza powstawaly w rejonach (gminach), byty to
tzw. Rejpartkomy, czyli Rejonowe Partyjne Komitety, a takze w miastach
- Horpartkomy, czyli Miejskie Partyjne Komitety. W Czeremnem, a tak-
ze w wielu innych miejscowosciach. skoniczyla si¢ samowola Ukraificow
i wladza sowiecka wszystko wziela w swojg Zelazng reke.

Irenka udata si¢ do nowego komisarza z prosbg o zwalnienie jej bra-
ta i zwrot zarekwirowanego wozu i konia. Komisarz zwolal rade, zbadal
sprawg i uwiezionego brata kazal z aresztu zwolnic, a jego wtasno$¢ zwré-
cic. Wystawit nawet sprawke (dokument), ktora pozwalata im wyjecha¢
z Czeremnego do domu. A wiec dobra ckazala sie ta sowiecka wladzal...
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Gdy przyszla z tg wiadomoscig do Janow i Waldemaréw, cieszono sig, ale
tez nie chciano jej wierzyc, az do dnia nastgpnego, gdy pojawit si¢ jej brat
z wozem i koniem. Kiedy jednak nastepnego dnia Karolina i Walentyna
udaty si¢ do komisarza po swoje zrabowane konie, ten nie byl juz taki
dobry. Po zwolaniu rady i zbadaniu sprawy powiedzial Walentynie, ze
maj3 jej konia, ale jest to ich trofiejny foszat’i (kon zdobyczny). ,Wy ma-
cie jednego, a ziemi nie macie, to po co wam dwa konie?” Karolinie za$
rzekl, ze konia nie odda, gdyz oni sg kulakami i w ogéle wszystkiego maja
za duzo. Obie wrdcily do domu odpowiednio uswiadomione, co znaczy
1 co moze sowiecka wladza.

Z wielkg serdecznoscia i zalem zZegnano Irenke odjezdzajacg do ro-
dzicow. To rozstanie bardzo przezyla Walentyna, ktorg z Irenkg fyczyta
szczegolna przyjazn. Byly to czasy niepewne, rozpoczela si¢ okupacja,
Polacy byli osaczeni, pozbawieni normalnych warunkoéw zycia, wolnosci
i ostony prawnej. Wszystko to utracono wraz z niepodlegloscig Polski.
Obie kobiety nie wiedzialy, jakie bgda dalsze koleje ich losu i czy w zyciu
sie jeszcze spotkaja. Nic dziwnego, Ze w tym pozegnaniu niejedna lezka
zabtysta w oczach...

Wladze sowieckie bezzwlocznie i energicznie wprowadzaty swéj po-
rzadek w miastach i w terenie, ograniczajgc przede wszystkim do mi-
nimum wlasnos¢ prywatng. Metody wszechstronnego zapanowania we
wszystkich dziedzinach zycia podbitego kraju byty wielowarstwowe i po-
legaly na zastraszeniu wszystkich grup spotecznych demonstracja sily
militarnej i tak zwang dyktatura proletariatu. Jedng z wyprébowanych
metod idacg w tym kierunku bylo wprowadzenie podziatow wsrod spo-
leczenstwa i catkowite wyeliminowanie solidarnosci spolecznej. Latwiej
bylo dyscyplinowac spoleczenstwo miejskie, gdzie stacjonowaty jednost-
ki wojskowe, policja i komitety partyjne, trudniej opanowac rozlegly
teren wiejski. W tym wypadku najskuteczniejsza metoda ujarzmienia
spoleczenstwa byl jego podzial i sktdcenie. Jak to asiggano? Otz silrady
w kazdej wsi dokonywaly klasyfikacji wszystkich gospodarstw, dzielac je
na: biedniakow, sredniakéw i kulakéw. Tego podziatu dokonywala rada
w sposob arbitralny, wedlug dosc¢ luznego klucza. Jezeli gospodarz po-
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siadat do dwdch dziesigcin ziemi lub w ogéle jej nie mial, bo np. sprze-
dat jg lub przepil, zaliczany byt do biedniakéw, ktérzy byli preferowani
przez wiladzg. Jezeli posiadat do pigciu dziesigcin ziemi, zaliczany byt
do sredniakow i takich wiadza tolerowala. Natomiast jezeli miat ponad
pig¢ dziesiecin i zyt dostatnio, zaliczany byt do kutakéw, ktérych wia-
dza traktowala jak pasozytow. Trzeba tu dodac, ze w tym podziale naj-
mniej pewnie czul si¢ sredniak, gdyz latwo mogt by¢ przekwalifikowany
do kutakéw, jezeli na przyklad narazit si¢ silradzie, a ponadto sredniacy
stanowili wigkszos¢ gospodarstw, dlatego wiadzy zalezato na utrzyma-
niu w ryzach tej glownej masy gospodarstw. Tak wiec kufak, najbardziej
pracowity i kreatywny gospodarz, byt dyskryminowany, a jego gospo-
darstwo degradowano, zmniejszajac jego areal lub inwentarz, zabierajac
mu np. krowe i dajac jag biedniakowi. W ten sposdb zniszczono wspal-
note, czyli solidarnosc chlopstwa i zasiano wérdd nich nieufnosé, ktora
wykluczata droge wzajemnego porozumienia i obrony. Preferowano tez
donosicielstwo jaka sposob na badanie nastrojow i wykrywanie wrogich
postaw, ktore nastepnie radykalnie likwidowano, dokonujac na podsta-
wie tych donosow aresztowan i wydajac dorazne wyroki wieloletniego
wiezienia lub obozu pracy. Taki system nie potrzebowal wielu funkcjo-
nariuszy. Chlop byl postuszny wiadzy i chociaz doznawat krzywdy, nie
mogh poskarzy¢ si¢ nawet sgsiadowi, bo mu nie ufat.

W Czeremnem rowniez zastosowano t¢ wyprobowang i skutecz-
ng metode, z tym ze przy klasyfikacji zaszta trudnoéé ze znalezieniem
biedniakéw, wladze polskie w czasie reformy powigkszyly bowiem areaty
ziemi w gospodarstwach karlowatych. Do biedniakéw zaliczono nato-
miast bezrolnych robotnikow lesnych, wloczegow, ktérzy mieszkali ka-
tem u kogos we wsi, pastuchéw bydla, zlodziei, ktérym wojna otworzyta
drzwi wigzienia. Na liste kutakéw, oprécz kilkunastu chtopow ukrain-
skich, wpisano gospodarstwa Jana i Czecha. Gospodarstwo Mariana
zostato zmniejszone od czasu, gdy ozenil si¢ jego syn Franio, ktéremu
ojciec przekazal cz¢s¢ mienia i dzigki temu, na razie, zaliczono go do
Sredniakéw. Natomiast rodzina Waleriana, jako bezrolna, otrzymata sta-
tus biedniaka.
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W czasie tych klasyfikacji Waldemar, zartujac, mowit do zony:

- Wiesz, kochanie, mamy szanse byc zaliczeni do biedniakdéw, bo
przeciez nie posiadamy ziemi ani wiasnego mieszkania i tylko tego jedy-
nego konia mogg zaliczy¢ do naszego majatku.

Tak naprawde, to Waldemar juz si¢ zorientowal, ze bedzie zaliczony
do kategorii funkcjonariuszy przedwojenne; Polski. W tym wypadku nie
brano pod uwage kwalifikacji materialnych, lecz polityczne. Totez od tej
wladzy nie spodziewat sie niczego dobrego. Do podobnej kategorii zaliczo-
ny zostat lesniczy. Na razie jednak nie podjeto co do nich zadnych decyzji.

Tymczasem do Czeremnego przybyt komisarz, specjalista od eksplo-
atacji lasow. Zakwaterowano go w domu popa, ktérego wraz z jego ro-
dzing wyeksmitowano. Wspomniany inspektor przyjechat z konkretnym
planem, a polegat on na rabunkowej eksploatacji lasow: wycinki najpiek-
niejszych jego obszardw, pozyskiwania zywicy z zywych, stojacych na
pniu sosen, a nawet zbiorki runa lesnego i odlowu dzikiej zwierzyny. Do
tego potrzebni byli ludzie - znawcy lasu, specjalisci od pomiardéw i pla-
now. Potrzebni byli drwale i robotnicy do ,,ciagniecia” zywicy. Wiadomo,
ze praca dawata mozliwosc jakiegos zarobku, ale dla Waldemara i lesni-
czego wazniejsze w tym byto bezpieczenstwo. LudZmi unikajacymi pracy
interesowaty sie wladze polityczne. Biorac to pod uwage, do inspektora
z deklaracjg pracy zglosili si¢ Waldemar i lesniczy. Ten przyjat ich z du-
zym zadowoleniem, gdyz w pierwszej kolejnosci potrzebowat ludzi, kto-
rzy znajg las i potrafia sporzadzi¢ odpowiednie plany.

I tak zaczela sig ich praca. Najpierw obaj zapoznali inspektora z tere-
nem lesnym, a on okreslit obszary, ktare bedg wyciete. Pozniej Waldemar
zwerbowal ze wsi robotnikow do pomocy i razem z le$niczym rozpoczeli
pomiary. Wyznaczyli tez obszary lasu sosnowego do pozyskiwania zywi-
cy, ale ten proces, zwany podsoczkg, mial sie zaczaé na wiosne.

Kiedy juz plany w gléwnym zarysie zostaly sporzadzone, rozpoczeta
si¢ wycinka lasu. Kilkanascie par drwali - lesorubow - pod kierunkiem
lesniczego rozpoczelo wycinke. Pod ciosami siekiery z jekiem padaly
wspaniale sosny i §wierki. Powalone drzewa byly oczyszczane z galezi,
cigte na odpowiedniej dlugosci odcinki i odciagane konmi lub wotami
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na skiad, skad traktorami odwozono je do najblizszej stacji kolejowej lub
bezposrednio do tartaku,

Obaj mezczyzni, Waldemar ile$niczy, z bolem patrzyli na te rabunko-
wy eksploatacje polskich zasobow lesnych, ktore dotychczas stanowity tu
glowne bogactwo i zapewnialy rownowage ekologiczng regionu. Musieli
jednak bra¢ udzial w tej dewastacji dobra naturalnego. Ich sytuacja byta
grozna, lada dzien spodziewali si¢ aresztowania. Ich praca przekonywata
decydentdw politycznych, ze s potrzebni, co na jakis czas zapewniato im
bezpieczenstwo. Po pracy mogli wrocié do swoich doméw i rodzin.

A co si¢ dziato we wsi, wirdd chlopow ukrainskich? Ot6z chiopi bar-
dzo szybko si¢ zorientowali, ze propaganda sowiecka méwi co innego,
a rzeczywistosc jest catkiem inna. Podzielono ich wedlug kryteriéw poli-
tycznych. Tego podziatu dokonali ludzie, ktérzy dotychczas stanowili nie-
chlubny margines spoteczny, a teraz sy przy wtadzy, bardzo dyspozycyjni
i postuszni. Oni teraz decydujg o losie wigkszosci. Oto ci ludzie, stanowia-
cy silradg, ustanawiali dla gospodarstw chlopskich nowe daniny. Wedtug
instrukcji nadestanej z wyzszych komitetéw partyjnych silrada okresla wy-
sokos¢ podatkéw (w naturze) na rzecz wladzy sowieckiej. Dla kazdego go-
spodarstwa ustalono swiadczenia na rzecz pafistwa, tzw. zierno postawki,
czyli $wiadczenia w zbozu, miaso postawki - $wiadczenia w miesie, oraz
moloko postawki - $wiadczenia w mleku. Oprocz tego byly jeszcze §wiad-
czenia od kurzych, kaczych czy gesich jaj. Wysokos¢ tych swiadczeri prze-
kraczata mozliwosci wywigzania si¢ z nich. W zwigzku z tym bylo wiele
skarg i présh, wnoszonych glownie przez kobiety, o obnizenie tych danin.
Mgzczyzni bali si¢ narazac wladzy i wysylali swoje baby. Szczegélnie dra-
styczne obcigzenia zastosowano wobec kutakow. Dla Czecha, ktérego go-
spodarstwo juz wczesniej zostato ograbione (zabrano mu dwa konie i kilka
sztuk bydla), teraz ustanowiono $wiadczenia, z ktérych 7adng miara nie
mogt sie wywigzac. Janowi zabrano jednego konia i przekazano biednia-
kom. Ustanowiono mu drakonskie $wiadczenia w miesie i zbozu. W tej
sytuacji Karolina poszta do silrady, gdzie ptaczem i prosbg uzyskata ustep-
stwo. Na poczet §wiadczenia w migsie zaliczono im byka zrabowanego
przez samozwanczg milicje, a pozniej przejetego przez silrade.
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Te éwiadczenia, a przede wszystkim ich wysokosc, zmierzaly do jed-
nego, zaplanowanego przez wladze celu, a mianowicie do kolektywizacji
gospodarki wiejskiej, czyli do tak zwanych kofchozéw, o ktorych coraz
czgsciej mowito si¢ w radiu i pisalo w prasie. Trzeba tu doda¢, ze w ra-
mach ,podniesienia kultury” we wsiach zainstalowano na stupie tele-
fonicznym bardzo dono$ny, podlaczony do aparatu w biurze hofowy
silrady - prezesa rady, glosnik radiowy, z ktorego bez przerwy nadawa-
no sowieckg muzyke patriotyczng i propagande polityczna. Pozniej ten
glosnik nazywano kofchoZnikiem. Skoro juz mowa o radiu, to warto na
pocieszenie dodac, ze Waldemarowie nadal swoje radio mieli w ukryciu
i po kryjomu go shuchali. Odbierali stacje radiowe w Zagrzebiu, w jezyku
serbskim, dla Polakéw troche zrozumiatym, a takze stacje radia niemiec-
kiego (Waldemar znal jezyk niemiecki).

Z pewnym opoznieniem zacz¢to uruchamia¢ szkoty. Jak z podziemi,
zjawil si¢ nagle Wolodia. Nikt nie wiedzial, gdzie przebywatl w czasie sa-
mowoli ukrainskiej policji, po ktorej slad zaginal, kiedy zostala areszto-
wana. Wolodia wyszed! z tego okresu bez uszczerbku i teraz zostal mia-
nowany kierownikiem szkoty w Czeremnem. Do pomocy przydzielono
mu nauczyciela jezyka rosyjskiego, ktory tez byl zaufanym dzialaczem
partyjnym. Przez gloénik na stupie poplyneto wezwanie do wszystkich
rodzicow, aby swoje dzieci, bedace w wieku szkolnym, posylali na lekcje.
Zakazano przy tym uczestnictwa dzieci w nabozenstwach w cerkwi.

Sowieckie wladze pospiesznie przygotowywaly podbite tereny do
glosowania. Chodzilo o przedstawicieli Zachodniej Ukrainy i Zachodnie;j
Bialorusi, ktorzy po wyborach mieli wystapi¢ do Werchownoho Sowita -
Rady Najwyiszej ZSRR - z prosba o przylaczenie tych terenéw do Rosji
jako sowieckich republik - ukrainskiej i biatoruskiej. Kampania wybor-
cza miala na celu spedzenie wszystkich wyborcéw do urn. Nie dbano o to,
jak i na kogo ludzie beda glosowac, bo wtadza sama liczyla glosy. Wazne
bylo, aby frekwencja byla jak najwyisza, by swiadczyla o ,.entuzjazmie
i spontanicznosci obywatelskiej”. W tym celu miasta i wsie czerwienily
si¢ od sztandarow i transparentow nawotujacych ludnos¢ do glosowania.
Mowily o tym wszystkie tytuly gazet i programy radiowe. Na wielu trans-
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parentach ({fozunkach) pisano: ,Tylko wrog nie péjdzie do urny”. Nikt,
oprocz powaznie chorych, nie odwazyl sie ignorowaé takich wezwan,
ktore brzmiaty nie jak zacheta, ale jak grosba. W takiej atmosferze do
glosowania poszli wszyscy. W lokalach wyborczych znajdowaty sie kabi-
ny do tajnego glosowania, ale nikt nie odwazyt sie z nich korzysta¢, tylko
po otrzymaniu karty nidst ja prosto do urny. Rezultat byt taki, ze jeszcze
w roku 1939 wybrani deputowani wystapili z proébg do Rady Najwyzszej
ZSRR o wlaczenie Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Biatorusi do repu-
blik sowieckich. Oczywiscie, Rada Najwyzsza chetnie sie przychylita do
tej prosby.

Ci Ukraincy, ktorzy od dawna wierzyli w propagande sowiecka, obie-
cujgcg im wolnosd i niepodlegtos¢ Ukrainy, teraz, po tych wyborach, czu-
li si¢ oszukani. W ogéle zdecydowana wigkszos¢ chtopow z Czeremnego
byla przestraszona i gigboko rozczarowana ,rajem” w sowieckim wyda-
niu. Nikt jednak nie dzielit si¢ swoim zdaniem z sasiadem, bo mu nie
ufal. Bardziej ufano Polakom. Paraska przychodzita do Waldemaréw
i mowila, ze Ukraincy z nostalgia wspominajg czasy polskie. To samo
styszal Jan od Hordija.

Waldemar i lesniczy cigzko pracowali przy wycince lasu. Ich zasad-
nicza praca nie wymagata uzycia siekiery lub pily, ale i tak caty dzien byli
na nogach. Waldemar wyznaczal tereny do wycinki, ustalal, na jakie od-
cinki maja by¢ cigte bierwiona i obliczal dzienny urobek dla kazdej pary
drwali. Lesniczy dbat i dostarczat potrzebnych narzedzi, jak siekiery, pity
itp. Do niego nalezalo takze organizowanie wywazki pocietych drzew.

Gdy wieczorem Waldemar wracat utrudzony do domu, Walentyna
czekala nan z goragcym positkiem. Po kolacji zwykle wspélnie stucha-
li radia. Robili to, zachowujac wszelkie srodki ostroznosci, a aparat ra-
diowy byt bardzo pomystowo ukryty. Z radia dowiedzieli si¢ o wojnie
sowiecko-finskiej. Maty nardd finski, napadniety przez armie sowiecka,
dzielnie si¢ bronil, zadajac skuteczne ciosy sowieckim wojskom. Z ra-
dia serbskiego dowiedzieli si¢, Ze inwazje¢ Finlandii rozpoczely te wojska,
ktore we wrzesniu najechaly Polske. Pewnego razu wieczorem podczas
przekrecania gatki radiowej przypadkowo trafili na radio londynskie.
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Oboje niewiele rozumieli angielski, ale pewnego razu na falach tej roz-
gloéni uslyszeli wiadomosci w jezyku polskim. Bylo to wielkie wydarze-
nie w ich beznadziejnej sytuacji - stysze¢ z Londynu wolny glos Polski.
Pod wrazeniem tego szczesliwego wydarzenia nie mogli tej nocy usnac.

LR

Nadeszly $wieta Bozego Narodzenia. W tych dniach obowiazywata
normalna praca, z okazji $wiat nikt wolnego dnia nie otrzymal. Wigili¢
urzadzano po pracy, wieczorem. Jednak Waldemar i lesniczy ustalili mig-
dzy sobg, ze pierwszego dnia $wiat lesniczy dodatkowo wykona pracg
nalezaca do Waldemara, a drugiego dnia wymienig si¢. Tak tez sig stato.
W pierwszy dzien $wiat Waldemar z Zona i synem byli w kosciele, po
czym udali si¢ na wspolny obiad do rodzicéw, a wieczorem z Witusiem,
po cichu przy choince, épiewali koledy. Okazalo si¢, ze dziala juz poczta.
Otrzymali list od Irenki, ktory sprawil im duzg rado$¢. Opracz zyczen
swiatecznych Irenka pisata, ze bardzo za nimi teskni, a szczegdinie za
swoim chrzesniakiem, Witusiem.

Tegoroczne $wigta, cho¢ jak zawsze uroczyste, naznaczone byly bo-
lesnym stygmatem totalnej okupacji bolszewickiej. Widac to bylo po
twarzach ludzi w koéciele. Gdy $piewali koledy, nie byto btysku rado-
sci w oczach, co szczegélnie uderzalo, kiedy $piewano Bdg sie rodzi moc
truchleje..., a zwlaszcza jej fraze : ,Podnies reke, Boze dziecig, blogostaw
ojczyzne nasza..”. Wtedy u wielu pojawily sig fzy w oczach.

Absencja Waldemara i le$niczego w pracy podczas swiat nie uszia
uwadze komisarza, czyli, jak mdéwiono, naczalnika. Wezwal ich obu do
swojej kantory (biura) i zapytal, dlaczego pozwolili sobie na naruszenie
regulaminu pracy, z ktorego jasno wynika, ze wszelkie ewentualne zwol-
nienia nalezy zatatwia¢ u niego. Wtedy Waldemar odpowiedzial (o czym
naczalnik dobrze wiedzial), Ze s to wielkie $wigta, ktére chcieli uczcic,
a przy tym swojg nieobecnoscia nie zaklocili rytmu pracy. Naczalnik ce-
nit ich za dobra prace. Byli jego przystowiowa prawg reka, zalezalo mu
na nich. Jednak wzgledy ideologiczne wymagaly od niego odpowiedniej
reakcji na to wykroczenie. Wyglosil wiec rutynowa mowe:
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- Tawaryszczy, eto wam nie Polsza, eto wilikij Sowieckij Sajuz i ta-
waryszcz Stalin. Wy dolini rabotat’ toze wo wremia waszych praznikow
(Towarzysze, tu nie jest Polska, ale wielki Zwigzek Sowiecki i towarzysz
Stalin. Powinniécie pracowac takze w czasie waszych $wiat).

Takie wykroczenia w Zwigzku Sowieckim byty surowo karane. W tym
wypadku jednak naczalnik zastosowat kare symboliczna, polegajaca na
potraceniu premii przy miesiecznej wyplacie. Premia byla uznaniowym
dodatkiem do wynagrodzenia za wykonang prace.

Zima roku 1939/1940 byla cigzka. Spadto bardzo duzo $niegu i mroz
byt niezwykle duzy. Dla Waldemaréw rok 1940 zaczat si¢ pomysinie.
Juz w styczniu zorientowali si¢, Ze bedg mieli bardzo oczekiwane dru-
gie dziecko. Wedlug ich obliczen powinno sie urodzi¢ we wrzesniu.
Waldemar byt szczgsliwy, nawet codzienna ciezka praca na mrozie i gle-
bokim $niegu nie psuta jego dobrego samopoczucia. Wieczorami oboje
rozmawiali o nowym potomku, bardzo go pragneli bez wzgledu na to,
czy to bedzie chtopczyk czy dziewczynka, byleby szczesliwie przyszio na
Swiat. Walentyna zabrata si¢ do wykonania kolejnego medalionika.

Ale oto calkiem nieoczekiwanie, w nocy 10 lutego, za $ciang swojej
sypialni Waldemarowie ustyszeli niepokojacy hatas u s3gsiadéw: jakies
rozmowy, jekliwy glos lesniczowej, takze glosne nawolywanie w jezy-
ku rosyjskim: Dawaj, dawaj paskarej (pospiesz sig). Waldemar ubral sie
i chcial péjs¢ do sasiad6w, ale przed drzwiami zatrzymal go rosyjski zol-
nierz stowami: Kudy, zdzies' nielzia! (tu nie wolno). Przed domem staty
dwie furmanki. Na jedng z nich jacys ludzie wynosili rzeczy w workach.
Po chwili ujrzal lesniczego, ktory tez wynosilt na woz zywnos¢, pierzyne
i poduszki. Widzgc Waldemara powiedziat, 7e wywoza ich gdzie$ daleko,
bo kazg bra¢ zywnosc i cieplg odziez. Na diuzszag rozmowe nie pozwolit
im zotnierz. Waldemar wrocil do domu i powtérzyt to zonie. Do glebi
przej¢ta tym Walentyna ubrala sie i oboje wyszli na werande. Po chwili
zobaczyli zaptakang panig Adele, ktora podeszta do nich, zeby sie po-
zegnac i placzac skarzyla sig, Ze gdzies ich wywoza i nie wiadomo, czy
si¢ w zZyciu zobacza. Walentyna wbiegla do domu i przyniosta sasiadce
ciepty koc i szal, torebke maki, kaszy i kawalek stoniny. Waldemar dal
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lesniczemu swoj cieply sweter, rekawice i futrzana czapke z nausznika-
mi. Zaladowana furmanka z ich sgsiadami odjechala. Waldemarowie
nad wyraz poruszeni i zalamani wrocili do domu. Tej nocy juz nie spa-
li. Rozprawiali o tym, gdzie tych biedakow powiezli w taki wielki mroz
i $nieg, nie wiedzieli, czy spotkato to jeszcze kogos w Czeremnem. Rano
zobaczyli, ze mieszkanie sgsiadow jest zaplombowane. Zanim Waldemar
poszedt do pracy, Walentyna pobiegla do rodzicow dowiedziec sieg, czy
u nich nic sig¢ nie stato i powiedzie¢ im, co spotkalo ich sgsiadow. Jak si¢
pozniej dowiedzieli, Z Czeremnego wywieziono popa i soltysa z rodzi-
nami. Wywieziono tez czterech gajowych z rodzinami, ktérzy mieszka-
li w gajowkach w lesie nadzorowanym przez wywiezionego lesniczego,
Stefana - sgsiada Waldemarow.

Karolina dowiedziala si¢, Ze w silradzie planowano do wywdzki
obie rodziny z lesniczowki, to znaczy lesniczego z 7ona i Waldemarow.
Podobno komisarz od eksploatacji lasow proponowal, aby pozostawi¢
ich obu jako potrzebnych tu do realizacji planéw wyznaczonych przez
partie. Poniewaz jednak wedtug instrukeji wszystkich bytych polskich
funkcjonariuszy lesnych nalezalo deportowac, lesniczego nie wybronit,
natomiast Waldemara z listy do deportacji skreslono. Z tego by wynikalo,
ze Waldemara uratowalo jego zaangazowanie w pracy.

Teraz tych obowigzkow jeszcze mu przybylo. Naczelnik przydzielit
mu dwdch pomocnikow, jeden z nich z rodzing zamieszkal w kwaterze
po wywiezionym lesniczym. Obaj pomocnicy nie mieli doswiadczenia,
nie znali lasu i potrzeba byto pewnego czasu do wdrozenia w przedmiot
ich obowigzkow. Wszystko to spadlo na Waldemara. On jednak nie
uchylat si¢ od pelnienia tych dodatkowych zadan, swiadom tego, ze i tak
jego sytuacja jest bez porownania lepsza niz wywiezionego przyjaciela,
Stefana.

A jaka byla sytuacja chlopéw ukrainskich na okupowanych przez
Sowietow Kresach polskich? Wedle sowieckiej propagandy, Armia
Czerwona wkroczyla na polskie Kresy, czyli jak moéwiono: ,,Zachodnig
Ukraine i Zachodnig Bialorus’, cztoby zaszczyszczat’ od polskich zachwat-
czykow swoich odynokrownych brat'i: Ukrainicow i Bielorusow (w obro-
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nie przed polskimi okupantami swoich rodzonych braci: Ukraincow
i Biatorusinow). Czyli wzigta ich pod swojg opieke. Jak wygladata ta opieka,
mozna przesledzi¢ na przykladzie wsi Czeremne. Zniszczono solidarnogé
i sgsiedzkg wspdlprace, wprowadzajgc wyprébowang sowiecka metode
sktécenia narodu. Gospodarstwa obcigzono rujnujgcymi je $wiadczenia-
mi. Zapowiedziano powstanie kotchozu, co pociagnie za soba koniecz-
nos¢ przeniesienia chlopskich domow z powrotem na miejsca, gdzie staty
przed komasacjg, bo wladza chce miec wszystkich pod rekg i pod kontrols.
I wreszcie wywieziono popa, a cerkiew przeznaczono na $wietlice i kino,
»bo kultura musi by¢”. Jak w tej sytuacji oceniali wladze sowiecka chtopi
ukrainscy - komentarz jest zbyteczny. Jedynie Szmul, mimo ze oddat swdj
sklep do dyspozycji silrady, ktora zamienila ten lokal na kooperatywe, cal-
kiem dobrze si¢ urzadzit. Jego syn, Lejbus, zostat ekspedientem w tej ko-
operatywie, a sam Szmul dostawcg towaru i magazynierem. Oni najlepie;
znali si¢ na handiu i mieli dobre uklady z hurtownia w Kostopolu. Dlatego
holowa silrady uznal, ze Szmulowie sobie poradza w tej trudnej sytuadii,
kiedy w hurtowniach jest niedostatek towaru i tylko ten co$ zatatwi, kto
ma tam znajomosci. Trudnosci z towarem wynikaly stad, Ze polskie zapasy
juz si¢ wyczerpaly, a dostawy ze Zwigzku Sowieckiego byty bardzo skrom-
ne. Brakowalo cukru, soli, nafty, butéw i odziezy, produktow zywnoscio-
wych, naczyn kuchennych i gospodarczych. Najbardziej odczuwano brak
soli kuchennej, ktorej uzywano nie tylko jako przyprawy do positkéw, ale
tez do konserwacji miesa, stoniny i innych ttuszczéw spozywczych. Jezeli
byta dostawa, to przede wszystkim alkoholu: wadki, likieréw i alaszy oraz
wody kolonskiej (dikafonu). Inne towary powszechnego uzytku trafialy sie
rzadko, tworzyly sie wtedy ogromne kolejki i nie dla wszystkich starczalo.
Oczywiscie, dla tych ktérzy byli najblizej ,.ottarza” (czyli dla Szmula i pro-
minentow wiejskiej wladzy), zawsze wystarczylo.

Takze Wolodia dobrze sie urzadzil. Zostat kierownikiem szkoty, co
wskazywalo na to, ze partia mu ufa. Z takg osoba musiano sig liczyé.
Wolodia byl tez redaktorem waznej korespondencji w silradzie, bo on
najlepiej potrafil pisa¢. Dzigki temu byt wtajemniczony w tajng polityke
partyjna. Mozna rzec, ze byt we wsi szarg eminencjg partyjna.
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Waldemar wlasciwie go ocenil. Wiedzial, ze jest nacjonalista, ale -
jak trzeba - moze by¢ tez komunista; byl wigc cziowiekiem koniunk-
turalnym, a tacy s3 niebezpieczni. Nie mowil tego Zonie, nie chcgc jej
martwic, ale byl przekonany, ze Wolodia dazyl do tego, aby Waldemara
deportowano razem z lesniczym i Ze teraz tez szuka na niego jakiegos
haka. \W tej sytuacji musz¢ si¢ mocno trzymac swojej pracy’, myslal.
[ rzeczywiscie, w przedsi¢biorstwie lesnym byl najwazniejszym pracow-
nikiem. Tak uwazal naczelnik i Waldemar miat nadzieje, ze moze liczy¢
na jego obrone. Totez pracowal ze zdwojong energia - gdy miat chwile
czasu w swoich rutynowych zajgciach, chwytal za siekierg lub pit¢ i pra-
cowal razem z robotnikami. Wieczorem wracal do domu bardzo wy-
czerpany, ale ze byl mezczyzng silnym i od mlodosci zaprawionym do
ciezkiej pracy, po przespanej nocy i $niadaniu szedt do pracy wypoczety
i Swiezy. Energii dodawata mu swiadomosc¢, ze ma ukochang rodzine, dla
ktorej musi przetrwac. Ze szczegdlng mitoscia, troska i nadzieja patrzyl
na ukochang zong, ktéra za p6l roku miata urodzic ich drugie dziecko.

Tymczasem otrzymali pierwsza wiadomos¢ od swoich deportowa-
nych sasiadow, Stefana i Adeli. List byl wystany z Archangielskiej oblosci.
Wynikalo z niego, Ze nie moga pisac¢ wszystkiego, co dotyczy ich zycia,
ale prosili 0 Zywnos¢, co swiadczylo, ze cierpia glod. Waldemarowie nie-
zwlocznie wyslali im stonine, make i kaszeg.

Jeszcze nie przebrzmialy echa wywozki z 10 lutego, a juz w kwiet-
niu 1940 roku rowniez nagle i tez w nocy dokonano nastepnej deporta-
cji ludnosci polskiej. Tym razem do Kazachstanu, podczas gdy w czasie
pierwszej wywozki wszystkie transporty ludnosci kierowano do Okregu
Archangielskiego. W kwietniu wywozono rodziny oficerow polskich,
ktorzy trafli do sowieckiej niewaoli, bytych polskich urzednikdw, rodziny
policjantow polskich i innych, wskazanych przez aktywistow partyjnych
i donosicieli. Seria tych nieludzkich deportacji dyscyplinowala ludnosc¢.
Polacy czuli si¢ osaczeni i niepewni dnia ani godziny. Ukrainscy chlopi
cicho i pokornie wstepowali do kotchozow, z jednej strony - z powodu
drakonskich obcigzen swiadczeniowych, ale tez ze strachu prze depor-
tacja. W sasiednich wsiach wokét Czeremnego kotchozy juz powstaty,
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natomiast w Czeremnem wstrzymywano sie z tym. Tu byto wielu kuta-
kow i sredniakow, ktérzy po komasacji mieli juz ustabilizowane swoje
gospodarstwa i rozwijali si¢ dalej. Wies$ byla rozproszona po chutorach
i spedzenie jej mieszkancow z powrotem w zwartg wies byto procesem
klopotliwym, nawet dla tej wladzy. Czy nie lepiej taka wie$ przesiedli¢
gdzies na Syberie, gdzie jest dosy¢ miejsca? Takie pogtoski cicho krazyly,
a sowieckg wladze stac bylo na to. Jednak po zniwach roku 1940 zapadta
decyzja: wszystkie chlopskie domy z chutoréw przeniesiono na dawne
miejsca, a na wiosne¢ planowano zorganizowanie kofchozu.

Tymczasem we wrzesniu Walentyna urodzita corke. Stato sie to
niespodziewanie, tydzien przed przewidywanym czasem rozwigzania.
Waldemar pracowal wtedy daleko w lesie. Walentyng opiekowala sie
Karolina. Gdy wystapily symptomy porodowe, Karolina szybko pobiegla
i sprowadzita wiejska akuszerke, z ktorg razem asystowaly az do momen-
tu, gdy na swiat przyszlo dzieciatko, §liczna dziewczynka. Matka czuta
si¢ dobrze, karmita dziecko piersig i bardzo oczekiwala na meza, ktory
pracujgc w lesie nie wiedzial, co si¢ wydarzylo.

Gdy Waldemar wrocit i zastal w domu dziecko oraz patrzace na nie-
go chabrowe oczy zony, pelne szczescia i dumy, méwigce mu: ,,Oto masz,
urodzitam ci cérke!’, ogarnat go szal radosci. A ze zwykle swa rados¢,
szczegolnie tak wielkiej miary, wyrazat zywiolowo i spontaniczne, zaczal
podskakiwac tak wysoko, ze gtowg dotykal sufitu, az wreszcie padt na ko-
lana przed Zong lezgcg w tézku i karmigca piersig ich céreczke. Catowat
glowke dziecka i rece zony. Obok niego stal pelen radosci i ciekawosci
czteroletni Witoldzik. Waldemar posadzit go na t6zku obok matki i rzekt:

- Zobacz, synku, swojg siostrzyczke...Widzisz, jaka jest tadna?

Chtopczyk patrzy! szeroko otwartymi oczami na czerwong buzie no-
worodka i odrzekt:

- Nie, wcale nie jest fadna.

Z boku patrzyta na to Karolina, ktora pokochata Walentyne jak ro-
dzong corke, i cieszyto ja to szczeécie, jakie przezywata ta rodzina.

Waldemar wstal, podszed! do tesciowej i catujgc jej rece dziekowal
za opiekg nad Walentyna, polecajac jej dalsza opieke nad jego rodzina,
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gdyz on 7adng miarg nie moze ubiegac si¢ nawet o jeden dzien wolny od
pracy. Stale musi by¢ do dyspozycji swojego naczelnika. Ta praca w ja-
kim$ stopniu zapewnia bezpieczenistwo jemu i jego rodzinie. Pod Zad-
nym wzgledem nie moze jej lekcewazyc¢. Karolina to rozumiala, a bez-
pieczenistwo rodziny jej pasierbicy bylo dla niej wazne. Uspokajata wigc
Waldemara mowiac:

~ Nie turbuj sie, Waldemarze. Ni kto inszy ni bedzie tut robic, ono ja,
to je moja robota, zep twoja familia miala obiad, zep pomyta byta posuda,
zep kun byt napojony i miat obrok. Ja to chce i bede robi¢ - zapewniala
zigcia.

Dzigki temu Waldemar magl rano is¢ do pracy, spokojny o bezpie-
czenstwo rodziny.

Po kilku dniach Walentyna wrécila do fizycznej formy, wstala z 16z-
ka i razem z Karoling krzatala si¢ po domu. Oboje malzonkowie nie
chcieli zwlekac ze chrztem corki. Z wyborem imienia nie bylo problemu.
Walentyna przypomniala me¢zowi jego obietnicg, ze o imieniu dla ich
corki, ona, matka, zadecyduje.

— Proponuje wiec imie Krystyna, bo tez wdwczas powiedziales, ze
lubisz imi¢ Krysia.

Waldemar z radoscia to zaakceptowat. Na rodzicéw chrzestnych po-
prosili sgsiadow: Kazie z rodziny Mariana i Henryka, syna Waleriana.
Chrzest i skromne przyjecie z tym zwiazane odbylo si¢ w niedziele, czyli
w dniu wolnym od pracy.

Dziecko rozwijalo si¢ i roslo w cieplej atmosferze rodzinnej. Mialo
kochajgcych rodzicow i braciszka Witusia, troskliwa babcie Karoling
i dziadka Jana.

Przyszly swieta Bozego Narodzenia. W wieczor wigilijny, gdy
Waldemar wrdcit z pracy, z radoscig witat Irenke, ktéra zatgsknita za
nimi, a zwlaszcza za swoim chrzesniakiem Witusiem, i postanowita
z nimi spedzic $wieta. Po kolacji razem pojechali na Pasterke.

Kiedy nazajutrz rano Waldemar wyszedt do pracy, Walentyna z Irenkg
prowadzily niekonczace sie rozmowy. Podobnie jak tu, tak i w powiecie
tuckim, gdzie mieszkata Irenka, panowal totalny rezym sowiecki. Podobnie
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jak tu, rowniez stamtgd wywozono ludnosé¢ na Sybir. Wywiezli juz rodziny
wszystkich osadnikéw wojskowych. Wieczorem, zachowujac duzg ostroz-
nosc, stuchali audycji polskiej z londynskiego radia, co szczegdlnie intere-
sowalo Irenke, gdyz w jej domu takich mozliwosci nie bylo. Po $wietach
Jan odwidzl Irenke do Kostopola, skad pociagiem odjechata do fucka.

Rabunkowa eksploatacja lasu, polegajgca na wycince najpiekniej-
szych obszaréw lesnych w powiecie kostopolskim, zmierzata ku konco-
wi. Wraz z nastaniem wiosny 1941 roku przystapiono do pozyskiwania
(,,ciggnigcia™) zywicy z drzew sosnowych. Polegalo to na tym, ze na drze-
wie od strony potudniowej strugiem $cinano pierwsza warstwe kory, nie
naruszajgc miazgi drzewa. Nastepnie specjalnym ztobkowatym nozem,
osadzonym na dtugim drewnianym trzonku, nacinano pionowy rowek
na calej zestruganej powierzchni, po czym tym samym nozem nacinano
ukosne rowki, {3czgce si¢ z tym pionowym rowkiem. Nacigcia te two-
rzyly ksztatt odwrdconej choinki. U dotu pionowego rowka wbijano
metalowy, zlobkowaty klin, a na nim zawieszano naczynie, do ktérego
splywala zywica. Mozna powiedzied, ze okaleczone zywe drzewo ,,plaka-
lo” zywica. Intensywno$¢ wycieku zalezala od temperatury, im bardzie;j
grzalo slonce, tym zywica plynela obficiej. Waldemarowi powierzono
zorganizowanie tych prac i wyszkolenie grupy ludzi, ktérzy pracowali
przy tej tak zwanej podsoczce.

Pewnego dnia naczelnik opuscil Czeremne, skierowano go bowiem
w inne rejony Wolynia. Przed wyjazdem proponowal Waldemarowi, aby
jechal z nim i na tym nowym miejscu nadal pracowal w tym samym
charakterze. To bylo bardzo odlegte miejsce, wiec Waldemar musiat
zrezygnowac. I tak stracit on swojego protektora, miat jednak nadzieje,
Ze jego praca przy ciggnieciu Zywicy tez bedzie dla niego jaka$ ostona.
Tragicznie si¢ pomylit.

Pewnego majowego dnia do lasu, gdzie pracowat, przyszto dwéch
funkcjonariuszy NKWD i aresztowalo go. Zostal zawieziony do komi-
sariatu NKWD w Kostopolu, gdzie postawiono mu zarzut, ze jest ukry-
wajgcym sig polskim oficerem. Pokazano mu doniesienie ztozone na pi-
$mie, podpisane przez nauczyciela Wolodie.
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Tymczasem wieczorem Walentyna czekata na mg¢za z gorgcym po-
sitkiem. Gdy nie wracal, bardzo si¢ zaniepokoila. Wreszcie zamiast
Waldemara zjawit si¢ ich nowy sasiad zza sciany, ktory pracowat razem
z Waldemarem. Opowiedzial, co sie stalo z jej mg¢zem i nie komentujac
tego, szybko opuscil jej dom. Wiadomos¢ o aresztowaniu meza uderzy-
la w Walentyne jak piorun. Kompletnie zatamana, zostawila $pigce juz
dzieci i pobiegla do rodzicow. Gdy weszla do ich domu, zdgzyta tylko
krzykna¢: ,Waldemar aresztowany!” i padia na kanapg z wybuchem do-
tychczas hamowanego ptaczu. Oboje pochylili si¢ nad nig, starajac sig ja
uspokoi¢ i dowiedzie¢, czy zabrali go z domu czy w czasie jego pracy. Gdy
im wyjasnita, skagd ma te wiadomosci, Jan uspokajajgco jej ttumaczyl, ze
moze nie jest tak Zle, moze go tylko zatrzymali i on jeszcze dzi§ wrdci
do domu, a jezeli nie, to rano pojdzie do silrady i dowie sig, co z nim si¢
stafo. Oni beda wiedzieli. Jesli zajdzie taka potrzeba, to pojedzie z nig
do Kostopola. Moze on tam jest i moze na ich prosbe go uwolnig. Tam
tez dowiedza sig, co jest powodem jego aresztowania. Karolina odprowa-
dzita Walentyne do domu. Nazajutrz rano udali si¢ do silrady. Holowa
silrady, bardzo zajety organizowaniem kotchozu, niewiele miat dla nich
czasu, ale znal sprawe i powiedzial, ze Waldemar zostat zatrzymany przez
NKWD z Kostopola i tam mogg uzyskac informacje¢ w tej sprawie. Jan
niezwlocznie zaprzagt konia i z Walentyng pojechali do Kostopola. Tam
powiedziano im, ze aresztowanego odwieziono do Lucka.

Zrozpaczona Walentyna zrozumiala, ze sprawa jej me¢za jest powaz-
na. Postanowita nie wraca¢ do domu, tylko pociagiem jechac¢ do Lucka.

- Niech mama pilnuje dzieci, a ja musze ratowac¢ Waldemara - rzekla
do ojca.

W Lucku miala kuzynéw, u ktorych postanowila si¢ zatrzymad, by
tam poszuka¢ ratunku. Juz na drugi dzien po przybyciu do Lucka udala
si¢ do glownej komendy NKWD. Musiata dtugo czekac, zanim naczalnik
ja przyjal. Przejrzat papiery i wreszcie powiedzial, ze jej maz zostat za-
trzymany z powodow politycznych, jego sprawa jest w toku i poki sledz-
two sie nie zakonczy, nic wigcej powiedziec jej nie moze. Do tego czasu
takze widzenia z zatrzymanym sg wykluczone. Zalamana kobieta spy-
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tala jeszcze, czy mozna przekaza¢ mu paczke zywnosciowa oraz sweter
i bielizng, ktore przywiozla ze soba. Naczelnik sie zgodzit i powiedzial,
w ktorym pokoju przyjmuja takie paczki Udata si¢ pod wskazane miej-
sce, gdzie przy niej pakunek doktadnie zrewidowano i naklejono kartke,
komu ma by¢ doreczona.

Kobieta pograzona w rozpaczy i bezradnoéci wrécita do domu. Nie
wyobrazala sobie zycia bez Waldemara. ,Ile moga go trzymaé, co mu
grozi?l..”, myslala, kleczac przed Ostrobramska. W swoich rozwazaniach
wyobrazata sobie, ze Madonna cierpi razem z nig i ludem ogarnietym
mocy zla. Sily swojej wiary czuta tajemniczg wartoéé cierpienia, ktére
zawsze prowadzi do zwycigstwa. Tylko jak wytrwac i jak z pokorg przy-
jac ohare?... Musiata zdobyc si¢ na mestwo, by¢ silng i zy¢ dla niego i ich
dzieci. Nie ona jedna i jej rodzina dzi$ cierpi, cierpig miliony niewinnych
ludzi. Wstata z kolan, natchniona duchem Madonny. Patrzac na swoje
dzieci, myslata: ,Z pomocg Bozg bedg was chroni¢, z nadzieja, ze odzy-
skacie ojca”.

Najtrudniejsze dla niej byly te chwile, gdy Witoldzik, steskniony za
ojcem, chodzit za nig i pytak

~ Czemu tak dlugo nie ma taty? Ja chce, Zeby juz do nas wrécit.

Walentyna catj sita woli hamowata naptywajace do oczu tzy i odpo-
wiadala:

- Wréci, synku, wréci, jak tylko bedzie mégh, wroci do nas. Modimy
sie o to, synku.

I Witoldzik si¢ modlil. Wzruszajacy to byt obraz modlacego sie dziec-
ka, z wiarg patrzacego na wizerunek Matki Bozej. Takie to byly czasy
nieludzkiej okupacji, kiedy niewinne dzieci znalazly si¢ w konfrontacji
z okrutng rzeczywistoscia...

Ale w Czeremnem duzo bylo zyczliwych, odwaznych ludzi, ktérzy
cenili Waldemara i byli gotowi wystapi¢ z prosbg do wladz o jego uwol-
nienie. Inicjatywe takg podjat stary nauczyciel Mikotaj, ktéry przygoto-
wat odpowiednie pismo do wiadz. Przedstawit w nim Waldemara jako
cztowieka bardzo dobrego, zastugujacego na miano przyjaciela ukrain-
skich chlopow. Te petycje podpisato kilkunastu chlopéw i Zyd Szmul.
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Byloby podpiséw wiecej, gdyby ludzie sie nie bali. Skutek owej petycji
byt taki, ze jej organizatora, Mikolaja, wezwano do Kostopola na przestu-
chanie, gdzie musial sie ttumaczy¢, dlaczego przeszkadza wiladzy, ktéra
jest wladza sprawiedliwosci spolecznej i nie potrzebuje adwokatéw, sama
oceni, jakim to czlowiekiem jest aresztowany. Jedynie przez wzglad na
wielki autorytet, jakim cieszyl si¢ wsrod ludzi Mikotaj, jego wiek i stan
zdrowia, pozwolono mu wraci¢ do domu.

Walentyna nie tracila nadziei. Przygotowala paczke i znéw udata
si¢ do Lucka. W czasie audiencji u tego samego naczelnika, z ktérym
rozmawiata kilka tygodni temu, dowiedziala sig, Ze $ledztwo w sprawie
Waldemara zostalo juz zakonczone, a on sam oczekuje na rozprawg s3-
dowy. Teraz moze pozwoli¢ jej na widzenie z nim. Przestraszona zapo-
wiedzg sadu, ale tez bardzo wzruszona mozliwoscig zobaczenia meza,
skwapliwie zwrocila sig z prosbg o to widzenie. Naczelnik na kartce pa-
pieru napisal pozwolenie i skierowat j3 do odpowiedniego pokoju, gdzie
funkcjonariusz kazal zostawic u niego wszystkie rzeczy i dokumenty, ja-
kie miala przy sobie, i czekac na korytarzu. Paczke zabral, mowiac, ze
zostanie doreczona aresztowanemu.

Walentyna czekata na widzenie, a wlasciwie chodzila po korytarzu
niecierpliwie i modlila si¢. Wszak za chwilg ujrzy ukochanego... Co mu
powie, 0 co zapyta?... Na pewno czas bedzie ograniczony. Nie moze, zadng
miarg nie moze zalamac sig i plakac. Musi by¢ dzielng, aby podtrzyma¢
go na duchu i wykorzystac caly czas na rozmowe. Wydawalo sie jej, ze juz
bardzo ditugo czeka na to widzenie, gdy nagle drzwi si¢ otworzyly i stojacy
w nich straznik wymowil jej nazwisko i imie oraz stowo: paszli (idziemy).

Szedt przodem z pgkiem kluczy i co chwila zgrzytaly zasuwki otwie-
ranych przez niego kolejnych drzwi. W koncu staneli przed stalowa
kratg, w ktdrej bylo male okienko. Walentyna podeszia do tego okien-
ka, a straznik zostal z tytu przy drzwiach. Drzac na calym ciele, oczeki-
wala na meza. Jakoz wkrotce za kratg zobaczyta droga wychudly twarz
Waldemara. Przez to male okienko podali sobie obie rece i bez stow stali
chwile. Uzyla calej swej sily wali, aby nie wybuchnac ptaczem; on tez
silac sie na spokoj, patrzyl na nig. Wreszcie ustyszata:
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- Witam cig, kochanie. Jak si¢ czujesz i jak tam nasze dzieci?

~ Dzigki Bogu, wszyscy jestesmy zdrowi, tylko brak nam ciebie.
Ludzie we wsi zbieraja podpisy pod petycjg o twoje uwolnienie...

— Tak? - byt zdziwiony. - To nic nie pomoze, juz jest po §ledztwie.
Dano wiar¢ donosowi, jaki ztozyt na mnie Woladia, i wkrétce odbedzie
si¢ sad. Dzigkuje za paczke, bardzo mi si¢ przydata, zwlaszcza bielizna.

~ Dzi$ przekazatam im drugg paczke dla ciebie. Powiedz, czego jesz-
cze potrzebujesz, przywioze ci.

- Niczego nie potrzebujg, tylko was. Ale kochanie, Bogu powierzmy
nasz los. Proszg cig, szanuj swoje zdrowie i pilnuj naszych dzieci. Miejmy
nadziejg, ze kiedys wrdce do was.

- Kaniec wstreczy! - uslyszeli ostry glos straznika.

Podczas rozmowy Waldemar przez caly czas trzymat w swoich dlo-
niach rece zony. Teraz uscisnal je i z czcia ucatowal.

- Do zobaczenia, kochanie moje.

- Niech Matka Boza ma ciebie w apiece! - zdgzyla powiedzie¢, a on
uchylit koszule i ukazat medalionik.

Dopiero gdy zamknety si¢ drzwi komory widzen, Walentyna rune-
fa twarzg na podtogg i ogarngt ja spazmatyczny placz. Plakala wprost
konwulsyjnie, roztadowujac napiecie i wysilek, jaki musiala wlozy¢, zeby
panowac nad sobg w czasie wizyty. Nawet straznik wydawat sie by¢ po-
ruszony, mowigc:

- Nu czto wy, dawajze idiom! - i pomogl podnies¢ sie Walentynie.

Wracita do domu w poczuciu rozpaczy i bezradnoéci wobec pano-
sz3cego si¢ terroru i niesprawiedliwosci. Weigz dreczyla ja mysl, jak ra-
towac¢ Waldemara. Ojciec Jan proponowal jej wyjazd do Kostopola i tam
w kregu wladz szukac ludzi, ktorzy zechcg wystuchac jej prosh i pomogg
lub doradzg, do kogo powinna zwrdci¢ si¢ w sprawie meza i kogo prosi¢
o task¢ jego uwolnienia. Zgadzata si¢ z koncepcja ojca, ale miala jeszcze
jeden swoj tajemny plan, ktory chciata wykonaé w pierwszej kolejno-
sci. Wedle jej rozumowania, nalezy przeprowadzi¢ rozmowe z Wolodia.
To on spowodowal, ze Waldemar jest w wi¢zieniu. Moze na jej pros-
be obudzi si¢ w nim sumienie, moze zechce odwota¢ swoje oskarzenie
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i przyznac si¢ do pomylki? Miala takg cicha nadzieje. Gdy zapadt wie-
¢zor, niezwlocznie udala sie do niego. Postanowila, ze nie zdradzi tego, iz
wie o jego donosie. Wolodia mieszkal w szkole sam. Zastala go w domu.
Wyraznie poruszony jej wizyta, wysunat krzeslo i poprosit, aby usiadta.
Ta od razu przystapila do rzeczy.

— Zapewne zdziwila pana moja wizyta — zaczela - ale ja przychodze
do pana po ratunek. Otoz chyba pan jeszcze nie wie, ze moj maz zostal
aresztowany.

Wolodia uniost w zdziwieniu brwi i odpart:

- Co pani mowi?l... - jego rozbiegane chytre oczka wyrazaly zakto-
potanie i zdziwienie. — A za c6z to? - pytal.

— Wilasnie nie wiem za co, wiem tylko, Ze on nic zlego nie zrobil. Byt
wzorowym pracownikiem lesnym. A teraz go nie mam, zostalam sama
z dwojgiem dzieci. Jestem w wielkiej rozpaczy i w tej sytuacji przychodze
do pana jako naszego dobrego znajomego z prosbg o ratunek. Ludzie we
wsi mowili, ze tylko pan moze mi pomoc. Pan ma tu autorytet, liczy si¢
z panem wiadza i jest pan dobrym czlowiekiem - zakornczyla, z uwaga
patrzgc w oczy Wolodii.

Ten poczatkowo wil sie jak waz, ale szybko nabral animuszu.
Wyraznie bylo wida¢, ze stowa Walentyny mu pochlebialy. Nie mogac
znie$¢ wzroku Walentyny, chodzit po pokoju, jak by zastanawial si¢ nad
tg sprawag.

- Pani wybaczy, musze rozwazy¢ pewng mys$l, ktora moze by¢ bardzo
skuteczna dla zalatwienia tej sprawy - rzek! wreszcie. - W Kostopolu jest
kto$, kto moze to zalatwi¢. To najwazniejszy czlowiek w tym miescie, jest
bowiem naczelnikiem NKWD. Tak sie szczesliwie sklada, ze go znam.
Mieszka na prywatnej kwaterze u moich rodzicéw i moja mama gotu-
je mu positki. Tam go poznalem. To dobry czlowiek, sam mu duzo za-
wdzieczam. On moze sprawic, Ze pani maz zostanie zwolniony i powrdci
do domu. Tylko wie pani, musimy madrze rozegrac te spraw¢. Powiem
prosto, to chlopak samotny, lubi wypi¢ i si¢ zabawic. Ot, ma pani jeszcze
te dwukotowke i konika, siadajmy jutro oboje i jedzmy do Kostopola.
Moze pani zatrzymac si¢ u moich rodzicow, a w tym czasie zorganizuje-
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my spotkanie z nim. Zreszta, jak juz méwitem, on mieszka u moich ro-
dzicow. To czlowiek honorowy, zadnych prezentow nie przyjmie i jeszcze
sam ugosci. Ot i wszystko. Teraz decyzja nalezy do pani.

Chabrowe oczy Walentyny lodowato patrzyly na tego czlowieka-kana-
lig, jak go w mysli nazwata. Doskonale wiedziata, do czego zmierza ta jego
»pomoc”. To jest droga, ktdra kategorycznie odrzuca, nawet za cene wol-
nosci meza i jej zycia. Mimo najwyzszego wzburzenia, starala sie panowa¢
nad sobg, aby nie rozdrazni¢ bestii. Wstata z krzesta i powiedziata tylko:

- Przyjefam do wiadomosci, ale musze juz wracaé do dzieci.

I wyszla. Gdy znalazla si¢ za drzwiami, przytozyla reke do rozpalone-
go czola i myslata: ,,Boze mdj, po co ja do niego posztam?!... To przeciez
potwor nie czlowiek’.

Wrocila do domu petna najczarniejszych myéli. Po bezsennej nocy
wstala z t6zka i przygotowala positek dla dzieci. W tym czasie przyszli
oboje rodzice. Jan oznajmit, ze przy dzieciach zostanie Karolina, a on jest
gotowy jechac z Walentyna do Kostopola.

— Zmienitam plany, do Kostopola nie mam po ¢o jecha¢, ba tam nic
nie zalatwig. Jutro zamierzam pojecha¢ do Lucka, zawieziesz mnie do
pociagu, tato.

— Ni jak ni mogie rozebrac, czego ty krgcisz - 2dziwil sig Jan. — Wczora
ty chciata du Kostopola, a dzisiaj tudy nie cheesz jechal. Cheesz du Eucka,
nu tu fedz, jaz zawsze gotowy ciebie podwis¢ du kolei.

Walentyna nie chciala przyzna¢ si¢ rodzicom, ze byfa u Wolodii.

Nastgpnego dnia, gdy mieli juz jechac¢ na stacje, nadszedt listonosz
z telegramem adresowanym do Walentyny. Tres¢ byta krotka: , Wasz
muz, Waldemar Wysocki, zasuzdzen na piat’ let’ turemnoho zaklucze-
nia”. Kartka z t3 wiadomoscia wypadta z rgk Walentyny, a ona wybuchia
placzem. Zadne z rodzicéw nie potrafito przeczytaé pisma rosyjskiego,
oczekiwali wigc, co powie corka. A ona, gdy sie troche uspokoita, powie-
dziata:

— Nie mam po co jecha¢ do Lucka. Juz jest po wyroku, otrzymal piec
lat wigzienia! Ale za co? - i zndw ogarnat jg szloch. Po chwili namystu
zwrocita si¢ do rodzicéw:
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- Dzi$ przygotuj¢ paczke i jutro, tato, zawieziesz mnie do kolei.
Jednak pojade do Lucka.

Tymczasem nazajutrz rano obudzity ich jakies grzmoty, podobne do
wybuchow. Walentyna wlaczyla radio. Uslyszala roinojezyczny zgielk
wielu rozglosni, z ktorych wychwycila rosyjska. Jak zrozumiata, spiker
tej rozgltosni mowil, ze dzié rano Zwiazek Sowiecki zostal zaatakowany
przez Niemcy. A wigc wojna! Z ta wiadomoscig pobiegla do rodzicow.

Odgtosy bombardowan dochodzily z réznych kierunkéw: z Rownego,
ze Zdotbunowa, z Klewania. Nastepnego dnia zaroilo sie od wojska so-
wieckiego, ktdre polnymi i lesnymi drogami wycofywalo si¢ na wschéd.
Panika ogarneta wiejskich prominentéw komunistycznych. Rozpierzchta
si¢ silrada, zniknal gdzie§ Wolodia. Na twarzach ukrainskich chlopow
widac bylo zadowolenie i nadzieje.

Walentyna z rodzicami naradzali sig, co robic. Do Lucka pociagiem
juz si¢ nie dojedzie, kolej bowiem zostala zniszczona. Mozna jechac fur-
manka, ale teraz to niebezpieczne. Pelno krazacych oddzialéw sowiec-
kich. Pokazaly sie tez uzbrojone bandy ukrainskie.

Mimo wszystko Walentyna byta zdecydowana jecha¢ do PLucka.
Rodzice si¢ sprzeciwiali, ale ona sig uparta. W tej sytuacji Jan postanowit
jej towarzyszy¢, a Karolina miata si¢ zaja¢ dzie¢mi. Walentyna nie chcia-
la sie na to zgodzi¢. Opieka nad dziecmi wymaga stalej obecnosci przy
nich, a kto§ musi przeciez pilnowa¢ domu i gospodarstwa rodzicow.

Wpadta na pomyst, by zwrdci¢ sie do swej przyjaciolki z lat szkol-
nych, Paraski. Ta wyrazila gotowos¢ towarzyszenia jej w wyprawie do
Eucka. Nie mogly uzy¢ dwukotki, nie wygladala bowiem na pojazd
chiopski. Jan wyciagnat z szopy stary skrzypiacy woz i zamiast kasztanka,
ktory prezentowal sie bardzo rasowo, zaprzggli do wozu konia ze stajni
Jana. Walentyna ubrala si¢ w stroj ukrainskiej chlopki, zawigzata chustke
na glowe i obie wyruszyly w droge. Poczatkowo jechaly bez przeszkod,
ale gdy znalazly si¢ przy moscie na Horyniu w Janowej Dolinie, zostaty
zatrzymane przez niemieckich zolnierzy, ktorzy strzegli mostu. Dopiero
przez tlumacza, ktory byl wéréd Niemcow, wyjasnily, ze jada do Fucka
po chorego ojca, ktory byl w wiezieniu sowieckim. Wowczas Niemcy po-
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zwolili przejecha¢ most. Spokojnie minety Derazne, chaciaz po drodze
spotykaly niemieckie samochody wojskowe. Wygladato na to, ze Niemcy
pognali Sowietow daleko na wschdd i tylko w gtebokich lasach bigkaly sie
jeszcze ostatnie oddziaty sowieckie. Na lesnych drogach stato duzo czol-
gow, dzial i samochoddw pozostawionych przez uciekajacych Sowietéw.

W Cumaniu zatrzymaly si¢ na noc. Jakis gospodarz pozwolil im
spedzi¢ noc w stodole na sianie. Pokrzepione snem, wyruszyly w dal-
sz3 drogg. Za Cumaniem biegta utwardzona droga z Réwnego do Lucka.
Paoboczem tej drogi jechaly w kierunku Lucka, a $rodkiem ciggnely na
wschod niemieckie oddzialy zmotoryzowane. Nastal juz wieczér, gdy
dojechaly do celu.

U kuzyndw zastali Irenke, ale Waldemara tam nie bylo, na co bardzo
liczyla Walentyna. Zaniepokoila j3 atmosfera panujgca wéréd domowni-
kow, Irenka tez miala smutek w oczach.

— Co si¢ dzieje? Dlaczego wszyscy jestescie tacy jacys dziwni? - spytata.

Woéwczas Irenka powiedziala jej, ze kilka dni przed napascia Niemiec
na ZSRR Sowieci wywiezli w glab Rosji czgé¢ wigzniow z tutejszego wie-
zienia. By¢ moze, ze wsrdd nich byt Waldemar. Twarz Walentyny pobla-
dla. Ze zbielatymi wargami drzacym glosem spytata:

~ Mdwisz ,.by¢ moze’, to znaczy, moge miec nadzieje, ze jednak jest
wsrdd tych, ktdrzy tu pozostali?

Irenka milczata chwile, potem objela Walentyne i rzekla:

— Kochana, my wszyscy mamy nadzieje, ze Bog Waldemara uchronit
i jest wsrod tych, ktérych wywiezli.

- Co ty mowisz, Irenko! Jak mam to rozumie¢?!

Irenka jeszcze mocniej przygarneta jg do siebie i dodata:

- Bo tamci nie zyja.

Swiat zawirowal w glowie Walentyny, nogi sie pod nig ugiety. Irenka
z trudem posadzila jg na kanapie i usiadia przy niej. Wszyscy obecni
w pokoju stali milczac, z opuszczonymi glowami. Panowala cisza, grobo-
wa cisza, ktorg przerwat tkajacy glos Walentyny:

— Styszatam te ztowrogie odglosy bomb, ale nie wiedzialam... - i wy-
buchia spazmatycznym ptaczem.
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Nikt z obecnych nie powiedzial jej, ze nie od bomb zgineli, lecz zosta-
li wymordowani przez NKWD. Trenka probowala uspokoi¢ Walentyne,
starajgc si¢ utrzymac jg przy nadziei, ze jej Waldemar zyje, ze jest w tej
wywiezione] grupie.

Dopiero nazajutrz udali si¢ na teren wigzienia. Miescilo sie ono w zam-
ku w poblizu katolickiej katedry. W wigzieniu przetrzymywano okoto
pieciu tysigcy wiezniow, z ktorych na kilka dni przed napascia Niemcéw
Sowieci wywiezli w glab Rosji okoto tysigca osdb. Tych, ktérzy zostali,
straznicy wyprowadzili na dziedziniec wigzienia i ogniem z broni maszy-
nowej wymordowali, a sami uciekli razem z wycofujacym sie wojskiem so-
wieckim. Cudem ocalalo tylko kilka oséb z tej grupy, a miedzy nimi ksigdz
Bukowinski. Ksigdz Wtadystaw Bukowinski byt charyzmatycznym kapta-
nem, proboszczem parafii przy katedrze tuckiej. Wiele dobra wyswiadczyt
swoim parafianom. Osadzony w wigzieniu luckim w czasie okupacji so-
wieckiej, cudownie ocalal w czasie masakry wiezniow przez sowiecka straz
wiezienng. Pozniej wywieziony do tagrow sowieckich, pracowal i prowa-
dzit tajng misje ewangelizacyjna. Po wielu latach fagru pozostat w Zwigzku
Sowieckim. Zalozyt w Karagandzie parafi¢ katolicka i mimo wielu prze-
sladowan przetrwal tam do konca. Zmart w Zwigzku Sowieckim i tam
jest pochowany. Ks. Wiadystaw Bukowinski jest kandydatem na oltarze.
Trwajg studia i badania zwiazane z procesem jego beatyfikacji.

W poblizu wigzienia Walentyna z Paraska i Irenka ujrzaly ogrom-
n3 zbiorowa mogile, bezimienng, bo dokumenty Sowieci tez zniszczyli.
Plonety w tym miejscu tysigce Swiec, lezaly peki kwiatdw, mnostwo krzy-
zykow i obrazkow religijnych. Wokoi mogily bardzo duzo ludzi stato,
wielu kleczalo, a wsrod nich Walentyna i Irenka. Wielu plakalo, a nawet
glosno lamentowalo. Wokét chodzili oficerowie niemieccy i robili zdje-
cia. Takie krwawe pigtno na pozegnanie pozostawila tutejszej ludnosci
okrutna wladza sowiecka.

Walentyna powracala do domu w Czeremnem z uczuciem stanu za-
wieszenia - miedzy rozpacza a nadziej3: moze cialo Waldemara znajdu-
je sie¢ w tej mogile, a moze on Zyje i jest wsrdd tych, ktérych wywiezli...
Wracaly tg samg droga. Gdy jechaly poboczem szosy Luck - Réwne, mijaty
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Je niekonczace si¢ kolumny samochodéw z wojskiem niemieckim, jadace
na wschod. Obok tych kolumn przemieszczaty sie oddziaty na rowerach.
Drugim poboczem szosy, w kierunku Lucka, Niemcy pedzili sowieckich
jencow wojennych. Odgtosy bombardowan przycichty. Swiadczyto to, ze
Niemcy juz wtargneli daleko w glab terytorium sowieckiego.

Walentyna wciaz byla milczgca i zamys$lona. Widziala to Paraska,
ktorej zal bylo przyjaciotki. Mowila wigc do niej:

— Walentynoczka. Ne zurysia, ja uwierena szczo win zyw i Boh joho
bude spasat’ (Walentynko, nie martw sie, jestem przekonana, ze on Zyje
i Bog bedzie go chronil).

Gdy zjechaly z glownego traktu i przejezdzaty przez Cumari i Derazne,
ich kori opad! z sit i wymagal wypoczynku. Z trudem dotarly do Janowej
Doliny. Tu wigkszo$¢ mieszkancow stanowili Polacy. Zostaty przez nich
goscinnie przyjete. Po spedzonej tam nocy, wypoczetym koniem ruszyly
w kierunku Czeremnego. Mialy jeszcze okoto dziesieciu kilometréw do
domu, gdy w lesie natkngly si¢ na uzbrojong bande cywili, Ukraincéw,
ktdra ich zatrzymata. Herszt bandy spytat, kim s i gdzie jada. Otrzymal
odpowiedz, ze obie s3 Ukrainkami i wracajg do domu z Lucka, gdzie zgi-
nat ich ojciec. Nie wzruszylo to herszta bandy. Kazal im zejé¢ z wozu i is¢
do domu pieszo. Paraska rozptakala sig, proszac:

- Pomylujte, cej kirt i woz ne nasz tolko naszoho druha z Czeremnoho.

- A chto cej wasz druh w Czeremnem?- spytat.

Paraska nie wiedziala, co mu powiedzie¢, wiec ,,palneta™

- Uczytel Wolodia.

Wyraznie tym zaskoczony Ukrainiec po chwili powiedziat:

- Mozete jichat’.

Uwolnione ruszyly dalej, nie majac pojecia, dlaczego ten cztowiek
zrezygnowal z zabrania im furmanki.

W domu zastaty Karoling przy dzieciach. Walentyna, silac sie na spo-
koj, przywitata Witusia i Krysie, po czym chwycita Karoling za reke i wy-
prowadzita do drugiego pokoju. Gdy zamknela za sobg drzwi, zawista na
szyi swojej macochy, ktorg traktowata jak matke, i wybuchta ttumionym
dotychczas placzem.
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- Co tobie, Walentynoczko moja? - Karolina tulita j3 do siebie. - Te
twoje slozy za ciebie gadajo. Widno cos niedobrze z Waldemarem. A nu
gadaj mnie wszystko, ryboczko moja.

Gladzita przy tym Walentyn¢ po wlosach. Ta widocznie potrzebo-
wala takiego matczynego ukojenia, bo przylgneta do niej i jakajac si¢ od
wielkiego zalu, odrzekla:

- Mamo, on moze juz nie zyje...

I opowiedziata wszystko, co zaszlo. Karolina z przejeciem wystuchala
jej relacji.

- A taki ty ni wisz co z nim je, moze un z tymy co wywiezli i nadyjdzie
czas, zy przyjdzie nazat du ciebie i waszych dzieci - pocieszata pasierbice.

Jednak dom, dzieci, jego pracownia jeszcze bardziej potegowaly jej
zal i tesknotg za nim, a ta jej wielka bezradnos¢ i niepewno$¢ tego, co go
spotkalo, rozdzieralo jej serce.

Oboje - Jan i Karolina - czuli wielkg potrzebe otoczenia opieka
Walentyne. Duza pomoca stuzyla jej wyprébowana przyjaciotka, Paraska.
Takze nowi sasiedzi Walentyny, ukrainskie malzenstwo zamieszkate w le-
sniczowce po deportacji Stefana i Adeli, byli dla niej zyczliwi. Rodzice
jednak chcieli, aby Walentyna z dzie¢mi przeniosta si¢ do nich. Wtedy
beda mieli ich pod stalg apieky. Na razie jednak Walentyna nie mogta
si¢ na to zdecydowac, za bardzo byla przywigzana do domu, w ktérym
do niedawna byt on, a kazdy kat i przedmiot przywolywal wzruszajace
wspomnienia.

Nagle pewnego dnia, ku wielkiej jej radosci, jak niebianski aniot zja-
wila si¢ Irenka. Nie mogla pozostac bezczynna w sytuacji, w jakiej znala-
zla sig rodzina Waldemara. Irenka przyjechala kolejg, ktérg Niemcy juz
uruchomili. Udato si¢ jej zalatwi¢ odpowiednie pozwolenie od okupan-
téw na przejazd pociagiem, ktory zreszty obshugiwali zmuszeni do tego
przez Niemcow polscy kolejarze. W Kostopolu musiata zglosi¢ si¢ na po-
licj¢, aby odnotowano jej przyjazd, wszak toczyta si¢ wojna i trwato ostre
pogotowie. I tu opowiedziala Walentynie, jakie bylo jej zaskoczenie, gdy
na korytarzu komisariatu podporzadkowanej Niemcom policji ukrain-
skiej spotkata Wolodie w mundurze policyjnym.
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- Ogromnie zdziwiona spytatam go, co tu robi. ,,Pracuje”, odpowie-
dzial i wprowadzil mnie do swego biura, gdzie poprosil, abym usiadta
i sam usiadl w swoim fotelu. ,Jestem tu komendantem policji ukrain-
skiej, prosze pani. Mowil z pewng chetpliwoscia. Niemile poruszona ta
wiadomoscig, od razu zmienitam temat: ,,Bo wlasnie, prosze pana, wsta-
pitam tu, aby zglosic swoj przyjazd, a przyjechalam na podstawie tej oto
przepustki” i pokazalam niemieckie pozwolenie. ,Rozumiem, ze jedzie
pani do Czeremnego?”, spytal. ,Tak prosze pana’, odrzeklam. ,Bedzie
trudnosc, bo jeszcze w tym kierunku nie ma komunikacji i droga nie jest
bezpieczna. ,,Trudno, prosze pana, jako$ sobie poradze” Na co on: ,Jako
stroz porzadku nie moge pozwolic¢, aby mojg szanowng kolezanke spo-
tkata jakas przykra przygoda’. Chwycit telefon i wezwal dyzurnego poli-
cjanta. Gdy ten si¢ zameldowal, rzekl do niego po ukrainisku: ,,Motorem
z przyczepg odwiez te panig do Czeremnego” W ten sposob chelpliwie
zaprezentowal mi swoja wladze - zakonczyla Irenka. - No i jestem, aby
by¢ z toba.

~ Brak mi stow wdzigcznosci za to, ze z takim narazeniem przybytas
tu, aby mnie wspiera¢ w cigzkiej dobie mojego zycia - rzekta Walentyna,
biorgc przyjaciotke w objecia.

I rzeczywiscie, Irenka stata si¢ duzym oparciem duchowym dla
Walentyny w jej obecnym stanie psychicznym. Pomogta jej stawié¢ czola
wobec dramatycznych realiéw zycia. Walentyna musiata zdoby¢ si¢ na
dzielnos¢, 2y¢, wychowywac dzieci i czekac z wiarg i nadziejg na powrot
meza. Rodzice Walentyny tez bardzo ucieszyli si¢ na przybycie Irenki.

A co dzialo sig w Czeremnem po rezymie sowieckim i opanowa-
niu tych terenow przez Niemcow? Zdecydowanej wigkszosci chltopow
ta zmiana odpowiadata. Wladza sowiecka zniszczyla ich gospodarstwa,
wprowadzita podzialy i skldcita spolecznosé wiejska. Poniewaz kotchoz
rozpadt sie, chlopi stali przed dylematem, jak powrdci¢ do stanu po ko-
masacji gruntow. Trzeba by z powrotem przenosi¢ swoje domy na po-
przednie miejsca. Cieszyli sie z tego, Ze powstaje ukrainiska policja, ufali
i wierzyli propagandzie niemieckiej, ze po wojnie Ukraina bedzie suwe-
rennym panstwem. Czes¢ z nich odnosila si¢ jednak do tych obietnic
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z rezerwy, wszak podobne deklaracje padaty ze strony Sowietow, a w rze-
czywistosci nic nie wskazywalo na to, ze zostang spelnione.

Polacy tez mieli nadzieje, Ze ta zmiana jest mniejszym zlem, bo
wprawdzie na miejsce jednego okupanta przyszedt drugi, ale wierzono,
ze ten drugi jest bardziej cywilizowany, bo idzie z zachodu i nie powinien
by¢ tak okrutny, jak ten sowiecki, azjatycki.

W najgorszej sytuacji byt Szmul i jego rodzina. Pozbawiono ich ostony
prawnej. Mozna bylo ich bezkarnie obrabowac, a nawet zabic¢. To bylo okrut-
ne i dotyczyto wszystkich Zydéw. Tylko dlatego, 7e koegzystencja micdzy
Ukraificami i Zydami trwala od wiekow, wigkszo$é nie czynita im krzywdy,
ale byli tacy, ktorzy korzystali z tego bezprawia i nachodzili Zydéw w celach
rabunkowych. Polacy tez wkrotce zorientowali sie, ze ten nowy okupant
rozbudzil nacjonalizm ukrainski, wrogi zaréwno Zydom, jak i Polakom.

Niebawem wiadze niemieckie nakazaly spedzi¢ Zydéw do jednego
sektora miasta Kostopola, gdzie powstalo zydowskie getto. Ten nakaz
dotyczyt wszystkich Zydéw w powiecie, ponadto musieli oni na wlasny
koszt organizowac swojg przeprowadzke do getta. Szmul wynajat chlop-
ska furmankg, na ktorg zaladowat tylko czes$¢ najwazniejszych rzeczy, jak
zywno$c i odziez, i z calg rodzing wyjechal do Kostopola.

Chlopi w Czeremnem wracali na swoje grunty wytyczone komasa-
cja. Trudny to byl powrét. Gospodarka kolchozowa zniszczyta strukture
wsi, pozacierala granice posesji, zdewastowala ogrodzenia. Odnalezienie
tych granic rodzito wiele sporéw miedzy poszczegolnymi gospodarzami.
Dokumentacj¢ zniszczono i to utrudnialo rozstrzygniecie granicznych
wasni. Gdyby byl Waldemar, pomoglby rozwigzac ten problem, méwili
chlopi. Pewnego dnia soltys przyszedt do Walentyny z zapytaniem, czy
w pracowni jej meZa nie ma planow komasacji Czeremnego.

- Nie wiem - odpowiedziata — ale pamigtam, ze mdj maz wszystkie
swoje opracowania przekazywat do powiatu.

- Czy mozemy razem poszukac, moze jakie§ kopie znajdziemy? -
pytat soltys.

- Jak juz méwitam, maz cals dokumentacje przekazal do powiatu
i tam nalezy jej szukac.
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- Do powiatu daleko, wigc moze najpierw tu zobaczymy - upieral
si¢ soltys.

- Prosze pana, ja nie jestem upowaZzniona przez meza do rozporzg-
dzania jego archiwami. To nalezy do niego, a ja jego pracownie i wszyst-
ko, co si¢ w niej znajduje, traktuj¢ jak muzeum, jak $wietosé.

Soltys, chociaz byl Ukraificem, caly czas prowadzit rozmowe w jezy-
ku polskim, bo go znal. Teraz, podenerwowany, powiedzial po ukrainsku:

~ Ne dotho bude cej wasz muzej, wesnoj tut bude zyty lesnik (niedtugo
bedzie tu wasze muzeum, bo na wiosne zamieszka tu gajowy).

Tego, co ustyszala od soltysa, ktory podobnie jak Hry¢ i jeszcze kilku
innych byt czlowiekiem Wolodii, Walentyna nie lekcewazyta. ,Oni na
pewno zechca zajac lokal po Waldemarze”, myélata. Jan i Karolina byli
zdania, ze Walentyna z dzie¢mi, nie czekajgc eksmisji, powinna przenies¢
si¢ do nich. Jednak ona, chociaz podzielala zdanie rodzicéw, zwlekala
z t3 decyzja. Z tym mieszkaniem byta bardzo zwigzana uczuciowo. Tu
spedzita najszczesliwsze dni swego zycia. Czesto w napadzie ogromne;j
tesknoty za Waldemarem uciekata do jego pracowni, aby oddychaé tym
samym co on powietrzem, patrzec i dotykac jego rzeczy i w koncu aby
tam, niewidziana przez dzieci, wyplakac sie... Tu, w sgsiednim pokoju byt
oltarzyk i obraz Ostrobramskiej, a whasciwie dwa obrazy obok siebie: ten
oryginalny i jego rzezbiona replika. Wiele godzin spedzita tu na kolanach
modlac sig za niego — swojego ukochanego Waldka.

Jej tgsknate i uczucie samotnosci kompensowaly dzieci. Gdy byta
przy nich, chtoneta ciepto ich cial. One najbardziej przypominaly je;j
Waldka, one pachnialy nim, jak kwiaty otrzymywane kiedy$ od niego...
Witu$ byl bardzo podobny do ojca. Miat juz cztery latka. Krysia skon-
czyla roczek i juz stawala na nozki. ,Jak by si¢ cieszyt Waldek, widzac
ja, myslala. Bardzo pomagata jej tez serdeczno$c rodzicow, ich opie-
kunczos¢, szczegolnie Karoliny, ktora zastepowala jej matke... A teraz
duze ukojenie wniosta réwniez Irenka, ktéra byla z nig, rozumiala, do-
dawala nadziei i pomagala we wszystkim, szczegélnie w przetrwaniu
niedoli. Mieszkanie w lesniczéwce, w odczuciu Walentyny, mialo te
jeszcze zaletg i urok, Ze bylo w sgsiedztwie lasu. Tylko ze ten las juz
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nie byl taki, jaki podziwiata w czasie wycieczek z Waldemarem. Zostal
okaleczony, zatosny...

Péinocny Wolyn byl bogactwem dzikiej, dziewiczej natury drugiej
RP, szczegélnie laséw. W szponach grabiezczych okupantéw zmieniat
swoje oblicze. Okupant sowiecki pozeral najwspanialsze knieje w oko-
licy Czeremnego i w calym powiecie kostopolskim, takze tuckim, sar-
nenskim i kowelskim. Szczegolnie ucierpialy lasy iglaste, bo jesli ich nie
wycieto, to uszkodzono podsoczkg. Na wycietych obszarach nie posadzo-
no ani jednego drzewka. Okaleczona natura sama usitowata goic rany.
Na porebach wyrastaly samosiewki, niestety — karlowate i chore. Zly
cztowiek zmienit warunki klimatyczne sprzyjajgce porostowi lasow. Na
wycietych obszarach wysychala gleba, znikaly bagna i moczary, gingto
ptactwo lesne i wodne. Te rabunkowg eksploatacj¢ laséw kontynuowat
nastepny okupant — Niemcy. Cierpial na tym tutejszy czlowiek, zawsze
zyjacy w symbiozie z przyroda, cierpiala zwierzyna lesna.

3o

Zblizaly sie swieta Bozego Narodzenia, dla Walentyny pierwsze swigta
bez Waldka. Byt adwent i okres roratnich nabozenstw. Walentyna odwo-
zita dzieci pod opieke dziadkéw i z Irenka jechaty konikiem do kosciota.
Droga prowadzila przez ten sam las, niewycigty, bo jeszcze zbyt miody.
Specyficzny nastroj tych nabozenstw: péimrok, przyciszona gra organéw
i takiz $piew organisty kojarzyl si¢ Walentynie z czasem, kiedy kleczeli tu
razem z Waldkiem. Tu przeciez, przy tym oltarzu powiedzieli sobie sakra-
mentalne ,,tak”. Pétmrok ostaniat pltynace 1zy, ktore dyskretnie wycierala.

Kolacja w wieczor wigilijny odbyta si¢ u rodzicow. Gdy stot juz zostat
nakryty i zastawiony, Witus, ktéry cieszyl sie widokiem choinki, ale tez
rozumial, ze jest to niezwykly wieczdr, w pewnym momencie zwroécil sig
do mamy z pytaniem:

- Mamo, czy dzi$ z nami bedzie nasz tata?

To pytanie dziecka bylo dla Walentyny dopetnieniem czary goryczy.
Nie byla w stanie dziecku odpowiedzie¢. Uciekla do sgsiedniego poko-
ju i wybuchtla spazmatycznym placzem. Witusiem zajgli si¢ dziadkowie,
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a Irenka poszita za Walentyng. Usiadla przy niej na kanapie, objela ja
i w milczeniu tulita do siebie, az do czasu, gdy ta sie uspokoita. Moment
tamania si¢ oplatkiem i wzajemnych zyczen tez wymagal zachowania
spokoju i panowania nad wzruszeniami. Zyczono sobie zdrowia i docze-
kania wolnej Polski. Po kolacji kto$ prébowat zainicjowaé §piewanie ko-
led, ale dla wszystkich bylo to za trudne. Zbyt ponury byl nastréj. Z po-
wodu zimna i zamieci $nieznej zrezygnowano z wyjazdu na Pasterke.

W czasie $wigt Lipinscy goscili rodzing Marianow. Przyszedt Franio
ze swojg zong, Bronkg. Mieli synka w wieku Witusia. Dzieci bawily sie
i biegaty wokat choinki. Starsi rozmawiali na rézne tematy, ale domi-
nowaty sprawy zwiazane z aktualnymi wydarzeniami: sytuacja ludnosci
zydowskiej zgromadzonej w gettach, coraz wiekszym zagrozeniem lud-
nosci polskiej ze strony ukrainskich nacjonalistéw. Pacieszano sie tez
wzajemnie, opowiadajac réine przepowiednie, z ktdrych wynikalo, iz
wrogowie poniosg klgske i Polska bedzie od morza do morza. Po Nowym
Roku Irenka wyjechata do domu, a Walentyna z dzie¢mi z zalem opuscita
mieszkanie w lesniczéwce i zamieszkala z rodzicami.

Hryc, szkolny kolega Walentyny, okazal si¢ najaktywniejszym dziata-
czem wsrdd nacjonalistéw ukrainskich w Czeremnem. Byt on prawg reka
Wolodii. Teraz z karabinem na ramieniu, w ¢zarnym mundurze szucma-
na ukrainskiego chodzit po ulicach Kostopola. Byt postrachem Zydéw
i nieprzejednanym wrogiem Polakéw. Czesto odwiedzat Czeremne. Miat
tu rodzing - rodzicow i siostre. Ostentacyjnie chodzil po wsi z karabi-
nem. Bywalo, ze przyjezdzal do Czeremnego w towarzystwie jakiego$
cywilnego urzednika czy funkcjonariusza. Wowczas w swietlicy szkolnej
urzgdzano wiece, na ktdérych ten cywil przemawiat do zebranych ukra-
inskich chlopéw. Paraska i Hordij mowili, ze ten czlowiek podburzal
Ukraincéw przeciw Polakom i Zydom. Nie wszyscy chlopi ulegali jego
agitacjom, ale byli tacy, ktérzy mowili:

— Prawdu kaze (prawde mowi).

I rzeczywiscie, juz od poczatku roku 1942 nasilila sie dziatalno$¢ na-
cjonalistycznych emisariuszy ukrainskich. Ostrze ich agitacji skierowane
bylo przede wszystkim przeciw ludnosci polskiej. Oczywiscie, przeciw

134



zydowskiej tez, ale w tym wypadku 6wczesne zarzadzenia niemieckie
pozbawily juz te zbiorowos¢ podstawowych praw judzkich. Zyda mozna
byto bezkarnie obrabowac, a nawet zabi¢. W tym wypadku nacjonali-
éci ukrainscy mieli wolng reke. Prowodyrom nacjonalistycznym zalezato
na tym, aby podobne zbrodnicze bezprawie moc stosowac do ludnosci
polskiej, co datoby im mozliwoé¢ fizycznego wyeliminowania Polakow
z Wolynia i pozostalych wojewodztw wschodniej Malopolski. W tym
kierunku probowali nakltoni¢ Niemcow. Ci jednak, aczkolwiek byli pro-
tektorami nacjonalistéw ukrainskich i mamili ich wizjg niepodlegle;
Ukrainy, nie wydali edyktu skazujacego ludnosc polska na catkowity
eksterminacje w takim stopniu jak zydowska, chociaz dyskryminowali
Polakéw i nie bronili ich przed terrorystami ukrainskimi. Tarcia i wro-
gos¢ miedzy Ukraincami i Polakami bardziej im odpowiadaly niz ewen-
tualna solidarnosc tych grup etnicznych. Sklécona ludnosc tatwiej utrzy-
mac w ryzach. Na razie Niemcy udawali, ze sg sojusznikami Ukraincow,
poniewaz (jak sie pozniej okazato) potrzebowali ich pomocy w planowa-
nej eksterminacji ludnosci zydowskiej.

Niemcy, podobnie jak Sowieci, obcigzali ludnos¢ wiejska danina-
mi na rzecz armii niemieckiej. Rdznica polegata na tym, ze Sowieci za
swiadczenia w naturze symbolicznie placili. Niemcy natomiast dokony-
wali rekwizycji, nie placac nic. Sottys dostawat polecenie dostarczenia
okreslonej iloéci: zboza, bydta miesnego, koni i trzody chlewnej, a takze
siana. Potem wedtug wlasnego uznania ustalal wysokosc tych zobowia-
zan dla poszczegolnych gospodarstw. W Czeremnem najdotkliwiej ob-
cigzal gospodarstwa polskie.

Jan dostal nakaz dostarczenia fury siana, przy czym musial je zawiez¢
do Kostopola. Nastepnie zazgdano od niego oddania jednego konia. Nie
bylo szans na odwotanie. Po naradzie rodzinnej poswigcono na te ra-
bunkowg danin¢ kasztanka, ktory byl zbyt piekny, aby udato si¢ go ura-
towa¢ od nastepnej rekwizycji. Ten drugi kon prezentowal sie znacznie
gorzej, ale byt silniejszy 1 wytrwalszy w ciezkiej pracy. Nie minal tydzien,
a soltys zazadal od nich oddania krowy. Jan posiadat tylko dwie, mleko
i nabial bylo podstawowym produktem ich wyzywienia. Karolina poszta
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do sottysa z prosbg o zwolnienie ich od tego haraczu. Plakata, proszac go,
aby wzigt pod uwage, ze maja dwoje dzieci, dla ktorych zawsze musi by¢
mleko. Okazalo sie, ze soltysowi nie chodzito o krowe. On potrzebowal
siodlo na konia, ktére miata Walentyna, a zgdanie krowy bylo tylko szan-
tazem. Oczywiscie, dano mu siodlo i krowa pozostala w oborze. Wkrotce
okazalo si¢, ze kasztanek znalazt si¢ w posiadaniu Hrycia i tylko brako-
walo mu siodla. Pézniej widywano go, jak konno jezdzit po wsi. Hry¢
wiedziat jednak, ze Waldemar mial dwa konie pod siodlo, stad tez po
kilku dniach soltys przyszedt do Jana i powiedziat:

- Macie przeciez dwa siodla, jedno siodlo to za mato za jedng krowe,
dajcie drugie.

Jan porozumiat si¢ z Walentyna i bez dyskusji oddali drugie.

3 2

Nadeszly sianokosy roku 1942. Przy pieknej pogodzie gospodarze
w Czeremnem kosili i suszyli siano. Jan z corkg zgrabiali wysuszong tra-
we i ukladali j3 w kopice. W tym czasie przyszedt do nich Hordjj, zaprzy-
jazniony z Janem Ukrainiec, z niewiarygodna wiescig:

- Wy czuly? W Riwnym Nimci i szucmany wybyly wsich zydyw: czo-
fowikiw, baby, detyny taj starikiw. Wsiech, het’ wybyly, simnatsat” tysiacz
ludej... (Czy styszeliscie? W Rownem Niemcy i szucmani wymordowali
wszystkich Zydéw: mezczyzn, kabiet, dzieci i starcow. Wszystkich wy-
mordowali - siedemnascie tysiecy osdb).

Walentyna i Jan patrzyli na Hordija z niedowierzaniem.

- Co wy gadacie, Hordij, to niemozebne! — rzekd Jan.

- Ce prawda - potwierdzil chlop i dodal jeszcze - Ja czul, szczo wsich
Zydow wybiut', de tolko ony jes¢ (Slyszatem, 7e wszystkich Zydéw wybija,
gdzie tylko oni s3).

Hordij trzymat w rekach grabie, widocznie tez grabit siano i po tych sto-
wach odszedt do swojej pracy. Walentynie i Janowi opadly rece. Stracili cheé
do pracy. Z grabiami w dloniach stali i patrzyli na siebie. Wreszcie Jan rzekt:

- Widno to jakas brechnia, kudy jim wybi¢ tyle narodu (To chyba nie-
prawda. To niemotzliwe, aby wymordowac tylu ludzi na raz).
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W milczeniu, przygnebieni, skonczyli prace i wrdcili do domu.
Wieczorem przyszed! sasiad Marian i powiedzial, Ze o tym, co stato si¢
w Rownem, méwi cala wies.

- Podobno - méwil Marian — zydowskie getto w Kostopolu jest catg
dobe strzezone przez policj¢ z psami.

Minglo kilka dni. Chlopi w Czeremnem zaczeli rozpowiadad, ie
podobnie jak w Réwnem, wymordowano Zydéw w Kostopolu. Hordij
mowil, Ze jego sasiad byt w Kostopolu i to potwierdza. Powiedzial mu
6w sasiad, ze wie od Hrycia, iz to samo dzieje si¢ we wszystkich mia-
stach Wotynia. Byla to przerazajgca wiadomos¢ dla Polakow. Jezeli to jest
prawda, oznacza fizyczng likwidacje catej zydowskiej grupy etnicznej
Wolynia. Taka zbrodnia nie zdarzyla si¢ w historii tej ziemi. Zydzi zyli
tu od wiekow. ,,Po wymordowaniu Zydéw, zabiorg sie za nas’, mowiono
wsrad Polakéw.

Tymczasem pewnej nocy kto$ delikatnie zapukat do okna Janowego
domu. Uslyszala to Karolina. Obudzita meza, méwiac:

— A nu Janku, wstawaj! Uundzio o ktos puka w okno.

Jan podszedt do okna i spytat:

— Chato ntam?

- To ja, Lejbus Szmul.

Jan spojrzat przez szybe i i ujrzat tylko glowe. Bylo zbyt ciemno, aby
poznac twarz, ale glos byl znajomy.

- A nu podyj¢ du drzwi.

Ostroznie uchylil drzwi i wtedy stwierdzil, ze rzeczywiscie jest to
Lejbus. Wpuscit go do srodka i spytal, co spotkalo jego rodzine.

- Wszyscy nie zyja, tylko ja ucieklem - odpart chlopak. - Jestem
glodny i nie mam gdzie si¢ przespac. Nie moge u was w domu, bo to
niebezpieczne dla was, ale prosze, pozwolcie w oborze lub stodole, bo
zanosi si¢ na deszcz. Nie jestem sam, jest ze mng moj kolega, ktory czeka
na mnie poza wasza zagroda.

Karolina juz przygotowywala im positek, a Jan powiedzial, ze moga
w stodole, na sianie spedzic reszte nocy, a skoro $wit on ich obudzi, aby
za dnia ukryli si¢ w lesie.

137



Tej nocy Jan juz nie zasnal. Siedzial i myslal. Gdzie te biedaki sie
podziejg? U niego niebezpiecznie. Policja bedzie podejrzewala przede
wszystkim Polakow, ze pomagajg Zydom.

Przyszta mu na mysl bron Waldemara, ktorg kiedy$ ukryt w dziu-
pli starego debu, koto lesniczéwki. Byt to karabin i rewolwer z zapasem
amunicji. On, Jan, nigdy ich nie bgdzie potrzebowal. A gdyby te bron
dac Lejbusiowi? Bylby bezpieczniejszy. On przeciez odbyt obowigzkowa
stuzbg wojskowa w polskim wojsku. Potrafi postugiwac sie bronia. Tak
tez postgpil. O $witaniu obudzil obu mezczyzn i powiedziat Lejbusiowi,
gdzie ukryta jest bron. Na pozegnanie w podzigkowaniu Lejbus ucalowat
reke Jana i szybko z kolegg opuscili stodole, po czym znikneli w szaroéci
poranka.

Od tej nocnej wizyty minglo kilka dni. W Czeremnem pokazat sie
Hry¢ na koniu. Po masakrze Zydéw w Kostopolu miat juz czas, mogt od-
wiedzac rodzing i paradowa¢ po wsi na kasztanku. Ktoregos dnia przyje-
chat z drugim szucmanem, ktéry tez jechat konno, i we dwach objezdzali
wies. Nazajutrz we wsi zauwazy¢ mozna byto duze poruszenie. Méwiono,
ze w drodze do Kostopola obaj szucmani wpadli w zasadzke i zgineli.
Pierwszym potwierdzeniem tego byl kasztanek, ktory bez jezdzca zjawil
si¢ przy stajni u rodzicow Hrycia.

Ciata Hrycia i jego kolegi przywieziono do wsi. Obaj byli odarci
z mundurdw i butéw, no i oczywiscie bez broni. Nikt z Polakéw nie zato-
wal szucmandw, a szczegolnie Hrycia. Wielu Ukraincéw tez go nie lubito
za jego pyche i wspdlprace z soltysem w wyznaczaniu kontrybucji dla
Niemcow. Pogrzeb Hrycia odbyt sie w Czeremnem z udzialem popa i ho-
norowego oddzialu szucmanéw pod dowodztwem Wotodii. Byla salwa
honorowa i przemoéwienia.

Okoto tygodnia pozniej, w nocy, znéw rozleglo si¢ pukanie do okna
Janowego domu. Przyszedt Lejbus. Byl ubrany w mundur szucmana, na
jego ramieniu zawieszony byl karabin, a u boku na pasie rewolwer. Jan
od razu rozpoznal, ze jest to bron wydobyta z dziupli debu, ale mundur
szucmana §wiadczytby o tym, ze ten incydent z szucmanami to spraw-
ka Lejbusia. Zapytany, potwierdzit to przypuszczenie i dokladnie opisal

138



przebieg wydarzenia. Otoz obaj z kolega, uzbrojeni w karabin i pistolet,
krecili si¢ wokol Czeremnego i obserwowali Hrycia. W dniu, kiedy zo-
baczyli dwoch szucmandéw na koniach, uznali, Ze jest szansa zalatwienia
ich obu. Szybko oddalili si¢ kilka kilometrow od Czeremnego w kierun-
ku Kostopola i w dogodnym miejscu urzadzili zasadzke. Czekali bar-
dzo dlugo, ale w koncu doczekali sig. Obaj szucmani jechali obok siebie
i rozmawiali. Strzaly oddane zostaty z malej odleglosci, stad ich skutecz-
nos¢. Kon Hrycia, pozbywszy si¢ jezdzca, sptoszony pogalopowat do
Czeremnego, a tego drugiego musieli dobi¢, gdyz w czasie strzelaniny
zostat ranny. Mundury i buty bardzo im si¢ przydaty. Do Lejbusia i jego
kolegi dofaczyt jeszcze jeden uciekinier. Bylo ich teraz trzech. Kazdy mial
karabin i pistolet.

— Marzymy o zdobyciu jakiej$ broni maszynowej ~ dodat Lejbus. -
Mysle, ze nadarzy si¢ jeszcze taka okazja. Moze tez jeszcze ktos do nas
dolaczy. Sporo miodych mezczyzn ucieklo i tulajg si¢ gdzies po okolicy.
Przyszedlem wam podzigkowac za bron i juz odchodze. Mamy co jes¢
i dobre miejsce do spania.

I odszedt. Po tym spotkaniu Jan znéw nie usnat do rana. Z uznaniem
myslal o tych chlopcach i miat satysfakcje, ze dzieki niemu powstala ta
bojowka. Potem, w ciggu dnia, wszystko opowiedziat Zonie i corce, a one
z wielkim zainteresowaniem stuchaly i zadawaly pytania. Ustalili miedzy
soba, ze dla bezpieczenistwa zachowajg to w tajemnicy, nawet przed pol-
skimi sgsiadami.

*HH

Rozpoczely sie Zniwa. Jan z Zong i cdrky uwijali sie w skwarze upal-
nego dnia. Obok, w cieniu drzewa, baraszkowaly dzieci. Witoldzik
mial obowigzek opiekowac si¢ Krysia, a oboje byli pod czujnym okiem
Walentyny. Wieczorem zaladowany snopami woz jechat do stodoty, a na
nim siedzial dziadek z wnukami

Gospodarstwo Jana, za czasow sowieckich zakwalifikowane do ku-
tackich, bylo powaznie rozgrabione, a gdy powstal kotchoz, zabrano mu
polowe ziemi. Teraz, po likwidacji kolchozu, t¢ ziemie mu zwrdcono, ale
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Jan nie mial zamiaru jej uprawiac i przeznaczyl na pastwisko dla kréw
i konia. Wychodzit z tego zatozenia, ze im wigksze bedzie miat zbiory, tym
wieksze beda kontrybucje. Zboza siat tyle, ile potrzebowaty do konsum-
pcji jego rodzina i zwierzeta: krowy, kon, $winie i ptactwo domowe, plus
kontrybucje. Targi (jarmarki) upadly, poniewaz podczas trwania jarmar-
kow Niemcy dokonywali rekwizycji sprzedawanych towaréw. Uprawiano
natomiast handel pokatny, najczesciej wymienny. Wielkim problemem
bylo mielenie zboza. Wszystkie mlyny pracowaly dla Niemcéw. Ludzie
musieli wréci¢ do mielenia zboza w zarnach. Kazdy starat sie zdoby¢ lub
sam wykonywat Zzarna. Byly to dwa ciezkie dyski kamienne. Jeden z nich
miat w srodku otwor. Kamienie lezaly na sobie, przy czym ten z otworem
byt na wierzchu. Odpowiednio obudowane, podczas obrotu tego gérne-
go kamienia gniotly i rozcieraly na make sypane przez otwor ziarna zbo-
za. Trzeba dodac, ze przylegajace do siebie powierzchnie kamieni miaty
wykute odpowiednie wgtebienia, ktore wciggaty mielone zboze i powo-
dowaly, Ze bedacy w obrocie (w ruchu) gorny kamien wibrowal pionowo
i skutecznie gniot! i rozcierat ziarno. Postugiwanie si¢ tym urzadzeniem
wymagato duzego wysitku, gdyz kamien wprawiano w ruch obrotowy
recznie. Stuzyt do tego drewniany trzpien, zamocowany w gérnym ka-
mieniu, ktéry chwytano oburgcz i krecono wokét osi zaren. Takie zarna
pracowaly wieczorami niemal we wszystkich gospodarstwach.

Niektérzy mieli domowe gorzelnie. Z zyta pedzili samogon, tak zwa-
ny bimber. W handlu pokatnym mogli za niego dostac inne deficytowe
towary, np. sol, cukier czy nafte.

Sytuacja wojenna byla niepomyslna. Niemcy walczyli na przed-
polach Moskwy i Leningradu. Na poludniowym skrzydle frontu do-
szli juz do Wolgi i rozpoczeli walke o Stalingrad. Ich zagony gérskiej
piechoty docieraly juz do Kaukazu. Na zachodzie naszego kontynentu
panowali niczym niezagrozeni, ba, wystali nawet korpus ekspedycyjny
do Afryki, co grozilo przejeciem przez nich pél naftowych na Bliskim
Wschodzie.
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Tego wszystkiego Walentyna dowiadywala sig z radia, zwlaszcza stu-
chajac audycji w jezyku polskim z Londynu. Radio to, kiedys bardzo po-
mystowo przez Waldemara ukryte w szafie, stuzylo jej nadal.

Sytuacja na Wolyniu byla coraz gorsza. Nie bylo juz ludnosci zy-
dowskiej, ktéra niemal w calosci wymordowano. Nieliczni, ktorym uda-
to si¢ zbiec, byli stopniowo wylapywani i zabijani przez policj¢ ukrain-
ska. Dochodzily wiesci, ze za ukrywanie Zydow mordowano wszystkich
cztonkow polskich rodzin, a nawet cale kolonie.

O Lejbusiu i jego bojowce stuch zaginal. Moze dziatat gdzies w od-
dali od Czeremnego, bo wsrad ludnosci ukrainskiej méwiono, ze gdzies
pono¢ zginelo czterech szucmandw, ktérzy jadac furmanka wpadli w za-
sadzke jakich$ bandytow. Jan i jego rodzina domyslali sig, ze owi ,,bandy-
ci” to prawdopodobnie Lejbus i jego bojowka.

W Czeremnem nie bylo juz wprawdzie groznego dla Polakéw Hrycia,
ale wie$ odwiedzali inni szucmani, a z nimi nacjonalistyczni emisariusze,
podburzajacy Ukraincow przeciw Polakom. Uczyli miodych Ukraincow
szowinistycznej piesni, ktora brzmiata: Smert’, smert’ Lacham, Smert’ Zy-
dowsko mosowskij kiomuni (Smier¢, §mieré Polakom, §mier¢ zydowsko-
-moskiewskiej komunie).

Jesienig 1942 roku huraganowy pochod wojsk niemieckich na wschad
zostal wyhamowany. Pierwsze porazki Niemcy ponieéli w walkach na
przedpolach Moskwy, a na poludniowym froncie toczyli krwawe walki
o Stalingrad, ktory skutecznie sie bronit. Takze w Afryce korpus niemiec-
ki ponigst porazki. To wytracenie impetu wojsk niemieckich na wschodzie
byto dla nich grozne. Zblizata si¢ zima, rosyjska zima. Niemcy nie byli na nia
przygotowani, brakowalo odpowiedniej, zimowej odziezy. Zmotoryzowane
i pancerne jednostki niemieckie, ktore byly glowng sitg uderzeniowa, w wa-
runkach zimowych stracity swoja mobilnosc. Ta nieszczesna dla Niemcow
zima zaczela sie juz w listopadzie. Radio Londyn podawalo tez, ze Sowieci
otrzymali duzg pomoc w Zywnosci, odziezy i broni od Amerykandw. Dzieki
tej pomocy ruszyta na Niemcow sowiecka ofensywa.

3 3% %
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Nadeszly swieta Bozego Narodzenia. Dla Polakéw smutne. Ludno$¢
polska zyla osaczona przez szucmandéw i Niemcéw. W rodzinie Jana
nadal nie wiedziano, jaki los spotkal Waldemara i czy w ogéle on zyje.
Natomiast radio podalo pocieszajgcg wiadomosé: cata potudniowa ar-
mia niemiecka, pod dowoddztwem feldmarszatka Paulusa, zostala okra-
zona przez wojska sowieckie. Hitler ciska si¢ i wécieka, ale jest bezradny.
Niezwykle ostra i éniezna zima rosyjska sparalizowala obrong okrgzone;
armii i uniemozliwila przyjscie jej z pomocs, udaremnita nawet zaopa-
trzenie jej w amunicje, Zywnosc i cieplg odziez.

W styczniu 1943 roku radio Londyn podalo, e cala armia Paulusa
skapitulowata i znalazta sie w sowieckiej niewoli. Byl to wyrazny przetom
w sytuacji wojennej. Niemcy stracili kilkanascie doborowych dywizji,
w wyniku czego powstal gigantyczny wylom we froncie wschodnim. Od
tego czasu ograniczyla si¢ ofensywna aktywnos$¢ wojsk niemieckich, kto-
re zmuszone zostaly do dziatan defensywnych. O klesce stalingradzkie;
pisata oficjalna prasa niemiecka i informowato radio. Jednak propagan-
da goebelsowska dalej glosita niemiecka dominacje militarna, a o klesce
stalingradzkiej wspominata jako o przegranej bitwie, ktéra nie przeszko-
dzi Niemcom wygra¢ wojny. Wsrdd Polakéw méwiono, 7e na froncie
wschodnim Niemcéw pokona ,,generat Mroz”.

.

Mijaly mroczne dni okupacji. Walentyna ciagle miala nadzie-
j¢ i oczekiwala cudu odnalezienia i powrotu meza. Dzieci rosly,
Witoldzik miat juz szes¢ i pot roku, a Krysia dwa latka i cztery miesig-
ce. Dziewczynka pigknie si¢ rozwijala, juz chodzila, a méwila na razie
jedno stowo - ,mama’. Na szyjce miala zawieszony medalionik, ale na
niezbyt luznym lancuszku, tak aby dziecko nie moglo wlozy¢ meda-
lionika do buzi. Natomiast Witoldzik nosit medalionik na normalnej
dlugosci fancuszku. Dzieci byly otoczone miloscig nie tylko ze strony
matki, ale tez dziadkéw. W czasie obiadu Witoldzik najbardziej lubil
siedzie¢ obok dziadka, a Krysia na kolanach babci Karoliny, ktéra ja
karmita.
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Byt wieczér drugiej potowy lutego 1943 roku. Jan w pocie czota kre-
cit zarna, Karolina krzatata sie przy kuchni, a Walentyna przygotowy-
wala dzieci do snu. Naraz ktos zapukatl do drzwi i do izby wszed! sasiad
Franio. Wedtug tutejszego zwyczaju pozdrowil gospodarzy stowami:

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

W odpowiedzi ustyszat:

- Na wieki wiekow amen.

Wygladat jakby byt czyms poruszony. Karolina podkrecita knot fam-
Py, aby $wiatlo byto lepsze i podsuneta mu krzesto mowiac:

- A nu usigdz i gadaj, co tam nowego.

- Qoo, nic dobrego ja wam nie powie. Ja ni wim, czy wy styszeli, co
gadajo chiopy z Czeremnego. Ony gadajo, zy cale polskie kolonie Parosle
jakas banda het wyringla. Sto siedemdziesigt dusz tam Zylo i wszystkich
wybili. Ony gadajo, zy to zrobili jakies Ukrairicy.

Parosle to duza polska kolonia w sgsiednim powiecie sarnenskim.
Jan wstat od zarn i patrzac na goscia rzekd:

- Co ty gadasz, Franiu? Tyle narodu wybili?! Toz to ni mozebne Zep
Ukrairicy, ktdrne jest krzescijany, tak robili.

— Anu wybili, ono ja nie wim, czy to prawda, czy brechnia. Tak gadajo
u nas Ukraincy.

I tak dyskutowali o tej przerazajacej wiadomosci, majac jednak na-
dzieje, ze to makabryczna plotka. Gdy Franio odszedt w domu, zapadia
ponura cisza. Dzieci juz spaly, Jan przestal obracac zarna i zapalit fajke,
kobiety siedzialy i z troskg rozmyslaty, tylko gdzies pod piecem miarowo
cykal domowy swierszcz. Wreszcie w tej ciszy zabrzmial glos Jana:

— Prawda czy brechnia to widno wszedzie, ze my Polaki ni mamy ni
jakij obrony. Chto bedzie nas bronit? Szucmany czy Niemcy? Ony same
mogo nas mordowac. Ukraificow je duzo, a nas Polakow sztyry razy mnij
i choc ni wszystkie Ukrairicy to bandyty, to ony, te dobre Ukrairicy, ni majo
nic du gadania. Bandyty zrobio tak jak zechco, bo za nimy stojo szucmany.

— Zgadzam si¢ z tatg. Szucmani wymordowali ludnos¢ zydowska, to
kto ich powstrzyma od mordowania Polakéw, Niemcy? Oni tez sg naszy-
mi wrogamii, a poza tym majg swoje wojenne problemy.
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- Jak widno, ni wimy ani dnia, ani godziny - zakonczyla Karolina
i w tym smutnym nastroju polozyli sie do snu.

Zaledwie usneli, obudzilo ich pukanie do okna. To byl Lejbus. Jan
otworzyl mu drzwi i wprowadzit do kuchni. Lejbu$ powiedzial, ze nie
jest sam, ze jest ich szesciu. Prosit o pozwolenie spedzenia nocy w stodo-
le. Jan sig zgodzil i poprosit, aby Lejbus po zaprowadzeniu swoich towa-
rzyszy do stodoly przyszedt do niego na rozmowe. Gdy ten wrécit, Jan
zapytal, czy cos wie o tym, co stalo sie w Paroslu. Okazalo sie, ze Lejbus
duzo wiedziat 0 tym tragicznym wydarzeniu.

~ Te zbrodni¢ popetnili nacjonalisci ukrainscy i to dopiero pocza-
tek ich planéw ,oczyszczenia” tych terendw od innych nacji. Nie ma juz
Zydéw, teraz beda usitowali wyeliminowaé Polakéw. Wlaénie przysze-
dtem was ostrzec, abyscie byli czujni i obserwowali, co sie wokot was
dzieje. Jest nas teraz sze§ciu dobrze uzbrojonych ludzi. Gdybysmy byli
gdzie$ w poblizu i ustyszeli, ze na cos zlego si¢ zanosi, przyjdziemy wam
z pomocg. Ale my musimy czesto zmieniac teren, aby nas nie wysledzili.
Poza tym mamy zamiar dolgczy¢ si¢ do partyzantow sowieckich, ktorzy
juz coraz liczniej przybywajg na te tereny.

Jan byt bardzo zaniepokojony tym, co ustyszal o zamiarach ukrain-
skich nacjonalistow w stosunku do Polakow. Rozumial, ze Lejbus, kra-
z3c w terenie, byl dobrze zorientowany i nie lekcewazyl jego przestrég.
Karolina w tym czasie ugotowala duzy sagan kartofli, dodata do nich
sera, Smietany i przekazata Lejbusiowi, aby zaniost swoim kolegom.

Tragedia w Paroslu, a takze przestrogi Lejbusia przygnebiajaco po-
dziataly na samopoczucie rodziny Jana. Liczono sie z tym, ze kazdej nocy
moga przyjs¢ bandyci. Jednak na razie nic na to nie wskazywato. Jan do-
szed! do wniosku, ze nalezy porozmawia¢é o tym z Hordijem. Mial zaufa-
nie do tego chlopa i ciekaw byl ustysze¢ jego zdania na ten niepokojacy
temat. Do zagrody Hordija bylo niedaleko. Jan, widzac go krzatajacego
si¢ koto obory, podszed! i opowiedziat o trapiacym go problemie. Nie
wspomniat tylko o swoich kontaktach z Lejbusiem Szmulem. Hordij sty-
szat o zbrodni w Paroslu. Uspokajat jednak Jana, ze w Czeremnem moze
czu¢ si¢ bezpiecznie. Twierdzil, Ze nikt z tutejszych ludzi na sasiadow
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Polakow reki nie podniesie. A kiedy Jan twierdzil, ze moga tu przyjs¢
ludzie obcy, Hordij odpowiedzial, ze od takich tutejsi Ukraincy ich obro-
nig. Jednak Jan wracat do domu wcale nieuspokojony. Hordij, myslat,
to dobry czlowiek i innych mierzy swojg miarg. Walentyna w rozmowie
z Paraska dowiedziala sig, ktorzy ludzie we wsi sg zwigzani z Wolodia.
Tym ludziom nie mozna bylo ufaé.

W tych dniach niepokoju Polacy z Czeremnego zebrali sie u Jana na
naradg. Wszyscy byli zgodni co do tego, ze bezpieczeristwo Polakéw jest
zagrozone. Widac to byto po zachowaniu niektorych Ukraincow, zwlasz-
cza tych mlodych. Ustalono migdzy sobg dyzury nocne. Chodzito o to,
azeby w razie podejrzanych ruchéw we wsi ostrzec rodziny polskie, zeby
si¢ w pore ukryly gdzies w polu, poza zagrodas.

W pierwszej potowie marca 1943 roku policja ukrainska (szucmani)
opuscita Niemcow i wyszla w teren. Juz kilka dni pdzniej, nocg, na nie-
bie pokazaly si¢ tuny pozarow. Okazalo sig, ze plonely osiedla polskie,
a ich mieszkancow okrutnie mordowano. Sprawcami tych zbrodni byta
policja i zwerbowana przez nig mlodziez ukrairiska. Teraz nawet Hordjj
zmienif zdanie. Przyszedt! do Jana i mowit.

- Wtekaite, puki mozna.

Polskie rodziny w Czeremnem nie mogly zwleka¢. Dla ratowania zy-
cia musiaty przenies¢ si¢ do osrodkow skupiajacych wigkszg populacje
ludnosci polskiej. Po naradzie uznano, ze najblizsza taka miejscowoscia
jest Janowa Dolina. Polacy stanowili tam okoto 95 procent populacji osie-
dla i bylo ich okoto 3000 os6b. W Janowej Dolinie stacjonowal nieduzy
garnizon wojska niemieckiego 1 linia kolejowa do Kostopola. Nie bylo
chwili do stracenia. Trzeba bylo zostawic¢ swoj dom, dorobek calego zycia
i ucieka¢ w nieznane. Walentyna nie wiedziala, co ma uczyni¢ z obraza-
mi Ostrobramskiej. Zabrac z sobg -~ moga zostac zniszczone. W tej sytu-
acji oba obrazy postanowiono przeniesé do chaty Hordija. Lud ukrainski,
takze ten prawostawny, zywit gteboki kult do Matki Bozej i Walentyna
miata nadzieje, Ze powierzenie im obrazéw jest najlepszym wyjéciem. Na
pozegnanie cata rodzina uklekla przed obrazami i odmowita modlitwe.
Hordij i jego zona z wielkg czcig ucalowali obrazy i przyrzekli, 7e beda je
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strzegli do czasu, gdy wlasciciele je odbiorg. Wszyscy, Jan, jego zona i ich
polscy sasiedzi mieli nadzieje, ze opuszczajg swoje domy tylko na pewien
czas. Gdy sie wszystko uspokoi, wrdca tu.

Jak wczesniej ustalono, docelowym miejscem ucieczki byta Janowa
Dolina. W pospiechu pakowano najniezbedniejsze rzeczy: przede wszyst-
kim odziez, posciel, make, chleb, kasze i solong stonine. Do wozu przy-
troczono na tancuchu krowe. Hordij zgodzit si¢ im poméc. Podjechal
swoim wozem, na ktory przeladowano czes¢ rzeczy i pewnego kwiet-
niowego dnia skoro swit wyruszyli. Za nimi jechaty wozy ich sgsiadow.
Utworzyta si¢ spora kolumna polskich uchodzcow z Czeremnego.

Nie byla to droga bezpieczna. W kazdej chwili grozity im bandyc-
ki napad i §mier¢. Dla wigkszego bezpieczeristwa Hordij prowadzit ko-
lumng uchodzcow w poblizu toréw kolejowych, gdzie byto bezpieczniej.
Kolejg jezdzily patrole niemieckie i bandy trzymaly si¢ z dala od nich.

W godzinach popotudniowych dotarli do Janowej Doliny. Tu za-
stali juz sporo innych uchodzcow. Komitet osiedlowy wskazat im miej-
sce, gdzie mogg si¢ zatrzymac i przydzielil jakas kwatere pod dachem.
Nazajutrz Hordij odjechal. Zegnajac si¢ z nim, Jan dzigkowal i prosit
o zaopiekowanie si¢ jego domem.

I tak rodzina znalazla sie w thumie sttoczonych uchodzcéw z bez-
nadziejna, budzacy lgk perspektywg przysztosci. Jednak i w tych wa-
runkach trzeba bylo jako$ zyé. W ciggu dnia Jan past krowe i konia
na zielenigcych sie juz takach u brzegu Horynia, a na noc prowadzit
je na ogrodzone boisko sportowe. Walentyna zajmowala sie dzie¢mi,
a Karolina przygotowywata positki, gotujac je na ognisku pod gotym
niebem. Tak musialo sobie radzi¢ wielu zgromadzonych tu uchodz-
caw. Te cigzkie warunki zycia byly jednak problemem drugorzednym.
Najgorszy byt lek, lek przed noca, czy minie spokojnie, lek przed ju-
trem... Ten stan niepokoju potegowaly nocne tuny, a w czasie dnia
dymy ki¢bigce si¢ nad plongcymi polskimi osiedlami. Wolyr znalazl
si¢ nagle w ogniu straszliwego terroru, ktérego rozmiaru i okrucien-
stwa nikt wczesniej nie przewidzial. Swiadczyli o tym przybywajacy do
Janowej Doliny uchodicy: przerazeni, poparzeni, ranni, ubrani tylko
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w bielizng, bo bandyci napadli ich w czasie snu. Organizacja osiedlowa
w Janowej Dolinie z troska opiekowata si¢ nimi. Najbardziej pokrzyw-
dzonych lokowano w po$piesznie zaimprowizowanym szpitalu. Zajeli
si¢ nimi lekarze, ktorzy tez byli wérdd uchodzcéw.

Liczono si¢ z tym, Ze kazdej nocy moze nastgpic¢ atak band. Na sku-
teczng obrong nie bylo szans. W osiedlu znajdowalo si¢ tylko kilka kara-
binow i troche strzelb mysliwskich, ktére jednak trzymano w ukryciu. Na
zorganizowanie samoobrony pod bokiem garnizonu niemieckiego nie
bylo mozliwosci. Wreszcie rada osiedla wystata delegacje do Niemcow
z prosbg o pomoc. Niemcy zawsze uwazali Ukraincéw za swoich so-
jusznikow, ale teraz, gdy szucmani od nich odeszli, nie ufali im, cho-
ciaz tez nie walczyli z nimi. Podobnie, Ukraincy nie atakowali Niemcow.
Garnizon niemiecki w Janowej Dolinie nie byl duzy, ale dobrze ufortyfi-
kowany. Z Kostopolem Niemcy utrzymywali {acznos¢ radiowa, stamtad
drogg kolejowg dostarczano im zaopatrzenie. Kolej byta wiec silnie strze-
zona przez zmotoryzowane patrole niemieckie z Kostopola.

Delegacje polska Niemcy przyjeli, ale nie obiecali obrony w razie
napadu. Rozumieli sytuacje Polakow i zyczyli im skutecznej obrony.
Wyrazem tego bylo przydzielenie kilkunastu karabinéw dla zorgani-
zowania samoobrony. Pojawila si¢ wigc mozliwo$¢ legalnej organizacji
obronnej. Niemcom zalezalo na sasiedztwie polskiego osiedla. Jego ist-
nienie dawato im wigksze bezpieczenstwo od potnocnej flanki ich fortu.

W osiedlu zorganizowano uzbrojony oddzial, ktéry miat swoje sta-
nowiska obserwacyjne i zadanie powstrzymania ewentualnego ataku.
Nie bylo jednak umocnien - szancéw ani zasiekow z drutu kolczastego.
Liczono na to, ze bandyci nie odwazg si¢ zaatakowa¢ tak duzego zgrupo-
wania Polakow (okolo 4000 tys. osob) pod bokiem garnizonu niemiec-
kiego.

Warunki, w jakich ulokowana byta rodzina Jana, byly spartanskie, ta-
kie zreszta, jak wszystkich uchodzcow. Jan i Karolina zajmowali jeden kat
w piwnicy budynku. Obaok nich, w drugim piwnicznym pomieszczeniu,
w podobnym kacie ulokowata sie Walentyna z dzie¢mi. Spali na poscieli
ulozonej na podiodze, a nawet na betonowej posadzce. Nikt nie narzekat
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na warunki zycia w obliczu smiertelnego zagrozenia. Walentyna bala sie
myslec¢ o przyszlosci, nawet tej najblizszej. W jaki sposéb zapewni bez-
pieczenstwo, ale i odpowiednie wyzywienie oraz higiene dzieciom? Taki
dramat ludnosci polskiej zgotowali ich ukrainscy sgsiedzi.

L

Byt Wielki Tydzien, kaplica w osiedlu Janowa Dolina byla otwar-
ta cala dobg. Ludzie adorowali wystawiony Najéwietszy Sakrament.
Walentyna z dzie¢mi codziennie uczestniczyla we mszy §wietej. Nastal
Wielki Pigtek, 23 kwietnia, wieczor. Walentyna czuwala przy $piacych
dzieciach. Okolo pétnocy ustyszala strzaly z kierunku od Horynia.
Obudzilta Witusia i kazala mu sig ubra¢. Chiopczyk mial juz szes¢ i pot
roku. Byt dzieckiem postusznym i inteligentnym. Walentyna zauwazy-
la, Ze na swoj sposob rozumiat sytuacje, bez oporu i grymaszenia ubrat
si¢ i siedzial przy matce. Strzaly nasilaly sie i stychaé bylo krzyki wielu
ludzi. Krzyki narastaly, az urosty do potwornej wrzawy. Zrozumiala, ze
to napad, ze banda zbliza si¢ do ich domu. Naraz ustyszala przerazliwy
krzyk ludzi w sgsiednim pomieszczeniu, w ktérym byli jej rodzice. Ten
krzyk trwat krotko. Potem przez drzwi zaczal przedzieraé si¢ dym, coraz
wigkszy dym, a w koncu plomienie. Znajdujacych sie za drzwiami ludzi
spalono Zywcem plonacg benzyna.

Nie bylo sekundy do stracenia, dym dusit i gryzt w oczy. Ludzie wy-
skakiwali przez okno do ogrodu 1 uciekali w pole. Walentyna tez kazata
Witusiowi wyskoczyc¢, po czym z Krysig na reku zrobita to samo. Uciekali
w pole, Walentyna niosta Krysie, a przed nig biegt Witus. Za nimi stycha¢
byto wrzawe bandytow i gestg strzelanine, $wist pociskéw i jeki ludzi.
Walentyna z Krysig na reku ciggle jeszcze biegla, widzac przed soba ucie-
kajgcego Witolda. W pewnym momencie zostata trafiona przez pocisk.
Padta na ziemie, tracac swiadomos¢.

Ludzie uciekali w ciemnosci przed siebie, byle dalej od bandytéw. Nie
wszyscy jednak zdolni byli do ucieczki. Osoby starsze, dzieci, rodzicow
niosgcych dzieci czy ludzi chorych albo dosiggaly pociski albo dopadali
bandyci i zabijali kolbami karabinow, siekierami lub nozami. Niektorzy
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z uciekajacych chwytali w biegu i niesli dzieci, ktorych rodzice zgineli.
Inni pomagali w ucieczce osobom rannym. Gléwna grupa uchodzcow
kierowala si¢ do Kostopola, trzymajac si¢ blisko kolei. Ci po pewnym
czasie zobaczyli nadjezdzajacy z Kostopola pociag, ktéry zatrzymat sig
w polu. Zandarmi niemieccy, wsréd ktorych byli Slazacy znajacy jezyk
polski, pomogli uciekinierom wejs¢ do wagonow i gdy wszystkie byly juz
wypetnione ludzmi, pociag odjechal do Kostopola. Na stacji ludzi wyta-
dowanao z wagonow i pociag wracal po nastepnych.

Rozmiary kleski Polakéw w Janowej Dolinie byly ogromne.
Poczatkowo nikt nie potrafit okresli¢ jej wielkosci. Dopiero pozniej abli-
czono, ze zginglo ponad sze$cset osdb. Czesc z nich spalono w domach,
czes¢ padto od kul lub siekier naszych kainowych braci - Ukraincow.

Glowna masa uderzeniowa bandytow nadeszla z kierunku Derazne
okoto pétnocy. Cicho zblizyli si¢ do osiedla, zmasowanym ogniem zli-
kwidowali stabg samoobrone i z okrzykami ,,Smert’ Lacham!” bardzo
liczna grupa napastnikow niosgcych benzyne i snopki stomy dopadta
i podpalita budynki. Ludzie §pigcy w piwnicach nie mieli szans uciecz-
ki - sptoneli zywcem. Byli wsrad nich Jan z Karoling. Ci, ktérzy zdazyli
wyskoczy¢ przez okna, gingli od kul i siekier.

W ciggu niespelna godziny piekne, nowoczesne osiedle polskie
przestato istnie¢. Ludzie zostali wymordowani lub ratujac zycie uciekli.
Budynki spalono. Niemcy biernie przygladali si¢ rzezi ludnosci polskie;.
Dopiero pdzniej sprowadzili pocigg do ewakuacji uciekajgcych ludzi.

Nie wszyscy uchodzcy uciekali w kierunku Kostopola. Ogarnieci pa-
nika biegli przed siebie, aby dalej od ognia bandytoéw. Gdy dopadli lasu,
zaczeli przedzierac sig przez bagna i moczary w kierunku kolei Kostopol
— Sarny. Grupa uciekinieréw dotarla do Stepania i Huty Stepanskiej. Nikt
nie wie, ilu z uciekajacych zostalo schwytanych i zamordowanych przez
bandy rezonow.

Tej Wielkopigtkowej nocy do Kostopola dotarto kilkaset, a moze na-
wet ponad tysigc osob, ktorym udalo sie zbiec z tego pogromu. Ich ob-
raz byt okropny. W oczach nie wygast im jeszcze ogien grozy. Chodzili
i poszukiwali si¢ wzajemnie. Matki i ojcowie rozpaczliwie szukali swoich
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dzieci, dzieci szukaly rodzicow. Wielu w tej panicznej ucieczce pogubi-
to swoich najblizszych. Wielu bylo poparzonych lub rannych, niektérzy
bliscy obfedu. Poszkodowanym udzielali pomocy Polacy z Kostopola,
a nawet ambulans niemiecki, ktory przyjechat do miejsca zgromadze-
nia uchodzcow. Najbolesniejszy obraz przedstawialy mate dzieci bez
rodzicéw, wyniesione z ,,pola smierci” przez przypadkowych uciekinie-
row. Spora grupa tych dzieciakow siedziata na trawniku i placzac wotala
mame. Niektore jeszcze nie potrafity chodzi¢, inne juz biegaly. Kilka star-
szych osdb opiekowalo sig nimi.

Polskie spoleczenstwo Kostopola niosto pomoc uchodzcom.
Dostarczono wodeg, chleb, gorace positki, a takze odziez i koce. Gdy zbli-
zal si¢ wieczér, Niemcy podstawili pociag towarowy i wszystkim ludziom
zdolnym do pracy, a takze ocalatym rodzinom kazali wej$¢ do wagondw.
Pézniej podstawiono drugi pociag - dla pozostatych uchodzcéw: cho-
rych, rannych, starych i dzieci bez rodzicéw. Oba sklady staly na stacji
przez cala noc. W tym czasie do Kostopola docierali jeszcze btgkajacy sie
po terenie uchodzcy, ktdrzy w wagonach szukali swoich bliskich.

O $wicie oba sktady ruszyly. Ten z ludZmi zdolnymi do pracy wyru-
szyt w kierunku Sarn i Kowla, w drodze do Niemiec. Ten drugi, z ludz-
mi stabymi i dzie¢mi bez rodzicow, jechal do Rownego. Na dworcu ko-
lejowym w Réwnem uchodicéw z Janowej Doliny oczekiwala grupa
Polakow: lekarze, ksigza i siostry zakonne z réwienskiego sierocinca.

Gdy otworzono wagon z dzie¢mi, ustyszano przejmujacy placz i wo-
tania ,,Mamo!’, inne wyczerpane lezaly lub spaly. W wagonie bylo kilka
opiekujacych si¢ nimi kobiet. Czg¢s¢ dzieci trafila do polskich rodzin, po-
zostale zostaty zabrane przez zakonnice do ochronki. Osoby chore i stare
odwieziono do przytutku, prowadzonego przez instytucje koscielna.

ok o o

Dzieci, ktére znalazly si¢ w ochronce, siostry wykapaly, nakarmity
i utozyly do snu. Byto ich siedmioro: trzy dziewczynki i czterech chtop-
czykow. Zajela si¢ nimi siostra Kazimiera. Jedna dziewczynka juz chodzita,
a pozostate dzieci bylty mniejsze. Niektdre siadaly samodzielnie i stawa-
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ty na ndzki. Siostra Kazimiera z wielkg troskliwo$cia opiekowata si¢ tymi
malenstwami, ktore tak niedawno jeszcze mialy rodzicow i tak nagle zo-
staly sierotkami. Starafa sie zastgpic¢ im matke. Nie znano imion i nazwisk
dzieci. Najstarsza dziewczynke, te, ktora chodzita 1 mowila juz ,Mama’,
siostra poddata probie. Wymieniajac rozne imiona zauwazyla, ze dziecko
reaguje na imie ,Krysia” A wiec pewnie takie ma imie. Przy kapieli spo-
strzegla na szyi dziewczynki osobliwy medalik z wizerunkiem Matki Boze]
Ostrobramskie;j. ,,Zatem jest to dziecko z rodziny katolickiej i ochrzczone.
Ten medalik na pewno zawiesila jej matka’, my$lata siostra Kazimiera.

Ochronka byla przed wojna duzym, dobrze wyposazonym sierocin-
cem, utrzymywanym z dotacji urzgdu wojewodzkiego. Niedaleko sie-
rocifica, na peryferiach miasta, siostry miaty gospodarstwa rolne. Byto
tam kilka dziesiecin zyznej ziemi ornej i znacznie wigcej pastwisk i fgk.
W obrebie gospodarstwa znajdowatla si¢ obora, w niej kilka kréw, a obok
w stajni kon. Byl tez dom, w ktorym mieszkala rodzina. Qjciec tej rodziny
prowadzit to gospodarstwo przy udziale siostr z sierocinca. Mialy wiec
siostry swoje warzywa, ziemniaki i $wieze mleko dla sierot. W czasie so-
wieckiej okupacji siostry wyrzucono z sierocinca i urzagdzono w nim tak
zwany Dieckij dom. W roku 1941, gdy okupant sowiecki odszedl, a jego
miejsce zajal okupant niemiecki, siostry wrocily do sierocinca. Za oku-
pacji niemieckiej warunki byly ciezkie, ale placowka ubogo i skromnie
egzystowala nadal. Glowna troska sidstr byla higiena i dobre odZywianie
ich dzieci, a dzigki swej ofiarnej pracy cel ten osiggaty.

o

W miescie Réwne ludnosc polska czula si¢ bezpieczniej niz w ma-
tych miasteczkach. Stacjonowalo tu duzo wojska niemieckiego. Bandy,
unikajac z nim konfrontacji, trzymaty si¢ z daleka. Natomiast w terenie
wokot Rownego wrzalo jak w kotle. Swiadczyly o tym nocne tuny i kie-
biace sie dymy za dnia. Potwierdzali to tez uchodzcy, ktorzy dzien i noc
przybywali do miasta. Ci ludzie stracili najblizszych i dorobek calego zy-
cia. Wielu, nie majac $rodkéw do zycia i dachu nad glows, decydowalo
si¢ na wyjazd na przymusowe roboty do Niemiec.
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Sytuacja wojenna Niemcéw bardzo si¢ pogorszyla. Na froncie
wschodnim, po klgsce stalingradzkiej, Niemcy przegrali bitwe pod
Kurskiem. Ta przegrana bitwa sil pancernych byla przelomem w sy-
tuacji wojennej. Odtad Niemcy catkowicie utracili zdolno$¢ ofensyw-
ng i przeszli do defensywy. Wojska sowieckie parly na zachéd. Front
wschodni zblizal si¢ do granic Polski. Sytuacje Niemcéw komplikowat
ruch partyzancki, z dobrym skutkiem dzialajacy na tytach ich wojsk
frontowych. Partyzanci wysadzali mosty, minowali tory, atakowali
mniejsze oddzialy niemieckie na drogach i w terenie. Bylo ich coraz
wigcej. Mieli za zadanie bylo paralizowanie zaplecza wojsk niemieckich.
Nie majac natomiast rozkazu walki z nacjonalistami UPA (Ukrainskie;
Powstanczej Armii), unikali konfrontacji z nimi. Bandy UPA tez nie
wchodzity im w droge.

Taki bieg historycznych wypadkow sprawil, ze ludnos¢ polska zna-
lazla si¢ w sytuacji $miertelnego zagrozenia, pozostawiona sama sobie,
rozproszona i bezbronna. Usilowala si¢ jednak broni¢. Polski lud kreso-
wy, z natury fagodny i liryczny, byt tez twardy i mezny. Cechy te rozwinat
w sobie w czasie dziejowych walk i zametdw na tych burzliwych tere-
nach. Powstawaly wigc polskie oddziaty samaobrony. Kto mial, wyciagat
z ukrycia jakas$ strzelbe mysliwska, karabin, granat czy rewolwer. Inni
osadzali kosy na sztorc, chwytali widly, cepy, siekiery. Powstato wiele ta-
kich placéwek, ale obroncy otoczeni przez wielokrotnie silniejsze bandy,
mimo bohaterskiej obrony, gineli z catymi swoimi rodzinami. Dtuzej wy-
trzymaly liczniejsze i lepiej zorganizowane polskie samoobrony, jak na
przyklad w powiecie kostopolskim Huta Stepaniska odparia wiele atakow,
zanim w konicu upadla, ulegajac wielokrotnie silniejszemu napastniko-
wi — UPA. Bandyci wymordowali tam kilkaset os6b. Na skutek ludobé;-
czej akcji terrorystow z UPA na péinocnym Wotyniu do czerwca 1943
roku ludnos¢ polska w glownej swej masie przestala istnie¢. Obronila sie
tylko i do konca przetrwata samoobrona w Przebraiu, w powiecie tuc-
kim. W lipcu tegoz roku bandy UPA przeszly do ataku na ludnosé pol-
skg w czgéci zachodnio-potudniowej Wolynia i miaty tam swoje krwawe
zniwa. Bilans tej zbrodni dla samego Wotynia wynosi ponad 60 tys. ofiar.
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Zblizal si¢ front wschodni. W listopadzie do Rownego dochodzity
juz odgtosy walk. Niemcy przygotowywali sie do obrony miasta. Pedzili
ludno$¢ miasta do kopania rowéw przeciwczolgowych. Niewiele to po-
moglo. W styczniu 1944 roku wojska sowieckie z marszu zdobyly mia-
sto. Niemcy wycofali sie w kierunku Lucka i Kowla. Wkrétce garnizon
niemiecki w Kowlu zostal okrazony przez wojska sowieckie. Trwaly tam
zazarte walki. Lotnictwo niemieckie nocami intensywnie bombardowalo
Rowne. Mimo ze sierociniec byl oddalony od centrum miasta, bomby
padaly w jego poblizu. Sowieci zwigkszyli ilo§¢ artylerii przeciwlotniczej.
Strasznie, ale i pieknie wygladato nocne niebo, przecinane smugami re-
flektorow piszacych po niebie, krzyzujacy sie z sobg. 1 tam, gdzie$ wyso-
ko, chwytaly swoim $wiatlem wrazy samolot, ktory po chwili otoczony
byt blyskami rwacych sie pociskéw artyleryjskich. Niemcy stracili kilka
samolotow i zaniechali nalotéw na Réwne.

W miescie uspokoito si¢, ale nastaly wielkie trudnosci aprowizacyj-
ne. Wies nie dostarczafa Zywnosci do miasta. Na targu stragany byty pu-
ste. Polskich gospodarstw juz nie bylo, a Ukraincy na razie bali sie jechac
z towarem do miasta. W miescie zapanowal glod. Grupki ludzi ryzykujac
wychodzily poza miasto do najblizszych wsi ukrainskich i tam, na drodze
wymiany, zdobywaly cos do jedzenia. Sierociniec nie mial tych proble-
mow. Zapasy z wlasnego gospodarstwa i mleko zapewnialy wyzywienie
dzieci. Dziewczynka o imieniu Krysia rosta i rozwijata sie pieknie. Miata
trzy i pot roku i potrafifa juz mowic. Bardzo przywiazata si¢ do siostry
Kazimiery. Dziecko to bylo kochane przez wszystkie siostry, ale przez
siostre Kazimiere szczegdlnie. Nauczyla Krysie mowic¢ do niej ,,babciu’,
co jeszcze bardziej budowalo serdeczng wiez migdzy nimi.

Front szybko pasuwat sie na zachod. Jesienig 1944 Lublin byt juz wol-
ny od Niemcéw, a walki toczyly si¢ nad Wista. Podano do ogolnej wia-
domosci, ze na konferencji w Jalcie mocarstwa zachodnie, na wniosek
Stalina, zgodzily sie, aby granica wyzwolonej od Niemcow Polski prze-
biegala wzdluz rzeki Bug. Tak wiec Wotyn znalaz! sie poza jej granicami.
Wladze sowieckie oglosily, ze Polacy z Kresow Wschodnich moga prze-
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siedlic sie do Polski w jej nowych, pojaltaniskich granicach. Jezeli ktos
z Polakoéw zyczylby sobie pozosta¢ w ZSRR, musi zadeklarowaé i pod-
pisac akt obywatelstwa sowieckiego. Polacy juz doswiadczyli, co to jest
wiadza sowiecka...Nie bylo ch¢tnych do takich deklaracji i kazdy Polak
decydowat si¢ na przesiedlenie do Polski w nowych granicach. Nie byla
to fatwa decyzja. Opusci¢ ziemig, ktéra od wiekéw nalezata do Polski...

Skazanie Polakow na wygnanie z ojczystej ziemi uswieconej ich krwia
bylo dziejowg niesprawiedliwoscig i okrucienstwem, usankcjonowanym
przez naszych zachodnich sojusznikow. To byla zdradziecka decyzja wy-
mierzona w nardd, ktory pierwszy przeciwstawit sie hitlerowskiej agre-
sji i opuszczony przez swoich sojusznikow fizycznie ulegt dwém bar-
barzynskim napastnikom. Nie ulegl jednak duchowo i do kofica wojny
bohatersko walczyl na wszystkich frontach $wiata, zgodnie z hastem: ,,Za
wolnos¢ naszg i waszy” Nie baczac na to, bezprawnie zabrano naszemu
krajowi i przytaczono do ZSRR osiem wschodnich wojewddztw, a Zyjaca
tam ludnosc¢ polska rugowano z tych terenéw.

Powstal tak zwany Polski Urzad Repatriacyjny (PUR), ktéry we
wspotpracy z wladzami sowieckimi miat zadanie organizowania prze-
siedlen ludnoéci polskiej z Kresow Wschodnich w granice pojaltanskiej
Polski. Ten masowy exodus ludnosci polskiej niestusznie nazwano re-
patriacjg. Faktycznie byla to ekspatriacja, gdyz dotyczylta autochtonicz-
nej ludnosci, ktéra zmuszona byla opusci¢ swéj rodzinny kraj. W mysl
programu tej ,repatriacji” Polacy musieli opusci¢ swoje domy i ziemie.
Mogli zabrac ze sobg majatek ruchomy, jak meble, odziez, zwierzeta do-
mowe, Zywnos¢, ale tez w ograniczonej ilo$ci. Te czeéé dobr ruchomych,
ktora nie miescila si¢ w limitach wagowych i przestrzennych i ktérej nie
mogli zabrac ze soba, mogli sprzedac lub komus odda¢.

Zaczely si¢ wigc przesiedlenia. Rodziny polskie otrzymywaly wagon
towarowy, a w niektorych wypadkach dwa wagony, do ktérych fadowano
swoje rzeczy oraz dobytek i z caly rodzing jechano do Polski w nowych
granicach. Poczatkowo, gdy kraj nasz jeszcze nie w pelni byt uwolniony
od Niemcow i na zachodnich terenach trwaly jeszcze walki, przesiedla-
nych lokowano w wojewodztwie lubelskim lub biatostockim. Pézniej,
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gdy front dotart do Odry i poza nig, przesiedlencéw osadzano na tak
zwanych Ziemiach Odzyskanych.

Sierociniec z Rownego szykowal si¢ do przesiedlenia. Siostrom przy-
dzielono dwa wagony: jeden osobowy - dla dzieci i personelu, drugi to-
warowy - na dobytek i pasze dla zwierzat. W tym osobowym musiaio si¢
zmiescié¢ dwadzieScioro dzieci i sze$C siostr, niezbedny sprzet, posciel,
odziez i Zywno$¢, w towarowym dwie krowy i pasza dla nich. Rodzina,
ktéra mieszkata na gospodarstwie siostr, dostala oddzielny wagon, a sio-
stry oddaly im konia i jedng krowe.

Jesienia 1944 roku transport wyruszyt w kierunku Lublina. PUR
przydzielil siostrom budynki jakiego§ opuszczonego majgtku w wo-
jewodztwie lubelskim. Osadzono tam tez towarzyszaca im rodzing.
Zgodnie z ustawa, przesiedlency otrzymali zapomoge - jaka$ skromng
kwote pieniedzy na glowe przesiedlenca, rowniez na dzieci. Trzeba bylo
urzadzic¢ sie¢ w opuszczonym budynku. Zapewnic dzieciom odpowiednie
warunki: wyzywienie, higiene i cieplo. To bylo gléwnym zadaniem sidstr.
Zblizala si¢ zima, a z nig problem ogrzania budynku. i wyZzywienia krow,
ktére byty karmicielkami dzieci. Siostry zabraly si¢ do restauracji zanie-
dbanych pomieszczen. Szybko jednak przekonaly sie, Ze potrzebny jest
powazniejszy remont, wymagajacy specjalistow i srodkéw finansowych.
Dwie siostry udaly sie do odpowiednich wladz Lublina i przedstawily
swoje potozenie. Spotkaly si¢ tam ze zrozumieniem i obietnica pomo-
cy. Na wizj¢ lokalng przybyt z Lublina inspektor z urzgdnikiem PUR-u.
Wkrétce sierociniec zostat objety kurately wojewody. Do osrodka przy-
byla ekipa remontowa, ktéra wykonata niezbedne naprawy w catym bu-
dynku, tacznie z dachem. Siostry otrzymaty farbe i same odmalowaly po-
mieszczenia. Wkrotce przywieziono drewno opatowe, a osrodek zostat
objety stala pomoca finansowa. Byly wiec pieniadze na odziez dla dzieci,
na zywnosc i pasze dla krow.

* 5k

Mijala do$¢ ostra zima roku 1944/1945. W marcu lezala jeszcze dosc
gruba warstwa $niegu, ale juz zanikajacego. Starsze dzieciaki z sierocinca
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pod kierunkiem i opiekg siostry lepily batwany. Najlepiej wychodzito to
Krysi, ktdra jako czteroletnie dziecko samodzielnie ulepifa batwanka tak
dokladnie, 7e mial rysy twarzy i elementy ubioru. Siostra Kazimiera byta
zachwycona talentem dziewczynki i zapowiadala, e jej ukochana Krysia
bedzie artystka.

A potem nastala wiosna. Wokot sierocinca zazielenily tgki, pokazaty
si¢ baciany, jaskotki, a wieczorami koncertowaly stowiki. Krowy wyszly
z dusznej obory i od rana delektowaly sie mtoda, smaczng traws. Siostry
szykowaly si¢ do prac polowych. Gospodarz zorat juz duzy areat gruntu.

Wtem ogloszono koniec wojny. I chociaz juz od roku nie styszato sie
odgloséw walk, to jednak wiedziano, ze wojna jeszcze trwa i gdzie$ tam
daleko ging i cierpig ludzie. Totez ogloszenie pokoju przyniosto radosé
i ulge. Polacy jednak ciagle jeszcze nie wiedzieli, jak to bedzie sie zylo
w tej nowej Polsce i jakie ostatecznie bedg jej granice.

W tym czasie siostry zostaly powiadomione, ze decyzja wladz siero-
ciniec zostaje zaliczony do zaktadéw opiekunczych i bedzie przeniesio-
ny na tereny ziem odzyskanych do miasta Gliwice. Organizacja i prze-
niesienie osrodka odbedzie si¢ na koszt panstwa - tak brzmiala tres¢
decyzji wreczonej siostrom na pismie. Termin wykonania: lipiec 1945 r.
Ta decyzja wywolala wielkie poruszenie wsrod sidstr. Ledwie zdazyly
si¢ urzadzi¢, a juz muszg si¢ przenosié... Do sierocinca przybyl urzed-
nik odpowiedzialny za jego przeniesienie i poinformowat, ze na nowym
miejscu jest gotowy obiekt, kompletnie wypasazony, wiec siostry maja
zabrac tylko te rzeczy, ktore beda potrzebowaly w podrézy. Oczywiscie,
nie bylo mowy i mozliwosci zabrania z sobg krow, oddano je wiec go-
spodarzowi.

Warunki do podrézowania byly dobre. Sierociniec otrzymat dwa wa-
gony. W jednym z nich byla jadtodajnia. Pociag jechat z Lublina, przez
Warszawe-Prage, do Poznania i przez Wroctaw do Gliwic. Po drodze
mijano miasta zniszczone przez wojng. Warszawe w gruzach widziano
z Pragi - przez Wiste. Wroclaw réwniez byl catkowicie zburzony. Kiedy
transport ochronki przejezdzat przez to miasto, wida¢ byto dymy jeszcze
niewygaszonych pozardw.
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Obiekt przeznaczony na sierociniec byl jak na owe czasy luksusowy.
Pigkne dwie sypialnie dla dzieci, oddzielna dla personelu, wyposazone
w odpowiednie tdzka i posciel, bawialnia dla dzieci i jadlodajnia, a obok
kuchnia zaopatrzona w naczynia i zapasy zywnosci. Najbardziej jednak
fascynowaly sanitariaty, ktore byly przystosowane dla dzieci. Przed do-
mem byt ogrodzony plac, gdzie dzieci w okresie letnim mogly biegac
i bawi¢ sie. Obiekt ten pozostawili Niemcy, ktorzy w obawie przed zbli-
zajgcg sie armig sowiecka uciekali na zachod. Tak bylo na catym terenie
uwolnionym od Niemcow. Wiele miast, przewaznie mniejszych, zostato
opuszczonych przez mieszkancow, ktérzy zabierali z sobg tylko najnie-
zbedniejsze rzeczy i catymi rodzinami, najczesciej pieszo, ciagnac natado-
wane wozki, uciekali w giab Vaterlandu. Znamienne jest, Ze opuszczajac
dom, niczego w nim nie niszczyli, tak jakby wyszli i wkrétce mieli wro-
ci¢. Mozna przypuszczac, ze taka byta mentalnos¢ Niemcoéw - odznacza-
jaca si¢ szacunkiem do swojej wlasnosci: co sam stworzyled, nie niszcz.
Inaczej odnosili si¢ do ddbr swoich sasiadéw i gdy do nich wtargneli,
zabijali ludzi i niszezyli ich mienie. W opuszczonych przez Niemcow
domach pozostaly meble, radioodbiorniki, posciel, a w gospodarstwach
wiejskich sprzet rolniczy, bydlo, trzoda chlewna i dréb. Ten zywy do-
bytek w wiekszosci zostal zagarniety przez wojsko sowieckie. Budynki
i meble przejely rodziny polskie, wypedzone z polskich Kresow. Duza
szkode wyrzadzili tak zwani szabrownicy, ktorzy przybywali z Polski
centralnej i pladrowali opuszczone budynki, wywozac meble, kredensy
i sprzet domowy. Pézniej wladze polskie ukrocily te samowaole.

Byt to czas, kiedy spoleczenstwo polskie nabieralo gtebokiego od-
dechu, goito rany po tragedii wojennej. Dominujaca role polityczna
mialy wtedy dwie partie: Polskie Stronnictwo Ludowe i Polska Partia
Socjalistyczna. Obie zachowaly polski patriotyczny charakter. Miaty one
wplyw na wladze administracyjne w wielu wojewddztwach. Polska Partia
Robotnicza (komunistyczna) dopiero si¢ organizowala. Jednak wladza
centralna: PKWN i KRN byla w rekach Stalina. I chociaz wtedy jeszcze
Bolestaw Bierut chodzit na procesje Bozego Ciala, a w wojsku polskim
na porannym apelu §piewano Kiedy ranne wstajg zorze..., stuzylo to tylko
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uépieniu czujnosci narodu polskiego. W tym czasie specjalne jednostki
wojskowe: Korpus Bezpieczenstwa Wojskowego i Urzad Bezpieczenstwa,
we wspolpracy z NKWD, urzadzaly w terenie obtawy na zotnierzy i par-
tyzantow polskich, ktérzy nie akceptowali rezymu komunistycznego
w Polsce. Propaganda mdwila, ze jest to walka z resztkami nazistéw nie-
mieckich. W wigzieniach mordowano patriotéw polskich. O tym zajety
odbudowg kraju naréd nie wiedzial. W ten podstepny sposéb, stopniowo
~Ojciec Narodéw”™ - Stalin chwytal w swoja zelazng reke narod polski.
Ta pozorna demokracja trwala od zakonczenia wojny do konca roku
1947. Pozniej nastala ponura rzeczywisto$¢ komunistyczna - aresztowa-
nia patriotow polskich, atak na Kosciot katolicki, na biskupow i ksiezy,
rugowanie zakonnej stuiby pielggniarskiej ze szpitali, likwidacja szkét
katolickich i zawlaszczanie mienia koscielnego.

Sierociniec w Gliwicach na razie dziatal bez przeszkéd. Niektore
dzieci zostaly z czasem adoptowane przez rodziny. Na ich miejsce przy-
szty inne, czgsto niepelnosprawne. Chetnych na adopcije Krysi bylo wie-
lu, ale ona nie chciala, mowigc, ze najlepiej jj jest z babcig Kazimierg. Ta
z kolei calym sercem i dusza pragneta mie¢ Krysie przy sobie.

B

Nadszedt rok 1947. Krysia skoficzyla juz siedem lat i powinna rozpo-
czg¢ nauke. Dziecko nie mialo nazwiska. W tej sytuacji siostra Kazimiera
z pomocy prawnika sgdownie nadala nazwisko dziecku. Poniewas
Krysia uwazala j3 za swoja babcie, a 1 ona trakiowala dziewczynke jak
swoja wnuczke, we wniosku do sadu wpisala swoje rodowe nazwisko.
Sad w swoim orzeczeniu to przyjal i potwierdzit. Odtad Krysia w wyka-
zie pierwszoklasistow figurowata jako Krystyna Wronska. To wptyneto
na jeszcze silniejszy emocjonalny zwigzek pomiedzy opiekunks i pod-
opieczna.

Tak si¢ dobrze ztozytlo, ze szkola znajdowala si¢ w poblizu sierocinca.
Siostra Kazimiera codziennie odprowadzata tam Krysie, a po lekcjach
zabierala ja do sierocinca. Dziecko bardzo dobrze si¢ uczylo. Siostra
Kazimiera urzadzila jej kacik w swojej celi zakonnej, gdzie Krysia w ci-
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szy i spokoju mogta odrabiac zadane lekcje; miata tam tez potke na swoje
zeszyty i ksigzki.

W roku nastepnym, gdy Krysia byla juz w drugiej klasie, wiadze na-
gle zadecydowaly, ze sierociniec bedzie instytucja §wiecka i wyznaczyly
siostrom krotki termin na opuszczenie obiektu. Byl to wielki wstrzas dla
zakonnic, dzieci natomiast jeszcze o tym nie wiedzialy. Zostawi¢ uko-
chane sierotki i i$¢ w nieznane... Celem i zadaniem tego zakonu byto nie-
sienie pomocy chorym, stabym, bezdomnym i osieroconym dzieciom.
Teraz tej postugi im si¢ odmawia... W tej sytuacji siostry udaly sie do
kurii metropolitalnej. Biskup po rozwazeniu sprawy obiecal siostrom
znalezienie jakiego$ lokalu i utrzymanie sierocinca ze srodkow chary-
tatywnych. Tu jednak powstal nowy problem. Wladze nie zgadzaly sie
na to, aby siostry, odchodzac, zabraly z sobg dzieci. Wreszcie, na sku-
tek usilnych prosb, zgodzily si¢ oddac dzieci kalekie i te najmniejsze -
niemowleta. W odniesieniu do Krysi i innych starszych dzieci sytuacja
byta dramatyczna. Kurator nie chcial si¢ zgodzic, aby odeszly one razem
z siostrg Kazimiera. Po dlugich staraniach ze strony sidstr i kurii pozo-
stawiono Krysie. Pomogly w tym dokumenty stwierdzajace, ze Krysia
jest adoptowang wnuczkg Kazimiery. W koncu réwniez innym starszym
dzieciom, o ktorych wiedziano, ze tez byly bardzo przywigzane do siostr,
pozwolono pozosta¢ w zakonnym sierocincu.

Zakonnice znow stanely przed wielkim trudem adaptacji nowego
pomieszczenia na sierociniec. Pracowaly ciezko, ale glowna role przy re-
moncie pomieszczen odegral wolontariat: murarze, malarze, elektrycy.
Materiat dostarczyta kuria. Dziato sie to w czasie wakacji. Zanim zaczat sie
rok szkolny, dzieci zostaly przeniesione do nowego miejsca. Krysia musiata
zmienic szkote, gdyz do dotychczasowej miataby za daleko. Tak wigc trze-
cig klase rozpoczeta w nowej szkole, w ktorej panowaly inne zasady. Nie
byto modlitwy przed rozpoczeciem nauki ani po jej zakonczeniu. W szkole
nie bylo katechezy i rodzice posylali dzieci na nauke religii do kosciola,
gdzie byta tak zwana salka katechetyczna. Mimo Ze nauka religii nie byla
obowigzkowa, a jej ocena nie byta wpisywana na swiadectwo, zdecydowa-
na wiekszos¢ dzieci uczestniczyla w lekcjach religii w salce katechetycznej.
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Krysia byla najstarszym dzieckiem w sierocificu. Uczyla si¢ bar-
dzo dabrze i nie sprawiata zadnych trudnosci wychowawczych. Byla
uzdolniona plastycznie. Jej rysunki i malowane obrazki byly wysoko
oceniane w szkole i podziwiane przez siostre Kazimiere i jej wspot-
siostry, zdobity tablice prac dzieciecych w sierocincu jako najlepsze.
Dziewczynka przejawiala che¢ pomocy siostrom w pracy. Lubita lepi¢
pierozki w kuchni, ale nade wszystko opiekowac¢ sie i bawi¢ z dzie¢-
mi z sierocinca. Nadszedt rok, kiedy Krysia przystapita do Pierwszej
Komunii Swigtej. Dziecko bardzo przeiylo to pierwsze §wiadome przy-
jgcie Sakramentu. Za porada siostry Kazimiery ofiarowalo je za swoich
rodzicow. Medalik z wizerunkiem Matki Boskiej Ostrobramskiej, kto-
1y, jak mowita siostra Kazimiera, prawdopodobnie zawiesila jej na szyi
marma, Krysia zawsze — i w czasie Pierwszej Komunii réwniez — miala
przy serduszku.

Dziewczynka lubila si¢ modli¢. Imponowala jej tez rola i misja sidstr
zakonnych. Pewnego razu, gdy byla w piatej klasie, zwrdcila sie z pyta-
niem do siostry Kazimiery:

~ Babciu, czy kiedy dorosne, bede mogta zosta¢ zakonnica? - i doda-
ta - bo bardzo bym chciata.

Zaskoczona pytaniem siostra Kazimiera chwile myslala, po czym
gladzac reka wloski Krysi powiedziata:

- Kochana Krysiu, to bardzo pigkne marzenie, ale ty jeszcze jestes
dzieckiem. Powinnas bardzo gorgco modli¢ si¢, aby Bég pomagt ci roz-
poznac twoje powolanie. Na razie przed tobg nauka i trwanie w dobrym.

a2

Przyszly czasy nasilajacych sie represji na Kosciél: aresztowanie
prymasa, sianie podzialdw wsrod hierarchii na wszystkich szczeblach,
grabiez mienia koscielnego i ograniczanie roli Ko$ciota w wychowaniu
oraz formowaniu postaw mlodziezy i dzieci. Szkoty katolickie i siero-
cince, mimo ze materialnie niewspomagane przez panstwo, byly kon-
trolowane nie tylko od strony dydaktyczno-wychowawczej, ale tez pod
katem stanu higieny i wyzywienia. Utrzymywany przez charytatywne
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srodki diecezjalne sierociniec w Gliwicach, nekany przez wojewddz-
kich kuratoréw, przetrwal najgorsze czasy represji - az do $mierci
Stalina w roku 1953 - i doczekal odwilzy politycznej w pazdzierniku
1956 roku. Krysia byla juz w trzeciej klasie liceum ogolnoksztatcace-
go i nadal mieszkala przy swojej babci Kazimierze. Wszystkie siostry
zakonne z sierocinca lubily jg i uwazaly za swoja wychowanke. Byly
dumne z jej osiagnigc plastycznych i doskonatych wynikéw nauki. Aby
nie by¢ obcigzeniem dla zgromadzenia zakonnego, Krysia starala sie
swojg pracg dla sierocinca rekompensowac koszty wyzywienia i dachu
nad glowa. Nawet lubita t¢ pracg i nie wyobrazata sobie bezczynno-
§ci w czasie wolnym od nauki. Zblizat si¢ czwarty, przedmaturalny rok
liceum. W wigkszosci miodziez miala juz ustalony pomaturalny kie-
runek studiow. Krysia nadal w cichoéci ducha pragneta poswieci¢ sie
stanowi zakonnemu i w zwigzku z tym postanowita podjaé studia teo-
logiczne. Powiernica jej marzen, babcia Kazimiera gorgco modlita sie
za swoja podopieczna, jej zas mowita:

— Dobrze, ze pragniesz w tym kierunku studiowa¢. Nasze zgroma-
dzenie ubiega si¢ o specjalne stypendium dla ciebie jako naszej wycho-
wanki, studentki teologii. To jednak nie obliguje ci¢ do stanu zakonnego.
Kwestia powolania to dziatanie Ducha Swietego i twoja osobista decyzja.

Matura Krysi wypadla w roku 1958. Na swiadectwie uzyskata do-
skonale wyniki z wszystkich przedmiotow. Wzigta udziat w dziekczynnej
mszy $wietej, a potem byt tradycyjny bal maturalny. Krysia miata obiek-
cje, czy w jej wypadku nalezy wzia¢ udzial w tym balu, ale siostry byly
zdania, ze wymaga tego solidarno$¢ uczniowska, a godziwa zabawa jest
miodym ludziom potrzebna. Siostry przescigaty sie wzajemnie w projek-
tach, jakg uszy¢ sukni¢ balowg i jakie pantofelki kupi¢ ich ukochanej
wychowance.

Teologii katolickiej nie bylo wowczas na uczelniach Gérnego Slaska.
Krysia musiata zdecydowac¢ si¢ na Wroctaw lub Lublin. Wybrata Katolicki
Uniwersytet Lubelski. Egzamin wstepny zdala z wynikiem kwalifikuja-
cym do przyjecia na studia i zostala przyjeta jako stypendystka na pierw-
szy rok akademicki 1958/1959. A pdzniej wakacje - zdrowe, ale pracowi-
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te. Dzieci z sierocifica na caly miesigc wyjechaly do specjalnego oérodka
diecezjalnego dla sierot nad Morzem Baltyckim. Siostry i Krysia mialy
duzo pracy, ale dzieci rozkosznie si¢ bawity w nadmorskim piasku i pod-
czas kapieli w morskiej wodzie.

Po powrocie z wakacji Krysia pakowala swoje rzeczy i szykowala sig
do wyjazdu. Zal i smutek pograzat jej serce. Lublin daleko, nie bedzie
miala finansowych warunkdw, aby czesto odwiedzaé swoj rodzinny dom,
ktorym wedlug jej odczucia byl sierociniec. Rozlagke z Krysig bardzo
przezywala jej ukochana babcia, siostra Kazimiera, a takze inne kocha-
jace ja siostry. W dniu wyjazdu kilka sidstr, na czele z siostra Kazimiers,
odprowadzito Krysie na dworzec kolejowy. Odbylo sie wzruszajace po-
zegnanie i Zyczenia Bozej opieki, zakonczone silnie zaakcentowanym:
+Wracaj do nas, czekamy na ciebie!”.

LR

W jednym z akademikow, ktére znajdowaty sie¢ w kampusie KUL,
Krysia otrzymata pokoj. Dzielita go z inng studentka pierwszego roku.
Ten pokoj byt ich sypialnia, ale spetniat tez warunki potrzebne do nauki:
znajdowaly sie¢ tu dwa stoly, pétki na ksiazki, odpowiednie oswietlenie
oraz ogrzewanie. Warunki skromne, ale wystarczajace. Obie panie byly
zadowolone z kwatery, a gdy si¢ blizej poznaly, serdecznie si¢ z sobg za-
przyjaznily.

No i zacz¢ta si¢ praca. Krysia uwaznie stuchala pierwszych sesji in-
formacyjnych o zasadach i programie studidw, a gdy zaczely sie wykla-
dy z filozofii, kazde stowo wykladowcy chloneta jak ggbka. Po potudniu
wiele godzin spedzala w bibliotece albo na ¢wiczeniach seminaryjnych.
Uczelnia, dostojna Alma Mater, jej powaga i naukowa atmosfera impo-
nowala Krysi. Z satysfakcja zauwazyla, ze wirdd nauczycieli akademic-
kich sa siostry zakonne z tytulami doktora, a nawet profesora. W swo-
ich marzeniach, oczyma wyobrazni widziata w przyszlosci siebie wsrod
nich. Takie my$li mobilizowaly j3 do intensywnej pracy, a ta przynosita
pozytywne wyniki. Pierwszy semestr przeszla Krysia jak burza, ani jed-
nego potknigcia. Chociaz bardzo pragnela, nie mogta pozwoli¢ sobie na
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spedzenie ferii zimowych ze swojg babcig i siostrami w sierocincu. Udato
jej si¢ na ten okres zaangazowac do pracy dla KUL. Praca ta nie byla
zwigzana 7 jej kierunkiem studiow, ale byla platna. W ten sposob chciala
uciulac troche¢ grosza, aby nie by¢ ciezarem dla siéstr w czasie letnich
wakacji.

Mijaly lata studiow Krysi. Pracowitosc, dociekliwos¢ i pasja naukowa
wyrdznialy ja i stawialy w czolowce braci studenckiej. Rozpoczeta wia-
snie ostatni rok studiéw. Dyplom, ktory otrzyma po zakonczeniu fakul-
tetu teologii, myslala Krysia, bedzie jej wianem, jaki wniesie do zgro-
madzenia zakonnego, bedzie swiadectwem kwalifikacyjnym, ale tez do-
wodem dojrzalosci duchowej... Dziewczyna bowiem niezmiennie trwala
w postanowieniu wstapienia do zakonu. Codziennie modlita sie o laske
i trwatos¢ powolania.

Ale oto gdy przyszedt moment wreczenia jej dyplomu ze stopniem
magistra teologii, niespodziewanie otrzymata propozycje pracy na KUL
jako asystentki z perspektywa studiow doktoranckich. Odebrata to jako
wielka promocjg, ale i wyzwanie, ktore pragnela podjac. Czula jednak
potrzeb¢ rozmowy w tej sprawie i zasiegniecia opinii swojej ukochane;j
babci Kazimiery. A ta powiedziala jej:

- To jest twoja droga zyciowa, moje dziecko. Jestes dorosta i sama
musisz decydowac w tej sprawie. Ja nie widze przeszkad, zebys$ kontynu-
owala nauke. Z mojej strony masz blogostawienstwo i modlitwe.

— Babciu, ale ja po studiach mialam zapukac do furty nowicjatu!...

— Pozostaw to Duchowi Swigtemu, a ty pracuj i modi sie - zakonczy-
la siostra Kazimiera.

Po roku asystentury Krysia podjeta studia doktoranckie na wydzia-
le nauk filozoficznych, bo ten kierunek najbardziej jej odpowiadat. Byla
juz gotowa do pisania pracy doktorskiej, ale postanowita rozpoczac ja
po feriach letnich. Potrzebowala wypoczynku i odprezenia, a najlepiej
si¢ czuta w swoim domu, przy babci Kazimierze i dzieciach sierocinca.
Miala przed sobg trzy pickne miesigce letnich ferii.
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Nie byt to czas bezczynny, Krysia pomagala siostrom w kuchni, pro-
wadzita zabawy z dzieé¢mi, robila zakupy. Codziennie po potudniu cho-
dzita do kosciota, gdzie dziatat ruch oazowy (do ktérego Krysia tez nale-
zala w czasie studiow w Lublinie). Spotkata tam kilka swoich kolezanek
7e szkoly $redniej. Lubita stucha¢ $piewu znakomitego koscielnego cho-
ru. Urzekala jg zwlaszcza fraza wykonywana przez duet sopran-baryton.
Z tym kosciotem Krysia byla zwigzana od dziecinistwa. Tam przyjmo-
wata Pierwszg Komunie, tam chodzita na katecheze, gdy byta w szkole
podstawowej i sredniej. Natomiast babcia Kazimiera i jej wspélsiostry
chodzity do matego koscidtka, usytuowanego w poblizu ochronki,

Zwykle po wieczornym nabozenstwie w kosciele grupa oazowa
zbierala si¢ w sali przy budynku plebanii. Te spotkania odhywaly sie
codziennie za wyjatkiem pigtku, ale najwigksza frekwencja byta w so-
bote i niedzielg i w tych dniach grupie przewodniczyt mtody kaptan,
ktory byt moderatorem tego ruchu dla catej archidiecezji. W pozostate
dni tygodnia zastgpowal go animator ruchu, pan Jacek. Byl to mlody
mezczyzna o wyjatkowej prezencji: szczuply, wysoki, o atletycznej syl-
wetce ciala, ze szczegolnie interesujacym wyrazem twarzy. Pan Jacek
miat diugie, wijace sig, siggajace ramion, ciemnego koloru wlosy, wy-
soko sklepione czoto, wyraznie zarysowane przy jasnej karnacji ciata
ciemne brwi, no i oczy... oczy wyjatkowe: duze, o blekitnym odcieniu,
ktore gdy wznosit je do gory podczas wystapien, nadawaly twarzy wy-
raz anielskiej niewinnosci i dobroci, cho¢ dlugi, lekko orli nos i szyja
Z wyraznie zarysowanym ,,jabtkiem Adama” nadawaly jej cech typowo
meskich. Odpowiednia do wyrazu twarzy byla jego mowa: stonowana,
spokojna, a glos niski, fagodny, chcialoby sie powiedzie¢ - aksamitny.
Podobnie ruchy rak i calego ciala: spokojne, harmonijne, skoordyno-
wane. Pan Jacek byl wielkim czcicielem Matki Bozej i gorgcym krzewi-
cielem ruchu oazowego. Jego postawa i zaangazowanie mialy wplyw na
integracj¢ mlodziezy w tym ruchu.

Krysia, gdy pierwszy raz przyszla na takie spotkanie, jako nowa
uczestniczka usiadla w ostatniej lawce. Jej obecno$¢ nikogo nie dziwi-
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la, gdyz ruch oazowy byl otwarty dla wszystkich. Osobowos¢ animatora
poruszyta jg. Poczatkowo myslala, ze to ksigdz, ale brak koloratki wska-
zywal na osobe §wiecka. Z uwaga i przyjemnoscia stuchala dyskusji, jaka
prowadzil z uczestnikami spotkania. Sama nie zabierata glosu, ale z du-
zym zainteresowaniem wsluchiwata si¢ w bliska jej merytorycznie tema-
tyke i glos animatora.

Po modlitwie wrécita do domu, majgc w pamieci niezwykla atmosfe-
r¢ spotkania, a w oczach charyzmatyczng, ale i osobliwa twarz animatora.
Caly ten wieczor spedzila w zamysleniu. Zauwazyla to siostra Kazimiera,
wigc zwrdacita si¢ do Krysi z pytaniem:

- Co ci jest, dziecko moje, czy sie Zle czujesz, czy masz jakie§ zmar-
twienie?

- Ani jedno, ani drugie, droga babciu. Po prostu przezywam oazowe
spotkanie.

Tej nocy Krysia nie mogla usng¢. W pewnym momencie wstala,
uklekta przy oitarzyku, ktory znajdowat sie w pokoju, i pograzyla sie
w modlitwie. Nie uszlo to uwagi babci Kazimiery, ale nie zadawala zad-
nych pytan. Zachowywata si¢ tak, jakby spata, i tylko w mysli modlita
sie. Doswiadczona mniszka domyslata sie, ze w duszy Krysi trwa pewien
proces, znany jej z mtodosci. To moze by¢ proces dojrzewania, gotowosci
w wyborze drogi zyciowej. W jego wyniku moze wykrystalizowac si¢ po-
wolanie do zycia zakonnego, tak jak si¢ to zdarzylo w jej mltodosci, czego
nie zaluje, bo byl to szczesliwy dla niej wybér. W odniesieniu do Krysi
zyczyla jej i modlila sie o to, aby dobry Bag pomogt jej wybrac takg droge
zycia, na ktorej znajdzie szczescie i Jego blogostawienstwo.

Krysia codziennie chodzila na wieczorng msz¢ $wieta, a ponadto
czuta wielka che¢ uczestniczenia w spotkaniach oazowych. Aktywnie
uczestniczyla w dyskusjach, zadawala pytania, podrzucala propozycje,
pomagala organizowaé modlitwy i kontemplacje duchowe. Pan Jacek
coraz czgsciej spogladal w jej strone, oczekujac nowych pomystow lub
opinii w jakiej$s kwestii.

Z kosciola do sierocinica mozna byto dojecha¢ srodkami komunikacji
miejskiej, ale byla to droga okrezna i z przesiadka. Latwiej i przyjemniej
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bylo i$¢ na skroty pieszo, deptakiem poprzez park. Zawsze przechodzilo
tedy sporo ludzi. Dla wygody przechodniéw i spacerowiczéw postawio-
no tam faweczki dla spoczynku. Deptak dochodzil do asfaltowej jezdni,
po jej przeciwnej stronie znajdowat si¢ sierociniec. Dla ulatwienia i bez-
pieczenstwa przechodniow jezdnia miata oznaczone pasami przejécia dla
pieszych. Byla to codzienna droga Krysi takze po zakupy, gdyz w poblizu
kosciola byt duzy warzywniak, skad czesto przynosita §wieze owoce i wa-
rzywa.

Pewnego dnia Krysia obcigzona dwoma koszami warzyw wracala
deptakiem z oazy. Kiedy na chwile usiadta dla odpoczynku na taweczce,
zjawil si¢ nagle przed nig pan Jacek, ktéry ktaniajgc sie nisko rzekt:

- Szanowna pani zechce mi wybaczy¢, ze mam $mialo$¢ zapropo-
nowac pomoc w niesieniu tych koszy, cho¢ znamy sie tylko ze spotkan
oazowych. Czy pani mnie poznaje?

Bardzo poruszona tym naglym spotkaniem i propozycja Krysia lek-
ko drzacym gltosem odpowiedziata:

- Tak, poznaje, jest pan naszym animatorem. Za pomoc bardzo dzie-
kuj¢. Poradze sobie, a gdy si¢ zmecze, to sa taweczki dla odpoczynku.
Poza tym to spory kawatek drogi, bo mieszkam za jezdnig, nie moge po-
zwoli¢ na panskg zbyt duzg fatyge.

- Alez prosze pani, ja tez ide w tym kierunku i wcale sie nie $piesze,
zadna to dla mnie fatyga - méwit, patrzac na Krysie swoimi blekitnymi
oczami.

Ona nie wytrzymala tej konfrontacji wzrokowej. Opuscita powieki
i cicho rzekta:

- No dabrze, tylko troszke odpoczng. Prosze niech pan usiadzie.

Lawka byta dluga, wystarczyla na dwa kosze, miedzy ktérymi sie-
dziala Krysia i zostalo jeszcze miejsce dla pana Jacka. On jednak, nim
usiadl, zwrocil si¢ do niej stowami:

- Wlasciwie znamy si¢ tylko z kosciota. Jesli pani pozwoli przedsta-
wig si¢. Jestem Jacek Klownowski — i uktonit sie nisko.

- Krystyna Wronska - odpowiedziala, podajagc mu reke, ktéra on
Z czcig ucatowat.
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Gdy usiadl, zwrdcil sig do niej z pytaniem:

~ Nigdy wczesniej nie widywalem pani w naszym kosciele i na spo-
tkaniach oazowych. Czy nalezata pani do innej parafii w naszym miescie?

- Nie, to byla zawsze moja parafia. Tu przystepowalam do Pierwszej
Komunii, ale ostatnich siedem lat mieszkam w innym miescie.

- Rozumiem - odrzekl pan Jacek. - A jak pani teraz widzi nasz ko-
$ciol, czy zmienit sig?

- O... tak! Jest piekny, odnowiony... No i ten chor... znakomity! Urzeka
mnie zwlaszcza ten wspanialy dwuglos barytonu i sopranu.

Twarz i aczy pana Jacka ozywily sie.

- Czy pani jest muzykiem albo znawca w tej dziedzinie?

- Ani jedno, ani drugie. Jestem tylko wrazliwa na piekno muzyki
i $piewu. A pan od kiedy jest dziataczem w naszym ruchu?

Pan Jacek unidst swoje niezwykle oczy, myslat chwilg i rzekt:

- QOd kilku lat, prosze pani. Byl czas, kiedy daleki bylem od praktyk
katolickich i trzeba bylo silnego psychicznego wstrzasu, abym wszed! na
te droge. W wieku miodzienczym stracitem ukochang, starsza ode mnie
siostre. Zmarta na nieuleczalng chorobe. Jej sSmier¢ wywotala we mnie nie-
utulony zal i bunt przeciw Bogu, ktéry mimo naszych prosb zabrat ja do
siebie. I dopiero nastepna tragedia — $mier¢ mojej mamy, ktéra zmarla na-
gle, zalamata mnie catkowicie. Juz nie bylem zdolny wchodzi¢ w polemike
z Panem Bogiem. Zamiast buntu pojawit si¢ lek o tate, ktory bardzo ciezko
przezyt strate corki i Zony. Ja jeden mu pozostalem. Nie moglem go zawiesc.
Modlitem sie razem z nim, staralem sie¢ dobrze czynic, aby nie sprawia¢ mu
zmartwien, a za sprawg Matki Bozej, ktorej goragco polecalem nasz los, spo-
tkatern kaptana, ktéry pomogt mi zrozumied i uwierzy¢ w tajemniczg war-
to$¢ cierpienia, a tym samym powrdcic¢ na tono kosciota. Nabratem checi
do zycia i zaczagtem pracowac nad sobga. Poczulem potrzebe wiaczenia si¢
w ewangelizacje, a Ruch ,,Swiatto i Zycie” najbardziej mi odpowiadal. Odtad
pracuje zawodowo, i dziatam w ruchu cazowym. W domu robie wszystko:
przygotowuje positki, sprzatam, piore i opiekuje sie tata.

Krysia wystuchata z uwagg zwierzen tego niezwyklego czlowieka. O so-
bie nic wiecej nie powiedziata, bo tez z jego strony nie padio zadne pytanie.
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Dlugi letni dzien zblizat si¢ ku wieczorowi. Oboje, idgc deptakiem,
rozmawiali o programie oazowym. Pan Jacek juz wczesniej sie zoriento-
wal, Ze jego rozmowczyni posiada szeroka wiedzeg, i to go oniesmielato,
ale jeszcze bardziej wzbudzalo zainteresowanie jej osoba.

Wreszcie na pasach dla pieszych przekroczyli jezdnie. Krysia zatrzy-
mala si¢ i dzigkujac panu Jackowi podala reke, ktorg on z wielka czcia
ucatowal. Odchodzac zapytal:

- Jak daleko jeszcze ma pani do domu?

- To ten dom widoczny wsrod zieleni - odpowiedziata.

- To przeciez jest klasztor - zdziwil si¢ Jacek.

- Tak, ale tez mdj dom.

O nic wigcej juz nie pytal. Uklonit sie nisko i odszedl zaduma-
ny. ,A moze ona jest bezhabitowa zakonnicg? Jak osoba swiecka moze
mieszkac¢ w klasztorze?”, myslal.

Tymczasem Krysia po powrocie do domu i przekazaniu zaku-
pow siostrom w kuchni niezwlocznie zabrata si¢ do sprzatania pokoju.
Poruszajace wydarzenia dzisiejszego popotudnia chciala zneutralizowa¢
pracg. Wycierata kurze, myta okna i podloge. Nie poszta nawet do jadalni
na wieczorny positek. Widzac to, babcia Kazimiera zapytata:

- Co si¢ z tobg dzieje, Krysiu? Dlaczego nie byla$ na kolacji?

- Oj, bo nie mam dzi$ apetytu, babciu - odpowiedziata i nadal za-
wzigcie szorowata podloge.

Gdy przyszedt czas snu, Krysia dlugo na kleczniku odmawiata wie-
czorng modlitwe, a gdy polozyta sig, nie mogta usnaé i dtugo wiercita sie
na tézku. Czujna siostra Kazimiera ukradkiem obserwowata zachowanie
swojej wychowanki. Wreszcie usiadta na tézku i zaczeta odmawiaé réza-
niec. Widzac jg siedzaca, Krysia wstala i usiadla przy nie;j.

- Co si¢ z tobg dzieje, moje dziecko?

- Babciu, musze¢ ci co§ wyzna¢. - méwila, tulgc sie do niej. - Nie
wiem, babciu, co sie ze mng dzieje. Boje si¢ o swoje powotanie, bo spo-
tkatam czlowieka, mtodego mezczyzng, ktory zaburzyt spokéj mojej du-
szy. Nie, nie, babciu, nie uczynit tego §wiadomie, on nawet o tym nie wie,
ale ja czuje, ze to sie stalo.
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I w tym momencie Krysia wybuchta placzem. Babcia Kazimiera ob-
jeta Krysie i mocno przytulita ja do siebie.

— Moje dziecko, ty nie martw si¢ o powolanie, zostaw to Panu Bogu.
A poza tym powotfania sg rdzne, niekoniecznie zakonne. Dobrze wiesz
o tym, ze powolanie do malzenstwa jest tez blogostawione przez Pana
Boga. No, ale powiedz mi, jaki to cztowiek, ten mezczyzna.

— Qch, babciu, ja go jeszcze za mato znam, ale czujg, Ze to czlowiek
niezwykly. On jest naszym animatorem w ruchu oazowym.

Uspokojona Kazimiera ucalowata Krysie i rzekfa:

— Poloz sie do snu, dziecko moje i staraj sie usnac. Nic zlego si¢ nie
stato, a to, 0 czym mi powiedzialas, w zyciu ludzkim jest zjawiskiem nor-
malnym. Badz sobg, Krysiu i pamigtaj, ze masz prawo wyboru.

Krysia czula potrzebe, zeby wyznac¢ swoje rozterki. Gdy to zrobita,
poczula ulge. Uspokojona przez babcie, polozyla sig i usnefa.

Nastepnego dnia w drodze do kosciola spotkata swoja kolezanke
z okresu nauki w liceum. Ta, gdy ja zobaczyla, zawolata:

— Krysiu, wczoraj na deptaku widziatam cig, jak siedziatas na tawce
miedzy koszami warzyw i rozmawialas z Jackiem. Zauwazylam, Ze on ci
co$ opowiadal, a ty stuchataé. Bylicie tak zajgci sobg, ze nie zauwazyli-
§cie mnie, gdy przechodzitam obok was. A przeciez Jacek mnie zna, bo
$piewamy w chorze, jak moégl mnie nie zauwazyc?

Krysia splongtla jak roza.

~To bylo catkiem przypadkowe spotkanie. Znamy si¢ z zebran oazo-
wych, on tylko chcial mi pomoc niesc te kosze — zaczela sig ttumaczy¢
Krysia i dodata - gratuluje ci, ze $piewasz w tym znakomitym chorze,
podziwiam was.

- No wiesz, gdyby nie Jacek i Ewa, ktorzy tworzg wspanialy dwuglos,
poziom naszego choru bylby niiszy.

- To pan Jacek jest tym barytonem? - zdziwila si¢ Krysia.

- No tak, a ty nie wiedziata$ o tym?

- Nie, nie wiedzialam. A ta sopranistka? - dopytywata si¢ Krysia.

- To Ewa, Zona naszego organisty. A swoja droga na organach lepie;
od niego gra Jacek, ale on musi spiewac.
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I pobiegia na chor. Krysia zas wchodzita do kosciota z nowym fadun-
kiem wrazen. ,, o on jest tym barytonem i nic mi o tym nie powiedziat..,
myslala.

Po mszy nie poszla na spotkanie oazowe, lecz postanowila wré-
ci¢ do domu. Idac deptakiem i myslac o Jacku zadawala sobie pytanie:
~Dlaczego ten czlowiek wnidst tyle niepokoju w moja dusze, dlaczego
w moich myslach nie moge si¢ od niego oderwac? Fadnie $piewa, ale
przeciez w moim zyciu stuchatam i widzialam wielu $piewakow i zaden
z nich nie wzbudzil we mnie tyle emocji co on”. Mysli te doprowadzity
Krysie do niepokojacego ja wniosku: ,To, co odczuwam w odniesieniu
do mg¢zczyzny, ktory przypadkowo znalazl si¢ na drodze mojego zycia,
zafascynowal mnie i wdziera sig do serca wbrew mojej woli, nie jest jego
wing. On nawet o tym nie wie. Powinnam si¢ opamietac i potozy¢ temu
kres. Ten cztowiek traktuje mnie z takg atencja, bo to lezy w jego naturze.
Jest uprzejmy dla wszystkich, a dla mnie szczegdlnie, bo pewnie chce
mnie pozyskac¢ do wspolpracy” Idgc za ta mysla Krysia podjefa postano-
wienie: ,Nie bede chodzi¢ na spotkania oazowe. Musze sie na to zdoby,
aby po mszy od razu wraca¢ do domu. Jezeli kto§ zapyta, dlaczego nie
uczestnicz¢ w ruchu oazowym, odpowiem, ze przygotowuje sie do pisa-
nia rozpoczetej juz pracy doktorskiej. Ktamstwa w tym nie bedzie, gdyz
to juz czas ku temu’”. [ zaprzestata chodzi¢ na spotkania, chociaz nie byto
to dla niej tatwe.

W tym kosciele kazdego pigtku do pdznych godzin nocnych odby-
wala si¢ adoracja Najswietszego Sakramentu i dlatego w tym dniu nie
bylo zebrania oazowego. Krysia postanowila, ze tym razem jej adoracja
w wiadomej intencji bedzie diuzsza niz zwykle.

Dlugie godziny, az do poznego wieczora, kleczala pograzona w mo-
dlach. W pewnej chwili spostrzegta, ze jest juz wieczér i nie ma ludzi
w kosciele. Wstala i skierowata si¢ do wyjécia. Wiem w lawce za sobg
zobaczyla samotnie kleczacego pana Jacka. On tez wstal z kolan, uklonit
si¢ Krysi i razem wyszli z kosciota. Pan Jacek, witajac sie z Krysig, uwaz-
nie patrzyt w jej oczy. Du7a lampa nad drzwiami kosciola oswietlala jej
twarz,

170



~ Pani Krystyno, dlaczego nie przychodzi pani na nasze spotkania?
Bardzo obawialem si¢ o pani zdrowie, ale na twarzy nie widzg oznak choro-
by. Wiec dlaczego? — patrzyl na nig swoim obezwladniajgcym ja wzrokiem,
po czym powtorzyt z naciskiem - Bardzo mi, nam - poprawit - pani brakuje.

Twarz Krysi rumienita si¢ od wrazenia. Nie czula w sobie sity na kon-
frontacje z tak niespodziewana sytuacja, w ktorej si¢ znalazta. Wreszcie
wydobyla z siebie odpowiedz:

~ Panie Jacku, ja nie bylam w najlepszej kondycji w tym czasie.
Psychicznej kondycji - dodata.

- Jakie$ kltopoty, pani Krystyno?

— W pewnym sensie - odpowiedziata.

Pan Jacek o nic juz nie pytal, tylko delikatnie wziat j3 pod reke i rzekd:

— Pani pozwoli, ze odprowadze ja do domu, jest noc.

Krysia bezwolnie i bez stow, jak dziecko, postusznie ulegta jego woli.
Poczatkowo w milczeniu szli w kierunku oswietlonego deptaka, po ktérym
przechodzili i spacerowali ludzie. W pewnym momencie Jacek przemowik:

- Musze pani co$§ wyznaé. Od pewnego czasu zostalem porazony
urokiem i osobowosécig pewnej osoby i trudno mi jest zy¢. Stracitem spo-
kéj i rownowage duchowa. Jedyna trescig mych mysli jest ta osoba.

Zndw zapadta cisza. Pan Jacek z lekiem oczekiwal, co powie Krysia.
Ona za$ nie odniosta sie do jego zwierzen, ale zaczela mowic o sobie.

~ Juz panu powiedziatam, ze jestem w dotku psychicznym i teraz do-
dam, ze z tych samych powodow, ktore dotknely pana.

Przez pewien czas szli w ciszy.

- Pan pierwszy rozpoczat i sprowokowal ten temat - podjeta rozmo-
we Krysia - wobec tego, czy moge wiedziec, kto jest t3 osobg?

- Pani - uslyszala odpowiedz.

Krysia ostabla i poprosita, aby na chwile usiedli. W ciszy siedzieli
obok siebie na laweczce. Jacek byl spiety jak winowajca oczekujacy na
wyrok. Po chwili ona rzekla:

- Panie Jacku, ciggle mato wiem o panu. Na przyklad, rozmawiali-
émy o chorze, a pan nie powiedzial, ze jest tym barytonem, o ktérym
panu wspomniatam.
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- Ach, baryton, to taki drobiazg - odrzekt. - Jednak opowiedzialem
pani o wielu rzeczach istotnych w moim Zyciu. Natomiast pani nic nie
powiedziala mi o sobie, ale ja tego nie wymagam, ja akceptuje pania ze
wszystkimi jej przymiotami, bez wzgledu na pani zyciorys. Nie znaczy to
jednak, aby nie interesowalo mnie wszystko, co dotyczy pani.

Siedzieli na dobrze oswietlonej tawce, a obok nich z rzadka przecho-
dzili przechodnie.

— Jest pézna pora i na pewno moja babcia niepokoi sie 0 mnie, ale czu-
j¢: e to jest czas i okolicznosci, abym powiedziata panu o sobie wszystko.
Jestem sierotg, w 1943 roku w czasie krwawego pogromu ludnosci pol-
skiej na Wotyniu prawdopodabnie zgingli moi rodzice. Mnie uratowata
jaka$ anonimowa dla mnie osoba i przekazata siostrom zakonnym, kto-
re prowadzity ochronke dla sierot w miescie Rowne na Wolyniu. Miatam
waowczas dwa, moze dwa i pot roku i nie mdwitam jeszcze. Zakonnice za-
uwazyly, 7e reaguj¢ na imi¢ Krysia. Uznaly wiec, ze tak wlasnie mam na
imig. Spostrzegtly tez medalik zawieszony na mojej szyi. Ten oto - tu Krysia
wydobyla spod bluzki medalik z Matkg Boskg Ostrobramska. — Ten meda-
lik swiadezyt, ze pochodzg z rodziny polskiej i jestem ochrzczona. To byly
te same siostry, z ktorymi mieszkam do dzis. Po przesiedleniu z Kresow
w granice PRL osiedlily si¢ w naszym miescie i nadal prowadzity ochronke
dla sierot. Przed moim péjsciem do szkoly opiekunka, siostra Kazimiera,
adoptowata mnie i droga sadowsg nadala mi swoje rodowe nazwisko,
Wronska. Wzrastatam wsrod sidstr zakonnych. Zawsze czutam sie wsrod
nich dobrze, otoczona mitoscia, kocham je do dzis$. Szczegdlnie bliska mi
jest siostra Kazimiera, z ktdrg bardzo si¢ kochamy. Bedgc wérdd nich, prze-
stgktam zyciem monastycznym i moim marzeniem stato sie wstapienie do
zakonu. To zdecydowalo o wyborze kierunku studiow. Ukonczytam teolo-
gi¢ na KUL i mialam juz zamiar ubiegac sie o przyjecie do nowicjatu, ale
zaproponowano mi asystenture na uczelni z mozliwoscia studiéw dokto-
ranckich. Po konsultacji z siostrg Kazimierg, kt6rg nazywam babcia, po-
stanowitam przyjac propozycje i po uzyskaniu stopnia doktora filozofii, bo
taki obratam kierunek dalszych studiow, wstapic¢ do nowicjatu. Jezeli prze-
lozeni zakonni zgodza si¢ na dalsza mojg prace na uniwersytecie, podejme
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ja. jezeli nie, to przyjme kazde wyznaczone mi zadanie. Wakacje chciatam
wykorzysta¢ na wypoczynek, dlatego tu przyjechalam. Najlepiej czutam si¢
w swoim domu u sidstr. Miatam przed sobg perspektywe trzymiesigczne-
go wytchnienia, a potem powr6t na uczelnig, studia doktoranckie, obrona
pracy doktorskiej i spetnienie moich marzen - nowicjat. Pierwsze dni spe-
dzatam radosnie, w pelnym spokoju az do czasu, gdy pierwszy raz wzigtam
udzial w spotkaniu oazowym, ktére pan prowadzit. Wyznam panu: w Zyciu
spotkalam wielu mezczyzn, wszyscy jako mezczyzni byli mi obojetni, cho-
ciaz byli tacy, dla ktérych czulam szacunek. To pierwsze spotkanie z panem
odebratam jako inne niz wszystkie wcze$niejsze znajomosci. Nawiedzilo
mnie nieznane wczesniej uczucie: stracitam spokdj i nie mogtam usnac.
Opowiedziatam o tym babci Kazimierze, ale ona mnie uspokajata. Obie
uznaly$my, ze to tylko chwilowe olsnienie. Jednak nastepne spotkania
z panem gwaltownie przeniosly mnie w jakis inny $wiat. Panowatam nad
soba, ale czutam, ze moje powotanie chwieje si¢ w posadach. Bronitam sig.
Jak pan wie, przestalam uczestniczy¢ w spotkaniach oazowych, nie tylko
dlatego, aby nie poglebia¢ swojego problemu, ale przede wszystkim, aby
zej$¢ panu z oczu. Sadzitam, ze panska atencja wobec mnie ma charakter
tylko grzeczno$ciowy i z czasem moja obecnos¢ stanie si¢ dla pana klo-
potliwa. Mialam duze wsparcie od mojej babci, ktérej zwierzatam si¢ ze
wszystkiego. Podobnie uspokajal mnie méj spowiednik. Postanowiltam za-
jac sie rozpoczeta praca naukows i skréci¢ urlop. Batam sig¢ p6js¢ do mego
kosciota, wiec chodzitam z siostrami do pobliskiej kaplicy. Dzi$§ na ado-
racje posztam jeszcze do mojej kochanej swiatyni, aby pozegnac si¢ z nig
i powierzy¢ Panu Bogu moje dalsze zycie, ktére w tym wlasnie miejscu
uleglo wielkiej zmianie. Modlitam si¢ za siebie i za pana, ktéry uczynit ten
wielki war w mojej duszy. Oczywiscie, niczym nie obcigzatam pana, nie
czuje do niego zadnego urazu, a w mojej $wiadomosci zapisat si¢ pan na
cale moje zycie jako kto$ bardzo znaczacy. Kiedy dzis po tej dtugiej adora-
cji, w pustym kosciele, ujrzalam Pana, uswiadomilam sobie, ze oto jeste-
smy tylko we dwoje wobec wystawionego Najswietszego Sakramentu. To
mialo swoja bardzo znaczgca symbolike. Tak to odczutam. Nie, nie bytam
zdolna odmdwié panu towarzyszenia mi w drodze powrotne;j...
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Pan Jacek stuchal wypowiedzi Krysi z uwaga 1 wielkim wzruszeniem.
Z jego wyrazistych oczu wyplynely dwie duze krople lez, ktére potoczyly
si¢ po policzkach. Gdy Krysia skonczyla swoje zwierzenia, nie baczac na
otoczenie, obsunat si¢ z lawki na kolana, catowal jej rece, proszac:

-~ Blagam, niech pani nie skraca urlopu, jeszcze tak duzo mamy sobie
do powiedzenia. Niech pani przychodzi na nasze spotkania. Pragne, bar-
dzo pragneg panig widzied.

Krysia, poruszona do najwyzszych granic, prosita, aby usiadl, i sama
z wysitkiem hamowala lzy szczeécia.

* o %

Siostra Kazimiera z niepokojem oczekiwata powrotu Krysi. Wyszla
nawet przed dom i patrzyta w kierunku jezdni, gdzie mimo nocy widziata
cienie przechodzacych ludzi. Wreszcie zobaczyla dwie osoby idace w jej
kierunku. Wycofala si¢ do srodka, a po chwili weszta Krysia. Wpadly
sobie w objgcia. Krysia przepraszata, ze tak pozno wrécita, po czym
opowiedziata babci o calym dzisiejszym wydarzeniu. Siostra Kazimiera
z mitoscig patrzyla na twarz Krysi. Widziala wyrazne rumienice na twa-
rzy i ogniki emocji w oczach swojej podopiecznej. Pragneta jej szczescia,
wigc przezywala wszystko razem z nia.

Jacek tez gieboko przezyl ostatnie spotkanie z Krystyna. Juz wczesniej
zrozumial, ze jest ona jego pierwszg miloscig. Ostatnie spotkanie i zwie-
rzenia, ktore bardzo przezyl, utwierdzily go w przekonaniu, ze te relacje
sg wzajemne. Czul jednak, 7e nie dopelnil czego$, czego bardzo pragnat:
nie odkryl wyraznie przed nig wszystkiego, co ma w sercu, nie wyznal, jak
pragnie polgczyc swojg przyszlosc z jej osoba. Po prostu, nie o$wiadczyt sie
jej, nie poprosit o jej reke. Wielki respekt, jaki zywi do tej dziewczyny, spra-
wil, Ze tym razem zabrakio mu odwagi. Z lekiem myslat o tym, ze zbliza si¢
czas wyjazdu Krystyny, a oni nie powiedzieli sobie najwazniejszego stowa.
Rozumial, ze w tej kwestii inicjatywa nalezy do niego. Postanowil przeto
nie zwlekad, ale dokonac tego przy najblizszej okazji.

Juz nastgpnego dnia po spotkaniu oazowym poprosil Krysie, by wsta-
pili do kosciota na krotka modlitwe. Gdy wyszli, poprosil, aby zechciata
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usia$¢ z nim na jednej z pobliskich tawek. Nie rozpoczat od tego, co bylo
glownym jego celem, ale nawigzal do dnia wczorajszego.

- Gleboko przezylem nasza wczorajsza rozmowe. Dala mi ona wiel-
ka nadzieje, ale zanim o niej powiem, pragne uzupetnic¢ czgsciowo tylko
opowiedziany pani mgj zyciorys. Otéz moj ojciec pracujac w hucie, na
skutek szkodliwych warunkéw pracy, poniost powazny uszczerbek na
zdrowiu. W podobnej sytuacji znalazla sie cata grupa hutnikéw, ktora
teraz droga sagdowg ubiega si¢ o odszkodowanie. M¢j tata ma zamitowa-
nia muzyczne i amatorsko gra na akordeonie. Ja sam nauczytem sig grac
na tym instrumencie, bedac jeszcze w szkole podstawowej. Miatem tez
zamitowanie do $piewu. Widzac to, moj tata skierowal mnie do szkoly
organistow, ktorg ukonczytem z dobrym wynikiem. W szkole tej miatem
dobrego nauczyciela wokalistyki, ktory nauczyl mnie techniki $piewa-
nia i zachecat do dalszych studidw i ¢wiczen wokalnych. W czasie nauki
w szkole organistow wszyscy przechodzilismy odpowiednie badania me-
dyczne. W moim wypadku lekarze stwierdzili, ze moje struny glosowe s3
za mato odporne na tak duzy wysilek glosowy, jaki jest potrzebny w czasie
$piewu. Moge $piewac amatorsko, ale nie zawodowo. Dlatego zrezygno-
walem z zawodu organisty i poszedtem na studia w AGH, ktore ukon-
czylem i teraz jestem metalurgiem. Wykonujg zawéd mego taty, tylko on
pracowal bezposrednio przy piecach, a ja w laboratorium. Moje glowne
obowiazki to opieka nad ojcem i krzgtanina domowa. Zainteresowania
to ruch oazowy i udzial w chérze. Zadnych stosunkéw towarzyskich nie
utrzymuje. Jesli chodzi o kobiety, to pani jest pierwsza, ktora owtadneta
calym moim jestestwem i nie wyobrazam sobie zycia bez niej. Totez tu,
w tej chwili, przed naszym kosciolem, pragne uroczyscie oswiadczy¢, ze
kocham panig calym moim sercem i duszy oraz zwracam si¢ z prosbg
o jej reke.

Zapadla cisza. Krysia oparta byta plecami o porecz tawki. Gdy padly
te stowa, odchylita glowe do tytu i przymknela powieki. Jacek patrzyt na
nig i z niepokojem wyczekiwal. Wydawalo mu sie, Ze trwa to zbyt dtu-
go, e moze otrzyma nieoczekiwang odpowiedz. A z nig dzialo si¢ cos,
co okreéla tytut znanej powiesci Marii Rodziewiczéwny: Miedzy ustami
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a brzegiem pucharu. To przestrzen czasu, w ktérym moze sie wiele zda-
rzy¢, pomigdzy checia a spelnieniem, pomiedzy decyzjg a jej urzeczy-
wistnieniem. Ten stan ducha owladnat nig. Musi da¢ odpowiedz na ocze-
kiwang przez nig, ale mimo to nagla propozycje. Kazda decyzja bedzie
przelomem w jej zyciu, jednak serce jej dyktuje, Ze zanim zblizy usta do
krawedzi pucharu, bez watpienia padnie stowo ,tak”

Krysia uniosta glowe i patrzac mu w oczy ze spokojem, ale i determi-
nacjg, dobitnie powiedziata:

- Ja tez ci¢ kocham, Jacku, i pragne zosta¢ twoja zona.

Od wielkiego szczgscia swiat zawirowal mu w glowie. Nie spodziewat
si¢ tak jasnej, zdecydowanej odpowiedzi, a przy tym tak naglego przela-
mania meczacej konwencji grzecznos$ciowej: ,,pan, pani’.

- Kochana Krysiu, jeste§my juz narzeczenstwem - zawolat radosnie.

~ Paczekaj, Jacku, moja babcia musi cie poznac i j3 poprosisz o moja
reke, a ja z kolei chciatabym poznac twego tate.

— To ci rezolutna dziewczyna! Bogu dzigkuje, ze postawit cie na dro-
dze mojego zycia. Do twojej babci pojde juz dzis, a jutro zabiore cie do
mego taty.

- Powoli, Jacku, ja musz¢ najpierw babci wszystko opowiedzie¢
i przygotowac jg na twoja wizyte.

~ Twoja madros¢ wskazuje, ze nie tylko jestes moja mitoscia, ale tez
krélowg.

— M¢j krélewiczu, czasu mamy malo, bo dzien zbliza sie ku konco-
wi, a my powinnismy w sposob godny podsumowac to, co przed chwila
miedzy nami zaszlo.

- Podsumowac... Jak podsumowac? - pytat.

- Tak jak nalezy - wzigta go za r¢ke, a prowadzgc mowita: - Spieszmy
sig, poki kosciot nie jest zamkniety.

Kl¢czae ramig przy ramieniu przed tabernakulum, w cichych, gora-
cych modtach dzigkowali za to, co migdzy nimi zaszlo, czego tak bardzo
pragneli i polecili Najwyzszemu dalszy swdj los.

Taka jest sita mitosci. Potrafi sprawi¢, by dwoje ludzi odnalazlo sie
w zbiorowosci ludzkiej i zblizyto do siebie jak dwa réznoimienne magne-
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tyczne bieguny, z taka sita, ze zlamie wszystkie konwenanse i bariery, t3czac
ich w jednos¢. Niedawno sig nie znali. Gdy pierwszy raz spojrzeli na siebie,
zostali porazeni plomienng miloscig, tajemna, przezywang w samotnosci,
bez nadziei na wzajemno$¢. Dystans migdzy nimi i wzajemny respekt byl
tak duzy, ze utrudniat zblizenie i niewiele brakowalo, zeby kaide z nich
ze zlamanym sercem poszlo oddzielng drogg zycia. Byloby to szczegdinie
trudne dla Krysi, ktéra doznata metamorfozy swych pragnien w wyborze
powolania. Swoim ,,tak” uratowata los ich obojga. Ona nie tylko kochala,
ale jako osoba posiadajaca solidne podstawy w znajomosci psychiki ludz-
kiej rozpoznala swojego partnera jako osobowo$¢ krysztalows, jednak
bezradng w obliczu uczucia pierwszej w jego zyciu mitosci. Dlatego to jej
»tak” bylo zdecydowane, tamigce bariery i budujace animusz Jacka.

Gdy wyszli z kosciota, zapadal juz zmierzch. Krysia spojrzata na nie-
bo przykryte chmurami, z ktérych padaly juz pierwsze krople deszczu.

- Jacku, zanosi si¢ na deszcz. IdZ do domu, a ja pobiegne deptakiem.
Jest oswietlony i chodzg tam jeszcze ludzie, nie bede wiec sama.

- O nie, nie pojdziesz beze mnie. Odprowadze cig, a jezeli bedzie
padac, to do domu wroce tramwajem lub taksowka.

Chwycit jg za reke i pobiegli w kierunku deptaka, po ktérym wielu
ludzi $pieszyto w jedng i drugg strong. Szybkim krokiem, trzymajac sie
za rece, zblizali sig¢ do jezdni. Gdy byli juz w jej poblizu, deszcz urést do
rozmiaréw nawatnicy. Otaczala ich szara ciemnos¢ i szum ulewy, ktora
zalewala im oczy, ale dom byl tuz tuz...

- Jestes caly przemoczony, nie puszcze cig! Zabieram cig¢ do naszego
domu, to juz blisko.

W tej huraganowej ulewie wbiegli na jezdnie, gdzie oslepit ich nagly
blysk reflektoréw nadjezdzajacego samochodu. Jacek, chroniac Krysie,
zdazyt jeszcze wykonac pét obrotu i bezposrednie uderzenie przyjat na
siebie. Ona zas, pchnigta jego cialem, padla na wznak na mokrg jezd-
ni¢ i dtugim slizgiem, nogami do przodu wtargneta na drugi pas jezd-
ni. W tym momencie jadacy z przeciwka samochdd zmiazdzy! jej nogi
na wysokosci podudzi. Nie czuta kolizji z tym drugim pojazdem, gdyz
w chwili upadku na asfalt stracita przytomnosc.
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Czesciowa swiadomos¢ odzyskala w karetce pogotowia ratunkowe-
go. Nie wiedziala, gdzie jest i co si¢ stato. Dopiero w szpitalu zaczeta od-
twarza¢ w swoich myslach jak w kalejdoskopie kolejne fragmenty tego
koszmaru: noc, deszcz, przy niej Jacek, ten nagty btysk reflektorow i ko-
niec ,filmu”.. Teraz widziata wokét siebie wielu ludzi w biatych kitlach.
Gdzies jg wiezli, przeswietlali i znow wiezli. Przy jej tozku pochylit sie
nad nig czlowiek ze stuchawkami na szyi, pytajac: ,,Jak sie pani czuje?”.
Odpowiedziala, ze nie czuje ndg, a wlasciwie stap.

- Bedzie pani miala operacjg, prosze tu podpisac.

- Prosz¢ pana, a co z Jackiem?

- Nie wiem, o kogo pani chodzi. Prosz¢ tu podpisaé. Informuje pa-
nig, Ze uraz nog jest powazny i moze trzeba bedzie amputowaé prawg
konczyne. Prosze tu podpisac swojg zgode na operacje.

Podpisata.

- On, Jacek, byl ze mna, co sie z nim stalo?

- Prosz¢ pani, ja jestem lekarzem, mam panig operowac. Nie wiem,
o kogo pani chodzi. Wyjasnimy to po operacji. Teraz nie mamy czasu, bo
zaraz bedzie tu konsultant w zwiazku z pani operacja.

I wyszedl.

Przeswietlenie wykazalo bardzo powazne urazy, kwalifikujace pra-
we podudzie do amputacji. Chirurg mial watpliwosci, czy jest szansa
uratowania lewej nogi. W zwiazku z tym poprosit o konsultacj¢ bardzo
cenionego chirurga z sasiedniego szpitala. Spotkali sie w gabinecie le-
karskim dla przestudiowania zdjec rentgenowskich. Dr Rogowski (tak
nazywal si¢ konsultant) dokladnie zapoznat si¢ z nimi. Wedlug niego
lewa noga jest do uratowania, natomiast prawa chyba kwalifikuje si¢ do
amputacji, chociaz... i tu doktor popatrzyl jeszcze raz na zdjecie i my-
slat chwile.

- Chociaz - powtérzyt doktor - przydaloby sie jeszcze jedno zdjecie.

Wyjasnit, w jakim ujeciu nalezy je zrobi¢, co tez natychmiast wyko-
nano. Doktor przyjrzal mu si¢, poréwnal z tym pierwszym i powiedziat,
ze chce zobaczy¢ pacjentke.
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Gdy znalazt si¢ przy jej 16zku, spojrzat na karte choroby, potem po-
chylil si¢ nad Krysig i spytal, jak sie czuje.

- Dobrze, tylko...

- Co: tylko? - spytat doktor.

— Nikt mi nie potrafi powiedzie¢, co z Jackiem.

Doktor pytajaco popatrzyt na pielegniarke.

- Stale pyta o kogos, kto widocznie razem z nig ulegt wypadkowi
- odpowiedziata pielegniarka.

Doktor Rogowski wrécit do gabinetu, gdzie zastat lekarza prowadza-
cego.

— Panie doktorze - zwrdcil sie do niego - jezeli pan wyrazi zgode,
podejme probe uratowania obu nog.

— Alez panie doktorze, nie mam nic przeciw temu i zycze powo-
dzenia.

- A zatem prosz¢ niezwlocznie przewiez¢ pacjentke na méj oddziat.

I tak Krysia znalazta si¢ w innym szpitalu na wydziale chirurgii ura-
zowej, gdzie posdpiesznie czyniono przygotowania do operacji. Zespét
operacyjny skladat si¢ z dwoch chirurgow - doktora Rogowskiego i jego
asystenta, znakomitego neurochirurga sprowadzonego z innego szpitala,
oraz z anestezjologa i stuzby pomocnicze;j.

Operacja trwatfa bardzo dlugo. Gdy po narkozie Krysia odzyskata
przytomnos¢, zobaczyla stroskana twarz babci Kazimiery. Delikatnie
gladzita jej wlosy i cicho informowala:

- Drogie dziecko, jeste§ po operacji, w Bogu mam nadzieje, ze
wszystko bedzie dobrze. Operacje wykonat wybitny chirurg.

Krysia jeszcze nie byla w pelni wybudzona, ale na widok babci
usmiechnela si¢. Dopiero po kilku godzinach siostra Kazimiera ustyszata
jej cichy szept:

- Babciu, czy wiesz, co z Jackiem?

- Zyje i tez juz jest po operacji.

Krysia przymkneta oczy, a po chwili spod jej powiek wyplynely dwie
lzy. Babcia je wytarla, po czym uslyszala nastepne pytanie:

- Kto opiekuje si¢ jego chorym tatg?
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— Nie martw sie, dziecko. Bylysmy u niego, on jest pod stalg opieka
organizacji diecezjalne;j.

- Kochana jeste$, moja babciu.

Pielegniarka zwrocita Krysi jej osobiste rzeczy, ktére zdeponowa-
no przed operacja; byt to dowdd osobisty, jakies drobne pieniadze, no
i medalik na laficuszku. Ten medalik siostra Kazimiera zawiesita jej na
szyi. Siostry z ochronki i przychodzily na zmiang, by czuwad przy Krysi.
A ona patrzyla na swoje nogi - dwa grube gipsowe kikuty lezace nieru-
choma na tézku. Widac bylo tylko palce wyzierajgce z gipsu.

Codziennie w czasie rutynowych wizyt przychodzit do Krysi doktor
Rogowski wraz z grupg lekarzy i pielegniarek. Patrzyt na karte choroby,
a potem pytat: ,,Jak pani si¢ czuje?”. Nastepnie wystuchiwal informacji od
lekarza prowadzacego. Pewnego dnia w czasie wizyty doktor Rogowski
uklut igietka duzy palec u prawej nogi Krysi, na co ona gwattownie zare-
agowala, wolajac: ,Boli!”

— Boli?! To $wietnie - rzek} wyraznie zadowolony doktor. - To swiad-
czy, ze udalo nam si¢ uratowac obie nogi.

Jakaz byta rados¢ babci Kazimiery, gdy sie o tym dowiedziata!

Pewnego dnia babcia powiedziala Krysi, ze odwiedzila Jacka, ale za-
miast opowiadac, jak on sie czuje, podala jej list od niego. Krysia skwa-
pliwie chwycita zlozong kartke, przytulita ja do serca, ucalowala, a dopie-
ro potem zaczeta czytad. Jacek nieporadnie (prawg reke az do nadgarstka
mial zagipsowana) pisat:

Kochanie,

Bog nas doswiadczyl, ale tez ocalil. Poswigcmy mu to nasze cierpienie
z prosbg o blogostawieristwo na cate nasze zycie. Od czasu, gdy odzyska-
lem swiadomos¢, bez przerwy mysle o Tobie, modlg sig i mam nadzieje, ze
whkrdtce wricisz do zdrowia. Potwierdzajq to informacje od Twojej Babci.
Ja czuje sig dobrze i tez mam nadziejg na odzyskanie zdrowia. Tylko ze
w moim wypadku ten powrdt do pelnej fizycznej sprawnosci moze potrwac
troche diuzej.

Catuje Twoje rece i polecam Cig opiece Matki Bozej.

Twoj Jacek
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7. oczyma pelnymi tez Krysia poprosila babcie, aby opowiedziata jej,
jak wyglada Jacek i jakich doznatl obrazen. Ta zrelacjonowala jej swojg
rozmowe z lekarzem prowadzacym leczenie Jacka, ktéry doktadnie opi-
sat stan chorego: pacjent doznat urazow, powaznie zagrazacych jego zy-
ciu. Po wypadku ulokowano go w specjalistycznym szpitalu, gdzie prze-
szedt szereg zabiegéw operacyjnych. Przeprowadzono trepanacje czaszki
celem usuniecia krwiaka, mial tez peknigta miednice i liczne ztamania
rak i ndg. Obecnie, jak twierdzit lekarz, prognozy sa dobre. Jego mlody,
silny organizm nie poddawat sie i teraz po zabiegach powoli nabierat sit.

~ Babciu, ty nie wiesz. W dniu, kiedy zdarzyl si¢ ten wypadek, Jacek
mi si¢ o$wiadczyl, a ja przyjelam oswiadczyny. Umoéwilismy sig, Ze na-
stepnego dnia przyjdzie do ciebie prosi¢ 0 mojg reke. On mnie wtedy
odprowadzat, gdy byl ten straszny deszcz. Gdyby nie ja, nie ulegtby wy-
padkowi. To wszystko przeze mnie - zakonczyla placzac.

— Nie placz, dziecko moje. Ty nie jestes winna temu, co si¢ stalo.
W gazetach pisano, ze w tym miejscu powinny by¢ swiatla ostrzegawcze.
Gdy pada intensywny deszcz lub snieg, kierowcy nie widzg pasow na
przejsciach dla pieszych.

Przyszedt czas na zdjecie gipsu z ndg Krysi. Gdy to zrobiono, odczuta
duza ulge. Doktor obejrzal nogi uwolnione od gipsu i zalecit odpowiednie
¢wiczenia rehabilitacyjne. Stopy nog byly jeszcze $cierpnigte, ale ukrwione
i reagujace na bodzce. To oznaczalo, ze wszystko wréci do normy. Kilka
dni po zdjeciu gipsu w czasie wizyty doktor Rogowski oznajmit jej, 7e
zabieg sie udat.

- Nogi odzyskajg pelng sprawnosc. Byloby wskazane wykanac nie-
wielka operacje plastyczng prawej nogi, ale to dopiero po rehabilitacji
i odzyskaniu pelnej sprawnosci. Za kilka dni zostanie pani przeniesiona
na oddzial rehabilitacji. Wtasciwie moja rola juz jest skonczona.

Krysia podziekowata mu i wyrazita swojg wdzigcznos¢. Doktor od-
rzekl, ze ma duzg satysfakcje, ze udalo si¢ z powodzeniem zakonczy¢ ten
trudny medycznie przypadek.

- No to na koniec jeszcze zbadam panig i zobaczg, jak si¢ ma pani
kregostup, ktory tez doznal, lekkiej na szczgscie, kontuzji.
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Doktor dokladnie obejrzat plecy charej, pukal, uciskat, pytal, czy nie
boli, potem zalozyl stuchawki i badat pluca oraz serce. Gdy stuchat pra-
cy serca, zauwazyl medalik na szyi Krysi. Dziewczyne zdziwilo, ze na
moment wzigt go do r¢ki i odwrdcil. Trwato to tylko moment, po czym
spojrzal jeszcze na karte zawieszong przy tozku i odszed!.

W godzinach popoludniowych, jak zwykle ruch w szpitalu sie zmniej-
szyl, lekarze poszli do domu i zostata tylko stuzba dyzurujgca. Naraz w tej
przedwieczornej ciszy w pokoju Krysi zjawit si¢ doktor Rogowski.

- Bardzo panig przepraszam - zaczal. ~ Przychodz¢ w sprawie pry-
watnej, czy pani pozwoli?

- Alez oczywiscie, panie doktorze, bardzo prosze - odpowiedziaia
ogromnie zdziwiona i zaciekawiona ta niespodziewang wizyta Krysia.

~ Pozwoli pani, ze przy niej usiade, gdyz mam kilka pytan catkowicie
niezwigzanych z mojg rolg lekarza.

Podsunat stojace obak krzesto i usiadt.

- Chodzi mi o ten medalik na pani szyi. Skagd pani go ma?

- Panie doktorze, mam go od lat niemowlecych. Moja opiekunka,
siostra Kazimiera, jest zdania, ze ten medalik zalozyla mi moja mama.

— A co zmama?

— Moja mama i chyba tez tata zgineli na Wolyniu. Mnie kto$ wyniost
z pogromu i znalaziam sig u sidstr zakonnych w Rownem. Mialam wtedy
okoto dwach i pot roku, nie potrafitam jeszcze mowic. Siostry zauwaiyly,
ze reaguje na imi¢ Krysia, a ten medalik utwierdzit je w przekonaniu, ze
jestem ochrzczonym polskim dzieckiem. Potem zostalam adoptowana
przez jedng z siostr i nosze jej nazwisko rodowe - Wronska. Przy tych
siostrach wyrostam i u nich mam swéj dom.

- Hmm, to dziwne, bo ja tez posiadam taki medalik - doktor rozpiat
kolnierzyk koszuli i zdjal z szyi medalik. - Poréwnajmy je.

Krysia zdjela swoj i dokladnie im si¢ przyjrzeli. Na rewersie obydwu
byly inicjaly, tez identyczne. Krysia byla bardzo zdziwiona, a doktor wy-
raznie wzruszony.

- Mam jeszcze jedno pytanie. Czy pani wie, gdzie byl ten pogrom,
z ktorego panig wyniesiono?
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~ Siostry twierdza, ze w Janowej Dolinie.

Doktor o nic juz nie pytal. Siedzial i patrzyt na Krysi¢ wzruszony...
Pa chwili rzekt:

~ Prosze pani, to, co za chwile powiem, jest tylko moim przypusz-
czeniem, pewnosci nie mam. To moze by¢ dziwny zbieg okolicznosci, ale
trudno byloby wyttumaczy¢ te zbieznosci. Mamy podobne oryginalne
medaliki, mnie tez kto§ wyprowadzit w czasie napadu na Janowg Doling,
kiedy zgingta moja mama. Pamigtam, ze mialem malg siostrzyczke,
o imieniu Krysia. Roznica wieku miedzy nami tez si¢ zgadza. Jestem od
pani starszy okolo czterech lat. Mamy rowniez t¢ samg, rzadko wyste-
pujacg grupe krwi. Wszystko wskazuje na to, Ze jestesmy rodzenstwem.

Krysia byta w szoku. Ona, do tej pory zupelna sierota, ma brata!?
Wydawalo jej sig, e $ni.

WyraZznie wzruszony doktor pozegnal si¢ i wyszedt, zapowiadajac, ze
beda w stalym kontakcie.

Rewelacyjna rozmowa migdzy Krysig i doktorem Rogowskim ogrom-
nie poruszyta babcie Kazimiere i wszystkie siostry w ochronce. ,,Krysia
ma brata!”, méwily miedzy soba.

Tymczasem Krysi¢ przeniesiono juz na oddziat rehabilitacji, gdzie co-
dziennie byta poddawana odpowiednim ¢wiczeniom i zabiegom przywra-
cajacym sprawnos¢ nog. Skutek byt wyrazny: ustaty bole podudzi i mrowie-
nie stép, wrécita normalna funkcja wszystkich migsni i stawow. Odwiedzat
ja tam doktor Rogowski. Sledzit wyniki ¢wiczen i cieszyt sig, ze s3 dobre.
Pewnego dnia w rozmowie z Krysig znéw poruszyl tematyke rodzinna.

- Nie powiedzialem pani, Ze mam zon¢ Ann¢ i synka Jasia, ale, co
moze byc¢ dla pani najwazniejsze, mam tez ojca, ktérego udato mi si¢ od-
nalez¢. Prawdopodobnie jest on tez pani ojcem.

Krysia stuchala i patrzyla na doktora szeroko otwartymi oczyma. ,,M9;
ojciec?!”, my$lala z przejeciem...

— Zapamietalem, Ze tate gdzies zabrali, teraz wiem, Ze go aresztowali
i wywiezli do Rosji. Pamietam, ze z mama rano i wieczorem modlilismy
sie 0 jego powrét. Gdzies w zakamarkach mojej pamieci zachowala sie
informacja, 7e nazywat si¢ Waldemar Wysocki, a ja, jego syn, rowniez
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nositem to nazwisko, a wolano na mnie Witoldzik, czyli Witold. Do dzis
uzywam tego imienia, a nazwisko ,Rogowski” nadano mi po adopcji. Po
tragedii w Janowej Dolinie, gdzie zgineta moja... nasza matka Walentyna,
zostalem przygarnigty przez rodzing Rogowskich. To wszystka pa-
migtam. Zostalem z nimi wywieziony do Niemiec, gdzie malzenstwo
Rogowscy musieli pracowa¢ w polu, a ja pilnowatem ich malego synka.
Bardzo mnie polubili i gdy wréciliémy po wojnie do kraju, adoptowali
mnie jako swego syna. A wigc, jezeli pani jest mojg siostrg, to jej rodowe
nazwisko brzmi Wysocka - doktor zamilkt na chwile, po czym kontynu-
owak:

- Pani Krystyno, moja zona chcialaby pozna¢ panig. Trzeba tez, aby
poznat panig mdj... czyli nasz ojciec. I w zwiazku z tym mam prosbe:
on nie wie 0 naszym odkryciu, Ze najprawdopodobniej jestesmy ro-
dzenstwem. Bylby to zbyt duiy wstrzas dla niego po tych strasznych
przejsciach wojennych. Prosze, jezeli pani sie zgodzi, aby bywata u nas
1 razem, stopniowo go do tej wiadomosci przygotujemy. Czy mogibym
zatem z mojg zong ktorego$ dnia odwiedzi¢ panig i zabrac na wizyte do
mojego domu? Ojcu powiemy, Ze jest pani nasza przyjaciotka. I jeszcze
jedno: te medaliki s rekodzietem naszej mamy. Tata tez ma taki. Wedhug
niego nasza mama byta artystka.

— Och, panie doktorze...

Tu przerwal jej proszac, aby mowita do niego ,Witoldzie”

- Panie Witoldzie, jestem bardzo wzruszona tym, co od pana stysze.
To nic innego, tylko wyrazny cud. Bardzo chce odwiedzi¢ wasz dom i zo-
baczy¢ ojca.

W

Babcia przywiozia Krysi jej garderobe: tadng suknie i pantofle. Gdy
przyjechal Witold, byla juz gotowa. Przyby! z zona, aby przedstawi¢ jg
Krysi i wspolnie zaprosi¢ do ich domu.

Waldemar Wysocki uniknal $mierci w tuckim wigzieniu. Po wyroku
zostal wywieziony do sowieckich lagrow, gdzie przeszedt katorge i gléd.
Gdy Witold dorést i usamodzielnit si¢, odnalazt ojca przez Czerwony
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Krzyz. Waldemar wracit do kraju jako stary, siwy, wyczerpany czlowiek.
Bardzo przezyt wiadomos¢ o §mierci ukochanej Zony Walentyny, cérki
Krysi i tesciow. Dodatkowym dla niego wstrzagsem byla informacja, ze
jego rodzina i kuzyni mieszkajacy w powiecie rowienskim zostali wy-
mordowani przez bande ukrainskg. Wtedy tez zgineta Irenka.

W chwili, gdy Krysia odwiedzita ich dom, Waldemar siedziat w gle-
bokim fotelu i czytat jakas gazete. Kiedy Witold przedstawial mu Krysie
jako ich przyjacidtke, Waldemar odlozyt gazete i zdjal okulary, by lepiej
widzie¢ godcia. Gdy spojrzal na stojacg przed nim Krysie, zaniemdwil,
a jego oczy zaszklity sie fzami. Zlozyl rece jak do modlitwy i zawolat:

- Boze moj, to Walentyna, moja kochana Walentyna, czy to rzeczy-
wistos¢ czy zjawa?... Te same wlosy, chabrowe oczy i usmiech ten sam,
i cala postac!

Krysia stala w milczeniu, przejeta do najwyzszych granic, a wzruszo-
ny Witold szepnat do nie;j:

- To najwazniejszy i decydujacy test! Krysiu, jestes mojg siostra!

Dramaturgia tego spotkania byla tak przejmujgca, ze wszyscy plaka-
li. Krysia za$ padia na kolana przed ojcem i calowata jego rece. On nie
wiedzgc, e ma przed sobg corke, cofat rece i mowilk:

- Bardzo panig przepraszam za moje uniesienie, ale pani tak bardzo
podobna jest do mojej $wigte) pamigci Zzony Walentyny...

Krysia nadal klgczata i opierajgc czoto o jego kolana tkala. W koncu
Witold ujal ja pod rece i podniaost z kolan. Jednoczesnie zdecydowat sie
powiedziec ojcu prawde. ,,] tak przeciez kiedys trzeba to zrobi¢, najlepiej
teraz, kiedy juz wylano tyle lez.., my§lal.

- Kochany tatusiu, to nic dziwnego, ze Krysia jest podobna do naszej
mamy...

Tu ojciec przerwal mu pytaniem:

- Ta pani na imi¢ ma Krysia, tak jak moja corka?

- Bo ona jest twojg corka, tatusiu.

- Moja corka, mojg corkg?... Co ty mdwisz! Boze mdj, czy ja nie snig?

- Nie, nie $nisz, tatusiu, chociaz to wyglada na cudowny sen.
Rzeczywiscie, Krysia jest twojg corka, a moja siostra.
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- Jezeli to prawda, to jak ja znalazles, synku?

- Pomogla nam si¢ znalez¢ Matka Boska Ostrobramska.

I w tym momencie Witold poprosit Krysie o pokazanie medalika. Gdy
Waldemar go zobaczyl, ztozyt rece i z wielkim przejeciem przemowit:

- Boze moj, co ja widze, przeciez nie jestem oblgkany, rzeczywiscie
mam przed soba mojg coreczke. Ty jestes tym moim kochanym malen-
kim dzieckiem, zabrali mnie od was, kiedy miatas pét roku i dopiero te-
raz znajdujemy si¢, dzigki Ostrobramskiej i waszej mamie, ktora wyko-
nafa te medalioniki.

W tym momencie Waldemar drzgcymi z przejecia rekoma wydobyt
spod kotnierzyka koszuli swoj medalionik i polozyt go na dloni, podob-
nie jak Krysia. Widzgc to, Witold zrobit to samo i zblizyt sie do nich.
Jakze wzruszajaca i wymowna byla symbolika tych trzech dloni z me-
dalionikami. Oto polska kresowa rodzina, rozbita i okaleczona, po la-
tach tutaczki i cierpienia cudownie odnajduje sie dzieki tym misternym
ikonkom, wyrzezbionym przez matke-artystke. Zaopatrujagc w ten me-
dalionik kazdego cztonka rodziny, czynila to ze wzgledéw kultowych,
ale moze tez wizjonerskich, przewidujgc, ze bedg dowodem tozsamosci
rodzinne;j.

W tym doniostym dla rodziny momencie Waldemar wstal z fotela
i przygarnat do serca dwoje swoich dzieci, ktére tez go objely. Ojcowskie
ramiona tulily dzieci, podczas gdy jego wzrok skierowany byt ku gorze.
Dzigkowal Opatrznosci, a moze tez — gdzies tam w przestworzach — szu-
kat swietlanego ducha Walentyny...

Byt to dla tej rodziny dzien wstrzasajgcych wzruszen. Szczegélnie
dla Waldemara, ktory po przezyciu koszmaru sowieckich fagréow mial
ostabiong odporno$¢ psychiczng, dawka dzisiejszych emocji byla zbyt
duza. Nie byl przygotowany na tak wielkie, cho¢ radosne wzruszenia.
Potrzebowal czasu, aby oswoic si¢ z faktem odzyskania cérki. Powoli
uspokajat si¢ i powracal do réwnowagi psychicznej. Ciagle przygladat
si¢ Krysi. Podziwial jej urode i powtarzal, 7e jest fotografig swojej mamy,
Walentyny. Krysia usiadta na dywanie przy jego fotelu i spogladata na
twarz swego taty. Chcgc odwrocic jego uwage od swojej osoby, poprosita:
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— Tatusiu, opowiedz mi 0 mojej mamie.

- Byla taka jak ty. Taka sama sylwetka, barwa glosu. Te same btyski
w oczach... Twoja mama byla osobg madra, niezwykle uzdolniong, pra-
cowitg, troskliwg matka i mojg ukochang zong. Byla tez artystka. Pigknie
malowata krajobrazy ziemi wolynskiej, a pézniej odkryfa w sobie talent
rzezbiarski i znakomicie rzezbita w drewnie i w innych tworzywach.
Przykladem tego s3 zachowane przez nas medalioniki, kunsztownie wy-
rzezbione w rogowej kosci. Ten ostatni, czwarty medalionik, przeznaczo-
ny dla ciebie, mama wykonala jeszcze przed twoim przyjsciem na swiat.
W dniu twego chrztu zalozylismy go na twojg szyjke.

Waldemara bardzo interesowaly koleje losu Krysi. Musiata mu szcze-
gotowo opowiedzie¢ o wszystkich tych latach spedzonych juz bez ro-
dzicow. Byly momenty, kiedy pod wplywem jej opowiadania wycierat
tzy, ale byty tez takie, kiedy z duma i podziwem patrzyl na swojg corke,
zwlaszcza gdy mowita o swoich ambitnych planach naukowych.

Az na koniec Krysia powiedziala ojcu, ze ma narzeczonego, ktory
pewnego dnia go odwiedzi z prosba o jej reke. Styszac to, Waldemar
bardzo si¢ ozywil i pytal, kiedy to nastapi, bo bardzo by chcial pozna¢
swojego przyszlego ziecia. Krysia opowiedziala calg histori¢ spotkania
i poznania Jacka, ich plany na przysztos¢, przerwane tragicznym wypad-
kiem, kiedy oboje omal nie stracili zycia.

- Ale ten wypadek, tatusiu, byl tez dla mnie blogostawienstwem. To
cena, jaka zaptacilam za odnalezienie ciebie i Witolda.

Dialogu ojca z corka z uwagg stuchali Witold i jego Zona. Dawno na-
kryty stot czekal z positkiem. Gdy do niego zasiedli, Krysia odczuta do-
niostosc tej chwili: pierwszy raz zasiada do stolu w gronie swojej rodziny,
brakowalo jej tylko przy tym stole kochanej babci Kazimiery. Przyjrzala
sie teraz Jasiowi, trzyletniemu synkowi Witolda, ktéry grzecznie siedzial
miedzy rodzicami na swoim podwyzszonym krzesetku i wygladal jak
piekny barokowy aniolek. Imig Jan, jakie otrzymat na chrzcie, bylo mu
nadane dla uczczenia pamigci dziadka Jana, ktorego Witold pamietal.
W czasie rozmowy przy stole Witold zwrécit si¢ do Krysi:

- Kiedy chcesz odwiedzi¢ swego jacka?
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- Chciatabym jak najszybciej.

-Wabec tego pojedziemy tam razem, jutro zawioze ci¢ do niego i je-
zeli pozwolisz, sam chciatbym go poznac.

- Kochany jestes, braciszku - z radoscia odrzekta Krysia.

3% %

Jacek po wielu zabiegach, wymizerowany i blady, czul si¢ jednak coraz
lepiej. Juz zdjeto mu gips, ale miat jeszcze przed sobg dtugi okres réznych
fizycznych ¢wiczen na oddziale rehabilitacji. Bardzo martwit si¢ o chore-
go tate i tesknit za Krysig. Ciggle marzyl o spotkaniu z nig. Gdy zobaczyl
ja w drzwiach swego pokoju, serce gwattownie mu zabilo. Wyszed! na jej
spotkanie i chwycit ja w ramiona. Ona oparla czolo o jego ramig i cicho
plakata, wzruszona pierwszym po wypadku spotkaniem. Bylo to powi-
tanie bez stow, a wyrazajace wszystko, co ich taczylo, powitanie jak po
powrocie z dalekiej, niebezpiecznej podrozy... Witold stal w milczeniu
i patrzyt na nich wzruszony. Wreszcie Krysia sie zreflektowata:

- Ale ja jeszcze nie przedstawitam ci mojego brata Witolda, dzigki
ktoremu stoje teraz przed tobg na witasnych nogach. Jak juz wiesz, on
uratowat mi nogi, wtedy nie wiedzac, ze ocala od kalectwa swoja siostre...
Oto on.

Mg¢zczyzni uscisneli sobie dionie, a Witold objat Jacka, zyczac mu
szybkiego powrotu do pelnego zdrowia. Jacek wskazal na krzesta pro-
szac, aby usiedli. Skorzystala z tego Krysia, a Witold powiedzial:

- Wy sobie porozmawiajcie, bo i macie o czym, a ja tymczasem pojde
do tutejszych lekarzy, wsrdd ktérych mam kilku kolegow.

Krysia wyjela z torby jakies kompoty, galaretki i owoce przygotowa-
ne dla Jacka przez babcie Kazimiere.

- Ach, twoja babcia... Nie zdazylem jej wtedy osobiscie poznaé i stato
si¢ to dopiero tu, w szpitalu, gdy mnie odwiedzita. Podzigkuj i pozdréow
ja ode mnie.

— A ona przesyla ci zyczenia powrotu do zdrowia. Podobnie, m¢j tata
prosit, abym cie pozdrowita od niego.

- Przekaz mu moje podzigkowanie.

188



Krysia z troska patrzyla na zmizerowang twarz Jacka, pytala jak
si¢ czuje, 7 uwaga przejrzata karte choroby, zawieszong przy jego 16z-
ku. Pézniej opowiadali sobie nawzajem, co si¢ z nimi dzialo po tamtym
tragicznym momencie. Co czuli po odzyskaniu swiadomosci i jaka byta
historia ich pobytu w szpitalu. Jacek z wielkim zainteresowaniem stu-
chat opowiadania o spotkaniu Krysi z ojcem. Potem snuli swoje wspolne
plany po wyjsciu ze szpitala. Te intymna pogawedke przerwal Witold.
Wszedt do pokoju z ordynatorem oddziatu, ktory byt jego kolega i chciat
poznac i przywitac siostre Witolda.

Krysia po wypisaniu ze szpitala wricita do swego domu, do babci
Kazimiery. Nie mogla postapi¢ inaczej, chociaz brat proponowal, aby za-
mieszkala w jego domu. Z babcig i siostrami z sierocinca, a takie z dziec-
mi, ktérymi pomagala si¢ opiekowac, byla zwigzana uczuciowo. Tu spedzi-
la dziecinstwo, czas wzrastania i dotychczasowe dojrzate zycie. Nie miala
watpliwosci, Ze w tej kwestii ojciec i brat j3 zrozumieja. Poza tym, w czasie
odwiedzin Jacka w szpitalu powzi¢li wspolnie decyzje, Ze najszybciej jak to
bedzie mozliwe wezma $lub, a potem zamieszkaja w domu Jacka.

Waldemar tesknil za cérka, a ze mieszkali niezbyt daleko, wigc ona
czgsto go odwiedzala. W czasie rozmoéw wyrazil pragnienie spotkania
z siostrg Kazimiera. Krysia przekazala babci prosbe ojca i pewnego dnia
obie przybyly do niego. Gdy przedstawila ich sobie i nawigzata si¢ mig-
dzy nimi rozmowa, wyszla, udajac si¢ do sgsiedniego pokoju, aby poroz-
mawiac z Anng i pobawic si¢ z Jasiem.

To bylo pierwsze spotkanie Waldemara z zakonnica, ktéra jego cor-
ce zastgpita rodzicéw. Z wielkim szacunkiem powital niezwyklego go-
$cia i w pierwszych stowach wyrazil wielkg wdzigcznos¢ za opieke nad
Krysig. Siostra Kazimiera odpowiedziala, ze jej zgromadzenie zakonne
prowadzi sierocince i ich powolaniem jest niesienie pomocy i opieki nad
osieroconymi dzie¢mi.

- Mamy takie zadanie - mdéwila - ale niezaleznie od obowigzku,
kochamy te dzieci. Krysia byla dzieckiem, ktérego nie mozna bylo nie
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kocha¢. Od poczatku nie stwarzala zadnych trudnodci wychowaw-
czych, a pdzniej bardzo dobrze si¢ uczyta. W chwilach wolnych od na-
uki dobrowolnie i z duzym powodzeniem zabawiala nasze dzieci albo
pomagata w kuchni czy sprzataniu. Nasz sierociniec jest osrodkiem
przejsciowym dla tych dzieci. Wiele z nich zostaje adoptowanych przez
rodziny zastgpcze, inne na skutek niesprawnosci fizycznej przenoszo-
ne s3 do placowek specjalistycznych, pozostate, gdy dorosng do wieku
szkolnego, s3 przejmowane przez oérodki dla dzieci starszych. Krysia
stanowila wyjatek w naszym oérodku, byla peretka, ktérej nie chciaty-
smy oddac¢ w inne rece. Dziecko bardzo przywiazalo sie do mnie, ja ja
tez bardzo pokochatam i postanowitam uratowaé od przeniesienia. Nie
miata nazwiska, przeto gdy zblizal sie czas postania jej do szkoly, ja,
za zgoda moich przetozonych, dokonatam sadowej adoptacji, dajac jej
moje rodowe nazwisko. Dzigki temu Krysia zostata przy nas, dorosta,
ukonczyta szkoty, potem studia i dzi$ jestesmy dumne z jej osiggnie¢
intelektualnych.

Waldemar stuchat tego z wielkim wzruszeniem. Po chwili spytat:

~ A jak to sie stalo, ze nadal nosi imie, ktére nadaliémy jej na chrzcie?

Kazimiera opowiedziala o swoim eksperymencie, kiedy to wymawia-
jac wiele popularnych imion przy dziecku, zauwazyla, ze reaguje ono na
imie ,Krysia”

- Bogu jestem wdzigczny, ze moje dziecko ocalato i trafito do tej
katolickiej ochronki, gdzie spotkalo sie z miloscia i troskliwa opie-
k. Siostrze zas szczegdlnie jestem wdzieczny za zastgpienie jej matki
i stworzenie rodzinnego klimatu, w ktorym rozwijata si¢ bez sierocego
kompleksu, przy swojej kachanej babci, jak siostre nazywa. To dzigki
siostrze Krysia miala szanse osiggnac dobre wyniki w nauce. Wiem, ze
staraniem siostry Krysia uzyskata stypendium ufundowane przez kuri¢
diecezjalng, dzigki czemu mogta podja¢ studia na KUL. Ja i moja ép.
zona Walentyna bylismy czcicielami Matki Bozej. Jej obraz w naszym
domu by} otoczony szczegdlnym kultem. Gleboko wierze, ze za Jej
sprawg nasze dziecko w tragicznym momencie Zycia trafito do waszego
sierocinica, pod opieke siostry, a pozniej w cudowny sposob odnalazt
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Krysie Witold. Wszystko zawdzigczamy Pani Ostrobramskiej, tak mi-
sternie wyrzezbionej na naszych medalionikach przez moja niezapo-
mniang zoneg.

— Mam nadziej¢, ze Matka Boza wprowadzi Krysie na nowg droge
zycia. Jej narzeczony to znany dzialacz katolicki, cztowiek, do ktorego
mozna mie¢ zaufanie - dodala siostra Kazimiera.

— Krysia obiecala, ze juz niedtugo go poznam - odrzekl Waldemar.

Siostrze Kazimierze i malzenstwu Rogowskim Waldemar zawdzig-
czal to, ze zaopiekowali si¢ i wychowali jego corke i syna. Ale wcigz myslal
o tych nieznanych sobie ludziach, ktérzy owej strasznej nocy w Janowe;
Dolinie wyniesli jego dzieci z pola émierci. Tylko Bog wiedzial, kim byli.
On nie még! im podzigkowac, ale wlaczal do codziennej modlitwy pros-
be o btogostawienstwo dla nich.

Siedzgc w swoim fotelu Waldemar rozwazal wojenne koleje losu
polskich rodzin wolynskich a wérdd nich swojej, ktora stanowila jeden
z wielu watkéw tego dramatu. Nie opuszczaly go rzewne mysli i wspo-
mnienia szcze$liwych lat zycia z Walentyng i dziecmi... I te mrozace
wspomnienia oderwania go od rodziny, ogromnej troski o nig i tych
nekajacych przestuchaniach... Pamigtat zimne oczy sledczego, brutalne
traktowanie i oskarzenia bez szansy obrony, a potem wygloszony przez
sedziego krotki wyrok...

1 znalazt sie w tagrze, bardzo daleko od swojej rodziny i kraju. Glod,
chiod, ciezka praca, rozdzierajaca serce tesknota i troska - jak ona sobie
radzi bez niego... A dalej dlugie lata kompletnego osamotnienia i bez-
radnosci. Nie otrzymal odpowiedzi na listy wysytane do rodziny w kra-
ju. Pozostata mu jedynie modlitwa i nadzieja... | naraz z dalekiego kraju
nadeszta niespodziewana wiadomos¢. Ktos z jego rodziny go poszukuje
i czyni starania sprowadzenia go do Polski. Painformowano go, ze po-
szukuje go niejaki Witold Rogowski. To nazwisko nic mu nie moéwito,
ale kimkolwiek byl ten czlowiek, niech bgdg blogostawione jego starania.
Wracit do kraju. Czekal na niego mtody cztowiek, ktory oznajmil mu, ze
jest jego synem. Ponad dwadzieécia lat roziaki... Nie poznat go, jednak
mu uwierzyl. Ale gdzie jest reszta jego rodziny: Zona, cdrka, tesciowie?...
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I nowy straszliwy cios: nie zyja!... Wrocit do swego rodzinnego domu
i zastal go w gruzach... Bogu dzigkowal, ze zostal mu syn. Niekonczace
si¢ dni rozpaczy po stracie ukochanej zony, céreczki i tesciow wywolaly
depresj¢ duchowy, ale wyciagneli go z niej opiekunczy i kochajacy syn
i synowa, a ostodg goryczy stat si¢ ukochany wnuczek, ktdry pokochat
swego dziadka. Waldemar powali dochodzit do stanu wzglednej réwno-
wagi ducha, pogodzony z losem, jaki zgotowalo mu zycie... | naraz nowa
eksplozja wzruszen, tym razem niewiarygodnie szczgsliwych, wydawato
mu sig, ze zbyt pigknych, aby mogly by¢ prawdziwe. Jak feniks z popio-
16w, pojawia sig jego ukochana céreczka, Krysia. Jest przy nim, widzi ja,
poznaje po urodzie, jest wierng kopig Walentyny, posiada tez rodzinny
medalionik...

Ma teraz syna i jego rodzing, ma cudownie odnaleziong corke, ktéra
jest druga po synu, bezcenng cegietky zburzonego domu. Krysia, w od-
czuciu Waldemara, swoim podobienstwem i urodg w duzym stopniu
kompensuje bolesny brak Walentyny...

a2

Jacek, bardzo wyczekiwany przez swego ojca, wrdcit ze szpitala do
domu. Jego gtéwng troska byt aktualny stan zdrowia ojca. Dziekowal
osobom opiekujacymi si¢ nim pod jego nieabecnosé, zasiegnat infor-
macji i porady u lekarza w swoim o$rodku zdrowia i przejal wszystkie
obowigzki opieki. Samopoczucie ojca poprawilo sig, a to gtéwnie dzieki
odzyskaniu ukochanego syna. Ucieszony, z ozywieniem opowiadat sy-
nowi o wszystkim, co dzialo si¢ w czasie jego nieobecnosci, ile doznal
pomocy od poszczegélnych ludzi. Z duzym zadowoleniem i poczuciem
zwycigstwa pokazal synowi decyzje sgdu, przyznajaca odszkodowanie
za utrate zdrowia grupie hutnikéw, wéréd ktérych jest réwniez i on.
Pienigdze te wystarcza na pokrycie kosztéw remontu domu i pozwola
spetnic jego marzenie: kupno samochodu dla syna. Dotychczas Jacek
posiadat motocykl SHL, ktéry juz sie zuzyl i stoi w piwnicy. Wszystko
to cieszylo Jacka, ale najbardziej radowal si¢ z pogody ducha i optymi-
ZImu taty.
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Jacek czul si¢ zobowigzany, aby przedstawic¢ ojcu plany matrymo-
nialne ustalone z Krysig. Przeto wkrotce po powrocie powiedziat mu,
ze jeszcze przed swoim wypadkiem spotkal dziewczyne, ktora pokochal
i jest to milo$¢ wzajemna. Oboje pragng polaczyc si¢ z sobg na cale zycie.
W najblizszych dniach przedstawi mu swojg narzeczong. Schorowany
starzec czul, 7e jego zycie dobiega kresu. Chciat tylko doczekac dni, kiedy
jego jedyny syn zalozy rodzine. Totez z zadowoleniem przyjal oswiadcze-
nie syna.

W porozumieniu z Krysig ustalili tez dzien spotkania Jacka z bab-
cig Kazimierg, aby ten poprosil ja 0 pozwolenie i blogostawienstwo ich
zwigzku. To miata by¢ tylko formalnos¢, gdyz siostra Kazimiera o wszyst-
kim juz wie i akceptuje. Zyczeniem siostry Kazimiery bylo jednak, aby
wydarzenie to mialo uroczystg oprawe i by uczestniczyty w tym wszyst-
kie wspolsiostry z osrodka.

Siostra Kazimiera przywitata si¢ z Jackiem, ktory przyszedt w towa-
rzystwie Krysi, po czym oznajmila, ze pragnie przedstawi¢ go wszystkim
siostrom osrodka, gdyz z nimi wszystkimi lgcza Krysi¢ serdeczne wig-
zy przyjazni. Otworzyla drzwi do jadalni, gdzie stat dlugi stét nakryty
bialym obrusem, z duzym bukietem kwiatow posrodku, byly ciastka,
a w szklankach dymita goraca herbata. Za stolem staly w rz¢dzie wszyst-
kie siostry z osrodka. Gdy weszli, siostra Kazimiera zwrocila sie do Krysi:

— Prosze, Krysiu, przedstaw swego Jacka.

Krysia byla tym zaskoczona, myslata bowiem, ze to babcia dokona
prezentacji. Splonela na twarzy jak roza. Trwalo to jednak tylko mo-
ment. Szybko wrocit jej animusz, uniosta glowe i patrzac na siostry,
przemowita:

- Drogie moje siostry, spedzitam przy was wiele lat, duzo od was za-
znalam dobra, pokachalam was jak czlonkow mojej rodziny. Jak wiecie,
zawsze marzylam, zeby péjs¢ waszymi sladami i wstapic do zakonu...
Jednak plany Najwyzszego byly inne. Zakochalam sig, poczutam powo-
lanie i pragnienie bycia zong i matks. Pozwoicie teraz, ze przedstawie
wam mego narzeczonego, Jacka Klownowskiego, ktory zyczyl sobie tego
spotkania i teraz pragnie osobiscie si¢ do was zwrdcic.
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Gdy Krysia prezentowata Jacka jako narzeczonego, on wykonat uklon
w kierunku siostr. Zabierajac glos, zwrdcit si¢ do siostry Kazimiery:

- Przez caly okres pobytu Krysi w tym osrodku siostra zastepo-
wala jej matke. Chcac ja zachowac przy sobie, dokonala adopcji, dajac
jej swoje rodowe nazwisko. Dobry Bdg sprawil, Zze Krysia znalazla sig
na drodze mojego zycia. Pokochalem ja, jest pierwsza moja mitoscia
i pragne, aby zostala moja zong. Przeto zwracam si¢ do siostry z prosba
o zgodg i o blogostawienstwo naszego zwiazku, o to blogostawienstwo
i modlitwe prosze wszystkie siostry - w tym momencie ponownie si¢
uktonit.

- Blogostawimy! - rzekla siostra Kazimiera, a za nig powtdrzyly
wszystkie siostry.

Po odmowieniu krotkiej modlitwy, co bylo regula zakonnic, zasiedli
do stotu.

A

Do spotkania z Waldemarem Jacek przykladal szczegdlng wage. To
ojciec Krysi, czlowiek z duzym bagazem przezyc. Krysia jest jego cudow-
nie odnaleziong corka, a przy tym swoja osobowoscia i wygladem bardzo
przypomina mu zon¢, Walentyn¢. Moze w pierwszym odruchu odmaéwi
oddania cérki cztowiekowi, ktorego nie zna. Jacek liczyt sig¢ z tym i byl
przygotowany z pokorg przyja¢ odmowe, ale wcale nie mial zamiaru re-
zygnowac. Da mu czas na poznanie siebie i tyle razy bedzie prosit, az
uzyska zgode. ,,Ostatecznie Krysia rozstrzygnie sprawe, jej nie odmowi’,
myslat.

Kiedy wreszcie doszlo do spotkania, Krysia witajgc si¢ z ojcem po-
wiedziata:

- Tatusiu, oto jest Jacek, o ktorym ci méwitam.

Waldemar, siedzgc w fotelu, zdjat okulary i spojrzat na niego. Jacek
uklonit sig, ale z przejecia nie byl w stanie przemdéwic. Waldemar widzac,
ze chtopak jest speszony, wyciagnat do niego reke i powiedziat:

- Witam!

Jacek wzial w swoje obie dlonie te reke, z czcig ucatowat i powiedziat:
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- Przybywam tu, aby okaza¢ panu méj najwyzszy szacunek i zwrocic
si¢ z prosha o reke jego corki Krysi, ktérg kocham i pragne, aby zostata
moj3 Zong.

Czekal w napigciu na odpowiedz Waldemara, ten zas poprosit ich
oboje, aby usiedli przy nim, po czym rzekt:

- Wiem ja juz o tym od Krysi, a poniewaz pragne jej szczgscia, wigc
calym sercem jestem z wami - wstal z fotela, otworzyl ramiona i rzekt: —
Pojdzicie, niech was usciskam.

I tulit ich do swego serca, a oni ze tzami w oczach catowali jego rece.
Potem gwarzyli z sobg. Waldemar pytat Jacka, jak czuje sie po wypadku
i jak sie ma jego tata, ktorego chcialby poznac. Interesowat si¢ tez tym,
kiedy planuja §lub i gdzie pdzniej zamieszkajg.

W miedzyczasie Anna z Krystyng przygotowaly positek. Wkrotce
wrocil z pracy Witold i razem spedzili mily rodzinny wieczor.

W tym skomplikowanym lanicuchu powigzan rodzinnych i wza-
jemnych kontaktow brakowato jeszcze jednego ogniwa - poznania sie
z sobg obu ojcow, Waldemara i Jozefa (bo takie imie miat ojciec Jacka).
Ustalono, ze niebawem do tego dojdzie. Sprawy organizacyjne zwigzane
ze §lubem i weselem wymagaly takiej debaty rodzinnej. Urzadzono ja
w niedzielny wieczor w domu Jacka, gdzie Witold przywiozt Waldemara,
siostr¢ Kazimiere¢ i Krysie. Obaj seniorzy uscisngli sobie dlonie.

- Gratuluj¢ wspanialego syna!- powiedzial Waldemar.

- Gratuluje wspanialej corki! - jak echo odpowiedzial Jozef.

Po wymianie cieptych stow powitania przez wszystkich Jacek po-
prosil o zajecie miejsca przy stole, na ktorym staly napoje i ciastka. Sam
usiadl przy Krysi i rozpoczela sie rozmowa. Oboje mlodzi ustalili juz
mig¢dzy sobg dzien, miejsce i przebieg uroczystosci §lubnej, teraz oczeki-
wali od seniorow ewentualnych uwag, uzgodnienia szczegélow i podzia-
tu rél. Gléwny ci¢zar organizacyjny wzigli na siebie Witold z Zong Anna.
Wspétpracowali z nimi koledzy i przyjaciele Jacka z ruchu oazowego.
Siostry zakonne przescigaly sie¢ nawzajem w uszyciu sukni §lubnej i we-
lonu dla swojej ukochanej Krysi. Przygotowaly kilka par dzieci do asysty
panstwu miodym w czasie ich §lubu.
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Slub odbyt sie w sobotnie popotudnie w kosciele, przy ktorym zro-
dzita si¢ mitos¢ tych dwojga. Uroczysta msza $wigta koncelebrowana
byla przez proboszcza i ksiedza moderatora ruchu oazowego. W homilii
ksigdz moderator dos¢ szeroko scharakteryzowat niezwykly pare, ktdrej
za chwile mial udzieli¢ slubu. W pierwszych koscielnych tawach siedzieli:
siostra Kazimiera, a po obu jej stronach Waldemar i Jozef, Witold i jego
zona Anna oraz opiekunowie Witolda - Rogowscy i siostry z sierocinca.
Za nimi cztonkowie ruchu oazowego, a wszystkie dalsze tawki wypelnio-
ne byty ludzmi, bowiem Jacek cieszy!l sie¢ w tym srodowisku duzg popu-
larnoscig.

Przed oltarzem stata Krysia w pieknej bialej sukni z dtugim welonem
trzymanym przez dwoje dzieci, za ktorymi ustawilo si¢ kilka nastepnych
par dzieci z sierocinca. Obok niej Jacek - w ciemnym garniturze. Oboje
byli bardzo wzruszeni doniostoscig chwili. Mozna sobie wyobrazi¢, co
dzialo si¢ w duszy Krysi: ona, zdeklarowana kandydatka na konsekro-
wany stan zakonny, za sprawg niezbadanych, nieprzewidzianych planéw
Opatrznosci stoi teraz przed oltarzem, aby zawrze¢ zupetnie inny sakra-
mentalny zwigzek. Zamiast nowicjatu zakonnego zapragneta stanu mal-
zenskiego. Co, a whasciwie kto wplynal na te zmiane? Ten ktos stat obok
niej, jego pokochata pierwsza plomienng miloscia i z ufnoscia oddala
mu cale swoje czyste jak krysztal zycie.

W czasie mszy chor wykonal partie Alleluja z choralu Mesjasz
Haendla. Nastepnie Ewa, przy akompaniamencie organowym swoje-
go meza, w wystepie solowym wykonala Ave Maryja. Po mszy swie-
tej nastapit uroczysty slub, ktory dla Krysi i Jacka byt wielkim prze-
zyciem. Kazda para bioraca §lub sakramentalny, jezeli traktuje go na
serio i z pelng wiarg, przezywa niepowtarzalne uniesienie duchowe,
a coz powiedziec o tej parze: Krysia, teolog, w zyciu religijnym sklon-
na do mistycyzmu, i Jacek, animator ruchu oazowego i utalentowa-
ny odtworca muzyki sakralnej... Trzecig osobg, ktéra niezwykle silnie
przezywala ten $lub, byt Waldemar. Oczyma wyobrazni widzial on
przy sobie niezapomniang sp. Walentyne, jej chabrowe oczy, pelne tez
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radosci... Gleboko wierzyl, ze jej swietlany duch towarzyszy tej donio-
stej rodzinnej chwili.

Po uroczystosci §lubnej, przy donosnym akompaniamencie orga-
néw, chér wykonat hymn do Ducha Swigtego — Veni Creator Spiritus.
W czasie tego oratorium dostojna para skierowala si¢ od oltarza ku wyj-
sciu. Przed kosciotem sktadano jej Zyczenia i kwiaty. Nastepnie wszyscy
udali si¢ do udostgpnionej przez probaszcza duzej sali konferencyjne;j,
wyposazonej w stoly i krzesla, a takze w fisharmonie i podium dla ché-
ru. Tam odbyla si¢ uczta weselna, a po niej zabawa taneczna. Za sto-
lem obok miodych i ich najblizszych zasiedli ksigdz proboszcz i ksiadz
moderator. Chor wykonal kilka utworéw przy akompaniamencie fis-
harmonii, za ktdrg zasiadl organista. Starsi przy stole wesoto gwarzyli,
a miodziez ochoczo ruszyta do tanca. Znalazl sie wsrdd gosci rowniez
akordeonista, ktory wygrywat wszystkie popularne, porywajace do
tanca utwory. W pewnym momencie na parkiet wyszla zza stolu mtoda
para. Taniec na wlasnym weselu byt zarazem ich publicznym debiutem.
Przed weselem w tajemnicy pobrali kilka lekcji towarzyskiego tanca
pod okiem choreografa. W ich zyciu i przy ich zainteresowaniach nie
byto czasu na te godziwg rozrywke.

Po weselu panstwo miodzi zamieszkali w domu Jacka. Bylo to ob-
szerny, polozony wérod zieleni dom. Z odszkodowania, kidre otrzymat
ojciec Jacka, mogli wykona¢ remont domu. Jézef kupit tez synowi w pre-
zencie §lubnym nowy samochod - popularng ,,Syrenke”

Jacek jako inzynier metalurgii miat staly, niezle ptatng prace, wystar-
czajaca na utrzymanie rodziny. Krysia zawiesita swoje plany naukowe.
Pragneta swadj czas poswieci¢ mezowi i jego choremu ojcu. Teraz, gdy po-
siadali samochdd, mogli tez czgsciej odwiedza¢ Waldemara oraz babcig
Kazimierg i jej wspalsiostry.

Jacek okazat si¢ mgzem bardzo kochajgcym swojg Zong, a przy tym
tkliwym i opiekuniczym. Marzenia przedmalzenskie Krysi spetnily sie,
a nawet przeszly jej oczekiwania. Stowem, bylo to matzenstwo bez reszty
zanurzone w szczesciu i milosci. Byla to milos¢ stateczna, autentyczna
i trwata — taka, jakiej bardzo pragneli.
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Epilog

Matzonkowie Jacek i Krystyna poza swoimi padstawowymi obowigz-
kami (Jacek pracowat w hucie, a Krysia petnita obowiazki pani domu
i opiekowala sie ojcem Jozefem) udzielali sie spolecznie w ruchu oazo-
wym: Jacek w swojej roli - animatora, Krysia miewata odczyty z dziedzi-
ny jej teologicznej wiedzy. Poza tym Jacek uczestniczyt w prébach i wy-
st¢pach choru.

Kilkanasécie miesigcy po §lubie doczekali si¢ pierwszego, upragnio-
nego dziecka — coreczki. Dla upamigtnienia $p. babci na chrzcie dano
jej imie Walentyna. Bardzo ucieszylo to Waldemara, ktory w skrytosci
ducha marzyt, aby jego pierwsza wnuczka (bo wnuka juz posiadal) miala
imie¢ jego niezapomnianej zony. Niedlugo natomiast cieszyl si¢ wnuczka
Jozef, zmart bowiem w kilka miesiecy po jej urodzeniu. Byt to wielki cios
dla Jacka, ktory bardzo kochal swojego tate. Ten jego bdl starala si¢ ukoic
Krysia, ktora tez bardzo przywigzala si¢ do jego ojca, zawsze troskliwie
opiekowala si¢ nim, a on j3 pokochat jak corke.

Jackowie z céreczky bardzo czesto odwiedzali ojca Waldemara,
a przy tym rodzing Witolda, w ktorej tez urodzilo si¢ dziecko, nastep-
ny, po Jasiu, chlopczyk. Odwiedzali tez czgsto sierociniec. Gdy Jackowie
pojechali tam z dzieckiem, zbiegly si¢ wszystkie siostry i z ciekawoscig
patrzyly na nie, robigc uwagi, do kogo bardziej jest podobne - do Krysi
czy Jacka.

* A%

Czas szybko mijal, dzieci rosty, konczyly szkoly, zdawaly kolejne ma-
tury i wreszcie studia. W mig¢dzyczasie Polacy przezyli szereg wstrzasow.
Jednym z najwazniejszych byl wybor Polaka na papieza i jego wizyta
w kraju. Zachwialo to fundamentami komunistycznej wiadzy w Polsce,
a nardd odnalazt swojg tozsamos¢ chrzescijanska i ducha narodowego.
Drugim wydarzeniem byt spontaniczny wybuch solidarnosci robotniczej,
ktéry zadziwil $wiat i zachwial posadami imperium sowieckiego. Trzecim
— zbrodniczy stan wojenny w Polsce, ktory ekonomicznie zniszczy! kraj
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i pociagnat za sobg wiele ofiar $miertelnych wérdd ludnosci cywilnej.
I wreszcie ,,Okragly Stol", ktory stat sie poczatkiem zmian systemowych,
polegajacych na odejsciu od gospodarki socjalistycznej i dyktanda partii
rzadzacej. Rozpoczat si¢ okres liberalizmu gospodarczego i kulturowego,
czyli tak zwanej demokracji i pluralizmu. Ten trend miat wplyw nainne
kraje obozu sowieckiego. Dzigki temu powstata niepadlegta (moze po-
zornie) Ukraina. W kazdym razie rozluznily si¢ hermetyczne dotychczas
granice. Pojawila si¢ mozliwos¢ odwiedzenia dawnych polskich Kresow
Wschodnich. Waldemar, chociaz byl juz w do§¢ powainym wieku, czut
sie na tyle dobrze, ze zapragnat odwiedzi¢ Czeremne i Michatowke, gdzie
si¢ urodzil. Jego zdanie podzielal syn Witold, ktory co prawda niewie-
le - ale pamietal rodzinng ziemig. Krysia tez zapragneta zobaczy¢ kraj,
w ktorym przyszla na $§wiat. W czasie rodzinnej rozmowy ustalono, Ze
pojadg cztery osoby: Witold z ojcem i Krysia z Jackiem. Witold posiadal
dobrej marki samochdd dla pieciu oséb, totez dla wszystkich wystarczylo
wygodnych miejsc.

Wyruszyli w sobote wczesnym rankiem. Dopiero wieczorem dotarli
do Kostopola. Widzieli tam wielka biede: podte drogi, biednych ludzi,
nedzne hotele. Po nocy spgdzonej w hotelu wyruszyli do Czeremnego.
Znana Waldemarowi droga z Kostopola do Czeremnego niczym nie
przypominata tamtej z dawnych lat. Przede wszystkim nie biegla dawng
trasg i byla utwardzona kostka bazaltows. Sowieci intensywnie eksplo-
atowali ztoza bazaltu w Janowej Dolinie, wiec potrzebowali utwardzone;
drogi dla samochodéw cigzarowych. Dawniej przy tej drodze ciagnely sie
tany zboz, teraz sa tam tylko ugory i burzany.

No i wreszcie Czeremne. Przed wsig zatrzymali sie i wyszli z samocho-
du. Wzruszony Waldemar swoja laseczkg pokazywal im rozne miejsca.

— Tam - mowil - byl dom waszego dziadka Jana, a nieco dalej dom
ich polskich sasiadow. Widzicie, nie ma zadnego $ladu po nich, nie ma
nawet sadu.

Natomiast chtopskie chaty byly dos¢ liczne. Gdy spojrzal w prawo,
w kierunku lasu, ze zdumieniem i wielkim wzruszeniem zobaczyt leéni-
czowke. Wygladata jak kiedys, tylko jej drewniane sciany pociemnialy ze
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starosci. Wsiedli do samochodu i polng drogg zblizyli sie do tego budynku.
Byt zadbany, z solidnym ogrodzeniem, tadnie otoczony kwiatami i ziele-
nig. Sprawial jednak wrazenie, jakby nikt w nim nie mieszkal. W pewnym
momencie otworzyly si¢ drzwi i ukazal si¢ w nich stary chlop. Waldemar
go pozdrowit i spytal, czy mieszka w tym domu, a on odpowiedziat:

- Niet, niet, ja tut ne Zywu, ja tylki storoz (nie, ja tu nie mieszkam,
tytko jestemn strozem).

Czlowiek ten wyjasnil, ze w tym budynku znajduje sie obecnie mu-
zeum partyzanckie, ktorego on pilnuje. Od 1943 roku az do czasu uwol-
nienia tych terenow od Niemcoéw i jeszcze dluzej, do konca drugiej wojny
swiatowej, mieli tu swoj sztab sowieccy partyzanci. W roku 1943 w szko-
le w Czeremnem mieli swojg kwatere terrorysci z UPA. Aczkolwiek par-
tyzanci sowieccy w czasie wojny nie walczyli z UPA, jednak zbyt bliskie
takie sasiedztwo bylo dla nich niepozadane. Pewnej nocy partyzanci
okrazyli szkole i - jak to czesto bywalo w owym czasie - po krétkiej wal-
ce nacjonalistow wystrzelano, a szkole spalono. Po wojnie w tym miejscu
powstal nowy budynek szkolny. Waldemar zapytat tego chlopa, czy moze
cos powiedziec o rodzinie Hordija Kosznerczuka. Uzyskat odpowiedz, ze
on dawno umarl, ale jego rodzina nadal mieszka w Czeremnem.

Waldemar postanowit te rodzing odwiedzi¢. Tymczasem z duzym
wzruszeniem patrzyl na dom, gdzie spedzil najszczesliwsze lata swojego
zycia. Opowiadat Krysi o dniu, kiedy si¢ w tym domu urodzita. Wszyscy
pragneli zobaczy¢ wnegtrze budynku, ale chlop powiedzial, ze obecnie
muzeum jest zamkniete dla zwiedzajgcych. Postanowili odszukaé rodzi-
n¢ Hordija, ale nim wrécili do samochodu, Waldemar pokazal im po-
Ing droge wiodacg od lesniczowki do wsi. Przy tej drodze kiedys rosty
kwiaty, ktore lubila Walentyna. Wskazal miejsce, gdzie pierwszy raz ja
spotkal. On szed! t3 droga, a ona zrywata polne kwiaty.

- Tu zapoznalismy si¢ i tu wszystko sie zaczeto - mowil.

Wszyscy widzieli wielkie wzruszenie ojca Waldemara, ktore im takze
si¢ udzielito.

We wsi znalezli rodzing syna Hordija. Syn troche pamietat polskie
rodziny, ktore kiedys mieszkaly w Czeremnem. Waldemar pytal go, czy
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moze co$ powiedzie¢ o ikonach Matki Bozej, ktdre dal na przechowa-
nie jego ojcu. Chtop powiedzial, ze po $mierci matki - Zony Hordija,
gdy jego ojciec zachorowat i czutl, ze zbliza sie koniec jego Zycia, kazal
zanieé¢ dwie ikony do Paraski, ktdra bardzo o nie prosita. Na pytanie,
czy Paraska jeszcze 2yje, odpowiedZ brzmiata, ze tak. Niezwlocznie udali
sie do niej. Gdy weszli do jej chaty, powitata ich stara kobieta - Paraska,
przyjaciotka Walentyny. Waldemar rozejrzat sie po $cianach, ale obrazéw
nie widzial. Spytana o nie Paraska pokiwala glowa, mowiac:

~ W mene jes¢ ceji ikony (u mnie sg te ikony).

I otworzyla drzwi do drugiej izhy, gdzie na $cianie, przybrane haf-
towanymi recznikami, wisialy obok siebie dwa obrazy Matki Boze;
Ostrobramskiej - jeden bardzo stary, malowany, drugi wyrzezbiony
w drewnie. Waldemar podszed! blizej, padl na kolana i opierajac czo-
lo o §ciang zatkat glosno. Krysia i Witold chwycili go pod rece, podnie-
$li z kolan i posadzili na tawie. A on oparl glowe o stol i nadal plakatl.
Wazruszenie siegajace zenitu ogarnelo ich wszystkich, zorientowali sig
bowiem, Ze to s3 obrazy $p. Walentyny. Patrzac na nich, Paraska uniosla
fartuch i wycierala swoje pelne fez oczy. Ta poczciwa kabieta o niczym
nie wiedzac pytata, gdzie jest Walentyna. Gdy powiedziano jej, ze zgingta
razem z rodzicami w Janowej Dolinie, zwyczajem tutejszego ludu zaczeta
lamentowad, czyli - jak tu méwiono - wyczytowat’. Kiedy emocje trochg
opadty, Waldemar zapytal, czy zechce im odstapic te obrazy, ktore przez
tyle lat pieczolowicie przechowywata. Odpowiedz byla krotka:

— Taz ce waszyj ikony (to przeciez wasze obrazy).

Waldemar podszedt i chcial calowac rece tej kobiety, ale ona cofneta
je. Nie bylo w zwyczaju tutejszego ludu, aby catowac rece kabiet. Moglo
sie zdarzy¢, ze kobiety catowaly rece starego mezczyzny, np. ojca. Paraske
sowicie obdarowano prezentami i groszem, bo panowala tam powszech-
na bieda. Obrazy owini¢to w biate, samodzialowe, Iniane plotno, ktore
data im Paraska, i utozono w bagazniku.

Przed odejéciem Waldemar spytal jg jeszcze, czy co$ wie o losie
Wolodii. Wedtug Paraski, Wolodia dowodzit oddzialem UPA w czasie
ataku na Hute Stepansks. Tam zostat ranny, a gdy wrdcit do zdrowia,
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Wolyn byt juz w rekach sowieckich. NKWD aresztowalo go i rozstrzelalo
w rowienskim wigzieniu. Przez tego czlowieka Waldemara oderwano od
rodziny i wywieziono na Syberi¢. Mimo to nie odczuwat satysfakcji ze
smierci tego zbrodniarza.

Po emocjach w Czeremnem czekaly ich nastepne. Ruszyli do Ja-
nowej Doliny. Samochodem byla to niecata godzina jazdy. Interesowata
ich tylko zbiorowa mogita ofiar rzezi w 1943 roku. Znajdowalo sie tam
wiele rozsianych po lesie mogil, ale miejscowi ludzie zaprowadzili ich
do najwigkszej, gdzie spoczywaly setki ofiar. Ujrzeli pole poroste krza-
kami i lasem, a w jego srodku rozlegly dot, tez porosniety chwastami.
Zadnego krzyza, zadnego ogrodzenia, zadnych znakéw pielegnacji.
Ten doét byt zbiorowa mogila wielu oséb: mezczyzn, kobiet i dzieci...
By¢ moze lezg tu szczatki Walentyny, dziadka Jana i babci Karoliny.
W kraju wielu wielkich pomnikéw i krzyzy nie zadbano o oznaczenie
miejsca mogit szeSciuset ofiar okrutnego terroru, skazujac je na nie-
pamiec.

Bardzo wzruszeni, na kolanach, odméwili modlitwe za zmartych.
Przez diugi czas stali skupieni, potem zapalili przywiezione znicze,
a Wiktor z Jackiem zrobili prowizoryczny krzyz i postawili go obok zni-
czy. Wedlug tutejszego mieszkanca, ktory wskazal im t¢ mogile, byli
pierwszymi ludzmi z Polski, ktérzy po wojnie odwiedzili to miejsce.
Jacek i Witold postanowili przyjechac tu w przyszlym roku, przywiezé
krzyz i uporzadkowac to miejsce.

Waldemar stal i patrzyt wokoto.

- Tam bylo osiedie - powiedzial, wskazujac rekg kierunek. - A dalej
widzicie Horyn. Swiadkowie tej tragedii méwia, 7e bandy nadeszly od
Deraina, przeszly przez most na Horyniu i zaatakowaly osiedle. Czes¢
ludzi sptonela w budynkach. Kto mégl, to uciekat w te strone, a bandyci
ich scigali i mordowali.

Witold ponuro patrzyl w tym kierunku. Jak przez mgle, pamietal
t¢ straszng noc. Mama kazata mu biec przed nig, a sama niosta Krysie.
W pewnym momencie spojrzal do tytu i nie zobaczyt mamy. Przerazony
wotal: ,Mamo, mamo!”. Ktos chwycit go za reke i krzyknat: ,Uciekaj ze
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mng, bo tu zabijajg dzieci”. Biegl z kims$ obcym w nieznane, styszac za
sobg strzaly, krzyki, jeki. ,Tu, myslal Witold, rozegrala si¢ tragedia nasze;
rodziny i zaczelo si¢ moje i mojej siostry sieroce zycie...

Z Janowej Doliny ruszyli do miejscowoséci Michaléwka w powie-
cie rowienskim, gdzie kiedy$ byl rodzinny dom Waldemara. Zaszly tu
ogromne zmiany i zadnych $ladow po zagrodzie swoich rodzicow nie
znalazl. Gdzie jest mogita wymordowanej rodziny, tez nie wiedzial.
Zapytana o to przechodzaca obok nich chiopka poradzita, aby si¢ udali
do pobliskiego domu. Tam mieszka stary Czech, ktéry pamigta tamte
czasy. Rzeczywiscie, ten starzec pamietat i znal Wysockich. Potwierdzit,
ze cala rodzina zginela wiosng 1943 roku. Gdy spytano, gdzie zostaly
pochowane zwloki, Czech pokiwat glowg i powiedzial, ze zwlok nie bylo,
gdyz rodzine spalono razem z domem. Ich spopielone ciata pokryt po-
piot z catego budynku. Chociaz od dawna wiedzieli, ze rodzina zostala
wymordowana, to jednak ta wiadomos¢ byla porazajaca — $mier¢ w plo-
mieniach...

Waldemar wyszedt z domu Czecha przygnieciony i zatamany. Witold
i Krysia objeli go bez stéw, dajgc mu odczug, ze w tym cierpieniu nie jest
sam. Nawet miejsce po bytym budynku trudno bylo odnaleié. Wszystko
zarosto krzakami, chwastami i drzewami. W tej sytuacji postawili zapa-
lony znicz przy drodze, odmdwili modlitwe za zmartych, po czym odje-
chali.

W poblizu przebiegala szosa Rowne - Kowel. Gdy znaleZli si¢ na niej,
skierowali swoj samochdd w kierunku Kowla. Wracali do domu.

Waldemar zegnat swojg umeczona ziemie rodzinng - Wotyn. W czasie
tej krotkiej wizyty doznatl wielkich wzruszen, niezwykle bolesnych, bo pa-
mietal te ziemie z lat dzieciecych, kiedy byla piekna, nieckaleczona i przy-
jazna dla wszystkich jej dzieci. Ziemia niewyczerpanych talentéw ludz-
kich, tych z wysokiej pétki i tych swojskich — ludowych. Kraj przepigknej
dzikiej natury, dzikiej, bo autentycznej, niczym nieskazonej, rzec mozna,
dziewiczej, przyjaznej dla zycia, w odrdznieniu od dzikiej cywilizacji, kto-
ra tu wtargnela i to pigkno bezpowrotnie zniszczyta. ,Istotnie — myslat
Waldemar - nie ma tu juz tych pieknych krajobrazéw, zubozaly liczne tu

203



rzeki i dorzecza, kiedy$ pelne ryb i dzikiego ptactwa’. To rezultat rabun-
kowej wycinki laséw, na skutek czego zmienit si¢ mikroklimat, wyschly
bagna i moczary, zubozaty rzeki. Nie ma tez dwczesnej mozaiki etnicznej,
ktdra byla silg i bogactwem tej ziemi. Wszedzie wida¢ brak gospodarnosci
i zaniedbania, ktdre szczegolnie raza w tej czesci Wolynia, gdzie ziemia jest
zyzna, a teraz lezy nieobsiana, porosta burzanami. Doznat duzego wstrzasu
psychicznego w miejscach, gdzie zgingta jego Walentyna i tesciowie, jego
rodzice i rodzenstwo, ale pragnat te miejsca zobaczy¢ i odda¢ hotd pomor-
dowanym. Ogromnie wartosciowe trofea tej wizyty to obrazy. Nigdy nie
$mial nawet marzy¢, Ze je odzyska. Te klejnoty rodzinne jada teraz z nimi,
zawinigte w caluny bialego Inianego plétna... Juz oczyma wyobrazni widzi
je, zawieszone na scianie swojego pokoju...

Koniec









OSRODEK ,WOLANIE Z WOLYNIA"”

Od 1997 roku Os$rodek ,Wolanie z Wolynia” zajmuje sie
publikowaniem ksigzek wydawanych przez ,Wolanie
z Wolynia” - pismo religijno-spoleczne ukazujace si¢ na
Ukrainie od 1994 roku. Wokét pisma skupionych jest kilka oséb,
ktére wziely na siebie trud dokumentowania najnowszej historii
i ukazywania aktualnych probleméw Kosciola Katolickiego na
Ukrainie, ze szczegélnym uwzglednieniem Wolynia i diecezji
tuckiej. Zainteresowania naszej redakcji obejmuja takze:
sytuacje wierzacych w spoleczenstwach krajéw postsowieckich,
kontakty  katolicko-prawostawne, wysitki ekumeniczne,
stosunki polsko-ukrainiskie, kultura i osiggniecia mysli
filozoficznej  Ziemi  Wolyriskiej, wybitni  Wolynianie.
Rownocze$nie z pismem ukazuje sig¢ seria wydawnicza:
Biblioteka ,, Wolanie z Wotynia”. Od 1997 roku do tego czasu
wydaliSmy ponad 110 tytuléw.

ZAPRASZAMY DO WSPOLPRACY!!!



Dotychczas nakladem
Osrodka ,,Wolanie z Wolynia” ukazaly si¢ lub ukaza:

T. L. “Xpecna [Jopoza”, Octpor 1997,
T. 2. Br. Adrian Waclaw Brzozka, Milczgce cienie, Ostrog 1997.
T. 3. 0. An lNonens, “Poamosu npo moaumsy "', binni-Jynaeus 1997,

T. 4. 0. Remigiusz Kranc OFMCap., W drodze z Ostroga na Kotyme — pod
red. ks. Witolda Jozefa Kowalowa i o. Jozefa Mareckiego OFMCap., Bialy
Dunajec-Krakow 1998.

T. 5. O. €neapn Cranex, “Iledazozizni npunyunu Buumean 3 Hazapemy”,
binuii-fysaeus, 1998.

T. 6. Tadeusz Kukiz, Wolynskie Madonny i inne obrazy sakralne z diecezji
fuckiej, Bialy Dunajec 1998.

T. 7. Ks. Witold Jézef Kowalow, Zmartwychwstaly Kosciot cz. |, Diecezja
fucka 1989-1998: odrodzenie Kosciola Rzymsko-katolickiego w obecnym
dekanacie rowienskim, Bialy Dunajec 1998.

T. 8. O. Ambin Sluoxa OFMCap., “Omeynr Cepagum-Anois Kawyba
(1910-1977)", binui-[yHaeus, 1999; O. Albin Janocha, OFMCcap., Ojciec
Serafin Alojzy Kaszuba (1910-1977), Biaty Dunajec 1999.

T. 9. Ks. Witold Jozef Kowalow, Ks. Michal Stanistaw Glowacki
. Swigtopelk” (1804-1846). Folklorysta i wspdlorganizator powstania, Biaty
Dunajec—Ostrog 1999.

T. 10. Ks. Witold Jézef Kowaléw, Sursum corda. W gore serca. Wybor
artykufow prasowych z lat 1992-1997, Biaty Dunajec-Ostrog 1999,

T. 11. Krzysztof Kottun, Szelest rézy, Biaty DunajecOstrég 1999.

T. 12. C. Muxaiinuna Anexca RM, “Cayza Boxcun Apxienuckon 3ummynm-
Uencnun ®enin-coxuis (1822-1895). Cun Bonuncwkoi 3emai”, Binnid-Jlynaeus,
1999.

T. 13. O. Auzpi#t 3roninceknit, “SHevxo”, Binuir-Hdysaeus—Octpir, 1999.

T. 14. O. leponim Bapaxim OFMCap., “Jyxosuuti cunyem Cryzu Bodicozo O.
Cepaguma Kauybu OF MCap. ", Binuit-dynaeus—Octpir, 2000; O. Hieronim
Warachim OFMCap., Duchowa sylwetka Stugi Bozego O. Serafina Kaszuby
OFMCap., Biaty Dunajec-Ostrog 2000.

T. 15. Ostrog. flustrowany przewodnik krajoznawczy, Bialy Dunajec—
Ostrag 2000.



T. 16. Ks. Wiadyslaw Knapinski, Sprawa o Kosciol w Ostrogu na Wolyniu,
Biaty Dunajec—Ostrog 2000.

T. 17. Leon Karlowicz, Nie zostawigjcie mnie tu.. Obrazy z Zycia
deportowanych do Kazachstanu, Biaty Dunajec-Ostrog 2000.

T. 18. O. Yoanu [Maren Myxapckuit OFMCap., “H mot ymsepxcoan csoux
bpamues. K Benuxomy HObureio 2000 200a”, Biaty Dunajec-Ostrég 2000.

T. 19. Tanuna TanpsineBceka, “Yexamumy mebe...”, Bialy Dunajec—
Ostrog 2000.

T. 20. Krzysztof Rafat Prokop, Sylwetki biskupow tuckich, Bialy Dunajec—
Ostrog 2001.

T. 21. Listy z Kozielska burmistrza miasta Ostroga, Bialy Dunajec-Ostrog
2001.

T. 22. Ks. Wiadyslaw Bukowinski, Do moich przyjaciéd, Bialy Dunajec—
Ostrog 2001.

T. 23. Spotkalem czlowieka. Ks. Wiadyslaw Bukowinski w pamigci wiernych
i przyjaciot, Bialy Dunajec—Ostrog 2001.

T. 24. Krzysztof Kottun, Wolynska litania, Bialy Dunajec—Ostrég 2001.
T. 25. Ks. Witold Jozef Kowalow, Szkice z dziejow koscielnych Ostroga

i okolicy, Bialy Dunajec—Ostrog 2001.

T. 26. Romuald Wemik, W Zdolbunowie zakwitly kaczence, Bialy
Dunajec-Ostrog 2001.

T. 27. Ks. Andrzej Kwiczala, Dzieje parafii rzymskokatolickiej w Ostrogu
na Wolyniu (1939-2000), Bialy Dunajec—Ostrog 2001.

T. 28. borman Konocok, “Kagedparoni cnopyou Jlyysxa. Icmopuxo-
apximexmypne docrioxcen-na ", Biaty Dunajec—Ostrog 2002.

T. 29. Maria Przybylska, Karawana ze Wschodu, Biatly Dunajec-Ostrog
2002.

T. 30. O. lepenim Bapaxim OFMCap., “Anocmon Llepxeu Mosuanua. O.
Cepapum Kawyba OFMCap.”, Binuii-[IyHaeus-Octpir, 2002; O. Hieronim
Warachim OFMCap., Apostol Kosciola Milczenia. . Serafin Kaszuba
OFMCap., Biaty Dunajec—Ostrog 2002.

T. 31. Ks. Kamil Kantak, Juliusza Slowackiego zZycie i idee religijne, Biaty
Dunajec—Ostrég 2003.

T. 32. Krzysztof Rafal Prokop, Biskupi kijowscy obrzgdku lacinskiego
XIV-XVIII w. Szkice biograficzne, Bialy DunajecQstrog 2003.



T. 33. O. Hieronim Warachim OFMCap., Kapucynska Odyseja przez
Podole i Wotyn, Biaty Dunajec—Ostrog 2004.

T. 34. Marek A. Koprowski, Wolynia dzien dzisiejszy, Bialy Dunajec-
Ostrog 2004.

T. 35, “Cmaputt Kpusun: Oocaioxcenns ma mamepiaw 3 icmopil
ITigdenno-Cxionoi  Bonuwi”, BeTYn, mapuc, ynopsnkysasHs Tapac
Buxopaueus, Irop Tecnenko, Bialy Dunajec—Ostrog 2005.

T. 36. Krzemieniec, Biaty Dunajec-Ostrég 2005.

T. 37. Ulas Samezuk, Wolyn, Bialy Dunajec—Ostrog 2005.

T. 38. “Cmapodpyxu Peui Hocnoaumoi XVI-XVIII cm. y 3ibpannsax Myseio
knuzu ma opykapcmea m. Ocmpoza | BonuHcek020 Kpaesnasuozo Mysenw.
Kamanoz", Jlyunk 2005,

T. 39. Stanistaw J. Kowalski, Powiat buczacki i jego zabytki, Bialy
Dunajec—Ostrog 2008.

T. 40. Materialy do dziejow diecezji luckiej. Relacje o stanie parafii
i dekanatow 1941-1944, oprac. Maria De¢bowska, Bialy Dunajec Lublin-
tuck Ostrog 2005.

T. 41. O. Kasjan Korczynski, Katedra kijowska, Biaty Dunajec-Ostrog
2005.

T. 42. Iuna Uloctak, “Tyyvko-Kumomupcoka pumo-xamoauyska dicyesin
nanpuxinyi XVIII — y nepwiu nonoguni XIX cmonimma”, Bialy Dunajec—Ostrog
2005.

T. 43. Adnan Wactaw Brzozka, Zawieszeni w czasie, Bialy Dunajec—
Ostrog 2005.

T. 44. Ks. Witold Jozef Kowalow, Memores Domini. Pamietajgcy o Panu.
Wybor artykulow prasowych z lat 1998-2002, Biaty Dunajec—-Ostraog 2005.

T. 45. Swiettana Pyza, Zycie heroiczne i mys! ojca Serafina Kaszuby, Biaty
Dunajec-Ostrog 2005.

T. 46. Tomasz Kempa, Akademia i drukarnia Ostrogska, Bialy Dunajec—
Ostrog 2006,

T. 47. Henryk Dabkowski, Polesie — moja mala Ojczyzna. Wybor
artykulow prasowych z lat 1989-2000, Biaty Dunajec—Ostrog 2006.

T. 48. Pawet Grabczak, Seminaria duchowne tucko-zytomierskiej diecezji
w latach 1798-1842, Bialy Dunajec-Ostrog 2006.

T. 49. Biesiada Krzemieniecka, zeszyt 1, Biaty Dunajec- Ostrog 2006.

T. 50. Spotkalem czlowieka. Ks. Wladyslaw Bukowinski w pamieci
wiernych i przyjaciof, cz. 2, Biaty Dunajec—Ostrog 2006.



T. 51. Michat Rudzki, Notatnik wolynski. Biaty Dunajec-Ostrog 2006.

T. 52. Ks. Wiladystaw Bukowinski, Wspomnienia z Kazachstanu; O.
Serafin Alojzy Kaszuba OFMCap., Zapiski z Kazachstanu, Biaty Dunajec—
Ostrag 2006,

T. 53. “Cmapodpyrku Peui ilocnorumoi XVII-XVIII ¢cm. y Boauncerux
knuzo3bipuax. Kamanoz”, Jiyusk 2006.

T. 54. Biesiada Krzemieniecka, zeszyt 2, Bialy Dunajec—Ostrog 2007.

T. 55. Krzysztof Rafat Prokop, Biskupi kamienieccy od sredniowiecza do
wspolczesnosci. Szkice biograficzne, Biaty Dunajec—Ostrog 2007.

T. 56. Teresa Tyszkiewicz, Archipelag sladéw Boga, Bialy Dunajec-
Ostrog 2007.

T. 57. Jozef Dunin Karwicki, Wedrowka od ?rodel do ujscia Horynia,
Biaty DunajecOstrog 2007.

T. 58. Br. Adrian Wactaw Brzozka OFM, Sny utraconej ziemi, Bialy
Dunajec-Ostrag 2007.

T. 59. Jan Pawet 1I — Hoan Masno 11, Tryptyk rzymski — Pumcoxuil
mpunmux, Biaty Dunajec—Ostrog 2008.

T. 60. Marek A. Koprowski, Miedzy Bugiem a Styrem, Bialy Dunajec—
Ostrog 2008.

T. 61. Rozaniec w Zyciu biskupa Adolfa Piotra Szelgzka — Poszapity scummi
Enuckona Adoavgpa-Tlempa Hleasonxcexa, oprac. s. Sabina Irena Gumkowska
CST i s. Beniamina Karwowska CST. Biaty Dunajec-Ostrog 2008.

T. 62. Adam Hlebowicz, Bilo-Zowta Ukrajina (Bialo-zoita Ukraina), Biaty
Dunajec-Ostrog 2009,
T. 63. Jan Fitzke — Z Wolynia 1936-1939. Bialty Dunajec—Ostrog 2009.

T. 64. Biesiada Krzemieniecka. Zeszyt 3, , Liceum Krzemienieckie 1920
1939”. Biaty Dunajec—Ostrog 2009.

T. 65. Ks. Stanistaw Szczypta, Z Zytomierza na Podhale, Biaty Dunajec—
Ostrog 2009.

T. 66. Jlanyta Jlenik — Danuta Lenik, 3i cxody va 3axio... — Ze Wschodu
na Zachod..., Bialy Dunajec—Ostrog 2009.

T. 67. Tatjana Jurczenko, Duchowosc misyjna kaplanéw pracujgcych
w ZSRR po Il wojnie swiatowej, Bialy Dunajec—Ostrog 2009.

T. 68. Kalendarz «Wolania z Wolynia» 2010, Biaty Dunajec- Ostrag 2010.

T. 69. Marek A. Koprowski, Podolskie klejnoty, Bialy Dunajec—Ostrog
2010.



T. 70. Ks. Wiadystaw Bukowinski, Historia nauczycielkg Zycia, Bialy
Dunajec-Ostrog 2010.

T. 71. Ks. Zygmunt Chmielnicki, Kartki wspomnien, oprac. Maria
De¢bowska, Biaty Dunajec—-QOstrog 2010.

T. 72. Krzysztof Rafat Prokop, Arcybiskupi haliccy i lwowscy obrzgdku
lacinskiego. Szkice biograficzne, Biaty Dunajec—Ostrog 2010.

T. 73. O. Au Honens, “Posmosu npo monumey”, binuii-JIynaeun—Octpor
2011.

T. 74. Jan Nowak, Rekolekcje z ks. Wladysiawem Bukowinskim, Bialy
Dunajec—Ostrog 2011.

T. 75. Marek A. Koprowski, Od Humania do Krzemienca: Irena Sandecka
Bialy Dunajec Ostrog 2012.

T. 76. Mana Kielar-Czapla, Ojciec Ludwik Wrodarczyk OMI. Portret
duchowy, Bialy Dunajec—Ostrog 2012,
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T. 77. Feliks Jasinski, Kronika. Losy Polakow parafii Kqty, powiatu
krzemienieckiego, wojewodztwa wolynskiego w latach 1939-1945, Biaty
Dunajec—Ostrog 2012.

T. 78. Materialy do wolynskiego stownika biograficznego, pod red. ks.
Witolda Jozefa Kowalowa, Bialy Dunajec—Ostrog 2012.

T. 79. Krzysztof Kottun, Wolynska litania, Biaty Dunajec-Ostrog 2012.

T. 80. Anna Jakubczyk, Rodzina Jozefowki w Zytomierzu, Biaty Dunajec
Ostrog 2013.

T. 81. Ryszard Mieczystaw Klisowski, Wybrane wiersze wolynskie, Biaty
Dunajec—Ostrog 2013.

T. 82. Stanistaw Kardaszewicz, Dzigje dawniejsze miasta Ostroga,
Materyaly do historyi Wolynia, reprint-przedruk wydania z roku 1913. Bialy
Dunajec-Ostrog 2013.

T. 83. Marek A. Koprowski, Na gruzach Marchlewszczyzny. Skazani za
polskosc, Biaty Dunajec-Ostrog 2014.

T. 84, [Jee 'amuuys 3a nocepednuymeom Cayeu boxcozo o. Braducaasa
bykosuncexozo — Nowenna za przyczyng Stugi Bozego ks. Wladysiawa
Bukowinskiego, Bialy Dunajec-Ostrog 2014,

T. 85. Paxena lllnnpenesny, Kpacoma, xomopas npusera mensn x bozy,
Biaty Dunajec—Ostrég 2014.

Swiadectwo drogi zycia do wiary w Kosciele Katolickim.



T. 86. Jozef Dunin Karwicki, Jak to in illo tempore bywalo. Kartka
z drugiej polowy 18 w., wyjeta z papierow familijnych domu Duninow-
Karwickich, Bialy Dunajec—-Ostrog 2014.

T. 87. Krzysztof R. Prokop, Polscy biskupi dominikanscy, Bialty Dunajec-
Ostrog 2014.

Stownik polskich biskupéw wywodzacych sig z Zakonu Kaznodziejskiego.

T. 88. Antoni Malczewski, Maria. Powies¢ ukrainska, Biaty Dunajec
Ostrog 2014.

T. 89. O. Ryszard Stolarczyk, Poczgtki karmelitanskiej misji w Kijowie,
Biaty Dunajec-Ostrag 2015.

T. 90. Jozef lgnacy Kraszewski, Okruszyny. Zbidr powiastek, rozpraw
i obrazkéw. Tom I-1IL., Bialy Dunajec—Ostrog 2015.

T. 91. Romuald Wernik, Habit i nagan, Biaty Dunajec-Ostrog 2015.

T. 92. Ks. Feliks Sznarbachowski, Poczgtek i dzieje Rzymskokatolickiej
Djecezji Lucko-Zyto-mierskiej, obecnej fuckiej, w zarysie, Biaty Dunajec—
Ostrog 2014.

T. 93. Jozef Ignacy Kraszewski, Rzym za Nerona. Obrazy historyczne,
Biaty Dunajec—Ostrog 2015.

T. 94. Romuald Wemik, Nie wriocg bociany na Graniczng. Opowiesc
kresowa, Bialy Dunajec—Ostrog 2015.

T. 95. Jozef lgnacy Kraszewski, Wieczory wolynskie, Bialy Dunajec—
Ostrog 2015.

T. 96. Stefan Kaminski, Lata walk i zametu na Ukrainie 1917-1921, Bialy
Dunajec—Ostrog 2015.

T.97. Stefan Szajdak, Wiersze wybrane, Biaty Dunajec—Ostrog 2015.

T. 98. Adam Zelga, Arcybiskup Zygmunt Szczesny Felinski 1822-1895.
Szed! do swietosci, tracgc, ufny Bozej Opatrznosci, Biaty Dunajec-Ostrog
2015.

T. 99. Wykiad obrzedow koscielnych na swigta calego roku, Bialy
Dunajec—Ostrog 2015.

T. 100. Ks. Vitold-Yosif Kovaliv, Restaurare omnia in Christo, Bialy
Dunajec—Ostrog 2016.

T. 101. , Wolanie z Wolynia”, 1994-1995 — reprint, Bialy Dunajec Ostrog
2016.

T. 102. Jozef [gnacy Kraszewski, Ulana, Biaty Dunajec—Ostrog 2016.



T. 103. Jozef Ignacy Kraszewski, Ostap Bondarczuk, Biaty Dunajec-
Ostrog 2016.

T. 104. Jozef Ignacy Kraszewski, Jaryna, Biaty Dunajec-Ostrog 2016.

T. 105. Wincenty Romanowski, Kainowe Dni, Bialy Dunajec-Ostrog
2016.

T. 106. Jozef Wiast, Opowiadania historyczne. Z dziejow okolicy Stuczy
i jej doplywow, Biaty Dunajec—Ostrog 2016.

T. 107. Feliks Trusiewicz, Duszohubka, Bialy Dunajec—Ostrog 2016.

T. 108. Ks. Bolestaw Zylifiski, Wspomnienia z parstwa antychrysta, Bialy
Dunajec—-Ostrog 2016.

T. 109 Ks. Jarostaw Rudy, Krzyz posrod krzyiy. Theologia Crucis

pasterskiej postudze wiary biskupa Jana Olszanskiego, Bialy Dunajec Ostrog
2018.

T. 110 S. Julia gwiderska, Ks. Henryk Mosing (1910-1999). Lekarz,
pedagog, duszpasterz, Biaty Dunajec-Ostrog 2018,

Wymienione ksigzki mozna zamawiaé
pod nastepujgcymi adresami:

Osrodek
«Wolanic z Wolynia»
skr. poczt. 9, 34-520 Poronin
http//www.wolaniecom.parafia.info.pl/
e-mail: vykovaliv@gmail.com
lub

“BonaHusa 3 Bouni”
Bys1. Knaisis Ocrposskux, 4-a
35800 m. Ocrpir, PieHeHchKa 00.1.

Ykpaina


http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/
mailto:vykovaliv@gmail.com
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«Wolanie z Wolynia»

Pismo religijno-spoteczne

Rzymskokatolickiej Diecezji Luckiej

To tytul dwumiesiecznika, ktory wydajemy w diecezji tuckiej.
Pismo to jest redagowane przeze mnie w rzymskokatolickiej parafii
pw. Wniebowzigcia NMP w Ostrogu na Wolyniu. Na famach ,Woiania
z Wolynia® zamieszczamy m. in. rozmaite opisy, relacje
i wspomnienia dotyczace przesziosci wolynskiej ziemi, koSciotow
i duszpasterzy. Celem tych tekstow jest uchronienie przed
zapomnieniem chociaz czesci wolynskiego dziedzictwa. Zwracam sig
do wszystkich ludzi pochodzacych z Wolynia, ktérzy osiedlili sie
w roznych czeéciach Polski i Za Granicg, aby nadsylali swoje
wspomnienia, refleksje, spostrzezenia lub materiaty do opublikowania
ich w dwumiesieczniku ,Wotanie z Wolynia". Mile widziane beda
takze zdjecia dawnych duszpasterzy kosciotow.

ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold Jozef Kowalow

Zainteresowanych wspolpraca z redakcjg naszego pisma prosze
o kontakt listowny w Polsce:

Ks. Vitold-Yosif Kovaliv
vel ks. Witold J6ézef Kowalow
skr. poczt. 9, 34-520 Poronin

http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/
e-mail: vykovaliv@gmail.com

lub telefoniczny w Ostrogu:
tel./fax +380 (3654) 2-26-42


http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/
mailto:vykovaliv@gmail.com













FELIKS TRUSIEWICZ — Wroclawianin, uro-
dzony w listopadzie roku 1921 na Welyniu.
Z 7awodu i wyksztalcenia inzynier mechanik.

Jest autorem Pokolenia — trzytomowego cy-
klu wspomnieni o ziemi rodzinnej z okresu
mi¢dzywojennego i drugiej wojny swiatowe;.
Ponadto wydal dwie powiesci, Duszohubka
i Hawrytko, ktore wzbogacajg wiedze czytel-
nika o Wolyniu — z jego réznorodnoscia et-
niczng, romantyzmem kulturowym, urzeka-
jacym folklorem i krajobrazem.

Medalionik jest fabularng opowiescia o dziejach polskiej rodzi-
ny, zyjacej na Wolyniu w latach migdzywojennych i w czasie
drugiej wojny $wiatowej. Jej tragiczna historia jest przykla-
dem losu wielu polskich rodzin tego regionu, represjono-
wanych przez kolejnych okupantéw oraz w sposéb wyijatko-
wo okrutny mordowanych przez nacjonalistow ukrainskich.
W rezultacie tych represji tysiace Polakéw znalazlo si¢ na Sy
berii lub doznalo okrutnych krzywd z rak okupanta niemiec-
kiego, reszty dokonali terrorysci z UPA, pacyfikujgc wszystkie
osiedla polskie. W wyniku tych akcji czlonkowie rodzin, kté-
rzy ocaleli, zostali rozproszeni po calym swiecie. Po wojnie
szukali si¢ wzajemnie. Nie wszystkim udalo sie odnalez¢ i po-
laczy¢ ze soba. Dotyczylo to zwlaszcza dzieci. O takim drama-
cie polskich dzieci opowiada historia opisana na kartach tej
ksigzki.




