




Feliks Trusiewicz

Nad Słuczą



INSTYTUT BADAŃ KOŚCIELNYCH
W ŁUCKU

IHCTHTyT U,EPKOBHHX JJOCTIWKEHb 
y nyutKy



Dedykuję swoim ukochanym, 
przedwcześnie zmarłym synom - 

Zbyszkowi (lat 20) i Andrzejowi (lat 61)





BIBLIOTEKA „WOŁANIA Z WOŁYNIA" 
T. 144

Feliks Trusiewicz

Nad Słuczą

''f zsh>

«WOŁANIE Z WOŁYNIA*
BIAŁY DUNAJEC-OSTRÓG 2020



© Copyright by Feliks Truslewlcz, Wrocław 2019

© Copyright by „Wolanie z Wołynia”, 
Biały Dunajec 2020

Redaktor serii
Ks. Witold Józef Kowalów

Na okładce:
Wołyński krajobraz nad Słuczą. Fot. Kalina Sroczyńska

Redakcja, opracowanie typograficzne 1 projekt okładki 
Małgorzata Wieczorek

Konsultacja językowa tekstu rosyjskiego 1 ukraińskiego 
oraz tłumaczenie na język polski 

Danuta Tettling

ISBN 978-83-88863-21-9

Wydanie I - Wrocław 2019

Ośrodek „Wołanie z Wołynia" 
skrytka pocztowa 9 

34-520 Poronin, Polska

"Bo-iamn 3 Bom-nii"
Byn. KapęairieBHna, 1 

35800 m. Ocrpir, PiBHeHCBKa o6ji. 
yKpaiHa



Przedmowa

Każde spotkanie z Feliksem Trusiewiczem to uczta duchowa. Zarówno wtedy, 
kiedy odwiedzam Go w zacisznym wrocławskim domu ukrytym wśród pięknych 
drzew, jak i wtedy, kiedy czytam Jego ciekawe, mądre i ważne książki. Spotykamy 
się kilka razy w roku i rozmawiamy, rzecz jasna, o dawnych czasach, choć nie tylko, 
bowiem Pan Feliks trzyma rękę na pulsie współczesności i znakomicie się orien­
tuje w aktualnych wydarzeniach polityki krajowej i zagranicznej. Siadamy więc 
przy herbacie z ciastkami, nieraz pojawi się także i kieliszek czegoś mocniejszego, 
a bywa, że Pan Feliks upiecze znakomite placki ziemniaczane i smakujemy, równo­
cześnie przywołując dalekie wspomnienia z naszego trudnego, pełnego drama­
tów, powikłanego, ale przecież i niezwykle dynamicznego, na swój sposób pięk­
nego, emocjonującego żywota. Pan Feliks patrzy na obecną rzeczywistość z per­
spektywy niemal stuletniej. I doskonale wychwytuje z najnowszych dziejów rzeczy 
ważne i mniej ważne, i sensownie oddziela jedne od drugich, wydarzenia istotne 
od mniej istotnych, pierwszorzędne od drugorzędnych. Umie segregować czas na 
bezpośrednio przeżyty, tragicznie doświadczony i nowszy, w którym kumuluje się 
już historia i trzeba mieć klarowny i jasny umysł, by wiedzieć, co do czego pasuje, 
co z czym się łączy, a co od czego oddziela, co jest faktem, a co tylko fabularyzowa­
nym zmyśleniem.

Ta orientacja bardzo mu się przydaje, kiedy zasiada do pisania książek, a napi­
sał już, jak wiadomo, ich kilka, by nie powiedzieć, kilkanaście, ponieważ niektóre 
z nich zapisane są w jego umyśle, choć jeszcze nieopublikowane. Ale to tylko kwe­
stia czasu. I każda z nich to powiew nowości, zaskakujących odkryć, wspaniałych 
spostrzeżeń i niezwykłych obrazów. Choć z zawodu nie jest humanistą, jego serce 
i dusza są na wskroś humanistyczne. Trusiewicz widzi, czuje i opisuje świat jak ra­
sowy prozaik. Ma zmysł epicki, ogarnia dzieje panoramicznym wzrokiem i nic nie 
uchodzi Jego uwagi.



Przypomnijmy tylko niektóre opowieści wywodzące się z autentycznych prze­
żyć i wspomnień, a sięgające dobrej klasy artystycznej prozy. Jestem zachwycony 
Duszohubką, jej epickim rozmachem, metaforyczną dociekliwością i bogactwem 
językowym. Także atrakcyjnie i wymownie brzmią inne utwory Trusiewicza, jak 
choćby oba tomy Pokolenia, czy Hawryłko. Choć w Duszohubce pisze autor głów­
nie o Wołyniu i całym wielonarodowym bogactwie etnicznym tamtych polskich 
utraconych ziem, to przecież jego postaci, bohaterowie, typy ludzkie, symbole 
literackie mają często charakter uniwersalny. I znaczą więcej niż wydaje się, że 
znaczą. Jakaś jedna wieś może stać się obrazem swoistego ludzkiego kosmosu. 
I to stanowi o wartości książek Trusiewicza. O ich uniwersalizmie, zakorzenionym 
w realistycznych realiach. O Duszohubce krytycy pisali niezwykle pozytywnie, 
słusznie zauważając, że odznacza się ona szczególnie barwnie opowiedzianym lo­
kalnym folklorem oraz pięknie i bogato pokazanym językiem gwarowym Wołynia 
w II Rzeczypospolitej w czasie II wojny światowej. Naturalnie, nie brakuje także 
wątku romantycznego, który znacznie podnosi temperaturę emocjonalną książ­
ki. Wspominam o tym tylko dlatego, by powiedzieć, że w nowej jego książce Nad 
Słuczą również będziemy mieli do czynienia z barwną opowieścią gwarową, języ­
kiem lokalnym, w którym mieszać się będzie leksyka polska, rusińska, ukraińska, 
białoruska i rosyjska. Obok języka literackiego, którym pisarz włada jak należy, spo­
tykamy całą gamę języków miejscowych, w których odnajdziemy symbiozę kul­
turową tamtego czasu. Trusiewicz jest szczególnie uwrażliwiony na uroki mowy, 
ponieważ doskonale wie, że w języku kryją się ludzkie charaktery, poglądy, prze­
konania, polityka, religia, wiara, piękno, mądrość, etyka i estetyka. W języku kryje 
się cały wewnętrzny, duchowy świat bohaterów, a więc i świat lokalnej społeczno­
ści, obyczajów, tradycji, niepokojów, lęków, zauroczeń, nienawiści i miłości. I temu 
światu poświęca pisarz dużo uwagi.

Do tej pory opisywał w swoich książkach Trusiewicz w zasadzie epokę wła­
snych doświadczeń, wplatając w fabułę biografię swojego rodu. Wywodzi się ze 
wsi, a lepiej powiedzieć, z wołyńskiego przysiółka czy nawet z niewielkiej kolonii 
Obórki i jej poświęcał dużo miejsca, jej położeniu, urokom, krajobrazom, ludziom, 
obyczajom, historiom, tragediom, ludobójstwu, ale tym razem, już w nowej książ­
ce, która stanowi mieszankę wspomnień i klasycznej prozy, wyszedł daleko poza te 
ramy czasowe. I to był bardzo dobry krok, by pokazać inny kawał polskich dziejów, 
który w ostatnim półwieczu nie miał zbyt dużo szczęścia do literackich piór. O ile 
dotychczas np. w dylogii opisującej całe pokolenia zmagał się z demonami rodzin­



nej przeszłości, zaczynając od mniej więcej połowy XIX w. i pokazując prehistorię 
rodu, miasteczko Kołki, przysiółek Obórki, a także późniejsze wojenne losy rodzi­
ny, włącznie ze straszliwym mordem dokonanym na rodzinnej miejscowości przez 
ukraińską policję w uzgodnieniu z niemieckim okupantem, to w nowej książce już 
tak bardzo nie identyfikuje się ze swoim przysiółkiem, Obórkami, a pokazuje wieś, 
która nazywa się Brzeziny i mruga do nas jednym okiem, dając do zrozumienia, 
że na dobrą sprawę nie wiadomo, co znaczy ta mała mistyfikacja, czy nadal są to 
Obórki, tylko pod inną nazwą, czy całkiem nowa miejscowość.

W Pokoleniu widzieliśmy całą ogromną galerię autentycznych rodowych po­
staci, wymienianych z imienia i nazwiska, które obiegły pół świata i zatrzymały się 
na jakimś jednym, drugim czy trzecim kontynencie. Tutaj, w tej nowej powieści, 
widzimy świat fikcyjny, jakby autor chciał nam powiedzieć: „Nie wyobrażajcie 
sobie, wy uczeni czytelnicy, że nie mam wyobraźni i nie potrafię stworzyć świata 
iluzorycznego. Mam wyobraźnię, potrafię władać fabułą, postaciami, dialogami, 
narracją, jak zawodowy pisarz. I jakzechcę, zrobię z fabułą, co mi się tylko podoba, 
bo wiem, jak się konstruuje dzieła prozatorskie. Nie muszę się trzymać faktów, re­
aliów, własnych przeżyć, bo w fikcji literackiej też można zawrzeć głębię ludzkich 
dramatów". Autor tak jakby przedrzeźnia się z nami. Ale na dobrą sprawę to nadal 
nas prowadzi ścieżkami prawdziwych historii, doświadczeń, przeżyć. Jego bohate­
rowie to ludzie z krwi i kości, mają własną duszę i swój niepodrabiany, autentyczny 
język, raz taki, raz inny. Zaraz damy przykłady. W szerokiej panoramie opisywa­
nych zjawisk widzimy codzienną, ciężką pracę wsi wiosną, latem, zimą i jesienią. 
Opisywanie wiejskich pejzaży to już jakby specjalność Trusiewicza. Oddaje nastrój, 
klimat, barwę i światła natury. Pokazuje dynamikę zjawisk przyrodniczych, zacho­
wania zwierząt, ptaków, domowej hodowli. Z pasją opowiada o narzeczeństwach, 
wiejskich weselach, miodowych miesiącach, o ceremoniach religijnych, o świętach 
i dniu codziennym. Nie brakuje barwnie opisywanych zwyczajów i obyczajów, 
a wątek przygodowy, ucieczka i powrót jednego z głównych bohaterów wciąga 
uwagę jak nie przymierzając narkotyk współczesną młodzież.

Ale popatrzmy, jak pięknie charakteryzuje Trusiewicz swoje postaci, a jest 
ich niemało, Polacy, Żydzi, Rusini, Ukraińcy, Białorusini, Rosjanie, Niemcy... Oto 
Żyd Chaim. „Był to człowiek szczupły - powiada autor - średniego wzrostu. Miał 
typowo semickie rysy twarzy: potężny, przygarbiony nos, duże odstające uszy, głęboko 
osadzone oczy, które przebiegle i nieufnie patrzyły na każdego nieznajomego goja 
odwiedzającego jego sklep lub karczmę. Chaim na podstawie wyglądu oceniał, co to 



za typ człowieka i ile można na nim zarobić". Co za wysoka klasa spostrzegania re­
aliów, jak prosto, krótko i prawdziwie można pokazać w kilku zdaniach całą złożo­
ną osobowość człowieka. Trusiewicz to potrafi. Bo ma wrażliwe oko i czuje ducha 
postaci.

Albo jak charakteryzuje zabudowania dworskie: „Wielkość tego domu podkre­
ślał wysoki, strzelisty, dwuspadowy dach kryty gontem, u szczytu zwieńczony małg 
wieżyczką, w której gnieździły się gołębie. Wejście do domu poprzedzała obszerna, 
zadaszona weranda. Jej dach wychodzący ze ściany budynku wspierał się na dwóch 
pięknych kolumnach. Drewniane, ażurowe ściany werandy pokrywały liściaste zie­
lone pnącza, które wchodziły aż na jej zadaszenie, a nawet sięgały dachu budynku. 
Na drewnianej podłodze stały dwa stoliki i ładne stylowe krzesła. Było to doskonałe 
miejsce na popołudniową herbatkę. Budynek otoczony był zielenią, a po obu stronach 
dziedzińca mieniły się kolorami i oszałamiały zapachem zadbane rabaty kwiatów. Za 
dworem, w pewnym oddaleniu, znajdował się długi rząd budynków gospodarczych: 
stodoły, obory, stajnie, szopy, magazyny i drewutnia. Obok nich stały baraki dla służby 
obrządzającej gospodarstwo - dobytek i pola uprawne".

Ile trzeba mieć smaku i wrażliwości na kształty i formy, by tak przybliżyć budy­
nek mieszkalny.

A oto jak wygląda wnętrze takiego domu: „Porządek, czystość i przepych rzucały 
się w oczy. Długi gościnny stół w salonie nakryty był kremowym adamaszkowym obru­
sem, harmonizującym z beżową tapicerką krzeseł. Nad stołem wisiały trzy żyrandole, 
wyposażone w duże lampy naftowe. Ściany salonu między oknami pokrywały ułożo­
ne w fałdy, brokatowe, o odcieniu brązowym kotary, a okna - śnieżnobiałe tiulowe fi- 
rany, zawieszone przy suficie i sięgające podłogi. Usytuowany na ścianie obok drzwi 
kuchennych szklany kredens imponował zbiorem porcelanowych, zdobionych złotem 
naczyń stołowych i sztućców srebrnych. Po obu stronach kredensu na specjalnych pół­
kach stały dwa lśniące, złociste samowary (...)"

Czyż nie czuje Łaskawy Czytelnik, ile w tym opisie widać talentu literackiego, 
umiejętności dostrzegania detalu, drobiazgu, jakże ważnych powiązań, asocja­
cji, skojarzeń twórczych. A jak wyglądał gospodarz? Proszę bardzo. I gospodarza 
mamy, właściciela dworu. Bo przecież w pobliżu wsi zwykle znajdował się dwór. 
A w nim pan, gospodarz: „(...) Włodzimierz Sobolewski, był mężczyzną silnie zbu­
dowanym. Bujne czarne włosy, mimo młodego wieku, przyprószone siwizną, również 
czarne sumiaste wąsy i niebieskie łagodne w spojrzeniu oczy nadawały twarzy wyraz 
oryginalny, dobrotliwy i godny szacunku. Na co dzień ubiorem nie różnił się odzatrud- 



nionych u niego parobków. W okresie letnim biała płócienna koszula i takież spodnie 
wpuszczone w cholewy skórzanych butów".

Od razu widać, z jaką sympatią autor obdarza swoje postaci rysami przy­
jaznymi, bliskimi, życzliwymi. A oto z kolei, jak lud prosty mówi, jakiego języka 
używa, gdy autor przybliża nam ważne wydarzenie historyczne, bunt, rokosz, 
powstanie: „Oj, chodzili my chodzili z kosamy, a było nas dwie z połowo setki chło­
pa. W naszyj partyji my zawsze iszli w tyle, a przed namy powstańcy zy strzelbamy 
i rewolweramy, a gdzie niektórny karabina miał, ony mieli tyż szable, a na samym 
przodzie chłopaki na koniach. Mieli ony szable piki, a niktórne karabiny i rewolwery. 
Ony, znaczy sie te na koniach, pierwsze szli do ataku na Moskala, a za nimy te, co 
napiechote. Jak ony ni poradzili sobie, to my kosamy pomogli. Oj, bali się Moskale 
naszych kos, bali się"...

Czyż nie czujemy ducha historii, polskich powstań, walk, zmagań o wolność. 
Wciąga nas autor w głąb dziejów i poprzez język ludu pokazuje tamte dramatyczne 
czasy, nastawienie ludu do sprawy narodowej, do wolności i niepodległości pań­
stwa. Moskale byli wrogami i tak zostali pokazani.

A przecież jest jeszcze cała skala wydarzeń, zachowań, postaw, jakie należy 
przedstawić, by obraz był pełniejszy. Chcemy wiedzieć, co ludzie jedli, albo czego 
nie jedli lub czego i kiedy nie powinni jeść, ponieważ trzeba pościć. Warto przypo­
minać te mądre zasady i normy etyczne.

„W/ piątki - pisze Trusiewicz - nie jedzono mięsa i tłuszczów zwierzęcych. 
Podobnie w Adwencie i Wielkim Poście. Dotyczyło to też dzieci i młodzieży. Posty ćwi­
czyły charaktery i wdrażały cnotę wstrzemięźliwości. Ówczesna dyscyplina przestrze­
gania zasad była żelazną formułą obyczajową. Tak przygotowany młody człowiek był 
gotów do odpowiedzialnego założenia własnej rodziny".

A jakie były inne obyczaje, szczególnie w czasie świąt. Oto jeden z nich:„Późng 
jesienią u wielu gospodarzy, a też we dworze odbywało się świniobicie. Hodowano wie­
prze słoninowe. To znaczy, że decydowano się na ubój wieprza wtedy, gdy jego grzbiet 
obrósł grubą słoniną. Po wyprowadzeniu na dziedziniec zwierzę zabijano w taki spo­
sób, żeby krew pozostała w klatce piersiowej. Długą szczecinę wyskubywano w celu 
sprzedaży jako surowiec do produkcji szczotek, pozostałą opalano płonącą słomą. Po 
dokładnym opaleniu szczeciny spalone resztki zeskrobywano nożem. Na rozgrzane 
płomieniem z płonącej słomy cielsko wieprza lano wodę i za pomocą kosy, trzymając 
ją oburącz, skrobano opaloną skórę zwierzęcia aż stawała się żółta i czysta. Tak umy­
tego i oskrobanego wieprza wnoszono do kuchni, gdzie najpierw otwierano mu klatkę 



piersiową i wybierano do czystego naczynia krew, której później używano do robienia 
kaszanki"'.

Ileż tu zmysłowości, ileż wiarygodności i autentyczności w zapisie, ileż real­
nej prawdy. Tak potrafi przedstawiać rzeczywistość tylko autor z dogłębną wiedzą 
i czułą wrażliwością.

I jeszcze raz język. Tym razem język Żyda, który pragnie zrozumienia. By być 
zrozumianym, musi mówić tak samo jak lud, który przychodzi do jego karczmy 
i tam się rozpija. Ale proszę posłuchać jak brzmi prośba, skarga, żal, różne odcie­
nie uczuć, które mają przekonać do racji bohatera, jakoby do jego niewinności. Ile 
sprytu, chytrości i przebiegłości trzeba włożyć w retorykę, by brzmiała ona natural­
nie i prawdziwie. Tu pazur talentu autora jest szczególnie ostry, a chwilami niepo- 
zbawiony humoru. Posłuchajmy:„Nu, pan Walerian, to dla pan ksiądz - oznajmił. - Ja 
wiedzieć, co un do mnie nie przyjdzie, aliż wiedzieć tyż, co un jest dobry dla nasze Żydki, 
to ja potrzebować dać jemu ten gift, cob un ni krzyczał na tego polski gospodarz, co 
czasem zajdzie do mego karczma i wypije czarkie anyżówka. To ni wielki giwałt, bo to 
tylko czasem. Gorzyj jest z panem pop. Ukraińskie baby ido do tego pop i skarżo na 
mnie, co ichnie clowiki pijo u mnie gorzałka. To co ja mogie zrobić? Ja mieć karczmę, 
cob sprzedać mój towar, to mój giszeft. Poszet ja du tego pan pop tyż z giftem, aliż un 
ni patrzył się nawet na to, co ja jemu przyniós i tylko krzyczał: „Wy, Chaim, rozpijacie 
mnie chłopów”.

No, rozpijali. Ale jak to pisarz ze smakiem opowiada. Tylko dusza się radu­
je. A wiosna? Jak wiosnę pięknie pokazuje Trusiewicz, jakby nauki u samego 
Władysława Reymonta pobierał, jakby chciał powiedzieć, że lud Wołynia także miał 
swojego Borynę i swoją Jagnę. Nadstawmy ucha: „Ożywiało się ptactwo wodne, na 
błoniach zakwitły kaczeńce, a w gniazdach pojawiły się bociany. Ich radosny klekot 
i wachlowanie skrzydłami cieszyło mieszkańców wsi, a jednocześnie zapowiadało, że 
wkrótce trzeba będzie wychodzić z pługiem w pole. Jakoż wkrótce pola - te chłopskie 
i te dworskie - zaroiły się pracowitym ludem. Czarne, lśniące skiby żyznej ziemi wycho­
dziły spod licznych pługów. Za oraczami szły wrony, szpaki i bociany, wybierając sobie 
wyorane smakołyki. Bydło, czując wiosnę, porykiwało w dusznych oborach, wabione 
zapachem kwiatów i młodej trawy. Krowy wyprowadzane przez pastuchów spieszyły 
na pastwiska rozkoszować się słońcem, świeżym powietrzem i smakowitą młodą tra­
wą. U brzegu rzeki na wierzbach kwitły bazie, wokół wsi i dworu bieliły się kwitnące 
czereśnie, a w ich koronach słyszało się bzyczenie pszczół, które zbierały pierwszy wio­
senny nektar. We dworze Mikołaj i pan Włodzimierz robili pozimowy przegląd uli".



A obyczaje, tradycje, obrzędy, choćby wesela - toż to sama radość czytać: 
„Naprzeciwko młodej pary, po drugiej stronie stołu, zajęli miejsca duchowni oraz pan 
Włodzimierz z panią Matyldą. Po obu ich stronach usiedli rodzice młodych. Pozostałe 
miejsca zajęli sąsiedzi, którzy przyszli na wesele. Przy osobnym długim stole zasiadła mło­
dzież polska i ukraińska. Przy tym stole było najgłośniej. Najpierw jednak obaj duchowni 
pobłogosławili potrawy i wszyscy, stojąc, przeżegnali się. Po tym w przydomowym sa­
dzie, gdzie odbywała się uczta, słychać było gwar i brzęk talerzy oraz - według zwyczaju 
- zapraszanie gości przez gosposie, które za plecami biesiadników chodziły z ręcznikami 
w ręku i prosiły: - Jedzcie, jedzcie drogie gości - albo do Ukraińców: - Jiżte, jiżte".

I jeszcze raz język. Jakże Trusiewicz się lubuje w odmiennościach językowych, 
jak on kocha bogatą, śpiewną mowę tamtego ludu. Oto ta nowa próbka: „Tak ty, 
biednyj, pierieżył użasnoje wriemia. Mołodiec, czto udrał. Ja, gołubczik, nie Russkij, ja 
Biełorus. Nasz posiołok biełorusskij, wsiego dwie siemji russkije, odnako eto wsio cha- 
roszyje ludi. Wot, ty mnie skazał wsio, czto ja chotieł znat', a tiepier1 posłuszaj mienia. 
Na wsiakij słuczaj łuczsze ty gowori, czto ty Stiepan Lipin, a czto kasajetsia mienia, tak 
ty nie zabywaj, czto mienia zowut Maksym Dubowicz. Wposiołkie ja skażu, czto ty moj 
swojak".

Mijały lata, wspomnienia powstań, listopadowego i styczniowego, nadchodził 
czas zagłady, ale zanim nadszedł, zaczął się okres terroru. Trwał on przez cały czas 
istnienia Rzeczypospolitej. Oto jeden z epizodów realnie opisanych przez autora: 
„(...) był to rok 1932, nagle wybuchły niepokoje społeczne. Jacyś nieznani sprawcy 
nocą napadali i rabowali urzędy pocztowe, które poza swoją główną funkcją - dostar­
czania przesyłek pocztowych, były też terenowymi bankami. Podpalali dwory, ale też 
wsie ukraińskie, najłatwiejsze do wzniecenia pożaru, jako że płonące kryte słomą bu­
dynki były nie do ugaszenia. Straszne to były noce".

Ale jeszcze straszniejsze nadeszły noce wraz z wojną. Kiedy Sowieci wkro­
czyli 17 września 1939 r. na polskie Kresy, zaczęła się straszliwa tragedia polskich 
mieszkańców tych ziem. Ukraińcy, Żydzi i Białorusini witali ich radośnie, ale Polacy 
wiedzieli, że zaczyna się gehenna, aresztowania, więzienia, wywózki i śmierć. 
Wspomina także o tym pisarz: „Nastały ciężkie czasy dla ludności polskiej. Historia 
zatoczyła nieduże koło i znów Polska znalazła się w niewoli, która okrucieństwem tę 
z czasu zaborów znacznie przewyższała. Do troski o los Kazimierza i Romana doszła 
nowa przerażająca w swoim okrucieństwie - nocna, przy 30-stopniowym mrozie, 
wywózka w nieznane całej rodziny Władysława. Jak później mówiono: na nieludzką 
ziemię (...). W tym czasie w Brzezinach sowiecki reżim miał już swój ustabilizowany 



aparat, czyli silradę. Przewodniczył jej człowiek wielokrotnie karany więzieniem przez 
władze polskie za kradzież. Taki złodziej był wybrany w czasie wyborów silrady i wy­
sunięty na jej przewodniczącego On decydował o podziale chłopstwa na bidniaków, 
średniaków i kułaków. Było już po rozkułaczeniu kułaków. Ustalono stawki w naturze 
jako podatek od każdego gospodarstwa. Po wykonaniu tego zadania ów przewodni­
czący został przeniesiony do innej wsi, a do Brzezin na stanowisko przewodniczącego 
silrady wyznaczono rosyjskiego Żyda".

Potem nadszedł gwałt i zbrodnia niemiecka. Trusiewicz i temu strasznemu 
okresowi poświęca należne miejsce: „Na Wołyniu szalał terror niemiecki. Ulicami 
miast i większych osiedli maszerowały oddziały Wermachtu i śpiewały: Deutschland, 
Deutschland uber alles albo podległe im oddziały szucmanów ukraińskich śpiewają­
cych marszową pieśń Smert, smert Łacham, smert żydowsko-maskowskoj komuni. 
Niemcy do ujarzmienia podbitych narodów werbowali do pomocy najbardziej zde- 
morallzowany element ludzki. W ich planach była likwidacja całych narodów i grup 
etnicznych. Na podbitych kresowych terenach drugiej RP wykorzystywali Ukraińców 
wyznających obłędną ideologię nacjonalizmu, używając ich jako narzędzi do fizycznej 
likwidacji Żydów, tudzież trzymania w ryzach Polaków. Taki element stanowiła policja 
ukraińska podporządkowana Niemcom, tak zwani szucmani".

Można by przykłady mnożyć. Trusiewicz to znakomity kronikarz naszych dzie­
jów. W lot chwyta w opisie tamten czas, a chwyta, bo zna go z autopsji i potrafi 
świetnie władać piórem. To znakomity gawędziarz. Tak jak przy stole, kiedy piliśmy 
herbatę, a ja słuchałem niekończących się opowieści, tak i w książce Trusiewicz opi­
suje strona po stronie pięknie, mądrze i autentycznie miniony już świat, przybliża 
ludzkie losy i historyczne wydarzenia. Ta książka to jeden ze skarbów naszego pi­
śmiennictwa. Koniecznie trzeba po nią sięgnąć.

Stanisław Srokowski
www.srokowski.art.pl

http://www.srokowski.art.pl


Słowo wstępne od autora

Na dalekich wschodnich rubieżach II Rzeczypospolitej, u styku powiatów ko- 
stopolskiego i sarneńskiego, przy granicy z Rosją sowiecką, wśród lasów, pól i mo­
czarów leżały wsie ukraińskie, a obok nich kolonie polskie. I chociaż Polacy stano­
wili tam dużą mniejszość etniczną, to jednak swoją kreatywnością cywilizacyjnie 
rozwijali ten kraj. Była to ziemia niespokojna i burzliwa. Pomimo wielu dziejowych 
burz, zwłaszcza skierowanych przeciw Polsce, sadyby polskie przetrwały tam jak 
szańce obronne, jak świadectwa naszych praw do tej ziemi. Dopiero druga wojna 
światowa i ludobójstwo ukraińskie starły z powierzchni wszystkie polskie osiedla, 
a ich ludność wymordowano.

Rzeka Słucz była największym ciekiem wodnym płynącym do Horynia. Po obu 
brzegach tej rzeki leżały wsie ukraińskie i kolonie polskie. Wiele tych osiedli spacy- 
fikowano i spalono w czasie drugiej wojny światowej i dziś nie ma po nich śladu. 
Właśnie jedna z takich nieistniejących dziś wsi, która według pewnych źródeł miała 
nazwę Brzeziny, jest miejscem akcji mojego opowiadania. W książce opisałem los 
czterech pokoleń, żyjących tam w okresie od powstania styczniowego do końca 
drugiej wojny światowej.

Poziom cywilizacyjny mieszkańców tych ziem był niski, ale ich kultura ducho­
wa wysoka. Ci prości, niewykształceni, ale rozumni ludzie, na co dzień obcujący 
z przyrodą, która ich żywiła i niewątpliwie miała wpływ na pozytywne formowanie 
ich osobowości: łagodności, prostoduszności, gościnności. Te przymioty występo­
wały we wszystkich grupach etnicznych w czasie pokoju.

W tej opowieści Czytelnik będzie miał do czynienia z wielojęzycznymi wypo­
wiedziami bohaterów, w dużej mierze gwarowymi, przetranskrybowanymi w al­
fabecie łacińskim według fonetycznego brzmienia. Również język rosyjski został 
zapisany w ten sam sposób.



I jeszcze kwestia tytułu powieści. Inspiracją do niego nie jest Nad Niemnem 
Orzeszkowej, ale Między Horyniem a Słuczą Zofii Grzesiak.

Autorka była Żydówką, pochodzącą z ortodoksyjnej rodziny żydowskiej, żyją- 
cej we wsi Kryczyńsk w powiecie sarneńskim na Wołyniu. Gdy dorosła, zakochała 
się w Polaku, miejscowym kowalu - Tadeuszu Grzesiaku. Miłość była wzajemna. 
Dziewczyna wbrew swoim rodzicom, a zawłaszcza ojcu, wyszła za mąż za Tadeusza, 
przyjmując polskie imię - Zofia. W roku 1939 urodziła się im córka, której dano na 
imię Wanda.

W czasie Holokaustu Żydów na Wołyniu Zofia z mężem i córeczką, chcąc 
ratować życie, musieli opuścić rodzinną wieś i tułali się od wsi do wsi, szukając 
miejsc, gdzie ludzie ich nie znają. W czasie tej dramatycznej tułaczki wpadli w ręce 
Niemców, którzy, biorąc ich za Polaków, załadowali do wagonu wiozących ludzi 
na przymusowe roboty do Niemiec. Znaleźli się w obozie pracy o bardzo ciężkich 
warunkach, znajdującym się na terenie Austrii. Oboje całymi dniami ciężko praco­
wali, a w tym czasie ich dziecko samotnie przebywało w zamkniętej celi. Krańcowo 
wyczerpani, doczekali się wyzwolenia przez armię sowiecką. Wrócili do Polski 
i osiedlili się w Lublinie. Tu Zofia Grzesiak napisała swoje wspomnienia. Między 
Horyniem a Słuczą to fascynująca opowieść, to tragiczna epopeja mieszanej, pol­
sko-żydowskiej rodziny, której udało się ocaleć. To pięćsetstronicowe dzieło czyta 
się z poczuciem grozy. Cały tekst tchnie przejmującym autentyzmem wyrażonym 
w pięknym stylu. Niestety, nakład książki został wyczerpany i nie ma jej dziś na ryn­
ku księgarskim. Można tylko mieć nadzieję, że w przyszłości ktoś wznowi edycję 
tego wspaniałego dzieła.

Feliks Trusiewicz



Brzeziny

Poprzez wschodnie tereny północnego Wołynia (ongiś guberni wo­
łyńskiej) płyn1e rzeka Słucz. P1ękna jak Hor^ którego jest dopływem. 
W czasach, które opisuję, w pogodne letnie dni jej błękitna wstęga lśniła, 
wijąc się przez lasy, pola i zielone łąki. W rejonie Ludwipola w pow. ko- 
stoposklm, na wschód od tego miasteczka, koryto Słuczy przecinało wieś 
Brzeziny (autor nie gwarantuje, czy rzeczywiście taka była nazwa tej wsi). 
Ale za taką nazwą przemawiały warunki krajobrazowe, jako że w pobliżu, 
na prawym brzegu rzeki, rósł duży gaj brzozo wy Jego bielejące się pnie 
1 zielone korony jak w lustrze odbijały się w toni płynącej tędy Słuczy.

Rzeka dzieliła wieś nierówno. Na prawym brzegu znajdowało się kil­
kanaście zagród, zaś na lewym kilkadziesiąt. Z uwagi na tę różnicę w tym 
opowiadaniu tę mniejszą część sioła nazwlemy Brzezinami Małymi, a tę 
położoną na lewym brzegu - Brzezinami Dużymi.

Obie części wioski /am1es/k1wała głównie ludność ruslńska (dziś mó­
wimy: ukraińska). Opowiadanie sięga przełomu wieków XIX i XX, gdy 
te tereny znajdowały się pod zaborem rosyjskim. Wówczas w Brzezinach 
żyło kilkanaście rodzin polskich i kilka żydowskich, a w okresie od wio­
sny do jesieni na zielonym wygonie Brzezin pod obszernym namiotem 
gościła rodzina cygańska. Na skraju Brzezin Dużych z zieleni drzew wy­
zierała kopuła cerkwi prawosławnej, a daleko na wschód od wsi widać 
było budynki dworu oraz należące do niego duże obszary ziemi upraw­
nej i lasu. We wsi była szkoła, w owym czasie nauczająca w języku ro­
syjskim. Jak wiemy, w zaborze carskim nauka w języku polskim była su­
rowo zakazana, a poza tym posyłanie dzieci do szkół nie obowiązywało 



rodziców, dlatego najczęściej posyłano je do szkoły tylko w miesiącach 
zimowych, gdyż w pozostałą część roku były zatrudniane jako pomoc 
w gospodarstwie. Dlatego często na pytanie kogoś o to, ile ukończył klas, 
padała odpowiedź: „Chodziłem do szkoły trzy zimy”. Żyjący tu Rusini 
zajmowali się rolnictwem, wielu z nich również hodowlą bydła i trzo­
dy chlewnej. Polacy też trudnili się rolnictwem, ale dodatkowo rzemio­
słem, handlem i pracą w przemyśle leśnym. Natomiast Żydzi żyli głów­
nie z handlu. W Brzezinach jeden Żyd zajmował się handlem zbożem 
lub drzewnym materiałem budowlanym, drugi był krawcem, inny znów 
trudnił się drobnym handlem obnośnym. Bardzo popularny i powszech­
nie znany był tutejszy karczmarz i właściciel sklepu - Żyd Chaim. Jego 
karczma leżała przy skrzyżowaniu dróg w Brzezinach Dużych.

Chaty i zabudowania gospodarcze Brzezin Dużych ciągnęły się 
długim rzędem po obu stronach szerokiej ulicy w kierunku południo­
wym. W perspektywie tej ulicy widziało się kilka studni z żurawiami 
do czerpania wody i długie, drewniane koryta dla pojenia bydła. Chaty 
chłopskie bielone były kredą, kryte słomą, odgrodzone od ulicy płotem 
z bramą do wjazdu na teren zagrody. Za nimi znajdowały się szare, nie- 
bielone i też kryte słomą budynki gospodarcze. U szczytu wielu dachów 
widoczne były bocianie gniazda, a przy chatach malwy i georginie. To 
typowy obraz ówczesnej wsi na tych terenach. Dodać trzeba, że domy 
należące do Polaków i Żydów różniły się od tych chłopskich solidniej­
szym wyglądem.

Tereny wokół Brzezin było urozmaicone: od wschodu daleko i sze­
roko rozprzestrzeniała się zielona dolina, środkiem której płynęła rzeka 
Słucz. Były to łąki i pastwiska, a przy brzegu rzeki szeroki pas krzaków 
łozy - źródła cennego materiału: wiosną darto z nich łyka na postoły, 
a jesienią wycinano wiklinę na kosze i półkoszki do wozów.

W letnie dni dolina bieliła się od stad gęsi, wśród których dostojnie 
kroczyły długonogie bociany poszukujące żeru. Znajdował się tam też 
namiot cygański, przy którym stał wóz i pasły się konie, a wokół namiotu 
biegały cygańskie dzieci, słyszało się dźwięk kutej stali, jako że Cyganie 
zajmowali się kowalstwem. Daleko na południe od rzeki teren stopniowo 



wznosił się i w horyzontalnej mglistej oddali widać było wstęgę lasu, a na 
jego tle budynki wspomnianego dworu.

Na zachód od Brzezin rozciągał się ogromny teren pól uprawnych 
należących do miejscowego chłopstwa. Wiosną i latem mienił się on bar­
wami różnych zbóż, a daleko za nim na horyzoncie widać było pasmo 
lasu. To były bory sosnowe.

Brzeziny były wioską cywilizacyjnie zacofaną i ubogą, ale krajobra­
zowo i folklorystycznie piękną. Tętniły życiem, słychać było gwar rudz­
kich głosów, klekot bocianów, porykiwanie bydła, gdakanie kur i pianie 
kogutów czy skrzypienie żurawi studziennych, gdy czerpano wodę.

Komunikację między obiema częściami wioski zapewniał prom, 
zdolny przewieźć załadowaną furmankę z parą koni lub wołów. Głównym 
jednak środkiem komunikacji, dostępnym w każdej chwili, były łodzie 
przycumowane po obu brzegach rzeki. Natomiast bydło w poszukiwa­
niu lepszych pastwisk pokonywało rzekę wpław, a najczęściej, gdy stan 
wody był niższy, przechodziło w bród. Ptactwo domowe - gęsi i kaczki 
- pływało po rzece lub żerowało po obu jej brzegach. Prom był dostępny 
tylko w miesiącach letnich. Na okres zimowy wyciągano go przy użyciu 
wołów na brzeg rzeki i dopiero po spadku poziomu wody po roztopach 
wiosennych z powrotem ściągano na rzekę. Natomiast zimą, gdy rzeka 
zamarzła, komunikacja była najłatwiejsza.

Wcześniej wspomniano już, kiedy rozpoczyna się to opowiadanie. 
Była też wzmianka o tym, że w wiosce żyło kilkanaście polskich rodzin. 
W tym opowiadaniu skupiam się na dwóch z nich, ich zagrody leżały nie­
daleko od siebie, ale rozdzielała je rzeka. Na jej prawym brzegu znajdowała 
się zagroda rodziny Lipińskich. Była to rodzina wielopokoleniowa: dzia­
dek Mateusz i babcia Józefa, ich syn Jan z żoną Marią i dwoma synami: 
Władysławem i Kazimierzem oraz córką Katarzyną. Włady sław, starszy 
syn, miał już własną rodzinę i z żoną Bronisławą oraz synkiem Jankiem 
mieszkali w rodzinnym domu Władysława - przy jego rodzicach

Zagroda tej drugiej rodziny, o nazwisku Różańscy, leżała w pobliżu 
lewego brzegu rzeki. Składali się na nią: ojciec Walerian, matka Ludwika, 
syn Roman i córka Marta. Ta rodzina była zamożniejsza od Lipińskich - 



posiadała znacznie większy areał ziemi ornej i łąk. Toteż w przypadkach 
nasilenia prac - sianokosów czy żniw - rodzina Lipińskich spieszyła im 
z pomocą. Jednak nie tylko ta współpraca budowała ich wzałemną przy­
jaźń, jej korzenie sięgały wcześniejszego pokolenia. Dziadek Mateusz 
był wiernym druhem Klemensa Różańskiego - ojca Waleriana. Obaj 
byli w tym samym oddziale podczas powstania styczniowego. W czasie 
jednej z bitew Klemens został ciężko ranny. Mateusz wyniósł go z pola 
bitwy i całą noc dźwigał na plecach rannego aż do domu w Brzezinach. 
A wszystko w ukryciu, by nie zauważyli tego sąsiedzi Ukraińcy. Ranny 
był potajemnie, środkami wówczas dostępnymi, leczony w domu. Nie 
pomogły jednak troskliwe zabiegi i ranny powstaniec zmarł. Pozostała 
po nim pamięć i chwała bohatera, a pomiędzy rodzinami Lipińskich 
i Różańskich przyjaźń krwią przypieczętowana.

Jak już wcześniej wspomniano, oprócz tych dwóch rodzin w Brze­
zinach (nie licząc dworu) żyło jeszcze więcej rodzin polskich, o których 
dowiemy się później. Teraz naszkicuję obraz społeczności żydowskiej 
żyjącej w tej wsi. Żyło tu kilka rodzin żydowskich. Jak zwykle Żydzi nie 
asymilowały się z innymi grupami etnicznymi - stanowiły zamkniętą 
w sobie enklawę. Wpływają na to ich religia, język i obyczajowość. Ta 
izolacja od innych społeczeństw często była powodem uprzedzeń wobec 
ludności żydowskiej. Stąd liczne pogromy i dyskryminacja Żydów, którzy 
wygnani z własnej ojczyzny tułali się po świecie, a w Polsce spotkali się 
z gościnnością i tolerancją dla ich kultury. Ten tułaczy los budował soli­
darność wewnątrz diaspory i nieufność do innych narodów. Wszystkie 
te uwarunkowania uformowały mentalność i rozwinęły osobliwe cechy 
przeciętnego Żyda, był on życiowo zaradny, obdarzony zdolnościami 
handlowymi i znajomością operacji finansowych. Dzięki temu Żydzi do 
dziś mają duży udział w finansjerze światowej. Inni byli właścicielami fa­
bryk, rzemieślnikami, drobnymi kupcami, niekiedy trudnili się handlem 
obnośnym (głównie biedota żydowska, bo taka też była).

W czasie zaboru rosyjskiego najbardziej dyskryminowaną narodo­
wością byli Polacy, ale o tym powiemy później. Żydzi również mieli ogra­
niczone prawa. Nie wolno im było posługiwać się ich językiem w miej­



scach publicznych. Musieli mówić po rosyjsku. Nie mogli też publicznie 
występować w swoich rytualnych strojach, jak chałaty i jarmułkl. Nie 
wolno im było zapuszczać długich pejsów?. Słowem, swoim wyglądem 
musieli upodobnić się do reszty społeczeństwa. Natomiast prawo ro­
syjskie pozwalało Żydom praktykować ich religijne obrzędy: modlić się 
w synagodze, korzystać z rytualnej łaźni, przygotowywać sobie koszerną 
żywność. Zdarzały się jednak pogromy żydowskie, organizowane nawet 
przez carską policję. Dotyczyło to przede wszystkim większych skupisk 
żydowskich, ale tak mała diaspora jak w Brzezinach czuła się swobodniej, 
z tolerancją traktowana przez resztę społeczeństwa wsi. Nawet nawiedza­
jący wieś przedstawiciele władzy, tacy jak policjanci i komisarze, przy­
chylnym okiem patrzyli na tę niewielką społeczność żydowską, zwłasz­
cza że zwykle byli bardzo gościnnie podejmowani w karczmie Chaima.

W tym miejscu spróbujemy opisać osobę Chaima. Był to człowiek 
szczupły, średniego wzrostu. Miał typowo semickie rysy twarzy: potęż­
ny, przygarbiony nos, duże odstające uszy, głęboko ósad/óne oczy, które 
przebiegle i nieufnie patrzyły na każdego nieznajomego goja odwiedza­
jącego jego sklep lub karczmę. Chaim na podstawie wyglądu oceniał, co 
to za typ człowieka i ile można na nim zarobić. Swoich stałych klien­
tów, których słabości i nawyki doskonale znał, traktował dobrze, a na­
wet udzielał im kredytu, wpisując do zeszytu pobrany przez nich towar 
Chaim miał żonę Małkę, syna Arona i córkę Dorę. Chaim był pobożny. 
Codziennie, po pracy kiwał się nad Talmudem.W Brzezinach nie było 
synagogi, ale mieszkał tu jeden Żyd po szkole rabinackiej i do jego domu 
w szabas schodzili się mężczyźni, by wspólnie odprawiać mo^ly. Tenże 
Żyd miał uprawnienia do przygotowywania koszernej żywności. W in­
nym z żydowskich domów urząd/ónó rytualną łaźnię.

No i jeszcze wspomnijmy o dworze. Położony był daleko od wsi, ale 
przyjęło się nazywać go Dworem Brzezińskim. Prowadziła do niego długa 
aleja wysadzana drzewami kasztanowymi, kończąca się na dużym dzie­
dzińcem, na którym stał ogromny budynek drewniany, ale podmurowa­
ny. Wielkość tego domu podkreślał wysoki, strzelisty, dwuspadowy dach 
kryty gontem, u szczytu zwieńczony małą wieżyczką, w której gnieździły



się g^bfe. Wejście To domu poprzedzała obszerna, /adaszona weranda. 
Jej dach wycfo^ą^ ze ściany budynku wspierał się na dwóch pięknych 
kolumnach. Drewniane, ażurowe ściany werandy pokrywały liś^a^e 
netone pnącza, które wchodziły aż na jej /adas/enie, a nawet sięgały da­
chu liiidynNi. Na drewmanej podoje staty Twa jstdiki i ładne stylowe 
krzesła. Byto to miejsce na popołudniową herbatkę. Budynek
otoczony był zielemą, a po obu stronach (ddecdzmca mienify dę kolorami 
i oszałamiaJy zapachem zadbane rabaty kwiatów. Za dworem, w pewnyrn 
°ddaleniu, się długi rząd budynków gospodarczych: śtoToły,
oboryr, stajnie, ^py magazyny i drewutma. Obok mch stały taraki dh 
służby obrząTzającej g^p^arstwo - dobytek i pola uprawne. W środku 
placu, między domem i budynkami g°sp°darczym1, była duża studma. 
Kw£^^ratowy szvb studni zbud°wany był z dębowych bali. Studnia miata 

Do czerpania wody służył drewniany wdec z dwiema korba- 
mb ułożyskowany nad szybem studni. Do wdca były zamocowane dwa 
łańcuchy z wiadrami - jedno wiadro Ndo zanurzone w wodzie ^dm, 
drugie wisiało puste przy bębnie. GTy terbai™ wprawiafo się w mch ob- 
roto^ walec, jedno wiadro napetóone wodą do góry dm^ pu­
ste - w głąb studni dla /aczerpmęcia wody (Budowę tej studni opisuję 
z uwagi na mn^ac^n0 poliom wod0 - jedn°c/esne w0!^^-
stanie dwu wiader.)

Obok studni stały Twa długie forpa do pojenia Iwdia i toni. To była 
dobra studnia, jakość czerpanej z mej woTy była d^k^ah, co jest ^e- 
czą bardzo tetotną. Dobra woda nadająca To cetów s^żywc^ch to 
olbrzymie dobrodziejstwo.

Wnętrze tego cbmu było duże i chęTogie. Długi, urabl™^ salon 
sąsiadował z obszerną kuchnią. Za mm znajdowała sypia.lnia. i poko­
je g°śp°darzy dworu. Na od strony kuctat dwa kolejne pokoje
Przeznaczone Iwh' dla służby domowej i guwernantki. Na poddaszu zaś 
trzy pokoje gościnne i magazyn.

czystość i przepych rzucały się w oczy Długi gościnny stół 
w salonie nakrytv bVł kremowvm adamaszkowym obrusem, harmmu 
zującym z beżową tapicerką krzeseł. Nad stofem wmafy trzy żyrand°- 



le, wyposażone w duże lampy naftowe. Ściany salonu między oknami 
pokrywały ułożone w fałdy, brokatowe, o odcieniu brązowym kotary, 
a okna - śnieżnobiałe tiulowe firany, zawieszone przy suficie i sięgające 
podłogi. Usytuowany na ścianie obok drzwi kuchennych szklany kredens 
imponował zbiorem porcelanowych, zdobionych złotem naczyń stoło­
wych i sztućców srebrnych. Po obu stronach kredensu na specjalnych 
półkach stały dwa lśniące, złociste samowary. W okresie zimowym dom 
był ogrzewany kaflowymi piecami usytuowanymi dyskretnie między po­
kojami. W salonie drewniana podłoga w kolorze orzechowym frotero­
wana lśniła jak lustro. W podobnym kolorze fortepian stał w końcu salo­
nu. W pokojach były dywany, łóżka, szafy odzieżowe i okna z widokiem 
na zaplecze dworu.

Gospodarz, Włodzimierz Sobolewski, był mężczyzną silnie zbudo­
wanym. Bujne czarne włosy, mimo młodego wieku przyprószone siwi­
zną, również czarne sumiaste wąsy i niebieskie łagodne w spojrzeniu 
oczy nadawały twarzy wyraz oryginalny, dobrotliwy i godny szacunku. 
Na co dzień ubiorem nie różnił się od zatrudnionych u niego parobków. 
W okresie letnim biała płócienna koszula i takież spodnie wpuszczone 
w cholewy skórzanych butów. W czasie upałów to ubiór najzdrowszy, 
ponieważ tkanina z lnianego płótna jest przyjazna dla ciała. Był pan 
Włodzimierz gospodarzem bardzo zaangażowanym w prowadzeniu ma­
jątku, nadzorując go, a nawet włączając się przy każdej sposobności bez­
pośrednio w pracę. Oprócz dużego areału ziemi uprawnej i łąk w granice 
jego posiadłości wchodził duży obszar lasu.

W obejściu gospodarskim były krowy mleczne i stado cielic tyrol­
skich, w stajni cztery konie pociągowe i dwa wierzchowce. Na końcu 
budynków gospodarczych znajdowały się pomieszczenia i wybiegi dla 
drobiu i nierogacizny. Były również magazyny, spichrze i komory na 
przechowywanie suszonej lub solonej żywności. Słowem - wielkie go­
spodarstwo wymagało zatrudnienia wielu robotników i solidnego nad­
zoru ze strony gospodarza, właściciela tego majątku. Pan Włodzimierz 
do snu kładł się wcześnie, a wstawał o wschodzie słońca. Wtedy dziew­
czyny doiły krowy, parobcy czyścili, karmili i poili konie, kwiczały do­



magające się żeru świnie, porykiwało bydło, które po udoju prowadzono 
To koryt z wodą, a potem gnano na pastwiska. GTy bydło było już na 
pastwiskach, a parobcy odjeżdżali do Żydów w Ludwipolu i do Chaima 
z mlekiem z porannego udoju, pan Włodzimierz szedł do domu na śnia­
danie. Zwykle jadał je w towarzystwie guwernantki, poważnej matrony - 
Matyldy Kozłowej. Jego żona Julia, syn Michałek i córka Elżbietka jeś/c/e 
spali. Pani Matylda była nauczycielką ich dzieci - tajną nauczycielką, bo 
uczyła po polsku. Nadzorowała też pracę pracowników kuchni, ustalając 
z kucharzami dzienne menu i pilnując przestrzegania higieny w kuchni. 
Właściwie od świtu do nocy miała oko na cały dom.

W nocy dworu i obejścia pilnował stróż Mikołaj. W okresie letnim, 
kiedy dziki wychodziły z lasu i niszczyły plony, Mikołaj brał strzelbę, do­
siadał konia i objeżdżał pola od strony lasu. Często zdarzało się, że padał 
strzał, tak dla postrachu dzików, ale bywało, że któregoś z nich ustrzelił.

Pani Julia była panią ze sfer arystokratycznych, egzaltowana, czują- 
ca odrazę do każdej fizycznej pr^a^c^^. Nigdy nie akceptowała bezpośred­
niego zaangażowania jej męża w prace gospodarskie, gardziła prostym 
ludem. Usilnie nakłaniała męża, aby sprzedał gospodarstwo i przeniósł 
się z rodziną do miasta, ale pan Włodzimierz słyszeć o tym nie chciał. 
Gospodarstwo, praca i obcowanie z przyrodą to była jego pasja, a prosty, 
pracowity lud zatrudniony na jego posiadłości szanował, chociaż wyma­
gał solidnej pracy.

Zainteresowania pani Julii były wielostronne, ale płytkie. Chciała 
po trosze wiedzieć o wszystkim, co było modne w sferach arystokra­
tycznych na tyle, aby móc odpowiednio znaleźć się w towarzystwie. 
Ta wiedza dotyczyła obszarów kultury: muzyki, teatru, literatury czy 
znajomości języków - przede wszystkim francuskiego. Pani Julia miała 
swoją bibliotekę, co też należało u niej do kanonu obyczajowego. Na 
półkach było trochę dzieł znanych klasyków. Pani Julia zapamiętała tyl­
ko tytuły i nazwiska autorów tych dzieł. Resztę tego księgozbioru sta­
nowiły romanse, kryminały, leksykony, memuary, szarady i horoskopy. 
Do codziennych zajęć pani Julii, po wcześniejszym porannym maki­
jażu, należało: ćwiczenie gry na fortepianie, leksykonowa nauka słów 



francuskich, lektura romansów lub kryminałów, no i wreszcie nadzór 
nad pracą pokojówek. Opieka i nauka jej dzieci należały do obowiąz­
ków guwernantki, to znaczy pani Matyldy, która też kontrolowała pracę 
kucharzy, jak już wcześniej wspomniałem. Pani Julia unikała kontaktu, 
a właściwie dyskusji z Matyldą, która nieporównywalnie przewyższała 
ją swoją erudycją. Pani Julia o tym wiedziała, ale jej arystokratyczna 
duma nie pozwalała uznać wyższości intelektualnej służby nad panią 
domu, a do służby zaliczała też panią Matyldę. W przeszłości Matylda 
była nauczycielem akademickim. Dobrze znała język rosyjski, polski 
i francuski, była doskonałym pedagogiem i wychowawcą młodzieży, 
Wszechssronna wiedza pozwalała jej uczyć przedmiotów humanistycz­
nych i ścisłych. Pani Matylda była płomienną patriotką polską. Jej oj­
ciec zginął jako powstaniec. Ich rodzinny majątek został przejęty przez 
zaborców, słabego zdrowia matka wkrótce zmarła. Osierocona Matylda 
zamieszkała u swoich kuzynów w Petersburgu, gdzie ukończyła szkołę 
średnią, a później uniwersytet. Władze tego uniwersytetu zapropono­
wały Matyldzie dalsze studia i pracę w tej uczelni, na co się zgodziła. 
Pracowała więc jako pracownik naukowy i wiodło jej się dobrze. Jako 
gorąca zwolenniczka walki z uzurpatorem rosyjskim, gdy nadarzyła się 
okazja, wstąpiła do tajnej organizacji antyreżimowej. Była to organi­
zacja o orientacji socjalistycznej, skupiała głównie konspiratorów na­
rodowości rosyjskiej, ale wśród nich znajdowała się również grupka 
Polaków. Zasady konspiracji były bardzo ścisłe. Dobór pseudonimów 
nie pozwalał ustalić płci i narodowości konspiratora. Mimo to poli­
cja wpadła na trop tej organizacji i wszczęła śledztwo, w jej posiada­
niu znalazła się lista pseudonimów. Organizacja została rozwiązana, 
a jej członkowie na różnie markowane sposoby starali się wyjechać 
z Petersburga. Podobnie zrobiła Matylda. Jej kuzyn udał się do lekarza 
narodowości rosyjskiej, ten za łapówkę wypisał świadectwo lekarskie, 
z którego wynikało, że Matylda Kozłowa jest chora na czychotkę, czyli 
suchoty - jak kiedyś Polacy określali gruźlicę. Lekarz dodał jeszcze, że 
konieczna jest zmiana klimatu.

Pani Matylda zwróciła się z prośbą do władz uczelni o zwolnienie



z pracy. Swiadectwo lekarskie motywowafo jej decyzję. Na mtatmrn po­
żegnalnym wykładzie powiedziała studentom, że z powodów zdrowot­
nych musl opuśclć tę u^mę 1 wyjecW tfezjeś na wieś - zmiemć kll- 
mat. Gdy po tym wykładzle szła do swego gablnetu, pofeszta do nfej stir- 
dentka 1 pólnformówała ją, że w gubernl wołyńsklej brakuje nauczycieli. 
Radzlła jej wyjazd do plęknej mlejscowoścl Br/ezlny, gdzie mleszka jej 
ojciec, tamtejszy pop. Właśnie tam potrzebny jest drugi nauczyciel. Pani 
Matylda droray^ata z tej mfornacj1 1 przybyła do Brzezin. Nauczyclel 
w rozmowie z nią przestraszył się tak wysokiego wykształcenia kandy- 
datk1, mówiąc jej, że na raz1e nie mają dla mej mieszkan1a, ale może ze- 
chciałaby udać s1ę do dwóru, bo tam pótrzebują guwernantki. I tak pan1 
Matylda spotkała się z panem Wlódzimierzem, jego oferta finansowa, 
a przede budząca zaufame twarz zadecydowały
o przyjęciu przez nią tej propozycji. Natomiast jej spotkanie z panią Julią 
wypadło niekorzystn1e, ale pan1 Matylda me wycofała s1ę z ^ro^mie- 
nia z gdyż jako p^d^^ wnet ró/póznała typ pam domu
i bez obawy zabrała się do pracy.

Tak duże gospodarstwo wymagałó od ^spodarza me tylko Mdro- 
ru, ale 1 ódpów1edn1ego planówan1a. Areał jego majątku to sto d:^^- 
cln ziemi ornej i dwieście dziesięcin łąk i pastwisk. Szczególnej rozwagi 
wymagała decyzja zagospodarówan1a pó1 pod uprawę dta co ^i^ 
aby po żniwach łatwo było azno sprzedać WWzimfera mustał badać 
kor1urkture na rynku, aby zaplanować ^^wfednfe zasfewy zbóż i wa­
rzyw- Pozysk1wan1e zboża ódbywaló się wówczas powszednie metodam1 
prymitywnymi i pracochłonnymi. Na przykład zboże młócono cepami. 
Gospodarz majątku wprówad/ił tu mnowacj^ sprowadzając 
napędzaną kóńmi za ptóredrnctoem kferato. Itae^afeą. częścią urządze- 
n1a była wialn1a, oddzielająca plewy od ztarna. Gzyste, worfwaM zboże 
odbferali Żydzi tonfrataoray którzy barkami spławiali towar do ^bHż- 
szej stacji kolei żelaznej, a nawet hen, daleko, do Pińska nad Prypecią.

Wlod/1mier/ uprawiał też rośliny oleiste, takie jak rzepak, len i ko- 
nop1e. Rzepak jest nie tylko obfitym źródfem deju afe jego kwtat posiada 
też obfitość p^d^ jak w późmejszyd plonach gryk^ którą
26 



również tu uprawiano. Nektar tych roślin to pożytek dla pszczół, które 
Włodzimierz posiadał. Spora pasieka położona była między lasem a po­
lami uprawnymi. Obsługiwał ją stróż Mikołaj z pomocnikiem, a i sam 
gospodarz zakładał siatkę na głowę i z przyjemnością włączał się do tej 
pracy. Interesowały go pszczoły nie tylko z tego powodu, że dostarczały 
miód, ale fascynowało go to niezwykłe zjawisko przyrody, czyli zorgani­
zowana praca tych cennych owadów, budowa ich gniazd, specyfika zbio­
ru pożytku (nektaru). Pszczoły to jedyne owady, które w czasie jednego 
oblotu zbierają nektar tylko z jednego gatunku roślin, przenosząc przy 
tym pyłek, dlatego są najbardziej efektywnymi zapylaczami. Inne owady, 
np. trzmiel, siadają na różne kwiaty, tracąc pyłek niesiony z innego ga­
tunku.

Opisany dwór był jednym z nielicznych dworów polskich, ocalałych 
po carskich konfiskatach w odwecie za powstanie styczniowe. Rodzice 
pana Włodzimierza mieli protektora w osobie generała Kozaków, który 
był kuzynem matki Włodzimierza. On swoimi wpływami osłaniał dwór 
w Brzezinach.

Wróćmy teraz do wcześniej wspomnianych rodzin Różańskich 
i Lii^aiińskich. Ich wzajemne relacje sąsiedzkie i losy są główną treścią 
tego opowiadania. Jak cały lud polski w tym regionie, mówili po pol­
sku, zabarwiając swą mowę rusycyzmami w słownictwie i akcencie. 
Charakteryzowało ich, jak wszystkich tamtejszych Polaków, silne po­
czucie polskości i wierność tradycjom narodowym, przejawiająca się 
w przestrzeganiu świąt katolickich i polskich obyczajów. Pozdrawiali się 
zawsze słowami: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”. Odpowiedź 
brzmiała: „Na wieki wieków. Amen”. Swoim katolicyzmem odróżniali 
się, ale nie był to powód do sporów z sąsiadami, Ukraińcami wyznający­
mi prawosławie. Obie te grupy etniczne - polska i ukraińska - współżyły 
z sobą dobrze, a nawet w wielu wypadkach przyjaźnie. Istniały natomiast 
różnice polityczne. Ukraińcy, szczególnie chłopi, w tamtych czasach 
w zdecydowanej większości nie odczuwali zbyt silnej tożsamości naro­
dowej. Jako oddzielna grupa czuli swoją przynależność do imperium 
rosyjskiego. Car był ich idolem i ojcem. Imponowała im jego potęga 



i nie°granicz°na właTza. Natomiast rodziny Różańskich i Lipińśkich, jak 
wszyscy w tym regionie Polacy, uważali cara za uzurpatora Polski i jej su­
werenności narodowej. Jako prosty lud znali historię nie z literatury, lecz 
z przekazów rodzinnych. Polskie powstania przeciw zaborcy rosyjskie­
mu, szczególnie to ostatnie - styczniowe, pozostawiły w sercach Polaków 
ranę i pragnienie odwetu. Żyjący jeszcze powstaniec Mateusz Lipiński 
i zmarły na skutek ran zadanych w bitwie Klemens Różański byli symb°- 
lem ruchu wyzwoleńc/ego tófotów. Bywa^ gdy oHe te rodziny 
się, a działo się to szczególnie często w późne jesknne i zimowe wiec/°ry, 
wtedy gTy Tzieci już spaty padały pytania do dmdka Mateusza:

- Dziadku, opowiedzcie nam o powstaniu.
Wtedy Mateusz chwytał za cybuch swojej rogowej fajki, nabijał ją 

machorką, a po przypaleniu jej żarzącym węgielkiem z ^z^toka, po- 
pykał kilka razy i rozparłszy się wygodnie w swoim fotek opowiadał:

- Oj, tótórili my choTzili z k°śamv, a byto nas dwie z połowo ^tki 
chłopa. W na^ty partyji my /awś/e tok w tyk a przed namy ^w^ańty 
zy strzelbamy i rewolweramy, a gdzie niektórny karabina miał, ony mieli 
tyż ^abfo, a na samym przodzfo chłopaki na tóntoh. Midi ony wable tyk 
a niktórne karabiny i rewdwe^. Ony znaczy sie te na tónia^ pierwsze

do ataku na Moskaia, a za nimy te, co natyechote. Jak ony rn pOTachili 
sobie, to my kosamy pomogli. Oj, bali się Mostóh naszvch tóy bali dę... - 
1 dalej opowiadał Mateusz: - Jak my jednego razu ij^li na M^kali, ah om' 
tyli jeszcze dato od nas i wieczorem zatrzymali my de Th tóp^^nku 
na polanie w tofo, żep tam spędzić noc. Rozpalili my ^m^ pojedh k co 
kto rnhł. Przed snem przody odmówili my modlltwę, a potem na śtojąco 
odśtywali pieśnie Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej. W^tkie my 
śtywalp nasz gfos m^fo pr^ to, a nam ptynęk skm- z

Tu Mateusz zamilkk jak gTyby ^zemas! się <fo tej chwili i Mucha! 
echa tego w/ruszającego śpiewu. W tóku przetarł rękawem oczy i 
zaciągnął się dymem z fajeczki i prawił dalej:

- A tera ja wam powie, jak my zatrzymali Moskali, którne w wielkiej 
sile tok na zachód wołyńskiej guberm. Ony już zbudowali sobie rnmt 
na Słuczy i Talij na zachód, na H^mu, żep mogfo pr/ejść ichnie woj­



sko. My spalili jym ten most na Słuczy i wybili kozaków, którne pilno­
wali most. Niedaleko od szlachu, którnym my spodziewali sie nadyjścia 
Moskali, był las, my w nim cicho siedzieli i czekali Moskali. Nasze roz- 
wietki donosili, ży ony ido w dużyj sile. Przez noc naszło jich bardzo dużo. 
Zatrzymali się przy Słuczy i robili most. Ony nie wiedzieli, ży my leżymy 
w lesie. Jak nadyjszet świt, ichnia rozwietka nas odkryła i u Moskali zro­
bił się ruch. Nasz komendant wyprowadził z lasu nasze jazdę i dał jo na 
czoło naszyj partyji. Ony pierwsze poszli do ataku. Za nimy biegła nasza 
piechota. Tylko nam, kosynierom kazano leżyć i czekać rozkazu. Nasze 
chłopaki tak ostro uderzyli na Moskali, ży chociaż jich było wiency, co­
fali się w pierszym naszym ataku. Aliż potem zebrali się i parli naszych, 
którne walcząc cofali się do lasu. Moskale chcieli naszych zajść od tyłu. 
Z prawego skrzydła wyszło na koniach kilka setek Kozaków. Pędzili jak 
wiater, żep odcionć naszych od lasu. Ależ jak doszli do lasu, musieli spy- 
nić ichnie koni, bo krzaki i drzewa. Ony nic nie wiedzieli, ży my leżymy 
na brzegu lasu. Tak my zerwali się na nogi i uderzyli na jich. Na poczont- 
ku ony zawracali koni i chcieli nas spynić, ależ kudy jim. My wszystkie 
wbiegli między jich i zaczęła się straszna kośba. Póki Kozak krótko szablo 
dostał naszego, un swojo długo koso przejechał jego po szyji. Jak ni dało 
się dostać Kozaka, to koso rozcinali my brzuchi jichnich koniom. Strach 
obleciał Kozaków i uciekali ony na boki, a my parli do przodu, aż doszli 
my do naszych wafczących p^h^a^y i pomogli jim pognać M^aR. 
To była nasza wygrana bitwa. Moskale kupkamy uciekali w różne strony, 
a my zajęli sie naszymy rannymy i zabitymy. W innych naszych bitwach 
było trudnij. My nie mieli dosyć karabinów tak jak ony - Moskale. Nas 
było mało, a Moskali coraz wiency.

Wszyscy w napięciu i ciszy słuchali dziadka Mateusza. Słyszało się 
tylko westchnienia, w oczach mężczyzn ukazywały się błyski emocji, 
a u kobiet łzy.

Gdy dziadek umilkł, w izbie zapanowała cisza. Wszyscy siedzieli za­
myśleni. Słabo tliła się lampa naftowa, na przypiecku bulgotała jakaś go­
tująca się strawa, a pod piecem miarowo cykał świerszcz.

Wreszcie pierwszy Walerian głęboko westchnął i rzekł:



- I nic ni słychno, ni widno kiedy nadyjdzle czas, ży nazad będzie­
my mieli Polskie takie jak kiedyś ona była - od morza du mwra i byz 
Moskali, którne odyjdo tudy skont ony przyszli.

- Nadyjdzie taki czas! - zawołał dziadek Mateusz, którego drna
Wale^iana padiuduly - Na pewno nad^dz^ bo naród poldu p^ięt^ 
kim był. Myż mieli wielkich królów i lrtomanów. Bi11 się nas ru^i^ pm- 
skle’ tatarskie 1 tureckie napastniki. Osobno Turk1, którne mtoh największe 
slłę, chcieli przejść przez Pofekto 1 msze kraje, żep dostoć się do Rzymu 
1 ratoć czy wziąć w jasyr naszego p^toża aliż nasza huzaria dała jim toN 
nauczkę, co do pamięt^ajo. Za to rnowiono na Pohkto
chrześcijaństwa’ Nasze wrog1 /obac/yll, ży sito P^ki ni pókónajo. 1 tak 
^c^h pocichu zasiwać nizgode między Potakamy. Najlepij udało s^ to 
robić ruskim. Ony Me^toh, ży siła ftęMów w jedntód teży. Zaczęli to- 
manić 1 obmaniać naszego króla, panów 1 szlachto rożnymy ^ierankamy. 
Byli takie u nas, co jim wierzyli 1 raczęK się swarzy^ ni było już jedności 
w naszym narodzie, a jak nima jedności, nlma tyż siły. I tak popadli my 
w niewole. Nasz kraj zajęli Ruskie, Prusakl i Austryjaki. Prawda, ratował 
nas Kościuszko, ratowali powstańcy listopadowe, nu i te ostatnie, którne

w styczniu I863 roku. To tyż prawda, ży wszystkie ony pr^gra^ 
aliż p^rah, ży choć udało się wrogom zawojować Polaków i my popadli 
w nlwole, to nigdy m złamali naszego ducha 1 przyjdzie toki cra^ ży 
zaw(cjujo swolch wrogów 1 Polska nazad bedzie. Pomoże nam nasza świen- 
ta katollcka wlara 1 Matka Boska, ot co! - rakończył dzladek Matouj^.

Przemówienie Mateusza ^^stldm dodało ammuszu. Towaroyt^) 
wyraźnie się ożywiło. Mężczyźni prostowali się i podkręcali wąsa.

- My jym jeszcze pokażemy, jak Polak blje.
Wzruszone kobiety fartuchami wycierały łzy. Wreszcie Walerianowa 

zawołała:
- Nu, to czykajcie, ja wgoszcze was goroncymy pampus/kamy, któr 

ne ja dzisiejszego wieczora upiekła.
Po tych słowach gospodyni chwyciła kociubę, rozgarnęła nią żarzą­

ce się węgle na przypiecku i za pomocą tejże kociuby wysunęła z ple- 
ca dwie duże blaszane tace dymlących jeszcze 1 pachnących pampuszek



(pampuszki to popularne na Wołyniu duże pyzy z tartych kartofli i ce­
buli z dodatkiem jaj i mąki, niekiedy nadziewane serem). Zawartość 
tych blach wysypała do stojącej na stole makutry, a obok postawiła talerz 
śmietany, po czym zaprosiła wszystkich To częstowania się tym przysma­
kiem. Biessadnicy sięgali po pampuszki w makutrze, maczali je w śmieta­
nie i jedli. Teraz słychać było łakome mlaskanie i zapraszanie gospodyni, 
która dolewała śmietany i mówiła:

- Jydzcie, jyTzcie!...
Takie spotkania międzysąsiedzkie odbywały się często i nazywano 

je „wieczorkami”, dlatego że zawsze odbywały się wieczorem. Tematy 
spotkań były różne, czasami wymieniano doświadczenia czy porady 
w przedmiocie uprawy ziemi lub hodowli zwierząt, zwłaszcza krów, 
będących karmicielkami, jako że nabiał był głównym produktem spo­
żywczym w rodzinach. Często „wieczorki” miały charakter rozrywkowy. 
Opowiadano gawędy, żartowano, a nierzadko śpiewano, i to nie tylko 
polskie pieśni, ale również rusińskie dumki. Bracia Lipińscy byli mu­
zykantami, Władysław grał na skrzypcach, a Kazimierz był doboszem, 
ktoś inny przygrywał na harmonii. Bywało, że zapraszano więcej sąsia­
dów, wówczas kapela braci Lipińskich przygrywała To tańca. Bawiono 
się wesoło. Taki radosny nastrój był całkiem naturalny, bez środków do­
pingowych, takich jak alkohol, który można było nabyć w karczmie, ale 
nie leżało to w ówczesnej kulturze obyczajowej. W czasie zabaw nie pito 
alkoholu. Zdarzało się czasami niezwykłe widowisko, a to wtedy, gdy 
Brzeziny odwiedził Sawko kataryniarz. Był to wędrowny TziaT, katary­
niarz, gawędziarz, i śpiewak, podstarzało, z długą siwą brodą, ale krzepki 
jeszcze i posiadający silny głos. Kręcąc korbką, uruchamiał katarynkę, 
z której płynęła muzyka. Były też jeszcze inne atrakcje związane z kata­
ryniarzem. Na jego katarynce siedziała bowiem papużka, która po każ­
dej wrzuconej do skarbonki monecie wyciągała los, a Sawko wyciągał ze 
swojego worka fanty. Zwykle ten wędrowny bajarz śpiewem wygłaszał 
różne legendy i baśnie ludowe, budząc wielkie zainteresowanie całej wsi, 
a nawet dworu, który też odwiedzał. Płynnie mówił językiem ludowym 
tamtejszych Polaków, Rusinów i Rosjan. Nie ustalono jego narodowości.



Gdy znalazł się wśród Polaków, twierdził, że jest ich rodakiem, gdy był 
wśród Rusinów, utożsamiał się z nimi. Jedynie z jego pieśni wynikało, że 
bardziej czuje się Polakiem.

Reżim rosyjski ze szczególną uwagą śledził i represjonował wszel­
kie przejawy zachowań wywdefc^h P^aJeów. Za patriotyczne tre­
ści można było trafić na Sybir. Uczucia narodowe łatwiej było pobudzić 
pieśnią. W swoim repertuarze Sawko miał takie pieśni, które poruszały 
patriotyczne struny w Polakach, ich marzenia i nadzieję, a także pamięć 
poniesionych ofiar. Nie mógł wyrazić tego wprost, jego pieśń mówiła 
o innym narodzie, z innego kontynentu, którego tragiczne dzieje były 
porównywalne z polskimi. Słuchając tej pieśni, Polacy los tamtego kra­
ju kojarzyli ze swoją zniewoloną ojczyzną. Ekspresja i żarliwość wyko­
nawcy były przejmujące. Takie spektakle Sawki ciągnęły się do późnego 
wieczoru. Potem częstowano go kolacją i jeżeli było to lato, noc spędzał 
gdzieś w stodole na sianie. W mnej porze roku udzielano mu noclegu 
w domu, najczęściej na ciepłym piecu chlebowym.

Uzupełniając spotkania wieczórkowe, nie można pominąć przą- 
śniczek. Wówczas powszechnie uprawiano len, z którego pozyskiwano 
siemię przeznaczone na olej. Z łodyg lnu, po odpowiednich zabiegach, 
otrzymywano przędzę, którą kobiety ręcznie przędły i z tych nici lnu tka­
no płótno na odzież, głównie na bieliznę osobistą i pościelową.

Bardzo miłe były te wieczórkowe spotkania prząśniczek. Każda przy­
nosiła kądziel i wrzeciono. W dużej izbie siadały w krąg i lewą ręką sku­
biąc lnianą kądziel, palcami prawej pokręcały wrzeciono, które z włókien 
kądzieli zvvijało mc. Gdy nić miała około metra ^ugośck była zwijana 
na wrzecionie. Zwabieni obecnością dziewcząt, przychodzili chłopcy. 
Wtedy w czasie wieczorek robiło się wesoło. Dziewczyny przędły, ale też 
zerkały na ^topców, ci zaś płatali im różne figfe: pociągah za warkocze, 
szczypali, straszyli. Reakcją dziewczyn na to wszystko był pisk i śmiech. 
Bywało, że ktoś ze starszych wystąpił z jakimś ciekawym opowiadaniem, 
ale najczęściej śpiewan°, i to nie tylko polskie ^osen^ ak też rosyjskie 
i ukraińskie dumki. Był to taki pracowity i radosny sposób spędzenia 
wieczoru.



Wieczórkowe spotkania stwarzały okazję do zadzierzgania się sym­
patii i kojarzenia par-. Kazik Lipiński zapałał wielkim afektem do mło­
dziutkiej Marty Różańskiej. Zachowanie dziewczyny też wskazywało na 
to, że miała się ku niemu. Przy każdym odwiedzinach Kazika w domu 
Różańskich twarz Marty płonęła jak róża, ogarniała ją jakaś tajemna sła­
bość i błogi lęk, a powieki z długimi ciemnymi rzęsami przykrywały jej 
duże piwne oczy. W takich sytuacjach zwykle chwytała się jakiejś pracy. 
Gdy Kazik zwierzył się swoim rodzicom, że kocha Martę (mówiło się 
wtedy „lubi”), zdumiony ojciec Jan zawołał:

- Gdzieś ty, synku, udurzał, toż to jeszcze młódka, w nij dopiro szy- 
snaście lat. Ty mówisz, ży jo lubisz, a ja ni wim, czy ona ciebie lubi. Ni 
bońdź taki zahonysty, poczekaj, chaj ona duśpieje i późnij zobaczysz.

Słowa ojca nie przekonały Kazimierza. Jego męska intuicja mówiła 
mu, ze on jako kawaler nie jest obojętny Martynce, a może nawet ona 
go lubi. Postanowił oświadczyć się jej i zapytać, czy chciałaby zostać jego 
żoną. Miłość nie lubi zwlekania. Postanowił, że jutro wczesnym rankiem 
uda się na spotkanie z Martynką.

Jakoż przy porannym udoju zjawił się przed oborą Różańskich, w samą 
porę, gdy Martynka ze szkopkiem mleka wychodziła z obory. Chłopak sta­
nął przed zaskoczoną i skonfundowaną jego obecnością dziewczyną. Po 
powitaniu: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus” i jej odpowiedzi 
stali chwilę w milczeniu. On, zachwycony jej urodą i przejęty wzniosłością 
chwili - swoich oświadczyn, ona przejęta i drżąca z powodu niespodziewa­
nego spotkania. Wreszcie on głęboko wzruszony przemówił:

- Martynka, ja ciebie łubie i chciałby ja, żep ty stała mojo żono. Co 
ty na to, Martynka!?...

Purpurowa twarz dziewczyny pobladła, a szkopek wypadł z jej ręki 
i długą strugą polało się mleko jakby symbol, że oto w ich życiu stało 
się coś bardzo ważnego o nieodwracalnych skutkach. Ku zaskoczeniu 
Kaźmierza Martynka zamiast odpowiedzi wróciła do obory, usiadła na 
snopku słomy i rozpłakała się. Kazik ukląkł przy niej i spytał:

- Martynka, co z tobo, czy ty mnie nie lubisz i nie chcesz być mojo 
żono, jaż ciebie bardzo łubie.



- Ja ciebie tyż, aliż ja bede bojała się mówić za to mamie i tatkowi.
Kazimierz, który był już dojrzałym i mądrym mężczyzną, zrozumiał, 

że to dziewczę żyje jeszcze w cieple matczynej kurateli, czyli na poły jest 
kobietą, na poły dzieckiem jeszcze. „Mój tatko miał rację”, pomyślał. 
Ucałował dziewczynę w czoło i rzekł:

- Martynka, ot ja rozebrał tera, ży ty jeszcze ni duśpiała do tego, żep 
odyjść od mamy, tyż jeszcze młodziutka. Ja ciebie łubie i bede czekać, aż 
ty duśpiejesz i powisz mnie, ży mogie pójść du twego tatka i mamy po­
prosić jich, żep dali mnie ciebie za żonę.

I jeszcze raz Kazik ucałował czoło Martynki. Ona zaś spojrzała na 
niego oczyma ze śladami łez z wdzięczną ufnością i chyba kiełkującą mi­
łością. Kazik jeszcze chwilę z przejmującym zachwytem patrzył na uko­
chaną i odchodząc powiedział:

- Zostań z Bogiem, Martynka, i pamiętaj ży ja zawsze twój.
Po tych oświadczynach Kazimierz nadal odwiedzał dom Różańskich. 

Głównym powodem tego była Martynka, na którą pragnął popatrzeć.
Nadszedł dzień, a właściwie noc Kupały, ten odwieczny zwyczaj 

ludów słowiańskich: święto ognia, wody, słońca, księżyca, urodzaju 
i płodności, radości i miłości. Lud ukraiński celebrował tę noc z wiel­
kim romantycznym pietyzmem, angażując w to całe swoje bogactwo 
folklorystyczne. Święto to wypada w czerwcu, w noc świętojańską, 
najkrótszą noc w roku. Wszystko odbywa się na wodzie. Młodzież 
ukraińska w swoich barwnych strojach ludowych płynęła na łodziach 
Słuczą, śpiewając. W cichy, pogodny wieczór czerwcowy ten piękny, 
harmonijny śpiew niosło daleko, przez wieś, aż do dworu i dalej. Po 
jednej stronie rzeki zgromadzili się ludzie - widzowie tej imprezy, po 
drugiej parami szła młodzież, niosąc wieńce z palącymi się na nich 
świeczkami. Środkiem koryta rzeki płynęły łodzie, a na nich młodzież, 
też z wieńcami i płonącymi świeczkami. W nocnym mroku widowi­
sko było niezwykłe. Rzędy płomyków świec niesionych po drugiej 
stronie rzeki i tych z płynących łódek odbijały się w toni rzeki, two­
rząc urzekającą iluminację świetlną, a przy tym ten przejmujący swoją 
harmonią śpiew i okrzyki „Kupała, Kupała!”... W pewnym momencie 



wszystkie te wianki ze świeczkami zostały puszczone na wodę, tworząc 
niesamowity rój jarzących się świętojańskich ogni. To było apogeum 
^^du, który zakończył ogólny śpiew z udzdem wMzcw. Na ten wie­
czorny spektakl Kazimierz udał się z Martynką i jej starszym bratem 
Romanem. W tłumie widzów stali nad brzegiem rzeki. Martynka mię­
dzy bratem i Kazimierzem. Byli ściśnięci w tłumie. Dziewczynę lewym 
bokiem p^y^ś^ę-^ do K^iimerza óparówałó władcze ^^ciy któro 
zch((nircwało wszystkie inne jej pragmema. Ftayczme i duchówó czuła 
bliskóść tego chfop^a który od dawna wzbudzał jej aMntererownfe 
i dziewczęce intymne m^rom^ Budziła się w mej natura dojrzałej ko­
biety, trwał proces narodzin wielkiej miłości...

On też był w ekstazie: czuł bezpośrednią bliskość ciała ukochanej, 
jej cRpto i szybko bijące serce. Owładnięty uczudem wfeLkiej miłości, 
prawą ręką delikatnie objął kibić dziewczyny. W odpowiedzi ona uniosła 
głowę i spojrzała na mego. W tym spojrzeniu były miłość, tó^ść i odda­
nie. I chociaż nie padły żadne słowa, Kazimierz zrozumiał, że upragnio­
ny przez niego obustronnie dojrzały miłosny mariaż rozpoczął się.

Wracali do domu Martyny sami, Roman gdzieś się zagubił. Kazimierz, 
idąc, trzymał Martynkę za rękę. Gdy w nocnej demroM zbliżali dę do 
domu Różańskich ścieżką wiodącą przez przydómówy sa^ Kazimler/ 
zatrzymał się i stając naprzeciw dziewczyny spytał:

- Martynka, powidz mnie tera, czy nastał czas, żep ja mók spytać 
twojo marne i tatka za to, czy ony zgadzajo sie, żep ty stała mojo narze­
czono, a późnij żono?

I z niepokojem oraz niepewnością czekał chłopak odpowiedzi. 
Martynka chyba spódziewała się takiego pytama, gdyż me chcąc prze­
dłużać ^elciwma ^tóp^, przytuliła dę do mego i dcloo powiedziała 
„tak. Słówó to zabrzmiało w duszy chłopca jak najwspanialsza symfonia 
tej cudownej nocy... Porwał w swoje silne ramiona Martynkę i z całej siły 
przytulił ją do siebie. kh usta zwarły sy w rozkosznym, dmyiw upra­
gnionym pocałunku. Symbol ongiś rozlanego mleka miał swój finał, czyli 
potwierdził się. Weszli do domu, rodzice jeszcze nie spali, bo któż by spał 
tej świętojańskiej nocy?... W izbie paliła się lampa naftowa. Po wymianie 



kilku słów, pytań i odpowiedzi Kazimierz podszedł do siedzących rodzi­
ców Martynki, nisko im się ukłonił i rzekł:

- Ja, Kaźmirz Jabłoński, dobrze wam znany, łubie wasze córkie 
Martynkie i pokornie proszę Was, żep ona stała mojo narzeczono, a pó­
źnij żono.

Zaskoczeni Różańscy spojrzeli po sobie, po czym ojciec Walerian 
zwrócił się do Kazimierza:

- A nu, Kaźmirz, powie nam jeszcze raz, bo ja dobrze nie rozebrał, 
co ty chcesz.

Kazimierz powtórzył prośbę.
- My bardzo by chcieli Jabłońszczuka za zieńcia - rzekł Walerian. - 

Aliż w jij jeszcze sidymnaście lat ni ma, a podrugie, ja ni wim, czy ona 
ciebie lubi i chce stać twojo żono.

I zwrócił się Walerian do córki:
- A nu podejdzi du nas, Martynka.
Bardzo skonfundowana dziewczyna z płonącą twarzą podeszła do 

rodziców.
- GaTaj tera nam, czy ty jego lubisz i chciałaby stać jego żono?
Przykrywając twarz dłońmi, dziewczyna skinęła głową i cicho rzekła 

„tak”. W tej sytuacji Walerian zwrócił się do swej żony:
- Jak widno, Ludwiko, my powinne jich pobłogosławić? Co ty 

na to?
Wzruszona twarz Ludwiki wyrażała aprobatę, toteż w odpowiedzi 

mężowi skinęła głową. Kazimierz z Martynką uklękli, a oboje rodzi­
ce uczynili znak krzyża. Po czym Walerian zdjął zawieszony na ścianie 
obraz Matki Boskiej i dał do pocałowania młodym, którzy uczynili to 
z wielkim nabożeństwem. Po tej uroczystej ceremonii ojciec rzekł:

- Znaczy się od tera stali wy narzeczone. Kiedy bedzie wasz szlup, 
powicie nam ranij, jak dacie na zapowiedzi, żep my uśpieli przyszykować 
wesele. Jedna u nas doda, to i na wesele niczego ni poszkoduje, musi być 
takie, żep ludzi gadali: wesele było niczego sobie.

W taką to uroczystą Noc Świętojańską odbyły się upragnione oświad­
czyny Kazimierza. Mówiło się też „zaręczyny”.



Obie rodziny nie trzymały tego w tajemnicy. Wkrótce cała wieś wie­
działa, że Kazimierz i Martynka są narzeczeństwem. Zazwyczaj taki stan 
związku młodej pary trwał do jednego roku, a nawet więcej. W tym cza­
sie młoda para chodziła z sobą, poznawała się. Ich wzałemne stosunki 
intymne były głębią wielkiego szczęścia i miłości, ale miały granice. Te 
granice miały głęboki sens nie tylko etyczny, ale też praktyczny. Gdyby 
w tym okresie stwierdzili, że są jakieś przeszkody, np. że ich miłość to 
przejściowe zauroczenie albo ich charaktery mogą być przyczyną, że 
małżeństwo będzie udręką, mogli spokojnie cofnąć dane sobie słowo 
i zrezygnować z małżeństwa. Dlatego ówcześnie pary wchodzące w zwią­
zek małżeński w ogromnej większości były czyste swoją dziewiczością, 
co w obliczu nierozerwalności związku sakramentalnego miało funda­
mentalne znaczenie.

Na powszechność tych zasad miały wpływ mądrość minionych po­
koleń, tradycja i rodzina. Zdecydowana liczba rodzin pod względem 
cywiilzacyjnym była prymitywna, ale ten prymitywizm nie wykluczał 
mądrości życia w warunkach, w jakich przyszło im żyć. Rodzice, aczkol­
wiek prości, niewykształceni ludzie, potrafili myśleć perspektywicznie 
i odróżniać dobro od zła w świetle wyznawanej wiary chrześcijańskiej. 
Dziesięć Przykazań Bożych było odmawianych w każdym porannym 
i wieczornym pacierzu. W tym kierunku wychowywali swoje dzieci, 
a formując ich charaktery, kładli nacisk na wierność zasadom i odpo­
wiedzialność życiową. Przestrzeganie tych zasad potwierdzali przykła­
dem swojego życia. W sukurs rodzicom przychodziły Kościół i szkoła, 
okoliczności, w których tych wartości nie przestrzegano, było mało i ich 
wpływ na dzieci i młodzież nie był znaczący. Główną rolę wychowaw­
czą odgrywały autorytety: rodzice, księża i nauczyciele, także organizacje 
młodzieżowe, takie jak harcerstwo.

Na terenach, na których rozgrywa się akcja opowiadania, wpływ na 
formowanie się postaw dzieci i młodzieży miała też otaczająca wszech­
obecna natura. Rządziła się ona swoimi niezmiennymi prawami, przez 
Stwórcę dana człowiekowi pod opiekę i będąca źródłem jego egzysten­
cji. Dlatego jej pożytki nazywano darami Bożymi. Zatrudniane do po­



mocy w gospodarstwie Tzieci pomagały rodzicom w pielęgnacji dobyt­
ku i płodów rolnych. W ten sposób obcowały z naturą, uczyły się pracy 
i odpowiedzialności. Ważną rolę odgrywały posty. W piątki nie jedzono 
mięsa i tłuszczów zwierzęcych. Podobnie w Adwencie i Wielkim Poście. 
Dotyczyło to też dzieci i młodzieży. Posty ćwiczyły charaktery i wdraża­
ły cnotę wstrzemięźliwości. Ówczesna dyscyplina przestrzegania zasad 
była żelazną formułą obyczajową. Tak przygotowany młody człowiek był 
gotów do odpowiedzialnego założenia własnej rodziny.

*

Życie religijne Polaków w Brzezinach koncentrowało się wokół duże­
go krzyża stojącego na obrzeżu środkowej części wsi. Tam odbywały się 
majowe nabożeństwa i okolicznościowe modły. Krzyż zawsze był udeko­
rowany wieńcem i kwiatami. Brzeziny należały do parafii luTwipolskiej, 
gdzie znajdowała się kaplica i był ksiądz. Z Brzezin do Ludwipola było 
około 10 kilometrów. Można było tam dojechać piaszczystą i błotnistą 
drogą lub dopłynąć Słuczą. Te warunki komunikacyjne bardzo utrud­
niały udział brzezinian w nabożeństwach w parafialnej kaplicy, jednak 
mimo tych trudności w niedzielę i święta wielu pieszo lub końmi udawa­
ło się tam, żeby wziąć udział we mszy św. Księdza proboszcza przywo­
żono do Brzezin w wypadkach nadzwyczajnych, np. do chorego, a także 
w okresie Bożego Narodzenia na kolędę. W okresie zaboru rosyjskiego. 
gTy nauka języka polskiego była zakazana, silny związek z Kościołem ka­
tolickim pozwolił Polakom zachować tożsamość narodową. Ksiądz spo­
wiadał i wygłaszał kazanie w języku polskim, zachowały się też jeszcze 
modlitewniki w języku rodzimym, a były one jedyną legalną literaturą 
polską. W tych czasach słowo „katolik” znaczyło „Polak”.

Na Wołyniu, koło Stepania, w miejscowości Kazimierka znajdo­
wało się sanktuarium maryjne. Do Madonny Kazimierskiej ciągnęły 
pielgrzymki ze wszystkich stron Wołynia. Po żniwach proboszcz pa­
rafii w Sarnach, gdzie był dekanat, organizował pieszą pielgrzymkę 
do Kazimierki. Udział w niej wzięły inne parafie, także ludwipolska. 
Narzeczeństwo Kazimierz i Martynka ofiarowali tę pielgrzymkę w inten­



cji ich małżeństwa. Pielgrzymi szli drogami, a na ziemi wołyńskiej były to 
najczęściej drogi piaszczyste i błotniste. Niosąc obuwie, szli boso. Na cze­
ta w bialej komży szedł ksiądz, a przy mm młodzieniec, również w krnii- 
ży, niósł duży krzyż. Następnie dziewczyny niosły chorągiew z wizerun- 
ktam Matki B^ey a za nimi ciągnęły długie rzędy pielgrzymów. Pochód 
zamykały dwie konne furmanki wiozące różne bagaże, środki pomocy 
sanitarnej i w razie potrzeby transportujące pielgrzymów, którzy zasłabli.

W ciągu pierwszego dnia pielgrzymi dotarli do Stepania nad 
Horyniem. W sąsiadującej z tym miasteczkiem wsi spędzili noc w stodo­
łach na sianie i wczesnym rankiem, po umyciu się w ^^m^ na wcto 
wyruszyli do Kaźmierki, by zdążyć na poranną mszę i skorzystać z sa­
kramentu pokuty. MtaH jeszcze do przebycia okok ośmiu kihrndrow. 
Ostatni odcinek drogi, około stu metrów, pielgrzymi przebyli na kola­
nach, śpiewając pieśń maryjną. Zwykle przybywało tam wiele pielgrzy­
mek. Nie wszyscy mogli pomieścić się w kośc1ele, w^szo^ wiernych 
wysłuchała mszy na zewnątrz świątyni. Wokół świątyni księża, siedząc 
na krzesłach, spowiadali wiernych.

Po mszy organizatorzy wprowadzali do świątyni poszczególne gru­
py, by mogły one adorować wizerunek Madonny. Gdy przyszła kolej na 
adorację pielgrzymów z Sarn, Kazimierz i Martynka klęczeli obok sie­
bie i wpatrzeni w cudowny obraz z wiarą i nadzieją polecali swój los 
Kazimierskiej Madonnie...

Kaźmierka to przede wszystkim sacrum, ale też widowisko pozare- 
hgąne. Przed kóściołem był ógrómny plac na postój furmanek i rozległy 
kiermasz. Był tam duży wybór towarów. Jako dekawostkę warto 
tować, że oferowano tam ręcznie pisane po polsku i pięknie oprawione 
kita^cdd do rabożeństwa. dó było taki polski sposób obejścia rosyjskie­
go zakazu wszelkiego druku w języku polskim.

Kazimierz kupił swojej dziewczynie piękne korale, a swoim mamom 
kupili barwne chusty na głowę. Z przejęciem patrzyli na dwa dłu­

gie szeregi dziadów, żebraków. Wszyscy oni modlili się i lamentowali, 
wyciągając ręce po datki. Dwóm z nich nasza młoda para rzuciła jakieś 
kopiejki z prośbą o modlitwę za poległych powstańców.



Wieczorem pielgrzymi udali się do wsi, w której ostatnio spędzili 
noc, tam ponownie odpoczęli, by na drugi dzień wrócić do swojej para­
fii. Ten powrotny marsz, z przerwami na krótki odpoczynek, trwał cały 
dzień i był już mrok, gdy bardzo utrudzeni dotarli do Ludwipola. Tu spę­
dzili noc w stodołach u okolicznych gospodarzy, by rankiem wyruszyć 
do Brzezin.

Pielgrzymki były wyrazem głębokiego zakorzenienia wiary kato­
lickiej w sercach Polaków. Łączył się z tym narodowy patriotyzm. Silny 
związek między tymi dwiema wartościami był warunkiem przetrwania 
tożsamości narodowej Polaków, mimo wrogiej presji antypolskiej ze 
strony zaborcy rosyjskiego.

*

Był schyłek lata. Zboże znajdowało się już w stodołach, a na ługach 
stały wysokie stogi siana. Puste gniazda bocianie zwiastowały zbliżającą 
się jesień i pracowite wykopki kartofli. Sadzono ich tu dużo, jako że były 
podstawowym pożywieniem dla ludzi i zwierząt hodowlanych.

Na polach wyżej położonych sadzono kartofle pod pług. Pługiem też 
wyorywano je podczas zbiorów. Na terenie niżej położonym, podmokłym 
sadzono kartofle na grzędach. Rowy między grzędami odwadniały je 
i kartofle pielęgnowane, odchwaszczane znakomicie się udawał,; W tym 
wypadku wszystko wykonywano łopatą i motyką (haczką). Wysuszone 
po wykopkach kartofle gromadzono na zimę w specjalnych lochach lub 
kopcach. Łęty (łodygi) kartofli po wykopkach spalano. Wieczorami czu­
ło się tę charakterystyczną woń spalanych łęt, która przypominała, że oto 
jest jesień. Mówiły o niej też klekocące po wsi międlice, na których ko­
biety międliły len i konopie.

Kazimierz pracował wraz z Martynką i jej bratem Romanem na po­
lach należących do Różańskich. Pracy było dużo. Trzeba było wywozić 
na pole gnój (obornik), rozrzucać go i zaorywać, czyli jak mówiono: 
„robić jesienne podorywki”. Oboje rodzice traktowali Kaźmirza jak syna 
i przyszłego zięcia. Jadał on z nimi dzienne posiłki i dopiero na nocny 
odpoczynek wracał do swego domu po drugiej stronie Słuczy.



Cotygodniowe jarmarki w Sarnach jesienią ożywiały się. Gospodarze 
wieźli tu do sprzedania płody rolne, wieprze i drób, prowadzili przezna­
czone do sprzedania konie i bydło. W zamian można było kupić odzież 
zimową, obuwie, różne kosze, beczki i balie. Kręciło się tu dużo Żydów 
- kupców, dla których jarmarczny targ był żywiołem. I tylko dojazd był 
problemem. Poprzez błotniste i piaszczyste drogi konie z trudem ciągnę­
ły załadowane wozy. Znacznie lepiej radziły sobie parami spięte woły. 
Z Brzezin do Sarn na jarmark płynęły Słuczą duże łodzie załadowane 
workami zboża i kartofli. Tak Żydzi transportowali towary zakupione we 
dworze i u drobnych gospodarzy.

Późną jesienią u wielu gospodarzy, a też we dworze odbywało się świ- 
niobicie. Hodowano wieprze słoninowe. To znaczy, że decydowano się 
na ubój wieprza wtedy, gdy jego grzbiet obrósł grubą słoniną. Po wypro­
wadzeniu na dziedziniec zwierzę zabijano w taki sposób, żeby krew po­
została w klatce piersiowej. Długą szczecinę wyskubywano w celu sprze­
daży jako surowiec To produkcji szczotek, pozostałą opalano płonącą 
słomą. Po dokładnym opaleniu szczeciny spalone resztki zeskrobywano 
nożem. Na rozgrzane płomieniem z płonącej słomy cielsko wieprza lano 
wodę i za pomocą kosy, trzymając ją oburącz, skrobano opaloną skó­
rę zwierzęcia aż stawała się żółta i czysta. Tak umytego i oskrobanego 
wieprza wnoszono do kuchni, gdzie najpierw otwierano mu klatkę pier­
siową i wybierano do czystego naczynia krew, której później używano 
do robienia kaszanki. Teraz odzierano cielsko ze słoniny, cięto ją w pasy, 
a następnie na kwadratowe kawałki i obficie osolone wkładano do dę­
bowej beczki. Podobnie konserwowano wieprzowe mięso - obficie oso- 
lone i złożone do beczki wypuszczało z siebie resztki krwi, która zmie­
szana z solą tworzyła ropę, zanurzone w takiej zalewie mogło leżeć kilka 
miesięcy. Przed użyciem należało je dokładnie wymoczyć. Robiono też 
tak zwane „maćki”. Żołądek wieprza rozcinano i wywracano. Zdzierano 
i wyrzucano do odpadów warstwę wewnętrzną, zaś do żołądka dokład­
nie umytego ładowano osolone i nadziane czosnkiem mięso wieprzo­
we. Po wypełnieniu żołądek zaszywano i na długim sznurku wieszano 
na strychu domu. Wisiał tam całą zimę. Sól, która wykrystalizowała się 



na całej powierzchni maćka, chroniła go od much i insektów. Po takim 
sezonie przyniesiony do kuchni i otworzony napełniał wspaniałym aro­
matem cały dom.

*

Zima roku 1913/1914 była mroźna i śnieżna. Już w pierwszej po­
łowie grudnia spadło dużo śniegu i mróz był trzaskający. Przymiotnik 
„trzaskający” wynikał z tego, że przy bardzo niskiej temperaturze w lesie 
z trzaskiem pękały pnie drzew. W takich ostrych warunkach i scenerii 
ośnieżonego świata obchodzono święta Bożego Narodzenia. Kolację wi­
gilijną, którą zwykle obie rodziny spędzały razem, urządzono w domu 
Lipińskich. Wszystko odbyło się zgodnie z tradycją. W dużej izbie stał 
stół, pod białym obrusem warstewka siana, a w rogu izby snop zboża. 
Była też jarząca się płonącymi świeczkami choinka i dwanaście post­
nych potraw na stole. Pamiętano również o jednym wolnym krześle dla 
ewentualnego gościa. No i o opłatku, łamano się nim i składano sobie 
życzenia. Do stołu zasiadano ochoczo, gdyż w dzień wigilijny powstrzy­
mywano się od posiłków, a stół obfitował w różne kulinarne przysmaki, 
których aromat kusił i zapowiadał wielką ucztę.

Po kolacji planowano wyjazd na Pasterkę do Ludwipola. Było do 
pokonania w tę śnieżną, mroźną noc około 10 kilometrów, ale że Msza 
Pasterska zaczynała się o godzinie 24.00 - można było zdążyć na ten 
czas. Mężczyźni przygotowali sanie „dwojaki”, wymościli je słomą i ba­
ranicami, a w zaprzęgu stała para pięknych koni. Na saniach zajęli miej­
sca: Jan Lipiński z żoną Marią, ich córka Kasia, Kazimierz z narzeczoną 
Martynką i brat Martynki Roman. Władysław powoził saniami.

Wypoczęte konie rwały się do biegu, niecierpliwie grzebały ko­
pytami, rzucały w górę łbami, powodując srebrzysty jazgot dzwo­
neczków, tzw. „janczarów”, zawieszonych na ich szyjach. Śnieg leżał 
grubą warstwą, ale droga była już przetarta przez inne sanie. Koniki, 
ciągnąc lekko sunące sanie, biegły wyciągniętym kłusem, a pod ich ko­
pytami skrzypiał zmrożony śnieg. W miejscu, gdzie zbiegały się drogi 
z Brzezin i dworu, wyprzedziły ich i szybko oddalały się dwie pary sań. 



Na pierwszych jechał ze swoją rodziną, sam powożąc, gospodarz dwo­
ru, pan Włodzimierz. Na drugich jechała Matylda ze służbą, a powo­
ził stróż Mikołaj. Władysław trzasnął batem, szybko dołączył do nich 
i tak mknął razem ten niezwykły kulig. Droga wiodła przez sosnowy 
bór. W jego tajemnej, nocnej, zimowej ciszy donośnie brzmiał meta­
liczny dźwięk janczarów, a także wesołe rozmowy i śmiechy jadących. 
Wysoko ponad ośnieżonymi koronami sosen widać było gwieździste 
niebo. Noc była pogodna, a las wyglądał jak uśpiony w zimowej sza­
cie. Pięknie też wyglądał kościółek, którego dach przykrywała gruba 
śnieżna czapa. Świątynię otaczały wysokie ośnieżone świerki. Wnętrze 
kościółka oświetlono wielką ilością jarzących się świec, a ołtarz tonął 
w zieleni świerków udekorowanych kolorowymi wstęgami i srebrzący­
mi się gwiazdami. Balsamiczny zapach iglaków mieszający się z wo­
nią kadzidła tworzył uroczysty, świąteczny nastrój. Świątynia po brze­
gi wypełniona była wiernymi. Wzruszający był moment, gdy ksiądz, 
podchodząc do ołtarza, zaintonował kolędę Bóg się rodzi... Cały kościół 
wypełnił się melodią i tekstem tej pięknej kolędy... Ksiądz w czasie ka­
zania, nawiązując do pasterzy gromadzących się wokół stajenki betle­
jemskiej, apelował do katolików, aby nie zapominali, kim są, i jedno­
czyli się wokół Kościoła świętego. Wierni rozumieli, że słowo „katolicy” 
znaczyło Polacy, „Kościół święty” to Polska - umiłowana i umęczona 
ich ojczyzna. A w czasie modłów za zmarłych kapłan mówił: „Niech 
krew baranków przelana na kamieniu ofiarnym wzmocni naszą wiarę 
i będzie zarzewiem zbawienia”. Takie sentencje w czasie kazań i mo­
dłów, mające patriotyczny podtekst, głosili nasi księża, podtrzymując 
płomień pamięci i narodowego ducha. Słuchanie spowiedzi i związana 
z nią rozmowa z penitentem dawała księżom okazję formowania po­
staw - zwłaszcza młodzieży. Wielu takich kapłanów nie ominęły repre­
sje: więzienie lub Sybir.

Pierwszy i drugi dzień świąt obie zaprzyjaźnione rodziny spędziły 
wspólnie. W czasie tych świątecznych spotkań ustalono, że ślub i wesele 
Kazimierza i Martynki odbędzie się w nadchodzącym 1914 roku po sia­
nokosach, przed żniwami. Młoda para pragnęła stać się małżonkami jak 



najwcześniej, ale ostateczna decyzja należała do rodziców, a oni oboje 
musieli trwać Talej w sferze marzeń i cierpliwych oczekiwań.

Po świętach Bożego Narodzenia nastąpił okres odwiedzin dusz­
pasterskich, tak zwana „kolęda”. Każdy proboszcz starał się odwiedzić 
możliwie wszystkie rodziny w swojej parafii. Kapłan w Ludwipolu 
miał własne konie, wóz i sanie, ale z osiedli dalej położonych wysy­
łano konie po księdza, a po kolędzie go odwożono. Zwykle zajmował 
się tym dwór w Brzezinach - przywoził i odwoził księdza. Wszystkie 
polskie rodziny przygotowywały się na przyjęcie niezwykłego gościa. 
Szczególnie podniecone były dzieci. Z jednej strony był oczekiwany, 
bo zwykle rozdawał obrazki i słodycze, a z drugiej bały się pytań z ka­
techizmu.

Ale oto do Waleriana Różańskiego niespodziewanie przyszedł Chaim 
i przyniósł piękny wiklinowy koszyk wypełniony herbatą, rodzynkami, 
suszonymi figami i czekoladkami.

- Nu, pan Walerian, to Tla pan ksiądz - oznajmił. - Ja wiedzieć, co un 
To mnie nie przyjdzie, aliż wiedzieć tyż, co un jest dobry Tla nasze ŻyTki, to 
ja potrzebować Tać jemu ten gift, cob un ni krzyczał na tego polski gospo­
darz, co czasem zajdzie do mego karczma i wypije czarkie anyżówka. To 
ni wielki giwałt, bo to tylko czasem. Gorzyj jest z panem pop. Ukraińskie 
baby iTo To tego pop i skarżo na mnie, co ichnie clowiki pijo u mnie go­
rzałka. To co ja mogie zrobić? Ja mieć karczmę, cob sprzedać mój towar, 
to mój giszeft. Poszet ja du tego pan pop tyż z giftem, aliż un ni patrzył się 
nawet na to, co ja jemu przyniós i tylko krzyczał: „Wy, Chaim, rozpijacie 
mnie chłopów”. Un nawet potrzebował mnie zapytać, czyja i moje Małka 
lubili by, cob nasz Aron pił horyłkie. O, my by ni lubili, ali nasz Aron ni 
pije. To un mówi, ży baby tych chłopów tyż ni lubio, jak jich człowiki pijo, 
bo ty naliwasz jim horyłkie. Na koniec powiedział pan pop do mnie coś 
takiego: „Chaim, nie rób drugiego, co nie miło trzeciego”.

Walerian domyślił się, że pop powiedział: „Nie rób drugiemu co to­
bie nie miłe”. I Talej prawił Chaim:

- Pan Walerian, ja jeszcze powiedzieć, co chce zrobić. Ja mieć w mie­
ście co się nazywa Lwów mój onkoł (wujek). Un już stary szlowiek, aliż 



un ma bardzo git giszeft tam w tyn Lwów na ulica... - I tu Chaim zapo­
mniał nazwy tej ulicy.. - O już wim. To ulica Micka Adamowicza (cho­
dziło o ulicę Adama Mickiewicza). Ten mój onkoł chce oddać mnie tego 
giszeft. Ja i moje Małkie chcemy wyjechać do tego Lwów, a karczmę zo­
stawić dla Aron i Dora. Co pan Walerian powi na to?

Ale Walerian nie miał na ten temat żadnego zdania i odpowiedział:
- Ja nie znam sie na waszych geszeftach. Wim tylko, ży karczma po­

trzebna tyż dla porządnych ludzi, bo gdzie kupisz tytion, sól czy naftę. 
U was można tyż kupić smarówkie du wozu, zapałki, jakieś igły, nici i gu­
ziki, a nawet butynki. A chto bedzie sprzedawać, Chaim czy Aron, to 
wszystko jedno.

Chaim odszedł, a Walerian się zamyślił. Na ogół nie oceniał Chaima 
źle, ale było też faktem że kilku chłopów we wsi miało skłonności do 
picia horyłki. Oni wynosili do Chaima jaja i kury, w zamian za co on im 
podawał horyłkę.

Wizyty księdza odbyły się. Kapłan poświęcił domy i obory, poroz­
mawiał i pobłogosławił rodziny. Z tą kolędową wizytą związane były też 
datki na kościół. Zwykle były to jakieś kopiejki, a czasami osełka masła 
czy sera. Zdarzały się ofiary w postaci młodego jagnięcia lud prosięcia 
czy worek owsa dla księżowskich koni. Jeżeli rodzina była uboga, ksiądz 
ofiary nie przyjmował, a nawet ją wspomagał.

*
Zima była okresem odpoczynku dla ludu wiejskiego. Ale i w tym 

czasie nie próżnowano. W wielu chatach trzaskały warsztaty tkackie. 
Kobiety tkały lniane płótno na pościel i bieliznę lub wełnę na ciepłą 
odzież. Zajmowano się dobytkiem, jego wyżywieniem. Wyprowadzano 
krowy i konie do koryt z wodą. Przy tej okazji zwierzęta przewietrzały 
się, a z obór osuwano gnój i zmieniano słomianą wyściółkę.

W stodołach cepami młócono zboże. Z drewutni przynoszono drew­
no i palono w grubkach. Wieczorami słyszało się głuche uderzenia stępo- 
ra w stępie. To mężczyźni tłukli proso, które po odwianiu plewy stawało 



się pszonem na kaszę jaglaną. Bywało, że dziewczyny zbierały się na dar­
cie pierza do pierzyn. Te zajęcia nie przeszkadzały popularnym wieczor­
kom, śpiewom lub gawędom.

*
Nadchodziła wiosna. Słońce coraz silniej grzało, śnieg szybko zni­

kał. Odpadały sople lodu wiszące u strzech, szemrały strumyki odpro­
wadzające wodę do Słuczy, której poziom podnosił się i łamał lód. Kry 
niesione prądem wody piętrzyły się, tworząc zaporę dla spływu wciąż 
rosnącej ilości wody. Mimo że wieś leżała znacznie wyżej niż poziom 
brzegu rzeki, wody roztopów sięgały już niektórych progów. W końcu 
jednak nastąpiło przesilenie i wody zaczęły opadać. Wkrótce można 
było wciągnąć na rzekę prom i umożliwić kołową komunikację między 
obiema częściami wsi.

Brzezinianie ściągali sok brzozowy. Każdego poranka nieśli napeł­
nione sokiem wiadra i wlewali go do dębowych, stojących w lochach 
beczek. Odpowiednio doprawiony i sfermentowany był doskonałym 
i zdrowym napojem w czasie żniw.

Ożywiało się ptactwo wodne, na błoniach zakwitły kaczeńce, 
a w gniazdach pojawiły się bociany. Ich radosny klekot i wachlowanie 
skrzydłami cieszyło mieszkańców wsi, a jednocześnie zapowiadało, 
że wkrótce trzeba będzie wychodzić z pługiem w pole. Jakoż wkrót­
ce pola - te chłopskie i te dworskie - zaroiły się pracowitym ludem. 
Czarne, lśniące skiby żyznej ziemi wychodziły spod licznych pługów. 
Za oraczami szły wrony, szpaki i bociany, wybierając sobie wyorane 
smakołyki. Bydło, czując wiosnę, porykiwało w dusznych oborach, wa­
bione zapachem kwiatów i młodej trawy. Krowy wyprowadzane przez 
pastuchów spieszyły na pastwiska rozkoszować się słońcem, świeżym 
powietrzem i smakowitą młodą trawą. U brzegu rzeki na wierzbach 
kwitły bazie, wokół wsi i dworu bieliły się kwitnące czereśnie, a w ich 
koronach słyszało się bzyczenie pszczół, które zbierały pierwszy wio­
senny nektar:. We dworze Mikołaj i pan Włodzimierz robili pozimowy 
przegląd uli.



*

Był Wielki Tydzień, ostatni, bardzo uroczysty tydzień Wielkiego 
Postu. Przygotowywano się To świąt Wielkiej Nocy. Dziewczyny kolo­
rowały (krasiły) jaja. Robiły tak zwane pisanki. Kistkę zanurzały w roz­
topionym gorącym wosku i rysowały nią na jajku różne wzory. Później 
jajko zanurzały w wywarze zewnętrznych łupinek cebuli, uzyskując kolor 
brązowy i wyraźnie jaśniejsze wzory woskowe. Takie jajko nazywano pi­
sanką, zaś te bez wzorów woskowych, tylko ukraszone, nazywano kra­
szanką. Zwykle na świątecznym stole stały misy z kraszankami i pisanka­
mi. Jeszcze parę słów o budowie kistki. Robiono ją z cienkiej ołowianej 
folii. Pasek takiej folii zwijało się na zaostrzonym ołówku. Powstawał 
wtedy taki stożek ścięty, którego wierzchołek miał otworek o średnicy 
jednego milimetra. Taki stożek (kistkę) mocowano na drewnianym paty­
ku, zanurzano w roztopionym wosku i wierzchołkiem tego stożka pisano 
woskiem po jajku.

Warto wspomnieć o panującym tu obyczaju. W czasie świąt dzie­
ci i młodzież odwiedzały sąsiadów, niosąc w torbie kraszanki i pi­
sanki i dzieląc się nimi z gospodarzami, w zamian zaś otrzymywały 
kraszanki z ich stołu. Przy tym uprawiano taką grę: zarówno mło­
dzi i starsi, trzymając w ręce jajko, uderzali nim w jajko trzymane 
przez partnera. To, którego skorupka nie wytrzymała uderzenia i pę­
kała, należało oddać partnerowi gry. Dodam jeszcze, że takie cho­
dzenie po domach z jajkami nazywano „włóczebne”. Czyli chodzono 
po włóczebnym.

W Wielką Sobotę wożono do luTwipolskiej kaplicy potrawy wiel­
kanocne To poświęcenia. Zwykle wszystkie rodziny polskie z Brzezin 
ładowały na jedną furmankę pięknie przystrojone barwinkiem koszyki 
z żywnością i tak wieziono je do poświęcenia.

Niektórzy udawali się do kościoła w Ludwipolu na uroczystości wiel­
kopiątkowe, pokonując wielki trud jazdy po błotnistej drodze. Natomiast 
pierwszego dnia świąt na mszę świętą jechało do tej świątyni wielu pol­
skich parafian. Młodzież preferowała drogę rzeczną. W dół łódź płynę­
ła z nurtem rzeki. Natomiast powrót wymagał wysiłku. Chociaż wody 



Słuczy były leniwe, trudniej było płynąc pod prąd za pomocą wioseł. 
Używano więc długich drągów, którymi, opierając o dno rzeki, pchano 
łódź do przodu.

Wielkanoc to wielkie święto, to Dzień Zmartwychwstania Pańskiego, 
to tryumf życia nad śmiercią. Owiane płomiennym duchem kultu religij­
nego wśród chrześcijan, ale też hołdem budzącej się do życia natury po 
zimowym śnie, która wita ten dzień seledynową zielenią lasu, kolorysty­
ką i zapachem kwitnących pól i łąk, szczebiotem ptactwa i brzęczeniem 
pszczół. Trwały gody życia całej fauny.

W pogodne świąteczne popołudnie nasza para - Kazimierz 
i Martynka - wyszli na spacer-, trzymając się za ręce. Mijali pola i łąki, 
aż znaleźli się na skraju lasu. Przytuleni do siebie, siedzieli na pniu ja­
kiegoś powalonego przez wiatr drzewa, rozkoszując się sobą, doniosło­
ścią świątecznego dnia i otaczającą ich wiosenną atmosferą. Oboje w tym 
uroczystym dniu i w tej wiosennej scenerii z drżeniem serc dziękowali 
Zmartwychwstałemu za miłość i wytrwałość w oczekiwaniu na ich sa­
kramentalny związek, tak bardzo oczekiwany, kiedy będą mogli żyć ży­
ciem pełnym, bezgranicznie szczęśliwym. Ten czas się zbliża...

W czerwcu oboje udali się do proboszcza, aby „dać na zapowie­
dzi (tak się mówiło) i ustalić datę ślubu. Takie zapowiedzi ksiądz ogła­
szał przez trzy kolejne niedziele, a brzmiało to tak: „kawaler Kazimierz 
Lipiński ze wsi Brzeziny z panną Martą Różańską ze wsi Brzeziny zamie­
rzają połączyć się związkiem małżeńskim. Zapowiedź pierwsza. Kto by 
wiedział o przeszkodach zachodzących między tymi osobami powinien 
powiadomić mnie jako próbós/cza”. Narzeczeni odpowiednio duchowo 
przygotowani uczestniczyli w każdej tej mszy.

Na ucztę weselną Walerian zabił kabana (wieprza), cielę i sporo dro­
biu. Wynajął kobiety do pieczenia ciast i przygotowania posiłków. U są­
siadów wypożyczył talerze. Stoły i ławy wykonano z desek i ustawiono 
w sadzie koło domu. Walerian chciał ugościć całą wieś - wszystkich, któ­
rzy zechcą przyjść. Zaangażował miejscową kapelę, a od Chaima spro­
wadził skrzynkę gorzałki. Bo jak mówił: „U mnie jedna je docia i ni bede 
szkodował, żep wesele ni było niczego sobie”’.



Warto dodać, że Chaim nie przyjął pieniędzy za anyżówkę (szlachet­
niejszy gatunek gorzałki).

- Uj - mówił - ja za tego anyżówka nie brać ani kopiejka, chaj to 
bedzie na zdrowie i szczęście dla tego młoda para.

*

Była piękna, pogodna niedziela drugiej połowy lipca 1914 r. 
Wczesnym rankiem przed domem weselnym stało kilka par koni przy­
strojonych wstążeczkami i z janczarami na karkach. Na pierwszym wozie 
zasiedli państwo młodzi i para świadków wraz z powożącym Romanem. 
Na dwóch pozostałych zajęli miejsca druhny i drużbowie orszaku wesel­
nego, Za nimi wozy z rodzicami i kuzynami obu rodzin. Martynka ubra­
na była w białą suknię, powłóczysty welon i wianek z polnych kwiatów 
na głowie. Kazimierz w czarny garnitur. Także wszystkie druhny ubrane 
były w białe suknie, a drużbowie w czarne garnitury. Młoda para, człon­
kowie jej orszaku i wszyscy goście mieli przypięte do odzieży na pier­
siach białe kokardki jako symbol uczestnictwa w weselu. Poranna msza 
święta była bardzo uroczysta. W czasie jej trwania odbył się równie uro­
czysty ślub Kazimierza z Martynką. Oboje głęboko przejęci wymówili 
sakramentalne słowo „tak”. Z drżeniem serc wzajemnie wkładali sobie 
obrączki i w głębi ducha polecali Bogu przyszły los ich małżeństwa. Po 
mszy kapłan złożył im życzenia, a organista zaśpiewał przy dźwiękach 
fii^lmnmonii hymn do Ducha Świętego - Veni Creator Spiritus. Gdy od­
chodzili od ołtarza i szli przez świątynię, oboje przeżywali tę oczekiwaną 
i wielką zmianę w ich życiu, że oto już stanowią nierozerwalną jedność 
osobową, zanurzoną w misterium małżeństwa, a słowo „Ja” zastąpi słowo 
„My”. Podczas wyjścia z kaplicy, zgodnie ze zwyczajem, obsypani zostali 
ziarnami zboża. Po czym składano im życzenia.

Młoda para po powrocie z kościoła została powitana przez zgro­
madzonych przed domem weselnym gości. Było ich dużo, Polaków 
i Ukraińców. Przybył też gospodarz dworu z panią Matyldą i Mikołajem, 
który powoził. Przy wozie szła jałówka tyrolska jako prezent dla młodej 
pary. Po chwili przybył ksiądz własnymi końmi z koszykiem słodyczy.



Przyszedł też tutejszy pop z koszykiem smakowitych wiśni.
Organizatorzy uczty weselnej zapraszali do stołu. Naprzeciwko 

młodej pary, po drugiej stronie stołu, zajęli miejsca duchowni oraz pan 
Włodzimierz z panią Matyldą. Po obu ich stronach usiedli rodzice mło­
dych. Pozostałe miejsca zajęli sąsieTzi, którzy przyszli na wesele. Przy 
osobnym długim stole zasiadła młodzież polska i ukraińska. Przy tym 
stole było najgłośniej. Najpierw jednak obaj duchowni pobłogoskiwili 
potrawy i wszyscy, stojąc, przeżegnali się. Po tym w przydomowym sa­
dzie, gdzie odbywała się uczta, słychać było gwar i brzęk talerzy oraz 
- według zwyczaju - zapraszanie gości przez gosposie, które za plecami 
biesiadników chodziły z ręcznikami w ręku i prosiły:

- Jedzcie, jedzcie drogie gości - albo do Ukraińców: - Jiżte, jiżte my- 
łyńki hosti.

Po pewnym czasie ksiądz i pop, po pożegnaniu młodej pary i ich 
roTziców, opuścili weselny dom. Wtedy na stołach, gdzie siedzieli star­
si, pojawiła się chaimowa anyżówka. Młodzieży alkoholu nie podawa­
no, a i ona tego nie oczekiwała, bo nie było to w ówczesnym zwyczaju. 
Anyżówka uruchomiła wesołe nastroje, zrobiło się bardziej gwarno i ra­
dośnie, wybuchały śmiechy i solowe przyśpiewki. Ukraińskie mołodycie 
po wypiciu kusztyczka anyżówki odśpiewywały różne, nawet frywolne 
przyśpiewki. A oto jedna z nich:

Oj wypyła, wychyłyła, 
Sama sebe pochwałyła 
A ja z dobroho rodu, 
Pju horyłku jak wodu.

Ale oto zagrała kapela. Młodzież od stołu ruszyła To tańca na trawie. 
W szalonych tanecznych wirach fruwały warkocze dziewczyn, mieniły 
się kolory ich ubiorów, a przy tym śpiewano i rozbrzmiewały okrzyki: 
„Uha, uha!”.

Wesołość młodzieży udzieliła się starszym, którzy też parami wycho­
dzili do tańca. Wreszcie ruszyła młoda para. Na ich widok młodzież oto­
czyła ich kołem i przytupując w miejscu, klaskali w dłonie, a oni tańczyli 



z godnością. W wielkim miłosnym uniesieniu on ramieniem lewej ręki 
przygarnął ją do swojej piersi i szeptał jej do ucha:

- Martynka, pierwszy raz tańczymy jako żona i mąż...
Ona zaś z miłością popatrzyła na niego i wyszeptała:
- Och, Kaźmirz... - i skłoniła głowę na jego ramię...
Tańce i śpiewy przeciągnęły się do rana. Biesiada weselna trwała dwa 

dni i była otwarta dla wszystkich ze wsi.
Młodzi zamieszkali w oddzielnej izbie, dobudowanej do domu 

Wraleeranów jeszcze przed ślubem ich córki. Kazimierz stał się współ­
właścicielem tego zamożnego gospodarstwa. Usłyszał o tym z ust gospo­
darza, teścia, który w czasie obiadu następnego dnia po weselu rzekł do 
niego:

- Nu, taki diękować Bogu, dujszło już du tego, ży ty Kaźmirz stał 
naszym zięciem. Ja i moja rade z tego, ży nasza docia popadła w dobre 
renki. Ty będziesz dla nij dobry, bo jak widno lubicie się. Ty nigdy nie 
będziesz znuszczać się na nij, jak bywajo gdzie niktórne mys/c/y/ny, bo 
ty dobry chłopaka. Nu, a co du gospodarki, to wiadomo, dwoje w nas 
dzieci, to i gospodarka na połowę idzie. Ja myślę, ży wy pogodzicie się 
z Romanem którna część ziemi dla Was, a którna dla Romana, a jakby 
co, to ja wam powie.

Kazżmierz słuchał tego z zażenowaniem, z głową spuszczoną, wiedząc 
i czując, że największy skarb, jaki od nich otrzymał, to żona, Martynka. 
Był ubogim chłopcem. Nie mógł liczyć na jakieś znaczące dobra mate­
rialne od swoich rodziców, bo rodzina była liczna, a gospodarstwo nie­
wielkie.

Miodowy okres małżeństwa na gospodarstwie i przed żniwami ist­
nieje, ale nie zwalnia od codziennej pracy. Pracowali więc oboje, i to od 
pierwszych dni ich małżeństwa, ale ta wspólna praca była też miodową, 
bo przecież byli razem, patrzyli na siebie, uśmiechali się, wspólnie odpo­
czywali i spożywali posiłki. Ale oto błogie i pełne szczęścia życie zostało 
nagle zakłócone.



Pierwsza wojna światowa

Pewnego dnia w końcu lipca 1914 r. gruchnęła wiadomość, że wybu­
chła wojna. Między jakimi krajami - jeszcze nie wiedziano, natomiast po­
wszechnie głoszono, że w tę wojnę zaangażowana jest Rosja. Potwierdziły 
to powiastki (wezwania wojskowe), dostarczone przez sołtysa wielu męż­
czyznom we wsi. Taką powiastkę otrzymał brat Kazimierza, Władysław, 
a we dworze pan Włodzimierz. Wszyscy, którzy otrzymali takie wezwa­
nie, musieli niezwłocznie zgłosić się na punkt zborny, gdzie czekały na 
nich furmanki celem odwiezienia ich do stacji kolei żelaznej, transpor­
tującej poborowych do jednostek wojskowych. Po dramatycznym poże­
gnaniu z rodziną Władysław odjechał.

We wsi wywieszone zostały czerwone, rzucające się w oczy afisze, 
informujące ludność o wojnie i jej przyczynach. Miejscowy nauczyciel 
i ci, którzy potrafili czytać, głośno odczytywali ten tekst, a ludzie z zain­
teresowaniem słuchali. Mówiąc krótko, tekst wyjaśniał, że Austro-Węgry 
przy poparciu Niemiec wypowiedziały wojnę Serbii. W tej sytuacji Rosja 
w obronie bratniej Serbii wypowiada wojnę Austro-Węgrom i Niemcom. 
Ukraińscy chłopi, bardzo oddani carowi batiuszce, po wysłuchaniu tego 
komunikatu machali ręką i odchodzili, mówiąc:

- Nasz poprę. (Car pogoni.)
Ludność polska, chociaż nie chciała i bała się kataklizmu wojennego, 

to jednak łączyła z tym swoje nadzieje na odrodzenie państwa polskiego. 
Takie nadzieje zaszczepiali wędrowni piewcy ludowi, którzy chodzili po 
polskich domach i brząkając palcami po strunach bałałajki śpiewali pie­
śni budujące nadzieję i budzące narodowego ducha. Z treści takiej pieśni 



wynikało, że będzie wielka wojna, a w czasie jej trwania narodzi się nie­
podległa Polska.

Początkowo odgłosy wojny nie dochodziły do Brzezin, dopiero po 
roku, gdy boje toczyły się nad rzeką Styr na Wołyniu, usłyszano grzmo­
ty dział. W tym czasie przywieziono do domu ze szpitala Władysława 
Lipińskiego. Odłamek pocisku artylerii urwał mu prawą stopę. Rana była 
już zago^na, a kikut nogi zaopatrzony został w okrągłą drewnianą stop­
kę, swoistą protezę. Władysław mógł samodzielnie chodzić, podpierając 
się laską. Rodzina bardzo cieszyła się z jego powrotu. Skupiano się wokół 
Władysława, a ten opowiadał swoje przygody i przeżycia wojenne. Był on 
żołnierzem rosyjskiej piechoty.

Front przebiegał przez gubernię wołyńską. Przez wiele miesięcy trwała 
walka pozycyjna między Austriakami i Rosjanami. Po obu stronach w cięż­
kich warunkach w okopach siedzieli żołnierze i trwał stały obstrzał z broni 
ręcznej i artylerii. Obie strony dążyły do przerwania frontu i posunięcia 
się w głąb nieprzyjacielskiego terenu. W tym celu inicjowano ataki. Taki 
atak polegał na tym, że na pewnym odcinku frontu żołnierze wyskakiwali 
z okopów z bagnetem na broni i z okrzykiem „hurra!” biegli w kierun 
ku okopów przeciwnika, skąd wyskakiwali żołnierze do przeciwnatarcia. 
Dóchód/lłó wtedy do okrutnej walki wręcz - na sztychy. Władysław prze­
żył jeden taki atak. Jak mówił, nikogo nie zabił, udało mu się wtedy dobiec 
do okopów przeciwnika i wraz ze swoimi kolegami zająć w nich pozycję 
obronną. Za sobą, na polu starcia, słyszeli jęki rannych, których wynosili 
sanitariusze. Ze szczególną zgrozą słuchano jego relacji, z której wynikało, 
że w tej walce Polak mógł zabić Polaka, jako że w obu walczących z sobą ar­
miach - rosyjskiej i austriackiej - byli Polacy. Przekonali się o tym, gdy na 
Wigilię i święto Bożego Narodzenia uzgodniono i wprowadzono „zawie­
szenie broni”. Wówczas po obu stronach frontu słyszało się kolędy śpiewa­
ne w języku polskim... Władysław mówił o krążących w wojsku rosyjskim 
pogłoskach, że niedaleko od nich, na prawym skrzydle frontu, w rejonie 
miasta Kołki nad Styrem, po stronie austriackiej walczyły brygady legio­
nów polskich. Nikt nie rozumiał i nie widział sensu dobrowolnego przele­
wania krwi polskiej za Austrię, która też była zaborcą ziem polskich. Jednak 



sam fakt istnienia wojsk polskich podniecał marzenia Polaków o restytucji 
utraconej wolności. Tak też słuchacze odbierali relację Władysława.

Tymczasem we wsi rozdano nowe powiestki. Tym razem wezwa­
nie otrzymał Kazimierz. Wywołało to przerażenie w obu rodzinach. 
Martynka, półprzytomna z rozpaczy, objęła męża, chcąc go zatrzymać, 
uchronić... On ją uspokajał, perswadował, że wojna się skończy i on wróci 
do niej. Ale oto wydarzyło się coś, czego nikt nie przewidywał. Pierwsze 
furmanki, które wiozły poborowych do stacji, wróciły z nimi z wieścią, 
że wybuchła rewolucja i branka została odwołana. Dyspozytorzy na kolei 
nie otrzymali instrukcji, gdzie mają poborowych odwieźć.

Nastąpiło zamieszanie i bezprawie. Taki stan uważany jest przez chłop­
stwo ukraińskie za swobodę. Ruszono więc na lasy. Wycinano najpiękniejsze 
drzewa, polowano na zwierzynę leśną, a w końcu podjęto atak na dwór. Była 
tam tylko pani Matylda ze służbą. Pan w wojsku, pani z dziećmi po poborze 
męża wyjechała do miasta. Matylda dzielnie stawiła czoła rabusiom, ale to 
ich nie powstrzymywało. Wynoszono cenne materiały i naczynia, wyprowa­
dzano z obór bydło. Wreszcie Matylda zaczęła desperacko krzyczeć:

- Mój brat jest generałem Kozaków! On tu przyjdzie i was znajdzie!
To poskutkowało. Niektórzy prowadzący zrabowane krowy porzuca­

li je i uciekali. Także przestano wynosić z dworu wszelkie dobro. Dzielna 
niewiasta siedziała na korycie przy studni i ciężko sapała. Przy niej stał 
zawsze wierny Mikołaj.

Car rosyjski został aresztowany i władzę nad Rosją objął komuni­
sta Lenin. Kraj znalazł się w stanie wojny domowej. Komunistyczna 
Czerwona Armia walczyła z rosyjską niekomunistyczną Armią Białą. 
Po kraju krążyły silne oddziały Czerwonej Armii, szerzące strach wśród 
ludzi. Miały one za zadanie niszczyć, a nawet palić dwory polskie. Do 
Brzezin przybył taki oddział i zakwaterował we dworze. Przed ruszeniem 
w dalszą drogę kamandir oddziału rozkazał spalić dwór. Gdy usłyszała 
o tym Matylda, podeszła do niego, pokazała mu swoje dokumenty i z na­
ciskiem rzekła:

- Ja, Matylda Kozłowa, u mienia jest’ brat, Stiepan Kozłow, zasłu- 
żennyj gienierał w Krasnoj Armii. Wy toczno znajetie, czto on sposo- 



bien unicztożyt’ wsiech wriditieliej ot samogo Lienina. Etot sud - błago 
Krasnoj Armii. I czto, wy chotiejetie jego podżecz? (Ja, Matylda Kozłowa, 
mam brata, Stepana Kozłowa, który jest zasłużonym generałem w Armii 
Czerwonej. Wy na pewno wiecie, że on od samego Lenina ma pełnomoc­
nictwo do niszczenia wszelkich szkodników. Ten dwór to dobro Armii 
Czerwonej! 1 co, spalicie go?)

- Niet, prostitie, ja etogo nie sdiełaju (Nie, darujcie mnie, ja tego 
nie zrobię.) - Przestraszony kamandir dał rozkaz swoim żołnierzom: - 
Wputi! (W drogę!)

I pomknęli. Pani Matylda oczywiście nie miała brata generała. Jako 
filozof, psycholog i socjolog dobrze znała mentalność słowiańskich lu­
dów wschodnich, w tym rosyjskiego, i wiedziała, co w określonej sytuacji 
należy im mówić, jak się zachować, jak się przed nimi bronić, a także jak 
sobie ich zjednać. Pomogła jej w tym zimna krew, determinacja, intuicja 
i odwaga.

Walczące z sobą, wyczerpane wojną państwa osłabły, a wiadomo: 
gdzie dwóch się bije, tam trzeci korzysta. Stało się to jedenastego listopa­
da 1918 roku, po zawarciu w Europie pokoju. Wówczas jak Feniks z po­
piołów powstała niepodległa Polska. Sklecona z trzech porozbiorowych 
segmentów terytorialnych, jeszcze nieściśle oznaczona granicami, ale już 
uznana przez Ligę Narodów i posiadająca własną armię, której zalążkiem 
były te legiony, o których mówił nasz weteran Władysław.

Trwały jeszcze zamieszki w naszym odrodzonym państwie, To 
Ukraińcy, którzy nigdy jako naród nie mieli własnej państwowości, teraz 
chcieli skorzystać z naszych odzyskanych suwerennych praw i kosztem 
Polski uzurpowali sobie prawo do władania terenami od wieków należą­
cymi do naszego kraju. Te walki toczyły się głównie na Wołyniu. Wojsko 
polskie szybko opanowało sytuację i oddziały ukraińskie wycofały się 
z Wołynia. Później ukraiński ataman Semen Petlura doszedł To wniosku, 
że walka z Polakami nie ma sensu w sytuacji, gTy tereny, na których domi­
nuje ludność ukraińska, są zagrożone inwazją Rosji bolszewickiej. Doszło 
do porozumienia Petlury z Piłsudskim. Polskie racje polityczne opowiada­
ły się za istnieniem niepodległej Ukrainy, która terytorialnie oddzielałaby 



nasz kraj od Rosji bolszewickiej. Tego życzył Polsce Józef Piłsudski. Na jego 
rozkaz wojsko polskie przy udziale petlurowców wyzwoliło od bolszewi­
ków Kijów. Wówczas Ukraińcy ustanowili swój rząd na czele z premierem 
Izaakiem Mazepą. Petlurowców było tylko 30 tys. Rząd ukraiński usiło­
wał zorganizować silną armię, zdolną powstrzymać inwazję bolszewicką. 
W tym celu rozpoczął werbunek do armii, ale chłop ukraiński, przywykły 
do władzy carskiej, nie miał aspiracji wolnościowych i raczej łaknął więcej 
ziemi, a teraz mamiony propagandą bolszewicką, wedle której wszystka 
ziemia pańska będzie oddana chłopom, nie popierał petlurowców, których 
zaliczał do rzeczników ziemian - obszarników.

A tymczasem Polska pośpiesznie organizowała armię i kontrolowa­
ła kraj.

Do Brzezin od wschodu nagle przybył odział kawalerii polskiej. 
Sforsował rzekę i jak burza przemknął przez wieś i dwór, a nie napotyka­
jąc nieprzyjaciela, pomknął dalej. Na jego widok Polaków ogarnęła cicha 
radość i duma, zaś Ukraińców lęk i respekt przed siłą. Dziadek Mateusz 
ze łzami w oczach dziękował Bogu, że pozwolił mu dożyć Polski niepod­
ległej, o jaką walczył w powstaniu styczniowym.

- No, ale gdzie jest ta nasza wymarzona Polska? - pytali się nawza­
jem brzezinianie. - Tu u nas jej jeszcze nie widzimy. Podobno w Sarnach 
i Kostopolu jest wojsko i urzędy, ale ciągle nie wiemy, gdzie jest granica 
państwa.

*

Nadszedł rok 1920. Młode Państwo Polskie krzepło. Było już po 
zwycięskim powstaniu wielkopolskim. Trwały jeszcze boje z Niemcami 
o Górny Sląsk. W tym czasie rozeszta sty wtóć o inwazji Rosji bolsze­
wickiej na Europę. W kierunku naszej ojczyzny od strony południo­
wej nadchodziła bolszewicka armia konna dowodzona przez Siemiona 
Budionnego, od strony północnej potężna armia dowodzona przez 
Michaiła Tuchaczewskiego i trzecia grupa, środkowa - Mazyrska, ude­
rzająca na Polskę od strony Polesia i Wołynia. W tej sytuacji wojsko 
polskie wspierające armię Petlury pośpiesznie wycofało się z Kijowa, by 



zasilić naszą defensywę. Petlurowcy w pierwszych starciach z armią bol­
szewicką zostali pobici, po czym w popłochu i nieładzie wycofali się na 
zachód, dołączając do armii polskiej.

Lenin i jego towarzysze byli pewni zwycięstwa. Państwa europej­
skie były mocno wyczerpane wojną. Słaba, porewolucyjna Republika 
Weimarska nie stanowiła przeszkody w marszu Armii Bolszewickiej na 
Anglię, gdzie ich czekano, czy na Francję i Hiszpanię. Jedynie Polska bę­
dzie się bronić, ale przywódcy bolszewiccy byli przekonani, że Warszawę 
zdobędą z marszu.

W Polsce trwały intensywne przygotowania defensywne. Potrzebna 
była broń, którą oferowali nam Francuzi, ale dostawy były blokowane 
przez Anglię i Niemcy. Dostawy z Węgier blokowali Czesi. Jednak nasi 
węgierscy przyjaciele znaleźli jakiś kanał na transport broni do Polski. Tą 
drogą weszły też posiłki Armii Hallera. Na apel Episkopatu trwały mo­
dły za ojczyznę. Nasi przywódcy wygłaszali odezwy do narodu o jedność 
i wolę walki o utrzymanie świeżo zdobytej niepodległości. Poruszające 
były słowa Józefa Piłsudskiego, Romana Dmowskiego i Wincentego 
Witosa, którzy swoją postawą i argumentami motywowali chłopstwo 
polskie do obrony Rzeczpospolitej Polskiej. Apele, włącznie z odezwą 
Episkopatu, odniosły pożądany skutek. Młodzież chłopska masowo 
wstępowała w szeregi wojska polskiego.

Genialny wódz Józef Piłsudski organizował wojskowy sztab 
Armii Polskiej, powierzając funkcję szefa sztabu gen. Tadeuszowi 
Rozwadowskiemu. Konfrontacja z bolszewikami była dramatyczna. 
Bohatersko broniona Warszawa powstrzymywała natarcia przeciwnika, 
który, ufając swojej przewadze, sforsował Wisłę i rozlewał się po kraju, 
okrążając Warszawę. Wykorzystało to dowództwo wojsk polskich. Pięć dy­
wizji polskich znad Wieprza, które poprowadził Józef Piłsudski, uderzyło 
w środek rozciągniętej armii Tuchaczewskiego, przerywając ją i powodu­
jąc ogromną dezorganizację w szeregach najeźdźców. Odtąd wojska bol­
szewickie były w odwrocie. To ich skrzydło, które przekroczyło Wisłę i usi­
łowało okrążyć Warszawę, dostało się do niewoli polskiej lub wycofało się 
do Prus Wschodnich. Wschodnie skrzydło pod naporem wojsk polskich 



wycofało się za Niemen, gdzie Polacy stoczyli z nimi ostatnią, zwycięską 
bitwę. Konna armia Budionnego też została pokonana, głównie w bitwie 
pod Komarowem. Resztki tej armii panicznie wycofały się na wschód. To 
zwycięstwo Polaków zwane „Cudem nad Wisłą”, ocaliło Polskę, ale też ura­
towało od „raju sowieckiego” słabą i politycznie zdezorientowaną Europę.



Uprowadzenie Kazimierza 
w głąb Rosji

A jak prze^H nawałę bolszewicką nasze rodziny w Brzezinach?
Pierwsze docierające tu wieści, że armia sowiecka idzie do Polski, by 

ją pochłonąć i podporządkować sobie jako nowemu zaborcy, napełniały 
serca polskie lękiem. Ludzie się modlili. Przy obrazach świętych w pol­
skich domach płonęły świeczki.

Ukraińcy czuli to inaczej. Byli podnieceni i ciekawi, czy sprawdzą się 
pogłoski, że rewolucja bolszewicka i jej władza zabierze ziemię panom 
i rozda chłopom. Oczekiwali więc władzy bolszewickiej z nadzieją.

Rerwsze rozw&ld najeźTźców pytały: są tu ż^nierae p^c^ .
W Brzezinach nie lwio w^c pomknęli Talej. Ale oto za kUka ^^in nade^fy 

odcinały bdszewickie i szły bez przerwy, coraz więk^ą masą. Jcdc’n 
oddział zatr/ymał się: w Br/e/.inach na ^p^zyneR podczas gdy mne 
i szły bez przerwy Ogołocili wieś z mleka, sera, jaj i drobiu. Zabijali świnie, 
cielęta i na ogniskach przyrządzali sobie posiłki. Krowy i konie gospodarze 
ratować wprowadzając je To Dsu. Dwa dni preewalata hę ta masa żołdac- 
twa idącego na Warszawę. Potem nastała cisza. Do Brzezin nie dochodziły 
żadne odgłosy walk. Do Warszawy było stąd około czterystu kilometrów. 
Dopiero po Twóch tygodniach, w końcu sierpnia 1920 r. pokazały się pierw­
sze oddziały pośpiesznie wycofujących się bolszewików, obdartych, poranio­
nych, przestraszony^. YWraź.me widziało śię, że uciekają p^ici. W pośpie­
chu porywah to na co się natknęh. Krowy, konie, nawet drkb ze Jtadu.

GTy wyszły z lasu pierwsze oTTziały tych uciekających ro^ittów, 
Kazimier/, mczego nie przec/uwając, wyjechał ta^ym wozem po zbo­



że, bo były jeszcze żniwa. Nagle został otoczony przez grupę bolszewi­
ków, którzy zaczęli pytać go o drogę do miejscowości, którą wskazywali 
na mapce. Kazimierz starał się im objaśnić drogę, bo znał tę miejsco­
wość, ale ich dowódca powiedział:

- Jeśli ty zna^^szz^i^t’, otwezi nas tuda. (Skoro znasz drogę, to zawieź 
nas tam.)

Kilku rannym lub słabszym powiedział, żeby wsiedli na wóz, 
a Kazimierzowi kazał jechać. Nie pomogły prośby, aby mógł on powia­
domić ród/ire, że jedzie z nimi. Bolszewik pokazał mu lufę rewolweru 
i nakazał jechać. Gdy wreszcie przybyli do miejsca, o które go pytano, 
Kazimierz myślał, że teraz pozwolą mu wrócić do domu, ale skądże, 
oświadczono mu, że jest im potrzebny i nie zwolnią go. Wówczas, pro­
sząc ich, zaproponował, że zrezygnuje z konia i wozu, aby tylko on 
mógł być zwolniony i wrócić do swojej rodziny, ale i na to nie wyrażo­
no zgody. Sytuacja stawała się coraz bardziej groźna. Kazimierz czuł 
się uprowadzony i tracił nadzieję, że będzie mógł wrócić do domu. 
Chcąc ostatecznie wyjaśnić swoją sytuację, w odpowiednim momen­
cie zwrócił się do kamandira i przedstawiając swoją sytuację, pro­
sił o uwolnienie. Ten najpierw zauważył, że Kazimierz ma na palcu 
obrączkę.

- Eto zołotoje kolco, ono tiebie nie nużno. Daj jego mnie. ( Fen zloty 
pierścionek ci niepotrzebny. Daj mi go.)

- To moja ślubna obrączka - bronił się Kazimierz. - Jest ciasna 
i trudna do zdjęcia.

— Niczoho, otreżem palec. A na sczot twojego oswobożdienija, etogo 
nie budiet nikogda. A jeśli ty nie budesz nam nużen, nie ostawim tiebia 
w żywych (Nie szkodzi, odetniemy palec. A gdy chodzi o twoje uwolnie­
nie, to ono nigdy nie nastąpi. A jeśli nie będziesz nam potrzebny, to nie 
pozostawimy cię przy życiu) - wyjaśnił mu krótko.

Teraz już wszystko było jasne i tragiczne. Nie odzyska wolności, 
ale i jego życie jest zagrożone. Pozostała jedyna alternatywa - ucieczka. 
Jednak przekonał się, że nocą ich obóz jest pilnie strzeżony, a w czasie 
dnia praktycznie nie ma szans na ucieczkę.



*

Tymczasem ludzie, którzy widzieli jak bolszewicy zagarnęli Kazimierza 
z jego wozem i koniem, powiadomili o tym Martynkę. Bardzo przejęta tym, 
wybiegła na drogę ze swoim bratem Romanem, ale Kazimierz był już da­
leko. Bezradni wrócili do domu. Zrozpaczona Martynka uklękła przed ob­
razem Matki Bożej i wybuchła płaczem. Brat i rodzice, pochyleni nad nią, 
pocieszali, perswadując, że odwiezie ich i wróci. Jednak minął dzień i noc, 
a Kaźmierz me wracah Obm ro^my - Różańskich i Lipińskich - głęboko 
zamepokojone tosem Kazimm^a, skupiały się teraz wokół Martyn^, któ­
rej stan wymagał szczególnej troski.

*
Minęło kilka dni wyczerpującego marszu, gdy Kazimierz i jego prze­

śladowcy znaleźli się w Żytomierzu, mieście opanowanym przez bolszewi­
ków. Tu załadowano ich do wagonów towarowych i pociągiem wyruszyli na 
wschód. Teraz już Kazimierz nie widział możliwości ucieczki, bo wagony 
zostały zamknięte. Siedział w rogu na podłodze wagonu i z ciężkim sercem 
myślał o Martynce. Jak ona bardzo przeżywa to, co się stało. Jak bardzo od­
czuwa jego brak w sytuacji, gdy za kilka miesięcy ma urodzić ich dziecko. 
Z takimi czarnymi myślami, wsłuchany w miarowy stukot kół pociągu, je­
chał w nieznane. Był głodny, wyczerpany trudami i psychicznie załamany. 
Dawano mu resztki żołnierskiego jedzenia, które utrzymywały go przy ży­
ciu. Po kilku dniach pociąg zatrzymał się i kazano im wysiadać. W miejscu 
tym stały puste gospodarskie szopy, które miały być ich schronieniem.

Słuchając rozmów żołnierzy, dowiedział się, że tu ma być zgrupo­
wanie wykszej jednostki wojsfowej. Siedział w pobliżu dwóch żołme- 
rzy którzy rozmawmh między sobą. Z ich rozmowy wywmoskował, że 
to miejsce, gdzie obecnie się znajdują, leży na wschód od rzeki Don. 
Kazimierz zrozum^ wtedy jak daleko jest od swojej ojczyzny i ukocha­
nej żony. Stąd uciec jest bardzo trudno. Po drodze do Polski jest Don, 
Dniepr, Prypeć i ogromne przestrzenie stepowe.

Tymczasem włączono go do brygady naprawczej budynków. 
Reperowano dachy, okna, drzwi i podłogi. Kazimierz znał się na ciesiel­



ce. Z bratem Władysławem wybudowali niejedną stodołę. Dodatkowo 
powierzono mu opiekę nad końmi, których kilkanaście posiadało to 
wojsko. Kazimier/ wyprowadzał je na paszę i do wodopoju. Nikt go nie 
pilnował, bo wiedziano, że nie ucieknie, nie wiedząc, gdzie jest i w któ­
rym kierunku jest jego kraj, a poza tym szeroka rzeka Don stanowiła 
naturalną przeszkodę w ucieczce. Żołnierze, z którymi pracował, za­
akceptowali go, a niektórzy byli mu przyjaźni. Trudno im było wyma­
wiać imię Kazimierz, a nawet Kazimir, toteż mówiono na niego Stiepan. 
Upraszczano również jego nazwisko: zamiast Lipiński, pisano Lipin. Tak 
też był zapisany na liście tego oddziału.

Pewnego razu udało mu się niepostrzeżenie wziąć ze stołu mapę. 
Nikogo wówczas nie było w pomieszczeniu. Widząc na stole wśród pa­
pierów mapkę, chwycił ją i ukrył w stajni. Jakoś nikt go o nią nie pytał, 
bo kto mógł przypuszczać że się odważy po nią sięgnąć. Na pewno wśród 
żołnierzy dyskutowano, kto mógł sobie ją przywłaszczyć, ale że wśród 
nich kradzieże były częste, na tym się skończyło.

Kazimierz przyjrzał się później tej mapce, okazało się, że nie jest to 
mapa wojskowa, tylko zwykła mapka fizyczna fragmentu terytorium ro­
syjskiego przylegającego do Morza Czarnego. Cztery zimy chodził do 
szkoły rosyjskiej, gdzie uczono też geografii, potrafił więc tę mapę odczy­
tać. Widział na niej rzeki Don, Dniepr i Prypeć, które w czasie ucieczki 
trzeba by sforsować, i serce mu się ściskało na myśl, że może się to okazać 
niemożliwe. Ale zamiaru ucieczki nie zaniechał, a nawet przygotowywał 
się do niej. Prowadząc naprawy budynków, miał dostęp do różnych na­
rzędzi. Wybrał sobie niedużą siekierkę, taki toporek i odpowiedni nóż. 
Starannie schował to pod końskim żłobem. Zbliżała się zima. Żołnierze 
otrzymali ciepłą odzież, tak zwane kufajki i spodnie watowane. Taki 
komplet otrzymał też Kazimierz. Zimą tę odzież żołnierze ubierali pod 
szynel (płaszcz), Otrzymali też porządne żołnierskie buty. Tak wyposaża­
no tylko elitarne bolszewickie jednostki wojskowe.



Ucieczka

Ż^merae cwtaenme wycho^h na ćwfczenia. Krążyły wśród nich 
pogłoski, że wkrótce wyruszą na front walki z Białą Armią, która jeszcze 
istnieje i zagraża bolszewikom. Słysząc to, Kazimierz doszedł do wnio­
sku, że czas na ucieczkę, bo gdy wprowadzą pogotowie wymarszu, bę­
dzie już za późno. „Jest już jesień - myślał - może spaść śnieg, a wtedy 
zostaną siady ułatwiające pogoń”. Od kilku dni przygotowywał się do 
ucieczki. Zbierał odpadki sucharów, u kucharza wyprosił kawałek sło­
niny. Ucieczkę planował wieczorem w czasie pojenia i obrządku koni. 
Wtedy zmęczeni po ćwiczeniach żołnierze są już po kolacji i szykują się 
do snu. Straże nocne są, ale nie zwracają na niego uwagi, wiedząc, że to 
codzienna jego powinność - obrządek koni.

Przy korycie do pojenia wybrał najlepszego konia, założył mu uzdę 
i uwiązał przy studni. Po odprowadzeniu pozostałych koni do stajni za­
brał swój przygotowany ekwipunek, a była to siekierka, nóż, torba z żyw­
nością i wodą oraz zrolowana i związana ciepła odzież. To wszystko zamo­
cował na grzbiecie konia, przy jego karku, dosiadł go oklep, przeżegnał 
się i ruszył w kierunku zachodnim. Początkowo koń szedł stępa, ale gdy 
się oddalił od straży, ruszył kłusem, a później przeszedł w galop. Pędził 
Kazżmierz z szumem wiatru w uszach, pędził do ukochanej Martynki, do 
swojej ojczyzny. Nie myślał w tym momencie o przeszkodach na drodze, 
ale o tym, że każdy skok konia przybliża go do nich, swoich, kochanych. 
Gdy koń z wysiłku zaczął chrapać, Kazimierz pozwolił mu iść stępa, 
a sam gorąco modlił się o powodzenie jego ucieczki. Czuł i wierzył, że 
w tym momencie modli się za niego Martynka. Wyobrażał sobie, że te 



gorące modły ich obojga zbiegają się z sobą gdzieś w przestworzach i łą­
czą u stóp Madonny, w której pokładają nadzieję. Po tym odpoczynku, 
który był potrzebny konikowi, znów przeszedł w kłus i galop. Jesienna 
noc jest długa. Kazimierz oceniał, że przebył ogromny szmat drogi, może 
nawet czterdzieści lub więcej wiorst. W tej sytuacji pogoń już mu nie 
grozi, więc zwolnił, bo czuł, że koń jest już bardzo wycieńczony, głodny 
i spragniony.

Błogosławionym szczęściem było to, że gdzieś niedaleko znalazła 
się woda. Pierwszy wyczuł ją koń. Węsząc w trawie skierował się w bok, 
a po chwili ze strumyka ukrytego w trawie chciwie zaczął żłopać wodę. 
Kazimierz zeskoczył z konia i garścią zaczerpnął wody. Okazała się zim­
na, czysta i doskonała do picia. Napełnił nią swoją manierkę, poklepał 
konia, który żarłocznie pożerał trawę koło strumyka. Dał mu chwilę 
na odpoczynek i posilenie się, po czym ruszył w dalszą drogę. Starając 
się nie tracić kontaktu ze strumykiem, który płynął do jakiejś większej, 
może dużej rzeki - do Donu. Nie było to jednak łatwe i możliwe. Ciek 
strumienia miał kierunek zmienny, częste zakręty i meandry, a tu trzeba 
się trzymać możliwie prostego kierunku na zachód.

Noc nie była zbyt ciemna, na niebie świecił księżyc, ale jadąc szybko 
w terenie nieznanym, należało patrzeć do przodu, by nie natknąć się na 
jakąś przeszkodę. Tak pędząc, dotarł do terenu podmokłego. Pod kopy­
tami konia chlupała woda. W tych warunkach musiał Kazimierz pozwo­
lić mu iść stępa. Nie miał kompasu, w utrzymaniu kierunku na zachód 
pomagało mu w czasie dnia słońce, zaś nocą, jeśli niebo było pogodne, 
obserwował gwiazdę północną. Koń był głodny i zmęczony, potrzebo­
wał dłuższego odpoczynku i posiłku, toteż gdy skończyły się moczary 
i Kazimierz, znów znalazł się na suchym terenie, spętał przednie nogi ko­
nia i pozwolił mu odejść na paszę. Ten, poszukując lepszej trawy, oddalił 
się. Rosły tam z rzadka drzewa, pod jednym z nich Kazimierz usiadł, 
oparł się plecami o jego pień i usnął.

Nie wiedział, jak długo spał, gdy nagle obudził go przeraźliwy jęk, 
a wkrótce rzężenie duszonego konia. Kazimierz ze zgrozą w lot zrozu­
miał, że jego koń jest zarzynany przez wilki, a on nie może go urato­



wać Zresztą jest już za późno i tozeha myśleć o własnym bezpieczeń­
stwie- Musiał jak ^j^yktoj podjąć marsz pieszy aby oddalić jjię od togo 
miejsca. Wilki po rozszarpaniu konia napełmą swoje żołądki i me odejdą 
z tego miejsca, póki nie pożrą ostatniej kości swojej ofiary a to może 
trwać kilka dni. Karimtorz był pełen obaw że w dalszej drodze może 
natknąć się na inną watahę tych grtónyfc drapieżników. Ś^kał w ręce 
rękojeść toporka i rozglądając się szedk fie storczak mu sił w nogach. 
Uspokajało go to, że w raae pojawienia się wilków ma kilku paczek zapa­
łek, a ognia wilki się boją.

tak^k go gdy na wschodzie niebo bladło, rtóowiak, zapowia­
dając wschód słońca. Wkrótoe nastał Tzień. W pewnym momencie za- 

wzniesienie, roś jakby kopiec kurhan. Wszedł na jego
i p^tr^ł przed siebie na Przed oczyma nuał bezkresny ^p, aż
do styku z hw^OTte^ Załamał go na chwfię brak wiary że taką prze­
strzeń będzie w stanie przejść ptoszo ale tylko na chwilę. Patrząc nadal 
w tym kierunku, z determinacją p^taM^ p°k°nać wszystkie prze- 
j^Jkoc^ w drodze To ukochanej żony i kaju rodzinnego. Roztropnie też 
pomyślał, że nie może nadużvwać sw^h sit rezygnując z w^^^ku. 
Usiadł na tym kopcu, sięgnął po p^kk a po zas^kjemu głodu usnął 
nagle nie wiedząc kkcly To ^ęc^nk i przeż^e emocje ^mpafy go, 
posiłek i sen warunkowały powrót jego sił.

Obudził śię, gTy słońce już dość w^oko wytocz^o się na niebo. 
Ukląkł i zaczął się polecając Bogu dalszy swój ks w toj śm^k

ekpedtycjh że zwkkać nie może i musi ^ujj^ć

w tę meznaną Trogę» najeżoną różnymi przeszk^ami. Miał na sobie cto- 
płą watowaną odzież przydatną na nocny chkd ale utrudniającą szybki 
marsz w czasie dnia. Niósł torbę z żywnością i sz^efi który przyda ^ę 
w c^to snu lub Teszczu. Ctopk wysiane przez list°pad°we skńce byk 
słabe, przy tym lekki wiaterek stwarzał warunk do normalnego marszu. 
I szedł nasz samotny wędrowiec.

Po drodze napotkał jakiś kzak wyciął z rnego łaTny smukk pęd, 
który mu służył do podpierama się w obfitej głębszej tmwk i toż jak 
dodatkowa broń. Z upwm wki i ze wsz^tkcła swych sił parł do przodu 



i pokonał w tym dniu dużą odległość. Gdyby ktoś z oddalenia popatrzył 
na ten step zalany światłem słońca, mógłby dostrzec na horyzoncie mały, 
ciemny, ruchomy punkt. Tym punktem w wielkim stepowym obszarze 
był Kazimierz.

Czuł się już bardzo zmęczony. Na chwilę zatrzymał się dla odpoczyn­
ku, łyku wody z manierki i w tym momencie usłyszał gęganie i sznur dzi­
kich gęsi na niebie. „Lecą na wieczorny żer i nocny odpoczynek - pomy­
ślał. - Ale w tym samym kierunku co ja”. Doszedł do wniosku, że zbliża 
się do mokradeł albo wielkiej wody, chyba do Donu. „No, ale to może być 
jeszcze daleko na moje nogi” - pomyślał i zazdrościł ptakom ich skrzydeł 
i lotu. Jednak to zjawisko dodało mu animuszu i przyśpieszył kroku. Po 
chwili usłyszał kwakanie i lecący klucz dzikich kaczek. To utwierdziło 
Kazimierza, że woda jest już niedaleko. Idąc, rozglądał się po terenie. 
Dzień zbliżał się ku wieczorowi i Kazimierz był już bardzo zmęczony, ale 
wola walki z tą przeklętą przestrzenią pchała go do przodu, więc szedł 
pochylony, opierając się kijem.

W pewnym momencie spojrzał na prawo i daleko na horyzoncie 
zobaczył szereg dymów. „To jakieś osiedle ludzkie” - pomyślał. Bał 
się kontaktu z ludźmi, ale że są daleko, nie zmieniał kierunku i szedł, 
a właściwie bardzo już wyczerpany wlókł się do przodu, myśląc, że je­
żeli są tu ludzie, to musi być rzeka. I rzeczywiście, zobaczył przed sobą 
krzaki. Była to nadbrzeżna łoza, a za nią szerokie koryto rzeki Don. 
Tak, to Don, co do tego nie miał wątpliwości. Pokonał pierwszy etap 
swojej ucieczki.

Co teraz uczyni, nie wiedział. Pragnął tylko paść gdzieś i odpoczy­
wać. Szedł brzegiem rzeki i szukał między łozami dogodnego miejsca 
na odpoczynek, szedł, jakby wiedziony niewidzialną ręką Opatrzności, 
bo natknął się na przycumowaną u brzegu rzeki łódź. Padł przy niej na 
kolana i dziękował Bogu, przekonany, że jest to niewątpliwy cud. Dzięki 
tej łodzi będzie mógł przedostać się na drugi brzeg. Ale to później, teraz 
konieczny jest spoczynek. Narwał suchej trawy i sitowia, wymościł nimi 
dno łodzi. Sięgnął po resztki zapasów jedzenia, a to, co zjadł, popił wodą 
i już nakryty szynelą pogrążył się we śnie. Spał całą noc.



O wschodzie słońca, gdy już się r°zwidmł°, otafoito go stukanie 
w łódź. Chwomyl oczy i z przerażemem ujrzał pochylonego nad nim sta­
rego, brodatego człowieka, który spytał go:

Chto ty? (Ktoś ty?)
Kazimierz usiadł i odpowiedział mu:
- Ja biednyj, gołodnyj, biezorużnyj czetowiek. (Jestem btednyim głod­

nym i nieuzbrojonym człowiekiem.)
- Kak ty okazałsia w mojej łodkie? (Jak się znalazłeś w mojej łódce?)
- Wot,ja bieżeniec i choczn dojti do wołynskoj gubnem^ na m°ju ro- 

dinu w moju stranu. (Jestem uciekinieren, chcę dojść: do guberai wołyń­
skiej, do mojej ojczyzny, mojego kraju.)

Starzec myślał przez chwilę, patrząc na Kazimierza. Naraz podał mu 
rękę i powiedział:

- A nu wstawaj i wychodi na bierieg. Ja wiżu., czto tysliszkom osłabieł. 
Ticbis nużen dlinnyj otdych i domaszniij uchod. (No có^ wstawaj i wy­
chodź na brzeg. Widzę, że jesteś zbyt ostabiony. Potetebny c jest długi 
odpoczynek i domowa pielęgnacja.)

Wziął Kazimierza pod rękę i mówił dalej:
- A nupojdiom do mojeji chatyny. (Cóż, pójdziemy do mojej chaty.)
Kazimierz nie sprzeciwiał się i posłusznie szedł obok niego. Dom 

starca był dość daleko, leżał na skraju meduago osiedla - posiołka. Gdy 
weszli do izby, gospodarz posadził Kaziimerza przy stole i zawołał:

- Nataszeńka, a nu chodi siuda. (Nataszeńko, chodź tu.)
Z przyległej izby wyszła młoda kobieta i spytała:
- Czoho, bafku, choczete? (Czego chcecie, ojcze?)
- Bystrienko prigotow’ zawtrak etomu czełowieku, a to on oczengoło- 

dien. (Szybciutko przygotuj dla tego człowieka śniadanie, bo jest bardzo 
głodny.)

Kobiete szybko rozpaliła ogień pod płytą ^ctann^ słyszałn się 
brzęk naczynia i wreszcie smafowty zapach smażonej słoniny. Za chwdę 
ugotowane już były kartofle, nakrojony chleb i smażone na słoninie jaja. 
Natasza podała to gościowi i ojcu, przymosła w kubkach herbatę i zapro­
szona przez ojca usiadła z nimi do śniadania.



Kazimierz jadł w milczeniu, w sercu mając wielką wdzięczność Bogu 
i gmpodarzom. Po śniadaniu gospoTarz przyniósł ze st°doły duży snop 
słomy, rozłożył przy ścianie i rzekł:

- Z^^ ty oc:zen nużdajeszsrn w ohfydiw. Lahaj spaty, a pohoworym 
zawtra. (Teraz bardzo potrzebujesz odpoczynku. Kładź się spać, a jutro 

porozmawiamy.)
Kazimierz podziękował i wygodnie położył się na słomie, ale nim 

usnąk myślał jeszcze o tyma co go spotkało. budził w nim
wielkie zaufame i wdzięczność. To dobry crfowiek, można Hc^ć jego 
na dalszą pomoc. Miał na myśli to, że przewiezie on go swoją łodzią na 
drugi brzeg Donu. W tej nadziei i z takimi myślami usnął tak twardo, że 
przespał resztę dnia i całą noc.

Rano obudził go skrzyp Trzwi. To gospodarz wrócił od obrządku 
chudoby, a Natasza krzątata się: przy sporząTzaniu śniadania. WiTząc go­
ścia siedzącego na słomie gospodarz zapytał:

- Nu kak, wyspałsia? (No i jak, wyspałeś się?)
- Wyspałsia choraszo, batku, diakuju wam. (Wyspałem się, ojcze, 

dziękuję.)
- Tak mołysia Bohu i zawtrakaf budiem. (W takim razie pomódl się 

i będziemy jeść śniadanie.)
Kazimierz odwrócił się To ikony na ścianie, uklął, przeżegnał się 

i odmówił pacierz. Bystry gospodarz zauważył, że żegna się inaczej niż 
oni, ale nic nie mówiąc, gestem zapraszał To stołu. W ciszy we troje spo­

żyli poranny posiłek.
Natasza udała się do swoich zajęć w oddzielnej izbie, a starzec, sie­

dząc przy stole na przeciw Kazimierza, zwrócił się do niego słowami:
- Tak tiepier' rassltaży mme wsm o sidnc. (A teraz opowied/ mi 

wszystko o sobie.)
Kazimierz spo^iewał takich pytam ale teraz stanął przed dy­

lematem, co mu powiedzieć, wszystko, czy czegoś nie zataić? Po tym 
krótkim namyśle uznak że najlepiej odpowiedzieć na jego pytama. Nie 
miał zamiaru niczego ukrywać, ale niepytany wołał mówić jak najmniej 
o sobie.



-- Ja gotow, bat’ku, otwietif na waszy woprosy. (Jestem, ojcze, gotów 
odpowiedzieć na wasze pytania.)

- Nu, ładno - powiedział gospodarz. - Tak snaczała skazy mnie, kak 
twoi nastojaszczyje imia i familija. Ja dumaju, czto ty nie Stiepan. (No 
dobrze. Tedy najpierw powiedz mi, jakie jest twoje prawdziwe imię i na­
zwisko. Myślę, że nie Stiepan.)

- Prawilno, otiec, mienia zowut Kazimierz Lipiński. (Macie rację, oj - 
cze. Nazywam się Kazimierz Lipiński.)

- Ty nawierno Polak? Ja zamietił, kak ty kriestiłsia. Skazy, kak ty siuda 
popal i ot kogo udirajesz. (Pewnie jesteś Polakiem. Zauważyłem, jak robi­
łeś znak krzyża. Mów, jak się tu dostałeś i przed kim umykasz.)

- Kogda bolszewiki otstupali ot Warszawy, wziali mienia w plien. 
(Kiedy bolszewicy wycofywali się spod Warszawy, wzięli mnie do nie­
woli.)

- Ty wojennyj? (Jesteś wojskowym?)
-- Niet, ja grażdanskij, a popal w ichnije ruki, koły wozom jichał pry- 

wezty żyto. Oni zastawili mienia wezti ich moim wozom i daże nie razrie- 
szyli mnie poproszczatsia z semjoj. J tak ja okazałsia daleko za Donom. Ja 
rieszył udirat’, kogda oni gotowilis’ k pochodu dalsze na wostok, wojewat’ 
s Biełoj Gwardijej. (Nie, cywilem, a wpadłem w ich ręce, kiedy jechałem 
wozem, by przywieźć żyto. Zabrali mi konia i wóz i nawet nie pozwolili 
się pożegnać z rodziną. Znalazłem się daleko za Donem. Postanowiłem 
uciec, gdy szykowali się do marszu dalej na wschód, by walczyć z Białą 
Gwardią.)

- A ty ostawyłbatka i matir domu? (Zostawiłeś ojca i matkę w domu?)
- Da. (Tak.)
- A chtopryjich ostałsia? (A kto z nimi został?)
- Moj starszyj brat i mładszaja siestra. (Mój starszy brat i młodsza 

siostra.)
- Tak ty, biednyj, pierieżył użasnoje wriemia. Mołodiec, czto udrał. 

Ja, gołubczik, nie Russkij, ja Biełorus. Nasz posiołok biełorusskij, wsiego 
dwie siemji russkije, odnako eto wsio charoszyje ludi. Wot, ty mnie skazał 
wsio, czto ja chotieł znat, a tiepier posłuszaj mienia.. Na wsiakij słuczaj 



łuczsze ty go won, czto ty Stiepan Lipin, a czto kasajetsia mierna, tak ty nie 
zabywaj, czto mienia zowut Maksym Dubowicz. Wposiołkieja skażu, czto 
ty moj swojak. A na szczot dalniejszego twojego pochoda na rodinu, k ro- 
ditielam, ja dumaju, czto siejczas eto niewozmożno. Dywysia czerez okno, 
noczju wypał śnieg. W ze naczynajetsia zima. Ja uże produmał eto dieło 
i tiepier, mnie każetsia, wsio zawisit od tiebia. Jeśli ty cieszysz ostat'sia na 
zimu u mienia, ja nie protiw. Ty nie stiesniajsia, czto ja tiebia prihołubił, 
u mienia jest’ rabota dla tiebia. A ot, baczysz, czto ja staryj i nie w siłach 
wsio sdiełat’ w choziajstwie. K tomu że ja rybak i rybnaja łowią otnimajet 
u mienia mnogo wriemieni. Mnie nużna pomoszcz, i ja sczytaju na tie­
bia. Eto zawisit ot tiebia, pieriezimujesz, a wiesnoj, zachoczesz - pojdiosz, 
zachoczesz ostat'sia- ja tiebie pomogu. (Biedny, przeżyłeś straszny czas. 
Zuch z ciebie, żeś uciekł. Ja, gołąbeczku, nie jestem Rosjaninem, lecz 
Białorusinem. Nasza wioska - białoruska, tylko dwie rodziny są rosyj­
skie, ale wszystko to dobrzy ludzie. Tak więc powiedziałeś mi wszystko, 
co chciałem wiedzieć, a teraz ty mnie posłuchaj. Na wszelki wypadek 
mów lepiej, żeś Stepan Lipin, a co do mnie, nie zapominaj, że nazywam 
się Maksym Dubowicz. We wsi powiem, że jesteś moim krewniakiem. 
Gdy chodzi o twoją dalszą wyprawę do ojczyzny i rodziców, sądzę, że 
teraz to niemożliwe. Popatrz przez okno. Nocą spad! śnieg. Już zaczyna 
się zima. Przemyślałem sprawę i wydaje mi się, że teraz wszystko zale­
ży od ciebie. Jeśli zdecydujesz się zostać u mnie na zimę, nie mam nic 
przeciwko temu. Nie krępuj się, że cię przyhołubiłem, bo mam pracę dla 
ciebie. Ot, widzisz, stary jestem i nie mam siły, by wszystko zrobić w go­
spodarstwie. Do tego jestem rybakiem i łowienie ryb zabiera mi dużo 
czasu. Potrzebna mi pomoc, więc liczę na ciebie. To zależy od ciebie. 
Przezimujesz, a wiosną zechcesz - pójdziesz, nie zechcesz - pomogę ci.)

Kazimierz był przekonany, że trafił na człowieka życzliwego, ale ta­
kiej propozycji z jego strony nie spodziewał się. „To Opatrzność przez 
osobę tego człowieka rzuca mi koło ratunkowe, abym nie zginął i wró­
cił do swojej rodziny” - myślał. Z konieczności ten czas powrotu będzie 
późniejszy o całą długość zimy. W odpowiedzi podszedł do gospodarza, 
ucałował jego rękę i rzekł:



- Eto Hospod’ izwolił, czto ja popal w waszy błagorodnyje ruki. Wy 
spasajetie mnie żyzri, a na szczot raboty, ja gotow priniatsia za lubuju. Ja 
priwyk rabotat’. (To Pan Bóg pozwolił, że dostałem się w wasze szlachet - 
ne ręce. Ratujecie mi życie. A co do pracy, przyjmę każdą. Przywykłem 
pracować.)

- Nu, ładno, hołubczyk, sczytaj moju chatu swojej. A wot eta koj­
ka z siohodnisznioho dnia budiet twoja, potomu czto ja wsiegda spin na 
chlebnoj pieczkie. U Nataszy swoja komnata. Ona nie moja doczka, chotia 
ja jejo lublu kak swoju. Jejo mat’, to jest’ moja siestra, pomierła, a bat’ko 
pogib na wojnie. Natasza eto dorohońkaja moja dytyna. (Dobrze, gołą- 
beczku, uważaj moją chatę za swoją. Ta leżanka będzie od dziś twoja, 
bo ja zawsze śpię na piecu chlebowym. Natasza ma swoi pokot. Ona nie 
jest moją córką, chociaż kocham ją jak swoją. Jej matka, a moja siostra 
umarła, a ojciec zginął na wojnie. Natasza to moja najdroższa d/iecira.)

Tak więc Kazimierz tego poranka dowiedział się tak wiele. Przede 
wszysskim to, że nie musi podejmować dalszej ryzykownej, można po­
wiedzieć beznadziejnej wędrówki, że znalazł się w domu przyjaznym, 
w którym może się czuć bezpieczny i swobodny jak w swoim. Poznał 
też relacje domowników i swoją rolę w tym domu i gospodarstwie. 
Perspektywa pracy cieszyła go jako rekompensata za udzieloną mu moż­
liwość przetrwania zimy.

Na razie gospodarz nie wyznaczał mu pracy. Może uważał, że chło­
pak po tylu przejściach potrzebuje ochłonąć i wypocząć, ale Kazimierz 
z własnej inicjatywy sam ją rozpoczął. Najpierw przeglądał dom, dach, 
okna, drzwi, stan umeblowania. Obejrzał też budynki gospodarskie 
i ogrodzenia. Odnotował wiele usterek i potrzeb naprawy, uszczelnienia 
i ocieplenia na zimę. Gospodarz posiadał nieco różnych narzędzi, mate­
riałów i gwoździ. Kazimierz rozpoczął pracę od naprawy dachów. Bystry 
gospodarz, który sam znał się na różnych robotach, w lot zorientował 
się, że jego gość potrafi wiele, a że jest młody, zrobi to, czego on już fi­
zycznie nie jest w stanie wykonać, i rósł u niego respekt dla Kazimierza 
i budowała się ich wzajemna domowa zażyłość. Wieczory spędzali ra­
zem, gawędząc, i wtedy bywało, że przysłuchiwała się im Natasza, przę­



dąc przy tym fen. Zidawato się, że wsz^ko jest (jak to mówią) „takfe 
sielskie, anielskie . Ale gdyby zajrzeć w głąb duszy Kazimierza, to nie tyk) 
tam spokoju: uporczywie drążył ją robak wielkiej tęsknoty za Martynką, 
rodziną i ziemią ojczystą. Starał się tego nie okazać, ale zdradzały to nie 
zawsze opanowane, głębokie westchnienia.

*

A jaka sytuacja w tym czasie była w Brzezinach?
W całej wsi i dworze powoli odbudowywano straty i szkody wyrzą­

dzone przez bolszewicką nawałę. Szczególnie ucierpiał dwmr. Tylkó dzię­
ki Matyldzie, Mikołajowi i niektórym wiernym gos^^i^wi rofotoi- 
kom i pastuchom udało się uratować trochę dobytku. Pan Wlodzlmlerz, 
ktory szczęśliwie wrócił z wojnv, teraz pracował od rana do wieczora. 
Zatrudniał kilku paróbkow ze WSL Pani Matyfea zostata zaangażowa­
na przez urząd oświaty jako nauczycielka. Władze polskie wprowadzi­
ły obowiązkowy system nauczama. Każde dziecko m^iato uczęszczać 
do szkoły aż do uk.ończenia czterech klas szkoły powszechnej. Opirócz 
Matyldy w szkole pracował jeszcze jeden dotychczasowy nauczyciel. 
Zgodnie z ^btóm prawem w szkołach, w których większość stanowią 
dzieci ukraińskie, językiem nauczania był ich język, a oprócz tego były 
obowiązkowe godziny języka polskiego.

Zbliżała się zima. Już w pierwszych dmach gmdma mróz
skuł lodem wody Słuczy i przybrzeżnych moczarów. Ikitcm spadł ct- 
fity śnieg i grubą warstwą, jak per^n^ pokrył i u&dił całą okolicę. 
Chłopskie chaty o słomianych dachach pokryły grube czapy puszy­
stego puchu. Zasypane zostały ulice i zagrody. Szczególme poranek 
był cichy, bezwietrzny śnieg już nie padał i panowah dszy mjwta- 
tyczna zimowa cisza, nawet ptaszek nie zaćwierkał. Wróble i sikorki 
pochowały się gdzieś w zakamarkach strzech a nawet wewnątrz 
dół- D^fero później gcspódarze z łopatami wychódzili d) usuwania 
śniegu z przejść do obor i studnk udrajżmah uhce i dojśda d) zagród. 
Wtedy słyszało się porykiwanie bydła domagającego się żeru i wody, 
kwik świń i gdakanie kur.



Wieś budziła się z tego zimowego snu. W taki to grudniowy dzień 
Martynka poczuła bóle porodowe. Za chwilę pojawiła się przy niej za­
wsze opiekuńcza i czujna żona Władysława, Bronisława. Posłano po 
miejscową wiejską akuszerkę. Była nią kobieta w starszym wieku, któ­
ra w młodości pracowała w kijowskim szpitalu na oddziale porodowym 
i posiadała doświadczenie położnicze. Obie kobiety asystowały przy 
porodzie pierwszego dziecka Kazimierza i Martynki. Była nim dziew­
czynka. Dzieciątko gtośnym płaczem powitało śwrnk na który przyszło. 
Ale w subtelnym odczuciu matki nie był to płacz, lecz tryumfalny krzyk 
owocu wielkiego misterium, w którym z miłości Twojga ludzi i z woli 
Stwórcy zaistniało życie nowego człowieka, które dojrzało w łonie matki 
i teraz przychodzi na ten świat do rodziny, by z nią żyć, rozwijać się, ko­
chać i być kochanym.

*

Och, gdyby anieli niebiescy zanieśli ten płacz Kazimierzowi, z jak 
ogromnym przejęciem on by to przyjął, jak bardzo zapragnąłby lotem 
gołębia do nich przybyć... Może dobrze, że nic o tym nie wiedział, cho­
ciaż przeczuwał, że już nadszedł ten czas. W jego myślach, marzeniach 
i snach dominowało pragnienie połączenia się z rodziną. To nie Tawało 
mu spokoju. Ten męczący stan jego ducha w pewnym stopniu rekom­
pensowała praca.

Gospodarstwo Maksyma było średniej wielkości. Należało To niego 
kilka dziesięcin ornej, żyznej, stepowej ziemi i duży obszar łąk, z których 
pmyjTiwał a za areałem tych łąk rozciągał nieograniczony ob^r
pastwisk Tla koni i krów, z którego korzystali wszyscy mieszkańcy tego 
niedużego posiołka, położonego w szczerym stepie w pobliżu Donu. Kilka 
wiorst od zabudowań rósł gęsty las. Do najbliższego miasteczka było około 
dwu<dziestu wrnt Do tego odosobnionego osiewa nie prowa^iły żaTne 
drogi, był otoczony stepowymi bezdrożami. Chyba z tego powodu w czasie 
wojny nie docierały tu wojska i nikt tu nie widział bolszewików, chociaż te­
reny te leżały w strefie ich panowania. Ta sytuacja sprzyjała Kazimierzowi, 
który ciągle obawiał się, że dosięgną go jego prześladowcy.



Wszelkie prace naprawcze Kazimierz zakończył przed zimą. Pozostało 
mu wypełnienie drewutni drewnem opałowym. Duże stosy suchych gałęzi 
i pni drzewnych, które jesienią z Maksymem nawieźli z lasu, trzeba było 
porąbać siekierą lub ciąć piłą. To było teraz głównym jego zajęciem w cza­
sie zimowych już dni. Wieczorami odpoczywał w ciepłej izbie, słucha­
jąc ciekawych opowieści Maksyma o wydarzeniach z jego życia. Zawsze 
towarzyszyła im Natasza, która częstowała ich suszonymi siemiuszkami 
(suszone ziarna dyni), W takich momentach Kazimierz dostrzegał, że ta 
urodziwa dziewczyna bada go wzrokiem, jak gdyby był on obiektem jakie­
goś szczególnego jej zainteresowania. Intuicja męska mówiła mu, jakie to 
zainteresowanie, ale zachował spokój i powagę, nie dając żadnego powodu 
do podejrzeń, że tak to rozumie. Nataszę szanował jako dziewczynę dobrą, 
mądrą i pracowitą, ale była przy tym bardzo małomówna. Nieraz bez słów 
pracowali wspólnie przy obrządku chudoby lub przy piłowaniu opałowego 
drewna. Była gospodynią tego gościnnego dla niego domu.

Panowała mroźna, śnieżna zima i w domu przebywało się stale, poza 
wyjściem do obrządku dobytku. Pewnego wieczoru po kolacji i dłuższej 
gawędzie z Maksymem ten odszedł na piec, by położyć się do snu. Przy 
stole zostało ich dwoje. Kazimierz trzymał na obu swoich rękach motek 
nici, a Natasza tę nić zwijała w kłębek i od czasu do czasu filuternie zer­
kała na niego. Gdy skończyli, podsunęła misę z siemiuszkami i zachęca­
ła do wspólnego raczenia się tym przysmakiem. Kazimierz spodziewał 
się raczej, że po zwinięciu nici Natasza odejdzie do swojej izby. Stało się 
inaczej i nie wypadało odmówić. Przez pewien czas w milczeniu łuskali 
pestki, ale Kazimierz zauważył, że jest pod stałym obstrzałem spojrzeń 
dziewczyny. Nie uszło jego uwadze, że te spojrzenia mają wyraźne ce­
chy zalotności. Znalazł się w kłopotliwej sytuacji, ale udając, że niczego 
nie zauważa, skupił się na łuskaniu siemiuszek. Później, gdy Natasza ode­
szła, a on położył się do łóżka, natrętne myśli cisnęły mu się do głowy. 
Pomyślał, że chyba zrobił błąd, ograniczając informację o sobie tylko do 
odpowiedzi na pytania Maksyma. Należało powiedzieć mu więcej, także 
o tym, że jest człowiekiem żonatym. Miałoby to wpływ na zachowanie 
Nataszy w stosunku do niego.



Ona była piękną dziewczyną, on przystojnym młodym mężczyzną. 
Jej spojrzenia mogły być wyrazem wrodzonej, niewinnej, dziewczęcej 
^kdetemL Przysłowie ludowe mówń „Nie ma mdośd bez °becn°ści”. 
Zawarte w nim ostrzeżenie nakazuje czujność. Kazimierza, kochające­
go żonę Martynkę, też nie omijały pokusy. Przysparzała mu ich Natasza, 
nie tylko spojrzeniami, ale też podczas wspólnej pracy czy posiłków, gdy 
podsuwała mu najlepsze kęski. Nie mógł tego nie zauważyć Maksym, 
który to bo pdubd Kiazimtorza. Martwiło to
bo był on człowiekiem °dp°wied/ialnym i r/etelnym, dlatego właśnie 
zassanawiał się, czy o swoim małżeństwie nie powiedzieć Maksymowi. 
NiespodzZewanie wszystko zostało wyjaśnione w niezwykłej rozmowie 
zainicjowanej przez samego Maksyma. Stało się to wtedy, gdy obaj byli 
sami w domu. Natasza z sąsiadami pojechała do miasteczka. Wówczas 
Maksym otworzył w podłodze izby dość dużą przykrywę i wszedł do 
znajdującej się tam pwrnty, w fańrnj w czasm zimy przechowywane 
były kartofle i warzywa. Po pewnym czasto wyszedł stamtąd, trzyma­
jąc w rękach kastrulku (rondelek). Usiadł w izbie na ławie i przywołał 
Kaźmiera, aby usiadł obok niega Chwdę Maksym myślah a potom 
powiedział:

- Ty Stiepanko, uże s nami niekotoroje wriemia żywiosz. Ja tiebiasczy- 
taju choroszym, dobrosowiestnym czełowiekom. Ty znajesz, w mene ona 
odna, forohońh^ Natasza. Ja storyj, d°łgo nie pożywa i tomu w mene 
odna wefyltaja żurba: szczo budę s neju po mojej smertk s kiem ona osta- 
nietsia. U mienia choziajstwo niebogatoje, no wsio eto budiet jejo. Kromie 
togo jest’ u mieniajeszczo koję - kakije sbierieżenija, eto toże dla niejo. (Ty, 
'tepank°, mieszkasz już od jakiegoś czasu z namń Uważam cię za ^bre- 
go, sumiennego człowieka. Wiesz, że mam ją jedną, najdroższą Nataszę. 
Ja stary, długo nie pożyję i dlatego czuje wielką troskę, niepokój, co z nią 
będzie, z kim zostanie. Moje gospodarstwo mebogat^ W w.^y^tko to 
będzie jej. Oprócz tego mm jeszcze teochę oszczędności - też dla niej.)

I zdjął Maksym pokrywkę z rondelka, a oczom Kazimierza ukazały 
się złote monety piatiorki i imperiały. Było tego dużo, Maksym przegar- 
nął je ręką i rzekł:



- Możno skazat’, czto eto sbierieżenija mojej żyzni. Kogda-to ja był 
szachtiorom, a także żeleznodorożnym koczegarom. (Można by rzec, że to 
oszczędności mojego życia. Kiedyś byłem górnikiem, a potem palaczem 
na kolei.)

Kazimierz patrzył na tę niezwykłą kasę, zaskoczony i zażenowany 
zwierzeniami Maksyma, o których wołałby nie wiedzieć. Dziwiło go, po 
co on wtajemnicza go w swoje rodzinne sprawy. Po chwili Maksym mu 
to wyjaśnił:

- Stiepanko, wot ja wsio produmał i u mienia k tiebie sierjoznyj wo- 
pros. Otwiet’ mnie czestno: ty chotieł by źenitsia na mojej Natasze? Ty so- 
głasien wziat’ jejo w żenu? (Stepanko, wszystko przemyślałem i mam do 
ciebie poważne pytanie. Odpowiedz mi uczciwie, czy chciałbyś się ożenić 
z moją Nataszą? Czy zgadzasz się pojąć ją za żonę?)

Kazimierz w tym momencie poczuł się jak porażony piorunem. 
„Boże mój, co on do mnie mówi... No tak, przecież on nie wie, że jestem 
żonaty, to ja zrobiłem błąd, nie wszystko powiedziałem o sobie”. Rzucił 
się To rąk starca, całował je, mówiąc:

- Dorogoj otiec, ja waszu Nataszu oczen uważaju, no mme nielzia do 
jejo trogat’, daże dumat pro niejo nie mogu. U mienia jest’ żena. (Drogi 
ojcze, bardzo szanuję waszą Nataszę, ale nie wolno mi jej tknąć, nawet 
myśleć o niej mi nie wolno. Ja mam żonę.)

Trzymany przez Maksyma rondelek z monetami spadł z brzękiem na 
podłogę, on zaś odchylił się do tyłu, oparł głowę o ścianę i milczał chwi­
lę, zaskoczony i przejęty sprawą. Kazimierz z lękiem oczekiwał reakcji 
starca, spodziewał się wybuchu gniewu z jego strony, ale gniewu nie było. 
Ten dobry, szlachetny człowiek uniósł głowę, skierował swój wzrok na 
Kazimierza, po czym spokojnym, cichym i drżącym głosem pytał:

- Synok, dapoczemu ty nie skazał mnie ob etom ransze? (Synku, cze­
mu nie powiedziałeś mi o tym wcześniej?)

- Ja otwieczał na waszy woprosy, bat’ku. Wy taki nie spraszywali mie­
nia, czy ja chołostoj. Nie chotieł ja was biespokoit’ moimi sobstwiennymi 
problemami. Poetomu ja promołczał, szczo ja uże ransze poliubył diwczy- 
nu i na niej żeniłsia. Żal, czto ja wam nie skazał ob etom. Izwinitee, eto 



moja bolszaja oszybka. (Odpowiadałem na wasze pytania, ojcze. Nie py­
taliście, czy jestem kawalerem. Nie chciałem was niepokoić moimi wła­
snymi problemami. Dlatego przemilczałem, że już wcześniej pokocha­
łem dziewczynę i się z nią ożeniłem. Szkoda, ze nie powiedziałem wam 
o tym. Wybaczcie, nie miałem racji.)

-Nie turbujsia, Stiepanko, mojo otnoszenije k tiebie nie mieniajetsia, 
wsio ostajotsia, kak było. Ty czestnyj czełowiek. Ja tiebia po-prieżniemu 
uważaju i lublu kak syna. I ja tiebie żełaju sczastliwo wiernutsia domoj 
k zenie i siemje. (Nie martw się, Stepanko, mój stosunek do ciebie się 
nie zmienia, wszystko zostaje tak, jak było. Jesteś uczciwym człowiekiem. 
Szanuję cię jak dawniej i kocham jak syna. A także życzę ci szczęśliwego 
powrotu do domu, do żony i rodziny.)

W życiu człowieka niespodziewanie może wydarzyć się coś, co przy­
prawi go o wstrząs. Tego doświadczyli oni obaj. Szczególnie plany i ma­
rzenia starego Maksyma legły w gruzach.

Kazimierz natomiast po tym dramatycznym dialogu, w którym 
wyjaśnił gospodarzowi, że z jego łaski jest tylko gościem w tym domu, 
ochłonął i poczuł się dobrze. Pomógł mu w tym Maksym swoją wyro­
zumiałością i wręcz ojcowską postawą. Dyskomfortem pozostało tylko 
to, że nie uprzedził gospodarzy o swoim małżeństwie, co oszczędziłoby 
Maksymowi bolesnego rozczarowania.

Dalsze dni w tym domu płynęły Kazimierzowi bez większych zmian. 
Natasza nadal faworyzowała go jako gospodyni podczas podawania po­
siłków, tylko zauważył wyraźny smutek w jej twarzy. „Widocznie Maksym 
przeprowadził z nią jakąś rozmowę” - myślał.



Powrót do domu

Zbliżała się wiosna. Dzień stawał się coraz dłuższy, a słońce grzało 
coraz mocniej. Śnieg ginął w oczach, a w sercu Kazimierza rosła tęsknota 
i niecierpliwość w oczekiwaniu dnia wymarszu do domu. Również sta­
ry Maksym myślał o tym. Z uwagą obserwował aurę, zachowanie i stan 
wody Donu.

Był koniec kwietnia 1921 roku. Wiosenne słońce i ciepły wiatr spo­
wodowały, że przybrzeżne lody zniknęły, a kra lodowa spłynęła To morza. 
Z każdym dniem wody Donu obniżały swój poziom. Na nadbrzeżnych 
łozach zakwitły bazie. Towarzyszyła temu wzmożona migracja różnego 
gatunku ptactwa wodnego. Maksym uznał, że są już odpowiednie wa­
runki To przetransportowania Kazimierza na drugi brzeg Donu. Miał to 
wykonać w asyście i przy ewentualnej pomocy swego przyjaciela, rybaka, 
który na swej łodzi pozostanie przy brzegu rzeki. Don jest rzeką szeroką, 
a jego nurty mają groźne zawirowania, trudne To opanowania nawet do­
świadczonemu wioślarzowi, zwłaszcza na małej łodzi.

Dla bezpieczeństwa połączono liną obie łodzie. Jedna z nich była 
przycumowana u brzegu, a drugą Maksym i Kazimierz mieli płynąć To 
przeciwległego brzegu, a w razie zagrożenia asekurujący mógł za pomo­
cą tej liny pomóc partnerom wyjść z impasu.

Były pierwsze dni maja. Natasza przygotowała Kazimierzowi torbę 
suszonego chleba i kawałek słoniny. Maksym poprosił Kazimierza na 
rozmowę. Gdy ten usiadł przy nim, rzekł:

- Ja dumaju, czto ty znajesz, czto u tiebia wpieriedi dalnij put' Tolko 
do Dniepra, możno sczytat’, budiet czetyrie sotni wiorst, a rieka Dniepr 



toże szyrinoj nie miensze Dona. Ty pokazał mnie twoju kartu. Ja u susida 
distaw karmannyj kompas, cztob ty mog udierżał azimut - naprawlenije 
twojego pochoda, On tiebie budiet polezien osobiennono noczju. I jeszczo 
odno. Kak tolko pierieprawim tiebia za Don, pojdiosz priamo na zapad. 
Kak pieriejdiosz dwadcat’ wiorst, budiet lesok, za leskom - posiołok. Tam 
żywe mi] ridnyj brat, Konrad Dubowicz. Zajdiosz k niemu otdochnut’. On 

łoszadiej. Wot, tut ja napisał jemu pismo, cztob dał tiebie ka- 
kuju-nibud’ łoszadionku. Posle ja s nim rassczytajus. (Myślę, że wiesz, 
że przed tobą daleka droga. Można liczyć, że tylko do Dniepru będą 
cztery setki wiorst, a szerokość rzeki Dniepr jest nie mniejsza niż Donu. 
Pokazałeś mi swoją mapę. Dostałem od sąsiada kompas kieszonkowy, 
żebyś mógł łatwo wyznaczyć kierunek twojej wyprawy, żebyś nie zabłą­
dził, /włas/c/a nocą. I jeszcze jedno. Jak tylko przeprawimy cię przez 
Don, pójdziesz prosto na zachód. Jak przejdziesz dwadzieścia wiorst, bę­
dzie lasek, za laskiem wioska (osada). Tam mieszka mój rodzony brat - 
Konrad Dubowicz. Wstąpisz do niego, żeby odpocząć. On hoduje konie. 
Oto tu napisałem mu list, żeby dał ci jakiegoś konika. Później się z nim 
rozliczę.)

Po oddaniu Kazimierzowi listu Maksym sięgnął do kieszeni i dał mu 
kilka złotych monet, mówiąc:

- Eto tiebie za twoju rabotu. Możet tiebie ponadobiatsia w puti. (A to 
dla ciebie za twoją pracę, może ci się przyda w drodze.)

Kazimierz w podziękowaniu ucałował rękę starca i powiedział:
- Ja oczen błagodarien wam, dorogoj otiec, za wsio, czto ja połuczył ot 

was i w waszem domie. (Jestem wam, ojcze, bardzo wdzięczny za wszyst­
ko, co otrzymałem w waszym domu.)

Następnego dnia wczesnym rankiem Kazimierz opuszczał gościnny 
dom. Najpierw ukląkł przed ikoną Matki Bożej i w krótkiej, żarliwej mo­
dlitwie polecił Jej swoją ekspedycję. Potem podszedł do Nataszy, objął 
ją i dziękował, że była mu dobra jak siostra. Chwycił torbę z żywnością 
i ekwipunkiem na podróż i razem z Maksymem, który już na niego cze­
kał, wyruszyli na brzeg Donu. Tu był już wspomniany partner Maksyma. 
Nie zwlekali, wkrótce Maksym i Kazimierz wypłynęli na rzekę. Obaj 



wiosłami kierowali łódź ku drugiemu brzegowi, ale prąd rzeki znosił 
ją w kierunku jej spływu. Wtedy partner Maksyma liną zamocowaną 
przy rufie łódki porywanej przez prąd nurtu rzeki, powstrzymywał ją na 
chwilę, a oni obaj intensywnie wiosłowali. W ten sposób łódka po linii 
ukośnej zbliżyła się To przeciwległego brzegu. Chwycili gałęzie rosnącej 
tam łozy i przyciągnęli łódkę. Kazimierz w pożegnaniu objął Maksyma 
i wyskoczył na brzeg. Chwilę jeszcze rozmawiali ze sobą. Maksym poka­
zał mu kierunek, gdzie jest posiołek jego brata, wyrzekł ostatnie poże­
gnalne słowa:

- Niechaj tiebia Boh chranit (Niech cię Bóg chroni) - i ręką wykonał 
znak krzyża.

Po czym dał znak swojemu koledze, aby ten ściągał łódkę w swo­
im kierunku. Kazimierz stał na brzegu i patrzył na oddalającego się 
Maksyma. Gdy ten dotarł do drugiego brzegu, pomachali do siebie ręka­
mi, Ka/imier/ przeżegnał się i ruszył w obranym kierunku.

Dzień był pogodny i ciepły. Nasz wędrowiec nie miał łatwego mar­
szu. Jego nogi nurzały się w ubiegłorocznej gęstej, suchej i wysokiej tra­
wie, z której wychodziła już młoda, zieleniejąca, wiosenna, a wśród niej 
kwiaty. Miejscami step mienił się kolorami różnych kwiatów. Kazimierz 
obserwował wzmożony ruch różnego ptactwa, tego lecącego w różnych 
kierunkach i tego gnieżdżącego się w trawie, które, idąc, wypłaszał. Step 
już rozbudził się z zimowego snu i teraz gadał piskiem, gwizdem i szcze­
biotem ptactwa, bzyczeniem owadów i ważek, cichym wachlowaniem 
różnokolorowych skrzydeł licznych motyli, upajał powietrzem przesy­
conym delikatną wilgocią i zapachem kwiatów. Ta sceneria i atmosfera 
kojąco działała na duszę i samopoczucie Kazimierza. Mimo wielu prze­
widywanych i jeszcze niewiadomych przeszkód oraz groźby ewentual­
nego dostania się w ręce bolszewików, był w optymistycznym nastroju. 
Cieszyło go, że wreszcie minął czas oczekiwania i że znów jest w drodze 
do domu, że każdy krok zbliża go do niego i mimo trudu prze To przodu.

W miarę pokonywania tej przestrzeni teren urozmaicał się. Tu i ów­
dzie pokazywały się kępki lasu lub moczary porosłe krzakami i oczere- 
tem, pełne skrzeczących żab i płazów. Aż wreszcie na horyzoncie zobaczył 



pasmo lasu. Ucieszył go ten widok, za nim przewidywał osiedle ludzkie, 
do którego zmierzał. Las rzeczywiście w tym miejscu nie był głęboki. Po 
przejściu około wiorsty wyszedł na otwartą przestrzeń i w pewnej oddali 
zobaczył domy oraz zabudowania posiołka.

Było to małe osiedle - kilka gospodarstw. Gdy zbliżył się do pierwszej 
zagrody, zobaczył w niej duże budynki gospodarskie i ogrodzony wybieg 
dla koni, na którym pasło się kilkanaście sztuk. „Ach, to chyba ten dom” 
- pomyślał. Gdy otworzył furtkę ogrodzenia domu i chciał wejść na po­
sesję, został zaatakowany przez dużego psa, który wyszedł ze swojej budy 
i zajadle na niego szczekał. Ten psi alarm wywołał z domu gospodarza. 
Trzymając rękę nad oczami patrzył w kierunku przybysza, który powitał 
gospodarza słowami:

- Zdrawstwujtie i sława Bohu. (Dzień dobry i mech będzie pochwa­
lony Jezus Chrystus.)

- Sława na wieki (Na wieki wieków. Amen)- odpowiedział tamten.
- Wy Konrad Dubowicz? (Czy wy jesteście Konradem Dubowiczem?)
- Da, ja (To ja) - odpowiedział gospodarz.
Kazimierz podszedł do niego, podał mu rękę i przedstawił się.
- Mienia zowut Stiepan Lipin. Japriszoł ot waszego brata Maksyma, 

a wot wam pismo ot niego. (Nazywam się Stiepan Lipin. Przyszedłem 
od waszego brata, Maksyma. A oto list od niego.) - i podał mu list 
Maksyma.

Gdy ten czytał, Kazimierz mu się przyglądał. Ruchy i sylwetka ciała 
wskazywały, że jest znacznie młodszy od Maksyma, ale długie, dawno 
niestrzyżone włosy i broda, jak też niedbały strój, temu zaprzeczały i wy­
dawało się, że to jakiś pustelnik. Gdy po przeczytaniu listu podszedł bli­
żej do Kaźmierza, ten zobaczył jego bystre, z ciekawością patrzące oczy, 
opaloną słońcem i wiatrem stepowym twarz, po czym usłyszał:

- Tak wy ot Maksyma... (A więc jesteście od Maksyma.)
Kaźmierz w tym spojrzeniu i słowach wyczuł swoiste ciepło, przypo­

minające mu Maksyma.
- Tak proszu was w chatu. (W takim razie proszę do izby.) - I ujął 

delikatnie Kazimierza pod rękę, prowadząc do wnętrza swojej sadyby.



W wielkiej izbie uwijała się przy piecu kobieta w średnim wieku. 
Konrad zwrócił się do niej:

- Jewdocha, prigotow’ wkusnyj obied. U nas gost’ ot Maksyma. 
(Jewdocha, przygotuj smaczny obiad. Mamy gościa od Maksyma.)

Kobieta popatrzyła na Kazimierza i rzekła:
- Priwiet wam! (Dzień dobry.)
- Zdrawstwujtie - odpowiedział Kazimierz.
- Eto moja żena, Jewdocha. U mienia jestjeszczo doczka, no ona zamu- 

żem, za naszym susidom i żiwe u cjomu seli. (To moja żona Jewdocha. Mam 
jeszcze córkę, zamężną, wyszła za naszego sąsiada i mieszka w tej wsi.)

Kazimierz rozejrzał się po izbie. Była obszerna i ciemna. Przez okna 
wpadało światło dzienne, ale drewniane ściany i sufit niebielone, z wi­
docznymi słojami i sękami, przypominały drewnianą kaplicę. Podkreślały 
to duże ikony zawieszone na ścianie, przy której stało łoże małżeńskie 
nakryte puszystą kapą, a na niej leżały dwie duże poduszki. Na ścianie 
nad łóżkiem wisiała strzelba myśliwska. Na pozostałych ścianach znaj­
dowały się malowane sceny rodzajowe oraz kilka poroży jeleni i kozłów. 
Wszystko wskazywało na to, że gospodarz uprawia myślistwo. Konrad 
nie przeszkadzał swojemu gościowi w lustracji jego domu. Dopiero póź­
niej powiedział:

- Kak widitie, u mienia biednaja chata, potomu czto ja nikogda nie 
zabotiłsia o niej. Mojo dieto - koniusznia. U mienia wsiegda było nie mie- 
nieje sotni łoszadiej. Żydy prijezżali pokupat’, a ja im prodawał. Tiepier 
nie stoit razwodit’ łoszadiej, potomu czto kak pridut bolszewiki, zabie- 
rut u mienia wsio, nie daw mnie ni kopiejki. Poetomu siejczas u mienia 
w koniusznie wsiego tridcat’ łoszadiej. Eto toże sliszkom mnogo i ja za- 
kanczywaju s etim, a łoszadiej razdam sosiediam. Konieczno, wam toże 
dam.. Mojo malenkoje choziajstwo snabżajet nas wsiemi nieobchodimymi 
produktami. Ja zanimajus' ochotoj i poetomu u nas na stole czasto bywajet 
dicz. (Jak widzicie, mam biedną chatę, bo nigdy się o nią nie troszczyłem. 
Moją rzeczą jest stajnia. Zawsze miałem co najmniej setkę koni. Żydzi 
przyjeżdżali kupować, a ja im sprzedawałem. Teraz nie warto hodować 
koni, dlatego że jak przyjdą bolszewicy, zabiorą mi wszystko i nie dadzą 



ani kopiejki. Dlatego teraz mam w stajni wszystkiego trzydzieści koni. 
To też za dużo, więc kończę z tym i konie rozdam sąsiadom. Oczywiście 
wam też dam. Jedzenia nam starczy. Poluję, dlatego na moim stole często 
bywa dziczyzna. )

W tym czasie gospodyni nakryła stół, zapachniały smakowite potra­
wy... Zasiedli do spożycia obiadu. Gospodyni podała kumys i ser z ko­
bylego mleka. Gospodarz jako myśliwy pragnął zaprezentować na stole 
sporo doskonałej dziczyzny. Była więc pieczeń z młodego dzika, był com­
ber zajęczy. W czasie obiadu Kazimierz zwierzył się, że w swoim domu 
nie jadał tak smakowitych dań. Na co gospodarz odpowiedział:

- Diakuju! Dieło nie w kulinarnom iskusstwie, no w kaczestwie pro­
duktów. Dicz - eto samoje wkusnoje miaso, chotia prigotowłienije obykno- 
wiennoje. IV to wriemia, kak ja był w russkoj armii powarom, Jewdocha 
była mojejpomoszcznicej. My togdapoznakomiłis’. Etot nasz wojennyj opyt 
imiejet wlijanije na domaszniuju kuchniu. (Dziękuję, rzecz nie w sztuce 
kulinarnej, ale w jakości produktów żywnościowych. Dziczyzna to naj­
smaczniejsze mięso, a przyrządzenie jej jest bardzo proste. W czasie, kie­
dy służyłem w armii rosyjskiej, pełniłem funkcje kucharza, a Jewdocha 
była moją pomocnicą. Wtedy się poznaliśmy. Nasze wojskowe doświad­
czenie ma wpływ na domową kuchnię.)

Potem rozmowa toczyła się na inny temat. Konrad był zorientowany 
w aktualnej sytuacji politycznej. Pytał Kazimierza, czy wie o wielkiej klę­
sce bolszewików pod Warszawą w 1920 roku.

- Polsza siejczas niezawisimoje gosudarstwo (Polska jest teraz nie­
podległym państwem) - mówił.

To Kazimierza bardzo interesowało. Będąc w domu, cieszył się od­
zyskaną 11 listopada 1918 roku niepodległością, ale w roku 1920 bolsze­
wicy w dużej sile najechali Polskę. Wiedział, że w bitwie pod Warszawą 
Polacy bolszewików pokonali. Sam widział wycofujących się w głąb Rosji 
bolszewików, przez nich został porwany. Jednak zwycięska bitwa nie 
świadczy o wygranej wojnie. Teraz usłyszał, że Polska jest niepodległa 
i ogarnęła go radość. „A więc wracam do rodziny i wolnej Polski...” - 
myślał. To jego poruszenie nie uszło uwadze Konrada, który powiedział:



- Rozrieszytie mnie skazat’, czto u was, Polakow negatiwnoje otno- 
szenije k Russkim. Ja was ponimaju i razdieliaju waszu toczku zrienija, 
potomu czto Russkije byli zachwatczykami waszej strany. Eto prawda. Czto 
kasajetsia mienia, ja kak monarchist, storonnik caria, protiw riewolucji 
i bolszewików. Oni unicztożat tiepieriesznij poriadok i wwiedut tierror 
i nesczastije w naszej stranie, potomu czto otricajut Boga i iskluczajut Boga 
iz żyzni czełowieka. Ja jeszczo nadiejus’ na soprotiwlenije russkogo naroda, 
na Biełuju Armiju, na to, czto etot, anarchistskij rieżym nie prodierżyt- 
sia. My pobiedim, kak pobiedili Palaki pod Warszawoj. (Niech mi będzie 
wolno powiedzieć, że wy, Polacy, macie negatywny stosunek do Rosjan. 
Rozumiem was i podzielam wasz punkt widzenia, ponieważ Rosjanie 
byli zaborcami waszego kraju. To prawda. Co do mnie, ja jako monarchi­
sta, zwolennik cara, jestem przeciwnikiem rewolucji i bolszewików. Oni 
zniszczą obecny porządek, wprowadzą terror i nieszczęście w naszym 
kraju, ponieważ odrzucają Boga i wykluczają Boga z życia człowieka. 
Pokładam jeszcze nadzieję w oporze narodu rosyjskiego, w Białej Armii, 
w tym, że ten anarchistyczny reżim upadnie.)

Plonem tej rozmowy przy obiedzie dla Kazimierza była wiedza o sy­
tuacji w tym kraju, przez który wiodła jego droga do domu, a przy tym 
dowiedział się, jaka jest postawa polityczna Konrada.

Nadchodził wieczór. Gospodarz musiał udać się do wieczornego ob­
rządku zwierząt. Przede wszystkim konie musiały być sprowadzone z pa­
stwiska do stajni. Miał do pomocy parobka, który pilnował i dbał o nie. 
Czyścił stajnię, czesał zgrzebłem konie, poił je i karmił. Jewdocha zaj­
mowała się oborą - krowami, świniami i drobiem. Przy pracach w polu 
Konrad musiał korzystać z najemników. Całe to gospodarstwo pokazał 
Kazimierzowi, któremu wszystko to nie było obce, bo przecież sam był 
rolnikiem. Zauważył jednak pewne różnice w stosowanych narzędziach 
czy metodach kultywacji ziemi.

W końcu Konrad zaprowadził gościa do stajni. Pokazał mu konie 
i powiedział, że jutro wybierze sobie jednego rumaka, który zaniesie go 
do Polski. Cudownie zabrzmiało to w uszach Kazimierza, ale momental­
nie uświadomił sobie, ile niewiadomych przeszkód może go spotkać na



tej drodze. Po kolacji Kazimier/ spędził noc w wygodnym łóżku w od­
dzielnej izbie.

Rano wyspany, wypoczęty i o^w^ony był gotów do podnwy. Jakoż 
po śniadaniu, zaopatrzony w wędzone mięso, słoninę i chleb, udał się 
z gospodarzem do tfajni. K°ni było zbyt dużo do wyboru. P°mógł mu 
w tym Konrad, radząc, aby wybrał konia tatarskiej rasy. Nie są one duże, 
ale bardzo odporne na trudy i szybkie, a poza tym do^onafe pływają. 
Można na nich forsować rzeki, choć nie takie szerokie jak Dniepr, który 
będzie na drodze. Tej rasy kom Konrad zatedw^ kilka sztuk. Polecał
Kazimierz°wi tego z nicK Móry oprócz wymienionych już zalet reag°wał 
na hasło łożys' i w razie potrzeby na takie polecenie kładł się. Wybrany 
i darowany Kazimierz°wi ttzytetm „tatar” muł długą grzywę i nie tmy 
mał głowy wy^fo. Lśniąca, zadbana, gmada sier^ i pełne wig/mi ruchy 
świadczyły o sile i energii. Taki rumak gotów jest podjąć każde wyzwanie 
w kategorii biegowej.

Słowem wielkiej wdzięczności dziękował gosj^ociarzom Kazimierz 
za gościnność i dar w postaci konia. Po czym ich pożegnał, dosiadł konia 
i wyruszył według obranego azymutu. Początkowo jechał stępa i dopiero 
gdy znikli mu z oczu pożegnalnie machający rękami gjosjpo^r^ nakazał 
rumakowi przejść w Dhw. Poranek był po^^y i ciepły. Kazimierz głę­
boko oddychał powietrzem przesyconym ^ilcat^ wilg°cią, zapachem 
kwiatów i soczystych stepowych traw. Modlił się o pomyśłne przebycie 
Trugieg° etapu ucieczta, który s^czy się za Dni^rem. Gdy Majfote 
się po tamtej stronie, zacznie się trzeci etap, ostatrn i ^awcio^^bnu 
najtruTniejszy) bo w terenu znacznie gęściej zamieszkanym przez lu.dzi. 
Na razie jednak nic się nie zmieniło i lyaznrnerz mijał Iwwj bezlu.dny. 
Zmieniła się natomiast rzeźba terenu, pokazały się wzmesunia i wąw^y.

Po wielogodzinnej jeździe Kazimierz natknął się na głęboki jar, któ­
ry należało przejść, by móc kontynuować podróż w obranym kierun­
ku. Koń chrapał i nie chciał ^h^ztó po st:romym spadku śdany jaru. 
Kizmiera go nie rnumł, posuwali dę wzdłuż wąwozy szukając łagoT- 
ntej^j winny. Gdy wreszcie ją znaleźli, M^^^ył z koma i prowadząc go 
za uzdę, osiągnął dno jaru. Tu jednak pojawił sw problem z



przeciwległej ściany, która okazała się zbyt stroma. Szedł, prowadząc ko­
nia wzdłuż wąwozu, w nadziei znalezienia możliwej do pokonania ścia­
ny, by znaleźć się po drugiej strorne wąwozu i ^ntynuować swój mara. 
Tak przeszedł spory kawałek wąwo/u i łagodnego wejjśda me znalazł. Na 
szerokim dnie rosła natomiast młoda, obfita trawa, którą konik łakomie 
skubał. Przy końcu lego zielonego placu ujrzał mak zródełko, z które­
go wypływał strumień. „Znakomicie - pomyślał. - Jest trawa, jest woda, 
a ponieważ zbliża się noc, można by tu zanocować”. Spętał konia i puścił 
na paszę. Poszukał odpowiedniego miejsca do wypoczynku dla siebie. 
Znalazł je w zagłębieniu ściany wąwozu. Uzbierał suchej trawy na swo­
je legowisko. Nauczony przykrym d°świadczeniem z pierwszego etapu 
ucfec^, kiedy wilki zabiły mu k°ma, uzbierał suchych gałęzi z licznych 
tu krzaków i rozpalił ogmsko. Ogień otistrasza te drapie±niki. Położył się 
i starał się usnąć, ale roje różnych myśli spędzały mu sen z powiek i usnął 
d°pier° nad ranem. Obudził s^ gdy było już całkiem widno. Wstał i ro­
zejrzał się za bmem. Znalazł go leżącego w trawto. Zwierzę odpoczywa­
ło po wczorajszym biegu.

Po posiłku Kazimierz zaczął się rozglądać za miejscem, którędy mógł­
by się wydostać z wąwcmi. Wreszde znatazł nieco mmej dromą ści;mę. 
Ocenił, że on wspinaczką sotńe poradzb de jak zachowa się k^ czy 
zechce wspinać się na ścianę? Md nadzdj^ że tak w kró^ to rasa koni 
najbardziej posłusznych cdrncddiwr Gmady prowadzony za u^^ mm 
sący na swym grzbiecie nieduże juki, starał się nadążać za swoim panem. 
Szedł na rozstawionych ^g^d zapierając się kopytami o strome
zbocze i chociaż grunt obsuwał się spod mch, tak że chwilami koń brzu­
chem opierał się o ziemię, parł do przodu. Gdy znaleźli się w pobliżu kra­
wędzi jaru, zwierzę nie mogło praedn^ nogami sięgnąć bi^egto by osta­
tecznie stanąć na płaskim obrzeżu wąwozu. Pomógł mu w tym Kazimierz, 
który pierwszy wyskoczył na brzeg i wytężając wszystkie siły ciągnął za 
paski kantaru, pomagając ^eraęcm wydrapać się z jaru. Gdy znaleźli się 
na brzegu, koń silnie otrząsnął by pozbyć się piachu z storecp po czym 
posłusznie stanął przy swoim p^u gotowy do dahzych usług. Kaamiera 
poklepał go po karku, dosiadł jego grzbieto i ruszyli w dalszą drogę.
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Krajobraz niewiele się zmienił. Ciągle step i step, ale coraz bardziej 
tatorowy, aromatyczny. Jego bujne trawy uskne Kwi^mm
jak gigantyczny dywan rozciągały się przed oczyma naszego wędrowcy. 
I gdyby nie brzemię dągtego zagrożema i mepewność jutra... Kazimierz 
nie miał czasu na podziwianie otaczającej go scenerii. Musiał zachować 
czujność - bacznie obserwować teren, po którym się poruszał, no i azy­
mut, który mimo różnych obejść i kluczeń w rezuhade musmł być utrzy­
many w kierunku na zachód.

W pewnym momencie zauważył polną drogę, która świeżo poro­
sła wiosenną trawą, jednak wtóoczne były ślady kół i Iwn.skich kopyt 
Uważnie patryk w jakim kierunku biegme. Z^uważyt że nie zmierza 
ona w kierunku jego marszu, ale jest dowodem na to, że są tu osiedla 
ludzkie, Ta okoliczność zmuszała do większej ostrożności. W tym mo­
mencie Kazimierz zaczął się zastanawiać, czy nie przejść na marsz w go- 
(izin^h nocnych. Na razie zdecydował jednak jechać w dągu dnia.

Z wysokości końskiego grzbietu obserwował okolicę i w pewnym 
momencie zobaczył w oddali kopulastą wierzę cerkwi, a gdy uważniej się 
przyjrzał, ujrzał chaty jakiegoś osk^a. A więc znalazł się na tereme za- 
mieszłkanym przez ludzi. „Step się kończy” - myślał. Także flora zmienia­
ła się. Coraz więcej było widać krzaków i fcew a daleko na horyzoncie 
niewyraźnie rysowało się pasmo lasu. Nie był tym zaskoczony, przewidy­
wał, że step się skończy i zacznie się teren teśny zamieszkany przez todzi. 
To będzie trudniejszy etap jego podróży. W tych warunkach musi być 
bardzo r°ztropny, aby nrn wpaść w ręce bofezew&cjw, którzy na pewno 
kontrolują ten teren. Na razie jeszcze zaryzykował jazdę w czasie dnia.

Właśnie przedzierał się przez napotkane gęste krzaki, a gdy z nich 
wyszył, nagle znalazł się na dr°dze. To był° dla niego wielką mesp°- 
dzianką, ale jeszcze większą i taróziej mepokojącą był usłyszany głos 
rozmawiających ludzi. Nim zdążył ukryć się w krzakach, zza zakrętu wy­
szło kilka kobiet. W tej sytuacji nie mógł się cofać, lecz, udając spokój, 
ruszył w kierunku idących.

Gdy był bliżej, spokojnie spytał:
- Kuda idete, mołodyci? ( Dokąd idziecie, kobiety?)



- Idem na torh w horodec’ (Idziemy na targ do miasteczka) - odpo­
wiedziały.

Potwierdzały to niesione przez nie na plecach korobki wypełnione 
plewą, a w nich jaja lub nabiał. Kazimierz nie pytał już, jaką nazwę ma 
ten horodeć, ale zadał pytanie jak daleko jest do Dniepru.

- Toż nadDniprom myżywemo (Przecież mieszkamy nad Dnieprem) 
- odpowiedziała jedna z nich.

Druga zaś, wskazując palcem wyciągniętej ręki, dodała:
- A ot, od tyj dorohy ne budę daże dwóch wiorst do Dnipra. (Od tej 

drogi nie będzie nawet dwóch wiorst do Dniepru.)
Kobiety poszły, a Kazimierz stanął przed dylematem: co ma robić, 

gdzie iść. Wiedział tylko, że natychmiast musi zejść z tej drogi, aby nie 
nadszedł nią ktoś bardziej nieoczekiwany, a nawet groźny. Poszedł w kie­
runku Dniepru i ukrył się w krzakach. Zszedł z konia i myślał: „Kobiety 
szły z jakiegoś osiedla do jakiegoś miasteczka, a zatem jestem w środku 
i mogę tylko iść w kierunku rzeki. Jeżeli nie natknę się na jakieś prze­
szkody, stanę na brzegu Dniepru, a co zrobię potem, zobaczę”. Ruszył 
w kierunku rzeki, prowadząc konia za uzdę. Przedzierał się przez dziko 
rosnące krzaki dość długo, aż wreszcie stanął u jej brzegu.

Nie było tam już krzaków i rosła młoda wiosenna trawa. Konik sku­
bał ją łakomie. Jednak Kazimierz z powrotem wprowadził go w krzaki, 
były one jednak niskie i nie ukrywały konia. W tej sytuacji Kazimierz ka­
zał mu się położyć. Koń posłusznie spełnił polecenie i wtedy Kazimierz 
zbliżył się do brzegu rzeki, która w tym miejscu, bardzo szeroka, płynęła 
cicho i dostojnie, jak na królową rzek ukraińskich przystało. Z respektem 
i obawą patrzył na płynące olbrzymie masy wody, które widział jako ścia­
nę stojącą na drodze do jego rodzinnego domu. Bez pomocy Pana Boga 
jej nie pokona... Ukląkł w trawie przy brzegu wielkiego Dniepru i zaczął 
się gorąco modlić. Po pewnym czasie w górnym biegu rzeki zauważył ja­
kiś ruchomy punkt, którego rozmiary stopniowo rosły. Wyglądało na to, 
że zbliża się, czyli płynie z nurtem rzeki. Minęło jeszcze trochę czasu, za­
nim Kazimierz zorientował się, że w jego kierunku płynie jakaś barka lub 
tratwa. I rzeczywiście, to była duża tratwa, którą tworzyły połączone ze



sobą In^wrona dużych drzew. Na pokładzie tej tratwy w jej środka znaj­
dował się szałas, a po obu stronach tej osoMwej platf°rmy staH hdz^ 
którzy długimi drągami usiłowali utrzymać swój kurs w środku koryta 
rzeki- Tak wyglądał jeden ze sposolrnw transportu materiału drzewnego 
przy wykorzystaniu rzek.

W chwili, gdy tratwa mijała miejsce, gdzie znajdź się nasz wę­
drowiec> Kazimierz cofnął się i ^ył w krzakach obok konrn. Gdy od­
płynęli, wyszedł z krzaków i swojemu rumakowi posilić się
trawą- W dalszym ciągu obserwował odpływającą tratwę. Zauważyk że 
daleko od miejsca, w którym się znajduje, jest wyspa, aefona, więc chy­
ba pokryta rośhnnc>ścią, widocznie drwami Zauważyk że wa tratwa 
minęła tę wyspę po jej prawej dronte. Dzień zbliżał się ku wiec^rowd. 
Kaziillierz ^ste^wd rn^wtecznte udać się w kterunku tej wyspy aby 
jeszcze dziś zobaczyć ją z bHska. Dosiadł konta i kfos^ł wzdłuż bra- 
gu az znalazł się naprzeciw wyspy. Była duża, a przede wszystkim 
długa. Porastały ją duże drzewa i bujne, ztatane poszycie. Zauważyk że 
wyspę od brzegu, na którym stok ^drieta rzeka w tym miejscu dość 
szeroka, ale spokojnie, wolno płynąca, może nawet płytka. Jalm człowiek 
obyty z rzekami Stocz, Horyń i Styp a nawet: Prypeć nte bał się 
Potrafił wprowadzk łódź z miejsc o silnych wach wb­
itych. 'lernz. zmierzyć się z D^prem^ a przynajmniej na razie
z ty Jeg° częścią, która dzieli go od wyspy. S/.ybko zdjął z siebie odzież 
i owinął ją wokół Szyi, dosiadł tamta i skierował go ku raece. Posłuszne 
zwierzę weszto do wody i początkoWo, zanurzone do potowy tofowta, 
szto. Stopmowo koń zanurzał się coraz bardz1ej, aż zaczął płynąć. Łeb 
trzymał nad wodą, a ciało jeźdźca amurzone byto aż do piersi. I tek spo­
kojnie płynęli, zbliżając się do wyspy. Wreszc1e, gdy byli już blisko ntej, 
woda się płytsza; koń znów kopytami sięgnął dna i idąc, brnął aż
do brzegu.

Gdy weszli na wyspę, zobaczyb ślady po ognikach i mtejsca zaśmie­
cone przez koczujących tu rybaków. ^twtorózaty to kawałki pOTW^- 
nych sied rybackich i rncyr/.yiunma woń po patroszónych rybach. Byto 
tu dużo aelem i śwteżcj teawy którą konik zaczął chciwie slmbać. Z wy­



spy mógł Kazimierz przyjrzeć się głównemu korytu rzeki, które będzie 
musiał pokonać. Niepokoił go bystrzejszy nurt wody w środku koryta. 
Świadczyły o tym szybko płynące tawałki drewna czy gał:ązki ztefeni. 
Doszedł do wniosku, że nawet z pomocą konia przeprawa może być 
trudna, a nawet niebezpieczna. Nie pozostało mu nic innego, jak szuka­
nie nowych pomysłów lub oczekiwanie na jakąś nadzwyczajną okazję. 
Tymczasem na wyspie były warunki do odpoczynku. Miał jeszcze żyw­
ność dla siebie, a koń dobrą paszę. Po jakimś czasie nadpłynęła następ­
na tratwa. Ukryty w zieleni, obserwował ją bacznie. Było na niej kilku 
flisaków. Jeden z nich grał na garmoszce (rodzaj akordeonu). Wszyscy 
śpiewali znaną Kazimierzowi pieśń ukraińską. W tej sytuacji nie poru­
szał go jednak piękny, liryczny folklor tego kraju, on raczej myślał o tym, 
że taka tratwa mogłaby posłużyć mu w przeprawie na dobrze widoczny, 
ale trudno osiągalny drugi brzeg Dniepru. Kończył się dzień i on wciąż 
niczego nie wymyślił. Pozostała tylko nadzieja, że nadarzy się jakiś szczę­
śliwy przypadek. W smutnym nastroju szykował sobie miejsce do snu, 
ale pokrzepiony modlitwą uspokoił się i usnął.

O świcie obudziła go głośna rozmowa mężczyzn. Jeden z nich wołał:
- O, kiń, dywysia kiń!Jak win tutpopał?! (O, koń, patrz, koń! Jak on 

się tu znalazł?)
Nie było żadnej możliwości ukrycia się. Kazimierz uważnie patrzył 

spośród krzaków, czy ci ludzie są uzbrojeni, czy to aby nie bolszewicy. 
W takim wypadku desperacko rzuciłby się wpław przez rzekę w kierun­
ku drugiego brzegu. Nawet śmierć w nurtach tej wody była alternatywą 
ujścia z ich rąk, ale istniała szansa ucieczki i ocalenia. Zobaczył jednak, 
że są to cywile bez broni, chyba rybacy. Było ich trzech. Zdecydowanie 
wyszedł z ukrycia i stanął naprzeciw nich. Nim zdążył coś powiedzieć, 
został zaskoczony powitaniem:

- Dobroho dnia!
Gdy odpowiedział im na pozdrowienie, usłyszał pytanie:
- Ce wasz kiń? (Czy to wasz koń?)
- Mij. (Mój.)
- Jak wy wwełyjoho tut? (Jak go tu wprowadziliście?)



- Czerez tu wodu. (Przez wodę.)
Kazimierz pokazał palcem wyciągniętej ręki, skąd tu przyszedł. 

Nieznajomi wydawali się przyjaźnie nastawieni do Kazimierza. Patrzyli 
na niego z zaciekawieniem. Starszy z nich spytał:

- De wyżywete i czoho tut naszłysia? (Gdzie mieszkacie i dlaczego się 
tu znaleźliście?)

- Ja iz wołynskoj gubierni, tam jest’ moja żena, dytyna, ta stareń- 
ki bat’ky. Ja do nych idu. (Jestem z guberni wołyńskiej. Mam tam żonę, 
dziecko i starych rodziców. Idę do nich.)

- Jak wy tut popali? Ceż duże daleko ot waszoji krajiny! ( Jak się tu 
znaleźliście? Przecież to bardzo daleko od waszego kraju.)

Kazimierz badawczo spojrzał na nieznajomych i wywnioskował, że 
musi powiedzieć im prawdę, całą prawdę. Zaryzykował i powiedział. 
Słuchali go w milczeniu, ale wyraźnie poruszeni dramatem przypadko­
wo spotkanego człowieka.

I znów odezwał się ten starszy:
- Tak wy duże smiełyj bieżeniec. Niechaj Boh i Swiataja Prieczysta 

was szczasływo zawede do waszyj simji. My wtrjoch rybaky. Ja, batko, 
a ce moji synky, a ot tam, u wodi nasza łódka. Nu, a skażyte meni, jak 
wy dumajete perechodyty na druhyj bereh Dnipra. Ja dumaju, szczo ce 
niewozmożno. ( Jesteście bardzo odważnym tułaczem. Niech Bóg i Święta 
Przeczysta szczęśliwie doprowadzi was do waszej rodziny. My trzej je­
steśmy rybakami. Jestem ojcem, to moi synowie, a tam na wodzie jest 
nasza łódka. Ale powiedzcie mi, jak macie zamiar przejść na drugi brzeg 
Dniepru? Wydaje mi się, że to niemożliwe.)

- Ja toże tak dumaju (Też tak myślę) - odpowiedział Kazimierz.
- Jeśli wy chotitie, my możem was pieriewiezti. Nasza łódka pierie- 

pływiot Dniepr w łubom miestie. (Jeśli chcecie, możemy was przewieźć. 
Nasza łódka przepłynie Dniepr w każdym miejscu.)

Kazimierz myślał, że śpi jeszcze i że to sen. Nie, to rzeczywistość, 
ale też wyraźne działanie Opatrzności... Pokazali mu łódkę. Była to duża 
łódź, zaopatrzona w ster. Decyzje zapadały szybko. Rybacy chcieli prze­
prawić naszego uchodźcę i rozpocząć swoją pracę przy połowie. Problem 



był z koniem, nie potrafił on i bał się wejść do łodzi. Wobec tego kantar 
konia uwiązano przy burcie na krótkiej lince. Gdy znaleźli się na rzece, 
koń płynął trzymany przez linkę blisko burty. Wszystko poszło sprawnie. 
Ojciec siedział przy sterze, a synowie, razem z Kazimierzem, przy po­
mocy drągów i wioseł kierowali łódź ku brzegowi rzeki. Koń trzymał się 
dzielnie i chociaż przy końcu ze zmęczenia chrapał, to jednak wytrwał 
i wkrótce jego kopyta stały już na piaszczystym dnie rzeki.

Kazimierz wyskoczył na brzeg i pomógł swojemu towarzyszowi po­
chodu - koniowi, wyjść na brzeg. Wdzięczny swoim dobroczyńcom, się­
gnął do kieszeni po złote ruble i chciał je im dać. Senior rybaków spytał:

- Zwitky majetie ce zołoto. ( Skąd macie to złoto?)
- Meni daw odyn duże dobryj czołowik na czornyj den, koły ja iszow 

do "ridriych. (Dał mi pewien bardzo dobry człowiek na czarną godzinę, 
kiedy szedłem do bliskich.)

- Tak schowajte sobi nazad w karman. Do waszoho domu szcze dale­
ko i czornyj den' może szcze trapytysia. (To schowajcie sobie z powrotem 
do kieszeni. Do waszego domu jeszcze daleko i czarna godzina może się 
przytrafić.)

Rybacy szybko odpłynęli do swojej roboty, Kazimierz zaś padł na ko­
lana i dziękował Opatrzności za pomyślne, graniczące z cudem zakoń­
czenie drugiego etapu ucieczki.

Następnie spojrzał na mapę i kompas. Po ustaleniu optymalnego azy­
mutu doszedł do wniosku, że na wyznaczonej przez niego trasie mogą 
być osiedla ludzkie i lasy. Nie było jednak wyboru, trzeba będzie iść nocą, 
kluczyć w terenie albo omijać te osiedla, ale trzymać się wyznaczonego 
kierunku.

W tym momencie, patrząc w obranym kierunku, widział prze­
strzeń otwartą, bez osiedli ludzkich, a daleko na horyzoncie pasmo la­
sów. Postanowił tę przestrzeń do lasu możliwie szybko przebyć konno. 
Wskoczył na konia i stopniowo nabierał prędkości. Wypoczęty gmadc, 
parskając i energicznie potrząsając łbem, ochoczo galopował. Mijali drogi 
polne, przesadzali przeszkody terenowe, takie jak kanały, wykroty, stru­
myki, i szybko zbliżali się do lasu. Jeździec roztropnie zwolnił bieg konia, 



dając mu sposobność oddechu. Gniady szedł stępa. Las już był blisko. 
Okazało się, że jest to piękny sosnowy bór. Gdy Kazimierz się w nim zna­
lazł, zeskoczył z konia i prowadząc go, szedł przez las, zażywając ruchu 
w kryształowo czystym powietrzu. Konik też potrzebował takiego relaksu. 
Doszli do polanki, gdzie rosła młoda soczysta trawa, a środkiem płynął 
mały strumyczek. Doskonałe miejsce na odpoczynek i posilenie się. Koń 
skubał trawę, a Kazimierz usiadł pod drzewem i sięgnął do torby po resztki 
swojej żywności. „Jutro zacznie się głodówka” - myślał. Jednak świado­
mość, że jest coraz bliżej domu dodawała mu animuszu i wiary, że z po­
mocą Bożą pokona wszystkie trudności i przeszkody, osiągając upragniony 
cel - połączenia się z rodziną. A teraz, gdy konik się posilał, on wsłuchiwał 
się w szczebiot różnego ptactwa, które o tej porze roku licznie wypełnia las.

Po tym krótkim wypoczynku wyruszył forsownym marszem w dal­
szą drogę. Ciągle jeszcze był las, ale po drodze napotykał drogi leśne, któ­
re gdzieś wiodły. Świadczyły one, że są tu osiedla ludzkie. I rzeczywiście, 
zdarzało się, że na jego drodze wśród lasu leżały wsie lub małe posiołki, 
które wielkim łukiem omijał.

Zbliżał się wieczór. Jeździec, a zwłaszcza jego koń byli krańcowo wy­
czerpani. Gdy dotarli do takiego miejsca, gdzie była pasza i woda, zatrzy­
mali się. Kazimierz spętał konia i wypuścił go na paszę, a sam usiadł pod 
drzewem i nie wiedząc kiedy usnął.

O świcie obudził go chłód i chór ptasich głosów. Kazimierz zerwał 
się na nogi i rozejrzał się w poszukiwaniu konia. Znalazł go. Gniady po 
porządnym posiłku położył się w trawie i wypoczywał po wczorajszym 
wysiłku.

Niezwłocznie wyruszyli w dalszy pochód. Dla rozgrzewki Kazimierz 
szedł, prowadząc konia i dopiero później dosiadł go i ruszył kłusem. 
W myśli szacował, ile wiorst przebył wczoraj. „Mogło ich być około 
stu pięćdziesięciu” - myślał. W tym drugim dniu po przeprawie przez 
Dniepr podróż Kazimierza przebiegała bez większych przeszkód, tylko 
o głodzie. Jego zapasy żywności skończyły się wczoraj.

W godzinach popołudniowych na drodze naszego uchodźcy znalazło 
się osiedle. Wyglądało to tak. W pewnym miejscu las się kończył. Za nim 



były pola uprawne, a w oddali widać było budynki ostedb. Kiizimkrz 
zauważył, że w pobliżu lasu na uprawnym pok dwie kobtety za pomo­
cą kopanek (haczek) sadziły tartołk. Zostawił konia ukrytego w zieleni 
i podszedł do kobiet z prośbą:

- Dobroho dnia, choziji! Ja hotofaj nemajete ktisok Miba dla 
mene? (Dzień dobry, gospodynie_! Jestem bardzo głodny Nie macie ka­
wałka chleba dla mnie?)

KoHety, zdziwione nagłą obecnością przybysza, wzruszyły ramiona­
mi i rzekły:

- My tut chliba nemajem. (My tu chleba nie mamy.)
Ale jedna z nich powiedziała:
- Japidu w chatu, tajprynesu wam chliba. (Pójdę do chaty i ^zymo- 

sę wam chleba.)
I poszła. Kazimierz, widząc kartofle w worku, spytał kobiety, czy 

może sobie wziąć trochę tych kartofli Gdy mu pozwcdiła, naładował 
nimi torbę. W tym momencie popatrzył w kierunku osiedla i z^ac^t 
że ta kobieta, która poszta po cHek teraz szybko się zbliża w towarzy­
stwie dwóch mężczyzn. Kazimierz nie ryzykowak lecz natychmiast wy­
cofał się do lasu, dosiadł brna i szybko się odddił. Za sobą słyszał stowa:

- Postoj, ne wtikaj! (Poczekaj, nie uciekaj.)
Ale on wycofał się w głąb lasu i omijając to osiedl tantyrmował 

swój marsz. Gdy zatrzymał się na nocny odpo^nek rozpalił ogniskó 
i upiekł racząc się smaczną kolacją. Myślał też o tej dzisiejszei
przygodzie. Może d ludzie me mteh złych zambró^ ale dobrze zroHk 
unikając spotkania z nimi.

Drugą noc po Drnepru Kazimterz spędził w wrakach
bardzo trudnych, w tesfe. Nie miał o^ow^rne^ okrycb. a szcze­
gólnie poranki, były jeszcze chtodne. W tych ok^i^^ś^ch mkno 
przychodził krzepiący sen. Czuł się niewyspany i zmęczony. Na-tomiast: 
koń po wyczerpującej całodziennej wędrówce, chwflami bardzo szybkiej, 
po nocnym odpoczynku wracał do dobrej formy i rano był do dyspozycji 
swego pana. Śwteży wpoczęty i syty bo wiosenny soczystej trawy byk 
dużo.



To już trzeci dzień od czasu przeprawy przez Dniepr. Z tym dniem 
Kazimierz łączył wielką nadzieję... Marzył, aby wieczorem jego nogi sta­
nęły na ziemi ojczystej. Jeżeli nie dotrze do Brzezin, to może znajdzie 
się w pobliżu. Przeżegnał się, poklepał gniadego po karku, wskoczył na 
jego grzbiet i ruszył. Już wkrótce zauważył, że dotarł na teren bardziej 
zamieszkany przez ludzi. Świadczyły o tym drogi leśne, coraz częściej na 
trasie jego marszu pojawiały się osiedla, które musiał omijać. Po pewnym 
czasie las się skończył i przed naszym wędrowcem szeroko rozpościerał 
się teren bezleśny, rolniczy. Daleko przed nim leżała duża wioska. Na 
polach widać było oraczy, a na łąkach pasło się bydło. Kazimierz cof­
nął się do lasu i myślał, jak ma tamtędy przejść. Najbezpieczniej byłoby 
czekać nocy i pod jej osłoną kontynuować marsz. No, ale ma przed sobą 
cały dzień. Szkoda czasu na oczekiwanie nocy. Trzeba spróbować w cza­
sie dnia. Śmiało puścił konia w kłus i tak mijał pola, przejeżdżał obok 
pracujących w polu ludzi, a nawet tych, których mijał z bliska, głośno 
pozdrawiał. Być może ludzie patrzyli na niego z ciekawością, zdziwieni, 
skąd i dokąd ten jeździec jedzie.

Wreszcie trafił na drogę wiodącą w kierunku, w jakim i on się prze­
mieszczał. Skierował na tę drogę swego konia. Co pewien czas mijały 
go jadące w drugą stronę chłopskie wozy gospodarskie, inne zaś jecha­
ły w tym samym co on kierunku. Kazimierz nie wiedział, jakie większe 
miejscowości są w tej okolicy. Mapka, którą posiadał, nie była szczegóło­
wa i właściwie poruszał się na ślepo, pilnując tylko kierunku.

W pewnym momencie zobaczył wypadek drogowy. Stary chłop je­
chał furmanką zaprzęgniętą w woły. Z jakiegoś powodu woły zboczyły 
z drogi i wóz przewrócił się do rowu, z wozu wypadły worki ze zbożem, 
a woły spięte jarzmem zatrzymało drzewo rosnące przy drodze. Chłop 
stał bezradny i dumał chyba, jak sobie poradzi w tej sytuacji.

Kazimierz zeskoczył z konia i zawołał:
- Ne żuritsia, otiec, ja wampomogu! (Nie smućcie się, ojcze, pomogę 

wam.)
Nim zaskoczony jego interwencją chłop ochłonął, Kazimierz chwycił 

za drabinę wywróconego wozu i krzyknął:



- Choziain, dawajtie podnimiem wasz wozi (Chodźcie, gospodarzu, 
podniesiemy wasz wóz! )

We dwóch postawili wóz na kołach, załadowali leżące w rowie worki 
zboża i przy pomocy wołów wyprowadzili wóz na równą drogę. Chłop 
dziękował, ale Kazimierz tylko rzeki

- Otiec, ne treba diakuwaty. Łuczsze dawajte pohoworymo. Ja jidu 
w tom że naprawlenji. Pozwolte meni sisty koło was na wozie i pohowo- 
rym. Ja toże ustał i mnie nużen otdych. (Ojcze, nie trzeba dziękować. 
Lepiej porozmawiajmy. Idę w tym samym kierunku. Pozwólcie mi usiąść 
koło was na wozie i porozmawiajmy. Jestem zmęczony wędrówką i po­
trzebuję odpoczynku.)

Chłop bardzo chętnie zrobił miejsce obok siebie, po czym rzekł:
- Proszu was, sidajte koło mene. (Proszę, siadajcie koło mnie.)
Kazimierz uwiązał konia do drabiny wozu i wskoczył na miejsce 

obok gospodarza. Lud tutejszy był gościnny, więc chłop pytał:
- Jakszczo wy w dorozi, tak dumaju wy hołodni? Moja baba prygotu- 

wała menipołuden'!. (Ponieważ jesteście w drodze, myślę, żeście głodni? 
Moja baba przygotowała mi posiłek.)

I sięgnął do torby po chleb i słoninę. Dużą pajdę chleba i spory ka­
wałek słoniny podzielił nożem na dwie części i zapraszał do jedzenia. 
Nasz wygłodzony wędrowiec rozkoszował się smakiem poczęstunku 
i jednocześnie myślał, jak nawiązać rozmowę na interesujący go temat, 
a najważniejsza była dla niego informacja o terenie: gdzie jest i jakich za­
grożeń może się spodziewać na drodze swojego marszu. Chłop, słysząc, 
że nieznajomy mówi w języku rosyjskim, również w tym języku zapytał:

- Kuda wy idiotie, mołodoj czełowiek? (Dokąd idziesz, młodzieńcze?)
Kazimierz doszedł do wniosku, że może mu wyjawić prawdę, gdyż 

rozpoznawał tego człowieka jako życzliwego i godnego zaufania. Tylko 
szczere wyznanie może tego człowieka poruszyć i skłonić do pomocy.

Odpowiadając na pytanie, w wielkim skrócie nakreślił mu swoją sy­
tuację od momentu porwania do dzisiejszego dnia. Następnie poprosił go

1 Połuden to dosłownie południe (środek dnia). Tak samo określano posiłek, który 
spożywano ok. godz. 12.00, między śniadaniem a obiadem. 



o informację dotyczącą terenu, na którym się znalazł, oraz ewentualnych 
zagrożeń. Chłop wysłuchał z uwagą i wyraźnym przejęciem, a widząc, że 
ten młody człowiek jest zagubiony w nieznanym terenie, starał się mu 
pomóc. Kazimierz dowiedział się więc, że jest już niedaleko granicy nie­
podległej Polski, w terenie niebezpiecznym, bo są tu posterunki czerwo­
nej straży granicznej, krążą też ich patrole. Jakby na potwierdzenie tego, 
nagle w oddali, ale na ich drodze, ukazał się konny oddział uzbrojonych 
ludzi, którzy dość szybko zbliżali się do nich. Bardzo to ich obu zaniepo­
koiło. Chłop ścisnął ramię Kazimierza mówiąc:

- Spokojno, na wsiakij słuczaj: ja Hryhor, wy moj ziat’. My kupili ło- 
szad’ i jediem domoj. (Spokojnie Na wszelki wypadek: jestem Grzegorz, 
a ty jesteś moim zięciem. Kupiliśmy konia i jedziemy do domu.)

Po chwili minęło ich kilkunastu czerwonoarmiejców. Śpieszyli się 
gdzieś i nie interesowali ich chłopi jadący wozem ciągnionym przez woły. 
Obaj odetchnęli i wrócili do rozmowy.

- Wot wy widieli, czto zdzieś suszczestwujet nastojaszczaja opasnost’ 
dla was, poetomu wy dołżny byt’ wsio wremia ostorożny. Eta doroga, na 
kotoroj my nachodimsia, wiediot w Łuniniec. Nie znaju toczno, no duma- 
ju, czto etot gorodiszko tiepier prinadleżyt Polakam. Wam nado sledowat’ 
w rajon goroda Sarny. Ja znaju Sarny, ja tam bywał, no dumaju, czto tie­
pier ' eto za kordonom, to jest na territorii Polszy. Nu, możet wasze sieło nie 
za kordonom. Etogo ja nie znaju i wy toże nie znajetie. No ja dumaju, czto 
wo wremia waszego pochodu tuda, wstrietitie ludiej, kotoryje wam skażut 
pro eto. Ja sowietuju wam sroczno naprawitsia bolsze na jug. I izbiegat 
dorog. Łuczsze idti po biezdorożju. Prieduprieżdaju, czto na waszej dorogie 
budiet rieka Pripiat’. Otsiuda k niej dwie wiorsty. Eto tichaja rieka, jejo 
legkopieriepłyt’. (Oto widzieliście, że tu jest naprawdę niebezpiecznie dla 
was, dlatego musicie być cały czas ostrożni. Droga, na której się znaj­
dujemy, prowadzi do Łunińca. Nie wiem dokładnie, ale wydaje mi się, 
że ta mieścina należy teraz do Polaków. Musicie sie kierować w rejony 
miasta Sarny. Znam Sarny, bywałem tam, ale teraz wydaje mi się, że są 
za kordonem, to znaczy na terenie Polski. Ale może wasza wioska me 
jest za kordonem. Tego nie wiem i wy też nie wiecie. Ale myślę, że pod­



czas waszej wędrówki w tamtą stronę spotkacie ludzi, którzy wam o tym 
powiedzą. Radzę wam natychmiast skierować się bardziej na południe. 
I unikać dróg. Lepiej iść bezdrożami. Uprzedzam, że na waszej drodze 
jest rzeka Prypeć. Stąd do niej są dwie wiorsty. To spokojna rzeka i łatwo 
ją pn^pfynąć)

Chłop sięgnął do worka, gdzie miał siemię lniane przeznaczone na 
wiosenny posiew, i wsypał trochę do torby Kazimierza, mówiąc:

- Jeśli ty progołodajeszsia, ty możesz kuszat’ eto zierno. (Jeśli zgłod­
niejesz, możesz jeść to ziarno.)

Nasz wędrowiec podziękował temu dobremu człowiekowi za wszyst­
ko, pożegnał go i dosiadłszy gniadego ruszył w dalszą drogę według sko­
rygowanego kierunku. Gdy znalazł się w lesie, wyciął z leszczyny wysoki, 
dorodny pęd. Odciął jego górną część i uzyskał mocny, smukły kij o dłu­
gości kilku metrów. Jadąc przez mokradła, mógł za pomocą tego kija 
sprawdzać głębokość brodów pokonywanych przez konia. Kij ten był też 
pewnego rodzaju bronią, jak lanca żołnierza wojsk konnych. Kazimierz 
przytroczył go do boku konia.

Wkrótce stanął na brzegu Prypeci i z uwagą obserwował drugi jej 
brzeg, który był spokojny, ale bardzo oddalony, bo w tym miejscu Prypeć 
była szeroka. Zdjął odzież i przygotował się do forsowania, dosiadł konia 
i ruszył przez wodę. Początkowo koń szedł zanurzony w wodzie, ale po­
tem zaczął płynąć. Nie trwało to zbyt długo i wkrótce znów szedł po dnie 
rzeki, by po chwili znaleźć się na jej brzegu. Tak oto nasz bohater zaliczył 
kolejny kawałek drogi na tym etapie przemykania się do domu. Nie tracił 
czasu i niezwłocznie ruszył w dalszą podróż.

Były godziny popołudniowe. Kazimierz przyśpieszył konia, aby 
w tym dniu zbliżyć się do terenów, gdzie powiew wiatru przyniesie mu 
zapach rodzinnych stron... O, jakże pragnął tego nasz utrudzony bohater 
dramatycznego marszu...

Przez kilka godzin koń pokonywał teren podmokły, bagnisty, bardzo 
trudny, przede wszystkim z powodu plagi komarów. W takich warun­
kach przed zachodem słońca Kazimierz dotarł na tereny wyżej położone, 
gdzie postanowił pozostać na noc. Trafił właśnie na małą polankę, spętał 



konia i rozpalił ognisk°, aby jego dym odpędzał climary bomarówy uł°żył 
się przy nim i usnął. W środku nocy ogmsko przygasto i komary nękały 
twarz i ręce śpiącego. Obudzony dołożył do ogniska chrustu i mch^ aby 
dym był większy i długotrwały, po czym znów usnął.

Gdy już było całkiem widno, obudziło go kopnięcie w bok i słowa:
- A nu, podnimajsia! (Wstawaj!)
Kazii^e^ z przerażeniem zobaczył stojących nad mm dwóch uzbro­

jonych bolszewickich żołnierzy. Nie od razu wstab tylko gorączkowo my- 
slał i polecał się Bogn. Dopwro po drugim kopmęcm usiadł.

-Podnimajsia! - wrzeszczał bolszewik.
- Nie mogu, u mienia noga bolit. (Nie mogę, noga mnie boli.)
I chwycił Kazimierz leżący obok swój długi kig wsparł się na nim 

i korzystając z jednej nogi, po^msł s^ jękiem symuhjąc ból drugiej 
kończyny;

- Czto s nogoj? (Co z twoją nogą?) - spytał bolszewik.
- Ja upałs łoszadi i czto-to sluczyłos’. (Spadłem z Icoma i coś się stało.)
Jeden z nich obmacał go, szukając Inonb i gdy jej nie znatazb zwrócił 

się do swojego towarzysza z pytaniem:
- Czto s nim sdiełajem? (Co z nim zrobimy?)
A tamten odpowiedział:
- Wkomiendanturu s nim. (Do komendantury z nim.) 
Kazimierz struchlał.
- Pomiłujtie. U mienia żena i rebionok, ja idu k nimi. (Zlitujcie się. 

Mam żonę i dziecko, idę do nich.)
- Ty nawierno szpion i w pofczu idiosz. (Pewnie psteś szpiegiem 

i idziesz do Polski.)
- Słuszajtie, proszu was, rozrieszytie mnie stupat’ domoj łoszad’iom, 

a ja wam dam zołotyje rubli. (Słuchajcie, proszę was, pozwólcie mi wró­
cić do domu konno, a ja wam dam złote ruble.)

Bojcy ożywili się.
- A nu dawaj eti rubli. (To dawaj te ruble.)
- Oni zakopany w moj°m sadu. (Są załcopane w mmm sadzie.)
- Gdie nachoditsia etot sad? (A gdzie ten sad?)



- W mojom siele Bierieziny na Słuczy. (We wsi Brzeziny nad Słuczą.) 
Jeden z nich popatrzył na mapkę terenową i zawołał:
-Jest’ takoje sieło, no eto sliszkom daleko. Budiet dwacat’ wiorst. U nas 

drugoj marszrut iprikaz. Stupaj wpieriod. (Jest taka wieś, ale to za daleko. 
Będzie ze dwadzieścia wiorst. Mamy inny rozkaz, w innym kierunku. 
Maszeruj naprzód.)

Kazimierz, trzymając się kija, powoli utykał i jęczał, udając ból. Jeden 
z nich podprowadził konia z zamiarem wsadzenia pojmanego na konia 
i zawiezienia go na komendę, ale któryś z nich wrócił do tych rubli i spytał:

- Ja dumaju, czto u tiebiajest’ s soboj rubli. A nu dawaj mnie ich, a nie 
to sam najdu. (Myślę, że masz ruble przy sobie. Dawaj je, bo inaczej sam 
znajdę.)

Kazimierz zrozumiał, że mówiąc o tym złocie, popełnił wielki 
błąd. Zrezygnowany sięgnął do kieszeni i dał mu ruble otrzymane od 
Maksyma. Obaj żołdacy bardzo zainteresowani sprawdzali, ile ich jest. 
Było pięć monet pięciorublowych. Zaczęli się nimi dzielić. Nastąpił spór, 
bo jednemu przypadały dwie monety, a drugiemu trzy. Jak to pogodzić? 
Wybuchła między nimi kłótnia, Wydzierali sobie ten mieszek z rublami 
i w czasie tej szarpaniny upadli.

Kazimierz błyskawicznie skorzystał z zamieszania, skoczył w pobli­
skie krzaki i ile miał sił biegł przed siebie. Za sobą słyszał krzyki:

- Stój, stój!
Ale strzały nie padły. W tym szalonym biegu stracił czapkę i gałęzie 

krzaków podrapały mu twarz. Po pewnym czasie zatrzymał się, nasłuchu 
jąc, czy nie jest ścigany, ale panowała cisza. Ukląkł i podziękował Bogu 
za ocalenie. Później pomyślał, że to wyraźny cud. Stracił konia, wszystkie 
swoje rzeczy i te ruble, ale jest wolny i chyba ocalił życie, bo ci bolszewicy 
mieli jego złoto, a on im nie był potrzebny, a raczej niepożądany. Mógł 
przecież powiedzieć ich komendantowi, że dał im złoto. Na pewno by go 
zabili, z tego co mówili, jest już blisko domu - 20 wiorst to jest dystans 
możliwy do przejścia w dzisiejszym dniu... Kompas uchował się w jego 
kieszeni. Sięgnął po niego, ustalił kierunek i niezwłocznie ruszył w stro­
nę domu. Wkrótce musiał przejść przez rzeczkę, która była dopływem



Prypeci. Wtedy rzewnie pomyślał o swoim gniadym, którego utracił. Na 
jego drodze przeważały hsy, ale tóarzaty się też osiedla. ludzki^ które 
omijał i tylko w jednym miejscu, widząc dwoje ludzi pracujących w polu, 
podszedł do nich i powiedział, że zabłądził w lesie i nie może trafić do 
swojego domu w Brzezinach. Chłop odpowiedział mu, że to około pię­
ciu wiorst i wskazał palcem kierunek. Domyślał że Kazimierz pyta
o Brzeziny Małe, bo Brzeziny Duże są za Słuczą, czyli za granicą. Głodny 
i spragniony Kazimierz spytał, czy nie mają wody do picia. Kobieta po­
dała mu ładyszkę kwaśnego mleka, mówiąc:

- U nas wody nemaje, pyjte kysłe mołoko. (Nie mamy wody, pilcie 
kwaśne mleko.)

Mraptóny, ale i wzruszony, że jest już tak blisko domu, ruszył 
dalej, w ten ostatm odcinek swojej dr°gi. W miarę jak zHiż^ się do 
Brzezin, wzruszenie rosło. Starał się panować nad sobą i raczej kon­
centrować się na czujności. Teraz, gdy jest o krok od ldamtó drzwi d° 
swego domu, przez nieuwagę może wszystko zaprzepaścić. To mogło­
by się zdarzyć, gdyby wpadł w ręce straży granicznej. Dlatego szedh 
a właściwie skradał się, przemykał poprzez las i krzaki, unikając dróg, 
a nawet ścieżek. Wreszcie las się skończył i przed nim ukazało się pole, 
a w niedalekiej odległości dobrze mu znana zagroda F^m^ Ukraińca. 
Jego żoną była Polka, Jadwiga, matka chrzestna siostry Kazimierza, 
Kasi. Była to rodzina zaprzyjaźniona z Lipińskimi, mieli syna Łukasza, 
Kazimierz był jego rówieśnikiem. Powoli zbliżał się wieczór. Kazimierz 
postanowił przeleżeć w krzakach u brzegu lasu aż do zapadmęck 
zmroku. Leżał i całował ziemię tyc^y^^ do której wreszcie powrócił. 
Wsłndmw^ się w znane odgłosy: porykiwame bydła, khkot Imd^ów 
odgłosy ludzkich rozmów...

Wreszcie nastał wieczór-. Kazimierz ostrożnie zbliżył się do cha­
ty Odorów. Przez okno w słabym świetle lampy wtóz^ krzątąjącą się; 
kobietę, za stołem siedział kmlor. Z determinacją otworzył drz-wn .skinął 
przed gospodarzami, pozdrawiając ich słowami:

- Sława Bohul
Oboje, zaskoczeni, patrzyli na niego, ale po chwili Jadwiga krzyknęła:



- Kaźmirz! - Rzuciła się ku niemu, objęła i wołała po polsku: - Ty 
żyjesz, drogi chłopcze, a my tut już opłakali ciebie. - I całowała jego czoło.

Fedor też wyszedł zza stołu i witał niespodziewanego gościa. Ciotka 
Jadwiga (bo tak się do niej zwracał Kazimierz) podkręciła światło lampy 
i przyjrzała się niespodziewanemu gościowi.

- Aliż ty, bidniaka, zmarniał. Widno głodny.
Kazimierz usiadł na ławie i zwrócił się do gospodyni:
- Gadajcie mnie, ciotko, co tutaj ja zastał. Ja udek z dalekiego kraju 

i nic nie wim za mojo rodzinę.
Jadwiga chwilę myślała, a potem ze smutkiem rzekła:
- Ty napewno ni wisz, ży pomar twój dziadek Mateusz. Pochowali 

my jego przed Boże Narodzenie tamtego roku.
- Dziadek umar! - wykrzyknął Kazimierz i pogrążył się w myślach, 

a może cichej modlitwie za ukochanego dziadka. - Mówcie dalej, ciotko, 
mówcie wszystko o mojej: czy urodziła dziecko i czy ony zdrowe i jak 
tam Władysław z rodzino?

- Twoja Martynka urodziła córkie, na kszcie dali jij imię Anna. Ony 
zdrowe i tylko Martynka bardzo skucza za tobo.

Wzruszony Kazimierz opuścił głowę.
- A co do Władka, to jich tera nima tut. Ich bolszewiki wywieźli 

gdzieś, a w ichnim domu strażnice zrobili. A ty wisz, ży na Słuczy granica 
i do Martynki nie będziesz mók pójść?

Kazimierz wstał z ławy i z wielkim przejęciem zawołał:
- Jak to granica!?...
- Tak, granica - otrzymał odpowiedź.
Załamany usiadł na ławie i myślał. Tak wiele sobie obiecywał po 

dojściu do Brzezin, a tu naraz tyle nieprzewidzianych i nieszczęsnych 
zdarzeń. W jaki sposób będzie mógł połączyć się ze swoją żoną i dziec­
kiem, nie wiedział. Tymczasem ciotka przygotowała mu posiłek, ale 
on, mimo że był głodny i spragniony, z trudem przełykał, nie wiedząc, 
kiedy zobaczy Martynkę i swoje dziecko. Ciotka milczała i tylko pil­
nowała, aby się posilił. Gdy zjadł, powiedziała mu, że on sam jest tu 
zagrożony.



- Jak by zobaczyli defoe strażmkj aresztujo i wsadzo do turmy. Ty 
musisz ukrywać się. W dzień nie możesz chodzić, a jak by co, to znaczy 
się jakby debte zobaczyli i pytaK ho ty gadaj ży ty Łukasz nasz syn. 
Naszego Łukasza ni ma tera u nas, un ożenił się i żyje w domu tetyiów we 
wsi Kuczary. Sonsiady nasze tyż ni mogo ciebie widzie. Tak narazie musi 
być, a późnij zobaczym, może jakoś uda się toMe przejść na drugie stronę 
Słuczy. Ty wisz, ży tam jest tera aliż tam tyż twoja żona i ty musisz
jakoś tudy dostać się. Tera ty będziesz w naszyj drugij izty^ gdde ni kto 
z sonsiadów ni zachodzi. Pamiętaj ono, ży tut dużo bolszewickich straż­
ników. Ony chodzo nawet po nocy i zaglondajo du chat przez dena. Ony 
mp spisane, kto w każdyj chacie żyje, tak ty pamiętaj, ży ty nasz Łukasz.

Wokół zagrody Fedora było dużo zieleni. Różne ztekne krzaki cią­
gnęły się aż do Słuczy. Wykorzystał to Kazim^^ nocą czołgał dę w kie­
runku rzeki i obserwował ruch draży. Akurat była jasna, księżycowa noc. 
W tych warunkach toizmnei'/. widział swój dom rodzmny, teraz zajęty 
przez straż graniczną. Widział, że u szczytu dachu jest wbudowany do­
datkowy daszek dla drażmka obserwującego najbliższe i dd^ otoczenie 
strażnicy. W czasie takiej obserwacji zobaczył strażników, którzy parami 
ch^dh wzdłuż granicy, mijah sń^ idąc w przeciwnych ^bie kteimnk^h 
wzdłuż Słuczy. Zauważyh że bardzo trudno byłoby przemknąć dę rnię- 
dzy nimi, a gdyby nawep to strażmk na dachu z brom automatycznej 
strzelał do próbujących przejść na stronę pohką. Były już takte pray- 
padki, wiedział to od Fedora. len strażnik na dachu w nocy ma htetyę 
elektryczną, dość dalją, ale może nty dnUrolowac najbliższe ra^^m^ 
łącznie z rzeką. To wszystko brał pod uwagę Kazimierz, przygotowując 
się do sforsowania rzeki. Planował wykonać to nocą. Dowiedział się, że 
poza kilkoma wypadkami nocnych strzałów, kiedy to kogoś zabito, na 
ogół było spokojnie. Bydło z Brzezin Małych sam^ bez ^toch^ prae- 
chodziło rzekę na pastwiska, które były po ptyskej strome, a wieczorem 
wracato do swoich obór. Żadna drona temu me przeszkadzała, a nawet 
po stronie polskiej któryś ze strażników kiedyś pognał jakąś zabłąkaną 
krowę, która nie wróciła ze stadem na stronę bolszewicką, w kierunku 
rzeki, by wracała do .woty oboiy. Także gęsi i kaczki pływały po Słucty 



i żerowały na obu brzegach. Kazimierz w ciągu dnia wychodził z chaty 
Fedora i ukryty w krzakach bzu i jaśminu w sadzie, targany ogromną 
tęsknotą, obserwował teren po drugiej stronie rzeki. Nie mógł zobaczyć 
z tego miejsca domu swoich teściów, gdzie mieszka jego Martynka z ich 
córeczką, ale już czuł ciepło bijące od nich... Zazdrościł bocianom, które 
swobodnie przelatywały rzekę i żerowały na łące Fedora. Tymczasem on 
musiał tu siedzieć w ukryciu i obserwować parami kroczących wzdłuż 
rzeki strażników.

Pewnego późnego popołudnia wzmógł się wiatr i na niebie ukazały 
się ciemne chmurę, błyskawice i grzmoty. Zbliżała się burza. Kazimierz 
w lot zrozumiał, że oto zbliża się okazja podjęcia ryzykownej próby prze­
kroczenia granicy. Wrócił do chaty i pożegnał się z przyjaciółmi. Oboje 
go rozumieli i błogosławili:

- Chaj Swiataja Prieczysta wede tebe szczasływo! (Niechaj Święta 
Przeczysta prowadzi cię szczęśliwie.)

Kazimierz wrócił do sadu i obserwował chmury; Bydło szybko prze­
pływało rzekę, spiesząc do swych obór. Błyskawice i grzmoty były coraz 
bliższe. Gdy zbliżał się wieczór, ciemne chmury powiększały ciemność 
i tylko momentami błyskawice ją rozdzierały.

Kazimierz czołgał się w kierunku rzeki. Wpatrywał się w kierunku 
ścieżki, trasy patrolowanej przy rzece. Burza nasilała się i wkrótce lunął 
obfity deszcz. Wtedy podczołgał się w pobliże ścieżki przy rzece. Po chwi­
li obok niego przeszło dwóch strażników w szubach na głowie, a za mo­
ment drugich dwóch idących w przeciwną stronę. „To mój czas” - pomy­
ślał. Przeżegnał się i jak zwinny wąż w wpełznął do wody. Cały zanurzo­
ny, początkowo odpychał się nogami od dna, aż osiągnął głębinę i zaczął 
płynąć w strugach obfitego deszczu. Wkrótce dopłynął do porośniętego 
łozą brzegu. Chwycił za gałąź i ukrył się w jej gąszczu. Deszcz lał, pioruny 
biły, a nasz uchodźca siedział w krzakach przybrzeżnych i Bogu dzięko­
wał za łaskę ocalenia w tej dramatycznej sytuacji, jak również podczas 
całej ucieczki. W sercu mu grały fanfary zwycięstwa, rosło pragnienie 
chwycenia w ramiona Martynki i ucałowania córeczki. Był już pewien 
ocalenia, czekał tylko na ustanie tej zbawczej dla niego nawałnicy. Wtedy 



będzie mógł wyjść z tych łóz i oddać się w ręce polskich straży. Wiedział, 
że tego nie uniknie, ale to przecież polska straż... Nie miał żadnych do­
kumentów. „Będą musieli sprawdzić, kim jestem” - pomyślał. Gdy burza 
ucichła, drżący z wrażenia, ale też zimna, wyszedł na brzeg. Zaledwie po 
kilku jego krokach oślepiły go latarki elektryczne i nakaz:

- Stój. Ręce do gorę!
Ujrzał dwóch strażników. Po chwili jeden z nich był już przy nim 

i obmacał, czy nie ma broni. Kazali mu iść przed nimi do strażnicy. Tu 
przy świetle lampy i w cieple poczuł się lepiej.

- Kim jesteście? - spytał komendant strażnicy. - Gdzie są wasze do­
kumenty?

Kazimierz opowiedział wszystko, a strażnicy z zainteresowaniem go 
słuchali. Widząc, że z zimna i wrażenia drży na całym ciele, komendant 
kazał mu dać suchą żołnierską odzież i kubek gorącej herbaty. „Oto jak 
jestem przyjęty przez swoich” - pomyślał Kazimierz.

- Teraz pada deszcz i jest noc. Musimy poczekać do rana. Wtedy 
sprowadzimy tu waszą rodzinę, aby potwierdziła to, co nam powiedzieli­
ście, i zabrała was do domu. Głodni jesteście? - spytał komendant.

- Nie - odpowiedział Kazimierz.
- Siadajcie tu na ławie i cierpliwie czekajcie dnia.
I czekał, a wydawało mu się, że to najdłuższa noc w jego życiu. 

I wreszcie przyszedł ten ranek, gdy otworzyły się drzwi, a w nich ukazała 
się słodka twarz Martynki z dzieckiem na ręku, a za nią weszli jej rodzice. 
Kazimierz rzucił się w ich kierunku, objął żonę i dziecko, rodzice objęli 
ich oboje. W tym powitaniu nie było słów, tylko płacz radości, podobny 
do rozkosznego skomlenia... Kazimierz po wielekroć odchylał głowę do 
tyłu, by spojrzeć na Martynkę, i znów przytulał ją do serca, jakby spraw­
dzał, czy nie śni, czy to nie jest tylko złudzenie. Całował ręce rodziców 
żony, a oni kolejno go obejmowali i całowali. I wreszcie wziął na ręce 
i przytulił do serca swoją córeczkę Anię...

Nie bez wzruszenia przyglądał się tej scenie komendant strażnicy, 
który poznał koleje dramatycznej ucieczki Kazimierza w trakcie jego 
przesłuchania. Formalność wymagała podpisania przez Kazimierza 



i jego rodzinę odpowiedniego raportu, sporządzonego przez komendan­
ta. Po czym szczęśliwa rodzina udała się do swojego domu.

Koszmar ucieczki miał już Kazimierz za sobą. Wreszcie znalazł się 
w objęciach upragnionego szczęścia. Martynka odzyskała męża, a ich 
dziecko ojca... Pijani ze szczęścia, wracali do domu, Kazimierz niósł 
i tulił do siebie Anię. Dziecko nie miało jeszcze pół roku i to, co się sta­
ło, było poza jego świadomością, ale Kazimierz sądził, że czując bliskość 
ojca, z ufnością spoczywa w jego ramionach. Wzruszony patrzył, jak 
jego córeczka powoli przymyka oczy i spokojnie usypia... Przy drodze 
do domu stała „Figura”. Tak nazywano krzyż - miejsce modłów i szcze­
gólnego kultu ludu polskiego dla Maryi. Był maj. Krzyż był udekorowany 
kwiatami i wieńcem. Ku niemu skierował swe kroki Kazimierz z rodziną. 
Klęcząc z pokorą, w milczeniu oddawali dziękczynny hołd Matce Bożej, 
głęboko wierząc, że dzięki Jej wstawiennictwu po długiej, koszmarnej 
rozłące razem dziś klęczą u stóp tego krzyża.

Wreszcie minęła ponura atmosfera przygnębienia i nękającej nie­
pewności, czy Kazimierz żyje i czy wróci do nich. Po jego odzyskaniu 
dom stał się jaśniejszy, emanował szczęściem rodziny pełnej, kochają­
cej się, optymistycznie patrzącej w przyszłość. Pozostała tylko troska 
o los rodziny Lipińskich, która została gdzieś po stronie bolszewickiej, 
ale krążyły wieści o porozumieniu ze wschodnim sąsiadem w sprawie 
łączenia rodzin rozdzielonych granicą. Była więc nadzieja, że rodzina 
ta będzie przesiedlona do Polski. Brakowało też w domu Romana - 
brata Martynki, ale jego nieobecność nie przysparzała szczególnej tro­
ski, gdyż odbywał on obowiązkową służbę wojskową w jednostce woj­
skowej w Sarnach.

Kazimierz po wejściu do domu po tak długiej nieobecności patrzył 
na jego ściany, jakby nie wierzył, że tu powrócił. Miał dużo pytań doty­
czących tego, co tu się działo w czasie jego nieobecności, jaki jest stan go­
spodarki, ale rozumiał też, że kolejność tematu rozmów będzie odwrot­
na. To on najpierw będzie musiał opowiedzieć o swoich przejściach, od 
czasu porwania go do końca jego ucieczki. Zadecydował o tym Walerian, 
który zwrócił się do swego zięcia słowami:



- Kaźmierz, my wszystkie bardzo cikawe, jak to było z tobo, aliż 
przody ty musisz oddychnąć i nabrać siły, bo jak widno, ty bidniaka, 
zmarniał i musisz trochi podduszać, żep nam o wszystkim opowiedzieć. 
Tera pośniadaj i idzi spoczywać choć ze dwa dni.

- Tato, ja kilka dni odpoczynek miał u ciotki Fedorowej.
W trakcie tej rozmowy Kazimierz siedział na krześle przy stole, a na 

jego kolanach wciąż spokojnie spała Ania. Nie chciał się z nią rozstawać 
nawet wtedy, gdy dziecko już się obudziło i zachowywało się niespokoj­
nie, skłonne do płaczu. Szczęśliwa Martynka klęczała przy nich i z wielką 
miłością spoglądała to na męża, to na Amę, a wklząc zachowame dztec- 
ka, wiedziała, czego ono chce.

- Daj mnie jo, Kaźmierz, bo ona zgłodniała.
Usiadła z dzieckiem na krześle i zaczęła je karinć ptersią. Siedz.iał 

teraz nasz bohater na krześle naprzeciw Martynki karmiącej dziecko. 
Pierwszy raz w życiu widział wspaniały obraz karmiącej matki, szcze­
gólnie że była to jego żona i ich dziecko... Ania miała już pół roku 
i była ślicznym dzieckiem. Patrzył Kazimferz z wkką miłością też na 
Martynkę. Wydawała mu się piękniejsza i bardziej dojrzała, na co wpływ 
miało jej macierzyństwo. Ona zaś, wyczuwając jego zachwyt, rumieniła 
się i skromnie spuszczała oczy, kierując je na dziecko.

Już następnego dnia po swoim powrocie dokonał Kazimierz prze­
glądu ^sp^arstwa, budynków i pól. Podziwiał gospodarskie oko teśda 
Waleriana, który zadbał o wszystko. Obora i dobytek były dobrze utrzy­
mane, zboża ozime zasiane. Brak było konia, ale parą wołów, które posia­
dali, wynajęty parobek orał pole pod zastew zbóż jarycłi. Wypasem krów 
zajmował się pastuch obsługujący w tym zakresie kilka gospodarstw.

Przyszedł ten wieczór, gdy Kazimierz opowiedział rodzinie wszystko, 
co przeżył od czasu jego porwania do końca dramatycznej ucieczki. Mówił 
o beznadziejności swojego położenia, gdy znalazł się daleko na wschód 
od Donu. Trapiony ogromną t^kn^ą za rodzmą i zkmią ojczystą, pod­
jął ryzykowną ucieczkę, mimo że wie^ak jak ogromną ma przed sobą 
przestrzeń i ile po drodze napotka przeszkód. Dzięki Opatrzności podczas 
ucieczki spotykał dobrych ludzi, którym zawdzięcza życie. Tu opowiedział 



o Maksymie, u którego spędził całą zimę i który wiosną pomógł mu prze­
prawić się przez Don. Mówiąc o Maksymie i jego ojcowskim stosunku 
do niego, nie pominął niczego, nawet tego, że on, nie wiedząc o tym, iż 
Kazimierz jest człowiekiem żonatym, pragnął, aby poślubił jego siostrze­
nicę Nataszę. Opowiadania tego słuchała siedząca obok męża Martynka. 
W momencie, gdy w jego relacji znalazł się epizod o Nataszy, Martynka 
przytuliła się do Kazimierza. Ten jej odruch był naturalny i serdeczny, jako 
że małżonkowie już wcześniej w swojej intymnej, małżeńskiej rozmowie 
powiedzieli sobie o wszystkim i ufali sobie. Ludowe porzekadło głoszące 
maksymę, że „bez obecności nie ma miłości”, nie odnosi się do miłości 
prawdziwej, której fundamentalną cechą jest wierność.

Walerian z uwagą i przejęciem słuchał tej niezwykle dramatycznej 
historii, a Ludwika momentami składała ręce, spoglądała na święty obraz 
na ścianie i fartuchem wycierała łzy.

Gdy Kazimierz zakończył swoją relację, wzruszony Walerian tak 
podsumował to, co usłyszał:

- Popat ty, Kaźmirz, w wielkie perypałki i ono Bogu dziękować, ży 
żyjesz. U nas byz ciebie była wielka zgryzota i skuczność za tobo. Ze ty 
tera nazad z namy, letko nam na sercu.

Później rozmowa potoczyła się wokół tematu gospodarstwa. Pilną 
potrzebą był zakup wozu i konia.

- Ja już zakazał woza w Cyganów, bo ony robio dobre wozy, a po ko­
nia trza pojechać w Sarny, tam na jarmarku, w liwerantów można kupić 
konia. Ja już nagotowił rubli, złotówek jeszcze w nas tyle ni ma, żep stało 
na takie pokupkie.

*

Za kilka dni wypadał cotygodniowy jarmark w Sarnach. Z Brzezin 
to było jakieś kilkanaście kilometrów po błotnistej, leśnej drodze. 
Zaprzyjaźniony sąsiad obiecał użyczyć im na tę podróż swojego wozu 
i konia. Tymczasem całkiem niespodziewanie zjawił się w domu Roman. 
Gdy dotarła do niego wiadomość o powrocie Kazimierza, zwrócił się 
z prośbą o przepustkę w celu odwiedzenia domu rodzinnego. Gdy wy-



Jarmark w Sarnach, 1929/1930. Fot. archiwalna ze zbiorów Kaliny Sroczyńskiej
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jaśnił przyczynę swojej prośby, jego dowódca, zaaferowany tą historią, 
pozwolił mu w drogę do domu udać się konno, jako że Roman służył 
w konnym zwiadzie.

Po gorącym powitaniu i w wielkiej radości, że rodzina jest w kom­
plecie, Ludwika nakryła stół do obiadu, przy którym zasiedli. Najpierw, 
zgodnie ze zwyczajem, wszyscy przeżegnali się przed posiłkiem i ci­
cho spożywali smaczne potrawy. Później Walerian sięgnął po anyżów- 
kę, którą trzymał na specjalne okazje. Po spełnieniu toastu dla uczcze­
nia tak bardzo oczekiwanego spotkania, na prośbę Romana, Kazimierz 
rozpoczął opowiadanie od momentu, gdy został porwany, a następnie 
terroryzowany, nękany głodem, ciężką pracą i groźbą utraty życia. To 
wszystko, a przede wszystkim ogromna tęsknota za ukochaną rodziną, 
spowodowały, że podjął ryzykowną ucieczkę. Całej tej wstrząsającej hi­
storii, a szczególnie dramatu ucieczki aż do szczęśliwego jej zakończenia, 
Roman wysłuchał z wielkim przejęciem i wzruszeniem. Gdy Kazimierz 



zakończył, zapadło milczenie i absolutna cisza, ale tylko na moment, bo 
zaraz potem Roman chwycił go w swoje ramiona i ucałował w policz­
ki. Ta relacja Kazimierza była przeznaczona dla Romana, ale cała rodzi­
na wysłuchała jej po raz kolejny z niezmiennym wzruszeniem, o czym 
świadczyły westchnienia i łzy. Można powiedzieć, że kolejne poruszenie 
tej wstrząsającej epopei rodzinnej było dla nich jakby refrenem tragicz­
nego utworu wokalnego.

Po obiedzie, gdy Roman zapytał, jak sobie radzą z wiosennymi pra­
cami w polu, Walerian powiedział mu, że właśnie jutro mają jechać do 
Sarn na jarmark i kupić konia. Wtedy Roman poradził, by kupić konia 
w jego jednostce.

- Zapłacicie dużo taniej. Mamy trzy konie do sprzedania. Te konie 
mają po siedem lat i są wycofane spod siodła, ale nadają się jako pocią­
gowe. Spieszcie się, bo wykupią je liweranci i wyprowadzą na targ, gdzie 
wystawią za cenę dwa razy wyższą.

Bardzo wzruszona Ludwika, chcąc rozładować nastrój, zaproponowała:
- Nu, to podziękujmy Matce Boskiej, ży tera my wszystkie razem 

w domu.
W tym dniu rodzina nie miała spokoju. Po wsi rozeszła się wieść, 

że wrócił Kaźmirz. Sąsiedzi odwiedzah Rh, chcąc go p°witać. Przyszedł 
nawet Chaim z butelką anyżówki.

*

Minęło kilka dni od powrotu Kazimierza. Rodzina ochłonęła już po 
tym radosnym wstrząs^ zaś on nie Raoł czasu i niezwłocznie dokonał 
przeglądu obejścia gospodarskiego, sprawdził stan narzędzi rolniczych 
i wyszedł na pola. Widział działki zorane oczekujące na siew zbóż, wi­
dział też duży areał drzemiący jeszcze po zimowym śnie, ale już czeka­
jący uprawy pod kartofle. Wszystko to rozbudzało instynkt rolnika do 
niezwtocznej, intensywnej pracy W czasie tego obchodu spotykał i wiud 
swoich sąsiadów bardzo zainteresowanych kolejami jego losu, od porwa­
nia do szczęśliwie zakończonej ucieczki. Wszystkim odpowiadał, że po 
wiosennych pracach zaprosi ich do swego domu i opowie.



Roman wyjechał, a Walerian zaopatrzył się w ruble i pożyczonymi 
od sąsiada końmi z Kazimierzem udał się do Sarn. W biurze kwatermi­
strza wojskowego ustalili cenę za konia. Płacona w rublach była obniża­
na. Zorientowali się, że w tej cenie mogą kupić dwa konie. Tak też zrobili. 
Wkrótce Cyganie dostarczyli nowy wóz i gospodarstwo zostało wyposa­
żone w odpowiednie środki transportowe.

Po powrocie Kazimierza nastąpił podział ról przy obsłudze gospo­
darstwa. Polem zajmował się Kazimierz z żoną, a obejściem gospodar­
skim i domem - rodzice, Walerian i Ludwika. A było koło czego chodzić: 
cztery krowy i jałówka, gromadka świń, sporo drobiu: kur, gęsi i kaczek, 
para wołów i dwa konie. Z tym że woły i konie od rana do wieczora były 
w polu. Oprócz tego Ludwika opiekowała się małą Anią i sporządzała 
posiłki dla całej rodziny, bo Martynka z mężem pracowała w polu.

Wynajęty parobek zajmował się pracą wołów: orał, a następnie bro­
nował przed zasianiem i po zasianiu zboża. Samo zaś sianie Kazimierz 
wykonywał sam.

Bardzo dużo pracy wymagała uprawa kartofli. Sadzono ich dużo, 
a robiono to, jak już wspomniano, w dwojaki sposób: na wyżej poło­
żonym terenie sadzono je „pod pług”, a na terenach niżej położonych - 
podmokłych, robiono grzędy o szerokości do dwóch metrów. Rowki od­
wadniały grzędy. W tym wypadku sadzono kartofle „pod motykę”. Na ta­
kiej grzędzie rosły rzędy kartofli, które trzeba było ręcznie odchwaszczać 
i również ręcznie okopywać, a gdy dojrzeją, za pomocą kopanek (haczek) 
wykopywać. Była to pracochłonna uprawa. Kartofle sadzone pod pług 
nie wymagały tak ciężkiej pracy. Chwasty usuwano radłem ciągnionym 
przez konia, a wykopywanie wykonywano przy użyciu pługa. Taki zbiór 
kartofli wymagał zatrudnienia większej liczby ludzi. Kazimierz wynaj­
mował do tego kobiety z Brzezin.

*

Zawód rolnika, (obok myślistwa i rybołówstwa) jest najstarszym rze­
miosłem świata. Ta dziedzina kultury ludzkiej, stale udoskonalana pod 
kątem efektywności, zawsze wymagała od rolnika dużego nakładu pracy 



i chociaż jest to praca na łonie natury, czyli przyjazna dla zdrowia, to 
jednak ciężka - wymagająca wysiłku.

Jednym z ważnych czynności w rolnictwie zawsze był siew. W cza­
sach tu opisywanych wykonywany był ręcznie. Wymagał dokładności 
i wprawy, dlatego robił to sam gospodarz. Narożniki płóciennego mate­
riału wielkości prześcieradła, położone względem siebie po przekątnej, 
wiązało się z sobą. Tak sporządzoną torbę siewca zawieszał sobie na szyi 
i napełniał ziarnem siewnym. Zwykle przed rozpoczęciem siewu naj­
pierw przeżegnał się, po czym idąc przez pole, prawą ręką sięgał do torby 
i całą garść ziarna wprawnym ruchem, z rozmachem, rozsiewał przed 
sobą. Robił to rytmicznie, przy każdym kroku.

Był piękny, słoneczny dzień majowy. Kazimierz z żoną wyszli do pra­
cy w polu. On miał siać zboże, ona razem z kilkoma kobietami sadzić 
kartofle na grzędach. Parobek - poganiacz wołów, miał orać, a potem 
bronować już zorane pole pod zasiew, a po zasiewie bronować powtórnie.

Kazimierz po obsianiu dużego areału pola poczuł się zmęczony i za­
pragnął chwili odpoczynku. Podszedł do starej, pochylonej, dzikiej gru­
szy gdzie miał ładyżkę z kwaśnym mlekiem. Usiadł, opierając się o pień 
drzewa i raczył się orzeźwiającym napojem. Jego pole leżało na wyżynie, 
skąd mógł widzieć swoją wieś i okolice. Z całą wrażliwością duszy patrzył 
na swoją małą ojczyznę. Najpierw oczy skierował na w oddali pracujące 
kobiety, wśród których widział swoją ukochaną żonę. W tym momencie 
widok Martynki napawał go błogim spokojem i pewnością, że to jego 
szczęście jest rzeczywistością, że jest przy niej i tam w domu, pod opie­
ką babci, jest ich córeczka. Koszmar przeżytych dni jeszcze nie opuścił 
go, powodował niespokojne sny i natrętne myśli. Relaksem było dla nie­
go spojrzenie na panoramę okolicy. Jak na dłoni miał przed sobą zalaną 
słońcem wieś. Dwa długie rzędy słomianych strzech tworzyły szeroką 
ulicę. Widać było kilka żurawi studziennych i dużo bocianich gniazd na 
strzechach chat i budynków gospodarczych. Patrząc dalej, widział dolinę 
rzeki Słucz, pokrytą kobiercem zielonych wiosennych traw, mieniących 
się kolorami różnych kwiatów, pasące się bydło, bielejące stada gęsi, że­
rujące bociany... Panowała tam cisza i kojący spokój. Czasem tylko ryk-



Mokradła w pobliżu Słuczy. Fot. archiwalna ze zbiorów Kaliny Sroczyńskiej

nęła krowa, zagęgały gęsi czy zagrał na fujarce jakiś pastuch. To wszyst­
ko szerokim łukiem otaczała niebieska wstęga rzeki Słucz, na obrzeżach 
malowana kwiatami bazi z przybrzeżnych łóz. Dalej, na wschód, w du­
żej oddali widział kompleks budynków dworu, a jeszcze dalej w mglistej 
perspektywie ciemne pasmo lasów... I znów natrętna myśl nasunęła mu 
porównanie z dramatycznymi epizodami jego ucieczki: bezkresny, dziki 
step, groźne wody Donu i Dniepru, śmiertelne zagrożenie od bolszewi­
ków, ale też dobrzy, przyjaźni mu ludzie, dzięki którym ocalał i dotarł do 
domu... Otrząsnął się z tych myśli i wrócił do pracy.

Gdy dzień chylił się ku wieczorowi i roje komarów nękały pracu­
jących w polu ludzi oraz zwierzęta, Kazimierz ogłaszał koniec pracy. 
Kobiety zabierały kosze i narzędzia, Parobek kierował woły do wodopoju 
i do obory, gdzie miały obfity żer i odpoczynek, a Kazimierz podał ra­
mię Martynce i razem szli do domu. 'Towarzyszył im chór rechoczących 
żab z okolicznych mokradeł i bagien, porykiwanie bydła wracającego do 
obór i wieczornego udoju, nawoływania pastuchów i skrzyp żurawi stu­
dziennych.



Jak już wcześniej wspomniano, praca rolnika, szczególnie w porze 
letniej, w takim stopniu angażuje go, że mało pozostawia czasu na odpo­
czynek. Kazimierzowie po powrocie do domu mieli jeszcze inne zajęcia. 
Martynka musiała pomóc mamie przy dojeniu krów, a Kazimierz udał 
się na pastwisko po konie, które trzeba było napoić i wprowadzić do staj­
ni. Do snu wiejscy gospodarze idą wcześnie, po kolacji, by wstać o świcie 
do obrządku i porannego dojenia krów.

*

Była niedziela. Kazimierz przygotował konie i wóz do jazdy do ko­
ścioła całej rodziny. On powoził, a obok niego siedziała Martynka z Anią 
na ręku. W tyle na wysoko wymoszczonym siedzeniu zajęli miejsce 
Walerian i Ludwika. Dwa koniki gniadej maści nabyte od wojska ocho­
czo biegły leśną drogą, ciągnąc wóz. Był koniec maja 1923 r.

Soczysta wiosenna zieleń lasu, ciepłe, rześkie powietrze przesycone 
delikatną wilgocią i aromatem różnorodnej flory upajały i napełniały za­
chwytem wrażliwe dusze ludu kresowego. To były bodźce, które wpły­
wały na nich poza ich świadomością. Po prostu w tych warunkach ogar­
niała ich błogość i radość życia. W takim nastroju dotarli do kościoła, 
przed którym stało wiele furmanek, sporo ludzi weszło już do świątyni. 
Nasza rodzina po ulokowaniu swoich koni i pojazdu też udała się do ko­
ścioła. Było to już zgromadzenie wiernych w wolnej Polsce. Twarze ludzi 
były rozluźnione i radosne. Czuli się sobą, bez ograniczeń i obawy, że 
swoją patriotyczną postawą naruszą jakieś antynarodowe nakazy. Ulga, 
że skończył się ten koszmar, wymalowana było na ich twarzach. Był to, 
jak już wcześniej wspomniano, jeden z końcowych dni maja 1923 roku. 
Ksiądz, wychodząc do odprawienia mszy świętej, zaintonował popularną 
pieśń Chwalcie łąki umajone... Wierni podjęli pieśń, dołączył organista 
z akompaniamentem fisharmonii, a wówczas zadrżały ściany świątyni od 
potężnego śpiewu wszystkich uczestników tej niedzielnej celebry. Ołtarz 
i całe wnętrze świątyni, przyozdobione pięknymi brzózkami, barwą i wo­
nią mówiły o porze roku, o miesiącu Maryjnym, który się kończy. O jak­
że różniło się wygłoszone kazanie od tamtych z czasów zaboru... Teraz 



kaznodzieja. mógł luźno i swobodme artykułować swoje myśli. W na­
wiązaniu do Ewangelii konfrontował zło z dobrem. „Właśnie zwycięstwo 
dobra nad złem przyniosło wolność narodowi i Kościołowi” - mówił. Te 
dwie wartości z obszaru dobra - katolicyzm i patriotyzm, będące atrybu­
tem naszej tożsamości narodowej, łączyły Polaków i budowały jedność, 
a w jedności jest siła konieczna do zwycięstwa dobra nad złem.

Po mszy, w ramach wiadomości parafialnych ksiądz ogłosił, że osią­
gnięto porozumienie ze wschodnim sąsiadem naszego kraju o łącze­
niu rodzin rozdzielonych granicą. Kazimierzowi szybciej zabiło serce... 
„Boże! - myślał -może wrócą do nas moi rodzice, brat z rodziną i siostra”. 
Myśl ta i nadzieja nie opuszczały go, gdy po mszy wychodził z kościo­
ła, a później w drodze powrotoej były gtównym tematem ich nm.rnow. 
Głęboko przejęta tym Ludwika zaproponowała:

- Bedzie lepij, jak pomodlimy się za nicty gadać łieiłzkmy w domu. 
Ot dzisiaj jeszcze maj, odmówmy litanię do Matki Boskiej. - I sama za­
częła: Kyrie eleison, Chryste eleison...

Kazimierz powstrzymał bieg koni, które szły teraz stępa, a cała rodzi­
na na wozie głośno modliła się:

- „Pocieszycielko strapionych, Wspomożenie wiernych, Królowo 
rodziny, Królowo Polski...”

Słowa tej modlitwy przyjmował i niósł las oraz wszystko, co w nim 
żyje. Jakby na potwierdzenie w pewnym momencie tych modłów z gę­
stwiny leśnej na drogę przed nimi wyskoczyła gromadka saren. Zwierzęta 
przez chwilę odwróciły głowy i z ciel<awością patrzyły na zbliżający się 
wóz, by kontynuować swój bieg i zanurzyć się w lesie. Wszyscy patrzyli 
na nie i starali się ich nie spłoszyć.

Po powrocie do domu i po obiedzie Kazimierz niezwłocznie udał się 
do sołtysa. Okazało się, że ten wiedz^ już o uk:ładach polsk°-bolsze- 
wickich w sprawie łączenia rodzin rozdzielonych granicą. Miał już na­
wet plakaty informujące ludność w tej sprawie które zamterzał wywtesić 
w kilku punktach wsi. Nic więcej sołtys nie powiedział i radził czekać.

Tymczasem już na drugi dzień przybył do Brzezin urzędnik gminny, 
który wspólnie z sołtysem zwołał i przeprowadzd zeł?ranie mieszkańców 



informujące o możliwości przeniesienia się na wschód od Słuczy, jeśli 
ktoś ma tam rodzinę, z którą chce się połączyć. Kto chce z tego skorzystać, 
powinien zgłosić to sołtysowi. Podobne informacje zawierały rozwieszo­
ne już afisze. We wsi nie było wielkiego odzewu na to ogłoszenie. Zgłosiły 
się tylko dwie rodziny ukraińskie. Rodzin takich było w Brzezinach wię­
cej, ale niełatwo jest opuścić dom i ziemię, dorobek całego żyeią-

Gdy nadszedł dzień wymiany, na rzekę wciągnięto prom. Po stronie 
polskiej czekały na przekroczenie granicy dwie rodziny z Brzezin i kilka 
z innych okolicznych wsi po tej stronie granicy. Każda mogła zabrać swo­
je rzeczy i żywność na dwóch wozach. Wokół stali żegnający ich ludzie, 
a wśród nich Kazimierz z żoną i teściami w nadziei, że po drugiej stronie 
rzeki ujrzą swoich rodziców i rodzeństwo. Wreszcie zobaczyli grupę ludzi 
z dziećmi i tobolami, ale nie mogli rozpoznać twarzy, bo odległość była 
zbyt duża. Wreszcie ruszyła kolumna wozów po polskiej stronie. Kolejne 
ładowne wozy z idącymi przy nich krowami i dziećmi siedzącymi na pie­
rzynach wjeżdżały na prom i po chwili były już po drugiej stronie grani­
cy. Gdy trochę się oddalili, ukazał się tłum dorosłych i dzieci, którzy szli 
w kierunku promu. Nie mieli furmanek i szli, niosąc na plecach worki 
i tłumoki, to ich dobro, które mogli unieść. I wreszcie po długiej chwili 
oczekiwania w wielkim napięciu Kazimierz ujrzał w tym tłumie wysoką 
postać człowieka obarczonego bagażem i wspierającego się na lasce. To 
był jego brat Władysław, a obok niego szli rodzice i pozostali członkowie 
rodziny, wszyscy, oczywiście bez dziadka Mateusza, który, jak wcześniej 
wspomniano, zmarł i pochowany został na parafialnym cmentarzu.

Pominiemy tu opis wzruszającego powitania obu rodzin i sąsiadów 
z Brzezin. Przybyła rodzina Lipińskich z wielką serdecznością przy­
garnięta została w domu Różańskich, ale trwało to zaledwie kilka dni. 
Państwo polskie niezwłocznie przyszło z pomocą przybyłym ze strefy 
bolszewickiej, a było tych rodzin kilkanaście, nie licząc pojedynczych 
osób, które dotarły tu bez rodzin. Do Brzezin przywieziono baraki, z któ­
rych ustawiono rząd mieszkań rodzinnych. Przybyłym rolnikom przy­
dzielono w ramach pomocy odpowiedni areał ziemi ze Skarbu Państwa 
i pomoc finansową na doraźne potrzeby. Każda rodzina mogła zaciągnąć 



nieoprocentowaną pożyczkę na budowę domu i budynków gospodar­
skich na przydzielonym areale. Działo się to już po okresie szalejącej in­
flacji, kiedy nasz kraj ustabilizował się i w obiegu była stabilna złotówka.

Rodzina Lipińskich miała dodatkową pomoc finansową w posta­
ci stałej renty w wysokości 100 złotych miesięcznie, którą przyznano 
Władysławowi jako inwalidzie wojennemu. To była znacząca pomoc, 
bowiem za kwotę 100 złotych można było kupić jedną krowę.

Działka przydzielona rodzinie Lipińskich leżała daleko od gospodar­
stwa Kazimierza i jego teściów. Stało się tak, ponieważ właściciel dwo­
ru, chcąc odrestaurować swoje gospodarstwo po zniszczeniach wojen­
nych, postanowił sprzedać sto dziesięcin swoich gruntów położonych na 
wschodnim skraju swoich dóbr. Nabył to Skarb Państwa z przeznacze­
niem dla przesiedleńców ze strefy bolszewickiej. Geometra podzielił ten 
areał na dziesięć działek, które rozdano pomiędzy dziesięć rodzin - dzie­
więć polskich i jedną ukraińską. Wśród nich była rodzina Lipińskich. 
Rozpoczęła się intensywna praca przy przygotowaniu przydzielonego te­
renu do kultywacji rolnej, budowie domów i budynków gospodarskich. 
Miejscowość nazwano kolonią Serwituty (wszystkie polskie osiedla na 
Wołyniu przed nazwą miały określenie „kolonia”). Oznaczało to, że 
większość mieszkańców tego osiedla stanowią Polacy.

Sytuacja rodzinna ustabilizowała się. Kazimierz miał swoją rodzinę 
w niezbyt dalekim sąsiedztwie, a co najważniejsze, w Polsce.



W wolnej Polsce

Mijały pierwsze, bardzo pracowite lata w naszym niepodległym kra­
ju. Na kolonii Serwituty ciągle Jeszcze pracowali tracze i cieśle, ale już 
stały budynki w stanie surowym, niektóre Jeszcze niepokryte, bieliły się 
konstrukcją gołych krokwi i łat. Pola już zieleniły się zasianym zbożem.

Była czerwcowa niedziela roku 1926. Po obiedzie Kazimierz z żoną 
i córką wyszli na pola, by nacieszyć się widokiem swych pól. Pogoda była 
piękna, bezwietrzna. Gdzieś wysoko na niebie żałośnie kwiliła kaniuka 
(kania). Unoszący się coraz wyżej w powietrze zapamiętale świergotał 
skowronek.

Przed nimi roztaczał się łan żyta, u brzegu utkany fioletem kwia­
tów chabrów i kąkoli, a nad nim latały barwne motyle, ważki, brzęe/ą- 
ce pszczoły i koniki polne... A w tej kojącej harmonii otoczenia ich tro­
je szczęśliwych i rozmiłowanych w sobie. Ona szła, trzymając rękę na 
ramieniu męża. Oboje z miłością wpatrzeni w siebie i w ich ukochane 
dziecko hasające przed nimi. Ania zrywała kwiatki chabrów, a gdy miała 
już dwa bukieciki, wręczyła je rodzicom. Uściskana przez nich, biegia, by 
uzbierać jeszcze dwa bukieciki dla babci i dziadka.

- Widzisz, Martynka, żyto duśpiwa, już kwitnie. Ni za długo żniwa, 
trza pośpieszyć sianokosy.

I patrzył Kazimierz w dal, gdzie poza ianami pszenicy i rzędami kar 
toffi szeroko rozpościerały się łąki, a na nich rzędem stały kopice siana, 
oczekujące na zwózkę do stodoły lub stogowanie. Po sianokosach widok 
stogów był charakterystyczny w krajobrazie wołyńskich łąk. Warto opisać 
budowę takiego stogu. W tym celu wycinało się młode, smukłe drzewo.



Charakterystyczne kopice na wołyńskich łąkach. 
Na pierwszym planie Ukrainki w tradycyjnych strojach.

Fot. archiwalna ze zbiorów Kaliny Sroczyńskiej

Po ogołoceniu z gałęzi osadzano je w ziemi od strony odziemka. Wokół 
takiego masztu w promieniu około trzech metrów układano i udepty­
wano siano do wysokości od trzech do czterech metrów. Powstawał taki 
walec o średnicy około sześciu metrów. Na nim układano, udeptywano 
i formowano stożek z tegoż siana o wysokości około czterech metrów. 
W rezultacie powstał tak zwany stóg siana o łącznej wysokości od sześciu 
do siedmiu metrów. Ze szczytu tego stożka wystawała końcówka wspo­
mnianego masztu. Budowa stogu pochłonęła wiele kopie siana. Z całego 
obszaru łąki ściągano ku stogowi kopice w bardzo łatwy sposób. U pod­
stawy obciągano ją łańcuchem i oba końce łańcucha podpinano do or­
czyka połączonego z uprzężą konia, który lekko ją sunął po skoszonej 
trawie.

Okres między sianokosami a żniwami był dla wieśniaków czasem 
ulgi. Mniej pracowali w polu, poświęcając więcej czasu zajęciom przy­
domowym, których nigdy nie brakowało, takich jak przygotowanie bu­
dynków gospodarczych na przyjęcie pożniwnych plonów, czyszczenie 



obór i stajni, pielęgnacja sadów i ogródków przydomowych oraz zbiór 
runa leśnego - głównie jagód, a także połowu ryb w Słuczy i okolicz­
nych stawach. Było też więcej czasu na wieczorne spotkania sąsiedzkie, 
pogawędki i zabawy. W takim czasie całkiem niespodziewanie zjawił się 
w Brzezinach znany nam wagabunda Sawko. Miał przy sobie jak zawsze 
katarynkę i harmoszkę, ale tym razem towarzyszył mu drugi brodiaga 
i partner - Mykołka. W czasie występu śpiewali na głosy, tworząc wspa­
niały duet.

Sawko nadal nie ujawniał swego pochodzenia. Jego repertuar piose­
nek ukraińskich był duży i dlatego chłopi ukraińscy uważali go za swego, 
jednak teraz, gdy występował w niepodległej Polsce, zaprezentował pieśni 
o silnym akcencie patriotycznym: Legiony i Maszerują strzelcy, maszerują. 
Wykonał je przy akompaniamencie harmoszki z wielką ekspresją, dumnie 
uniesioną głową i błyskami emocji w oczach. W tym momencie wyzierała 
z niego romantyczna i patriotyczna sarmacka dusza. Nagrodzono go bu­
rzą oklasków. Działo się to w świetlicy szkolnej w obecności pani Matyldy 
- kierowniczki tej szkoły, która zachwycona pięknym występem tych wę­
drownych artystów gratulowała i dziękowała im.

*
Ciepło i piękna pogoda przyśpieszyły żniwa. Od wczesnego ran­

ka pola zaroiły się od pracowitego ludu. Kobiety żęły zboże sierpami. 
Bardziej wydajną metodą było koszenie kosą uzbrojoną w pałąk. W tym 
wypadku mówiono, że kosi się na ścianę. Pałąk powodował, że ścięte 
kosą zboże opierało się o „ścianę” nieściętego, stojącego jeszcze zboża. 
Za kosiarzem szła kobieta „podbieraczka”, która zbierała zboże ze ściany 
i układała pokos na ściernisko. Leżące obok siebie w długich rzędach 
pokosy zboża schły, a przeschnięte były zbierane i wiązane w snopy, które 
ustawiano w tak zwane kopki. Później te kopki, już całkiem suche, zwo­
żono do stodół.

Gospodarz dworu mógł sobie pozwolić na częściową mechamzację 
zbioru zbóż. W tym celu kupił i wprowadził do eksploatacji żniwiarkę. 
Urządzenie to, ciągnione przez konie, w sposób mechaniczny ścinało 



zboże w paśmie szerokim około półtora metra i automatycznie układało 
je na ściernisku w równej warstwie za sobą. Przy tej metodzie nie trzeba 
było podbieraczki, a wydajność koszenia była dwa do trzech razy większa 
w porównaniu z koszeniem ręcznym.

*

Zbliżał się nowy rok szkolny 1927-1928. Ania przygotowywała się 
do nauki w szkole powszechnej, ukraińskojęzycznej, bo tylko taka byia 
w Brzezinach. Bardzo na to czekała. Miała już odpowiedni strój i pod­
ręczniki, polskie i ukraińskie. Po polsku potrafiła już czytać i pisać. To 
zasługa babci, która wyniosła z lat zaborów uczenie się w domu. Teraz 
wołała, by jej wnuczka była przygotowana na rozpoczęcie nauki, a że 
Ania sama garnęła się do książek, więc wyniki były pozytywne, co wska­
zywało, że będzie dobrą uczennicą.

Czteroklasowa szkoła w Brzezinach została odnowiona i rozbudowa­
na na przyjęcie większej liczby uczniów niż za czasów zaboru rosyjskie­
go, kiedy nauka nie była obowiązkowa i w wielu rodzinach rezygnowano 
z edukacji dzieci albo posyłano je tam zimą, kiedy w gospodarstwach 
było mniej pracy. Była więc potrzeba zatrudnienia więcej nauczycieli. 
Znana nam pani Matylda została kierowniczką tej szkoły i uczyła języka 
polskiego, historii i higieny. Dzieci katolickie religii uczyła katechetka. 
Stepan (Stefan), nauczyciel, który od dawna pracował w tej szkole, teraz 
uczył ukraińskiego, geografii i matematyki. Prawosławne dzieci, których 
było najwięcej, religii uczył miejscowy pop, który w tym celu raz w ty­
godniu przychodził do szkoły. Dzieci żydowskie uczyły się religii poza 
szkołą, w swojej diasporze. Potrzebny byi nauczyciel takich przedmiotów 
jak: roboty praktyczne, gimnastyka i rekreacyjne gry sportowe. Wkrótce 
wiadze oświatowe skierowały do Brzezin takiego nauczyciela. Był nim 
miody, wysportowany i pełen zapału do pracy pan Robert.

Mimo bogatej kultury duchowej poziom egzystencji fizycznej tego 
ludu był prymitywny, przede wszystkim w dziedzinie sanitarnej. Nikt 
nie cierpiał głodu. Wszystkich wyżywiła ziemia - ta kultywowana i ta 
pozostająca w stanie dzikiej natury. Nawet odzież wytwarzano własnym



Kobiety podczas prania nad Słuczą, lata 1929/1930. 
Fot. archiwalna ze zbiorów Kaliny Sroczyńskiej

sumptem. Gorzej było z obuwiem zimowym. Natomiast w owych cza­
sach wszawica była zjawiskiem powszechnym. Powodowała nie tylko 
dyskomfort życia, ale też była poważnym zagrożeniem życia w czasie 
epidemii tyfusu czy czarnej ospy, chorób, które zebrały śmiertelne żniwo 
w czasie pierwszej wojny światowej Wszy przenosiły zarazki, powodując 
eskalację tych chorób. Brak higieny i idący za tym rozwój insektów to 
spuścizna władz zaborczych, które nie przeciwdziałały temu ani w dzie­
dzinie oświaty, ani w promocji dostaw szarego mydła i innych środków 
do utrzymania czystości.

Władze młodej Polski zdecydowanie i niezwłocznie przeciwdziałały 
tej pladze. Rynek obficie zaopatrzono w szare mydło, które było w ce­
nie promocyjnej. W szkołach wprowadzono obowiązkowe przeglądy 
higieniczne dzieci i spotkania instruktażowe z rodzicami. W wypad­
kach szczególnych rodzice byli wzywani w celu pouczenia i perswazji. 
Wszystkim uczniom chłopcom strzyżono włosy. W szkole brzezińskiej 
robił to nadzorca budynku szkolnego, używając ręcznej maszynki do 
strzyżenia włosów. Warto tu wspomnieć, że to wojsko w pierwszej ko­



lejności wprowadziło ostre reżimy przestrzegania higieny. Każdy rekrut, 
nim przywdział mundur, musiał poddać się kompletnemu ostrzyżeniu 
włosów i przejść łaźnię. Wracając do szkoły: większy był problem z hi­
gieną dziewcząt, którym nie strzyżono włosów, a więc gnidy i wszy miały 
dobre warunki do gnieżdżenia się. W walce z tym matki „iskały” włosy 
swych córek i gęstym grzebieniem wyczesywały te insekty. To było dość 
powszechne w rodzinach ubogich, i zacofanych, które oszczędnie uży­
wały mydła. Metody te były jednak nieskuteczne, więc stosowano naftę, 
którą nawilżano głowę i włosy. Nafta toksycznie działała na insekty, przy­
nosząc dziewczynom ulgę. Higienistka szkolna wdrażała zasadę częstego 
mycia głowy i włosów w ciepłej wodzie z użyciem odpowiedniej ilości 
mydła.

W szkole były trzy pokoje lekcyjne, pokój nauczycielski i duża świe­
tlica. W każdej klasie znajdowało się dwanaście uczniowskich ław trzy­
osobowych. Nauczycielski stół stał na podeście podwyższonym o jeden 
stopień, a za nim na ścianie wisiał krzyż, godło państwa polskiego i por­
trety prezydenta RP oraz marszałka Józefa Piłsudskiego.

Pierwszą lekcję zaczynano modlitwą w języku ukraińskim do Boga 
Ojca w postawie stojącej. Nauczyciel również stał twarzą obrócony 
do krzyża. Ania siedziała w ławce razem z Żydówką Bunią i Ukrainką 
Marusią. Wszystkie dzieci przychodziły do szkoły świątecznie ubrane. 
Ania miała na sobie białą bluzeczkę i czarną spódniczkę z falbankami. Na 
plecy spadał jej warkoczyk ciemnych włosów. Tak ubrana była większość 
dziewczynek polskich i żydowskich. Natomiast dziewczynki ukraińskie 
nosiły koszulki z białego lnianego płótna z szerokimi rękawami, spię­
tymi mankietami. Przy ramionach koszule te zdobiły czerwono-czarne 
krzyżykowe hafty. Warkoczyki włosów okalały ich głowy. Chłopcy pol­
scy i żydowscy chodzili do szkoły w białych perkalowych koszulach i gło­
wach strzyżonych na zero - dotyczyło to wszystkich chłopców w szkole. 
Natomiast ukraińscy chłopcy mieli koszule z białego lnianego płótna ze 
stojącymi kołnierzykami, całkowicie pokrytymi wspomnianym już krzy­
żykowym haftem. Także gorsy tych koszul były ozdobione tymi haftami. 
Wszystkie dzieci latem przychodziły do szkoły boso i tylko część z nich, 



pochodzących z zamożniejszych rodzin, miała buciki, a dziewczynki 
pantofelki.

Otoczenie szkoły byio piękne. Budynek stał za wsią na niewielkim 
wzgórzu, a prowadziła do niego droga wśród wielkich drzew kasztano­
wych. Szkołę otaczały bzy i jaśminy. Teren szkoły wraz placem zabaw 
i gier był ogrodzony drewnianym parkanem. W pobliżu (między wsią 
a szkołą) był staw, a przy nim kilka pięknych płaczących wierzb. U brzegu 
wód stawu gęsto rósł tatarak i oczeret, a goszczące czasami przy brzegu 
stawu płochliwe czaple świadczyły, że były tam ryby- Znajdowało się tam 
też obfite siedlisko żab, które w upalne dni tajemniczo i uroczo kumkały 
i rechotały, wypełniając wiosenną ciszę wieczorów i nocy wspaniałym 
koncertem. Od rana wokół stawu chodziły bociany, uważnie szukają­
cy tam odpowiedniego dla nich żeru. Wiosną pływały kaczki ze swoim 
żółtawym potomstwem, wybierające miejsca pokryte seledynową rzęsą. 
Staw miał swoje źródełko. Świadczył o nim wypływający strumyk wody, 
który wpływał do Słuczy

Poranne mgły i parująca w upalne dni woda stawu napełniały po­
wietrze łagodną wilgocią, korzystną dla zdrowia dzieci i dorosłych. Gdy 
było gorąco, dzieci i starsi chłodzili sobie w przybrzeżnej wodzie stawu 
nogi, a w czasie zimy było tu lodowisko. Właśnie w związku z tym lodo­
wiskiem nie sposób pominąć dwóch groźnych wydarzeń, jakie tam miaiy 
miejsce.

A oto pierwsze z nich. Pewien gospodarz w Brzezinach miał parę ro­
boczych koni i jednego ogiera. Była zimowa niedziela. Gospodarz posta­
nowił wyprowadzić konie w celu ich rekreacyjnego przewietrzenia, czy­
li ruchu na świeżym, mroźnym powietrzu. Wyprowadził je na pokrytą 
cienką warstwą śniegu zmarzniętą łąkę graniczącej ze stawem. Większość 
koni we wsi nie była wyposażona w podkowy, bo nie było dróg bitych 
(brukowanych). Wprawdzie w czasie zimowej ślizgawicy podkowy były 
wskazane, ale chłopi zimą trzymali konie w stajniach. Tak więc konie 
tego gospodarza też były „bose”. Para koni roboczych zachowywała się 
spokojnie. Najpierw się wytarzały, a później podeszły do stawu i wąchały 
suchy tatarak i oczeret. Natomiast ogierek, pełen energii i wigoru, biegai 



po łączce z podniesionym ogonem. W pewnym momencie, nie widząc 
stawu pokrytego warstwą śniegu, rozpędzony wbiegł na lód i po kilku 
metrach ślizgu upadł na bok, po czym siłą bezwładu swego cielska prze­
śliznął na środek stawu. Tu usiłował poderwać się na nogi, ale na skutek 
tych prób lód pod nim załamał się i ogierek wpadł do wody sięgającej mu 
po szyję. Przerażony, rżał rozpaczliwie, stawał na tylne łapy i przednimi 
usiłował się wydostać na powierzchnię lodu, ale nogi oślizgiwały się i po­
grążały w wodzie.

Obecny przy koniach gospodarz pobiegł mu na pomoc. Widząc, jaka 
jest sytuacja, podniósł krzyk, by przywołać sąsiadów. Wołał: „Ludzie 
dawajcie długie drabiny i liny!”. Wkrótce przyniesiono drabiny i mocne 
konopne liny. Zbiegło się też dużo ludzi. Drabiny położono z obu stron 
opołonki (tak nazywano przeręblę lub duży otwór w lodzie), stojący na 
tych drabinach mężczyźni opasali liną korpus konia, a dwa jej końce rzu­
cili na brzeg stawu. Następnie jedną drabinę wsunięto do wody aż do 
dna i kilkunastu mężczyzn ciągnęło za liny, przyciągając konia do stoją­
cej w wodzie drabiny, a następnie razem z drabiną wyciągnięto ogiera na 
brzeg stawu. I tak szczęśliwie skończyła się ta przygoda.

Zdarzyła się jeszcze druga, znacznie groźniejsza. Otóż był marzec, 
lód na stawie utrzymywał się. Dzieci po lekcjach szły ze szkoły do domu. 
Gdy przechodziły koło stawu, niektóre z nich weszły na lód, by się pośli­
zgać. Ania i Marusia też tego zapragnęły. Trzymając się za ręce, weszły na 
lód stawu i kilka metrów od brzegu próbowały ślizgać się. Wtem Marusia 
upadła, a Ania usiłowała ją podnieść i w tym momencie załamał się pod 
nimi kruchy już wiosenny lód. Dziewczynki pogrążyły się w lodowatej 
wodzie, sięgającej im do piersi. Mimo przerażenia i szoku, stały jeszcze 
na nogach i rozpaczliwie wołały o ratunek. Także wszystkie obecne tam 
dzieci podniosły krzyk, ale żadne z nich nie podjęło akcji ratunkowej, bo 
to była pierwsza klasa. Na szczęście, słysząc ten krzyk, nadbiegł uczeń 
czwartej klasy, Witold (wołano go Wituś). Chłopak, ujrzawszy co się 
stało, niezwłocznie ruszył dziewczynkom na ratunek. Podbiegł do nich, 
chwycił je za ręce i usiłował pomóc im wyjść na powierzchnię lodu, ale 
w tym momencie lód załamał się pod nim i znalazł się w wodzie wraz 



z nimi. Dzielny chłopak nie stracił głowy. Stojąc w wodzie, kolejno unosił 
dziewczynki i gdy były na powierzchni lodu popychał każdą do brzegu, 
a tam inne dzieci podawały im ręce, chwytały za odzież i wyciągały na 
brzeg. Jednak Wituś sam miał trudności, aby wyjść z wody. Gdy odbił 
się nogami od dna stawu i usiłował rękami i kolanem sięgnąć krawędzi 
lodu, kolano się ześliznęło i znów stał w wodzie. Na szczęście ze szkoły 
nadbiegł pan Robert, który usłyszał krzyk dzieci i wbiegł na lód, by rato­
wać chłopca. Pod nim też załamał się lód, ale zdołał on chwycić Witusia 
za ręce i wyjść z nim na brzeg stawu. Pan Robert kazał Witusiowi biec do 
szkoły, sam zaś porwał w ramiona Anię i Marusię i ile mu sił starczyło, 
biegł z nimi do szkoły. Tam zdjął mokrą odzież z dziewczynek i owinął je 
własnym płaszczem, po czym zajął się chłopcem. W tym czasie pod szko­
łę zbiegło się dużo ludzi. Przybiegli też rodzice Ani i Marusi. Kazimierz 
pobiegł do domu po pierzynę, którą Martynka owinęła Anię i ponieśli ją 
do domu. Dzięki różnym kuracjom: nacieraniu, oklepywaniu i okładom 
dziecko nie rozchorowało się i ustąpił wstrząs psychiczny. Marusię też 
wykurowano.

W szkole i w całej wsi Wituś stał się bohaterem. Za sprawą pani 
Matyldy władze oświatowe uhonorowały go Dyplomem Bohaterskiego 
Ratownika. W celu publicznego wręczenia mu dyplomu w świetlicy 
szkolnej zebrali się wszyscy uczniowie i ich rodzice. Pani Matylda wy­
głaszała właśnie laudację związaną z dyplomem. Wituś, słysząc, że to 
wszystko jest o nim i dla niego, był bardzo skrępowany i w kulminacyj­
nym momencie, kiedy miał być poproszony na scenę w celu wręczenia 
mu dyplomu, uciekł i ukrył się w oborze wśród krów, które pasał, za co 
później oberwał od swego opiekuna. Chłopak ten był sierotą, ofiarą woj­
ny. Jego ojciec, Jan Grabowski, zginął w czasie próby ucieczki od bolsze­
wików, matka umarła na czarną ospę. Dziecko zostało przygarnięte przez 
mieszaną rodzinę: ojciec Polak, matka Ukrainka, która przeszła na kato­
licyzm. Małżeństwo to miało dwoje dzieci młodszych od Witusia, któ­
rymi on się opiekował, gdy rodzice wychodzili z domu do pracy w polu. 
Matka traktowała Witusia tak samo jak swoje rodzone dzieci. Chroniła 
go przed surowością swojego męża, który odnosił się do chłopca gorzej



niż do własnych dzieci. Chłopak to czuł i wiedział, gdzie jest jego miejsce 
w tym domu. Jedynie dzięki temu, że żona gospodarza lubiła go i zastę­
powała mu matkę, dziecko dobrze znosiło warunki życia przy tej rodzi­
nie. Gdy Wituś podrósł, gospodarz zatrudniał go do pilnowania bydła 
na pastwisku. W roku szkolnym zobowiązany był posyłać chłopaka do 
szkoły, bo takie było polskie prawo, ale po lekcjach musiał Wituś pil­
nować krów na pastwisku i w takich polowych warunkach odrabiał też 
zadane lekcje. Mimo to był dobrym uczniem, a pani Matylda oceniała 
go jako dziecko bardzo zdolne. Szczególnie wyróżniał się Wituś w pra­
cach ręcznych i w sprawności fizycznej podczas zajęć gimnastycznych i w 
trakcie gier sportowych. Kazimierzowie wdzięczni za uratowanie Ani, 
zastanawiali się, czy nie porozumieć się z opiekunami Witusia w sprawie 
adoptowania go jako ich syna, mieli bowiem tylko jedno dziecko - Anię. 
Sprawa ta wymagała też zgody samego Witusia. Na razie wstrzymywali 
się z tym pomysłem, obdarowując chłopca prezentami, takimi jak buciki 
i ubranka.

*
Mijały lata. Ania skończyła czwartą klasę i rodzice myśleli o uloko­

waniu jej w bursie w miasteczku Ludwipol, gdzie była szkoła siedmiokla­
sowa. Na razie trwały jeszcze wakacje. Było więcej dzieci, które chciały 
kontynuować naukę, ale ich rodziców nie było stać na to albo woleli za­
trudniać dziecko w gospodarstwie. Pełna inicjatywy i dobrej woli pani 
Matylda rozwiązała ten problem. Doszła do porozumienia z władzami 
oświatowymi, że dzieci w szkole brzezińskiej przerobią program klas: 
piątej, szóstej i siódmej. Po ukończeniu nauki w każdej z tych klas, po­
czynając od piątej, uczniowie indywidualnie musieli zdać egzamin przed 
komisją pedagogiczną celem uzyskania promocji do następnej klasy. 
Nauczycidami tego specjalnego kursu, który, prowadzony w języku pol­
skim, miałby odbywać się w godzinach popołudniowych, byliby miej­
scowi pedagodzy. Środki finansowe zapewniła Polska Macierz Szkolna. 
Jednak zanim załatwiono wszystkie formalności z tym związane, upłynę­
ło powakacyjnych kilka miesięcy i kurs ruszył dopiero w następnym roku 



szkolnym. Zatem uczniowie, którzy byli już zakwalifikowani do konty­
nuacji nauki, cały rok szkolny pauzowali, pozostając w domu i pomaga­
jąc rodzicom w pracach gospodarskich.

*

W tym czasie, a był to rok 1932, nagle wybuchły niepokoje społecz­
ne. Jacyś nieznani sprawcy nocą napadali i rabowali urzędy pocztowe, 
które poza swoją główną funkcją - dostarczania przesyłek pocztowych, 
były też terenowymi bankami. Podpalali dwory, ale też wsie ukraińskie, 
najłatwiejsze do wzniecenia pożaru, jako że płonące kryte słomą budynki 
były nie do ugaszenia. Straszne to były noce. Ludzie, patrząc z lękiem na 
czerwone łuny, myśleli, że wracają demony pierwszej wojny światowej. 
Policja i organa śledcze zorientowały się, że to jest akcja sabotażowa, ale 
nie mogły ustalić, jakimi motywami kierują się sprawcy i kim oni są. 
Trudno było posądzać o to Ukraińców, skoro płonęły ich wioski. Jak się 
później okazało, było to pokłosie uchwał zjazdu nacjonalistów ukraiń­
skich w Wiedniu w roku 1929. Akcja sabotażowa miała na celu ekono­
miczne niszczenie państwa polskiego. Każdy budynek był ubezpieczony, 
a po jego spłonięciu państwo wypłacało asekurację. Poza tym katastrofa 
pożarowa i następująca po niej odbudowa na pewien okres wyłączały 
lub ograniczały prosperitę gospodarstw, a ciężka sytuacja materialna po­
gorzelców też wymagała finansowej pomocy państwa. W początkowej 
fazie swojej działalności sabotażyści wyrządzili wiele szkód. Sprzyjał im 
czynnik zaskoczenia. Władze i społeczeństwo nie były przygotowane do 
obrony i przeciwdziałania tym aktom. Ofiarami sabotaży padały wsie 
jeszcze niezreformowane, gęsto zabudowane i łatwopalne. Niezależnie 
od wzmożonej akcji państwowych sił bezpieczeństwa, również chłopi 
ukraińscy organizowali samoobronę. Były wypadki samosądów i zabój­
stwa schwytanych podpalaczy, dzięki czemu ta sabotażowa rebelia zosta­
ła z czasem wygaszona. Ze względu na pobliską granicę i silne posterunki 
oraz strażnice KOP (Korpusu Ochrony Pogranicza) Brzeziny i dwór nie 
były zagrożone atakiem sabotażystów. Znamienne było to, że wybuch 
rebelii nastąpił wkrótce po zamachu, w wyniku którego zginął polski 



polityk Tadeusz Hołówko. Sprawców zamachu nie wykryto, ale ślady 
Urodni prow^ify wprort do O^amzacJ. Ukramskich Nacfyndirtów 
działającej wówczas w podziemiu.

Wiadze polskie w celu powstrzymania tej dywersji terrorystycznej 
wzmocniły posterunki policji, a KOP otrzymał uprawnienia do wsparcia 
wewnętrznych sil porządkowych. Był to sposób na tymczasowe uspo­
kojenie rozruchów politycznych wśród etnicznych Ukraińców. Ogniska 
zapalne nadal się tliły, podtrzymywane przez agentów nasyłanych do 
Polski z hitlerowskich Niemiec, gdzie istniafy naz.stowsHe o^dtó. szko­
leniowe, p^ygrt^fyą^ Mcjonabstów ukramskieh do d^CT^n^h 
działań w Polsce. W zamyśle Memrów nacjona^d ukrain^w midi sta­
nowić tak zwaną Piątą Kolumnę w wypadku wojny z Polską. Znamienne 
jest, że terenem działania prowokacji Niemców była Polska, a nie bolsze­
wicka Rosja, gdzie zbiorowość ukraińska była po wielekroć większa niż 
w Polsce. Powód mógł być taki, że w planach ffidera Rosja była p^tne- 
rem w agresji na Polskę. Poza tym granica sowiecka była hermetyczna, 
nie docierali tam agenci ani propagandowa bibuła. Panował tam terror 
i sztucznie wywołany głód, który był powodem śmierci milionów ludzi, 
przede ukramskiej . polskiej ta^ości w.ejskiep Nikt z żrą­
cych tam Ukraińców nie marzył o niepodległości, ale raczej o kawałku 
chkta, którego zdobyde loyk) warunkiem przeżycia rodzm. Nąt°miast 
w Polsce Ukraińcy korzystali z praw obywatelskich na równi z Polakami. 
Brali udziai w życiu p^ity^^m. ^s.adaH dwie tegataie dziaia-
jące partie polityczne. W parlamencie mieli swoich posłów i senatorów. 
W osiedlach, w których stanowili większość, nauka w szkole odbywa­
ła się w języku ukraińskim. Przejęte po rozbiorach ubogie ws.e utadń- 
skie władze polskie reformowały, prowadząc komasację, czyli scalanie 
gruntów poszczególnych gospodarstw, a przy tym likwidowały gospo­
darstwa karłowate, dodając im ziemi ze Slkarbu Państwa. Grunty pod­
mokle były na koszt państwa meliorowane. Poprawiano stan infrastruk­
tury, budując mosty . drogi publiczne. Budowano szkofy . wprowdzo- 
no °bowiązek nauki do ukończenia klasy czwartej szkofy powszechnej. 
Ukraińcy w Polsce mieli pełną wdn^ rebgjną . wk mnych koncesJi 



politycznych. Nie mieli jednak suwerenności narodowej, byli obywatela­
mi niepodległej Polski. Własnej państwowości nie mieli nigdzie i nigdy. 
Pojawiły się w pewnym momencie perspektywy autonomii ukraińskiej 
w jedności z Polską, ale zaprzepaściły to incydenty polityczne i terrory­
styczne, prowadzone przez nacjonalistów ukraińskich przeciw Polsce. 
Mimo to prawo polskie pozwalało na piastowanie obowiązków od woje­
wody do sołtysa przez obywateli polskich pochodzenia ukraińskiego. I tu 
warto wspomnieć o przypadkach nadzoru nad policją przez starostę czy 
wójta pochodzenia ukraińskiego.

Reasumując, można stwierdzić, że ten posiew nienawiści i rozruchów 
antypolskich szerzył się zwłaszcza wśród Ukraińców z miast. Wiejski lud 
ukraiński w większości nie miał aspiracji wybicia się na niepodległość. 
On raczej łaknął więcej ziemi i swobody korzystania z dóbr otaczającej 
go przyrody. To prawda, że nie utożsamiał się z Polakami. Kulturowo 
bliżsi byli im Rosjanie ze względu na religię, ale też siłę władzy. Od za­
wsze car był ich idolem, imponując im swoim możnowładztwem.

A jak kształtowało się współżycie tych dwóch grup etnicznych: pol­
skiej i ukraińskiej w okresie międzywojennym? Względy polityczne nie 
były jedynym czynnikiem warunkującym tę koegzystencję. Istniały jesz­
cze inne czynniki, które je zbliżały i łączyły, a więc bliskość kulturowa: 
chrześcijaństwo, pochodzenie słowiańskie, obyczajowość, urok folkloru 
czy wreszcie wspólna matka-ziemia, która ich żywiła i swoim niezwy­
kłym pięknem formowała charaktery, rozwijając cechy liryczne i prosto­
duszne. Właśnie ta ostatnia cecha wśród ludu ukraińskiego znamionowa­
ła jego łatwowierność, wykorzystaną przez agentów nacjonalistycznych 
do rozbudzania nienawiści do innych narodów, a przede wszystkim do 
Polaków. Wstrząsającym potwierdzeniem działania terrorystów ukraiń­
skich był zamach na polskiego ministra, Bronisława Pierackiego, który 
w dniu 15 czerwca 1934 roku stracił w nim życie.

*

Pod wpływem perswazji pani Matyldy opiekun Witusia zgodził się, 
aby chłopak powrócił do nauki i uczestniczył we wcześniej wspomnia­



nym kursie. Już od kilku lat, po ukończeniu obowiązkowych czterech 
klas, Wituś pracował w gospodarstwie, a głównie pasał bydło i opiekował 
się końmi. Miał już 14 lat. Bydło pasał nad brzegami Słuczy, gdzie obficie 
rosła wiklina. Wituś wycinał tę wiklinę i sprzedawał miejscowemu pro­
ducentowi koszy i półkoszków do wozów. Gdy dowiedział się o tym jego 
opiekun, zażądał. by chłopak oddawał mu zarobione pieniądze. I Wituś 
oddawał, a że nie potrafił kłamać, oddawał mu każdy zarobiony grosz. 
Temu chłopcu wystarczyła przyjemność pożytecznej pracy. Przyglądając 
się pracy wytwórcy koszyków, sam spróbował tej sztuki. Wkrótce samo­
dzielnie wykonał dwa półkoszki (komplet do jednego wozu) i to pierw­
sze swoje dzieło zaniósł i podarował Kazimierzowi - ojcu Ani. Gdy ten 
chciał mu zapłacić, chłopak nie przyjął pieniędzy, mówiąc, że przecież 
od rodziców Ani otrzymał już dużo prezentów, a te pieniądze, które by 
przyjął od nich i tak musiałby oddać tatkowi - bo tak nazywał swojego 
opiekuna.

Na kurs popołudniowy zgłosiły się dzieci polskie, które liczebnie 
przeważały, ale było też dwóch uczniów pochodzenia żydowskiego i kil­
ku ukraińskiego. Wśród tych ukraińskich był pastuch - kolega Witka 
o imieniu Iwan Kłym, ale wszyscy we wsi mówili mu „Iwanko”. Chłopcy 
codziennie spotykali się na pastwiskach, jednak Iwanka nie interesowa­
ła wiklina, on był specjalistą od robienia fujarek, na których wygrywał 
różne melodie. Jak wszyscy Ukraińcy, Iwanko miał duszę liryczną i czę­
sto śpiewał ukraińskie rzewne pieśni. Był półsierotą. Jego ojciec, Stepan 
Kłym, w 1920 roku wzięty na podwodę przez bolszewików idących na 
Warszawę, zginął w czasie walk. Iwanko wychowywany był przez matkę 
Ukrainkę. Mieli własną chatę, ale żyli ubogo.

*
Nadszedł rok 1935. Wśród ludności polskiej z troską powtarzano 

wieści, że choruje nasz niezwykle popularny i kochany Komendant Józef 
Piłsudski - twórca Legionów i POW (Polskiej Organizacji Wojskowej), 
główny kreator naszej niepodległości, pogromca bolszewików pod 
Warszawą i nad Niemnem. Modlono się o jego zdrowie. Niestety, w dniu 



12 maja 1935 roku serce tego wielkiego Polaka przestało bić. Naród pol­
ski pogrążył się w głębokiej żałobie. Wielu ludzi płakało. Szczególna ża­
łoba ogarnęła wojsko polskie, dla którego zmarły Marszałek był genial­
nym wodzem i wzorem patriotycznego i bezinteresownego oddania się 
ojczyźnie. Na budynkach wojska w Sarnach zawieszono sztandary prze­
pasane kirem. Podobnie na magistracie i na wszystkich szkołach. Wielu 
ludzi jako znak żałoby w klapach swojej odzieży miało przewiązane czar­
ne wstążki. W Brzezinach tak przepasane sztandary wywieszono na bu­
dynku szkolnym, budynku sołtysa i na wysokim maszcie strażnicy KOP. 
Także na głównym budynku dworu powiewała ta smutna flaga. Dzwony 
kościelne wzywały wiernych na msze żałobne za śp. Marszałka. Dzieci 
szkolne śpiewały skomponowaną na tę okoliczność pieśń:

To nieprawda, że Ciebie już nie ma..
To nieprawda, że jesteś już w grobie. 
Płacze dziś za Tobą cała polska ziemia, 
cała polska ziemia w żałobie...

Pani Matylda posiadała radio głośnikowe, które przeniosła do świetli­
cy, gdzie przychodzili rodzice z dziećmi i słuchali przebiegu uroczystości 
pogrzebowych. Zwłoki Komendanta przy potężnych dźwiękach Dzwonu 
Zygmunta złożono w krypcie na Wawelu. Wedle życzenia zmarłego jego 
serce przewieziono na cmentarz na Rosie w Wilnie, gdzie spoczęło obok 
szczątków jego matki.

*

W tym czasie w rodzinie Różańskich odbyło się wesele. Brat Martyny, 
Roman, zawodowy podoficer jednostki wojskowej w Sarnach, żenił się 
z panną Stefanią, mieszkanką Sarn. Ślub odbył się w sarneńskim kościele, 
a wesele w domu rodziców panny młodej w Sarnach. Na wesele udali się 
rodzice Romana i siostra Martyna z mężem Kazimierzem. Młodzi mał­
żonkowie otrzymali mieszkanie od jednostki wojskowej. Stefania miaia 
też etat w wojsku jako kwalifikowana sanitariuszka, Tak więc materialnie 
sytuowani byli bardzo dobrze.



Kurs przy szkole w Brzezinach zakończył się po przerobieniu pro­
gramu dla klasy siódmej. Egzamin przed komisją złożoną z nauczycieli 
z innych szkół i pod nadzorem władz oświatowych odbył się przed waka­
cjami roku 1937. Wszyscy kursanci pozytywnie zdali egzamin i otrzyma­
li świadectwa ukończenia klasy siódmej szkoły powszechnej. Prymuską 
kursu została Anna Lipińska - ku radości i dumie rodziców, Martynki 
i Kazimierza. Na tym skończyła się edukacja tych dzieci. Szkoły zawodo­
we i średnie były w Sarnach i Łunińcu, a to wymagało opłacenia bursy 
i wyżywienia. Wielu rodziców było na to stać, ale nie czuli potrzeby dal­
szego kształcenia swoich dzieci, zwłaszcza tak daleko od domu. Poza tym 
w gospodarstwach potrzebowano rąk do pracy.

Trzeba przyznać, że ukończenie siedmiu klas szkoły powszechnej 
jak na owe czasy i głęboką prowincję, to było dużo. Absolwenci takiej 
szkoły mieli już szerszą wiedzę i spojrzenie na świat. Przede wszystkim 
lepiej poznali język polski w piśmie i mowie, unikając typowych słów 
gwarowych. Pozostał im tylko śpiewny kresowy akcent, ale to dodawało 
tej mowie swoistego uroku.

Ania miała już 15 lat. Była to dziewczyna wysoka, o zgrabnej, ko­
biecej już sylwetce ciała. Gruby warkocz ciemnych włosów spadał jej na 
strzeliste plecy. Smagłą karnację owalnej twarzy i wysokiego czoła zdo­
biły pięknie zarysowane ciemne brwi i błękitne oczy w oprawie również 
ciemnych rzęs. Z usposobienia była łagodna i wesoła. Jej pięknie wykro­
jone usta często się uśmiechały, ukazując rzędy białych ząbków. Chłopcy 
zerkali na nią z zachwytem. Wśród nich był Iwanko, chyba najbardziej 
zauroczony jej urodą. Swoim kolegom zwierzał się ze swego uczucia, ale 
jednocześnie dodawał, że boleje nad tym, iż Ania nie jest Ukrainką.

Urok Ani bardzo poważnie wpłynął na wrażliwą osobowość Witka, ale 
on nikomu nie zwierzał się ze swojego afektu i tylko jego myśli i sny wypeł­
niała ona. Miał już 18 lat. Był przystojnym chłopcem, bardzo pracowitym 
i zdolnym, o szerokim, poważnym spojrzeniu na życie, a przy był niezwy­
kle skromnym. Swoje uczucie do Ani traktował jako pierwszą w jego życiu, 
wielką i zarazem beznadziejną miłość. Ta beznadziejność polegała na tym, 



że nie miał nadziei na wzajemność z jej strony, bo gdzie ubogiemu sierocie 
marzyć o dziewczynie, jedynaczce z zamożnego domu.

Ania zauważała te ogniste spojrzenia kierowane w jej kierunku przez 
chłopców. Zaspokajało to jej próżność dziewczęcą, ale w swoich myślach 
nie wyróżniała żadnego z nich i tylko denerwowało ją, że (jej zdaniem) 
nie jest zauważana przez Witka.

Przyszły wakacje. Pani Matylda sporządzała listę następnych kandy­
datów nadobowiązkowej nauki w ramach następnego kursu, a dla wiej­
skich dzieci był to okres, kiedy nie musiały chodzić do szkoły ani odra­
biać zadanych prac domowych. Nie był to jednak czas wolny od pracy: 
walka z chwastami atakującymi ziemniaki i warzywa, sianokosy i po nich 
żniwa. Do wszystkich tych prac w pewnej mierze wykorzystywano dzie­
ci. Powierzano im też opiekę nad młodszym rodzeństwem w czasie, gdy 
rodzice pracowali w polu.

Niedziele i dni świąteczne były czasem wytchnienia dla utrudzonych 
ludzi. Tylko niektórzy decydowali się na kilkunastokilometrową jazdę do 
kościoła. Jednak polski lud kresowy był bardzo pobożny. W Brzezinach, 
podobnie jak we wszystkich koloniach i osiedlach polskich w majowe 
wieczory przy krzyżu (zwanym Figurą) odbywały się nabożeństwa ku 
czci Matki Bożej.

Właśnie w taką czerwcową niedzielę po obiedzie odwiedziła Anię 
jej koleżanka Marusia, a że była piękna słoneczna pogoda, postanowiły 
pójść w plener i zażyć spaceru. Szły przed siebie bez żadnego celu. Przed 
nimi szeroko rozpościerały się zielone łąki i falujące w lelckim wietrze 
zboża. W dalszej perspektywie widziały dobrze im znany las, a przed 
nim pastwisko z pasącymi się krowami i końmi. Dziewczyny szły w tym 
kierunku. a właściwie rozbawione biegły, trzymając się za ręce. Lekkie, 
zwiewne, kolorowe sukienki fruwały na wietrze, a warkocze włosów mio­
tały się na plecach. Mknąc przez kwiecistą łąkę, przypominały dwa barw­
ne motyle igrające w słońcu. W tym swawolnym biegu minęły pastwisko 
i zmęczone dotarły już do lasu. Cień i delikatny chłód wilgoci lasu były 
kojące i rozkoszne. Przerwały bieg i głęboko oddychając rześkim, krysz­
tałowo czystym powietrzem, zanurzyły się w głąb tego zielonego organi­



zmu, który pozornie wydawał się cichy, ale wypełniał go świergot i śpiew 
niezliczonej ilości ukrytego w tym morzu zieleni ptactwa. Las, mieniący 
się spokojną barwą różnych odcieni zieleni, w zestawieniu z chórem pta­
sim tworzył niezwykłą, naturalną harmonię, która człowieka uspokaja, 
a często prowadzi do kontemplacji. Odczuły to nasze dziewczyny, które 
w tych warunkach nawiedziło uczucie błogości. Idąc powoli, opuszczały 
mrok gęstego liściastego lasu, który stopniowo przechodził i łączył się 
zborem sosnowym. Było coraz więcej drzew iglastych, coraz więcej słoń­
ca wyzierającego spośród wysoko na tle nieba kołyszących się w wietrze 
iglastych koron. U stóp tych wysokich sosen ścieliły się jagodniki, papro­
cie, kobierce mchów lub fioletowych wrzosów. Tu było zagłębie czarnych 
jagód, a jesienią grzybów, tu Ania nieraz przychodziła z rodzicami na 
zbieranie runa leśnego. W głębi tego lasu były jeszcze inne urocze ustro­
nia: moczary, w poranki mgliste tajemne, a w ciągu dnia tętniące życiem 
dzikiego ptactwa wodnego. W czasie upalnych dni można było spotkać 
i wypłoszyć dziki, które zanurzone w błotach szukały tu ochłody. Były też 
przesycone wodą torfowiska, gdzie żerowały czarne bociany w poszuki­
waniu piskorzy, które były ich przysmakiem. Piskorz, zwany też wjunem, 
jest słodkowodną rybą podobną do węgorza. Jego naturalnym środowi­
skiem są błota, szczególnie torfowe. Jest smaczną rybą, po upieczeniu 
chętnie spożywaną przez ludzi.

Przedzierając się przez moczary pełne krzaków, biot i puszystych 
mchów, na których jesienią ścielą się czerwone żurawiny jak rozsypane 
paciorki korali, wyszły na teren suchy, wyżej położony, bezleśny, silnie 
nasłoneczniony. Była to polana, gdzie rosły tylko les/e/vnv, jesienią peł­
ne orzechów. Teraz powietrze tu było przesycone zapachem poziomek, 
które obficie czerwieniły się wśród ziół i traw. Dziewczynki kucnęły i ra­
czyły się tymi przepysznymi jagodami. Nagle z zieleni leszczyn wynurzył 
się Iwanko. Pierwsza zauważyła go Marusia, która niezwykle pokraśniaia 
i zawołała:

- Hej, Iwanko! Zwitky ty tut znajszowsia? (Hej, Iwanko, skąd się tu 
wziąłeś?)

Ale on odpowiedział po polsku:



- Ja przyniósł wam koszyczki na poziomki. - I pokazał, unosząc 
w górę, trzy wiklinowe koszyczki.

Chłopak widział dziewczyny, gdy przebiegały przez pastwisko, kieru­
jąc się do lasu. Domyślając się, że idą na jagody, wziął od Witolda trzy ko­
szyki i ruszył za nimi. Idąc w trop za nimi, trafił na polanę. Obiektem jego 
zainteresowania nie była Marusia, chociaż ta łudziła się, że to za nią on 
podąża. On kochał Anię i ją pragnął widzieć. Ania już wcześniej zauwa­
żyła, że Iwanko patrzy na nią inaczej, traktuje wyjątkowo. Dziewczyna 
nie oczekiwała i nie pragnęła adoracji ze strony tego chłopca. Nie gar­
dziła nim, ale wołała, aby Iwanko traktował ją jak inne swoje koleżanki. 
Z tego powodu nigdy nie dawała mu swoim zachowaniem żadnej nadziei. 
Iwanko już się zorientował, że nie ma szans na jakąś specjalną sympatię 
za strony Ani, ale miłość to uczucie zniewalające, nawet ta beznadziejna, 
jeśli jest prawdziwa, może zagnieździć się w sercu na zawsze. Wyglądało 
na to, że Iwanko znalazł się w arkanach takiego uczucia bez wyjścia.

Chłopak podszedł do Ani, pozdrowił ją po polsku i dając jej koszy­
czek, powiedział:

- To na poziomki.
- Dziękuję, Iwanku! - usłyszał odpowiedź.
Drugi koszyczek dał Marusi, a trzeci zachował dla siebie. Rozpoczęło 

się pracowite zbieranie. Ukraińcy mają duszę liryczną, która w odpowied­
nich warunkach ujawnia się. Tu, na cichej polanie otoczonej lasem, prze­
syconej aromatem poziomek i różnych ziół, ta liryczna natura wyzwoli­
ła się w śpiewie. Pierwsza Marusia zaczęła nucić jakąś ukraińską dumkę. 
Przyłączył się do niej Iwanko i oboje śpiewali coraz głośniej na głosy. Ania 
też miała chęć przyłączyć się do nich, ale urzeczona ich śpiewem zdecydo­
wała się słuchać. Piękny duet łączył się z chórem leśnego ptactwa, tworząc 
osobliwą, niepowtarzalną symfonię. Gdy zamilkli i wrócili do zbierania 
poziomek, Ania ciągle jeszcze miała w uszach ten piękny koncert, który 
w jej odczuciu był najpiękniejszym akcentem tego dnia.

Na słonecznych polanach gnieżdżą się węże i jaszczurki. Są one pło­
chliwe i nie atakują ludzi. Tylko żmija, gdy niezauważona zostanie nadep­
nięta, a nawet tylko dotknięta przez człowieka, może ukąsić. Jej jad jest 



niebezpieczny i może zagrażać życiu cztowteka, jeżeli me podejmiemy 
odpowiednich zabiegć)w. Właśnie Ania, zbierając poziomki, w pewnym 
momencie krzyknęła i cofnęła się przest:raszona. Błyskawicznie znalazł 
się przy niej Iwanko i spytał:

- Co się stało?!
Ania pokazała mu zwiniętą w kłębek kawową żmiję, która na kamie­

niu wygrzewała się na słońcu. Iwanko chwycił kawałek kija i chciał zabić 
gadzinę. Gdy miał już uniesiony kij, Ania zawołała:

- Nie zabijaj!
Kij natychmiast wypadł z ręki chłopca, który spojrzał pytająco na 

dziewczynę.
- Pamiętasz, jak na lekcji przyrody pam nam mowiła, że należy 

szanować las i wszystko, co z nim związane, nawet trujące muchomory 
i inne grzyby. A ta żmija też spełnia jakąś pożyteczną funkcję - powie­
działa Ania.

Chłopak wzruszył ramionami i już do k.ońca pozostał przy nie^ ba­
cząc, czy nie grozi jej jakieś niebezpieczeństwo.

Słońce już chyliło się ku zachcdowi, gdy z koszykami pełnymi pozio­
mek Marusia i Iwanko odprowadzili Anię do domu ku zadowoleniu jej 
rodziców, którzy już byli zaniepokojeni długą meobecnością córki. Przy 
pożegnaniu Iwanko oddał rodzicom Ani uzbierane przez siebie poziomki.

Gdy odeszli, Marusia spytała Iwanka;
- Czomu ty otdał wsi swoi sunyci?... (Czemu oddałeś wszystkie po­

ziomki?)
Iwanko milczał, ale po chwili spojrzał na dziewczynę i powiedział:
- Marusieńka, ty toz^. Ultramfa jak i ja, ty dolżna znaty, szczo idem 

po ukrajinskijzemli, byli my w naszem u&amsicom lesu i rtymły toże na­
wy ukrajinski sunyd. Ja chotiw whostyty jich, znaczysfa Lachow, naszy- 
my sunyciamy. Ce mij, ukrajinskyj dla nich podarunok.. (Marusieńko, też 
jesteś Ukrainką i pwmnjiś wkdzi^, że Hzkmy po naszej ukraińskiej 
ziemi, byliśmy w naszym ukraińskim lesie i też zbieraliśmy nasze ukra­
ińskie poziomki. Chciałem poczęstować Polaków poziomkami. To mój 
ukraiński podarunek dla nich.)



Dziewczyna, patrząc na niego ze zdziwieniem, spytała:
- Iwanku, ja ne rozumiju, toż cjoho lesa ta cych sunyc my ne sijały, 

wony samy wyrosły dla nas, ta dla wsich ludej, toże dla Lachów, bo Lach 
toże ludyna. (Nie rozumiem, Iwanku. Przecież tego lasu i tych poziomek 
nie sialiśmy, same wyrosły dla nas, dla wszystkich ludzi, również dla 
Polaków, bo Polak to też człowiek.)

- Oj, Marusienka, ty szcze niczoho ne rozumijjesz. Ludy, ce naszy 
- Ukrajinci i tilky dla nich cia zemla. Ja wstrieczaju mądrych, czestnych 
Ukraincew iz Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów. Oni buwajut’ tut 
i obieszczajut, szczo skoro pryjde czas, koły wsich Lachów wyżenut’, ta cia 
zemla tilky nasza bu.de. (Ej, Marusia, ty jeszcze nic nie rozumiesz. Ludzie 
lo tylko nasi - Ukraińcy i tylko dla nich jest ta ziemia. Spotykam się z mą­
drymi, uczciwymi Ukraińcami w Organizacji Ukraińskich Nacjonaiistów. 
Om przychodzą tu i obiecują, że niebawem nadejdzie czas, kiedy wyrzu­
cimy stąd wszystkich Polaków i ta ziemia będzie tylko nasza.)

Dziewczyna słuchała go z wyrazem naiwnego podziwu dla jego wie­
dzy, ale też z poczuciem lęku i dezaprobaty myślała, w jaki sposób można 
wypędzić stąd Polaków żyjących tu od wieków. W oczach jej stanęli Ania 
z rodzicami, także Witek - kolega Iwanka. W tej rozterce myślowej spy­
tała Iwanka:

- A szczo bude z Anieju ta jiji bat’kamy? (A co będzie z Anią i jej 
rodzicami?)

Usłyszawszy to, chłopak gwałtownie spuścił głowę i milczenie było 
jego odpowiedzią... Gdyby w tym momencie uważnie spojrzeć na jego 
twarz, dostrzegłoby się grymas bólu, a w oczach smutek graniczący 
z obłędem.

Iwanko kochał Anię. To jego uczucie do niej miało charakter dzikie­
go żywiołu, tak jak środowisko, w którym żył i wzrastał. Było to uczucie 
jak wszechobecna, piękna, ale dzika natura, gdzie instynkt przejmuje rolę 
świadomości i rozumu, gdzie niepodzielnie rządzą jego dzikie prawa. 
W wypadku, gdy młody człowiek nie ma swego przewodnika duchowe­
go, który wskazuje mu drogę odpowiedzialności obowiązującej istoty ro­
zumne, to taki człowiek może się zagubić i w odpowiednich warunkach 

bu.de


przekształcić się w potwora, który nie odróżnia dobra od zła. Łatwo jest 
wtedy uformować jego osobowość w kierunku fanatycznego wyznawa­
nia obłędnych ideologii. Tak i nasz Iwanko z siłą dzikiego żywiołu uległ 
„urokowi” ideologii ukraińskiego nacjonalizmu. Te dwie pasje: miłość 
do polskiej dziewczyny i fanatyzm ideologiczny, chociaż wykluczały się 
wzaaemnie, zawładnęły nim w równym stopniu.

Marusię Iwanko postrzegał zupełnie inaczej, wyczuwał wyraźne 
afekt, jaki ta dziewczyna żywi do niego. Lubił, gdy towarzyszyła mu, po­
dziwiał jej urodę i czuł wzajemną bliskość z racji pochodzenia. Jednak 
nie był zdolny do nawiązania z nią romansu z tego powodu, że na trwałe 
został raniony strzałą Amora, pochodzącą od Ani, która nawet o tym nie 
wiedziała i tego nie pragnęła. Dla niej był jednym z jej kolegów. Natomiast 
interesującą, a nawet intrygującą postacią był tajemniczy Witek, ale ten, 
jak sądziła, nawet na nią nie spojrzał.

Iwanko wrócił na pastwisko do Witka, który w czasie jego nieobec­
ności pilnował jego stada. Był to już czas na spędzanie bydła do obór, bo 
zbliżał się wieczór.

Wiedział Witold, z jakich to powodów Iwanka poniosło do lasu, oj, 
wiedział... Sam by to zrobił, gdyby nie panował nad swoją naturą i nie 
ukrywał miłości do Ani. Siląc się na stoicki spokój, zapytał nadchodzą­
cego Iwanka:

- Nu, skazy meni, Iwanku, czy wdałsia tobi zustricz z diwczata- 
my, a osobływo z Anieju. (Powiedź, Iwanku. jak udało ci się spotkanie 
z dziewczętami, a szczególnie z Anią.)

- Oj, Witku, łuczsze ne pytaj. Ce buło szczaste i tuha. Ona nikoły 
mene ne polubyt’. Taka moja dola. (Oj, Witku, lepiej nie pytaj! To było 
szczęście i ból. Ona mnie nigdy nie pokocha. Taki już mój los.)

Obaj chłopcy stali naprzeciw siebie, byli osiemnastoletnimi uro­
dziwymi młodzieńcami, przy czym ich uroda bardzo się różniła, 
szczególnie w wyrazie twarzy. Iwanko miał bujną, ciemną czuprynę 
spadającą mu na czoło. Wąskie, ciemne brwi zarysowane nad skośnie 
osadzonymi oczyma, nadającymi twarzy cechy mongolskie, gdyby nie 
orli nos, który temu przeczył. Z długą szyją wychodzącą z szerokich



z wyraźnie ratyrow^ym ph^tam Adama przy wąskiej wy- 
dIużoneJ twarzy, lekko rozwartych ustach u^zty^tyh rzędy bmtych 
zębów . niespokojnych błvskach piwnych oczu pr/vp°minąi drapież­
nego p^^hta. K°mpozycja tych cech hcorty-ta obraz oryginalnej 
męskiej urody, mającej swoj uro^ ale też bud/iią nieufny respekt i lęk. 
Taki był Iwanko.

Natomiast Witek był mu p^^^ tylko wzrostem i silną budową ch- 
Ij, ale osobowość miał zgoIa odmienną. Iwanko był żvwy, ^ntanicjaty 
i wykwty Witek ^k^ny, awnowataty i zamknięty w robie. Iw^ró 
skłonny do zabaw . śpiewu, unikął w^eta.ama wolnego czasu jakąś po­
żyteczną pracą, Witek z.ś z pasją oddawaI się wiklimarstwu i twrayi 
coraz piękniejsze wyroby z tego materiału. Te rtemce w usporobieniu 
wyrażały ich twarze. Witek mia1 kędzierzawe, ciemn°blond wtoty jasną 

owalnej tw^y . du^ niebieskie, mądrze patrzące w któ­
rych mitoW się spokoj i meknchoha. Jeżeli do teg^ że jeden był
Polakiem, ą drugi Ukram^^ to godne podziwu jest partnerstw° i pr/v- 
jaźń między nimi.

Ostątmo jednąk Witek ząuważył pewne oznąki ąwersji Iwąnką do 
Poląkow. Nie ^zuwd zmiąny jego stosunku do włąsnej °robv, ąle siy- 
szął od mego, że nie lubi KOP-u . policji polskieJ, dlatego że w ich sze­
regach nie mą UkrąiricÓw. UsiysząI że Paacy ksrtysta^ z Iąski ich
- Ukraińcow, że żyją na tej pięknej bogatej uhramsMej ziemb de tak 
nadal nie być, Polacy muszą opuścić te ziemie. Wito^ jak awsa:
p^śdąglmy w swoich ^pow^ztacty ze spokoJem credo

ukraińskieg° kolegi . dop.ero po chwih zapytał go ro będzie 
z tymi Polakami we wschodmej ^ram^ JeżeH ktoś z mch przeż^e tar- 
ror bolszewicki, bo razem z milionami Ukraińców umieraJą na skutek 
sztucznie wywołanego głodu lub w egzekucjach.

- Ce hrechniii pysana w pdstich harfach (To łgarstwo pisane w pd- 
skich gazetach) - odpowiedział Iwanko.

Odtąd Witold unikał takich dyskusji z mm. ŻvJąc wśród Ukraińców 
wied/iał, że nie utożsamiaJą się z ^takamk ale me odczurnl wrogości 
z .eh stror^yA, j nawet często doświądc/ał wzajemnej prztyaźmi. W^brażd 



sobie, że ten wylew wrogości do Polaków u Iwanka był reakcją na jego 
refleksję, że Ania go nie pokocha, a on nigdy nie uwolni się z pęt tej mi­
łości.

*
Pod egidą jednostki wojskowej w Sarnach od kilku już lat działał 

w Brzezinach Związek Strzelecki. Jego komendantem był weteran i inwa­
lida wojenny Władysław Lipiński. Oddział ten liczył kilkunastu człon­
ków - polskich chłopak^ów. Wyposażony w kilka karabmcw bez ostrej 
amunicji, dawał możliwość zapoznania się z ich budową i konserwacją. 
Były tam też granaty bez ładunków wybuchowych i maski przeciwga­
zowe. Co jakiś czas przyjeżdżał z Sarn podoficer, przywoził z sobą ostrą 
amunicję i ćwiczył z chłopakami ze Związku ostre strzelanie. Władysław 
wciągnął do związku swego brata Kazimierza, który w wojsku nie słu­
żył, w przeciwieństwie do wszystkich młodszych od niego strzelców, ale 
jako starszy i bardziej doświadczony, zimową porą został powołany na 
dwutygodmowy kurs do jednostki wojskowej w Sarnach gdzk uczono 
użycia broni w walce. Po kursie został komendantem oddziału „Strzelec” 
w Brzezinach, a jego brat Władysław był tylko jego doradcą.

Witold też wstąpił do tej organizacji i od tego czasu pogorszyły się 
jego koleżeńskie stosunki z Iwankiem, który przestał mówić do niego po 
polsku.

- Cej wasz Strzelec. Ce organizacija dopomiżna policiji. (Ten wasz 
Strzelec to organizacja wspierająca policję.)

- Nie - odpowiedział po polsku Witold. - To poznawanie konstruk­
cji broni oraz nauka jej konserwacji i użycia. Jesteśmy pod nadzorem 
Wojska Polskiego.. Nie mam nic przeciwko policji, ale jej nie podlegamy.

*
Przyszedł pożniwny wrzesień. Mężczyźni wywozili obornik na pola 

i wykonywali jesienne podorywki. Bocianów już nie było, ale po wsi 
klekotały międlice, na których kobiety międliły wymłócone z ziarna 
i wysuszone łodygi lnu. Ten proces (międlenie) polegał na wykruszaniu 



twardej substancji łodyg aż pozostawały po nich tylko długie, złocistego 
koloru włókna, które czesano drewmanymi grzebieniami. zamocowany­
mi w pobliżu mędlicy. Po wyczesaniu reszt:ek twardej substancji otrzy­
mywano pełną garść złocistej przędzy, podobnej do dorodnych blond 
włosów u młodej dziewczyny. Taki pęk przędzy kkko skręcony wiązano 
w jeden węzeł i wieszano pod strzechą chaty, gdzie rozwieszone rzędem 
wiązki wygrzewały się w słońcu, tracąc resztki wilgoci. Były to już gotowe 
kądziele do przędzenia. Wreczoramp przy świetie hmp ^fto^ych. przą- 
śniczki przęclły. a po wykopkach kartofli prace nabierały intensywMfści. 
jedne przędły, a inne tkały uprzędzone md na warsztat^h. tyk zwanych 
krosnach. Powstawały długie pasy pfótaa. które moczono w stawre lub 
zatokach Słuczy, a następnie wyciągano z wody i suszono. Tu i ówdzie 
widziało się rozciągnięte na trawk pasy ptótna. schnące w sstofcu. które 
je wyhielało. Taki proces - moczenia i suszenia w słońcu - powtarzano 
kilkakrotnie. Im więcej było takich powtórek. tym ptótno było bichre.

Inaczej postępowano z konopiami. Po wymłóceniu ziarna łodygi za­
nurzano w wodzie na mniej więcej trzy tygodnie. W tym czasie twardziel 
łodyg ulegała zgniciu, przetrwały tylko włókna. Po wysuszemu 
jak len. Przędza foropro dawyła bardzo wytrzymate na obciążenie nid. 
z których tkano płótno na worki lub słcręcano hny i postronki.

*
Nastał okres porostu grzybów w lesie. Mieszkańcy Brzezin codzien­

nie rankiem udawali się z koszami na grzybobrame. ZMerano przede 
wszystkim prawdziwki. mówiono też: borowiki. Przechowywano je 
głównie w postaci suszu. Pokrojone suszono w słońcu. ale głównie na 
piecach lub w piecach chlebowych. Wtedy powietrze w domu było prze­
sycone zapachem grzybów. Drugim sposobem było przechowywynie ich 
w beczce dębowej, gdzie grzyby zalewało się odpowiednio przyprawioną 
słoną zalewą. Te używano do zup grzybowych. No i wreszcie marynowa~ 
no. Były w sprzedaży szklane słoiki z przykrywkami i gumką uszczelnia­
jącą. Małe borowiki lub lisiczki (żółte kurki) czy opieńki ładowano do 
słoików, zalewano specjalną mieszanką słonej wody. octu, pieprzu an­



gielskiego i liści laurowych z dodatkiem czosnku i chrzanu, nakrywano 
przykrywką z uszczelniającą gumką, zaciskano specjalną sprężyną i pa­
steryzowano.

W okresie jesiennym gromadzono też w drewutniach drewno opa­
łowe. ocieplano i uszczelniano domy. obory i stajnie. To było zadanie dla 
mężczyzn.

*

Kończył się czas wypasu bydła na łąkach. Witek i Iwanko, chociaż 
do siebie uprzedzeni, nie dążyli do dalszych konfrontacji i normalnie 
współpracowali. Witek nie narzekał na brak zajęcia. Uprawiał swoje wi- 
kliniarstwo. Ale Iwanko szukał zarobkowego zajęcia. Potrzebował pie­
niędzy na buty i odzież zimową. Spryciarz. Dowiedział się, że Kazimierz 
Lipiński poszukuje ludzi do młócenia zboża. O, bardzo pragnął podjąć 
tę pracę. Może będzie okazja zobaczyć Anię. Do takiej pracy potrzeba 
dwóch mężczyzn. Iwanko namówił na nią Witka. Nie potrzebował wiele 
go przekonywać, że warto pracować pod dachem w deszczowe i chłodne 
dni, niż w szopie bez ścian trudnić się wikliniarstwem. O dziwo, Witek 
od razu przyjął tę propozycję. Iwanko nie wiedział, że powód jest ten sam 
co i u niego - zobaczyć Anię.

Gdy zgłosili się do tej pracy, Kazimierz zaprowadził ich do stodo­
ły gdzie po jednej stronie klepiska leżały spiętrzone po sam dach snopy 
pszenicy, a po drugiej żyta. W innym pomieszczeniu był jeszcze owies 
i jęczmień.

- Popatrzyjcie się, chłopcy. ile tego je. Trza to wymłócić, ziarno od- 
wiać i wsypać du skrzyniów, a słomę powiązać i złożyć tam, gdzie ona le­
żała nie młócona. Wszystkie pliwy tyż dać du worków. Ot, widzieli i sły­
szeli wy, co ja chce, żep było zrobione. Tera wy rozbierzcie sobie, ile to 
roboty i powicie mnie, ile za to chcecie. Potargujemy się i jak dujdzemy 
du ładu, zaczniecie robotę. Dwa cepy dla was ja naszykował, worki tyż 
jest, a w magazynku stojo skrzyni.

Kazimierz odszedł, a oni naradzali się, ile gospodarzowi powiedzieć 
za tę robotę. Po zwyczajowym targu gospodarz powiedział:



Nu tu chaj tak będzie. - Podając im rękę, dodah - Mohorycz bę­
dzie, jak robotę skończycie.

Odtąd od rana do wieczora ze stodoły dochodziły głuche uderzenia 
cepów. Chłopcy zaczęli od pszenicy. Chociaż nie było takiej umowy, 
codziennie dostawah obiad, a przy porannym udoju po kubku świeże­
go mleka. Czasami przynosiła im ten posiłek Martynka, ale n.ajczęściej 
Ania. Gdy przychodziła Arna, chłopców ele^ryzowato. Iwanko wlepid 
w nią oczy i cały był w transie, co krępowało i denerwowało dziewczy­
nę. Ndnmkd Witek stał i m^mto^^ z ukosa zerkał na nią przeżywając 
jej widok na swój sposób. Dziewczyna oddwdzda z ptoczmdem obo­
jętności na zalotne spojrzenia Iwanka, ale z żalem, a nawet złością na 
rzekomą obojętność Whdtto. Pewnego dnia Iwanko me przyszedł do 
prncy. Gdy Anto p^yntosto otoad, zap^aU co się stało, że Iw<mka nie 
ma w pracy.

- Nie wiem - odpowiedział Witek.
- Jedz - powiedziała dziewczyna, siadając na snopku sprzeciw 

chłopca. - A ja poczekam i zabiorę naczynie.
On też usiadł na innym snopku i zaczął jeść, ale z trudem strawa 

przechodziła mu przez gmdto. Jego ręce i całe dato drżato z wrażemu 
twarz płonęła. Przestał jeść i patrzył w tatorz. Dziewczyna to zaiiważyła. 
Przyczyny nie znała, ale pomyślała, że Witek nie życzy sobie jej obec­
ności. Zamierzała odejść, jednak zdecydowała się zadać chtopcu jedn° 
pytanie:

- Witku, powiedz mi, dlaczego mnie nie lubisz?
Chłopak wstał na całą swoją wysokość i ktodąc rękę na sercu spopzd 

na Anię, po czym zakrzyknął zdziwiony:
- Ja ciebie nie lubię?! Ja, Aniu, ciebie od dawna... - I tu urwał mu się 

gtos, ale dziewczyna resztę wyczytała z jego wyrazistych oczu.
Jej intuicja kobieca też potwierdziła, że nie jest mu obojętną. 

Przeżywała szok. W tej chwdi zrozumiała, że ten interesujący i tajemm- 
czy chłopak zawsze ją intrygował, ato denerwowato że me jest przez 
niego zauważana. Teraz patrzyła w jego duże, rozumne oczy, na anielsko 
dobrą twarz, ale też mającą cechy męskie i wkzhła wyraz szcz^cśd



uchwytu jej osobą. lak jej się wvdawało, ale n.e łyka tego pewM 
1 nie wiedziaIa, jak ma się zachować, co jwkfokć a może tylta dać 
mu czas na pełne ^rażenie jego myśli. tota porus/ona i spł°sz°na nagłą 
wizją szczęścia. Wracała do domu całkiem zmknioM. Wyraźnie czuIa, 
że romip się w jej sercu uczucie, taóre już chyba k^ł^w^ od dawna_ 
Tylko jak mrento rośliny ptóraelrnwato ożvwc/eJ "wody Stawy wmik 
i twarz Witka spełniły funkcję tej wody..

Tymczasem Iwanko nie stawił do pracy równie:? następnego dnk. 
Witold sam°tnie miocił zta^ gdy nagle do jstod^ w^dł policjant, 
a z nim jakiś cywil ^^ądnró ubrany i w kapeluszu na gtawie.

Policjant nieraz bywał w Br/ezinach, ale ten drugi był nieznajomy. 
WyjąI on z kieszem dokument . pokazując Whtawi powiedzia1, że jest 
funkcjonarmszem śledczym i ma do Witolda kilka pytań.

- Słucham pana - odrzekl Witold.
- Pracuje pan razem z Iwanem KIymem. Interesuje z kim on się

Cy pan tego nie zaważy w czasie pracy z nim, j może on 
o takich spotkaniach z ludźmi obcymi albo też tutejszymi panu °p°wiadał?

Zaskoczony Witold myślał chwi^ a następme odpowiedział:
- Tu, w stodole, nikt go nie ^w^zak a na pastwróku odwiedzali 

nas ludzie, chociażby c., którzy chcieli kupić moje koszyka. Oni też mogli 
rozmawiać z nim.

- Może pan słyszał ich rozmowy, o czym rozmawiali?
- Może słyszaIem, ale nie pamiętam o czvm, bo mnie to me intorn- 

sowało.

- Czy ktoś z tych ludzi był dłcy to znaczy spoza Brzezin?
“ Zajęty pracą, nie zwracałem na to uwagi.
Wreszcta ten cywil rwróctf się do Witta z propozycją:
- Pan jest patriotą polskim, harcerzem . str/elcem, czy zechciałby pan 

wspołpracowaĆ z nami . na początek śledzić tego lwana, czy ma z kimś taj­
ne tantokty, j może w rozmowie z panem przypadkowo w^?

- Proszę pana, Iwanko Klym jest moim kolegy Różnimy się bo 
jest Ukraińcem, j ja Polakiem. Jednta nigdy me podejmę sk śledzenia 
go, bo nie jestem policjantem. To pana zadanie.



- A jak pan się zachowa, gdy Ukraińcy wywołają rebelię przeciw 
Polsce?

- Wtedy zdecydowanie stanę po naszej stronie i będę z nimi walczył 
- oświadczył Witold.

W tej sytuacji policjant zrezygnował z werbowania Witka do współ­
pracy i tylko zobowiązał do utrzymania w tajemnicy tej rozmowy, po 
czym odszedł.

Witka jednak nurtowały inne myśli, nie to spotkanie z policją, nie 
nieobecność Iwanka w pracy, ale to, że już drugi dzień posiłek przynosi 
mu nie Ania, lecz jej mama. Zauważył też, że twarz Martyny jest zatro­
skana. Ta troska i niepokój były też w jego sercu. Nie wiedział, nie odwa­
żył się myśleć, że to jego osoba i ta krótka wymiana zdań, z których nic 
wyraźnie nie wynikało, jest powodem zaburzenia w zachowaniu Ani.

Następnego dnia rano czekał przy oborze w nadziei spotkania z Anią. 
Jednak zamiast Ani szła do obory Martynka. Wituś wedle zwyczaju w po­
witaniu pochwalił Pana Boga i wprost zapytał, co się dzieje z Anią.

- Jaż na konto naszyj Ani chciała po udoju iść do ciebie i poradzić sie 
jak syna, bo tak uważamy ciebie, tyż kiedyś uratował jej życie w opołonce. 
Ja i mój żyjemy tera w zgryzocie. Myślimy, że ona lubi tego Iwanka, widno 
pokłócili się czegoś i un odszet od roboty, a ona jak odurzała chodzi po 
chacie. Chiba nawet nie śpi w nocy, bo słychno, jak wzdycha. Ot, nieszczę­
ście, toż to i wiara insza i chociaż to chłopak ładny, to oczy w niego wilcze.

Witek zaczynał rozumieć, ale jeszcze nie śmiał wierzyć w takie szczęście.
- Nie martwię si?> ciociu (Witek zawsze do Martynki zwracał się 

„ciociu”), wasza córka nie kocha Iwanka, ona traktuje go jak szkolnego 
kolegę. To on jest bardzo zakochany w Ani, wiele razy mi mówił z żalem, 
że dla niej jest on obojętny, Oni nie pokłócili się z sobą. Iwanko nie przy­
chodzi, bo jest w areszcie, o czym Ania i wy nie wiecie.

- W areszcie!... A za coż to?
- Nie wiem za co - odpowiedział Witek.
Martynka wróciła do domu. Ania jeszcze spała, a ona usiadła przy 

mężu i opowiedziała mu o swojej rozmowie z Witkiem. Kaźmierz znacz­
nie się uspokoił. Chwilę myślał, a potem zwrócił się do żony.



- Tyż jj matka. Ot weź usiądź przy nij. obejmij jo i pytaj: „Powidz 
mnie, moje dziecko. co tobie jest, czego ty stała jakaś insza?” Może ona 
lubi jakiegoś inszego chłopca. Ty miata 15 lat kmdyś i wisz jyk to byto...

Ania już nie spała, siedziała jeszcze na łóżku, gdy nagle weszła do jej 
pokoju Martynka. Usiadła przy niej, objęła i zapytała:

- Powidz mnie, dziecko drogie. co stobo jest. czego ty stała insza jakyś. 
Dziewczyna silniej przytuliła się do matki i wybuchła cichym pła­

czem, a po chwili przez łzy wyznała:
- Mamo, ja kocham Witka, ale nie wiem, czy on też mnie pokocha. 
Martynce spadł kamień z serca.
- Doniu moja, on na pewno już dawno ciebie lubi. Tylko un taki 

niśmiały. To najlepszy chłopak na narzeczonego dla ciebie Boże mój! Jak 
Kaźmierz będzie uradowany, toż un uważa jego jak syna.

Ania podniosła załzawione oczy na matkę i z dziecinną niewinną 
ciel^cj^wością spytała:

- Skąd wiesz to o Witku?
- Toż ja widziała, jak dzisiaj rano rozmawiała z nim za ciebie.
- Ty, mamo, z nim rozmawiałaś?
- Tak i zobaczyła, że un bardzo jest za tobo. Nie bój się jege Dzisdaj 

zanieś jemu obiad i powiedz, co leży tobie na sercu.
Ucałowała córkę i poszta do męża. ictóry bardzo odwiw był ich roz­

mowy. Kazimierz wysłuchał żony i niezwłocznie udał się do Witka, żeby 
z nim porozmawiać.

Chłopak wtaśme młócił too/.e. gdy zaslcrzypafa otwieram bmm. i zja 
wił się przed nim K^imiera. Po przywitaniu się Kazimierz zapro^^wak

- A nu. Witku, idzi ze mno zy stodołę du sadu i tam ny ławeczce 
posiedzim i pogadamy.

Pełen respektu dla osoby Kazimierza. posłusznie. ale z lękiem spełnił 
jego życzenie. Gdy usiedli, Kazimierz zaczął:

- Ty, Witku, skończył już 18 lat i można ^w^zk. że tyjest już męż­
czyzna. Ty już możesz wybirać sobie dziwczyne, którne polubisz i będzie 
ona pockTockonc;! na żonę. Ja i moja uważamy ciefre za syna. Tyż urn- 
tował nasze dziecko od śmierci... Ty jest bardzo ładny kawaler i jakby 



się tak stało, ży nasza córka zadurzyła by się w tobie, a nie była dla ciebie 
podchodzonca na żonę i ty by jej ni polubił, to lepij tera odyjć od nij, 
chaj ona ma ciebie za brata, ale trzymaj się daleko od nij. Ona ma dopiro 
15 lat i jeszcze ni duśpiała być narzeczono jakiegoś kawalera.

Na tym Kazimierz skończył, oczekując odpowiedzi. Chłopak chwycił 
rękę Kazimierza i ze czcią ucałował, a potem rzeki:

- Ojcze Kazimierzu, ja waszą córkę kocham od dziecka, tylko te­
raz moja miłość do niej nabrała cech prawdziwych i trwałych, jaką ma 
dorosły kawaler do dorosłej dziewczyny, tak, dorosłej, przecież wy, oj­
cze Kazimierzu, wzięli za żonę szesnastoletnią dziewczynę, bo ciotka 
Martyna tyle miaia wówczas lat. Ja Anię kocham nie tylko jako dziew­
czynę, ale też jak anioła i za cenę mego życia nie zrobiłbym jej krzyw­
dy. Także za taką cenę broniłbym ją w każdym, nie daj Bóg, zagrożeniu. 
O tym, że ją kocham, nikt nie wie, nawet ona - Ania. Szczególnie nie 
może wiedzieć o tym Iwanko. On kocha Anię do szaleństwa i wcale tego 
nie ukrywa. Polaków nie lubi i mówi, że niezadługo przyjdzie czas, jak 
wszystkich nas stąd wypędzą...

Kazimierz słuchał wyznania chłopaka z wielkim przejęciem, ale tu 
wtrącił:

- Ony nie tylko chcieliby nas wygnać, ale też wymordować. Nasze 
Ukraińcy to dobre łudzi, aliż iatwo ich oszukać. Ktoś rozsypuje tutaj takie 
kartki, na których napisane, ży Polak to wróg, którnego można, a nawet 
trzeba zabić. Nocamy przychodzo tutaj jakieś ludzi i buntujo ukraińskich 
chłopów, żep Polakom zabrać ziemie i ichni majątek. U mnie był śledczy', 
którny pyta się, czyja nie widział jakichś ludzi nieznajomych, co kręcą się 
po ukraińskich wioskach i buntujo chłopów przeciw Polsce.

- U mnie, tutaj, w tej stodole - wszedł mu w słowo Witek - był wczo­
raj taki śledczy i pytał, czy nie wiem, z kim spotykał się Iwanko. Ja mu 
powiedziałem, że nie wiem.

- Ja tego Iwanka boje się - wtrącił Kazimierz. - Chaj un lepij nie wi, 
że ty lubisz Anie. Wieczorami, po robocie, jak chcesz, możesz do nas 
przychodzić, my temu nie przeciwne, ali we wsi niech nikt nie wi, ży 
Ania to twoja narzeczona. Wimy ono my, ale przyjdzie czas, jak wy same 



i Anio postanowicie, bedo wiedzieli wszystkie. Zobaczymy tylko, co bę­
dzie z tym Iwankiem.

Po tej rozmowie Kazimierz wrócił do domu i wszystko, całą rozmo­
wę z Witkiem, opowiedział żonie i córce. Ania słuchała tego w wielkim 
napięciu, aż w pewnym momencie przytuliła się do matki i zapłaka­
ła. Był to płacz wielkiego wzruszenia i szczęścia po usłyszeniu słów 
Witka w relacji jej ojca. Ten chłopak zawsze wzbudzał jej zaintereso­
wanie. Denerwowało ją, że ona była mu obojętna, że unikał jej wzroku 
i nawet wtedy, w stodole, gdy spytała, dlaczego jej nie lubi, zareagował 
spontanicznie, jakby chciał zaprzeczyć, ale zaciął się w sobie i nic nie 
powiedział, jedynie jego oczy niezwykłe mówiły - wyrażały zachwyt, 
patrząc na nią. Ania była dziewczyną ambitną, nie mogła się zdobyć na 
następne pytanie, dlatego nie czekając na dalszy rozwój dialogu, a wła­
ściwie nie czekając wyraźnej odpowiedzi, uciekła do domu. Potem bar­
dzo żałowała, że tak postąpiła, nie zdobywając się na cierpliwość i nie 
dając nieśmiałemu wobec niej chłopcu czasu na ochłonięcie z wielkie­
go wrażenia i konsternacji.

Następnego dnia Iwanko znów nie pojawił się w pracy. Ania przygo­
towała obiad Witkowi i niosła go z wielkim przejęciem, myśląc, co ma 
powiedzieć chłopcu. Młode dziewczę potrafiło już pokochać, ale nie wie­
działo, jak ma się zachować, co powiedzieć, jak powitać. Podobnie było 
z nim. Oboje byli pogrążeni w uczuciu silnym, władczym, dotychczas im 
nieznanym, przyprawiającym o zawrót głowy... Gdy weszła, on młócił. 
Lecz gdy ją zobaczył, rzucił cep i wyszedł jej naprzeciw. Ona postawiła 
na klepisku statki z obiadem i ogromnie zmieszana zdołała powiedzieć:

- Przyniosłam ci obiad i chciałam przeprosić, że wtedy tak nagle 
odeszłam. Żałuję tego.

W najwyższym stopniu wzruszony i zaskoczony jej przyjściem chło­
pak zdołał tylko chwycić jej ręce i całował dłonie. Dziewczyna nie broniła 
się, doznając rozkosznych dreszczy. Trwało to krótko. Witek zdobył się 
na odwagę i patrząc w oczy dziewczyny rzekł:

- Aniu, ja cię kocham od dawna, tylko myślałem, że ciebie nie inte­
resuję.



- Witku, ze mną było to samo. Bardzo smuciło mnie, że ty mnie nie za­
uważasz. Ty rozmawiałeś z moim tatą. Całą tę rozmowę ojciec opowiedział 
mamie i mnie. Płakałam, Witku. Dodam, że były to łzy wywołane moim 
szczęściem. Powiem ci, ja bardzo kocham swoich rodziców. Nie wiedzia­
łam, że istmeje jeszcze mił°ść mna, sdna i zmewabayica. mitość do chtop^. 
jedynego, która wprowadza zakochaną w świat rozkosznego stanu ducha.

Te piękne słowa dziewczyny były miodem na serce Witka, który od 
dawna cicho i w samotności przeżywał podobnie.

- A co zrobimy i jak mamy się zachować, gdy wróci Iwanko? - spytał 
Witek. - On przecież kocha cię do szaleństwa.

- Ten chłopak, Witku, to moje nieszczęście. Musimy wobec niego za­
chowywać się jak dotychczas. To szaleniec, Witku. On może ciebie zabić.

- Nie martw się, Aniu, będę na niego uważał, a w razie czego cep 
mam w ręku lub pod ręką. Zresztą póki się nie zorientuje, co zaszło mię­
dzy nami, jego zachowanie wobec mnie nie zmieni się. Poza tym nie wia­
domo, kiedy go wypuszczą. a może na dłużej osadzą w winieniu.

Ale po kilku dniach jak na zawołanie zjawił się Iwanko i rozpoczął 
pracę. Kazimierz chciał zerwać z nim umowę, rozliczyć się i podzięko­
wać, prosząc, aby już nie przychodził, on sam z Witkiem dokończą tę 
pracę. Gdy Iwanko to usłyszał, pobladł i zazgrzytał zębami.

- Chociaż nie mam piemędzy. mogę tu za pół ustatanej ceny praco­
wać - odrzekł.

Witek był pewien, że nawet za darmo by pracował. Powód był jasny 
- Ania...

Po naradzie z Witkiem Kazimierz zgodził się na pracę Iwanka na nie­
zmienionych warunkach.

I znów cepy miarowo biły i w południe Ania przynosiła im obiad. 
Iwanko stęsknionymi oczami pożerał jej widok, a gdy odchodziła, śpie­
wał ukraińską dumkę, której refren powtarzał się:

Ja tebe, rybeńko, 
do swojij chatynki 
taj na rukach zanesu.



Ze strony Witka wymagało to ogromnego opanowania, gdy musiał 
słuchać tych przesyconych tęsknotą elegii swojego niefortunnego rywala. 
Raz nawet przerwał mu:

- Zamknij gębę i zabierz się do roboty!
Iwanko przerwał śpiew, badawczo spojrzał na Witka i spytał:
- Ce ty toże?...
- Co toże?
- Wlublan w Aniu? - dziwnym głosem dokończył Iwanko.

*

Wydawało się, że sprawy polityczne Iwanka zakończyły się i będzie 
mógł pracować z Witkiem do zakończenia młocki. On nie zwierzał się, 
dlaczego policja się nim interesuje, a Witek go o to nie pytał i taki stan 
milczenia w tej sprawie trwał. Witek myślał, że wszystko zostało wyja­
śnione i ewentualne podejrzenia już przestały być aktualne. Tymczasem 
pewnego poranka, gdy rozpoczynali pracę, nagle do stodoły weszło 
dwóch policjantów.

- Iwan Kiym? - zwrócili się do Iwanka.
- Tak - odpowiedział.
- Dajcie swój dowód osobisty - powiedział jeden z policjantó w.
Iwanko sięgnął do kieszeni, ale zamiast dowodu wyjął pistolet i wy­

palił w pierś policjanta. Skierował broń na drugiego, który jeszcze nie 
zdążył wyjąć broni z kabury i niechybnie byłby drugą ofiarą bandyty, 
gdyby nie przytomność umysłu i zręczność Witolda, który błyskawicz­
nie podbił uzbrojoną rękę Iwanka do góry i chociaż strzał nastąpił, to 
pocisk przeszedł ponad głową policjanta. W tym momencie policjant 
zdążył paść na ziemię i podbić nogi bandyty, który runął na klepisko, 
a pistolet wypadł mu z ręki. Szamocząc się z policjantem, Iwanko usiło­
wał sięgnąć po leżący w zasięgu jego ręki pistolet, ale Witek nogą odsunął 
broń. Chciał pomóc policjantowi obezwładnić Iwanka, ale okazało się to 
zbędne, bo ten już zakładał Iwankowi kajdanki.

Na odgłos strzału nadbiegł Kazimierz, a za nim Martynka. Mężczyźni 
rozcinali odzież rannego, który żył i ciężko oddychał. Martynka pobiegła 



do domu po prześcieradło, po czym darła na pasy, by użyć je jako ban­
daży.

Po chwili przygalopowało na koniach dwóch żołnierzy KOP. Jeden 
z nich miał przy sobie ekwipunek sanitarny i natychmiast przystąpił do 
profesjonalnego opatrunku, drugi pogalopował do strażnicy, skąd tele­
fonicznie wezwał z Ludwipolu samochód sanitarny, który wkrótce przy­
jechał i zabrał rannego. Bandyta został odprowadzony do aresztu przy 
strażnicy, ale jeszcze w tym samym dniu przetransportowano go do 
aresztu śledczego w Sarnach.

Witold był jedynym cywilnym świadkiem, a jednocześnie pozytyw­
nym bohaterem tego tragicznego incydentu.

Tego wieczoru do domu Walerianów przyszedł policjant, który brał 
udział w akcji, z zamiarem podziękowania Witoldowi za uratowanie mu 
życia, ale Witold już wyszedł do domu.

- Przyjdę jutro, gdy będzie w pracy, a przy okazji, skoro już odwie­
dziłem wasz dom, opowiem jak bohaterski to młodzieniec, któremu za­
wdzięczam życie. Byliśmy całkiem nieprzygotowani na to, że ten prze­
stępca ma broń. Mieliśmy zadanie doprowadzić go na nasz posterunek. 
Gdy weszliśmy do stodoły, oni obaj zajęci byli wiązaniem snopa słomy. 
Gdy podeszliśmy do nich, Iwan Kłym stał bezpośrednio przed nami, 
a za jego plecami ten drugi, jak teraz już wiem, Witold Grabowski. Nie 
podejrzewaliśmy, że Kłym ma przy sobie broń i to już odbezpieczoną, 
jakby wiedział, że w razie czego to chcąc uciec, będzie musiał strzelać. 
Tak też się stało. Zamiast dowodu osobistego wyjął pistolet i strzelił 
skutecznie do mego kolegi. Następnie chciał zabić mnie, ale to mu się 
nie udało dzięki panu Witkowi, który nie przestraszył się i nie uciekł, 
lecz widząc moje tragiczne położenie, zdążył podbić uzbrojoną rękę 
przestępcy, wskutek czego chociaż ten oddał strzał, to pocisk przeszedł 
ponad moją głową. Ja nie miałem wyjścia. Błyskawicznie rzuciłem się 
na ziemię, zwalając z nóg bandytę, któremu przy gwałtownym upad­
ku na twarde klepisko wypadł pistolet. Chciał go chwycić, ale Witold 
zdążył odsunąć broń nogą. Okazało się, że pistolet był sześciostrzało- 
wy. Ten bandyta mógł wystrzelać nas wszystkich, łącznie z Witoldem.



Jednego nie mogę zrozumieć: dlaczego przyszedł tu do pracy, wiedząc, 
że jest ścigany przez policję?

Policjant nie wiedział, ale Ania i jej rodzice oraz Witek wiedzieli. On 
chciał jeszcze zobaczyć Anię.

Następnego ranka Ania po porannym udoju krów, słysząc krząta­
jącego się w stodole Witka, wzięła kubek świeżego mleka i przyszła do 
stodoły. Chłopak, gdy ją ujrzał, wyszedł na powitanie, a ona postawiła 
kubek na klepisku i chwyciła go w ramiona. On też objął jej kibić swoimi 
silnymi ramionami i przygarnął do swojej piersi. Ania omdlewająco za­
wisła w jego ramionach, pozwalając się całować po czole. oczach, policz­
kach, aż w końcu ich usta spotkały się w długim rozkosznym i pierwszym 
w ich życiu pocałunku... Ona pierwsza oderwała się od niego z twarzą 
płomiennie pąsową. stała naprzeciw niego ze spuszczonymi powiekami 
i tylko szparkami oczu widziała jego twarz i duże z miłością patrzące na 
nią oczy. Cała jeszcze drżała z wielkiego przeżycia. ale była czujna. in­
tuicja jej mówiła, że nie może dojść do następnego szału. którego oboje 
prygną.

- Usiądźmy - zaproponowała i usiadła na snopkach zboża.
Witold usiadł naprzeciw niej tak blisko. że ich czoła stykały się z sobą.
Tak trwali przez pewien czas. aż do uspokojenia wielkiego miłosne­

go uniesienia, rozkosznego wstrząsu psychicznego. który przed chwilą 
przeżyli, a było to zapowiedzią głębi szczęścia. jakie jest przed nimi. Ona 
traktowała go jak swojego rycerza. któremu pragnie oddać swoje życie, 
on patrzył na nią jak na ikonę anioła, którego wolno mu uwielbiać, ale też 
szanować. To był dla niego kwiat. którego piękno zachwyca. woń odurza, 
ale zerwać go nie wolno.

- Jestem dumna z ciebie - zaczęła Ania. - Jesteś bohaterem. Bogu 
dziękuję, że ten bandyta nie zabił cię, przecież mógł zabić was trzech. 
To, że do tego nie doszło. zawdzięczamy Bogu. a także twojej odwadze 
i zręczności. Ty nam tego nie powiedziałeś. ale wiemy o tym od poli­
cjanta, który przyszedł do nas, aby ci podziękować. Ty wtedy byłeś już 
w swoim domu.

- Tak - odpowiedział Witold. - Był już u mnie.



Witold rozkosznie porażony wdziękiem i niezwykłą słodyczą uko­
chanej, był jeszcze w stanie oszołomienia. Stał bowiem już w otwartych 
drzwiach do szczęścia, o którym nawet nie śmiał marzyć. Dotychczas 
cierpiał cicho i starał się unikać wzroku Ani. Przecież do niedawna nie 
liczył nawet na najmniejszą u niej szansę. A naraz poczuł to błogosławio­
ne uderzenie miota w jego delikatną, zamkniętą w sobie osobowość, gdy 
odkrył, że jest w jej sercu...

Niepomiernie szczęśliwy, siedział teraz pochylony ku niej z opar­
tym czołem o jej czoło i milczał. Ona go rozumiała, bo któż mógłby 
rozumieć go lepiej. Swoimi dłońmi uniosła jego głowę i patrząc mu 
w oczy rzekła:

- Kocham ciebie, Witku, wiem, że kochamy się wzajemnie. O na­
szej miłości wiedzą już moi rodzice. Ja nigdy nie miałam tajemnic przede 
wszystkim przed mamą. Rodziców ucieszyłam moim wyznaniem, bo oni 
ciebie kochają jak syna. Tylko wiesz, Witku, musimy uważać z tymi sza­
lonymi pocałunkami, których oboje pragniemy. Mnie przynosi szczęście 
przebywanie z tobą, dźwięk twojego głosu, ciepło płynące z twojej blisko­
ści. .. Ta głębia szczęścia, jaka jest przed nami, wymaga od nas trudnej, ale 
koniecznej wstrzemięźliwości. To warunek naszego szczęśliwego życia.

Witek czuł się tak jak penitent klęczący przy kratkach konfesjona­
łu i słuchający pouczeń spowiednika. Tak odebrał jej charyzmatyczną 
mowę... Ten mądry, odpowiedzialny i subtelny chłopak, ubogi sierota 
wyraźnie widział i rozumiał, że ta poważna, mądra dziewczyna /nala/ią 
się na drodze jego życia dzięki Opatrzności. Koniec upokorzeń sierocego 
życia. Jest ktoś pragnący dzielić z nim życie, bo go kocha. Prawdziwym 
cudem jest, źe tą osobą jest wyśniona i wymarzona przez niego Ania...

- Przecież wiesz, Aniu, źe jestem harcerzem, a rycerskość i opiekuń­
czość w stosunku do dam jest naszym honorem. Cóż można powiedzieć 
o harcerzu rozkochanym w pięknej dziewczynie? Jego odpowiedzialność 
i szacunek są bezwarunkowe. Klnę się na naszą miłość, Aniu, że pewnych 
barier nie przekroczę, ale nie uchylaj tego pucharu pełnego szczęścia od 
moich ust. Pocałunek z tobą to misterium wielkiego szczęścia. To nie 
zakazany owoc naszych spotkań.



- Och, ty mój ukochany rycerzu - powiedziała dziewczyna, nie 
uchylając swych ust na pożegnanie.

Ścieżki życia dwojga młodych ludzi zbiegły się ze sobą i połączy­
ły. Metaforycznie to ujmując, jak termopara, składająca się z dwóch 
szlachetnych metali o różnych właściwościach, które połączone z sobą 
w określonych warunkach generują prąd elektryczny.

To uczuciowe napięcie zmieniło barwę i jakość życia Ani i Witka. Nie 
mogli ukrywać swojej miłości Zwrócili się zatem z prośbą do rodziców 
Ani o błogosławieństwo stanu ich narzeczeństwa. Zgodnie z tradycją taki 
akt został zawarty i pobłogosławiony z udziałem całej rodziny. Witek 
powiadomił swoich opiekunów o swojej decyzji i prosił o uczestnictwo 
w uroczystości zaręczynowej. Przyszli oboje. Po obrzędzie religijnym po­
legającym na modlitwie i błogosławieństwie przez rodziców Martynka 
przygotowała wystawny obiad. Młodzi, już oficjalnie, wystąpili na nim 
jako narzeczeństwo.

*

Pewnego dnia Witold dostał wezwanie z sądu w Sarnach w charakte­
rze świadka. Sprawą było zabójstwo policjanta, który po postrzale zmarł 
w szpitalu. Gdy chłopak wrócił z rozprawy powiedział, że Iwanko został 
skazany na dziesięć lat więzienia. Prokurator zapowiedział apelację do 
wyższej instancji sądowej. Jednak niezależnie od tego, jaki będzie ten na­
stępny wyrok, skazany pozostanie w areszcie.

*

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia 1938 roku. Już od początku 
grudnia mróz ściął staw, bagna i przybrzeżne wody Słuczy. Tylko w środ­
ku nurtu rzeki widać było strugę płynącej wody. Nieco później spadł ob­
fity śnieg i pokrył całą okolicę swoją nieskazitelną bielą.

Rozpoczął się adwent i poranne nabożeństwa roratnie w kościo­
łach. Do kościoła w Sarnach było zbyt daleko, ale od niedawna Brzeziny 
należały do parafii w Ludwipolu, gdzie była duża kaplica, a że było to 
znacznie bliżej, więc brzezinianie udawali się tam na roraty. Pewnego 



poranka wybrali się tam również Ania z Witkiem. Koniki wyprowadzo­
ne z ciemnej, ciepłej stajni nozdrzami wciągały mroźne, świeże powie­
trze, które przy wydechu zamieniało się w kłęby pary. Drżąc z zimna, 
grzebiąc nogami i rzucając łbami do góry i w dół, rwały się do biegu. 
Oni ciepło ubrani, siedzieli na wysoko wymoszczonym słomą siedze­
niu, a kolana i nogi okrywała im podróżna baranica. Witek wstrząsnął 
lejcami i na hasło „wio!” koniki ruszyły od razu kłusem. Mieli przed 
sobą kilkanaście kilometrów drogi przez las. Była jeszcze noc, pogodna, 
gwieździsta i cicha. Śnieg, który spadł na zmarzniętą ziemię w mroźny 
czas, był suchy. Jego biel w świetle księżyca w oczach ludzkich mieniła 
się różnymi odcieniami. Silny mróz powodował skrzypienie śniegu pod 
kopytami koni. Gdyby nie ten skrzyp i parskanie koni, w lesie panowała­
by majestatyczna cisza. Wydawało się, że wszystko śpi pod białą pierzy­
ną. Zdarzało się, że tę ciszę zakłócił podobny do strzału huk pękającego 
drzewa. W czasie silnego mrozu niektóre gatunki drzew przemarzały 
na wskroś pnia. Wówczas wilgoć zawarta w masie drzewa, czyli woda, 
zamarza, a zwiększając swą objętość rozsadza masę drzewną. Pień drze­
wa pęka i stąd ten huk. Potrącane przez końskie łby nawisy śniegu na 
gałęziach przydrożnych drzew zsypywały biały puch na sanie i jadą- 
cych. Witold sięgnął po burkę leżącą za nimi i przykrył nią ich oboje. 
Przytuleni do siebie jechali wolno, nie przyspieszając, pochłonięci sobą 
i niezwykłą zimową urodą lasu. Niektóre małe drzewa, całkiem zasypa­
ne śniegiem, wyglądały jak figury z dziecięcych bajek. Ona, przytulona 
do niego, szeptała mu do ucha:

- Kocham ciebie, Witku.
On jedną ręką trzymał lejce, a drugą silnie przygarnął ją do siebie.
- Ofiarujemy naszą spowiedź, komunię i całą mszę świętą za nas, 

naszą miłość, wytrwałość w dobrym i naszą przyszłość - szeptała dalej 
Ania.

- Kochanie, moje intencje są te same - usłyszała odpowiedź.
Były to te piękne czasy, kiedy młodzi ludzie czuli potrzebę zapa­

nowania nad swymi instynktami, w czym upatrywali główny warunek 
przyszłego szczęścia małżeńskiego. Oczywiście, kluczową rolę odegrało 



tu chrześcijaństwo, a także obyczajowość zbudowana na jego fundamen­
cie. Małżeństwa dziewicze były normą, to był cel większości młodych 
par, dlatego uprawnione było powiedzenie „miodowy miesiąc”, w cza­
sie którego po ślubie następowała pełna konsumpcja praw małżeńskich. 
Nierozerwalność związków sakramentalnych była powszechnie prze­
strzegana, co pomagało przetrwać różne kryzysy małżeńskie, aż do zbu­
dowania rodziny (jak mówiono) Bogiem silnej, w której dzieci były do­
datkowym spoiwem, miłością i celem małżeńskiego życia.

Nasi młodzi po dotarciu do kościoła przypięli konie przy saniach, 
gdzie było dla nich siano, nakryli ich grzbiety derkami i udali się do świą­
tyni. W obszernej drewnianej kaplicy było już sporo wiernych. Oboje 
ustawili się do kolejki przed konfesjonałem. Cichy, przyćmiony roratni 
nastrój w kaplicy usposabiał do kontemplacji. Dopiero później delikatnie 
zabrzmiały dźwięki fisharmonii i przyciszony śpiew organisty. Świątynia 
miała już wystrój świąteczny. Ołtarz i ściany udekorowane były młodymi 
świerkami.

Sakrament spowiedzi i eucharystia wzmocniły ich duchowo. Wracali 
do domu z lekkim sercem. Miłość, wzajemny szacunek i czystość przed­
małżeńska budowały w ich subtelnych osobowościach wizję wielkiego 
szczęścia, jakie mają przed sobą.

Była jednak pewna nuta niepokoju w ich sercach, powodowana 
groźbą zakłócenia pokoju w Europie ze strony Rzeszy Niemieckiej. Było 
to już po włączeniu Austrii do Niemiec i po zbrojnej aneksji czeskich 
Sudetów dokonanej przez Niemcy hitlerowskie. Liczono jednak na to, że 
silna armia polska i państwa zachodnie będą trzymały w ryzach zaborcze 
zapędy Hitlera.

Po powrocie do domu zastali miłego gościa. Był nim brat Martyny, 
Roman. Było to na tydzień przed świętami. Roman z żoną przyjechali na 
dwutygodniowy urlop do rodziców. Był już w stopniu sierżanta i mate­
rialnie powodziło im się dobrze. Jako prezent dla Ani i Witka przywiózł 
dwa siodła z demobilu wojskowego. Bardzo ucieszył tym młodych, gdyż 
teraz zimą, kiedy jest więcej wolnego czasu, będą mogli urządzać sobie 
konne przejażdżki po lesie.



Roman również mówił o przygotowaniach wojska do obrony kraju. 
Nie wdawał się jednak w szczegóły, bo obowiązywała go tajemnica woj- 
sfow^ Ale mówił o morale wojska - wielkim duchu bojowym w jego 
jednostce. Mimo tych obaw wszystkie troski rozwiewała myśl o zbliżają­
cych się świętach.

*
Witek z Anią, dysponując już teraz siodłami, wybrali się konno do 

lasu po choinkę. Las w zimowej szack był cudowny Przede ws^stkim 
panowała tu cisza. Czasami tylko gdzieś w gałęziach wysokich sosen zj- 
krakała wrona lub ^tu^tdd w jakieś suche drzewo dzięcio1, ten teśny 
sanitariusz. Ziemię pokrywała gruba warstwa śniegu, nietknięta stopą 
ludzką. Widać było jedynie ślady ddHch zwierząt. Jecłiah do ^gąjnita 
młodych świerkć>w, skąd chdeli wybrać i wyciąĆ cfoink^ Miode śwterk. 
mają przy ziemi gęste, ro^stai-te gałęzie, to utoHone schromsko dk 
ddkńw, które urządzają tam swoje legowiska. Kilka takich wypłos/yli, 
czemu towarzyszył niepokój koni. Wreszcie Witek zauważył najbardziej 
odpowiednie drzewko . je wvciął'. A potem jeszcze drugie do domu nso 
ich opiekunow, przy których nadal mieszkał. Obie dwnH prz^roc:^1 
do swojego konia i ruszyli do domu.

Mróz był, jak to się mówiło, siarczysty. Oboje zmarzli i pragnęli roz­
grzewki. ^d^nk kh konk, czując chtó^ się niespokojnie.
Grzebiąc nogami w śnkgu, tygMhwwały że pragną biegu. Witdd wypu 
ścił Anię . jej konia do przodu, aby mkć ją na oku i ru^li. P°czątkowo 
kłusem, by po chwili przejść w zawrotny galop. Wvszkol°ne w tym kk- 
runku wojskowe rumaki wychodziły z siebie, aby ich szarża była godna 
kawalervjskieg° wy^ynu. Nas. jeźdźcy obsypani śnkgkm z g^zipotrą- 
wn^h gł°wami, szyb^ przemknęh 1js i znaleźli się na wolnej przestrzeni, 
gdzie zwdnih bkg koni i początkowo kłu^m j późnkj stępa zmierzali do 
domu, który by1 już w zasięgu ich wzroku. Koniki też chętnie szIy do stepk 
wiedząc, że w żłobie czeka na nie obrok. Witold podjechał do Ani, objął ją 
. gratulował brawurowej ^dy na którą nie bdolw stać żadnej ze zn^ch 
mu dziewczyn, oprócz jego „amazonki” - Ani.



*

Wieczór wigilijny był cichy, ale mroźny. Zgodnie z tradycją cze­
kano na pierwszą gwiazdkę. Witek, zaproszony na kolację wigilijną 
przez Anię i jej rodzinę, po przełamaniu się opłatkiem ze swoimi opie­
kunami dołączył do rodziny Lipińskich i z nimi celebrował Wigilię. 
Razem z Anią stanowili parę, która była ozdobą wśród tej licznej ro­
dziny, otaczającej stół nakryty białym obrusem i przeróżnym, znako­
mitym jadłem. Wedle tradycji miało być dwanaście potraw, przy czym 
wszystkie postne ewentualnie na oleju roślinnym. Najpierw odmówio­
no modlitwę, a następnie łamano się opłatkiem i składano sobie życze­
nia. W okresie Adwentu obowiązywał ścisły post. W dniu wigilijnym, 
w czasie poprzedzającym kolację, dozwolony był chleb w ograniczonej 
ilości i woda. Toteż każdy był głodny i ochoczo zasiadał do uczty wi­
gilijnej. W pierwszych chwilach słyszało się tylko brzęk sztućców i po­
chwały znakomitości potraw.

Po kolacji wybierano się na Pasterkę do Ludwipola. Z uwagi na trud­
ne warunki zimowe w domu pozostali rodzice - Walerian i Ludwika. 
Na dużych saniach wymoszczono ze słomy trzy dwuosobowe siedzenia, 
przykryte kilimami i zaopatrzone w baranice do przykrycia nóg. Dwa 
piękne konie Romana z założoną uprzężą i janczarami na karkach, wy­
prowadzone z ciepłej, dusznej stajni, chłonęły mroźne, świeże powietrze 
i rażone ostrą zimową aurą niecierpliwie grzebały nogami, potrząsały 
głowami, powodując brzęk janczarów. Powstrzymywane lejcami przez 
Romana, rwały się do biegu.

Ruszyli najpierw kłusem, by za chwilę przejść do galopu. Szybko 
przemknęli pokryte śniegiem pola i łąki i wpadli do lasu. Tu Roman po­
zwolił koniom zwolnić bieg i przejść do kłusu, a następnie stępa. Uczynił 
to nie tylko dla odpoczynku koni, którym po tym intensywnym biegu 
z nozdrzy buchała para, ale też by mogli podelektować się wspaniałością 
leśnego zimowego krajobrazu i tej majestatycznej ciszy. Nie było słychać 
żadnych odgłosów natury. Las spał pod grubą pierzyną mieniącego się 
odblaskami białego kobierca i tylko skrzyp śniegu pod kopytami koni 
i syk sunących sani były jedynymi odgłosami tej błogosławionej wigilij­



nej nocy. Oni na saniach też nukz.di, odnosząc wrażeme. że cała natura 
swoją zimową krasą w ciszy celebruje tę świętą noc.

Dużych rozmiarów drewniana kaplica. wewnątrz uckkoniw.n. 
świerkami, po brzegi wypełniona była wiernymi. Wychodzący do odpra­
wienia mszy świętej ksiądz zaintonował kolędę Bóg się rodzi... Zebrani 
podjęli tę pieśń z całą mocą, mestern świątecznym nastrojem. R^oc^ta 
się Pasterska msza święta.

W czasie kazania kapłan mówił z troską o zagrożeniu pokoju w świę­
cie. apelując o modły w tej intencji. Po tych słowach księdza radosny 
nastrój świąteczny zakłóciła nuta niepokoju. Dotyczyło to szczególnie 
osób starszych, pamiętających czasy zaborów i pierwszą wojnę fświ.to- 
wą. Młodzież zaś nie przejmowała się tym zbytnio, ufając naszym siłom 
zbrojnym i własnej gmaw^d do bohaterskich czyniów.

Po mszy lud boży wysypał się z zatłoczonej kaplicy do swoich furma­
nek. Panował tu wielki gwar: znajomi i meznajomi wzajemme iskład.li 
sobie życzenia świąteczne i noworoczne z okazji zbliżającego roku 
1939. Po czym rozjechali się w różnych kierunkach.

Panowała jeszcze zimowa. mroźna. roz^ltrzona gwiazdymi mc. 
Koniki btegły, ciągnąc same przez hs. W sercach jadących trwd uroczy­
sty nastrój świąteczny. W tym uniesieniu ktoś zaintonował kolędę Wśród 
nocnej ciszy głos się rozchodzi... I rzeczywiście w tej cichej, leśnej, zimo­
wej atmosferze i scenerii był to jedyny donośny głos, który radośnie oży­
wił to środowisko pogrążone w dmowym śnie. Wyobr.zw sobie można. 
że śpiące w swoich matecznikach zwmrz^a leśne na dźwięk tej k^dy 
nastawiały uszu i czuły. że dzieje się coś niezwykłego.

Mimo wszystko ta nuta niepokoju, którą pobudziły słowa kapłana 
w czasie homilii wigiHpej. kammmem zaciążyła przede wszystkim m 
sercach małżonków - Kazimierza i Martyny, negatywnie wpływając na 
ich nastrój. Oni dobrze pamiętah czasy z.alrorów. Kazimierz i Martynka 
urodzili się już po śmierci dziadka Klemensa - powstańca styczni°weg°, 
ale wraz z całą rodziną dzielili smutek i żałobę po bohaterskim przod­
ku, który zmarł na skutek ran o^esronych w czasie bitwy z M^kalami. 
Dobrze też pamiętali pierwszą wojnę ^atow^ a szczegótaie pmwimie 



Kazimierza przez bolszewików i jego dramatyczną ucieczkę z tej niewoli, 
dzięki Opatrzności zakończonej powodzeniem.

Martynka w takich smutnych chwilach szukała ukojenia w modli­
twie. Siedząc przy mężu, przytuliła się bliżej do niego i rzekła:

- Kaźmierz, po tym, co ksiądz powiedział, mnie zrobiło się smutno.
- Mnie tyż - odpowiedział.
I dalej mówiła Martynka:
- Du domu mamy jeszcze daleko, je las i cisza, tutaj najlepiej Pan 

Bóg nas słyszy, a nu, żep nam było lżyj na sercu, odmówmy litanię du 
Matki Boskiej.

I głośno /ączeIą:
- Kyrie eleison, Chryste eleison...
A za nią wszyscy przyłączyli się do modlitwy. Ciszę leśną wypełniły 

teraz gorące, chóralne słowa litanii i parskanie koni, które, idąc stępa, 
zdawały się rozumieć podniosły nastrój ludzi i na swój sposób włączyć 
się do tej celebracji. W pewnym momencie, jak często się tu zdarzało, 
wygłoszona ze swego legowiska gromada saren przebiegała im drogę.

Po przybyciu do domu i ulokowaniu koni w stajni, gdzie dostały 
smaczny obrok, udali się do swoich izb na drzemkę, bo grudniowa noc 
jest długa i była jeszcze możliwość zażycia kilku godzin snu.

Pierwszy dzień świąt był dniem odpoczynku, zwłaszcza dla kobiet. 
Po obrządzeniu chudoby mogły wyprostować plecy i posiedzieć, pogwa­
rzyć, a przede wszystkim zaśpiewać jakąś kolędę razem z całą rodziną. Po 
obiedzie Witek i Ania nie usiedzieli w domu. Mimo mrozu osiodłali swo­
je wierzchowce i pogalopowali w kierunku dworu i dalej aż do kolonii 
Serwituty. Gdy mijali dom Władysława Lipińskiego, ujrzeli go idącego 
do stajni czy obory, pozdrowili zgodnie z obyczajem słowami:

- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
W odpowiedzi usłyszeli:
- Na wieki wieków. Amen. Gdzie jedziecie? - zapytał Władysław
- O, tak tylko na przejażdżkę, wujku.
- A ja myślał, ży jedziecie kolędować.
- Ale kolędowanie dopiero wieczorem, wujku.



- To prawda - odpowiedział i dodał: - Jutro i tak zobaczymy się 
wszystkie, bo ja cało wasze rodzinę zaprosił na obiad.

Rzeczywiście, zwyczajowo drugi dzień świąt mijał pod znakiem 
gościnnych spotkań. No, ale przed nimi był jeszcze wieczór pierwsze­
go dnia świąt, kiedy pod okna domów podchodzili kolędnicy i śpiewali 
kolędy, a później składali życzenia świąteczne. Gospodarz wychodził do 
nich i dziękując, częstował ich słodyczami lub dawał jakieś grosiki.

Ukraińcy obchodzili święta później - szóstego stycznia, ale teraz, de­
monstrując dobre wzajemne współżycie, też szli kolędować do Polaków. 
W tym celu nauczyli się polskich kolęd, a śpiewali je pięknie. Warto tu 
nadmienić, że lud ukraiński posiada wyjątkowy talent wokalny.

Drugiego dnia świąt na gościnną wizytę do rodziny Władysława 
przygotowana była cała rodzina. Razem z Anią i Witoldem było to osiem 
osób. Mężczyźni przygotowali największe sanie i najlepsze konie, te na­
leżące do Romana. Sanie wymoszczone słomą przykrytą kilimami z tru­
dem pomieściły taką liczbę pasażerów, ale do kolonii Serwituty, gdzie 
mieszkał Władysław, było tylko kilka kilometrów, więc bez większego 
trudu i w krótkim czasie byli już u celu tej podróży. Przed domem czekał 
ich gospodarz z żoną. Ludzie weszli do izb, a mężczyźni ulokowali konie 
na klepisku stodoły, gdzie, nakryte derkami, dostały owies - przysmak 
koński - z dodatkiem pachnącego siana.

Dom Władysława był nowy i duży. W największej izbie stał ogromny 
stół bielą nakryty i zastawiony mnogą ilością smakowitego jadła i picia. 
Nie zabrakło aronowej anyżówki, która królowała w dużej karafce na 
środku stołu. Były też dwa lśniące złocistością samowary, dymiące parą 
wrzącej wody i pachnące oparami zaparzonej herbaty.

W rogu izby stała pięknie przystrojona, pachnąca żywicznym lasem 
choinka, jarząca się płomykami zapalonych świeczek i swoim uroczym 
wyglądem podkreślająca charakter niezwykłej uroczystości.

Z uwagi na podane gorące dania Bronisława, gospodyni, nalegała 
na rozpoczęcie świątecznej celebry. Zgodnie z tradycją najpierw odmó­
wiono modlitwę (podobnie jak w czasie Wigilii). Następnie gospodarz 
domu sięgnął po plik białych opłatków, który leżał na równie białym ob­



rusie. Każdy uczestnik biesiady otrzymał jeden płat i rozpoczęto łama­
nie się opłatkiem i składanie sobie życzeń. Życzono sobie głównie zdro­
wia i szczęścia, dobrych urodzajów, ale też słyszało się życzenia pokoju 
w Polsce i świecie. Po tej wzruszającej, serdecznej ceremonii parami za­
siadano do stołu.

Początkowo delektowano się różnymi smakowitościami i rozmowy 
były zdawkowe. Dopiero później rozgadano się na różne tematy. Kobiety 
chwaliły podane potrawy i mówiły o swoich kulinarnych praktykach 
i osiągnięciach. Mężczyźni - o przewidywanych plonach na ich polach 
po tej ciężkiej zimie. Ale poruszano też sprawy polityczne, które bardzo 
groźnie rozwijały się w Europie. Władysław, doświadczony żołnierz, in­
walida, wielki polski patriota, wychowawca i instruktor miejscowej dru­
żyny strzeleckiej, mówił:

- Hitlerowskie Niemcy już zajęli Austrie. Zajęli Sudety czeskie i szy- 
kujo sie zająć całe Czechi, to nie dobrze, ony okrążajo nasze Polskie. Ja 
przed świętami był w naszyj jednostce wojskowej w Sarnach. Ony po­
kazali mnie nowy, ręczny karabin maszynowy i dadzo nam taki jeden, 
żep my nauczyli strzylać z niego naszych strzelców. Ty, Kaźmierz, jest 
dowódco naszych strzelców. Ony, znaczy się te oficery z połku, dali mnie 
powiastkie dla ciebie, żep ty po świętach stawił się du nich na jeden ty- 
godzień szkolenia, jak używać tego karabina, jak czyścić i jak z niego 
strzylać. Po tym szkoleniu ty nauczysz naszych strzelców, żep ony tyż 
rozebrali, jak jego używać.

Władysław sięgnął do kieszeni po tę powiastkę i podał j ą Kazimierzowi, 
a on, biorąc ją z rąk brata, spojrzał wymownie na swoją Martynkę, która 
bardzo nie lubiła rozłąki z mężem.

Następnie pośpiewano sobie trochę kolęd, zjedzono kolację zakra­
pianą anyżówką, a kobiety i dzieci delektowały się znakomitym ciastem 
i słodyczami. Późnym wieczorem podejmowana rodzina opuściła go­
ścinny dom i wróciła do swego.

Święta Bożego Narodzenia minęły i przyszedł Nowy Rok 1939. Rok 
znamienny, nikomu się nawet nie śniło, co on przyniesie. I znów nastąpił 
wyjazd na mszę świętą do Ludwipola, podczas której proboszcz wygłosił 



kazanie jeszcze bardziej zabarwione troską o bezpieczeństwo naszej oj­
czyzny zagrożonej pożogą wojenną.

Potem przyszło święto Trzech Króli, a u naszych sąsiadów Ukraińców 
Wigilia. (U nich liturgia odbywa się według kalendarza juliańskiego.)

W cerkwi biły wielogłosowe dzwony i trwała trzygodzinna służba 
Boża (msza święta). Rizdwo Christowe - Boże Narodzenie obchodzo­
no po Wigilii przez dwa kolejne dni. Wtedy, podobnie jak u katolików, 
chodzili kolędnicy. Pięć dni po świętach Bożego Narodzenia obchodzili 
(juliański) Nowy Rok. Z tym noworocznym świętem związany był oby­
czaj szczodrowania, coś w rodzaju kolęd i życzeń świątecznych, a teraz 
noworocznych, jeszcze bardziej popularnych niż w czasie wcześniejszych 
świąt. Były przy tym obyczajowe przyśpiewki. Pierwszą strofkę jednej 
z takich przytaczam:

Szczedryk, szczedryk, szczedriwoczka,
Pryłetiła łastiwoczka, 
Stała sobi szczebetaty, 
Hospodarja wykłykaty.

Tydzień później obchodzili Ukraińcy święto Jordan.. Liturgia tego 
święta niezwykle piękna. Odbywała się na silnie zamarzniętej rzece. 
Mężczyźni w lodzie wycinali wielki krzyż, który odpowiednio mocowa­
no na lodzie W czasie liturgii przed tym krzyżem stał w szatach litur­
gicznych pop i diakon, a za nimi cerkiewny chór. Po obu brzegach rzeki 
stali ludzie, uczestnicy tej liturgii, i razem z chórem śpiewali. Pop kil­
kakrotnie zanurzał krzyż w przerębli i śpiewał pięknym basem. Między 
innymi w słowach śpiewanej modlitwy najczęściej brzmiało: Hospodipo- 
myluj... Ta liturgia, mimo silnego mrozu, gromadziła wielu wiernych, 
także katolików, czyli Polaków. Gdy modły już były odprawione, woda 
poświęcona, wówczas wierni podchodzili do przerębli i każdy czerpał 
wodę do specjalnych szklanych lub ceramicznych pojemników i niósł do 
domu. Warto tu odnotować, że w wielu miejscowościach związany z tym 
świętem był obyczaj zanurzania się w lodowatej wodzie. Mężczyźni lub 
kobiety, ubrani tylko w długą ozdobnie haftowaną, płócienną koszulę, po 



trzykrotnym przeżegnaniu się zanurzali się po szyję w przerębli wykona­
nej po wycięciu krzyża. Taki wyczyn powtarzano trzykrotnie.

Ale oto tuż po tym święcie nagle zmarł opiekun Witolda. Ta jego 
śmierć nie miała związku z jakąś chorobą czy wypadkiem. Po prostu 
zmarł nagle z nieznanych przyczyn. Osierocił żonę i córkę (jedno ich 
dziecko, synek, zmarło w wieku niemowlęcym). Zmarły miał brata w są­
siedniej wsi, człowieka zamożnego, który oprócz dużego gospodarstwa 
uprawiał hodowlę bydła mięsnego, zakontraktowanego dla wojska. Były 
to przede wszystkim woły przeznaczone na rzeź. Po śmierci swojego bra­
ta zabrał pod swoją opiekę żonę i córkę zmarłego. Postanowił też po­
chować w swojej wsi, na tamtejszym cmentarzu, swego zmarłego brata, 
a więc pogrzeb odbył się właśnie tam. Natomiast dom i nieduże gospo­
darstwo rolne brata pozostawił do dyspozycji i pod opiekę Witoldowi.

Witold znalazł się w sytuacji, która wymagała stałego przebywania 
w domu po jego zmarłym opiekunie, gdzie były koń, krowa i kilka świ­
nek oraz drób. Po naradzie rodzinnej postanowiono przyśpieszyć za­
warcie związku małżeńskiego Ani z Witoldem. Oboje młodzi z tym nie 
zwlekali, gdyż było to ich największym pragnieniem Niezwłocznie uda­
li się do Ludwipola i u swego proboszcza załatwili rytualne zapowiedzi 
przedślubne. Cała rodzina Ani intensywnie przygotowywała wesele, któ­
re miało nastąpić drugiego dnia świąt Wielkiej Nocy.

Popularność tych dwojga młodych we wsi była duża. Wynikało to 
z tradycji patriotycznej rodziny Ani, uświęconej krwią powstańca stycz­
niowego - pradziadka Klemensa, a także z pamięci o bohaterskiej uciecz­
ce Kazimierza z niewoli oraz z tego, że Witold i Ania wykazywali dużą 
aktywność społeczną w organizacjach młodzieżowych. Wyróżniali się 
poziomem intelektualnym wśród młodzieży dzięki ich oczytaniu. Oboje 
w wolnych chwilach chwytali za książkę i wspólnie zagłębiali się w lektu­
rze dzieł przede wszystkim Sienkiewicza, ale i innych klasyków polskich 
oraz literatury światowej. Zwłaszcza Ania często odwiedzała bibliotekę 
szkolną. Toteż pierwsze zapowiedzi ogłoszone przez proboszcza wywo­
łały duże poruszenie wśród mieszkańców Brzezin i kolonii Serwituty. 
Ponieważ młodzi należeli do harcerstwa i miejscowego „Strzelca”, obie 



drużyny zapowiedziały swoją asystę w czasie ślubu. Pod wpływem pani 
Matyldy, która w czasie wojny ocaliła dwói-, pan Włodzimierz dał do dys­
pozycji organizatorów wesela cały salon i kuchnię z obsługą. Potrzebne 
były tylko pomocnice kucharzy, produkty i menu, czyli wykaz i ilość po­
szczególnych dań.

Rodzice Ani przeznaczyli do uboju jałówkę i kabana oraz odpowied­
nią ilość drobiu, a dziadek Walerian zapowiedział, że nie będzie szczędził 
oszczędności na wesele swojej wnuczki. Swój udział i pomoc materialną 
w organizacji wesela zadeklarował brat Kazimierza, Władysław, który był 
ojcem chrzestnym Ani. Zaangażował on znaną i popularną kapelę, po­
mógł w przygotowaniu salonu, w którym miało się odbyć wesele, i razem 
z panią Matyldą pokierował pracą kuchni. Na ślub, który planowany był 
po mszy świętej, jechało kilkanaście furmanek. Świątecznie przystrojona 
świątynia w Ludwipolu była wypełniona wiernymi. W środku, naprzeciw 
ołtarza stanął orszak weselny. Na czele młoda para - Ania w białej, dłu­
giej sukni i powłóczystym tiulowym welonie, obok niej Witold w czar­
nym garniturze. Za nimi kilka par druhen w białych sukniach i drużbów 
w czarnych garniturach. Po prawej stronie prezbiterium widoczny był 
sztandar harcerski w asyście dwojga umundurowanych harcerzy, po le­
wej - podobna asysta strzelecka. Twarze młodych były pogodne, jaśnieją­
ce szczęściem. Oto za chwilę przeżyją tak bardzo oczekiwane misterium 
sakramentu małżeństwa i staną się mężem i żoną... Ten akt nastąpił po 
mszy świętej celebrowanej w ich intencji. W liturgicznym obrzędzie tego 
sakramentu głęboko wzruszały wypowiedziane przez nich słowa „tak”, 
wzajemne wkładanie obrączek oraz formuła wygłoszona przez kapłana 
na zakończenie tego aktu:

- Oto wobec Boga i tu obecnych ogłaszam was mężem i żoną. Co 
Bóg złączył, człowiek niech nie rozdziela.

Po tych słowach kapłan podał rękę młodym, gratulując im i życząc 
łask Bożych.

Po wyjściu z kościoła zgodnie z tradycją młoda para obsypana została 
ziarnami zboża. Następnie składano im życzenia. Jako pierwsi wzięli ich 
w ramiona wzruszeni rodzice i dziadkowie, a po nich najbliższa rodzina 



i sąsiedzi. Gdy zgiełk owacji i życzeń oraz śpiewu Sto lat życia Młodej 
Parze przycichł, zjawił się Żyd -fotograf. Jego aparat fotograficzny, osa­
dzony na wysokim trójnogu, był przykryty czarnym suknem. Operator 
włożył głowę pod to sukno i regulował obiektyw, ustawiał młodą parę 
i osoby jej towarzyszące i wreszcie po słowie „Uwaga!” zdejmował przy­
krywkę obiektywu, by po sekundzie go przykryć. Takich ujęć zrobił kil­
ka. Zdjęcia miały być gotowe za kilka dni, po wykonaniu obróbki labo­
ratoryjnej klisz.

Teraz już orszak weselny mknął przez las ze srebrzystym jazgotem 
janczarów na końskich karkach. Pierwsza para koni, wioząca młodych, 
z brawurą i fantazją podjechała i zatrzymała się przed werandą i wej­
ściem do salonu. Na stopniach werandy stał gospodarz dworu i w asyście 
pani Matyldy witał młodych chlebem i solą. Po obu stronach werandy 
^^^irom-a^k^^t^ona była młodzież polska i ukraińska, która wiwatowała na 
cześć młodych małżonków. Gdy młodzi z orszakiem weszli do salonu, 
powitała ich kapela ognistym marszem, a zgromadzona tam młodzież 
z entuzjazmem odśpiewała życzeniowe ludowe wersety (Ukraińcy na­
zywają je czastuszkami. Swoje emocje lud kresowy - polski i ukraiński 
- rozładowywał śpiewając pieśni). Gdy ten dwujęzyczny, powitalno-ży- 
czeniowy recital dobiegł końca, wodzirej zaprosił do zajmowania miejsc 
przy suto zastawionym stole, a właściwie stołach ustawionych w dwóch 
długich rzędach, na których dymiły już gorące potrawy. W pierwszym 
rzędzie tych stołów, usytuowanych o stopień wyżej, w centralnym miej­
scu zasiadła młoda para. Obok nich rodzice Ani i opiekunka Witolda. 
Naprzeciw młodych, po drugiej stronie stołu, siedział pan Włodzimierz 
z żoną, a obok nich pani Matylda i seniorzy - goście weselni. Drugi rząd 
stołów był przeznaczony dla młodzieży.

Młodzież z dużym apetytem szybko uporała się zawartością mis i ta­
lerzy na swoim stole i naczynia, a następnie stoły wyniesiono z salonu, 
robiąc miejsce na tańce i inne wystąpienia.

Podczas gdy przy głównym stole krążyła anyżówka i trwały toasty, 
przy dźwiękach kapeli młodzież z impetem i właściwą jej werwą ruszyła 
do tańca. Było dużo młodzieży ukraińskiej, mieniły się w tańcu czerwone 



hafty na białych bluzkach ukraińskich dziewcząt. Zmieniały się teksty 
śpiewanych w tańcu piosenek - raz ukraińskie, raz polskie Wreszcie na­
stąpiły prysiudy chłopców ukraińskich. Towarzyszyły im miarowe okla­
ski otaczającej ich młodzieży.

Wreszcie całkiem niespodziewanie, jak spod ziemi, na sali pojawi­
li się wagabunda Sawko i jego ruski partner, brodiaga Mykołka. Jak już 
wcześniej wspomniano, obaj byli utalentowani wokalistami. Mykołka 
był kiedyś popularnym basem na deskach opery w Petersburgu, ale na 
skutek jakichś problemów rodzinnych wykoleił się i stał się brodiagą (co 
w języku rosyjskim oznacza: włóczęga). Nie stracił jednak pięknego gło­
su - basu i chęci do śpiewu. Nie znał języka polskiego, ale wszyscy obec­
ni na weselu znali rosyjski. Recital solowy Mykołki był wielką atrakcją 
imprezy weselnej. Podobnie zachwycał duet ich obu. Postanowiono dać 
im chwilę wytchnienia i posiłek. Gdy zasiedli do stołu, Mykołka od razu 
zażądał anyżówki, ale czujny wodzirej powiedział:

- Dobrze, ale po imprezie.
Mykołka miał skłonność do alkoholu, nie miał jednak pieniędzy na 

jego zakup. Był człowiekiem łagodnym, jeżeli za wiele nie wypił. Wiedział 
o tym Sawko i gdy ktoś zachwycony jego występem ofiarował mu butelkę 
wódki, Sawko mu ją zabierał, a później ostentacyjnie wyrzucał do Słuczy 
lub innego akwenu. Mykołka patrzył na to z żalem, ale nie reagował gnie­
wem. Podobnie teraz, też z żalem, ale spokojnie zabrał się do posiłku. 
W tym czasie kapela wystąpiła ze specjalnym utworem do tańca mło­
dej pary. Oboje wyszli na parkiet. Ania, już bez welonu, w białej sukni, 
z pięknym warkoczem zwisającym na plecach i wiankiem z wiosennych 
kwiatów na głowie, obok nieco wyższego Witolda w czarnym garnitu­
rze wyglądali pięknie. Powitani brawami, rozpoczęli taniec. Rzec by się 
chciało: taniec spełnionego szczęścia. Przy aplauzie wszystkich uczest­
ników wesela tańczyli pięknie. Ze łzami szczęścia w oczach patrzyli na 
nich Martynka i Kazimierz. Pamiętali, jak wspaniały sen, swoje szczęście 
w pierwszym małżeńskim tańcu... Teraz widzą i rozumieją jak nikt stan 
ducha ich jedynego ukochanego dziecka - Ani i jej męża Witolda, które­
go kochali jak syna. Prezencja i dostojność tej pary onieśmielała innych, 



by ruszyć do tańca, więc tylko brawami wyrażali swój aplauz. Za stołem 
wśród seniorów padały życzenia: „Boże, błogosław im” lub: Hospodi, bło- 
hodaryj ich.

Gdy taneczny spektakl pary małżeńskiej dobiegł końca i młodzi za­
siedli za stołem, kapela podjęła inny motyw muzyczny, taki podrywający 
do tańca. Nastał gwałtowny war: tańca, śpiewu i śmiechu, czego niektó­
rzy seniorzy nie potrafili wytrzymać, więc w geście pożegnalnym kłaniali 
się wszystkim i odchodzili do domów. Lud kresowy, zwłaszcza młodzież, 
jest spontaniczny, skłonny do żywiołowego śpiewu i tańca.

Gdy zapiały pierwsze koguty, konie podjechały pod wejście do sali 
weselnej i młoda para, kłaniając się i dziękując wszystkim, opuszczała 
dom weselny w atmosferze wiwatów, życzeń i śpiewu na ich cześć. Razem 
z nimi wychodzili dziadkowie i rodzice Ani oraz ci starsi, którzy już czuli 
fizyczne zmęczenie. Młodzież pozostała i bawiła się do białego rana.

Młode małżeństwo zamieszkało w domu Witolda, specjalnie dla nich 
przygotowanym i odnowionym.



Druga wojna światowa

Słońce grzało silniej, powiewał cieplejszy wiatr. Wiosna obudziła z zi­
mowego snu całą naturę. Pierwszymi jej objawami były kwitnące dzikie 
czereśnie. Później, gdy śnieg uwolnił łąki, zakwitły na nich żółte kaczeń­
ce. Ożywił się ruch różnego ptactwa, przede wszystkim tego wodnego. 
No i przyleciały bociany, ich klekot i wachlowanie skrzydłami z radością 
i nadzieją witał i mobilizował do prac polnych tutejszy lud. Gospodarze 
przygotowywali sprzęt rolniczy i zajęli się chudobą. Krowy w ciepłych 
i dusznych oborach, czując wiosnę i zapach świeżej trawy, por^y^ki^w^ałły, 
coraz niecierpliwiej, domagając się wyjścia na zewnątrz. To wszystko, 
ten radosny świergot ptactwa, które przeżywało swój okres godowy, ten 
wspaniały zapach wiosny, który zawsze budzii optymizm i jednocześnie 
stawiał wyzwania gospodarcze rolnikom, w tym 1939 roku zakłócony był 
troską ludności polskiej o pokój i bezpieczeństwo ojczyzny.

Polityczne awanturnictwo Hitlera rozwijało się. P° aneksji czeskich 
Sudetów w Monachium nastąpiło spotkanie Hitlera z czechosłowackim 
prezydentem, Emilem Hachą. Zawarto tam układ, podyktowany przez 
Hitlera, wedle którego Czechy i Morawy zostały włączone do Rzeszy 
Niemieckiej. Na mocy tego układu wojska niemieckie weszły na ten te­
ren, nie napotykając oporu czechosłowackich sił zbrojnych. lak więc 
Polska została okrążona przez Niemcy od północy, zachodu i południa. 
Dla Europy, a szczególnie dla Polski sytuacja stawała się coraz bardziej 
poważna, żeby nie powiedzieć: groźna. Na falach polskich rozgłośni 
radiowych nadawano patriotyczne, krzepiące ducha przemówienia na­
szych działaczy politycznych, a w międzyczasie aktualne komunikaty 



polityczne. Dla pokrzepienia serc polscy artyści włączali swój program, 
by złagodzić niepokój. Dla przykładu: z rozgłośni lwowskiej w audycji 
„Wesoła lwowska fala” Szczepcio i Tońcio śpiewali:

Hitler Hachę wziąłpod pachę, 
ten z uciechy oddał mu Czechy.

Jednak tu nie było już żartów. Hitler zajął litewski port Kłajpedę 
i panował nad morzem Bałtyckim także od północy. Polsce postawił 
ultymatywne żądania: włączenie Wolnego Miasta Gdańsk do Rzeszy 
Niemieckiej i budowę eksterytorialnej autostrady, łączącej Niemcy 
z Prusami Wschodnimi.

Początkowo Hitler próbował nakłonić Polskę do aliansu z nim prze­
ciw Europie. Czyli chciał, aby Polska włączyła się we wszystkie jego agre­
sywne plany. Odpowiedź Polski była zdecydowanie odmowna. Ciągle 
jednak Niemcy próbowały drogą dyplomacji nakłonić Polskę do tej mili­
tarnej współpracy i w tym celu do Polski przyjeżdżał minister spraw za­
granicznych Joachim von Ribbentrop. Jednak wszystkie zabiegi Hitlera, te 
o współpracę i te roszczeniowe, zostały przez Polskę odrzucone, a w cza­
sie debaty polskiego parlamentu w tej sprawie nasz minister spraw zagra­
nicznych, Józef Beck, powiedział: „My w Polsce nie znamy pojęcia pokój 
za wszelką cenę”. Powiedział też, że jedną z głównych naszych motywacji 
i argumentów takiego stanowiska jest honor. To oświadczenie ministra 
Becka spotkało się z żywiołową owacją na stojąco całego parlamentu. Był 
to ostateczny sygnał dla Hitlera, że Polska się nie cofnie i gotowa jest mi­
litarnie bronić swojej suwerenności.

*

A jak w tym czasie zachowywali się Ukraińcy - obywatele Polski? 
Wielu z nich, a może nawet większość, chociaż na pewno obawiała 
się skutków działań wojennych, w podnieceniu oczekiwała Niemców, 
jako że docierała tu propaganda niemiecka i obietnica Hitlera o nie­
podległej Ukrainie, na którą on wyrazi zgodę. W tym miejscu war­
to wspomnieć, że społeczeństwo ukraińskie w Polsce było politycz­



nie podzielone. Byli zwolennicy Niemców, Sowietów, ale też wielu 
Ukraińców było zwolennikami państwa polskiego, a przynajmniej byli 
lojalni wobec niego.

Natomiast polscy Żydzi bali się Niemców. Gdyby doszło do konfron­
tacji zbrojnej, życzyli Polsce zwycięstwa.

*

Mijała piękna w swoim żywiole wiosna. Przyszedł czerwiec i praco­
wite sianokosy. Dookoła słychać było brzęk ostrzonych kos, a powietrze 
przesycone było aromatem schnącej w słońcu trawy i ziół. W sąsiadują­
cych z Brzezinami lasach nastąpił wysyp czarnych jagód, malin i pach­
nących poziomek. Były wakacje, na zbiór runa leśnego szły całe rodziny 
z dziećmi.

Najchętniej zbierano czarne jagody, zwane tu czernicami. Gdy z peł­
nymi koszami zbieracze wracali do domu, dzieci miały czarne buzie. 
Bardzo popularne tu były pierogi z czernicami, ale (jak wcześniej wspo­
mniano) te jagody przeznaczane były głównie na susz. Piękna pogoda 
sprzyjała sianokosom, ale też przyśpieszyła żniwa. Najpierw koszono 
rzepak i ozimy jęczmień, a później żyto i pszenicę.

*

Żniwa miały się już ku końcowi, gdy 23 sierpnia wszystkie rozgło­
śnie radiowe podały komunikat, że w Moskwie spotkali się ministro­
wie Ribbentrop i Mołotow. Jakby w reakcji na to następnego dnia, czyli 
24 sierpnia, nastąpiła w Polsce cicha (nieogłaszana) mobilizacja. Sołtysi 
doręczali powiastki, czyli wezwania rezerwistów do stawienia się w swo­
ich jednostkach.

Z Brzezin wezwania otrzymało kilkunastu Ukraińców i kilku 
Polaków. Wśród nich Kazimierz Lipiński. To było wezwanie wyjątkowe, 
Kazimierz, nie był bowiem rezerwistą. Wpłynęło na to widocznie jego za­
angażowanie w organizacji „Strzelec” i kursy instruktażowe, jakie odbył. 
Z wezwania wynikało, że ma się zgłosić do batalionu antydywersyjne- 
go w Kostopolu. Brat Kazimierza, Władysław, sądził, że ta jednostka jest 



wzmocnieniem KOP, mającego za zadanie likwidację dywersyjnych band 
na zapleczu walczącego Wojska Polskiego w wypadku wojny.

Ta mobilizacja była wielkim wstrząsem dla ludności polskiej, szcze­
gólnie dla rodziny Lipińskich. Martynka tak boleśnie przeżywała roz­
łąkę z mężem, że gdyby to było możliwe, poszłaby razem z nim. Gdy 
wezwani odjechali, wszystkie rodziny polskie zgromadziły się przy 
krzyżu. Zanoszono błagalne modiy o utrzymanie pokoju, o powstrzy­
manie Hitlera od szaleństwa, o powrót zmobilizowanych do ich rodzin. 
Martynka, spuchnięta od płaczu, klęczała pod krzyżem, a przy niej Ania 
i Witold, którzy opiekowali się nią i pocieszali.

Była nadzieja, że Hitler nie zaryzykuje rozpoczęcia wojny z Polską, 
która miała układ o wzajemnej pomocy z Francją i Anglią, ale niepo­
kojące były jakieś tajne rozmowy między Ribbentropem i Mołotowem 
z udziałem Stalina. W tym przygnębiającym stanie niepewności Polacy 
starali się ukończyć żniwa i zwieźć do stodół to, które już wyschło.

*

I stało się. Tydzień po dniu mobilizacji w Polsce, o świcie w piątek 
pierwszego września 1939 roku, samoloty niemieckie nagle, bez wypo­
wiedzenia wojny, zbombardowały miasta i strategiczne punkty naszego 
kraju, a jednocześnie ich wojska przekroczyły granicę Polski. Rozgorzała 
pożoga wojenna, szczególnie na terenach przygranicznych z Niemcami. 
Armia polska usiłowała powstrzymać najeźdźców. Odgłosy walk i wy­
buchy bomb nie dochodziły do Brzezin, ale gdy w piątek rano pani 
Matylda włączyła aparat radiowy, usłyszała orędzie prezydenta Ignacego 
Mościckiego do narodu polskiego. Prezydent zawiadamiał naród o tym, 
że nasz odwieczny wróg, Niemcy, bez powodu i bezprawnie napadi na 
naszą ojczyznę. Prezydent apelował, aby cały naród skupił się wokół na­
czelnego wodza i walczył z wrogiem aż do zwycięstwa. Komunikat ten 
był powtarzany, a w międzyczasie nadawano muzykę marszową lub krze­
piące ducha przemówienia działaczy patriotycznych.

A tymczasem zacięte walki trwały. Bohatersko broniła się załoga 
Westerplatte. Wróg miał przewagę nad nami w lotnictwie i broni pan-



cernej. Polska Armia „Pomorze”, wzięta w boju w kleszcze pancernych 
dywizji niemieckich ze wschodu i zachodu, wycofała się z „korytarza”. 
W skład tej armii wchodziły jednostki wojskowe z Wołynia. W walkach 
pod Świekatowem zginął Roman Różański. O jego śmierci rodzina dowie 
się dopiero po wojnie.

Mimo przewagi wróg ponosił straty. Armia „Pomorze”, pod dowódz­
twem gen. Kutrzeby, w bitwie nad Bzurą odniosła zwycięstwo, zadając 
Niemcom duże straty.

3 września Francja wypowiedziała wojnę Niemcom. Wywołało 
to wielki entuzjazm i nadzieję wśród społeczeństwa polskiego. Mimo 
zagrożenia ze strony lotnictwa niemieckiego, w Warszawie odbyła się 
wielka manifestacja i aplauz dla naszych sojuszników. Liczono na to, 
że utworzenie frontu walk na zachodzie radykalnie zwiększy szanse 
obronne Polski. Jednak Hitler ogłosił, że Niemcy Francji się nie boją 
i nadał prowadził ofensywne działania na nasz kraj. Po ciężkich bojach 
pod Kutnem pancerne zagony wroga parły na Warszawę. Po siedmiu 
dniach bohaterskich walk poddała się załoga Westerplatte. Dowództwo 
obrony Warszawy nie zamierzało kapitulować. Szykowano się na bez­
pardonową walkę z najeźdźcą. Prezydent Warszawy i jednocześnie 
przewodniczący Komitetu Obywatelskiego Obrony Warszawy Stefan 
Starzyński w swoich patriotycznych, krzepiących przemówieniach bu­
dował ducha walki. Po dziesięciu dniach i wielu przegranych bitwach 
Armia Polska cofała się, ale nie została rozbita, a Warszawa się nie pod­
dała. Natomiast dało się zauważyć, że wojska niemieckie wytraciły już 
pierwotny impet ofensywny, potrzebują odbudowy poniesionych strat, 
a ich możliwości bojowe są słabsze, tym bardziej że zbliżały się do te­
renów leśnych, podmokłych i piaszczystych, po których ciężki sprzęt 
wojskowy miał ograniczone możliwości działania. Gdyby w tym cza­
sie zaatakowała Francja i Anglia, losy tej wojny mogły mieć zgoła inny 
przebieg. Jednak okazało się, że nasi sojusznicy nas zdradzili i nie pod­
jęli żadnych działań, skazując Polskę na samotną walkę z potęgą nie­
mieckiego napastnika. Mimo to dowództwo Armii Polskiej nie myślało 
o kapitulacji i walki trwały.



*

Martynka z rodzicami, Anią i Witkiem cały czas bardzo niepokoili się 
losem Kazimierza i Romana. Wieczorami wspólnie modlili się o ich oca­
lenie i powrót do rodzin. W Sarnach, Ludwipolu, a nawet w Brzezinach 
pojawiło się dużo uchodźców cywilnych z zachodu Polski, którzy opo­
wiadali tutejszym ludziom o okropnościach tej wojny. Samoloty wroga 
nie szczędziły cywilów. Bombardowały szkoły, szpitale, kościoły i ich, 
uchodźców, na drogach.

Tymczasem 17 września o świcie mieszkańcy Brzezin zostali obu­
dzeni ostrym gradem broni maszynowej, To oddziały KOP kierowa­
ły ogień na przekraczające naszą granicę wojska sowieckie. Jazgotowi 
karabinów maszynowych towarzyszyły silne wybuchy pocisków ar­
tyleryjskich, a potem odgłos motorów broni pancernej. Wkrótce na 
ulicy Brzezin i między domami zaroiło się od czerwonoarmiejców. 
Kontrolowali budynki gospodarcze, mieszkalne, po czym szli dalej, 
a za nimi czołgi i samochody pancerne. Przy granicy zostały rozbite 
polskie bunkry i umocnienia przygraniczne, a przy nich poległo wielu 
naszych bohaterów, żołnierzy KOP.

Ukraińcy od razu, samorzutnie zorganizowali milicję, uzbrojoną 
w karabiny zdobyte podczas napadów na pojedyncze grupki żołnierzy 
polskich lub przyniesione przez ukraińskich dezerterów z naszej ar­
mii. Te bandy tak zwanej milicji nachodziły rabunkowo rodziny polskie 
i dwór-. Pani Matylda, chociaż wówczas nie mieszkała przy dworze, mo­
gła go skutecznie bronić, jednak tego nie robiła, ale tajnie spotkała się 
z Mikołajem i powiedziała mu:

- Brońcie dworu, a właściwie udawajcie, że bronicie. Na ścianach 
budynków wypiszcie: Worowat’ nielzia. Eto sobstwiennost’ narodnoj wła- 
sti. (Kraść nie wolno. To własność władzy ludowej)

I tak Mikołaj postępował. Gdy ktoś wyprowadzał krowę z obory, 
udawał, że tego nie widzi. Innym razem krzyknął na kogoś:

- Ostaw’, eto kazionnoje! (Zostaw, to państwowe.)
Ludzie nie wiedzieli, jak bezwzględna jest władza sowiecka w przy­

padkach kradzieży, więc niektórzy lekceważyli nakazy Mikołaja.



Polacy ze zgrozą stwierdzili, że nasz kraj pada pokonany przez zmo­
wę dwóch potęg totalitarnych. Działo się to na oczach wszystkich krajów 
Europy i świata. Polska, która na przestrzeni dziejów broniła Europy od 
najazdów Azjatów, a w roku 1920 osłoniła ją przed zalewem bolszewic­
kim, teraz miała spłonąć na stosie jak Dziewica Orleańska?...

Agonia państwa polskiego była przerażająca. Śmiercionośna machi­
na napastników skierowana była nie tylko na wojsko polskie i obiekty 
strategiczne, ale też na ludność cywilną. W pewnym stopniu odważy­
ły się nam pomóc Węgry i Rumunia. Ta ostatnia otworzyła granicę dla 
uchodźców polskich, skąd przechodzili do Węgier i dalej, do Francji.

Pani Matylda mieszkała przy szkole. Gdy usłyszała strzały przy gra­
nicy, włączyła radio na rozgłośnię w Baranowiczach. Usłyszała ostatnie 
słowa tej rozgłośni: „Na ulicach Baranowicz wojska sowieckie, to są ostat­
nie słowa z naszej rozgłośni”. Przestawiła odbiornik na Warszawę, skąd 
otrzymała potwierdzenie tej wiadomości i słowa ogłaszające, że Sowieci, 
gwałcąc pakt o nieagresji z Polską, o świcie 17 września wtargnęły na 
tereny suwerennej Polski, zadając cios w plecy armii polskiej walczącej 
z Niemcami. Pani Matylda nie mogła w tym momencie przekazać tej 
hiobowej wieści polskim sąsiadom. Musiała się skupić i wymyślić sposób 
na ukrycie aparatu radiowego.

Ludzie jednak sami zbiegli się do niej. Przyszła Martynka z Anią 
i Witkiem oraz inni Polacy. Z początku był tylko płacz, a później padały 
pytania:

- Co się stało? Dlaczego?
- To było do przewidzenia po wizycie Ribbentropa w Moskwie - wy­

jaśniała Matylda. - Ale nie popadajmy w panikę. Teraz modlitwa i jesz­
cze raz modlitwa, a później zobaczymy.

Odwiedzali ją też zdezorientowani miejscowi Ukraińcy, a wiedząc, 
że pani Matylda ma radio, przyszli po informację. Powiedziała im, że 
sama nie wie, co się dzieje, bo właśnie kilka dni temu oddała radio 
do naprawy w Sarnach. Matylda nigdy publicznie nie ogłaszała, że jest 
patriotką polską. Traktowała wszystkich we wsi jednakowo, niezależ­
nie od ich pochodzenia. Toteż przez Ukraińców i niektórych niewta-



jemniczonych Polaków uważana była za Rosjankę znającą język polski 
i ukraiński.

Ale oto za armią czerwoną szli aparatczyki NKWD i organizowali 
system władzy sowieckiej. Najpierw powstawały rady miejskie, swoją ju­
rysdykcją obejmujące cały rejon. Rady te były „demokratycznie” wybie­
rane. A odbywało się to tak: najpierw po mieście rozwieszono odpowied­
nie ogłoszenia zawiadamiające o demokratycznych, wolnych wyborach 
do rady miejskiej i wzywające ludzi do wzięcia udziału w głosowaniu. 
Chodziło o przegłosowanie ustalonych już z góry kandydatów. Obok 
takich afiszy wisiały zachęty: „Wszyscy do urn, tylko wróg nie pójdzie 
głosować”. Ta zachęta, a raczej groźba, wpłynęła na frekwencję, a to dla 
władzy było najważniejsze, reszta, czyli wyniki głosowania były w jej rę­
kach. W czasie doboru kandydatów z góry ustalonych przez władzę od­
powiedni ludzie podawali te nazwiska. Jeżeli ktoś odważył się zakwestio­
nować jakiegoś kandydata, musiał to uzasadnić. Wtedy przewodniczący 
oznajmiał, że wyborcy słyszeli zarzuty i podejmą decyzję przy głosowa­
niu, i nie skreślał kwestionowanego. Po głosowaniu specjalnie dobrana 
komisja skrutacyjna obliczała glosy i wybierała personalnie zalecanych 
przez komitet wyborczy kandydatów.

Podobnie wybierano silrady, czyli rady wiejskie. Jednak populacja 
ludzka na wsi jest rozproszona, trudna do kontroli. Związek Sowiecki 
obawiał się kontrrewolucji, której zarzewie mogło się rozwijać w róż­
nych krajach tego imperium, a szczególnie w krajach świeżo podbitych. 
Władza sowiecka miała na to sposób, który stosowany byi przez silradę. 
Polegał on na podziale politycznym gospodarstw chłopskich. Według 
instrukcji silrada na podstawie uchwały podzieliła gospodarstwa chłop­
skie na bidniakow, średniaków i kułaków. Kryteria były proste: bidniak 
to gospodarz posiadający do dwóch dziesięcin ziemi albo całkiem bez­
rolny, wynajmujący się do pracy u tych bogatszych, średniak to właści­
ciel do pięciu dziesięcin i żyjący na przeciętnym poziomie materialnym 
i wreszcie kułak to gospodarz posiadający ponad pięć dziesięcin i żyjący 
dostatnio. Ten podział określał preferencje polityczne: bidniak był fawo­
ryzowany przez władzę, średniak tolerowany, a kułak dyskryminowany.



Uchwałą silrady można było dowolnie ograniczać dobra materialne kuła­
ka, przekazując je bidniakom lub na potrzeby silrady. Pozycja średniaka 
też nie była pewna, bo łatwo było wymyślić powód, dla którego można 
było przekwalifikować go na kułaka. Poza tym wprowadzono mit wroga 
klasowego, nawołując do czujności, bo taki wróg mógł być wśród nich. 
To był sposób podziału i wzajemnej nieufności, który wykluczał zbioro­
wy sprzeciw chłopstwa. Po prostu sąsiad sąsiadowi nie ufał.

Ta bezradność chłopstwa ułatwiła władzy kolektywizację gospo­
darstw, czyli organizację kołchozów. Oficjalnie głoszono, że kolektywi­
zacja jest dobrowolna i rzeczywiście tak było, ale jakie inne wyjście miał 
chłop, na którego nałożono podatek w naturze tak duży, że prowadził do 
bankructwa jego gospodarstwa?...

Gospodarstw polskich nie kolektywizowano. Wobec naszej grupy et­
nicznej władza miała inne plany - zamierzano usunąć ludność polską 
z tych terenów. Pierwszym tego dowodem i straszliwym wyrazem był 
niespodziewany wywóz Polaków i ich rodzin do Archangielskiej obłasti 
- terenu północnej Rosji, leżącego w strefie koła podbiegunowego.

Dokonano tego 10 lutego 1940 roku w czasie wielkich mrozów i przy 
grubej warstwie śniegu. W środku nocy, gdy ludzie spali, uzbrojeni funk­
cjonariusze władzy walili do drzwi kolbami karabinów i ostro wołali:

- Otkrywaj po prikazu sowietskoj własti! (Otwieraj, to rozkaz władzy 
radzieckiej.)

Żołdacy wchodzili do mieszkań i oświadczali nieszczęsnym rodzi­
nom, że decyzją rządzącej władzy są przeznaczone do deportacji. Na spa­
kowanie niezbędnych rzeczy czas był ograniczony. Przed domem stały 
już furmanki-sanie. Można sobie wyobrazić dramat tych ludzi podczas 
takiego nocnego napadu... Deportowanych wieziono do najbliższej sta­
cji kolejowej, gdzie czekały na nich bydlęce wagony kolejowe, do któ­
rych ładowano po kilka rodzin i wieziono na wschód. Taki los spotkał 
rodzinę Lipińskich z kolonii Serwituty. Był to wielki cios dla seniorów 
Różańskich, a także dla Martynki, Ani i Witolda. Nie mieli pojęcia, co 
tej strasznej nocy dzieje się u ich bliskich. Nie pożegnali ich i nie wie­
dzieli, gdzie ich powieziono. Z Brzezin wywieziono oprócz Lipińskich



kilka rodzin po poległych 17 września żołnierzach KOP i rodzinę chłopa 
ukraińskiego, przesiedleńca z terenów bolszewickich, który ucierpiał od 
NKWD i gdy zamieszkał na terenach polskich (też w kolonii Serwituty), 
swojemu buhajowi nadał imię Stalin. To go zgubiło. Już w pierwszych 
dniach, gdy Sowieci wtargnęli do Polski, aresztowali go i wywieźli do 
obozu, z którego się nie wraca, a 10 lutego wywieźli jego rodzinę. Buhaja 
- niewinne zwierzę - zastrzelili.

*

Nastały ciężkie czasy dla ludności polskiej. Historia zatoczyła nieduże 
koło i znów Polacy znaleźli się w niewoli, która okrucieństwem tę z czasu 
zaborów znacznie przewyższała. Do troski o los Kazimierza i Romana do­
szła nowa przerażająca w swoim okrucieństwie - nocna, przy 30-stopnio- 
wym mrozie, wywózka w nieznane całej rodziny Władysława. Jak później 
mówiono: „na nieludzką ziemię”. W domu seniorów Różańskich szcze­
gólnie wieczory były trudne. Martynka przeżywała stan załamania. Ania 
i Witold otoczyli ją troskliwą opieką, nie opuszczali jej ani na chwilę, stara­
jąc się wzbudzić w niej nadzieję. Pomagała w tym ich wspólna modlitwa.

*
Wcześniej poznaliśmy wojenny los Romana, który w pierwszych 

dniach wojny zginął w walce z Niemcami, a jaki los spotkał Kazimierza? 
Jego jednostka stacjonująca w Kostopolu po wtargnięciu do Polski sowiec­
kiej armii pośpiesznie wycofywała się z Wołynia w kierunku Lwowa, ale 
zmotoryzowane jednostki sowieckie były szybsze i polska jednostka została 
okrążona. Wywiązała się bitwa, w czasie której Polacy przerwali okrążenie 
i wycofywali się w kierunku Bieszczad. Tu jednak powtórnie zostali okrą­
żeni. Dowódca. widząc beznadziejne położenie i chcąc oszczędzić życie 
żołnierzy, postanowił poddać się do niewoli. Po rozbrojeniu bolszewicy po­
gnali polskich jeńców na stację kolei, gdzie załadowano ich do bydlęcych 
wagonów i zaryglowano drzwi. Po pewnym czasie pociąg ruszył na wschód.

Jak wiemy, wrzesień w roku 1939 był upalny i suchy. Żołnierze 
pragnęli wody. Zamknięci w wagonach wołali o wodę, Gdy zbliżał się



wieczór, żołnierze nie tylko wołali „wody, wody!”, ale wprost wyli z pra­
gnienia. Pociąg właśnie wjechał na perony dworca w Tarnopolu. Tu 
była woda. Bolszewicy dostarczyli wiadra i beczki, z każdego wago­
nu wypuszczono po dwóch lub trzech naszych żołnierzy, którzy mieli 
nosić wodę od pomp na peronie do wagonów. Drzwi wagonów były 
uchylone na tyle, że można było tylko rękę z manierką wystawić dla za­
czerpnięcia wody. Trwało to dość długo, a straż pilnowała szczególnie 
tych, którzy nosili wodę. Wśród tych noszących był Kazimierz. Gdy po 
pewnym czasie dowódca straży krzyknął: Chwatit etogo, wchadi i za­
krywaj wagon!, Kazimierz uznał, że to jedyna szansa ucieczki. Nie na­
myślając się, bo nie było na to czasu, dał nura pod wagon. Usłyszał za 
sobą krzyki i strzały, ale on był już na drugim peronie, przy którym stał 
drugi rząd wagonów. Te również sforsował i wpadł pomiędzy jakieś 
budynki. Biegł dalej, słysząc za sobą krzyki i pojedyncze strzały. Teraz 
już nie dbał o nie. Uważnie patrzył przed siebie i wokół siebie, aby się 
nie natknąć na innych bolszewików. Dostrzegł przed sobą jakiś skwer 
czy park, było już całkiem ciemno. Szedł teraz wolno, myśląc, w jakim 
kierunku iść, aby znaleźć się poza miastem. Udało mu się. Wkrótce 
szedł polem i w oddali zobaczył jakieś osiedle, o czym świadczyły słabe 
światła w oknach. Przyśpieszył i znalazł się przy pierwszej zagrodzie. 
Gdy się zbliżył, usłyszał rozmowę dwóch kobiet, które czerpały wodę 
ze studni. Z radością stwierdził, że mówią po polsku. Podszedł do ogro­
dzenia i pozdrowił kobiety słowami:

- Dobry wieczór.
- Dobry wieczór - odpowiedziały zaskoczone kobiety i podeszły bli­

żej do ogrodzenia, by przyjrzeć się przybyszowi.
- O!... - zawołała jedna z nich, patrząc na mundur. - Pan jest żoł­

nierzem polskim!
- Byłem nim, ale nasz batalion dostał się do bolszewickiej niewoli. 

Wieźli nas w wagonach do Rosji i mnie udało się uciec - wołyńską pol­
szczyzną odrzekł Kazimierz.

- To pan chyba głodny i zmęczony? Prosimy do naszego domu na 
posiłek. Mój brat też był na wojnie, ale po rozwiązaniu jego wojskowej



jednostki udało mu się wrócić do domu. W naszym osiedlu mieszkają 
tylko Polacy. Niech pan będzie spokojny.

Kazimierz bardzo chętnie skorzystał z zaproszenia. W domu poznał 
jej męża i całą rodzinę, wśród której był również wspomniany przez nią 
brat. Gospodyni dała mu ręcznik i misę wody, by mógł się umyć, a po 
chwili na stole dymił gorący posiłek. Gdy się najadł i napił, opowiedział, 
skąd pochodzi, kogo zostawił w domu i co przeszedł w ostatnich dniach. 
Po wysłuchaniu jego opowieści gospodarz domu powiedział:

- Pan jest wyczerpany, proponuję pozostać u nas kilka dni, a później 
zadecyduje pan, jak wrócić do domu.

- O nie, dopóki są u nas bolszewicy, ja nie mogę wrócić do swoich 
stron. - I opowiedział im historię swojego porwania i ucieczki. - We wsi 
wiedzą o tym i na pewno ktoś by doniósł. Oprócz tego byłem dowódcą 
drużyny „Strzelec”, czego oni też nie tolerują. Gdybym tam wrócił, repre­
sje spadną na całą moją rodzinę.

- Słyszałem - rzekł gospodarz - że Rumunia otworzyła swoją gra­
nicę dla Polaków i sporo żołnierzy polskiego wojska kierowało się na 
Zaleszczyki, ale nim pan dojdzie, już będą tam bolszewicy.

- Muszę uciekać na zachód do terenów zajętych przez Niemcy - od- 
rzekł Kazimierz. - Może uda mi się ukryć wśród ludności polskiej, a je­
żeli schwytają mnie Niemcy, to wydaje mi się, że bolszewicy są gorsi.

Żona gospodarza pochodziła z Wołynia, jej rodzice i rodzeństwo żyli 
w pobliżu stacji kolejowej Maniewicze. Kazimierz napisał list do swo­
jej żony, zawiadamiając ją, że żyje, jest zdrowy i tylko nie może wrócić 
do domu z wiadomych jej względów. Polecił ich wszystkich Opatrzności 
i zalecał trwać w nadziei, że przyjdzie czas, kiedy znów będą razem. 
Pozostawił ten list z adresem w domu gospodarzy, prosząc o dostarcze­
nie go jego żonie, gdyby nadarzyła się taka okazja.

*

Po kilku dniach pobytu w gościnnym domu, odpowiednio zaopatrzony 
w żywność i odzież, Kazimierz wyruszył na zachód. Gdy żegnał się z bratem 
gospodyni, który wrócił z wojny, ten dał mu nieduży rewolwer, mówiąc:



- Proszę go ukryć przy sobie. Jest sześciostrzałowy, z zapasowym 
magazynkiem. Może się panu przydać, a gdyby sytuacja tego wymaga­
ła, może pan go wyrzucić. Kilku mieszkańców naszego osiedla wróciło 
z wojny, skąd przynieśliśmy trochę broni, którą ukryliśmy.

Kazimierz serdecznie mu podziękował, broń włożył do kieszeni 
i o zmierzchu wyruszył. Szedł polnymi drogami lub na przełaj przez 
pola. Przed wymarszem, jeszcze w gościnnym domu Polaków, dokład­
nie przestudiował mapę, o którą postarał się gospodarz. Miał wytyczony 
plan marszu za rzekę Bug, gdzie już byli Niemcy. Tam będzie szukał ja­
kiegoś schronienia w tułaczym życiu. Było ciepło, Kazimierz szedł nocą, 
a w dzień w krzakach wypoczywał. W czasie tej wędrówki przypominał 
sobie dramatyczną ucieczkę zza Donu. Warunki były nieporównywalne. 
Teraz szedł po polskiej ziemi, w większości zamieszkanej przez Polaków, 
unikał tylko większych skupisk ludzkich i dróg, gdzie mógł natknąć się 
na Niemców.

Wreszcie dotarł do Bugu. Był jeszcze dzień, gdy w oddali zobaczył 
porośnięty łozą brzeg tej rzeki. Ukryty w pewnej odległości w krzakach, 
obserwował tę rzekę i oczekiwał nocy, aby ją sforsować. Gdy tak patrzył, 
w pewnym momencie z przerażeniem zobaczył dwóch bolszewików z ba­
gnetami na broni, idących wzdłuż swojego brzegu rzeki. Po chwili dwóch 
innych przemknęło na koniach. „Pilnują rzeki” - z przejęciem pomyślał 
i zastanawiał się, jak sobie poradzi z jej sforsowaniem. Jednak nie rezy­
gnował, czekał nocy i okazji. Gdy zapadł mrok, zauważył, że mają latarki 
elektryczne. Z jednej strony to źle, z drugiej dobrze, bo wiadomo, gdzie 
są. Kiedy już było całkiem ciemno, ostrożnie podczołgał się do brzegu 
rzeki i zanurzył się w niej. Bug jest rzeką głęboką, więc od razu zaczął 
płynąć, robiąc to szybko i cicho. Gdy osiągnął drugi brzeg, przemoczony 
poczuł chłód, więc aby się rozgrzać, biegł. Wreszcie dobiegł do jakiegoś 
małego osiedla i wszedł do stodoły. Dygotał z zimna i dla rozgrzewki 
biegał po klepisku do rana. Gdy zapiały drugie koguty, skrzypnęły drzwi 
i do obory weszły dwie osoby. Po rozmowie można się było zorientować, 
że to Polacy - mężczyzna i kobieta. W pewnym momencie mężczyzna 
z wiadrami podszedł do studni, wtedy Kazimierz wybiegł do niego. Było



już jasno i gospodarz ujrzał przed sobą człowieka w pożałowania god­
nym stanie: z podniesionymi od zimna barkami, dygocącego, mokrego, 
krańcowo wyczerpanego.

- Co się panu stało? Kim pan jest? - pytał z przejęciem gospodarz.
- Uciekając przed bolszewikami, przepłynąłem Bug, dobiegłem do 

tego osiedla i resztę nocy mokry i nękany chłodem wszedłem do tej sto­
doły. Biegając po klepisku dla rozgrzewki, oczekiwałem dnia i jakiegoś 
ratunku ze strony właścicieli tej zagrody.

- To dlaczego nie zapukał pan do naszych drzwi czy do okna?
- Nie miałem śmiałości.
Gospodarz przywołał żonę i oboje zajęli się nieszczęśnikiem. On 

wziął Kazimierza do oddzielnego pokoju, pomógł mu ściągnąć mokrą 
odzież, przyniósł z kuchni misę ciepłej wody i mydło. Kazimierz się 
umył. Następnie gospodarz silnie wytarł mu ręcznikiem plecy, owinął 
kocem całe ciało i wprowadził do ciepłej kuchni, gdzie już czekał na 
niego gorący posiłek. Po posiłku Kazimierz opowiedział więcej o sobie 
i o swoim zamierzonym kierunku marszu. Chciał dojść do dużego mia­
sta, wmieszać się w tłum, znaleźć przyjaznych ludzi i zorganizować sobie 
warunki, by przetrwać. Najbliżej był Sandomierz lub w kierunku na pół­
noc - Lublin. Wybrał Sandomierz, bo jest położony w dalszej odległości 
od bolszewików. Spędził noc w domu tej życzliwej rodziny i rankiem wy­
ruszył w obranym kierunku. Żegnając się z gospodarzem, dziękował mu 
za udzieloną pomoc i zostawił mu rewolwer, który miał przy sobie.

- Niech pan go schowa. Może przyda się na naszych wrogów - rzekł, 
po czym wyszedł.

Szedł wzdłuż drogi pomiędzy krzakami lub lasem. Było to trudne 
i niebezpieczne. W pewnym momencie zobaczył, że drogą, wzdłuż której 
idzie, żołnierze niemieccy pędzą duże stado bydła. Ukryty w krzakach 
obserwował. Zauważył, że jedno bydlę odłączyło się od stada i skubie 
trawę rosnącą przy drodze. Nastał już wieczorny mrok i poganiacze stada 
tego nie zauważyli. Skorzystał z tego Kazimierz. Chwycił za sznur zwisa­
jący z poroża zwierzęcia i wprowadził je w głąb krzaków. Była to młoda 
jałówka. Tę noc spędził w stogu siana, przy którym uwiązał jałówkę.



Rano zdecydował się iść drogą w obranym kierunku. Jeżeli spotka 
Niemców, to najwyżej zabiorą mu zwierzę. Przecież widział, że tą drogą 
poruszają się też cywile. I szedł uważnie, udając spokój. W pewnym mo­
mencie wyprzedzał go duży ciężarowy samochód, który się przed nim 
zatrzymał. Z samochodu wyszło kilku Niemców, zaczęli coś mówić do 
niego, patrząc na jałówkę. W pewnym momencie jeden z nich strzelił 
jałówce w głowę i odryglował tylne drzwi samochodu, skąd wywołał kil­
ku cywili, chyba Żydów, bo mieli gwiazdę Dawida na rękawach, i kaza­
li wrzucić zabite zwierzę do wnętrza samochodu. Kazimierz też musiał 
pomagać. Początkowo myślał, że zabiorą mu tylko zwierzę, ale oni kazali 
mu wejść do tej samochodowej skrzyni.

Tak więc znalazł się w zamkniętym samochodzie i jechał w nieznane 
razem z kilkunastoma mężczyznami. W pewnym momencie samochód 
się zatrzymał, Niemcy zabrali z samochodu zabitą jałówkę, a ich wiezio­
no dalej. Niemal dwa dni bez jedzenia i prawie bez wody.

Finałem podróży był obóz pracy w Austrii. Tu Kazimierz dostał swój 
numer, pryczę do spania i przymus codziennej dziesięciogodzinnej pra­
cy przy głodowym wyżywieniu.

*

Wedle układu Niemców z Sowietami Wołyń jako województwo 
wschodnie II RP w grabieżczym podziale przypadał Sowietom. System 
sowiecki miał ustalone zasady politycznej kwalifikacji poszczególnych 
grup etnicznych. Na okupowanych Kresach wschodnich II RP były 
trzy zasadnicze grupy etniczne Największa z nich - ukraińska - została 
skolektywizowana i eksploatowana na miejscu. Drugą grupę stanowili 
Polacy. Tych przeznaczono do systematycznej deportacji i eksploatacji 
na Syberii. Trzecią grupę etniczną stanowili Żydzi. Oni też byli skolek- 
tywizowani, ale samodzielni w systemie kolektywnym. Można powie­
dzieć, że Żydów reżim sowiecki faworyzował. Nie wolno było nazywać 
ich Żydami lecz Jewriejami.

W tym czasie w Brzezinach sowiecki reżim miał już swój ustabili­
zowany aparat, czyli silradę. Przewodniczył jej człowiek wielokrotnie



karany więzieniem przez władze polskie za kradzież. Taki złodziej był 
wybrany w czasie wyborów silrady i wysunięty na jej przewodniczącego. 
On decydował o podziale chłopstwa na bidniaków, średniaków i kuła­
ków. Było już po rozkułaczeniu kułaków. Ustalono stawki w naturze jako 
podatek od każdego gospodarstwa. Po wykonaniu tego zadania ów prze­
wodniczący został przeniesiony do innej wsi, a do Brzezin na stanowisko 
przewodniczącego silrady wyznaczono rosyjskiego Żyda.

Poznaliśmy już sowieckie metody na ustanawianie i wybór władz te­
renowych. Teraz warto zapoznać czytelnika z preferencjach stosowanymi 
przez Sowietów, dotyczącymi grup etnicznych na okupowanych Kresach 
polskich, a w tym na Wołyniu. Jak już wiemy, na Wołyniu były trzy za­
sadnicze grupy etniczne: polska, ukraińska i żydowska. Jako że reżim 
sowiecki wykluczał własność prywatną, wszystkie te grupy były prze­
znaczone do eksploatacji na korzyść reżimu, ale w sposób zróżnicowany. 
Największa populacyjnie ukraińska grupa etniczna była we wszystkich 
zawodach, a zwłaszcza w rolnictwie całkowicie skolektywizowana na te­
renie, gdzie żyła. Polska grupa etniczna miała być z Wołynia wywieziona 
i eksploatowana w nieludzkich warunkach na Syberii. Pozostała - trzecia 
grupa etniczna - żydowska też była skolektywizowana, ale na warun­
kach znacznie łagodniejszych. Działo się tak dlatego, że Żydzi, uprzedza­
jąc naciski ze strony reżimu, sami się skolektywizowali. Wszystkie swoje 
sklepy połączyli w jedną kooperatywę, na czele której stał prezes - Żyd, 
formalnie przez nich wybrany. Podobnie wszystkie posiadane przez nich 
zakłady rzemieślnicze dobrowolnie oddali i połączyli w jeden artel na 
czele z wybranym przez nich prezesem, przeważnie Żydem. Tak więc 
te dwa sektory, handel i rzemiosło, chociaż nie stanowiły ich własno­
ści, bo wszystkie zyski zabierało państwo, były jednak opanowane przez 
nich i dawały im zatrudnienie. Dla przykładu: niemal wszystkie punkty 
sprzedaży obsługiwane były przez ekspedientów narodowości żydow­
skiej. Jakie to miało znaczenie i korzyści dla nich? Otóż w owych czasach 
permanentnie brakowało towarów i w większości na półkach sklepów 
był tylko ocet, alkohol i woda kolońska. Gdy podrzucono jakiś towar po­
wszechnie potrzebny, tworzyły się ogromne kolejki i nigdy dla wszyst­



kich tego towaru nie wystarczyło. Natomiast sprzedawca jako pierwszy 
kupił sobie, a pewnie też innym swoim rodakom.

Żydzi byb grupą uprzywilejowaną. Może z tego względu, że byli 
wobec siebie solidarni i potrafili urządzić się nawet w trudnej sytuacji. 
Może były jeszcze inne powody, że ich faworyzowano. Podejrzewano, że 
sowiecka władza najwyższa opanowana była przez Żydów. Słowo „Żyd”, 
określające pochodzenie, zamieniono na Jewriej. Nie sprzyjało to wza­
jemnej tolerancji etnicznej, a wśród Ukraińców podsycało nienawiść. 
Żydzi wiedz;ieli o tym, ale brndnej zak/No by wyjść na swoje od
strony materialnej. Toteż starali się z innymi grupami etnicznymi żyć 
w zgodzie, żadnej nie drażnić, a w swojej diasporze żyć solidarnie, w sys­
temie zamkniętym na wpływy zewnętrzne, ściśle zachowując swój język, 
obyczajowość i wyznanie religijne.

Otóż pewnego wieczoru niespodziewanie zjawił się u Waleriana 
Chaim. Już od drzwi wołał:

- Daj Boże zdrowie, pan Walerian! Ja potrzebować przyjść do wasz 
dom i przywitać cało waszo git familię, bo ja nazat w Brzezina.

- A co się stało, Chaimie?
- Stało się, bo tego Lwów nie dla mnie. lam jest tak dużo Żydki, 

co to długo chodzili do szkoła, to ja bidny, nie uczony Żyd ni potrafić 
z nimy robić geszeft. Tutaj w Brzezina to nie wielka macyja, tutaj ja 
wim, jak żyć i zarobić. I chociaż ja już ni mam moija karczma, mój 
shlep. To nasze Żydki dali mme i moje famdja kthe robota i jest pare 
rubli co miesiąc. Pan Walerian nie wi, co ja chciał jego poradzić. Ta 
nowa właść nie lubić ludzi bogate. My, Żydki, wiedzieć to i oddać jim 
wszystko ranij jak ony same to zrobio. To ony mówio, że my git ludzi 
i jeszcze innym mówio, jakie my mamy dobre kiepełe. Ot, ja przyszet do 
pan Walerian, cob poradzić. Pan mieć 10 disiencin bardzo dobra zie­
mia. Cob był pan Ukrainiec, to by był kułak i już by tyj ziemi nie miai, 
aliż pan Polak, to zapisali w silrada, ży pan Walerian to polski pan. To 
niedobrze, ony mogo wywieźć cało wasze rodzinę jak pana Władysław 
z Serwitut. Niech pan zrobi jak nasze Żydki, odda jim pói swoja zie­
mia. To ony lubio, a nawet zapłaco pan Walerian za tego ziemia, bo ony 



mówio, zy jich właść jest taka git, ży nic za darmo nie weźmie. Tak na­
prawdę, to za te zapłatę nie wim, czy starczyłoby na butelke anyżówka, 
ale to nieważne, trzeba tutaj jakoś żyć, a nie na Siberja. Zostanie wam 
5 dziesięcin, a wyż macie córkie i jej tyż należy się z tego dwie spółowo 
dziesięciny. To wam wystarczy i ni zabioro wam krowa czy koń. Ony 
potrzebujo ziemi pod budowę artelu i kooperatywy i teraz myślo, komu 
zabrać ziemie pod te budowę. Temu ja przyjść do pan Walerian powie­
dzie, cob był ostrożny.

Chaim pożegnał się i odszedł, a Walerian zwołał naradę rodzinną 
w tej sprawie. Wszyscy uznali, że Chaim ma rację i dobrze im radzi. Już 
następnego dnia Walerian poszedł do silrady i zadeklarował przekazanie 
połowy swego ziemskiego majątku. Spytany, dlaczego dobrowolnie od- 
daje ziemię, odpowiedział, że sam jej nie obrobi i niech lepiej ma pożytek 
z tego wieś. Taka odpowiedź podobała się prezesowi i powiedział, że po­
stara się o podziękowanie za to z rejonu.

*

Pewnego dnia przyszła do Martynki kobieta, Polka z Brzezin. Mówiła, 
że była na odpuście w Sarnach. W pewnym momencie zauważyła kobietę 
chodzącą wśród ludzi i pytającą, czy jest tu ktoś z Brzezin. Zgłosiła się 
do niej i powiedziała, że mieszka w Brzezinach, Wówczas tamta zapyta­
ła, czy zna Martynę Lipińską. Gdy potwierdziła, ona dała jej list i prosi­
ła, aby dostarczyła Martynce. Kobieta, odbierając list, nie wiedziała, od 
kogo pochodzi, bo nie potrafiła czytać. Teraz poszukiwała go w torbie, 
a Martynka oczekiwała z ciekawością. Gdy tylko spojrzała na podawa­
ny jej list, z wielkim przejęciem zobaczyła charakter pisma Kazimierza. 
Drżącymi rękoma wzięła go do ręki, ucałowała i przytuliła go do serca, 
a następnie zaczęła czytać. Był to ten list, który Kazimierz napisał, będąc 
u rodziny koło Tarnopola.

„A więc, dzięki Bogu, mój Kaźmierz przeżył działania wojenne na 
terenie naszego kraju i tylko nie może wrócić w rodzinne strony, gdzie 
może być rozpoznany. Gdzie on pójdzie, gdzie znajdzie sobie bezpieczne 
miejsce?...” - z troską myślała Martynka.



List od Kazimierza wywołał wielkie poruszenie w rodzinie 
Walerianów. Ania, czytając go, rozpłakała się. Podobnie Ludwika trzy­
mała fartuch przy oczach.

- A więc żyje - mówiono - i możemy mieć nadzieję, że z pomocą 
Bożą kiedyś do nas wróci.

Z wielką niecierpliwością oczekiwano jakiejś wiadomości o losach 
wywiezionej rodziny Władysława. Dopiero po trzech miesiącach od dnia 
ich deportacji nadszedł od nich list. Władysław pisał, że wywieźli ich do 
Archangielskoj obłasti, w rejon Kotłas. W dniu, w którym przybyli na 
miejsce pobytu, był mróz około trzydziestu pięciu stopni i gruba warstwa 
śniegu. Osadzono ich w nieogrzanych ziemiankach, gdzie był jakiś piec, 
ale drewno do niego musieli zdobyć we własnym zakresie. Wszyscy mu- 
sieli iść do pracy przy wycinaniu drzew. Kto nie pracował, bo był słaby 
czy chory, nie otrzymywał chleba. Tylko pracującym dawano skąpe ra­
cje. Na razie żyją z resztek zapasów, które przywieźli z sobą z domu. Kto 
może, idzie do pracy. Władysław jest inwalidą, ale pracuje, aby dostać 
kawałek chleba. Pisał też, że ma obawę, czyjego list trań do adresata.

„Bardzo się obawiam, czy wasza rodzina, podobnie jak moja, zosta­
ła deportowana. My tylko wiemy, kto był razem z nami w tym samym 
wagonie i wagonach sąsiednich, a w eszałonie było ponad pięćdziesiąt 
wagonów. Po przybyciu na miejsce zsyłki poszczególne wagony były roz­
ładowywane w różnych rejonach i zostaliśmy rozproszeni, nie mamy ko­
munikacji między sobą.

Jeżeli otrzymacie mój list, szybko odpiszcie. Chcemy wiedzieć, czy 
jesteście zdrowi i czy może macie jakąś wiadomość od Kazimierza. 
Oczekuję od Was listu i polecam was wszystkich Opatrzności”.

Taka w skrócie była treść tego listu, który poruszył wszystkich.
- Oni cierpią głód - powiedziała Martynka. - Musimy im wysłać 

paczki.
Ania pobiegła do koleżanki, która była listonoszką i miała stały kon­

takt z pocztą w Ludwipolu. Dowiedziała się od niej, że do Rosji i na Sybir 
można wysłać paczkę o wadze do ośmiu kilogramów. Niezwłocznie 
sporządzono dwie paczki, jedna zawierała 8 kg słoniny, w drugiej, też 



ośmiokilogramowej, była mąka i kasza. Nie było pewności, że przesył­
ki dotrą do adresata. Listonoszka mówiła, że jest dużo reklamacji. Nic 
dziwnego, przesyłki na swojej drodze mijały tereny, gdzie głodowali nie 
tylko zesłańcy, ale też ludność autochtoniczna ciężko odczuwała braki 
podstawowych produktów żywnościowych, chociaż to były tajgi sybe­
ryjskie, piękne lasy, a ziemia żyzna. W czasie krótkiego lata dojrzewały 
owoce tej surowej natury, bo wegetacja roślin jest tam szybsza i ludziom 
by wystarczyłoby na przeżycie i na zbyt. Jednak wszystko było znacjo- 
nalizowane w kołchozach i sowchozach, a ludzi traktowano w nich wy­
łącznie jako siłę do eksploatacji. Będziesz pracował, to coś dostaniesz, 
jeżeli ziemia coś urodzi, a jeżeli jest susza lub przeciągający się mróz, nie 
dostaniesz nic, bo wyschło, wymokło lub wymarzło. Dlatego częste tam 
były kradzieże. Jak nie ukradniesz, to nie przeżyjesz, chociaż za kradzież 
jednej główki kapusty czy garści zboża można było dostać kilka lat cięż­
kiego łagru. Mimo to wszyscy kradli, tylko ostrożnie, tak aby nie dać się 
złapać na gorącym uczynku. O tym, że wszyscy kradną, wiedział Holowa 
kołchoza. On rozumiał, że z głodnymi ludźmi nie wykona planu. Zresztą 
on sam też kradł. Zaufani ludzie dostarczali mu po cichu wszystko, czym 
kołchoz dysponował. No, ale nasi zesłańcy nie mieli nawet co ukraść, 
nie mogli uzyskać pomocy od miejscowych, bo oni też nie posiadali za 
wiele. Tylko ci, którzy mieli większe możliwości kradzieży, kupowali za 
żywność od naszych zesłańców odzież, walizki, zegarki, a nawet biżute­
rię, jeżeli ktoś ją posiadał.

Rodzina Lipińskich martwiła się więc, czy wysiane Władysławowi 
przesyłki zostaną mu dostarczone. A jednak dostarczono je, co praw­
da trochę sfatygowane, ale dotarły, o czym świadczył kolejny list od 
Władysława i wielkie z jego strony podziękowania. W liście była też bar­
dzo smutna wiadomość o śmierci babci Józefy (żony dziadka Mateusza), 
która nie była w stanie znieść tych warunków. „Odeszła od nas ukochana 
babcia - pisał Władysław. Marzyła o powrocie i o tym, że będzie mogła 
spocząć w rodzinnej ziemi”. Niestety, tak się nie stało... Pochówek był 
utrudniony. Ziemię pokrywała gruba warstwa śniegu, a pod nim było 
siedemdziesiąt centymetrów zmarzliny.



Wiosną 1941 roku okupowane polskie tereny Związek Sowiecki silnie 
militaryzował. Obserwowało się to głównie na Wołyniu. Tu rozmieszcza­
no silne formacje wojskowe, wzmacniano lub budowano mosty i drogi, 
przystosowując je do potrzeb transportu ciężkiego sprzętu wojskowego. 
Budowano lotniska połowę. Miejscowa prasa i rozgłośnie radiowe mówi­
ły, że ZSRR zagospodarowuje zaniedbane cywilizacyjnie, wyzwolone zie­
mie po polskich panach. Nikt nie śmiał tego komentować i ludność cicho 
i pokornie pracowała przy realizacji tej akcji. Angażowano do tego głów­
nie ludność wiejską. Za tę pracę nie otrzymywali wynagrodzenia, a środ­
ki propagandy głosiły, że to spontaniczny zryw ludności, wdzięcznej za 
wyzwolenie. Słowo „wdzięczni” brzmiało szyderczo, gdyż nędza zagląda­
ła do wszystkich chłopskich chat. Na skutek rabunkowych kontyngentów 
dla państwa wieś sama siebie nie mogła wyżywić, a jeśli nie ma wieś, 
skąd może mieć miasto. Sklepy kooperatywy świeciły pustką. Był tylko 
alkohol, ocet i woda kolońska. Jeżeli czasami do takiego sklepu rzucono 
jakiś towar, to tworzyły się ogromne kolejki i nigdy dla wszystkich nie 
starczyło. Te warunki generowały korupcję, kradzież i pokątny handel, 
najczęściej wymienny - coś za coś. Ludzie za żywność wymieniali odzież 
kupioną kiedyś w sklepach wolnej Polski. Przedmiotem takiego handlu 
były towary pochodzące z kradzieży lub kupione w kooperatywach przez 
ludzi, którzy mieli dostęp do towaru, gdy ten został dostarczony, a więc 
sprzedawcy, dostawcy i ich przełożeni.

*
Pani Matylda miała problem. Przewodniczący silrady, będąc pewny, 

że ona z pochodzenia jest Rosjanką, życzył sobie, aby nadal była kierow­
niczką szkoły. Jednak ta funkcja wymagała zapisania się do partii, aby 
„godnie” reprezentować ideologię, którą jako nauczycielka i wychowaw­
czyni młodego pokolenia będzie miała obowiązek przekazywać, a wła­
ściwie indoktrynować dzieci i młodzież. Na to ona nie mogła się zgodzić.

W tym czasie, jak zwykle niespodziewanie, w Brzezinach zjawił się 
Sawko. Sam, bez swojego partnera. Okazało się, że ten wieczny wędrowiec



jest wykorzystywany przez konspirację polską jako łącznik z poszczegól­
nymi ogniwami tworzącej się podziemnej sieci ruchu oporu polskiego.

Właśnie po rozmowie z Sawką Matylda udała się do silrady na roz­
mowę z przewodniczącym. Zastała go, a przy nim przewodniczącego 
kołchozu. Przedstawiła im swój rzekomy zdrowotny problem - chorobę 
gardła. Według lekarza (oświadczyła) przez okres kilku miesięcy musi 
oszczędzać swój głos, mówić mało i cicho, nie śpiewać i w ogóle nie wy­
silać głosu. Te warunki wykluczają jej pracę w charakterze nauczyciela. 
Dopiero po kilku miesiącach lekarz ją zbada i jeżeli stwierdzi, że te dole­
gliwości minęły, będzie mogła wrócić do zawodu.

W tej sytuacji zwróciła się do przewodniczącego rady z prośbą o ja­
kieś zajęcie, gotowa była przyjąć każde, które nie naruszy zastrzeżeń le­
karskich. Przewodniczący rady był rosyjskim Żydem, a przewodniczący 
kołchozu Ukraińcem. Wymienili między sobą spojrzenia i przewodni­
czący rady zapytał:

- A ekonomiczeskaja profiessija wam znakoma? (A zawód ekonomi­
sty jest wam znany?)

-Da - odpowiedziała Matylda. - Ja mogu ispołniat’ dołżnos’t’ gław- 
bucha. (Tak. Mogę pełnić funkcję głównej księgowej.)

- Izwinite, jeszczo odin wopros - powiedział przewodniczący rady. - 
Ja naprimier russkij Jewriej, a wy- Russkaja? (Przepraszam, jeszcze jedno 
pytanie. Ja na przykład jestem rosyjskim Żydem, a pani jest Rosjanką?)

W odpowiedzi usłyszał:
- Wy nawierno dogadalis’ po mojemu proiznoszeniju... (Pewnie do­

myślił się pan ze względu na moją wymowę...)
I w ten sposób Matylda, nie wypierając się swojej polskości, utwierdziła 

ich w przekonaniu, że jest Rosjanką. Było to ważne, by uniknąć podejrzeń 
w jej późniejszej konspiracyjnej roli, jaką planowała. Została przyjęta. O to 
chodziło Sawce - mieć ucho w środowisku władzy. Jej biurko znajdowało 
się w pokoju przy wejściu do budynku, za nim był pokój archiwum, a po 
obu stronach jej biura gabinety prezesów. Matylda na swoim biurku miała 
telefon z możliwością rozmowy z prezesami, którzy też dysponowali tele­
fonami. Była więc również sekretarką, potrafiła pisać na biurowej maszy-



nie. Znała się na ekonomii, chociaż w tym zawodzie nigdy nie pracowała. 
Wiedziała natomiast, jaki księgowy jest potrzebny prezesom, a mianowicie 
taki, który bilans roczny sporządzi niekoniecznie wedle rzeczywistego sta­
nu, ale wedle życzenia prezesów. Na to też była przygotowana. Nie pytali, 
czy należy do partii, bo o tym, że nie należy, wiedzieli. Było im to nawet na 
rękę: partyjny gławbuch może być mniej dyspozycyjny, a na zebraniu zbyt 
gadatliwy... Przewodniczący, przekazując Matyldzie obowiązki i ustalając 
warunki, powiedział, że odtąd należy ona do organu władzy administra­
cyjnej wsi, a wszystkie ustalenia, decyzje i rozmowy objęte są tajemnicą, bo 
wróg klasowy jest czujny i nastawia ucho. Przydzielił też Matyldzie wygod­
ną kwaterę, bo tę, którą zajmowała przy szkole, musiała opuścić.

Ukraińscy chłopi z Brzezin codziennie od rana do wieczora praco­
wali w kołchozie. Z głośników zawieszonych na słupach przygrywała im 
muzyka i propagandowe, ideologiczne hasła. Ich grunta zostały włączo­
ne do ogólnego areału ziemi będącej w dyspozycji i planach zagospo­
darowania agronoma kołchozu, a byli właściciele pracowali tam, gdzie 
ich posłano. Raz w tygodniu otrzymywali zapłatę za ilość trudodni. Było 
to wynagrodzenie upokarzająco małe. Resztę obiecywano uzupełnić po 
zbiorach produktami w naturze. Jeśli był urodzaj, coś otrzymywali, jeśli 
zbiory były słabe, mogło się zdarzyć, że nie otrzymali nic, bo najpierw 
trzeba było oddać zaplanowaną wcześniej postawkę państwu. Słowem, 
jeżeli ktoś nie ukradł, cierpiał głód.

Dla zapewnienia ciągłości pracy kołchozów, sowchozów i arteli rze­
mieślniczych władza sowiecka zlikwidowała wolną niedzielę. Każdemu 
pracownikowi po sześciu dniach pracy przysługiwał jeden dzień wolny, 
tak zwany - wychodnyj dieri. Mógł on wypaść w niedzielę lub w każdy 
inny dzień tygodnia.

*
Martynka z Anią i Witoldem pracowali na swoich gospodarstwach. 

Borykali się z trudnościami, bo mimo oddania połowy swoich gruntów 
silradzie, musieli jednak świadczyć postawki w zbożu, mięsie i mleku na 
rzecz gospodarki sowieckiej. Czasami widywali Marusię - koleżankę



Ani, gdy szła do pracy w kołchozie, ale ta unikała ich, czując do nich 
nieuzasadniony żal po utraconych tamtych czasach, kiedy mogła przy­
najmniej patrzyć na Iwanka. Miłość ówczesnej kresowej młodzieży była 
trwała i wierna, ona kochała Iwanka i tęskniła za nim.

Wiosną 1941 roku wielkim wstrząsem było wywiezienie do 
Kazachstanu wszystkich mieszkańców kolonii Serwituty.

Po dokonaniu tej okrutnej operacji planowano biura silrady i kołcho­
zu przenieść do budynku dworu, gdzie miał powstać sowchoz, specjali­
zujący się w hodowli bydła i trzody chlewnej. Te wszystkie akcje i plany 
omawiane były z radą rejonu i NKWD. Akustyka budynku była taka, 
że Matylda wszystko słyszała i mimo obowiązku zachowania tajemnicy 
mogła kogoś ostrzec.

Nie mogła iść do kolonii Serwituty, ale skorzystała z pomocy Witka. 
On poszedł do rodziny dobrze mu znanej w Serwitutach i ostrzegł, że 
chcą ich deportować.

- My spodziewamy się tego. mamy zapasy suszonego chleba i innych 
produktów. Nie uciekniemy im, bo nie mamy gdzie - otrzymał odpo­
wiedź.

Po pewnym czasie, gdy Matylda przyszła do swego biura, usłyszała 
dzwonek telefonu u przewodniczącego.

Ktoś go o coś spytał, a on odpowiedział:
- Jego zowut Witold Grabowski, a jego żena - Anna Grabowska, die- 

wiczja jamilija - Lipińska. (Jego nazwisko to Witold Grabowski, a jego 
żona to Anna Grabowska z domu Lipińska.)

Po tym telefonie przewodniczący zajrzał do pokoju Matyldy spraw­
dzić, czy jest obecna i czy może usłyszała jego słowa, ale ona. przewidując 
to, szybko przeszła do drugiego pokoju na zapleczu, udając że poszukuje 
jakichś akt. On zajrzał tam i tylko powiedział.

- Ja dumał, szczo was nemaje. (Myślałem, że pani nie ma.)
I odszedł uspokojony, że z tego pokoju nie mogła nic słyszeć.
Tak się szczęśliwie złożyło, że w tym dniu przewodniczący był z kimś 

umówiony i właśnie wychodził do czekającej go podwody, a do Matyldy 
powiedział:



- Ja budu obratno czeriez tri czasa. (Wracam za trzy godziny.)
Matylda to wykorzystała. Szybko wymknęła się z biura i ruszyła 

w kierunku swojej kwatery. Po drodze mijała zagrodę Witków, gdzie 
krzątała się Ania. Powiedziała jej o tym telefonie i dodała, aby możliwie 
niezwłocznie opuścili Brzeziny. Oboje nie lekceważyli tego ostrzeżenia. 
Spakowali niezbędne rzeczy, pożegnali mamę i dziadków i oczekiwali 
na prom komunikacyjny, który płynął do Ludwipola, do Sarn i dalej do 
Horynia. Pytani przez sąsiadów, dokąd płyną, mówili, że do Ludwipola 
odwiedzić i pomóc w robocie przyjaciołom. Faktycznie zmierzali do 
Sarn, do żony Romana, który po kampanii wrześniowej nie wrócił do 
domu.

Gdy przyszła noc, przed domem Góreckich zatrzymał się samochód 
i do drzwi podeszło dwóch funkcjonariuszy NKWD. Stukali do drzwi 
i nawoływali:

- Otkrywaj po prikazu sowietskoj własti!
Nikt nie otwierał, więc wyważyli drzwi, a po chwili odjechali z niczym. 

Na drugi dzień wszczęto dochodzenie: kto ich ostrzegł? Matka i dziadko­
wie twierdzili, że od kilku dni wybierali się gdzieś jechać. Ich sąsiadka, 
życzliwa im Ukrainka, też zeznała, że kilka dni temu Ania mówiła jej o pla­
nowanym wyjeździe do Ludwipola. Nikt jednak nie wiedział, do kogo jadą. 
Jednak sowiecka władza nie rezygnuje ze ścigania wroga po pierwszej nie­
udanej akcji. Wywiadowcy chodzili wśród ludzi Brzezin i pytali, gdzie i u 
kogo mogą być Grabowscy. Pewien chłop przyszedł do silrady. Złożyło się 
tak, że w biurze była tylko Matylda. Chłop powiedział do niej:

- Wy iszczetie Witka z żonoju, a ja dumaju, szczo wony popcha­
ły w Sarny. W jich tam jest’ ridni - Romkowyj swekry. (Szukacie Witka 
z żoną, a mnie się wydaje, że pojechali do Sarn, do krewnych - teściów 
Romka.)

- A wy znajete, de w Sarnach wony źywut’? (Czy znacie ich adres?) - 
spytała Matylda.

- Da, ja znaju, tilky nazwu wułyci i nomera ne znaju. Ja kołys’ wozyw 
jim kartoszku. (Tak, wiem, nie znam tylko nazwy ulicy i numeru domu. 
Kiedyś woziłem im kartofle.)



- Dobre, diakuju wam, ja pieriedam, czto wy skazali tam, de treba. 
(Dobrze, dziękuję wam. To, co powiedzieliście, przekażę, gdzie trzeba.)

Chłop odszedł, a Matylda zastanawiała się, jak ostrzec Witków i co 
powiedzieć przewodniczącemu, gdy wróci do biura. Zaryzykowała, że 
nic mu nie powie. Po pewnym czasie przewodniczący przyszedł i spytał 
Matyldę, czy ktoś do niego przychodził. Usłyszał odpowiedź, że nie.

- A ja wstrietił na ulice muzyka, kotoryj skazał wam nasczot 
Grabowskich. Tak wy dołżny nie ożydat mojego woprosa, tolko prosto ska- 
zat mnie w czom dieło. (Spotkałem na ulicy chłopa, który opowiedział 
wam o Grabowskich. Powinniście nie czekać na moje pytanie, tylko po­
wiedzieć mi, o co chodzi.)

- Etot muzyk nie spraszywał pro was, tolko mnie skazał i poszoł. 
U mienia mnogo raboty, a eto nie kasajetsia mojej dołżności. On skazał 
mnie, czto wam eto izwiestno. Ja srazu nie skazała wam, potomu czto za- 
była. (len chłop nie pytał o was, tylko mi powiedział i poszedł. Mam 
dużo pracy, a to nie jest związane z moją funkcją. Powiedział, że to wie­
cie. Nie powiedziałam wam od razu, bo zapomniałam.)

Przewodniczący odszedł do swego biura, a po chwili podniósł słu­
chawkę telefonu i z kimś rozmawiał, ale przyciszonym głosem. Matylda 
była pewna, że rozmawia z NKWD w Ludwipolu. Zbliżał się koniec go­
dzin pracy. Uchyliła drzwi gabinetu i powiedziała szefowi, który trzymał 
słuchawkę przy uchu:

- Doswidania! - i palcem wskazała zegarek na swojej ręce.
Nie poszła do swojej kwatery, lecz prosto do Martynki i opowiedziała 

jej o wszystkim, co w dzisiejszym dniu się zdarzyło.
- Oni poszukują Ani i Witka, a mnie podejrzewają, że uciekli po 

moim ostrzeżeniu. Musimy w jakiś sposób ostrzec ich, że mogą ich szu­
kać w Sarnach. Nie mam kontaktu z Sawką, a on mógłby nam pomóc, 
Jego nie będą śledzić, mógłby udać się do Sarn i ich ostrzec - mówiła 
Matylda.

Strapiona i załamana Martynka była całkiem bezradna, ale po chwili 
podjęła decyzję.

- Dziś wieczornym promem odchodzącym do Sarn jadę.



Matylda to zaaprobowała, nie widząc innego wyjścia. Pożegnały się 
i odeszła do swojej kwatery. Liczyła się z tym, że może być obserwowana, 
a nawet obawiała się aresztowania w czasie nadchodzącej nocy, bo prze­
cież oni zawsze robią to w nocy, ale nie ulegając panice, zachowywała się 
spokojnie, jak zawsze. Wieczorem, jak zwykle, podlała wodą kwiaty przy 
swojej kwaterze, bo dni były upalne.

Martynka zaś udała się na skrzyżowanie dróg, gdzie dziewczyny wiej­
skie sprzedawały uzbierane czarne jagody. Kupiła ich całą króbkę i zawie­
szając ją na plecach ruszyła w kierunku promu. Matylda natomiast, gdy 
nastała noc, polecając się Bogu, położyła się do snu. Długo nie mogła 
usnąć, myśląc o Martynce, którą widziała, jak z koszem czarnych jagód, 
przechodziła obok jej domu.

Wczesnym rankiem obudziło ją kołatanie do drzwi. Szybko ubrała 
się i otworzyła drzwi. Przed nią stał posłaniec z silrady, który powiedział, 
że przewodniczący prosi, aby przyszła do biura. Była to niedziela, dla 
niej dzień wolny od pracy, dlatego to wezwanie traktowała jako nadzwy­
czajne. Była kobietą o silnym charakterze. Szybko opanowała negatywne 
emocje i spokojnie ruszyła w kierunku silrady. Z daleka ujrzała, że przed 
budynkiem, do którego zmierza, stoi znany jej samochód. To jej nie za­
skoczyło, a raczej zmobilizowało do demonstrowania spokoju i formu­
łowania w myślach roztropnych odpowiedzi na pytania, które zapewne 
jej zadadzą. Gdy była już w pobliżu silrady, usłyszała gdzieś daleko po 
zachodniej stronie jakieś wybuchy, które przypominały jej odgłosy woj­
ny z 1939 roku, ale po chwili ustały, więc znów wróciła myślami do tego, 
co ją za chwilę spotka. Zachowując spokój i polecając się Opatrzności, 
weszła do budynku. Czekało na nią dwóch enkawudzistów i przewodni­
czący silrady, których pozdrowiła słowami:

- Zdrawstwujtiel
Oni wszyscy siedzieli, ale jej nie zaproponowali, by usiadła. Przez 

chwilę milczeli, tylko trzy pary oczu zimno patrzyły na nią. Tę chwi­
lę ciszy przerwały następne, jeszcze silniejsze wybuchy. Poruszeni tym 
enkawudziści popatrzyli na siebie, a jeden z nich uspokajająco powie­
dział:



- Nie biespokojsia, eto zanimajutsia naszy (Spokojnie, to ćwiczą 
nasi)- i zwrócił się do stojącej przed nimi Matyldy:

- Tak my wże znajem, czto oni nam uszli po waszemu prieduprieżdie- 
niju. Ipoetomu my rieszyli... (My już wiemy, że oni uciekli dzięki wasze­
mu ostrzeżeniu. I dlatego postanow i 1 iśmy...)

Dalszą mowę przerwał mu telefon. Słuchawkę podniósł przewodni­
czący, który słuchał, a twarz mu się zmieniła.

- Pieriedaju trubku kapitanu. (Przekazuję słuchawkę kapitanowi.)
Enkawudzista wziął słuchawkę i w miarę słuchania powoli podnosił 

się na całą swoją wysokość.
- Eto użasno - powiedział do słuchawki, a odkładając ją zmienio­

nym głosem rzucił: - Sadimsia, towariszczy, w maszynu. (To okropne. 
Wsiadamy, towarzysze, do samochodu.)

I wyszli. Gdy szli do samochodu, na horyzoncie ponad lasem ukazał 
się rząd lecących samolotów. Za chwilę były już nad Brzezinami. Leciały 
nisko, bezkarnie, a ryk ich motorów przerażał, paraliżował. Wkrótce 
gdzieś nad Szepetówką zrzucili bomby i wracali na zachód, po drodze 
ostrzeliwując z broni pokładowej wszystko na ziemi - wojsko i ludność 
cywilną.

Matylda wyszła z budynku. Widziała samoloty z krzyżami na skrzy­
dłach, widziała, jak tych trzech wsiadło do samochodu i odjechało, wi­
działa też wielkie poruszenie we wsi. Ludzie zbierali się grupkami i dys­
kutowali, patrząc w niebo. Słyszała jak ci najbliżej stojący mówili:

- Aeroplany nimecki. A de ci, szczo my robyły dla jich płoszczadki? 
(Aeroplany są niemieckie. A gdzie są te, dla których budowaliśmy lotni­
ska, aerodromy?)

Matylda zauważyła, że ludzie unikają spotkania z nią. Zawsze jej ufa­
li, przychodzili z różnymi pytaniami i słuchali jej rad, a teraz przestali, 
bo pracowała w silradzie. Nie brała im tego za złe i spokojnie udała się 
do swojej kwatery. Gdy była już przy drzwiach, nagle zjawił się przed nią 
Chaim, który pozdrowił ją słowem:

- Zdrawstwujtie!
Na co ona powiedziała:



- Mówcie do mnie po polsku.
- Ach, git, ja mówić po polsku. - I zaczął lamentować: - Aj wej, pani, 

co to sie robi, co to za aroplan latajo i rzucajo bomby? My się bać, że to 
Niemcy, a oni nie lubić Żydki. A gdzie aroplan nasze, to znaczy ruskie?

I patrzył pytająco na Matyldę. Ona zaś położyła mu rękę na ramieniu 
i uspokajała.

- Nie martwcie się, Chaimie, jeszcze nie wiemy, co się dzie­
je. Zobaczymy jutro. Ja też boję się i nie lubię Niemców, podobnie jak 
NKWD i komunistów rosyjskich.

Chaim odszedł, niepocieszony i całkiem zdezorientowany co do po­
glądów tej Rosjanki (jak uważał) - Matyldy. Ta zaś zamiast do swojej 
kwatery, udała się do Różańskich. To oni potrzebowali jej najbardziej. 
Byli sami, bez Martynki, Ani i Witolda, a tu rozpoczęła się jakaś wojna...

- Czy Martynka i Ania z mężem wrócą?...
Matylda dodawała im otuchy.
- Poczekamy jutra i miejmy nadzieję, że wrócą.
Tymczasem pomogła Ludwice obrządzić gospodarstwo. Umówili się, 

ze Matylda noc spędzi u nich. Zauważyli, że na zachodzie wybuchy przy­
cichły i przeniosły się na wschód. Po wieczornym posiłku i modlitwie 
położyli się do snu.

Wczesnym rankiem obudził ich dziwny zgiełk. Gdy spojrzeli przez 
okno, zobaczyli dużo sowieckiego wojska. Wszyscy oni szli w kierunku 
promu. W pewnym momencie do domu weszła Martynka. Witano ją 
z wielką radością. Pytano, gdzie są Ania i Witold.

- Zara tutaj przyj do, ono wyprowadzo do lasu krowę i konia, żep 
ruskie ni zabrali.

Martynka opowiedziała, co działo się wczoraj rano w Sarnach. 
Wczesnym rankiem, gdy żołnierze jeszcze spali, nagle i niespodziewa­
nie nadleciały samoloty niemieckie. Jedne bombardowały kolej i koszary 
wojskowe, inne lotnisko, gdzie stały gotowe do lotu samoloty. Jak dowie­
dzieli się od żołnierzy sowieckich, zanim lotnicy sowieccy zdołali dobiec 
do samolotów, aby je poderwać do lotu. były już kompletnie zniszczone 
intensywnym bombardowaniem. To samo w koszarach. Wyprowadzone 



z koniuszni konie, spłoszone wybuchami, rozbiegły się, nim żołnierze 
je dosiedli. Niektóre biegały osiodłane. Jednego takiego chwycił Witold 
i doprowadził do szopy z sianem, gdzie ukrywali się z Anią. Niektóre 
samochody zdążyły wyjechać z bombardowanego terenu, ale większość 
tam pozostała. Natomiast jednostki pancerne wycofywały się na wschód 
tak daleko, na ile starczyło im paliwa, po czym porzucano niezdatne już 
do dalszej drogi pojazdy. To wszystko można było oglądać po ucieczce 
wojsk sowieckich również na drodze z Sarn do Brzezin.

W Sarnach były już regularne oddziały armii niemieckiej. Ich ekipy 
naprawiały uszkodzone tory kolejowe, a główna armia, poprzedzana lek­
kimi pojazdami pancernymi, parła na wschód w pościgu za pośpiesznie 
i bezładnie wycofującą się armią sowiecką, która, niepokojona ciągłymi 
nalotami samolotów wroga, wycofywała się drogami leśnymi, pokonu­
jąc brody i błotne trzęsawiska, gdzie utknęły i pozostały ich samochody, 
działa i wszelkie jednostki pancerne. Niemcy pędzili jeńców sowieckich 
z powrotem na zachód. Wyglądało to na sromotną klęskę Sowietów.

Powoli grzmoty wojny oddalały się na wschód, a na Wołyniu nastał 
stan bezpaństwowości, czyli nie było już władzy sowieckiej, a nie nastała 
jeszcze niemiecka. Tę próżnię administracyjną wypełniła anarchia, czyli 
jak tu mówiono - swoboda. Ukraińcy, którzy stanowili tu przytłaczającą 
większość etniczną, czuli się panami u siebie. Uzbrojone bandy krąży­
ły po wsiach, demonstrując swoją władzę. Dokonywali rabunku gospo­
darstw polskich. Nachodzili rodziny żydowskie, rabując wszystko i gro­
żąc bronią, gdy żądali oddania im ukrytych precjozów. Do Brzezin też 
przyszli, ale rabowali głównie sowchoz. Czujny Mikołaj uratował część 
chudoby, chroniąc ją w pobliskim lesie.

Wkrótce Niemcy wprowadzili swój porządek. Nakazali zdać wszel­
ką broń, będącą w posiadaniu ludności. Ogłosili też, że jedyną władzę 
w miastach i miasteczkach sprawują komendanci garnizonów. Poza tym 
nakazali wszystkim Żydom z rodzinami przenieść się do najbliższych gett 
- w Sarnach lub Kostopolu. W porozumieniu z kolaborującymi z nimi 
Ukraińcami utworzyli policję ukraińską, tak zwanych szucmanów. Policja 
ta uzupełniała niemieckie siły utrzymujące w ryzach ludność Wołynia - 



Żydów, Polaków i Ukraińców Przy czym każda z tych grup etnicznych była 
przez Niemców inaczej traktowana, a mianowicie Ukraińcy byli uprzywi­
lejowani, Polacy dyskryminowani, a Żydzi wyjęci spod prawa. Żyda można 
było zabić, nie ponosząc żadnych konsekwencji.

Ustanowiono sołectwa. W każdej wsi rządził sołtys, Ukrainiec, 
utrzymujący ścisły kontakt i wykonujący wszelkie polecenia rejonowego 
komendanta szucmanów, też Ukraińca, mianowanego przez Niemców 
i wykonującego ich polecenia.

Wycofujący się Sowieci pozostawili po sobie ślady terroru, ale też lu­
dobójstwa. W więzieniu w Łucku wymordowali kilka tysięcy więźniów. 
Podobnie w innych więzieniach i aresztach straż więzienna otrzymała 
polecenie nie pozostawić więźniów żywymi.

*
W tym niespokojnym czasie Ania i Witold noce spędzali przy matce 

i dziadkach. Pewnego wieczoru odwiedził ich sąsiad, Polak, który na­
wiązując do masakry więźniów dokonanej przez Sowietów, mówił, że za 
czasów niepodległej Polski pełnił służbę strażnika w dużym więzieniu 
na terenie naszego kraju. Było to więzienie o zaostrzonym rygorze dla 
zabójców, recydywistów kryminalnych, groźnych przestępców pospoli­
tych, terrorystów skazanych na dożywocie. Pierwszego września 1939 r. 
gdy wojska niemieckie zaatakowały granice polskie, a ich lotnictwo bom­
bardowało nasze miasta, władze polskie wydały polecenie otwarcia bram 
więziennych, by umożliwić osadzonym opuszczenie murów więziennych 
i udanie się w dowolnym kierunku. Takie polecenie otrzymali wszyscy 
komendanci straży więziennej w całym kraju. Jako ciekawostkę podał, 
że nie wszyscy więźniowie skorzystali z tego prawa. Byli tacy, którzy nie 
mieli dokąd iść i pozostali w więzieniu z możliwością wyjścia, bo bramy 
były otwarte i niestrzeżone. Byli więźniowie chorzy w przywięziennym 
szpitalu, których ewakuacja w tych warunkach była niemożliwa. Przy 
nich pozostała bohaterska służba medyczna, dzieląc z nimi dramatyczny 
los w czasie bombardowania i armatniego ostrzału. Niemcy bowiem nie 
szczędzili szpitali, świątyń i szkół.



Naraz ktoś ze słuchających powiedział:
- W takim razie Iwanko znalazł się na wolności i możemy spodzie­

wać się, że tu wróci.
Opowiadania byłego strażnika słuchano z dużym zainteresowaniem 

i przejęciem, ale ta ostatnia uwaga, że Iwanko może tu wrócić, podziałała 
na wszystkich porażająco. Przez chwilę trwała złowroga cisza, tylko Ania 
siedząca przy Witoldzie objęła go ramieniem i przytuliła się do niego. 
Twarz Martynki pobladła.

Były strażnik odszedł, pozostali tylko domownicy. Wówczas wciąż 
panującą grobową ciszę przerwał Walerian.

- Ni turbujcie sie - mówił. - Tera je wojna, może un ni żyje. A jakby 
co i un tutaj przyjszet, to chaj ja jemu otworze drzwi i zapytam, co chce. 
Ja ni wim, co un powi, aliż na pewno nie będzie mnie się bojał. Jaż sta­
ry, ali renki moje jeszcze mocne. Jak un mnie odepchnie i będzie chciał 
wejść du izby, ja jego pchnę schowanym w renkawie nożem, tak, żep ni 
przeżył. Myślę, ży to nie będzie grzych. Tera wojna i ludzie gino jak mu- 
chi. Ja ni zrobię tego jak un będzie za progiem, aliż jak mnie ni posłucha 
i siło wejdzie, to ja mam prawo bronić się, a ży to bandyta, to Pan Bóg 
wi i jest sprawiedliwy, to poswarzy się trochi i ni wsadzi mnie du piekła.

Rodzina z przymrużeniem oka wysłuchała wojowniczych zapowie­
dzi dziadka, ale ich nie lekceważyła. Ten nieodrodny syn Klemensa, bo­
haterskiego powstańca styczniowego, który zmarł na skutek odniesio­
nych ran w czasie zaciętej bitwy z Kozakami, mógłby zdobyć się na taki 
brawurowy czyn w obronie rodziny.

*
A jaki los zgotował sobie Iwanko? Został oskarżony o zabójstwo poli­

cjanta i usiłowanie zabójstwa drugiego, a sąd pierwszej instancji wymie­
rzył mu karę 10 lat więzienia. Na wniosek prokuratora sąd apelacyjny tę 
karę podwyższył do 15 lat. Skazany został osadzony w więzieniu o za­
ostrzonym rygorze w Rawiczu.

Gdy pierwszego września 1939 r. Niemcy bombardowaniem na­
szych miast rozpoczęli wojnę z Polską, władze polskie wydały nakaz 



otwarcia więzień na terenie całego kraju i ogłoszenia więźniom, że 
mogą wyjść na wolność. To zarządzenie dotyczyło też zakładu karne­
go w Rawiczu. Przy wyjściu z więzienia odpowiednie służby ustawi­
ły stoły, a na nich torebki z żywnością na drogę dla każdego więźnia. 
Przy następnym stole kilku strażników wypisywało krótką informację, 
gdzie było tylko imię i nazwisko osadzonego oraz pieczątka więzienia. 
Wojska niemieckie były już w Rawiczu, bombardowano również wię­
zienie. W popłochu niektórzy więźniowie zdążyli wziąć żywność, inni 
uciekli bez prowiantu. Mimo tej paniki Iwanko stanął przy bramie wię­
ziennej i krzyczał:

- Kto jest Ukraińcem - do mnie!
Zgłosiło się kilkanaście osób, ale na skutek spadających bomb roz­

biegli się i wróciło tylko pięciu. Razem szybko wybiegli poza bombar­
dowane miasto. Usiedli w jakimś zagajniku, gdzie czuli się bezpieczniej. 
Wówczas Iwanko w języku ukraińskim powiedział im, że jest Ukraińcem 
z Wołynia. W tym momencie dwóch obecnych oświadczyło, że też są 
Ukraińcami z Wołynia. Pozostali pochodzili z województwa stanisła­
wowskiego.

- Będziemy starali się przemykać w nasze strony. Toczy się wojna 
i wkrótce Niemcy zwyciężą, a polskie wojsko wezmą do niewoli. My, 
w stroju więziennym, nie musimy bać się Polaków, ale Niemcy mogą nas 
razem z Polakami wziąć do niewoli.

Na to jeden z obecnych powiedział, że dobrze zna niemiecki i im 
wytłumaczy, że oni są Ukraińcami i że też chcą walczyć z Polakami, ale 
mimo wszystko lepiej Niemców unikać i starać się przedrzeć do stron, 
gdzie ludność ukraińska stanowi większość.

Żywność szybko im się skończyIa. Ludzie, wMząc Kh więzienny stró^ 
niechętnie udzielali im pomocy. Iwanko marzył o zdobyciu jakiejś bro­
ni. Nagle wpadł na pomysł. Szli ścieżką przez rozległe łąki. Zauważył, że 
daleko za nimi idzie dwóch polskich żołnierzy z karabinami, widocznie 
z jakiejś rozbitej jednostki wojskowej.

- Chłopcy! - krzyknął Iwanko do swoich kamratów. - Połóżcie się 
na trawie po obu stronach ścieżki i gdy ci żołnierze nadejdą, wołajcie:



„Wody, wody, chleba!” Oni zobaczą nasz więzienny strój i będą starali się 
nam pomóc. Gdy wejdą między was, na moją komendę chwycicie ich za 
stopy i zwalicie z nóg. Resztę wykonam ja, a wy mi pomożecie.

Nieszczęśni, utrudzeni marszem żołnierze nadeszli, a widząc leżą­
cych więźniów błagających o wodę i chleb, weszli między nich i odpinali 
manierki z wodą, aby po trochę dać każdemu. W tym momencie Iwanko 
krzyknął:

- Teraz, chłopcy!
I sam też zwalił z nóg najbliższego żołnierza, wyrwał mu karabin 

i kolbą roztrzaskał głowy im obu. Kazał zdjąć im mundury, jeden wziął 
dla siebie, a drugi założył inny z jego bandy. Odtąd po żywność chodzili 
oni, w polskich mundurach, więc zawsze byli ciepło przyjęci i nie odcho­
dzili bez prowiantu.

Aż wreszcie zaszli w rejon województwa stanisławowskiego. Tu czuli 
się pewniej, bo większość wsi była ukraińska. Ta pewność ich zgubiła. 
Gdy w pewnym momencie w oddali zobaczyli idących trzech żołnierzy 
polskich, którzy szli w kierunku przecinającym kierunek ich marszu, 
Iwanko zdecydował się zaatakować i zdobyć ich broń. W tym celu zwró­
cił się do swego uzbrojonego kolegi słowami:

- Ja pójdę na przód, a ty tuż za mną. Kiedy nadejdą, ja strzelę do tego 
pierwszego, który ich prowadzi, a ty do jednego z tych dwóch pozosta­
łych. Czy jesteś na to gotowy?

- Tak - odpowiedział drżący jak liść chłopak.
Chyłkiem przemknęli do miejsca zapewniającego lepszą skutecz­

ność strzału. Iwanko był mało doświadczony w takich akcjach, ale od­
ważny, natomiast ten drugi też nie miał doświadczenia, a przy tym 
był bardzo przestraszony. Padły strzały, ale oba chybione. Zaatakowani 
żołnierze upadli i odpowiedzieli ogniem. Nie mieli problemu. Na polu 
walki został tylko Iwanko, który jęczał ranny, natomiast jego kolega 
uciekł i w wielkim pośpiechu zgubił swój karabin. Iwanko był ranny, 
ale przytomny.

- Czegoś strzelał do nas? - spytał jeden z żołnierzy.
- Myślałem, że strzelam do Niemców



- Jest dzień i widziałeś nasze mundury.Wlaściwie powinienem cię 
rozstrzelać, bo jesteś zdrajcą. ale już dostałeś za swoje. Chłopcy, zróbcie 
mu opatrunek, bo całkiem się wykrwawi.

Każdy żołnierz polski posiadał w swoim ekwipunku jeden lub dwa pa­
kiety opatrunkowe. Po zdjęciu z rannego munduru okazało się, że pocisk 
przeszył mu prawą pierś. Rana na plecach silnie krwawiła. Żołnierze umyli 
postrzał środkiem bakteriobójczym, założyli tampony i bandaże, po czym 
nakryli go jego mundurem. Odchodząc, dowódca rzekł do niego:

- Teraz proś Boga o pomoc, my musimy iść w swoją drogę.
Iwanko nie mógł głośno wołać o pomoc, ale wył z bólu. Usłyszeli 

go jego kompani, którzy jak wylękłe szczury wyczołgiwali się z krzaków, 
a widząc, że żołnierze odeszli, otoczyli rannego, dali mu pić, co znacz­
nie mu ulżyło. Z gałęzi drzew wykonali prowizoryczne nosze, na których 
nieśli Iwanka.

Wkrótce wyszli z lasu na teren odkryty. W niedużej odległości zoba­
czyli wieś. Charakter zabudowań wskazywał, że była ukraińska. Podeszli 
do pierwszej z brzegu zagrody. W języku ukraińskim przedstawili się 
gospodarzom, że są nacjonalistami ukraińskimi, osadzonymi przez 
Polaków w więzieniu. W chwili wybuchu wojny więzienia polskie zostały 
otwarte i oni, uwolnieni, idą teraz w swoje strony - na Wołyń.

- Dziś zostaliśmy napadnięci przez polski patrol, który nas ostrzelał 
i ranił naszego przywódcę. On pilnie potrzebuje pomocy medycznej.

Po chwili zebrało się sporo sąsiadów. Kobiety przynosiły im żywność 
i napoje. Przyszedł też mężczyzna z tryzubem2 na czapce, który spytał 
przybyszy o dokumenty, ale wyjaśniono mu, że więzienie w Rawiczu, 
gdzie byli osadzeni, było bombardowane i nie dawali żadnych dokumen­
tów, wszyscy musieli uciekać.

2 Trójząb - element herbu Ukrainy.

- Jedynym naszym dokumentem jest więzienny strój.
- Dobrze - powiedział ten z trójzębem. - A dlaczego ci dwaj mają 

polskie mundury?
- To Ukraińcy, dezerterzy z armii polskiej, oni właśnie nas zgroma­

dzili i prowadzili w rodzinne strony.



Za chwilę podjechała podwoda wysoko wymoszczona słomą i od­
wiozła Iwanka do Stanisławowa, gdzie znajdował się kolaborujący 
z Niemcami Ośrodek Ukraińskich Nacjonalistów. lam w indeksie zna­
leziono podawane przez rannego nazwisko - Iwan Klym, współpracow­
nik z OUN3 we wsi Brzmny. Z tego powodu zajęto się mm ze specjal­
ną troską. Pozostali mieli wolną rękę. Mogli kontynuować swój marsz 
na Wołyń, ale wtedy właśnie Sowieci rozpoczęli inwazję polskich ziem 
wschodnich, więc było to niemożliwe.

OUN - Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów.

Uraz postrzałowy Iwanka był poważny. Miał on przestrzelone płuco 
i rozerwane żebro. Poza tym był bardzo wykrwawiony. Przeszedł opera­
cję i długi okres rekonwalescencji. W końcu wrócił do zdrowia. Nadal 
tęsknił, mając w pamięci twarz, a szczególnie oczy dziewczyny, która już 
chyba na zawsze zostanie panią jego serca. Tęsknił też do swojej ziemi 
rodzinnej i do Marusi, która go kochaIa, on zaś ją lubi1, ate dawdami nte- 
nawidził za to, że nie jest Anią.

Gdy osiągnął sprawność fizyczną, jego ukraińscy nacjonalistyczni 
opiekunowie skierowali go na kurs szkoleniowy dla bojowników OUN. 
Kurs ten był finansowany i kontrolowany przez nazistów niemieckich.

Tyle o Iwanku po jego aresztowaniu. W dalszej części opowiadania 
jeszcze do niego wrócimy.

*

A tymczasem na Wołyniu szalał terror niemiecki. Ulicami miast 
i większych osiedli maszerowały oddziały Wermachtu i śpiewały: 
Deutschland, Deutschland ilber alles albo podległe im oddziały szucma- 
nów ukraińskich śpiewających marszową pieśń Smert, smert Łacham,, 
smert żydowsko-maskowskoj komuni. Niemcy do ujarzmienia podbitych 
narodów werbowali do pomocy najbardziej zdemoralizowany element 
ludzki. W ich planach była likwidacja całych narodów i grup etnicznych. 
Na podbitych kresowych terenach drugiej RP wykorzystywali Ukraińców 
wyznających obłędną ideologię nacjonalizmu, używając ich jako narzę­
dzi do fizycznej likwidacji Żydów, tudzteż trzymania w ryzach Ataków.



Taki element stanowiła policja ukraińska podporządkowana Niemcom, 
tak zwani szucmani. To oni walnie przyczynili się do wielu zbrodni pla­
nowanych przez gestapo, a w pierwszej kolejności do psychicznego nęka­
nia ludności żydowskiej na skalę dotychczas niewyobrażalną, by w końcu 
w sposób również okrutny, kierowany przez Niemców, dokonać fizycznej 
zagłady tego narodu.

Na Wołyniu i na całych polskich Kresach nie było niemieckich obo­
zów śmierci i krematoriów. Ludność żydowska zgromadzona była w get­
tach, które istniały we wszystkich miastach i miasteczkach. Gdy zapadła 
zbrodnicza niemiecka decyzja: „Rozwiązanie kwestii żydowskiej”, przy 
każdym gettcie (w pewnej odległości od niego) kopano odpowiedniej 
wielkości doły śmierci. Do ich wykonania zmuszano mężczyzn żydow­
skich. Od tych, którzy kopali te doły, ludzie w gettach dowiedzieli się 
i uświadomili sobie, że zbliża się ich zagłada. W odróżnieniu od takich 
ośrodków zagłady jak Auschwitz czy Majdanek, gdzie mordowano lu­
dzi metodą przemysłową, tu, na Kresach, wykonywano to ręcznie, z tym 
małym wyjątkiem, że zastosowano metodę dowożenia Żydów z małych 
skupisk do dołów śmierci, używając samochodów skrzyniowych, do któ­
rych ładowano Żydów. Skrzynię zamykano i gazy spalinowe pracującego 
silnika kierowano do tej skrzyni. Gaz w czasie jazdy wypełniał skrzynię, 
dusząc zgromadzonych w niej ludzi. Gdy samochód przybywał na miej­
sce przeznaczenia, ludzie już nie żyli. Taki samochód nazywano „duszo- 
hubką”.

Ale to jeszcze nie koniec tragedii Żydów. Podczas tej masowej akcji 
zagłady byli tacy, którym udało się zbiec i gdzieś ukryć. Potem tułali się 
po lasach, szukając pomocy w osiedlach polskich. Do wsi ukraińskich nie 
zbliżali się z uwagi na to, że stamtąd właśnie pochodzili mordercy Żydów 
- szucmani. Mimo hitlerowskiego edyktu nakazującego mordowanie ro­
dzin i całych osiedli za pomoc Żydom, Polacy im pomagali i ukrywali, za 
co wiele rodzin i osiedli zapłaciło życiem.

W tym miejscu, abstrahując od toku tego opowiadania, niejako 
w nawiasie, pozwolę sobie nadmienić, że moje polskie osiedle Obórki 
zostało w całości wymordowane przez szucmanów za udzielanie pomocy 



Żydom. Stało się to w listopadzie 1942 roku na Wołyniu. Wówczas jedy­
nie mnie udało się cudem ocalić życie.

Wracając do tułających się Żydów: ich los był straszny, bez żadnych 
szans przeżycia. Zbliżała się zima i spadł śnieg, na którym jak na dło­
ni widoczne były ślady ich stóp prowadzące do kryjówek, na przykład 
do stogów siana, w których wyskubywali siano, aby w powstałych w ten 
sposób komorach ratować się od mrozu. Te ślady ułatwiały szucmanom 
dotarcie do kryjówek, gdzie na miejscu ich mordowano.

*
Pewnej jesiennej nocy ktoś zapukał do drzwi Walerianów. Martynka 

podeszła i spytała „Kto to?”, po czym usłyszała: „Dora - córka Chaima”. 
Po otwarciu drzwi oczom domowników ukazała się młoda kobieta zu­
pełnie niepodobna do wytwornej córki Chaima. Była wyczerpana, brud­
na, a jej odzież niemal całkiem zniszczona, zabłocona i postrzępiona. 
Była też całkowicie zmieniona na twarzy. Była tak słaba, że Martynka 
musiała jej pomóc wejść do izby. W domu wywołało to wielkie porusze­
nie. Natychmiast zagrzano wodę do mycia, przygotowano suchą, czystą 
odzież, bo ta, którą miała na sobie, była nie tylko zniszczona i brudna, ale 
też mokra, ponieważ padał deszcz. Umytą i ubraną w czystą odzież po­
proszono do stołu na gorący posiłek. Potem przygotowano jej wygodne 
łóżko, w którym spała całą dobę.

W tym czasie Martynka poszła do pani Matyldy. Po naradzie ustali­
ły, że Sawko odprowadzi Dorę do Sarn, gdzie znajdzie ona schronienie 
u żony Romana.

Sawko, ten znany włóczęga i kuglarz, potrafił radzić sobie w najtrud­
niejszych sytuacjach. Przeprowadził Dorę przebraną za chłopca do domu 
Romana, pod opiekę jego żony. Dora mówiła dobrze po polsku. Musiała 
nauczyć się polskiego pacierza, a Sawko w porozumieniu z księdzem wy­
robił jej metrykę urodzenia, w której figurowało polskie nazwisko i imię 
Dioniza. Antycypując przebieg dalszego losu Dory, należy powiedzieć, że 
mimo różnych zagrożeń ocalała i doczekała klęski Niemiec, a wszystko 
dzięki dobrym ludziom, którzy pomogli jej z narażeniem własnego życia.



*

Solą w oku nacjonalistów ukraińskich po dokonanym ludobójstwie 
Żydów pozostała jeszcze polska grupa etmczna. Natomiast okupant nie­
miecki ostateczną rozprawę z Polakami odkładał na czas późniejszy. 
Wielkie zaangażowanie Niemców na wszystkich frontach, a zwłaszcza na 
wschodnim, było powodem, że brakowało im kadr wojskowych do od­
powiedniego obsadzenia okupacyjnych garnizonów. W tej sytuacji mu- 
sieli je wzmacniać kolaborantami z innych grup etnicznych. Na Wołyniu 
funkcję tę pełnili szucmani. Oni to, niejako sadystycznie rozgrzani pod­
czas okrutnego mordowania żydowskich rodzin, pragnęli kontynuować 
ten zbrodniczy proceder na ludności polskiej, ale Niemcy nie byli na to 
gotowi. Być może z punktu widzenia Niemców istnienie dwóch zanta­
gonizowanych grup etnicznych zapewniało im większe bezpieczeństwo. 
Proporcje pomiędzy polską i ukraińską grupą etniczną były nierówne. 
Populacja ukraińska na Wołyniu była wielokrotnie liczniejsza od pol­
skiej, a przy tym faworyzowana przez Niemców Z tego powodu Polacy na 
Wołyniu czuli się osaczeni, bezbronni i słabi. Wprawdzie panował jeszcze 
wtedy względny spokój i koegzystencja Ukraińców z Polakami pozornie 
była poprawna, ale uważni obserwatorzy zauważali już podejrzane ruchy. 
Jacyś obcy ludzie wieczorami zwoływali wiece. Pobrzmiewały antypol­
skie śpiewy, wcześniej nigdy nie słyszane.

Tak było do czasu, gdy nagle wszyscy szucmani opuścili Niemców 
- zdezerterowali. Stało się to w połowie marca 1943 r. Wtedy zaczęła 
się rzeź wołyńska. Nocami widziało się łuny na niebie, a w dzień dymy. 
Ludzie z niepokojem patrzyli na to, nie wiedząc, co się dzieje. Dopiero 
później uchodźcy z terenów tej pożogi donosili, że robią to szucma­
ni i chłopstwo ukraińskie. Oddziały tych bandytów nazywano „bul- 
bowcami”. Ich ofiarami były rodziny polskie, które w sposób okrutny 
mordowano, a ich budynki palono. Działo się to daleko od Brzezin, 
które leżały przy granicy polsko-bolszewickiej (od 17 września 1939 
roku nieistniejącej). Za tą wschodnią granicą żyło kilkakroć więcej 
Ukraińców niż po stronie polskiej, ale to byli całkiem inni mentalnie 
ludzie, nieskażeni obłędną ideologią nacjonalistyczną. Ze względu na 
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szczelność granicy sowieckiej żadna propagandowa nacjonalistyczna 
bibuła tam nie docierała. Natomksl: wraz Polakimi. którzy żyli wśród 
nich, doświadczyH śmiercionośnego gło<iu i terroru bolszewickkgo. 
Tam nie było nimwiśa i napadów na hitoość polską. Miato to wpływ 
na mniejsze zagrożenie Polaków w Brzezinach chociażby z uwygi ny 
to, że od wschodu nie spodziewaH się napadu. Jeclnak m zachód °d 
nich, na Wołyniu, tam już się działo.

*

Iwanko po ukończeniu kursu. podbudowany kkotog-icznw i już cał­
kiem sprawny fizyczni. został mianowany solniAom (dowódcą kompa­
nii) i skierowany na Wofyń. Początkiem jego większych „ddd” po lń 
kwidacji kostopolskiego getta. w której też miał swój udział. był napad 
i masakra polskiego osiedla Janowa Dolina. W Wielki Piątek 1943 roku 
wymordowano tam lub żywcem spalono w domach ponad sześćset osób 
narodowości polskiej, w większości kobiet i dzieci.

Iwanko jednak bardzo tęsknił do swokh rodzinnych stron. a szcze­
gólnie do pewnych dziewczęcych oczu i całej (znanej nam) postyci. Jako 
osoba całkowicie podporządkowana dowódcy ikurenuiy nie mógł sobie 
pozwolić na kilkudniowe oderwanie się od swoich obowiązków, aby od­
wiedzić Brzeziny, szczególnie gdy otrzymał roz.k^z. ^hjczenu do zgrupo­
wania sposobionego do operacji przeciw samoobronie Polaków w Hucie 
Stepańskiej W tej rozterce postanowił wysłać do Brzezin dwóch swoich 
zaufanych m^ojców, aby sprowadzni mu Myrusię. Zaopatrzeni w jego 
list do Marusi i zapasowego konia, wyruszyli.

Marusia była zaskoczona, ale szczęśliwa, że Iwanko żyje i o niej pa­
mięta. Bez wahania wyraziła zgodę na wyjazd do niego, do chłopca, któ­
rego tak bardzo kochała, mimo że ta miłość była pełna upokorzeń.

Powitanie było krótkie: Marusia rzuciła się mu na szyję, on też ją 
objął. ale pierwsze jego pytanie brzmiało: Sfaży mem, Marushi, wsio 
naszczot Ani. (Powiedz mi, Marusiu, wszystko o Ani.) Takie pytanie już 
przy powitaniu było sztyletem w serce Marusi. Potrzebowała chwili na 
ochłomęcie, gdyż hczyta na to. że czas wpłynął na osłybienie uczuda 



Iwanka do Ani. Zawiodła się, musiała pogodzić się z tym, że swoją osobą 
nigdy nie zdystansuje Ani w sercu tego chłopaka.

- Choczesz znaty pro Aniu? Tak ja prosto skażu, szczo ona wże zamiż- 
nia. Jej czołowikom staw Witek. (Chcesz wiedzieć wszystko o Ani? To ja ci 
po prostu powiem, że jest już zamężna. Jej mężem jest Witek.)

- Szczo ty skazała?! Witek:!? (Coś ty powiedziała?! Witek?!)
- Tak, win... (Tak, on...)
- Nikołyja ne dumał, szczo tak stanetsia. Ot swołocz!. Win nikoły ne 

skazaw meni, szczo win wlubljanyj w neji. Joho dola zapysana w moim 
prohramie, tilky Aniu musymo zachyszczati. Ty, Marusinka meni do­
pomożesz. (Nigdy bym nie przypuszczał, że tak się stanie. To bydlę! 
Nigdy mi nie powiedział, że jest w niej zakochany. Jego los jest zapisany 
w moim programie. Musimy tylko ochronić Anię. Ty, Marusieńko, mi 
w tym pomożesz.)

Marusia przełknęła tę gorzką pigułkę. Później rozmawiali na tema­
ty ogólne. Dowiedziała się, że będzie przeszkolona i uzbrojona, dostanie 
mundur oraz konia i będzie jego adiutantką. Nie powiedział tylko, że 
będzie jego kochanką, nałożnicą, ale Marusia wiedziała o tym i nie mia­
ła sił, aby temu nie ulec. W ramach tego przeszkolenia, które musiała 
przejść, było posługiwanie się bronią oraz odpowiednie przygotowanie 
ideologiczne. Obsługę broni opanowała z dobrym wynikiem, natomiast 
wykłady ideologiczne, wedle których Polaków należy bez litości mordo­
wać, kwitowała milczącą dezaprobatą. Czuła się Ukrainką z pochodzenia 
i patriotką, ale mordowania kobiet, dzieci i w ogóle ludzi niewinnych nie 
akceptowała. Nie mogła swego zdania w tej sprawie głośno deklarować, 
bo za to groziła śmierć, ale w duchu przeżywała to boleśnie. Iwanko trak­
tował ją instrumentalnie, ona odświeżała mu pamięć o rodzinnej wsi, za­
spokajała jego zmysłowość i była jedną, jedyną, która znała Anię. Bywało, 
że w czasie najbardziej intymnych kontaktów z nią mówił do niej „Aniu”. 
Cierpiała, ale nawet nie reagowała na to, uzależniona od niego jak od 
narkotyku. Przychodziła jej na myśl ucieczka, ma przecież konia i orien­
tuje się w terenie. Myślała nawet o samobójstwie. Nic z tego. Jego osoba 
jak magnes trzymała ją przy nim i jego życzenia spełniała bez oporu.



Kilka kureni, w tym sotnia Iwanka, wyruszyło na zdobycie samo­
obrony Polaków w Hucie Stepańskiej. Wraz z nimi szło kilkuset ukra­
ińskich chłopów, tak zwanych rezunów - katów dokonujący najbardziej 
okrutnych zbrodni przy użyciu siekiery i noża.

Placówka samoobrony w Hucie Stepańskiej była dobrze zorganizowana 
i ufortyfikowana, a jej załoga zdeterminowana do walki. UPA przeważała 
liczbą napastników, a przede wszystkim siłą uzbrojenia. O sile walczących 
decyduje motywacja - sens i cena zwycięstwa. Tę cenę u Polaków stanowi­
ła obrona życia rodzin. W takiej intencji warto poświęcić życie. Motywacje 
po stronie napastników były słabe. Ich celem było wymordowanie obroń­
ców i rabunek ich mienia. Za taką cenę nie warto oddawać życia. Dlatego 
bandy ukraińskie unikały konfrontacji zbrojnej, ich taktyką było zaskoczyć 
mieszkańców polskich osiedli, wejść i ich wymordować. No, ale taką pol­
ską fortalicję jak Huta Stepańska nakazem naczelnego dowództwa UPA 
musieli atakować, ponosząc duże straty O ostatecznej klęsce samoobrony 
zdecydowało wyczerpanie się amunicji. Ewakuacja ludności pod osłoną 
obrońców z Huty do stacji kolejowej, gdzie znajdowały się niemieckie gar­
nizony, była dramatyczna. Wróg zlikwidował słabą osłonę i zebrał krwawe 
żniwo, którego rozmiarów do dziś nie znamy.

Po likwidacji samoobrony w Hucie Stepańskiej śmiercionośny wa­
lec wtargnął do powiatu sarneńskiego i zbliżał się do Brzezin. Ponieważ 
napadów dokonywano w nocy, gdy ludzie już spali, Polacy z Brzezin nie 
nocowali w swoich domach. Kilka rodzin przeniosło się do miasta, pozo­
stali noce spędzali w polu lub u ukraińskich przyjaciół.

Pop brzeziński był człowiekiem prawym. Polaków traktował z równą 
życzliwością jak swoich ukraińskich rodakow. W tych dniach trwogi starał 
się pomóc rodzinie Waleriana. Był ich bezpośrednim sąsiadem. „Teraz jest 
ciepło - mówił - możecie spędzać noc w mojej szopie. Tam jest siano oraz 
miejsce na wóz i konia. Szopa jest niedaleko lasu, w polu. Nie ma tam dróg 
i nikt tamtędy nie chodzi, wiedząc, że to moja posiadłość”.

Pewnego poranka nieoceniony Sawko przyniósł Polakom 
w Brzezinach wiadomość, że w Moczulance - dużej polskiej kolonii - 
powstała samoobrona, a w okolicznych lasach krążą partyzanci sowieccy.



Najbardziej pocieszającą wiadomością było to, że są tam też partyzanci 
polscy, m.in. oddział pod komendą „Wujka” vel „Bomby”, zwany oddzia­
łem „Bomby”. Do Moczulanki z Brzezin było około dwunastu km przez 
las. Wybrał się tam Witek z innymi Polakami, aby znaleźć sobie miejsce 
w samoobronie i sprowadzić tam rodzinę.

Do szopy popa przenieśli się rodzice Martynki, był też już tam 
wóz i koń, w zagrodzie została krowa, świnka i drób. Pewnego dnia 
Martynka i Ania poszły do swojej zagrody, żeby spakować jakieś nie­
zbędne rzeczy i przenieść je do szopy. Głównie zajęte były w oborze, 
łapiąc kury i ładując je do worków. Naraz usłyszały jakieś rozpaczliwe 
krzyki. Gdy otworzyły drzwi, z przerażeniem ujrzały płonące budyn­
ki ich polskich sąsiadów, palił się również ich dom, a przed nim stał 
bulbowiec-rezun, który zauważył je i ruszył w ich kierunku. Z obory 
nie można było uciec, ale graniczyła ona ze stodołą, która na klepisku 
miała dwie bramy (przelotowo). Tak więc zaczęły biec do stodoły, żeby 
tylnymi drzwiami wypaść w pole i uciec. Okrutny pech chciał, że tylna 
brama była zamknięta, a na otwieranie jej nie było już czasu. Szarpały 
zasuwę blokującą drzwi, gdy pierwszą bramę, przez którą tu weszły, 
na oścież otworzył straszliwy zbir i z zakrwawioną siekierą w jednej 
ręce, a nożem w drugiej zbliżał się do nich z szyderczym uśmiechem, 
iskrzącymi od sadystycznej nienawiści oczyma, żądny lackiej krwi. 
Przytulone do siebie w kącie klepiska wiedziały, że za chwilę ponio­
są męczeńską śmierć i polecały się Bogu. Ale w tym momencie stało 
się coś niesamowitego. Na klepisko wpadł Iwanko i jednym potężnym 
uderzeniem kolby swojego automatycznego pistoletu zwalił z nóg rezu- 
na. Otworzył bramę i krzyknął do kobiet:

- Wtekajte!
Obie bez słów pobiegły w pole w kierunku szopy. Iwanko popatrzył 

jeszcze dokąd uciekają, zamknął bramy i podpalił stodołę razem z ogłu­
szonym rezunem.

Po chwili do szopy przybiegł Witek, który z daleka widział pożar. 
Z ogromnym przejęciem wysłuchał Ani i Martynki, które jeszcze nie 
ochłonęły po tych przeżyciach.



- Musimy jak najszybciej stąd uciekać do lasu, ale nie teraz, bo nas 
mogą zobaczyć. Poczekamy tu do zmierzchu.

*
Jak do tego doszło, że w krytycznym momencie Iwanko znalazł się 

w stodole i uratował Anię i jej mamę?
W jego zamiarach nie było uczestniczenie w rzezi ludności polskiej 

w Brzezinach. Zrobią to inni... To była jego rodzinna wieś. Był świadkiem 
przyjaźni Ukraińców do ich polskich sąsiadów; Autorytety w Brzezinach - 
pop i wieloletni nauczyciel, z pochodzenia Ukrainiec - byli gorącymi zwo­
lennikami dobrosąsiedzkiej koegzystencji tych dwóch grup etnicznych.

Z zimną krwią uznał jednak, że rzeź Polaków jest konieczna i nie­
unikniona. On chciał ratować dla siebie tylko Anię. Chciał jej oszczędzić 
tych tragicznych przeżyć, ale nie widział ku temu możliwości. Nie wszyst­
ko bowiem zależało od jego decyzji. Poszczególne sotnie prześcigały się 
w aktywności napadów. Dzięki swojemu wywiadowi wiedział, co dzieje 
się w terenie. Doszło do jego wiadomości, że w danym dniu grupa stryl- 
ciw i rezunów wyruszy na Brzeziny. Nie mógł iść tam z całą swoją sotnią. 
Nie było takiego rozkazu. Natychmiast wydał rozkaz Marusi, aby siodła­
ła konia i towarzyszyła mu w drodze do Brzezin. Dowództwo nad sotnią 
powierzył swojemu zastępcy i oboje z dziewczyną wyruszyli. Widząc, że 
niektóre polskie domy w Brzezinach już płoną, rozkazał Marusi pozostać 
w jej rodzinnym domu, a sam wyruszył na rekonesans. Nie musiał się 
obawiać o własne życie. Wszyscy wiedzieli, że on jest dowódcą sotni. Jak 
się okazało, w ostatniej chwili uratował życie Ani i jej mamie. Mógł wte­
dy dla siebie ratować tylko A.mę, pozostawiając jej mamę rezunom, ate 
wiedział, że nawet w obliczu śmierci nie opuści ona matki. Własnymi rę­
koma zniewalać jej nie chciał, mając nadzieję, że łagodnością i dobrocią 
kiedyś ją przełamie. Wiedział, gdzie jest kryjówka Ani, nie mógł zwlekać, 
aby nie uciekła do lasu. Postanowił, że zrobi to teraz z pomocą Marusi. 
W tym celu wydał jej rozkaz (wszak była jego adiutantką):

- Marusia, przygotuj konia i broń gotową do strzału. Będziesz mnie 
ubezpieczać. Jedziemy po Anię i zabierzemy ją do siebie, do naszego 



domu. Uważnie mnie słuchaj: Ania jest w szopie popa, tam w polu. Jeżeli 
będzie przy niej Witold, będę musiał go zastrzelić. Ty zejdziesz z konia 
i delikatnie, pod rączki, będziesz prowadzić Anię. Ja nie chcę jej siłą po­
rywać, ale ty możesz. Jeżeli ktoś będzie ci to utrudniał, też go zastrzelę, 
chociaż wołałbym tego uniknąć. Czy zrozumiałaś? - tonem dowódcy 
spytał Iwanko.

- Zrozumiałam - odpowiedziała zmienionym głosem.
Jadąc za nim myślała: „A więc będę w haremie, w którym główną 

rolę odegra ona, a ja będę ich sługą. Tego nie przeżyję”. Marusia dobrze 
znała mentalność Iwanka. Zorientowała się, że w tej jego fascynacji Anią 
jest więcej lubieżnego pożądania niż prawdziwej miłości. On wiedział, 
że nie powinien ratować jej życia, bo wedle ideologii, którą wyznawał, 
za ochronę Polaków karano śmiercią. Tolerowano natomiast gwałcenie 
polskich kobiet przed zabiciem, a watażkowie tej rangi, jaką posiadał 
Iwanko, mogli dla uciechy zatrzymać Polkę przy sobie na kilka dni, ale 
po tym okresie musieli własnoręcznie ją zabić. Iwanko wiedział o tym 
i nie miał zamiaru tego nakazu lekceważyć. Zależało mu jednak, aby 
Ania nawet w rozpaczliwym stanie ducha wierzyła, że on ją kocha i chce 
uratować. Liczył, że Ania może zdobędzie się na jakąś uległość wobec 
niego, a wtedy rozkosz posiadania jej będzie niewspółmiernie większa 
niż przy zastosowaniu przemocy. Marusia wiedziała, że kocha potwora, 
ale brak jej było sił, aby od niego odejść.

Gdy przybyli na miejsce, zastali na zewnątrz szopy Anię i Witka, za­
jętych pakowaniem jakichś rzeczy. Nagły najazd bandyty nie dał im czasu 
na ucieczkę. Gdy Ania zobaczyła pistolet w ręku swojego prześladowcy, 
własnym ciałem zasłoniła Witka i zawołała:

- Nie strzelaj, a jeżeli już, to najpierw zabij mnie!
I nadal osłaniała Witka, a Iwanko zajeżdżał z różnych stron. Wreszcie 

Witek, chcąc oszczędzić Anię, nagle rzucił się na napastnika. Bandyta miał 
go teraz jak na dłoni. Wymierzył w głowę Witka i padł strzał. Ale zdarzyła 
się rzecz niesłychana: nie był to strzał oddany przez Iwanka. Sparaliżowana 
dramatyczną sytuacją Ania patrzyła na Iwanka i krzyczała:

- Nie strzelaj!



Nagle zobaczyła przy głowie Iwanka błysk ognia z lufy pistoletu trzy­
manego ręką Marusi, która w tej samej chwili zawróciła konia i galopem 
odjechała. Iwanko zaś spadł z konia.

Witek, nie tracąc głowy, natychmiast chwycił za uzdę konia Iwanka, 
podniósł leżący na trawie pistolet bandyty i odpiął jego pas z ładownica­
mi amunicji, po czym bez zwłoki ruszyli całą rodziną w kierunku lasu. 
Odgłos strzału mógł zaalarmować bulbowców, a ci niechybnie podjęliby 
pościg. Nasi uchodźcy byli już jednak uzbrojeni. Okazało się, że w ju­
kach przy koniu Iwanka znajdował się automatyczny karabin i amunicja. 
Witold natychmiast załadował go amunicją, a Ani dał pistolet. Była prze­
szkolona i potrafiła skutecznie korzystać z tej broni.

Uciekali do lasu, baczne oglądając się do tyłu, czy nie są ścigani, ale 
nic nie widzieli poza resztkami dymiących jeszcze spalonych polskich 
zagród, a wśród nich ich domu, w którym przeżyli tyle wspaniałych 
i szczęśliwych dni swojego życia... Patrzyli w tym kierunku ze ściśnię­
tym sercem i pożegnalnym żalem. Przygnębiająca świadomość, że w jed­
nym dniu stali się nędzarzami, tracąc swoje rodzinne gniazdo i dorobek 
całego życia, nie załamywała ich, bo zachowali największą wartość, jaką 
posiadali - życie. Zachowali je w okolicznościach graniczących z cudem 
- dzięki Marusi. Ta dziewczyna, zakochana w chłopcu, który miał niena­
turalny, wręcz instrumentalny stosunek do kobiet, potraktowana została 
przez niego jak przedmiot pomocny w zdobyciu innej, wobec której pa­
łał żądzą posiadania (bo nie można tego uczucia nazwać miłością). Gdy 
otrzymała od niego rozkaz pomocy w porwaniu Ani, zrozumiała, w jak 
nikczemnej roli ma wystąpić. W pierwszej chwili chciała Iwanka zastrze­
lić i sama popełnić samobójstwo, ale postanowiła poczekać na rozwój 
sytuacji i zgodnie z rozkazem pojechała za nim. Gdy doszło do drama­
tycznej chwili, kiedy Iwanko usiłował zabić Witolda, nie miała alterna­
tywy i zadziałała jak automat, ratując życie Witolda oraz honor własny 
i swojego narodu.

Dalszy los Marusi pozostał nieznany. Według relacji Sawki jakiś czas 
po tych wydarzeniach popełniła samobójstwo, pozostawiając list do do­
wódcy kurenia. Napisała w nim, że jej czyn jest protestem przeciw ide­



ologii nacjonalizmu ukraińskiego, będącego haniebną plamą na jej uko­
chanym narodzie.

Gdy znaleźli się w lesie, było już całkiem ciemno. Witek znal do­
brze kierunek do Moczulanki, ale poruszanie się wozem nocą po tych 
leśnych bezdrożach było trudne. Dopiero gdy zaczęło świtać, okazało się, 
że znajdowali się na skraju lasu, przed nimi była duża łąka, a za nią domy 
samoobrony Moczulanka. Najpierw wyczuły ich psy, których używali 
strażnicy, ale na widok wozu ciągnionego z trudem przez jednego konia, 
podczas gdy drugi, osiodłany, szedł uwiązany z tyłu wozu, strażnicy zro­
zumieli, że są to bieżeńcy. Po chwili kilku żołnierzy samoobrony było już 
przy nich. Najpierw kazali oddać broń.

- Otrzymacie ją z powrotem po rozmowie z komendantem - powie­
dzieli.

Komendant miał zasadę, by osobiście poznać każdego przybysza. 
Wynikało to nie tylko z jego troski o ludzi, ale też z uwagi na bezpie­
czeństwo placówki. Wróg mógł stosować różne sposoby wtargnięcia do 
wewnątrz tego systemu obrony, by w razie konfrontacji bojowej wprowa­
dzić zamęt i dezorganizację wśród obrońców.

Gdy nasi uchodźcy zgłosili się do niego, powitał ich i z uwagą wy­
słuchał dramatycznej historii, jaką przeżyli w swojej wsi. Pogratulował 
szczęśliwego wyjścia z opresji i dotarcia do Moczulanki.

- Tu u nas nie będziecie mieć komfortu. W każdym domu i w budyn­
kach gospodarczych zakwaterowanych jest po kilka rodzin. Brak nam 
żywności i środków utrzymania czystości, a oprócz tego jesteśmy bardzo 
zagrożeni napadem. Dlatego cieszę się, że jesteście uzbrojeni. Jeżeli nasz 
kwatermistrz nie znajdzie wam jakiegoś kąta pod dachem, będziecie mu- 
sieli zbudować sobie ziemiankę lub szałas.

Tyle ciepłych słów i troski usłyszeli od komendanta. Następnie otrzy­
mali przydział funkcji. Witold, jako były członek organizacji „Strzelec”, 
przeszkolony i dobrze uzbrojony, skierowany został do czołowego oddzia­
łu obrońców, Ania do drużyny sanitarnej, Martynka do zbiorowej kuch­
ni. Walerian i Ludwika, jako ludzie w zaawansowanym wieku, otrzymali 
jakiś kąt w zatłoczonej izbie. Mimo tłoku i braku elementarnych warun­



ków życia nie było tu sporów i egoistycznych zachowań. Ludzie wzajem 
nie sobie pomagali. Przeżyli już wiele napadów, rozpaczliwie i krwawo 
odpartych, bo straszny wróg próbował pokonać system obrony, wtargnąć 
do środka i wymordować wszystkich za to tylko, że byli Polakami.

W ramach ogólnopolskiego ruchu oporu AK na teren między 
Horyniem a Słuczą dla wspomożenia broniących się Polaków skierowa­
no kilku bohaterskich oficerów pod dowództwem cichociemnego, kpt. 
Władysława Kochańskiego o pseudonimie „Wujek” vel „Bomba”, o czym 
już wcześniej wspomniano. Pod jego komendę garnęła się młodzież znad 
Słuczy i Horynia. Wielu z nich posiadało jakąś broń, inni zdobywali ją 
w potyczkach z bandami bulbowców lub w inny sposób. W czasie, gdy 
nasi uchodźcy z Brzezin przybyli do Moczulanki, oddział „Bomby” tam 
obozował, a ponieważ wciąż rósł w siłę, jako że dołączały do niego uzbro­
jone grupki młodych ludzi pochodzących z rozbitych placówek samo­
obrony, dowództwo UPA postanowiło zlikwidować ten oddział razem 
z samoobroną.

Siły napastników i ich uzbrojenie znacznie przekraczały możliwo­
ści obronne Polaków. Atak na Moczulankę był możliwy od strony łąki. 
Właśnie ta łąka, położona między lasem a Moczulanką, dawała możli­
wość zmasowanego ataku. Drugą stronę osiedla otaczały ługi, czyli grzą­
skie, podmokłe torfowiska, i strumień wody płynący do Słuczy.

Dowódca ukraińskiej akcji, pewien zwycięstwa, z impetem wprowa­
dził swoje sotnie na ową łączkę i ostro zaatakował linię obronną samo­
obrony. Rozgorzała zażarta walka. Pierwsze uderzenia obrońcy z trudem 
odparli, potem nastąpiła wymiana ognia. Ukraińcy szykowali się do dru­
giego, decydującego ataku. Atamani bandy nie wiedzieli tylko jednego, 
otóż tego, że „Wujek” tuż przed nadejściem band cichutko i skrycie wy­
prowadził swoich żołnierzy i rozkazał im zaleć w krzakach na skraju lasu. 
Gdy bulbowcy uderzyli na samoobronę, angażując wszystkie swoje siły, 
„Wujek” poderwał swoich chłopaków, którzy całą siłą swojego ognia, nie­
spodziewanie, od tyłu, zaatakowali bandytów. Powstał niesamowity pa­
niczny war wśród bulbowców. Uciekali w kierunku, skąd przyszli, gęsto 
padali zabici i ranni. Po tej klęsce ukraińskie bandy daleko trzymały się 



od Moczulanki, zwłaszcza że w tych okohcach zarodo się °d partyzantów 
sowieckich Miedwiediewa.

Zaistniała nowa sytuacja: jak zachowają się sowieccy partyzanci 
w stosunku do polskiej samoobrony i partyzantów „Wujka”? Wywiad 
polskiego ruchu oporu zdobył ulotkę, będącą kopią rozkazu władz so­
wieckich, z której wynikało, że ich partyzanci jako gtówne zadanie mają 
sianie dywersji i walkę Niemcami. Nie nakazywał walki z siłami UPA, 
jeżeli nie będzie aktów zaczepnych z ich strony lub nie będzie wyma­
gała tego sytuacja strategiczna terenu, na którym oddziały partyzantów 
sowieckich wykonują swoje operacje. Rozkaz ten kończył się stwierdze­
niem, że później, gdy powstanie wolna radziecka Ukraina, naród sam 
rozprawi się z tymi zdrajcami.

Rozkaz ten dawał dużą dowolność dowódcom partyzantów i nic 
nie wspominał o polskim ruchu oporu - istniejącej już AK i załodze sa­
moobrony. W tej ostatniej sprawie istniała wśród dowództwa partyzan­
tów sowieckich jakaś cicha słowna umowa. Oczywiście kontrolowana 
z GÓRY.

Jako że na tych terenach krąźyły jeszcze silne watahy UpA, a wojsko 
niemieckie lub własowcy chronili kolei i mosty, dowództwo sowieckich 
partyzantów nawiązało porozumienie z „Wujkiem”, którego celem była 
wspólna likwidacja tych niemieckich sił tudzież napotkanych band UPA. 
Ta współpraca została nawiązana i bojowe akcje okazały się skuteczne. 
Polacy, chociaż liczebnie w stosunku do Rosjan stanowdi dużą mniej­
szość, dobrze znali teren i zwyczaje okupantów, a przede wszystkim ich 
gniazda. Poprawiło się też bezpieczeństwo samoobronny Mo^utank^ 
ale mimo to czujny jak żuraw komendant placówki pilnował straży i wy­
syłał w teren patrole rozpoznawcze.

Stosunki między partyzantami polskimi i rosyjskimi były dobre. Obie 
strony miały satysfakcję z odniesionych zwycięstw. Jakby dla uwieńcze­
nia tych sukcesów Rosjanie urządzili bankiet, na który zaprosili swoich 
sojuszników. Dowództwo polskiej partyzantki, chociaż z ograniczonym 
zaufaniem do Rosjan, bo to przecież reprezentand tej samej armik któ­
ra 17 września 1939 r. wbiła nóż w plecy walczącej z Niemcami armii 



polskiej, nie odmówiło uczestnictwa w bankiecie, choćby z racji tego, że 
byłby to sygnał, iż Polacy nie chcą współpracy z Rosjanami. Na bankiet 
udał się kpt. Władysław Kochański („Wujek”) w towarzystwie poruczni­
ka „Strzemię” i księdza Leona Śpiewaka „Oboźnika” wraz z kilkoma pod­
oficerami eskorty. W czasie tego bankietu kpt. Kochański i towarzyszący 
mu oficerowie zostali zatrzymani i wywiezieni do Rosji.

Wobec tego zdarzenia groziło rozbrojenie i internowanie całe­
go polskiego oddziału „Bomby”. W tej sytuacji pod dowództwem por. 
Słuckiego oddział opuścił rejon Moczulanki i po bardzo trudnym mar­
szu dotarł w okolice Łucka, do polskiej samoobrony Przebraże. Stąd po 
kilkudniowym odpoczynku pomaszerował w okolice Kowla na zgrupo­
wanie 27 Dywizji AK.

*

A jaki los spotkał naszych uchodźców z Brzeziny, którzy schronili się 
w Moczulance?

Nadeszła zima roku 1943, front wschodni zbliżał się do Wołynia. 
Pierwsze oddziały Czerwonej Armii były już w Moczulance w okresie 
świąt Bożego Narodzenia. Bandy UPA w głównej swej masie wycofały 
się z Wołynia razem z Niemcami. Nieduże jej resztki kryły się jeszcze 
wśród miejscowej ludności ukraińskiej. Załoga samoobrony została roz­
brojona przez NKWD, a komendant samoobrony zatrzymany i osadzony 
w więzieniu. Każdy ujęty Ukrainiec podejrzany o przynależność do UPA 
był bez sądu rozstrzelany. W Brzezinach UPA wymordowała wszystkich 
Polaków, którzy nie zdążyli uciec. Pani Matylda w porę została ewaku­
owana przez Sawkę do Moczulanki.



Zakończenie

Wiosną 1944 roku władze sowieckie ogłosiły, że ludność polska na 
podstawie układów republikańskich między PKWN a trzema republika­
mi sowieckimi (białoruską, ukraińską i litewską) może być przesiedlona 
do Polski. W sytuacji, w jakiej znaleźli się Polacy na całych wschodnich 
Kresach II R.P, a szczególnie na Wołyniu, ludzie, którym udało się prze­
żyć, z żalem, ale masowo opuszczali swoją ojczystą ziemię, bo tu ciągle 
jeszcze groziła im śmierć albo Syberia. Ekspatriacja nie była przymuso­
wa. Można było tu pozostać pod warunkiem przyjęcia i podpisania oby­
watelstwa ZSRR.

Nikt jednak z Polaków nie chciał być obywatelem sowieckim, nawet 
za cenę opuszczenia ukochanej ziemi ojczystej, która przez wieki nosiła 
polskie sztandary i była matecznikiem narodowej kultury. To w większo­
ści z Kresów pochodzą luminarze naszego bogactwa narodowego: poeci, 
pisarze, kompozytorzy, myśliciele i działacze polityczni. Ta ziemia prze­
siąkła krwią trzech polskich powstań. Te powstania, chociaż wszystkie 
przegrane, były taką krwawą sztafetą do niepodległości, którą odzyskali­
śmy w listopadzie 1918 r. Powstania te były bohaterskim objawem gnie­
wu narodu, a pozostały po nich pamięć i hołd ofiarom oraz pragnienie 
odwetu. One podtrzymywały zarzewie poczucia dumy narodowej i pa­
mięć naszej historii. Bez powstań, a szczególnie tego ostatniego - stycz­
niowego - nie byłoby naszego niepodległego międzywojnia.

Ta nowa okaleczona Polska, pozbawiona Kresów, zaczynała się od 
rzeki Bug na zachód, bez naszego, ukochanego Lwowa i wiernego Polsce 
Grodna. Stalin zadecydował, że ten twór państwowy będzie miał nazwę 



Polska Rzeczpospolita Ludowa i nieoficjalnie będzie całkowicie podpo­
rządkowany jego dyktatowi.

W ramach tak zwanej repatriacji ludność z Kresów przesiedlano do 
owej Polski. W tej nazwie akcji „repatriacja” zawarty był zamierzony 
szyderczy błąd. Repatriować można ludzi, którzy z pewnych powodów 
opuścili swój kraj urodzenia i teraz wracają do swej ojczyzny, ale Polacy 
na Kresach byli ludnością autochtoniczną, tam się urodzili i tam była ich 
ojczyzna.

Tak więc nadszedł czas, że akcją przesiedlenia objęto Moczulankę 
i jej okolicę. W Ludwipolu na Słuczy czekały na przesiedleńców ogromne 
promy, które spławiały ludzi i ich dobytek do Sarn, gdzie każda rodzina 
czy pojedyncza osoba znalazła miejsce w krytym towarowym wagonie 
kolejowym, po czym wieziono ich do Lublina, gdzie PUR4 rejestrował, 
udzielał pomocy finansowej przesiedleńcom i kierował do innych re­
jonów kraju. Na razie był to teren województwa lubelskiego oraz samo 
miasto Lublin. Po Powstaniu Warszawskim ruszyła ofensywa wojsk so­
wieckich i uwolniła od Niemców tereny zachodnie do rzek Odry i Nysy. 
Ludność niemiecka uciekała w głąb Rzeszy przed nadchodzącą armią so­
wiecką. Zostały po nich domy i całe osiedla. Odzyskane tereny obejmo­
wała administracja tak zwanej Polski Ludowej. Nasi wołyniacy z Brzezin, 
Moczulanki i okolic osiedlili się na takim opuszczonym osiedlu. Najpierw 
zajęli się przystosowaniem domów do użytku i jednocześnie poszukiwali 
środków do życia, czyli pracy. Niektórzy chwycili się swojego zawodu - 
rolnictwa. Wielu otrzymało pracę w pobliskiej cegielni. Witek rozpoznał 
teren i znalazł bogate źródło wikliny. Z zapałem zabrał się do urządze­
nia zakładu produkującego kosze i meble wiklinowe. Z wielkim zainte­
resowaniem i twórczo pomagała mu Ania. Na osiedlu był opuszczony 
kościół. Jego zagospodarowaniem zajął się ksiądz, podobnie jak wszy­
scy, przesiedleniec z Wołynia. Nie było tam szkoły, ale o to postarała się 
Matylda i była w niej pierwszą nauczycielką.

4 PUR - Polski Urząd Repatriacyjny.

Wojna rozproszyła rodziny. Nadal nieznany był los Kazimierza, 
Romana i całej rodziny Lipińskich wywiezionych na Syberię. Tym też 



bardzo energicznie zajęła się Matylda. Zwróciła się w tej sprawie do 
Czerwonego Krzyża. Po pewnym czasie przyszła smutna wiadomość, że 
Roman poległ w walce z Niemcami pod Świekatowem na Pomorzu. Ta 
wiadomość wstrząsnęła wszystkimL Żona Romana została zymordowa- 
na przez Ukraińców w Sarnach... Okrutna wojna przerwała życie ko­
chającego się małżeństwa. Wie^ to był cios. szczególnie dly rodziców 
Romana.

Jeszcze nie obeschły łzy po Romanie, a tu nadeszła druga wiado­
mość, tym razem radosna. Czerwony Krzyż poinformował, że Kazimierz 
żyje. Jest w ośrodku rehabilitacyjnym w Austrii i pragnie połączyć się ze 
swoją rodziną. Był on więźniem niemieckiego obozu przymusowej pra­
cy, w którym więźniów zmuszano do ciężkiej pracy aż do kompletnego 
wyczerpania i śmierci. Kazimierz jednak przeżył i doczekał wyzwolenia 
Audim przez armię sowiecką. Ameiykańska organizacja charytytywna 
wszystkich ocalałych więźniów tego obozu przewiozła do ośrodka szpi- 
talneg°, gdzie poddani byh leczemu. mhaHhtacp fizycznej i psychicznej. 
Kazimierz był już po trzymiesięcznej rehabilitacji. Jego organizm wró­
cił: do sprawn°ści fizycznej i równowag psychicznej. a dalszy potrzebny 
mu proces poranionej duszy nastąpi na łonie jego rodziny - w rodzin­
ne.) atmosferze. On pragnął połączyć się ze sw°ją rodzmą. Orgamzacja 
Czerwonego Krzyża, zorganizowała transport i opiekę dla takich osób. 
Wkrótce były więzień obozu pracy Kazimierz Lipiński miał być dowie­
ziony pod podany w dokumentach adres.

Po otrzymaniu tego listu trudno opisać stan wielkiego uniesienia 
i szczęścia, jakie opanowały rodzinę... Pozostawimy to wyobraźni czy­
telników. Jednym słowem: radość, radość i jeszcze raz radość...

Po ochłonięciu cała rodzina najpierw padła na kolana przed obra­
zem Matki Bożej, dziękując Jej za wstawiennictwo u Boga i za dzisiej­
szą radość. Potem zaczęto gorączkowo myśleć, jak i co przygotować na 
przyjęcie tak oczekrwanego drogiego gościa. Ludwika zastanawiała dę. 
gdzie zdobyć wiktuały, które (jak pamiętała) lubił Kazimierz. Martynka 
zadbała o pokój i odpowiednie meWe dla wygody ukochynego męży. 
Ania z mężem Witoldem uporządkowali przydomowy ogródek, wsta-



wiając tam wiklinowy stolik z trzema takimiż fotelikami dla relaksu taty. 
W miejscowym kościółku zamówiono dziękczynną mszę świętą, która 
odbędzie się po jego przybyciu.

I oto nadszedł ten wielki dzień, gdy przed domem wobec całej ocze­
kującej rodziny stanął Kazimierz. Jego głowę przyprószyła siwizna, 
a twarz, mimo uśmiechu radości, wciąż jeszcze miała znamiona prze­
żytej udręki. Miał on za sobą około pięciu lat ciężkiej obozowej katorgi.

W objęciach całej rodziny został wprowadzony do domu. Poproszono 
go o zajęcie miejsca w przygotowanym mu fotelu, a on usiadł i w obecno­
ści ukochanej rodziny rozpłakał się jak dziecko. Był to płacz i łzy ogrom­
nej radości i ulgi, ale też wyraz słabości. Syndrom przejść obozowych 
nie całkiem jeszcze ustąpił. Ten płacz był ostatnim wyrazem słabości. 
Rodzina jak cudowny kompres leczyła jego okaleczoną duszę. Po to wła­
śnie przy jego fotelu klęczały: Martynka z jednej strony, a Ania z drugiej. 
W pewnym momencie Kazimierz rozejrzał się i nie widząc swoich rodzi­
ców i rodzeństwa, spytał:

- Co z nimi? Gdzie oni są?
Wówczas senior rodziny, Walerian, odpowiedział:
- Ony zostali wywiezione przez Rusków na Sybir, aliż ni turbuj sie, 

ony żyjo i da Bóg wróco do nas, jak wrócił ty.
Martynka pokazała mu i przeczytała list od nich. Smutnym akcen­

tem tego listu była śmierć babci Józefy. Kazimierz, głęboko poruszony, 
przyjął to z kamiennym milczeniem. Był to bowiem czas, kiedy smutne 
wiadomości o skutkach kataklizmu wojennego docierały do tych, któ­
rym udało się przeżyć, tak często i powszechnie, że nie było czasu na 
rozpacz i żałobę.

Po kilku dniach pobytu Kazimierza wśród rodziny jego stan psy­
chiczny wrócił do normy; Przede wszystkim odzyskał optymizm i dawny 
nawyk twórczy, czyli poczuł potrzebę jakiegoś pożytecznego działania 
- pracy. Tu, w domu i na wolności, praca była błogosławieństwem, a nie 
przekleństwem jak w obozie. Starał się zapomnieć o obozie, ale znamien­
ny tatuaż na ręce (jego numer) wszystko mu przypominał. Tylko opie­
kuńcze ramiona Martynki i jej miłość były antidotum na powracające 



demony. Jakoż wkrótce Kazimierz z zapałem zabrał się do budowy bu­
dynku szkolnego, który staraniem Matyldy powstawał w osiedlu.

W międzyczasie nadeszła wiadomość z Czerwonego Krzyża, wia­
domość rewelacyjna i bardzo oczekiwana. Cala rodzina Władysława 
Lipińskiego żyje. Mimo wielkiego trudu i cierpienia opuściła „nieludzką 
ziemię” wraz z Armią Andersa. Jest obecnie w Persji, otoczona pomocą 
charytatywną.

Mimo wielkiej tęsknoty za rodziną i krajem nasi zesłańcy nie plano­
wali powrotu do kraju. Tyle wiadomości dostarczył im PCK. Potem przy­
szedł list od Władysława, w którym serdecznie pozdrawiał całą rodzinę. 
Podając swój adres, prosił o list o sytuacji rodziny. Oczekiwał wiadomości 
o Kazimierzu. Czy wrócił? Czy są jakieś o nim wiadomości? Pytał też o los 
Romana. Pisał: „Wielką tragedią jest, że zgodnie z układem jałtańskim 
Polskę oddano Stalinowi. My nie możemy wracać do kraju, który nie ma 
suwerenności i jest w rękach tego zbrodniarza. On z powrotem wyśle nas 
na Sybir”. Wysłań o mu odpowiedź. Z kolejnego listu od niego dowiedziano 
się, że obrał on dla siebie i swojej rodziny Kanadę jako kraj osiedlenia.

Rzeczywiście, hegemonia Stalina nad Polską była podstępna i total­
na. Historia odnotowuje zbrodnie popełnione na patriotach nieakcep- 
tujących stanu uzależnienia od wrogiego mocarstwa, które 17 września 
1939 r. swoją interwencją wojskową spowodowało osłabienie i w kon­
sekwencji klęskę naszych sił obronnych. Potem była zbrodnia katyńska 
i okrutna deportacja Polaków na Sybir. Działo się to wszystko na oczach 
całego świata, a zwłaszcza naszych sojuszników - Anglii, Francji i USA, 
którzy - krótko mówiąc - nas zdradzili.

Naród polski losami okrutnej wojny rozproszony po świecie, migro­
wał: jedni mimo ryzyka politycznego wracali do kraju, inni szukali miej­
sca osiedlenia w krajach, w których czuli się bezpiecznie i mieli możli­
wość zapewnienia sobie optymalnych warunków materialnych.

„Ojciec narodów” - Stalin - dążył do zmiany oblicza naszego kraju. 
Brutalną polityką ucisku tworzył Polskę, której naród miał być przed­
miotem wyzysku politycznego i gospodarczego, a nie podmiotem - su­
werennym gospodarzem swego kraju.



Trwały jeszcze walki naszych żołnierzy niezłomnych. Więzienia były 
przepełnione polskimi patriotami. Niemal cały naród był świadomy, do 
czego dążą komunistyczni hegemoni. Reżimowe środki przekazu były 
bardzo rozbud°wane, a oficjała opozycja spacyfikowana i praktycznie 
nie istniała. Z reżimowej prasy i głośników radiowych płynęła propagan­
da o wolności i dobrobycie, które zapewni nowy, socjalistyczny porządek 
oparty na sprawiedliwości społecznej, gwarantowany nam przez towa­
rzysza Stalina. Apoteozę tego satrapy tak rozszerzano w Polsce, że mia­
sto Katowice nazwano Stalinogrodem, a w wielu miastach ulice nazwano 
jego imieniem, np. we Wrocławiu obecną ul. Jedności Narodowej.

Jednak zdecydowana większość naszego narodu, mimo świadomo­
ści tego zniewolenia, energicznie zabrała się do odbudowy zniszczonego 
wojną kraju. Podnoszono z ruin kościoły, uczelnie, drogi i mosty. Nasi 
przesiedleńcy z Wołynia włączyli się w tę akcję. Przewodziła nam na­
sza inteligencja patriotyczna: kresowi naukowcy i hierarchowie Kościoła, 
którzy przyt>yH razem z ludem pohkim - w^nańcami z ziemi ojczystej.

Późniejsza historia Polski jest nadal burzliwa. Nie jest ona przedmio­
tem tej opowieści. Dodam tylko, że dzięki dwóm wartościom - patrioty­
zmowi i katolicyzmowi - które tworzą naszą tożsamość narodową i siłę, 
Polacy zachowali jedność i przetrwali wiele jeszcze zakrętów politycz­
nych, aby stać się narodem wolnym, stanowiącym o naszej przyszłości.





Posłowie

Z uwagi na mój wiek i kondycję fizyczną sądzę, że to ostatnia moja książka 
(chociaż kto wie). W związku z tym chciałbym podziękować Osobom, które pomo­
gły mi w jej tworzeniu.

A zatem gorąco dziękuję promotorce moich wszystkich książek, Krystynie 
Eliasz, za porady merytoryczne i finansowe wsparcie edycji moich książek. Do mo­
jej Pani Redaktor Małgorzaty Wieczorek kieruję wyrazy wdzięczności za staranną 
korektę i pomoc w konstrukcji tekstu oraz kompletne przygotowanie do edycji. 
Pani filolog języka rosyjskiego Danucie Tettling dziękuję za korektę i przetłumacze­
nie na język polski fragmentów tekstów pisanych w języku rosyjskim i ukraińskim. 
Panu Stanisławowi Srokowskiemu w sposób szczególny dziękuję za wielce oczeki­
wany przeze mnie Wstęp do książki.

Wreszcie chcę tu wspomnieć o człowieku niezwykłym, niezrównanym szpe­
raczu, poszukiwaczu zapomnianych mogił ofiar, spalonych osiedli i świątyń po 
barbarzyńskiej rebelii ukraińskiej na Wołyniu w latach 1942-1944. Osobą tą jest 
Janusz Horoszkiewicz. Własnym sumptem i kosztem wykonał i zawiózł na Wołyń 
ponad 40 krzyży i ustawił je na odnalezionych wspomnianych miejscach pochów­
ku ofiar tej krwawej rzezi. Nie było to łatwe. Trzeba było umiejętnie nawiązywać 
kontakt z miejscową ludnością ukraińską, zjednać ich sobie i skorzystać z ich po­
mocy w odnalezieniu tych miejsc. Janusz Horoszkiewicz, obdarzony darem nawią­
zywania przyjaznych kontaktów, mógł realizować swoją misję z powodzeniem. 
Pomagali mu chłopi ukraińscy, a tamtejsi duchowni święcili ustawione krzyże. Jest 
to bezprzykładny czyn utrwalania pamięci narodowej i zaznaczania miejsc dzie­
dzictwa polskiego na tej ziemi, która przez wieki nosiła polskie sztandary i była 
polem chwały polskiego oręża.



U góry: Janusz Horoszkiewicz ze swymi dziećmi przy ofiarowanym dzwonie. 
U doiu: fragment inskrypcji na dzwonie



Janusz Horoszkiewicz modlący się przy grobie mojej zamordowanej rodziny

Koronnym darem pana Janusza dla Wołynia był ufundowany przez niego 
duży spiżowy dzwon, podarowany kościołowi w Sarnach. Mam nadzieję, że zasługi 
Janusza Horoszkiewicza nie będą zapomniane, lecz odnotowane na kartach historii.

Mam miłą satysfakcję, że pan Janusz mimo dużego trudu, przybył i modlił się 
przy mogile mojej wymordowanej rodziny i wszystkich mieszkańców mego ro­
dzinnego osiedla Obórki.

Oprócz pana Janusza jestem w kontakcie i znam pana Grzegorza Naumowicza, 
młodego wykształconego człowieka, który poza swoim zawodem i odpowiedzial­
nym stanowiskiem pracy jest pasjonatem historii Kresów polskich, a w szczególno­
ści Wołynia i jego tragicznych dziejów. Wyznam, że ilekroć podczas pisania książ­
ki brakowało mi danych źródłowych, dzwoniłem do pana Grzegorza i zawsze je 
uzyskiwałem. To bardzo dobrze, że istnieją tacy młodzi ludzie, jak panowie Janusz 
i Grzegorz, którzy od odchodzącego pokolenia przejmują pałeczkę pamięci naro­
dowej.

Feliks Trusiewicz
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OŚRODEK „WOŁANIE Z WOŁYNIA"

Od l"7 roku Ośrodek „Wołanie z Wołynia" zajmuje się 
publikowaniem książek wydawanych przez „Wołanie 
z Wołynia" - pismo rehg^no-spotoczne ukazujące się m 
Ukrainie °d 1994 roku. Wokół pisma skupionych jest kilka osó^ 
które wzięły na siebie trud tóumentowama nąjnowszej historii 
i ukazywania aktualnych problemów Kościoła Katolickiego na 
Ukrainie, ze szczególnym uwzględnieniem Wołynia i diecezji 
łuckiej. Zainteresowania naszej redakcji obejmują także?: 
sytuację wierzących w społeczeństwach krajów postsowieckich, 
kontakty ^tand^o-pm-w^ta-wne wyshta ekumeniczne, 
stosunki polsko-ukraińskie, kultura i osiągnięcia myśli 
filozoficznej Ziemi WoIyńskiej, wybitni Wołyntame. 
Równocześnie z pismem ukazuje się seria wydawnicza: 
Bibliotek „Wołanie z ^yofynta . °d 1997 roku do tego czjsu 
wydaliśmy ponad 110 tytułów.

ZAPRASZAMY DO WSPÓŁPRACY!!!
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T. 100. Ks. Vitold-Yosif Kovaliv, Restaurare omnia in Christo, Biały 
Dunajec-Ostróg 2016.

T. 101. „Wołanie z Wołynia”, 1994-1995 - reprint, Biały Dunajec-Ostróg
2016.

T. 102. Józef Ignacy Kraszewski, Ulana, Biały Dunajec-Ostróg 2016.



T. 103. Józef Ignacy Kraszewski, Ostap Bondarczuk, Biały Dunajec- 
Ostróg 2016.

T. 104. Józef Ignacy Kraszewski, Jaryna, Biały Dunajec-Ostróg 2016.
T. 105. Wincenty Romanowski, Kainowe Dni, Biały Dunajec-Ostróg 

2016.
T. 106. Józef Włast, Opowiadania historyczne. Z dziejów okolicy Słuczy 

i jej dopływów, Biały Dum^ii^i^-Ostróg 2016.
T. 107. Feliks Trusiewicz, Duszohubka, Biały Dunajec-Ostróg 2016.
T. 108. Ks. Bolesław Żyliński, Wspomnienia z państwa antychrysta, Biały 

Dunajec-Ostróg 2016.
T. 109 Ks. Jarosław Rudy, Krzyż pośród krzyży. Theologia Crucis 

pasterskiej posłudze wiary biskupa Jana Olszańskiego, Biały Dunajec-Ostróg 
2018.

T. 110 S. .Juda Św^ersk^ Ks. Henryk Mosing (1910-1999). Lekarz, 
pedagog, duszpasterz, Biały DunajecOstróg 2018.

Wymienione książki można zamawiać 
pod następującymi adresami:

Ośrodek
“Wołanie z Wołynia" 

skr. poczt. 9, 34-520 Poronin 
http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/ 

e-mail: vykovaliv@gmail.com 
lub

"BoaaHHH 3 BojIMHi"
Byji. Kiuisio Ocrpo 3i>kkix, 4-a 

35800 m. Ocrpir, PiBHeHCBKa o6ji.

yKpaiHa

http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/
mailto:vykovaliv@gmail.com


“Wołanie z WOfynia»
Pismo religijno-społeczne

Rzymskokatolickiej Diecezji Łuckiej’

To tytuł dwumiesięcznika, który wydajemy w diecezji łuckiej. 
Pismo to jest redagowane przeze mnie w rzymskokatolickiej parafii 
pw. Wniebowzięcia NMP w Ostrogu na Wołyniu. Na łamach „Wołania 
z Wołynia” zamieszczamy m. in. rozmaite opisy, relacje 
i wspomnienia dotyczące przeszłości wołyńskiej ziemi, kościołów 
i duszpasterzy. Celem tych tekstów jest uchronienie przed 
zapomnieniem chociaż części wołyńskiego dziedzictwa. Zwracam się 
do wszystkich ludzi pochodzących z Wołynia, którzy osiedlili się 
w różnych częściach Polski i Za Granicą, aby nadsyłali swoje 
wspomnienia, refleksje, spostrzeżenia lub materiały do opublikowania 
ich . w dwumiesięczniku „Wołanie z Wołynia”. Mile widziane będą 
także zdjęcia dawnych duszpasterzy kościołów.

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów

Zainteresowanych współpracą z redakcją naszego pisma proszę 
o kontakt listowny w Polsce:

Ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
vel ks. Witold Józef Kowalów 
skr. poczt. 9, 34-520 Poronin

http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/ 
e-mail: vykovaliv@gmail.com

lub telefoniczny w Ostrogu: 
tel./fax +380 (3654) 2-30-38

http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/
mailto:vykovaliv@gmail.com




W dniu 12 października 2019 roku, 
przeżywszy 97 lat, zmarł śp. Feliks Tru- 
siewicz, Autor kilku książek wydanych 
w ramach Biblioteki «Wołania z Woły­
nia*.

Feliks Trusiewicz był świadkiem tra­
gicznych wojennych losów Polaków na 
Wołyniu, partyzantem, żołnierzem, in- 
żynierem-wynalazcą, pisarzem - auto­
rem licznych książek o Wołyniu, wiel­
kim patriotą i autorytetem moralnym.

Uroczystości pogrzebowe odbyły się 
w dniu 18 października 2019 roku 
o godzinie 14.00 w kaplicy cmentarza 

parafii rzymskokat°lickiej pw. Świętej Rodzrny przy uhcy Smętny we 
Wrocławiu, po czym nastąpiło odprowadzenie Zmarłego do rodzin­
nego grobu.

Autor jeszcze kilka temu zezwolił Wydawnictwu «Wołanie z Woły­
nia* na przedruk wszystkich Jego książek, by w ten sposób stali Czy­
telnicy dwumiesięcznika «Wółanie z Wołynia* mogli się z nimi zapo­
znać. Była to też jego prośba. Niedawno zasugerował nam byśmy jako 
następną publikację wydali trylogię «Pokolenia». Wcześniej ukaże się 
jednak powieść «Nad Słuczą*. Postaramy się przy Waszej Pomocy wy­
konać wolę Zmarłego.

Wieczne odpoczywanie racz mu dać Panie, a światłość wiekuista nie­
chaj mu świeci. Niech odpoczywa w pokoju wiecznym. Amen.

Redakcja «Wołania z Wołynia*

ks. Vitold-Yosif Kovaliv vel ks. Witold Józef Kowalów



Był taki kraj kwieciem i miodem pachnący, światłem słońca przejmująco 
malowany od różowych zórz budzącego się dnia do purpur zachodu. 
Kraj bogactwem dzikiej, nieskażonej cywilizacją natury słynący - 
leniwych rzek, bagien, mglistych moczarów, ogromnych wspaniałych 
lasów, a zwłaszcza pachnących żywicą borów sosnowych lub gęstych, 
tajemnych kniei liściastych, siedlisko wielu gatunków dzikiej fauny, 
królestwo ryb, grzybów i jagód.

Na łonie tej dzikiej natury, w symbiozie z nią, żył lud prymitywny o duszy 
lirycznej, fizycznie odporny na trudy, czerpiący środki do życia z uprawy 
ziemi i owoców lasu oraz rzek.

Ten kraj to północny Wołyń - moja umiłowana, utracona ziemia ojczysta, 
rękami zbrodniarzy UPA usiana mogiłami polskich rodzin, popiołami ich 
osiedli i świątyń.Ta kolebka mojegożycia nigdy niezostaniezapomniana 
- w moich myślach i snach pozostanie jak cudowna legenda.

Ten stan mojego ducha, pełen nostalgicznych wspomnień, motywuje 
do pisania - przybliżenia czytelnikom uroku tej ziemi, ale też grozy 
wydarzeń wojennych, które okrutnie i krwawo nawiedzały ten kraj.


