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TSTIP.

P iednemu, dotknietemu kleskg gtodowa ludowi wiejskiemu

w Galicyi niesiemy pismo zbiorowe, z utworéw kobiecego

piora ztozone. W niém jak w ognisku ,zestrzelity sie

serca“ niewiast ze wszystkich dzielnic polski, pod wspdl-

nem hastem ,dla gtodnych” przy wspélnej pracy dla ludu, na znak jakoby widomy wspol-
nego zjednoczenia si¢ po calowiekowéj rozigce...

A jakzez to serdecznie i gorgco spieszono do tego ogniska!

Zaledwie Towarzystwo Oszczedno$ci Kobiet, spelniajgc swojg raz przyjeta missya,
szerzenia idei solidarnosci narodowej i patryotycznéj ofiarnosci — zawezwato ,,do pidéra“ nie-
wiasty nasze, a natychmiast ze wszystkich zakatkow ziemi rodzinnej, nawet z dalekiej obczy-
zny, spieszono ttumnie i ochoczo z darami mysli i uczucia, przybranymi w artystyczne i lite-
rackie ksztalty. Najznakomitsze pidra autorek polskich ztozyty piekng dan swoja, tgczac sie
z orszakiem siéstr miodszych, blyszczacych na przemian polotem talentow i iskrg wspotczu-
cia dla potrzeb krajowych.

Ocena dla tych utworéw, plynacych przedewszystkiem z tworczosci mysli ofiarnej,
rodzimej, solidarnej — musiata najpierw zatrzymywac sie na wyzynach tych uczué...

To tez z punktu ich widzenia — komitet redakcyjny, przyjmujgcy do rgk swoich
z serdecznem wzruszeniem i wdziecznos$cig nadsetane mu prace, radby byt wszystkie pomiescic¢
w Zbiorowem pismie; wszystkie, wraz z dotgczonymi do nich listami, zwilzonymi nieraz tak
rzewng, tak zacng tzg tesknoty i obywatelskich nadziei;... ale nie mogac zbytecznie przekra-
cza¢ granicy objetosci dla podobnych wydawnictw zakreslonej, zmuszony byt do Scislejszego
wyboru, do skracania nawet niekiedy prac nader cennych, nie mogt skorzysta¢ z catej obfi-
tosci zbioréw, jakie mu niwa zacnych serc przyniosta; nie mogt zwilaszcza skorzystaé z prze-
§licznych rysunkéw znakomitych artystek naszych, ktérych wydanie bytoby znacznie zwie-
kszyto koszta zbiorowego pisma ,,dla gtodnych".



Komitet Redakcyjny tagodzi sobie swdj zal z tego powodu, serdecznem na tem
miejscu stowem podzieki dla wszystkich wspotpracowniczek w tej sprawie, a tgczac przytem
wdziecznos¢ dla Wielm. Radcy M. Bodynskiego, jakotez i innych zyczliwych os6b, co mu
swojg pomocg utatwity zadanie — oddaje z ufnoscig pismo zbiorowe w rece czytelnikow.

Napis ksigzki ,,Dla gtodnych* sam jej utoruje droge do serc bratnich, kleske wio-
$cian naszych odczuwajgcych; bo chociaz pola okryty sie zielenig i wkrotce kilosy blysng
ztotem, to iluz kmiotkéw nie bedzie miato prawa do tych kloséw, bo ich nie mieli z czego
zasia¢, nie mieli czem zaoraé ziemi...

Kleska gtodowa ludu niepredko jeszcze sie zagoi... Oby z téi pracy niewiast zro-
dzito sie ziarno dla najbiedniejszych.

Lindbw w Maju 1890.

Komitet Redakcyjny Towarzystwa Oszczednosci Kobiet.
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wiezowej celi politycznego wie- b
zienia av Kijowie, przy oknie
siedzi wiezien, liany na ciele
jego Swiadczg o niedawno prze-
bytej walce za niepodlegtosc.
Widok na daleki Swiat otwarty
to jedyna wolnos¢, jakiej Avie-
zien moze uzywac, i wzrok przy-
najmniej nieprzykuty do ziemi zapuszczac
w przestrzen nieskoriczona, ktorej ttem jest
Dniepr, zielono$¢ i biekit. Marzenie jest naj-
wyzszym szczytem, bo daje nam widzie¢ naj-
odleglejsze, najniedostepniejsze dla nas miej-
sca. Wiezien marzy i na tle Dniepru i zie-
leni maluje obrazy swej rodzinnej Wielko-
polski. Z oczyma na zachdéd zwrdéconymi co-
dzien te same odtwarza obrazy: te same
bujne réwniny nad Warta, te same wieze ko-
sciota Mieczystawdw i wiezienia Ludgardy.
O, czemuz za wzrokiem polecie¢ nie moze
duszg tam, na krance widnokregu! Czy tam
walka wre jeszcze? Czy ten pas czerwony
CO znaczy granice nieba, to purpura zacho-
dzacego stonca czy tez gingcego narodu,
ktory walczy o wolno$¢ — +tuna wojny i
zniszczenia.

Dlada twarz wieznia dzi$ smutniejszg jest
niz zwykle. Nie widzi nieba, ktore oddzielone
chmurami, zabrato Swiatu storice, blask i cie-
pto. Coraz czarniejsze fale chmur ciggna z pot- i
nocy niby gromady czarnych duchéw, ktérych
miecze ogniste — to bityskawdce. Gromy co-
raz blizsze i czestsze zdradzajg, ze walka
zywiotdbw na niebie coraz blizej sie toczy.
Wiezien mysli o tern, ze on tak wysoko pod
dachem wiezy, tak bliski jest tej walki, ze
metalowy szczyt dachu zetrze¢ sie moze
z ognistym mieczem czarnego aniota, a pio-
run tylko i grzmot walgcego sie szczytu po-
wie pustej przestrzeni, ze tu mieszkata dusza |
cztowieka, ktory Avalczyt i tesknit. Wiezien ¢
mysli o tern, ze w tak miodym wieku nikt *

ASPOMEIIini.

nie sptacit pomimo ran, diugu zaciggnietego
wzgledem ojczyzny, ze précz krwi wylanej na
polach Ostroteki jest jeszcze kreAv serca pet-
nego mitosci, i mys$l dzielna, miecz nierdze-
wiejacy. Czyz to wiezienie jest przybytkiem
noszacym u whnijscia napis : Zaniechajcie Avszel-
kiej nadziei wy, co tu wchodzicie? Nie! Fa-
talna sita przyrody nie moze zabic tego serca,
ktore bucha potegg mitosci, i rwie sie ku
swej nieszczesliwej ojczyznie... — Wzywa do-
zorcy i rozkazujacym gtosem zada zmiany
wiezienia. Sita, z jakg wypowiada stowa: Ja
stad wyjs¢ musze, ja nie tu chce zgingé! —
oddziatywa na dozorce, ktory czuje w tern
moc przeczucia.

Jakoz zaledwie Ariezien znalazt sie w in-
nej celi ponurego gmachu — piorun roztrza-
skatl wiezyce. Wiezien oslepiony blaskiem bty-
skawicy i przerazony sitg swego przeczucia
pada na kolana, dziekujagc Temu, Kktéry go
wyAviédt z zametu bitew, ktéry ludy wypro-
wadza z domu niewoli.

Gdy podni6st czoto z diugiej zadumy i
spojrzat zakratowanem oknem, Swiat znéw
byt piekny i Swiezy, znéw niebo oddato ziemi
po burzy stonce, blaski i ciepto. Wiezien spo-
gladat jak przedtem na piekne tlo obrazu:
Dniepr, zielen i blekit — i znéw na niem
malowat krajobrazy drogiej Wielkopolski. Ale
serce teraz pelne miat otuchy i wiary, ze
wréci kiedy$ tam, zate granice czerwong za-
chodu i bedzie mégt jeszcze pracowac i wal-
czy¢ myslg i czynem.

Tym wiezniem byt moj ojciec,
z 30. roku.

Wspomnienia rodzinne i narodoAve ptynag
przez dusze jednym strumieniem.

Z Cybulskich
Cint. Ci-mbro&icwic&owa.

zoknierz

Pomorzany.



GKleLa naszego!

zas spa¢ dziecino! zl6zze raczeta,
»Przed Swietym kleknij obrazem,
»Podnies naboznie w gore oczeta,
»Paciorek zmdwimy razem.

»0jcze nasz!... wznie$-ze oczki do nieba,
,,BO grzeczne dzieci Bog kocha,

,»Chleba naszego !... ,,Ja nie chce chleba!”
Wota matczyna pieszczocha.

»Chleba naszego?!... o nie! mateczko,
,B0 na cbéz chleba dla Nusi?

,.Ja chce buteczke albo ciasteczko,
,D0s¢ chleba jest u mamusi !“

»ChodZzze ty moje biedne malenstwo,
»Czas klekng¢ nam do pacierzy —

,,Czas snem zakoriczy¢ znéw dnia meczerstwo,
»Cho¢ w chlodzie i... bez wieczerzy...

»Wzniesmy do Boga modty serdeczne —
»0jcze nasz!... odpus¢ nam winy!

,,B0g kocha dzieci dobre i grzeczne,
»Ustyszy prosby dzieciny.”

| dziecie w zimnej izbie kleczace
Wznosi oczeta do nieba,

,»0jcze nasz!* — wota glodne i drzace,
»Chleba naszego!... daj chleba!...”

&nda.

Twow.

"materjalizowany wiek dziewietnasty, Smie-

jacy sie szyderczo z wszystkiego, co z sfer
uczucia pochodzi, ktoéry szatg ciemna, szara,
brudnego naturalizmu drapuje wszelkie po-
rywy wznioslejsze duszy, jakzez urgga¢ musi
tej przejrzystej kropli, ktoéra z serca ludz-
kiego do oka ptynie. Ten wiek rozumu i roz-
wagi, ktory szkietkiem bada wszystko w prze-

stworach i na ziemi — zanalizowat bolesc¢,
rozpacz i cierpienia — odmawiajgc im racyi
bytu, nie dojrzawszy przy subtelnym rozbio-

rze mikrobu, ktéryby byt ich przyczyna, on
na zawody i burze zyciowe — zna tylko zi-
mny rozsadek i tern czolem ze spizu przewal-
czaC sie stara los kamienny, zapore stajaca
w drodze. Z cynizmem wykrzywiajgc twarz
swg blada, trupig, patrzy okiem wysclitem
na te tze, ktéra mimo jego filozoficznych ar-
gumentéw ptynie cicho tam, gdzie prawdziwa
niedola pomocy blizniego wota!

Ha! i céz jest ta tza, ktorej dotkniecie
wilgotne tak silném bywa, ktorej wieki ubie-

gte mdiego sentymentalizmu poswiecity tyle
papieru — to uczucie, zamienione w wode, lub
moze bilgkajace sie chmurki ludzkich namiet-
nosci, ktdre, dostawszy sie w sfery cztowie-
czego jestestwa, stamtad przemocg wypchniete,
gestymi kropelkami przedostajg sie waskim
otworkiem niewiesciego najczesciej oka; lub
moze tez w koncu bywaja pomocnikiem cen-
nym biednego adepta Eskulapowego, co wy-
tezywszy wszystkie sity umystowe dla spre-
parowania jakiego$ elaboratu — nagle widzi
swg pacyentke, ktorej rozstrdj celebralno-ner-
wowy obawe budzit, cudownie uleczong na-
gtym potokiem tez!

O! nie szydz, Dbluznierco, zastygty star-
cze z dziewigtym krzyzykiem na gtowie, 1za
to dar Bozy; uszlachetnit i wyrdznit nim
Stwoérca czitowieka po nad inne stworzenia;
przez tze rowniez jak przez mowe nie mamy
nic wspélnego ze zwierzetami! Podziwiamy
Spiew dziekczynny skowronka, wzbijajacego
sie z modlitwg w niebiosa, zachwycajg nas
rzewne tony ulubionego kochankéw $piewaka,
naszego stowiczka, co serdeczng tesknote wy-
lewa w piesni, ale nie ma tzy w czarnem
oczku! | mowig ludzie, ze tzy to bron, sta-
bos¢, wada tylko niewieScia, a przeciez by-
waja tzy wznioste, szlachetne, ktore i mes-
kiego nie hanbig oka i czesciej wypowiedzag
wiecej, niz najpiekniejsze krasomoéwcze stowa;
bo tza to mowa bdélu, mowa cierpienia, tak
wielka i silna, a tak zrozumiata, ktorej sie
uczy¢ nie trzeba i kazdy jg pojmie, kto ma
serce i czucie!

A, wieku dziewietnasty, czy masz ty serce
w twej zapadtej, suchej piersi?.. Czy tam
kotace cieplejsze czasem uczucie procz egoi-
zmu?... Ty igrasz z bolescig ludzka, rozrzu-
casz kleski i niedole, a potem reka ta sama
wskazujesz, gdzie pomocy wotajg!

Szalone pomysty zestarzata snuje twa
glowa; — co rok to gorszy, coraz to nowsze
nawiedzajg nas biedy: — przewracasz w sza-
lonym zapedzie wszystko dawne, co$my uko-
chali i na gruzach starych ottarzy, stawiasz
nam obce, straszne jakie$ bogi, wypedzasz
sieroty z pod dachu rodzinnego az gdzie§ —
nadzikie rozdroza! Otarte$ zbroczony, straszny
miecz wojenny, to$ znOéw postawit armie roz-
szalatych zywiotow do walki i zdawato sie,
ze§ swa msciwg reka podniost tamy wszy-
stkich morz i rzek, zeby niszczacg falg zalac
dobytki nasze. | nie dosy¢ ci byto tego stra-
szliwego spustoszenia, chciate$ szatanskag or-
gig Swiatu pokaza¢ — i sprowadzites.... niby
widmo czarne, okropne, jakiem nas niegdy$
nianki w kotyskach straszyly — gtéd! —
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Patrz, jaki straszny obraz roztacza sie przed
twym dzikim wzrokiem : — tysigce wychudtych
ramion, w konwulsyjnie splecionym uscisku,
wota jekiem bolesci o kes chleba, ktoérego
nie majg; matki, wijgce sie w niemej rozpa-
czy z bladem i gtodnem niemowleciem u za-
schiej piersi, tzami je karmig w strasznej swej
niedoli, tymi {zami matek, ktore tak wszech-
mocng majg site, a ktore przeklenistwo siejg
na twa gtowel

Ty drzysz, starcze, chwieje ci sie ta ro-
zumna gtowa, miekniesz i ty pod dotknigeciem
tej wilgotnej, cieptej tzy, czujesz, ze$ za da-
leko zaszedt w tej strasznej igraszce, pra-

gniesz poméc, szukasz grosza w kalecie i rekg
swg wiasng btagalne wypisujesz stowa, nawo-
tujac nas do mitosierdzia, do wspdlnej po-
mocy. Spieszymy tez chetnie, a cho¢ i u nas
ptacza i u nas ciezko, nie wolno nam zapo-
mina¢ o bratniej doli, chocéby bdol nasz byt
najwiekszym; spieszmy do nich, do tych braci,
sercem i radg starajmy sie otrze¢ im tzy —
zagoi¢ rany bélu, z ktérych sie saczy krew
bratnia, bo:

~tza, to krew takze — tylko krew nie z ciata,
nLecz z duszy — dlatego wskro$ przejrzysta, biata“.

Poznai. 2>0lia (Antoniewicz.

aSSi

JEZIOEO.

N zeptem cichym szemrza fale

N Jeziora,
Ksiezyc srebrzy je wspaniale
Z wieczora,
Stonko w ztote smugi stroi
Od rana,
Nocg — gwiazdy — szyba dwoi
Lustrzana.
Wonne kwiecie w koto wieAczy
Wybrzeza,
Ztota wierzba w smutku Kkleczy,
Rozszerza
Swe ramiona — listki ciska —
Na tonie,

Na dnie piaszczystein — posréd zieleni,
Ryby ptywajg swobodnie,

I tu i owdzie gonig w przestrzeni,
Gdzieby im byto dogodnie.

Naprézno cziowiek granice stawia,
Zabija pale i stupy,

Trzcina wode tuli zblizka

Na tonie.

Ranna zorza — wiotkg szate
Ro6zowa,

Ztotem tkang — kiadzie na te
Krolowa.

A wieczorna— plaszcz z purpury.
Czasami

Znéw noc ciemna — skrywa w chmury
Z gromami.

Zima lodem fale skuwa,
W biel stroi —

Jesien w zawdj skron osnuwa
Z mgly swojej.

Naprozno kiétnie i spory wznawia,
O towodw jeziornych tupy,

Ryby zna¢ nie chca granicznych pali,
Ani prawniczej ustawy,

Gdzie im dogodniej — blizej czy dalej
Szukajg zeru — zabawy.
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Rowniez sie dzieje w krainie ducha,

| tu nie znacza ziemi podziaty,

Rikt nie rozerwie mysli tancucha,

Ani mitosci nie skruszy skaty!

Czy Lwoéw — czy Poznan — czyli Warszawa,
Jednem ducliowcm spojone zyciem,

CZCZONY DAB.

Fantazya.

dzikiej krainie za brzegiem lasu,

w ktorym ro@j ptactwa hucznie Swier-

gotat i gwarzyt — stat dgb samotny, z dala
od braci odsuniony.

Sam stat, bo tak umitowatl ziemie, na
ktorej wyrost, ze chciat szerzej nad nig roz-
tacza¢ ramiona; chciat wielki jej szmat swym
cieniem od spieki zastoni¢ i gtowe chciat swo-
bodnie méc ku niebu wznosi¢, by w chmury
patrzeC i rozlegta, rozleglg przestrzen obej-
mowac¢ wzrokiem.

W matej krainie dab wszyscy znali
i czcig otaczali wielka.

Lud widziat, ze on pierwszy o wschodzie
witat storice swym wyniostym szczytem ; osta-
tni zegnat, gdy promienie gasty. Ze pierwszy
pit rose z mgly porannej, pierwszy na wio-

sne okrywat sie lisSciem — ostatni szate po-
rzucat w jesieni.

Jego szum — to byt dla ludu wyroczni
gtos.

Bo w szumie tym lud czut mestwo, po-
tege olbrzyma, co po przez chmury widzie¢
umie Swiatto — nieskoriczonos¢.

Burze szalaty — dab stat. Wichry giety
i tamaty wattych — dab stat. A gdy wresz-
cie grom wiasng piers jego rozptatat na
dwoje—stat i rozdartymi ramiony jak przed-
tem obejmowat ziemie.

Lud tedy kornie schylat przed nim gto-
we, wolajac: to nasz dzisiejszy wieszcz, nasz

Razu jednego, o wczesnym zmroku, pod
wielkim debem siadla dziewczyna. Sierotg
byta — sama na Swiecie.

Spojrzata w gore — i zobaczywszy roz-
dartg piers debu — zaptakata.

— ,To¢ i on sam“ — pomyslala z za-
lem — i potem diugo, dlugo dumata.

— ,,Stuchaj! — rzekta w koncu, otwo-
rzywszy powsciggliwe usta. — Ty$ wielki i
czczony jak stonko, jak niebios krol! Ales

samotny!... Wiem, ze$ ty za ulasngwolg sta- ?

—O-

4

Serca jednakiem uderzajg biciem ;
taczg nas boles¢ — szczescie i stawa.
| stara chwata w przesztosci,

Nowe nadzieje wi przysztosci !

Krélestwo Polskie. finiela.

nat na wzgérzu, od innych zdata... Wiem,
ze$ nad wszystko ulubit te ziemie i w niej
masz drogag siostre i kochanke... [Xiem, ze$

tak silny, iz cie ni burza, ni wicher nie zwali,

ni stonce spali, ani zgryzie czas... Ale$ sam,
jeden sam!

Chcesz? — dam ci serce, gdy inni
hotd daja.

Chcesz? Ja co dnia ziemie bede ko-

pa¢ wiasnymi rekoma, by$ pod stopami miekka
miat poscidtke!... Chcesz? Ja ci wode co dnia
ze zrodia przyniose, by$ podczas skwaru miat
Swiezg ochtodel... Chcesz? Ja pier$ twa z pytu
pocatunkami zetre, tzami zmyje... Listki twoje
rozproszone zbiore i wience ze wszystkich
uplote i do kosciota naszego zaniosg, na wie-
czng dla ludzi pamigtke, a twg chwale...

Chcesz? — powiedz stowo! — a ja
cie nic odstgpie nigdy, dopokad sit i zycia
starczy...

Dumny dab stuchat — wreszcie konarami
wstrzasnat.

— Dziecko'! rzekt z wolna — czy nie
wiesz, ze sg wsréd lasu drzewiny, a ws$rod

ludzi ludzie, ktorym serca dla siebie mie¢ nie
wolno?

Pomys$l, dokad siegajg moje szerokie
ramiona, co ogarnia¢ muszg — gdzie wzrok
moj biezy — co duch stwarza¢ winien! Po-

mysl, ze wszystkie moje czucia do calej na-
lezg krainy.... Chmura po niebie sunac, z ust
mi zbiera stowa i echem po $wiecie roznosi...
A mitos¢ moja wszystka w ziemie sptywac
musi jedng fala, ku skrzepieniu braci...

Moj uscisk — zgniéttby twoje watle
ciato. Moje serce — pozarto twe serce. —
Idz!... jesli zging¢ nie chcesz! A gdy twa
wola ze mng zosta¢ — wytgcznej nie zadaj
nagrody.

Ciemno$¢ zapadta po zmroku ponura.

Gwiazdy na niebie tej nocy — pomarty. Tylko
wicher huczat w borze.

A rankiem — znaleziono pod debem nie-
znang dziewczyne z roztrzaskang o pien
gtowa.

Ki Stanistawa lltiel.
ielce.



Do gtodnych w Galicyi.

-k 16d wam zagraza-, o bracia biedni,

() Zbiory w tyin roku sa niniejsze,
Ale takniecie nie sami jedni.
Sa od was ludy biedniejsze.

Acli! Czy wy znacie owe cierpienia,
Ciezsze od wszystkich katuszy,

Od plagi gtodu, i od pragnienia,

Ten wieczny, straszny g4dd duszy!...

Znacie wy, co to pragna¢ swobody?
A zy¢ wsrod kajdan niewoli.

Gdy mysl siy zrywa jak orzet miody,
A zamrze¢ musi powoli.

A czy wy wiecie jak serce pflacze.
Za swojg ziemig kochanag,

Jak za nig tesknig biedni tutacze,
Gdy z niej wygnani zostang?...

O drodzy bracia! Pocierpie¢ trzeba,
Ale., szczesliwe narody!

Ktorym choé czasem zabraknie chleba,
Nigdy nie braknie swobody!...

warAwwii. CUio-fct,

PRZEC GMACHEM TEATRALNYM.

WSPOMNIENIU.

Diva! Diva przyjedzie! Wies¢ te styszatam
w koto; powtarzali jg wszyscy: starzy, miodzi,
kobiety, nawet dzieci.

Miasto X., w ktérem dla kuracyi przebywa-
fam od tygodni paru zaledwie, ale ktdére pozna-
ftam juz tyls, ze sadzitam go spokojném tylko,
cichem miastem pracowitych ludzi, zmienito jakoby
nagle posta¢ po odebraniu od dyrektora miejsco-

wego teatru — telegramu, brzmigcego :
,»Diva przyjezdza! — przygotowaé godne jej
»przyjecie."

Wies¢ ta obieglta miasto i poruszyta cate.
Starzy swej senatorskiej zrzekli sie powagi, mio-
dym przybyto zapatu, kobietom entuzjazmu, dzie-
ciom ciekawosci.

Diva bowiem — mioda, stawna, piekna; bo-
zyszcze nietylko starej Europy, ale i nowej z za
Atlantyku potkuli; diva wielbiona wszedzie, miata
nareszcie do X. przyjechac.

Dyrektor teatru, pan mozny i goracy sztuki
czciciel, mimo wielokrotnych présb i usitowan,
nie moégt dotgd stawnej divy do odwiedzenia mia-
sta X. naktoni¢. Gdy jednak dzienniki podaty
wiesc¢, ze Spiewaczka wrécita z Ameryki i wy-
biera sie w podréz po Europie, postanowit présb
sprobowaé¢ znowu i pojechat, by btagac, zakli-
na¢. Tym razem prosby skutek odniosty i szcze-
sliwy dyrektor przystat miastu swemu te wiesc
upragniona.

Dzien przybycia artystki wkrétce miatl nasta-
pi¢. Radzono.

Wiec zamawiano bukiety, wience, ukiladano
serenady, projektowano naszyjnik pertowy, bry-
lantowy dyadem, laur zioty.

Czyzby gréd X., prastary, przodujgcy od tak
dawna grodom innym pamigtkami, bogactwem,
kulturg — mial w uwielbieniu dla sztuki, dac¢

—_O-

sie wyprzedzi¢ grodom innym swego kraju, o —
nigdy !

Wiec stara Melpomeny Swiatynia przystroita
sie Jjak gdyby w nowe szaty na te uroczysto$¢
wielka. Poptynely pieniadze, by zdoby¢ w niej
miejsce, miejsca chocby kawatek. Zwieziono z mia-
sta wszystkie krzewy i kwiaty, by nimi sien,
schody, kolumny i posagi przystroi¢. Wszystko
byto gotowe ; czekano.

Nadszedt nareszcie dzien oznaczony,
rem miano ujrzeC i ustysze¢ artystke.

Porwana zapatem og6lnym i ja razem z in-
nymi przed rozpoczeciem opery, znalaztam sie pod
kolumnadg teatralnego gmachu.

Zdata juz ptonat on tung tysigcznych gazo-
wych ptomieni; biate kolumny i marmurowe po-
sagi, wysmukle cyprysy, okryte kwieciem poma-

wieczo-

rariczowe krzewy, purpurowe kamelie i festony
z zieleni; przyttumiony dzwiek muzyki i thum
r6znorodny, oto catos¢ obrazu. A thum ten, —

niecierpliwy, drzacy;
tylko wykrzykniki,
spieszonym oddechem.

Z drugiej za$ placu strony, wielka wspa-
niata zczerniona wiekami gotycka swigtynia z wy-
smuklymi wiezami u szczytu; obok ponure mury
starych gmachdéw o waskich oknach i spiczastych
dachach, a nad tem wszystkiem w gorze, szafi-
rowe przestrzenie z gwiad miliardami.

Z po za Swiatyni, z jednej z waskich, ciem-
nych uliczek wysunety sie na swiatto gwiazdzi-
stej nocy dwie postaci kobiece. Okrywajg je
ciemne ptaszcze, w okoto gltdbw maja jakby skrzy-
dia biate; rece majg ztozone na piersiach, gtowy
pochylone ku ziemi.

Uszly krokéw Kkilkadziesigt zaledwie i nagle
podnidstszy oczy, stanety zdumione ; ptonacy obraz
przeciwlegtej placu strony zadziwit je, — zatrzy-
mat w miejscu, przestraszyt.

Starsza kobieta, z bielejgcym juz wiosem nad
skronig, z tagodnem spojrzeniem bitekitnych oczu
i pochylona postacig, popatrzywszy na ttum ten
chwile, z dziwnym, trudnym do okres$lenia pot-
usmiechem, zwrdcita sie powoli do miodej towa-
rzyszki i reka go wskazata.

Mtoda o sniadej twarzy, ciemnem oku kobieta,
patrzyta w niego z brwig namarszczong; na pie-
kne lice blade wystepowal rumieniec, zwroécita
sie zywo do towarzyszkKi.

— Matko Felicyo, — jak ich omingg,
tamtedy droga?

— Oming¢ nie mozemy, --
spieszy¢ musimy.

Mtoda kobieta stata w miejscu.

— Siostro Sylwio, i$¢ trzeba,
tagodnie.

— 18€... rzekta drzacym gltosem, idzmy—; i na-
gle ciemne oczy btysnety ptomieniem, zarumieniona
przed chwilg twarz zbladta, reke jedne wycia-
gneta jakby z prosbg ku towarzyszce, a druga,
tulac co$ do piersi, szeptata.... pdjdziemy, idzmy,
ale matko, pozwdl, ja wsrdd nich wejde, powiem
do nich stowo, dlon z skarbonka wyciagne.

oczy ptong, usta wyrzucajg
piersi podnosza sie przy-

nam

iS¢ potrzeba, bo

rzekta starsza

— Chcesz.... sprobdj siostro.

— Pojde.... matko, przeciez i oni w piersiach
serca maja.

— ldz siostro.

Poszty obie, — za chwile przed ttumem sta-

nety ; miodsza piekna, blada, drzaca, z {zg u pto-



nacej zrenicy, z sercem kotaczgcem w piersi bo-
lem $cidnietej, postgpita krok naprzéd a podnoszac

skarbonke przed ttumem, brzeknela nig. — jak ;

prosba, jak skarga, — jak jekiem....
Na skarbonce byt napis:

IDla, gtocLn.ycti-

Ttum stanagt cichy, niemy.

Z ostatnim skarbonki jekiem rozlegt sie tur-
kot przed gmachem a z karety wychylita sie pie-
kna klasyczna twarz artystki. Spojrzata po ttumie —
milczal, patrzgc to na nig, to na druga niewia-
ste z wyciagnietg dionia.

Artystka patrzyta zdumiona; raz pierwszy
milczano, gdy ona sie jawita, lecz rzucita jedno
jeszcze spojrzenie, spostrzegta kwestarke, a zwra-
cajgc sie do towarzyszgcego jej dyrektora, spytata
nagle swojem $piewnem narzeczem o0 napis na
skarbonce.

Ustyszata odpowiedz.

Czarne oczy zajasnialty ogniem, zaptoneto
lice, — odrzucita drzwiczki karety i jednym sko-
kiem byta juz przy kwestarce.

Reka w faldach aksamitnej sukni szukata
kieszeni — lecz uczuta iz pusta. Tej sekundy od-
pieta bransolety, tancuszek, medaljon i kolczyki,
a patrzgc ptonacymi oczami w natchnione oblicze
kwestujgcej, po ktérem teraz tzy u rzes drzace,
gwattownym poptynety strumieniem, dotkneta
swych warkoczy, i znalaztszy w nich jeszcze dya-
mentami wysadzang strzatke, wyjela ja, dorzucajac
do swych daréw, a pochylajac Sliczng gtowke
z kruczymi splotami przed kwestarka, z prosba
w giescie wyciggneta ku niej dtonie.

Siostra Sylwia blada, niema stata; nie
biorgc daréw; patrzyla tylko w piekne oblicze
artystki, — po chwili, wyciggneta rece, ramiona —
i — wstrzymata giest. Diva — ruch zrozumiata, —
miode serca jednem drgnety uczuciem; ramiona
miodych kobiet splotty sie w uscisku.

A pod przystrojong kwiatami kolumnada,
rozlegt sie taki szalony grzmot oklaskéw, jakiego
gmach ten, nie styszal jeszcze nigdy; a w sercu

szlachetnej artystki odbit sie nieznanem jej do-
tad echem.
Skarbonki siostry Sylvii i matki Felicyty

nie pomiescity darow.
Diva wieczora tego,
nigdy,
Spiewa.
A w starozytnym gotyckim grodzie wspo-
minajg o dniu tym, jako o bardzo pieknym, bar-
dzo drogim dniu.
Warszawa.

piekna, promienna; jak
Spiewata jak sie takze nie czesto w zyciu

éwC'Cina cOctSotOS&a.

l/l-[:)‘ia’fy taki czar niezmierny,
Site nieprzeparta.
Zem za nimi szedt wcigz wierny
Cho¢ z duszg rozdarta.

To jak gwiazdy mi Swiecity
Wotajac... ku goérze!'

To zndw za obtok sie kryty,
Nikna¢ na lazurze.

>

To rzucaty snop promieni,

I stoneczne zary
Zapalaty, by z ptomieni

W piers mi cisng¢ czary.

To znéw nagle, jak stalowym
Btysnety potyskiem,

Niby Jowisz, piorunowym
Rzucajac pociskiem.

A czasami, rozmarzone

Patrzac w dal przed siebie,
Zdawato sie roztesknione

Do aniotow w niebie.

I Swiecity jak biekity,
Lub po burzy tecze,

A ja szedlem, wcigz spowity
W czaréw tych obrecze.

Szedtem, nie widzac, ze drogi
Porosty w piotuny,

Ze czesto huragan srogi
Dmie w czarne catuny.

I ze orle szlaki w gorze
Zakrylty mi one,

I ze pioruny sil w chmurze,
Sg tuny czerwone...

Nie widzialem nic!... na szczycie
Sadzitem, ze stoje,

Ze nalezy da¢ im zycie
I tak juz nie moje.

Ale wtedy, co$§ mi dusze
Niepokojem rwato...

I zwatpien czutem Kkatusze,
Szczescia zas... tak mato!

Czemu? — o, bo te Zrenice,
W blaski tak bogate

| Edenu obietnice
Dajgce w zaptate —

To nigdy mi, promienistg
Gdy serce zaboli,

Nie blysnety tzg — tzg czysta,
Dla ludzkiej niedoli.

lwa, &. cB»a3otUi>4a.

GURY-DOLINY.

PIOSNKA NA DWA GLOSY.

l. (Gtos z gér.)

NSzkartatnej zorzy ranny blask
~AOsSwieca TatrOw stromy szczyt,
Po skatach stycha¢ ortdw wrzask,
I szumnych kaskad srebrny zgrzyt.

Il. (Glos z doliny).

Tam na dole na réwninie
Prézno $ledzi wzrok,

Jeszcze noc zmierzchami ptynie,
Jeszcze senny zmrok.
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1. 4

Goral z twardego toza wstat,
Zdrojowag wodg obmyt skron
Torbe skorzang na sie wdziat
I kij okuty schwycit w dion.

Na réwninie, tam na dole
Chat zamkniete drzwi,
Trzody nic wychodza w pole,
Jeszcze pasterz $pi.

Goérala dworzec — szatas z drzew,
Bogactwem — kozy, mleko, midd,
Do snu kotysze ptaszat Spiew,

Ze snu go budzi wschodu cud.

Na réwninie, tam na dole
Praca daje chleb,

Oracz ptugiem kraje role
Wsréd ojczystych gleb.

Niewiaste meznij ktdéz znajdzie, daleko
i od)ostatecznych granic cena jej. (Przyp.
3

/igdy moze nie bylo wiecej powotanych
i niepowotanych piszacych w ogole o
wychowaniu miodego pokolenia, a szczegdl-
niej o wychowaniu kobiet. Mamy cate trak-
taty o ksztatceniu umystu, o réwnouprawnie-

Goralski miodzian — szparki ptak,
Jelenia noga, goniec chmur.

W podniebny wirchu wspigt sie szlak,
Jak potok, wre i zbiega z gor.

Tam na dole na réwninie
Ciemny szumi gaj,

Flis ku morzu z zbozem ptynie
Gdzie$ w daleki Kkraj.

I. i Il. razem.

Goral i oracz — brat i brat,
Jeden drugiemu wierny druch,
A gdy potrzeba dzielny chwat,
Jedna ich mowa, jeden duch.

Sterczg turnie, a pod nimi
W dole szumi gaj —
Przyzna kazdy syn tej ziemi,
Nie masz, jak nasz kraj.
Z Lipskich

dynietizAa, efrazanows&a.

Ks. P’oziuuisivic.

I niu kobiet, mniej juz nieco o wiasciwem, od-
| powiedniem uksztalceniu serca i duszy, a za-

ledwie tu i owdzie jakg$ pobiezng wzmianke
0 wyrobieniu w nich najgtowniejszej z wiadz
duszy — silnej i nieztomnej woli, — ktorej

. brak tak daje sie uczu¢, zarbwno wmeskiem
\ jak i kobiecem wychowaniu. Tak rodzice jak
y wychowawcy zaniedbujg wyrabia¢ w miodem
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pokoleniu tej najwazniejszej
najgtéwniejszy wplyw wywierajgcej na
jej wihadze, bo pobudza je do dziatalnosci i
czynny bierze udziat tak w zwyklych jak i
najwazniejszych okoliczno$ciach zycia.

Ona to gltéwnie nadaje zwigzek mysSlom,
moc uczuciom, stato$¢ postanowieniom ; do-
daje sity do wypetnienia obowigzkéw, oparcia
sie pokusom, pokonywania trudnosci, co krok
niemal napotykanych w zyciu.

Ten brak w wychowaniu nader smutne
pocigga nastepstwa. lluz to dzi§ mamy ludzi
zawsze sie wahajgcych, zmieniajagcych co
chwila zamiary i postanowienia; juz to niby
biorgcych sie do pracy, juz gnusniejgcych
w bezczynnosci; zawsze skarzacych sie na
znuzenie lub nudy, niezadowolonych, nieumie-
jacych walczy¢ z nieuniknionymi wzyciu prze-
ciwnosciami. Tacy ludzie nie umiejg ani ko-
cha¢, ani cierpie¢, ani dziata¢, ani poswiecac
sie chocby dla najswietszej sprawy, ani zy¢,
ani umiera¢. Kazdy podmuch wiatru w inng
nagina ich strone. O takich to méwi Dante:
»Tak litos¢ jak i sprawiedliwo$¢ zarowno nimi
»gardzag — spojrzawszy na nich — odejdz!*

A jakze ich wielu! jak wielu!

AVyrabianie silnej woli w miodych du-
szach jest jednym 2z obowigzkéw rodzicéw i
wychowawcow ; — w tym kréotkim szkicu, wspo-
mnimy o nim gtdwnie odnosnie do kobiet.

.Mestwo jest najgtdwniejszym przymio-
tem kobiety* — moéwi Salomon — a wszak
zrodtem mestwa jest nieztomna wola. Ka nie-
szczescie, dotad nie wykorzenito sie jeszcze
bledne, mniemanie, iz poniewaz przeznacze-
niem Kobiety jest postuszehnstwo, uleganie cate
zycie komu$ czy czemu$, zatem wola nietylko
nie jest im potrzebng, ale przeciwnie stac sie
moze zrédiem strapienia i goryczy.

Z tej wychodzgc zasady, wiekszo$¢ ma-
tek nietylko nie troszczy sie o wyrobienie
w swych coérkach silnej woli, ale przeciwnie,
starajg sie sttumi¢ w nich te piekng wiadze
duszy, tak niezbedng czy to w szczesciu czy
w niedoli, te gtdwng podstawe godnosci wia-
snej i nieskazitelnosci serca.

Przypuszczajgc nawet— co do ogétu za-
stosowac sie nie da — ze postuszenstwo jest
smutnym udziatem kobiety, to czyz kto zmu-
szony jest ulega¢ zachceniom i wymaganiom
innych, nie potrzebuje silniejszej woli niz ten,
kto rozkazuje? A nadto ilez to dzi§ mamy
kobiet zostawionych samym sobie, nie maja-
cych kogo stuchaé, ktore same sobie radzic
i wystarczy¢ muszg !

Po wiekszej czesci, skutkiem btednego
pojmowmnia natury i istoty woli, utozsamiajg

z poteg duszy, A z nig upor i zacieto$¢ — jakze to mylne ninic-
inne i manie! Updr nigdy nie da si¢ pogodzi¢ z wola.

Prawdziwie silna wolna nie jest upartg ani
szorstka, ale przeciwnie gietka, zawsze pod-
legajaca rozumowi ; umie wznie$¢ sie po nad
zachcianki i kaprysy, stucha¢ gtosu sumienia
i obowigzku !

Najtatwiejszem zadaniem wychowania jest
uksztalcenie umystu; stokro¢ trudniej jest
wyrobi¢ wole, nauczy¢ umiec€ chcieé. llez
to trzeba poswieci¢ czasu i trudow", aby dojs¢
do tego celu — a niestety! Ta wiasnie strona
wychowania kobiet najwiecej jest zaniedbana.
Jedni mniemajg, ze mtodociany wiek do tego
niestosowny, ze do$¢ bedzie czasu poOzniej o
tern pomysle¢ lub, co gorzej jeszcze, ze p6z-
niejsze lata, doswiadczenie i okolicznosci
same podotaja temu zadaniu. | oto powdd,
ze na kazdym kroku spotykamy kobiety wy-
stawione na rozliczne niebezpieczenstwa zy-
cia, pozbawdone jedynego punktu oparcia, sil-
nej, nieztomnej woli, zdolnej meznie stawd¢
czoto przeciwnosciom i trudnym przejsciom,
od ktorych dzi$§ nikt prawie wolnym nie jest.
Oto powdd, udaremniajgcy najpiekniejsze przy-
mioty serca i umystu, powdd dziwnej jakiej$
apatyi i niemocy, wytragcajgcej bron z reki
na pierwszym kroku walki; bezwiadnosci,
a czesto upadku za najlzejszym powiewem
przeciwnosci. Oto jeszcze powdd tej zmienno-
8ci i niezaradnosci w ciezkich dniach proby,
pozbawiajacych serce energii, umyst wiasci-
wego Swiatta.

Inne przymioty serca i duszy sg ham
wrodzone i czesto wlasnym popedem rozwi-
jaja sie i poteguja;— silng wole wyrabia sie
nieustannem uzyciem i wrprawrg, ostabia bez-
czynnoscig i zaniedbaniem. Ten tylko posia-
da¢ ja bedzie, kto od lat dziecinnych uczy
sie pokonywaé zacheiewki swoje i napoty-
kane trudnosci; ten tylko w pdOzniejszem zy-
ciu nie cofnie sie przed spetnieniem chocby
najciezszego obowigzku.

llez to dzi$ spotykamy kilkoletnich dziew-
czatek zle wychowanych, rozgrymaszonych i
rozpieszczonych pizez rodzicow. "Wszystko im
wolno; kazdej chwili rzadza sie swymi za-
chciewkami, ktorym, poczawszy od rodzicow'
wszyscy ulega¢ musza. Moze przez te swo-
bode, a raczej samowole umyst ich nabiera
wiekszej bystrosci, moze wyobraznia podbu-
dzana przez coraz nowe wrazenia, staje sie
bujniejsza, serce zmiekle wczesnie pieszczo-
tami rodziny, ufniejszem i czulszem — ale
dzieje sie to kosztem woli; — i ona, ktora
powinna przewodniczy¢ i kierowa¢ innnymi
wiladzami duszy, zamienia sie w pokorng ich
stuge, a czesto w stuzalczg niewolnice.

—O 8 €>—
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(iezkg krzywie wyragdzajg dzieciom ro- 4 ani sobie ani nikomu nie stang si¢ cigzarem

dzice c/y wychowawcy, jesli przez zbyteczna
pobtazliwos¢ i Zle zrozumiane przywigzanie,
nie uczg ich umiec¢ chciec¢ silng i nieza-
chwiang wolg; chcie¢ — wbrew wybrykom
wyobrazni, wbrew namietnosciom i wzburzo-
nym zmystom, wbrew ponetom rozkoszy, na
czem wiasnie zasadza sie wiasciwe dziata-
nie woli.

Kiedy wszystko nas opuszcza, Kkiedy
strudzona wyobraznia zdaje sie zasypiaC snem
gtebokim, kiedy znuzone serce traci zamito-
wanie dobra i piekna, kiedy rozum zaémiony
sofizmatami, ucieka przed dobijajacem sie
donn Swiattem, nie chcac widzie¢ przerazajgcej
go prawdy; gdy gwaltowna namietnos¢, oto-
czy umyst gestymi chmurami, nie dozwalaja-
cymi odréznia¢ zta od dobra — jedna tylko
wola moze sta¢ nam sie pomocg i sitg. Jesli
od lat dziecinnych nauczyliSmy sie uciekaé
do jej poparcia, $Smiatg i pewng dionig chwyta
wodze, i nie dozwalajgc bitgka¢ sie po bez-
drozach, wskazuie wyobrazni przedmioty go-
dne zywego zajecia; ozywia serce, budzac
w niem szlachetne i wznioste uczucia; na-
ktania umyst do rozwazania wielkich prawd,
zdolnych oswieci¢ go i podniesc.

Jakze to mato kto przechodzi przez zy-
eie droga ustang kwieciem ; gwiazda szczescia
nikomu prawie nie przysSwiecit stale, nato-
miast czesto nadchodzg dni zimne, smutne
i ponure, dni smutku, goryczy, zwatpien i za-
wodow.

W takich chwilach tylko modlitwa i
wytrwato$¢ sta¢ sie moga dla kobiety arka
zbawienia — a wszakze wytrwatos¢ jest wy-
nikiem i owocem silnej woli.

Matki Polki, uczcie zawczasu corki wa-
sze panowac¢ nad soba, usposobieniem i tem-
peramentem swoim, powstrzymywac¢ wybryki

wyobrazni i gwattowne niepohamowane po-
rywy serca.

Uzbréjcie je do znoszenia zmiennych
zycia kolei, aby umialy wytrwa¢ nietylko

w przeciwnos$ciach ale i w pomyslnosci, cze-
sto réwnie trudnej do zniesienia.

Posiadajgc silng wole, je/li nie zawsze
szczeSliwe, to przynajmniej spokojne byc¢
moga, ani szczescie upoi¢ i oszotomié, ani
przeciwnosci zgnebi¢ i ztamacé ich nie zdo-
taja; bo rozbija sie o silng wole, jak fale
oceanu 0 nadbrzezne skaly. Zwatpienie nie
znajdzie przystepu do ich duszy; niebezpie-
czenstwo nie zaciemni bystrosci ich umystu;
w chwilach stanowczych potrafig czesto de-
cydowac sie i dziataé. Takie kobiety nigdy

beda najlepszymi zonami i matkami, podpora
rodziny, wzorowymi obywatelkami, w ich reku
zesrodkujg sie nadzieje i przyszto$¢ kraju.

& efelejoWO&a.

Warszawa.

VAN

DO PEAOT!

ISnialym w zycia bezczynnej plesni
Czas nam sie ockng¢ raz !

To chwila czynu — biada kto przesni,
Sposobny pracy czas.

Zycie to praca — a do spocznienia,
Grobowa starczy ciesn ;

Bracia, porzuémy $wiaty marzenia.
Zanué¢my czynu piesn !

O, nie nam czeka¢ nadziemskich cuddw,
Pracuj — powiedzial Bog.

Mito$¢ i praca, to sita ludow,
Ktorej nie zwalczy wrdg.

Mito$¢ i praca! — Wsrdd tej opoki,
Po ciezkich proby dniach,

Wychodzac ludy z wiekéw pomroki,
Wzniosg wolnosci gmach.

Pod tym sztandarem, my dzi§ do boju,
Idzmy, na bdl i trud.

By kwiat wolnosci, by kwiat pokoju,
Pozyskat polski lud.

Zgnusniatym w zycia bezczynnej plesni,
Czas nam sie ockngé raz.

Bracia! najpiekniej zycie ten przesni,
Kto ceni pracy czas.

Kotomyja. . . efrtom&a.

O'CI()g w niebie ! lecz na ziemi sprawy ludzkie wazy
-({cy J1 patrzy, kedy Aniot potrzebny na strazy.

Gdzie sieroty za kwiatkiem nad skaty urwisko,
Schylg sie nieopatrzne lub stang za blizko.

Gdzie samotny w chorobie my$l ku drogim niesie,
I smutng przysztos¢ widzi w ostatecznym kresie.

Tam, gdzie nedza ostabia najsilniejsze duchy,
Gdy walczy¢ trzeba nawet o kes chleba suchy.

Wszedzie aniot-mitosci, aniot pocieszenia.
Ufajacych ratuje, liczac ich westchnienia.

Podwyzszon najnedzniejszy! Przyktadem tazarza,
Takie cuda moc boska dla wierzacych stwarza.

iszawa.

&iiOZI\{)I A eB-tOigt-ua.
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"dogodna jak wiosha, wesota jak ptasze,

A tkliwa jak dziecie,

O, dziewcze ty polskie! O dziewcze ty nasze,
Rodzinnych tak kwiecie !

Gdy krasi cie usSmiech wschodzacej jutrzenki.
Niewinna prostota,

Cudowniej cie zdobig ubogie sukienki,
Od peret i ziota.

O, Smiej sie dzieweczko, niech gtosik twoj szklany
Ku niebu ulata,

Jak oddzwiek skowronkéw modlitwy porannej
Jak echo z za Swiata,

Co wierzy¢ nam kaze w istnienie aniotow,
W harmonie wiecznosci,

I sieje promienie na mroki padotow
Nadziei — mitosci.

Skarbnica natury przed tobg otwarta
Z bogactwy wszystkimi,

Nad tobag zasiana biekitnych nieb karta
Gtoskami ztotymi.

Jak dziecko stojgca w Swigtyni tej progu.
Spogladasz nieSmiele —

A wszystko ci méwi o zyciu — o Bogu,
Tak wiele... tak wiele...

tfc *

*

Mysl ludzka na wyzyny jak ptak lotny wzlata,

I Swietlane i jasne w duszy tony graja,

W kazdej twarzy spotkanej widzi: siostre,
brata,

Co szczerg dion i serce jemu otwieraja.
I ukocha cel jakis, jaka$ mys$l przewodnia,

| péjdzie za tg mysla, tak ufny jak dziecko,
Ona stanie mu w zyciu Swietlang pochodniag,
Choéby w otchtann cierpienia pchneta go zdra-

Tdziecko.

Warszawa.

Wiec stuchaj i patrzaj, i w piersi twej mtodej
Zachowaj gteboko

Dzwiek kazdy i uSmiech tej matki przyrody,
Co piesci twe oko;

Pij petnym oddechem rodzinnych #gk wonie
W majowym wieczorze,

W promieniach stonecznych niech dusza twa tonie
Jak rybka w jeziorze.

Bo przyjdzie dzieh inny... o! ja ci nie wroze...
Z nieszczescia zwiastuny.
Lecz zycie —to zdrada! i wiosna ma burze,
I blekit pioruny!
I kwiaty skwar lata wypala przedwcze$nie
Cho¢ jesien — daleka,
Natenczas, my$l nasza zraniona bolesnie
Do wspomnien ucieka.

I czerpie ochtode dla duszy strudzonej
Z jasnego ich zdroju,

I blogo spoczywa w oazie zielonej
Pod palmg spokoju,

Co jedna po latach przyjaznym swym cieniem
Pielgrzyma ugosci,

A biada niebacznym ! co tesknem wspomnieniem
Nie znajdg mitodosci !

Z niedrukowanych poezyj:
©fécwl/ui cBcer-bus.

Lwow.

*
Chec¢ cztowieka, to potega!
Jako iskra, jako gromy —

Co ramie z ramieniem sprzega,
Wznosi z gruzéw stare domy.

Z Kelerow
Rydlewo. (Ks. Poza.) QictloOWICZOWa.
\ *

Qwi&vc&akiewic&owa.

Czas wszystko Klaruje....



wiazdzisty strop nieba unosi sie nad S$piaca

i} spokojnie wioskg. Z matych okienek chiop-
skich chatup nie ptynie ztoty promien sSwiatla
i nie kladzie sie jasng smuga na okrytg Sniegiem
droge. Wije sie ona miedzy tymi rozsiadtymi po

jej brzegach chatami — i odkad razem z mrozng
zimg przeleciata po niej jak smutne widmo, msciwa
i okrutna ,bieda“, — zagladajac ciekawie pod

kazdg uboga strzeche, posmutniata nieboga nad
wyraz. Wierzby, co otaczajg jg i ujmuja w swe ra-
miona, za cate wspdiczucie umiejg sie tylko chyli¢
zatosnie pod zimowym powiewem styczniowego
wichru, — umiejg tylko ptaka¢ potudniowa go-
dzing, gdy szron, okrywajacy gatazki, w tzy za-
mienia¢ sie zaczyna, muskany storica promykiem...

Po samotnej tej, drzewami obrostej drodze,
rzadko przesuwa sie jaki przechodzen. Mimo kar-
nawatowej pory nie rozwesela jej echo swawolnej
piosenki, — z zadnego domostwa nie ptynie ra-
dosny odgtos godéw weselnych. W karczmie u
Abrahamka skrzypki i basetla pobrzekujg wpraw-
dzie leniwo, ale cho¢ ludzi sporo w izbie, mato
kto ,,hula“. Wprawdzie niejeden Antek i Wojtek
pragnatby sie owing¢ Kkilkakrotnie w tanecznym
kregu z jaka hozg Malgosig lub Kasig, ale kaleta
prézna, a te przyjemnos$¢ okupi¢ trzeba groszami,
o ktore jawnie doprasza sie zawsze otwarte serce
mrukliwej ,,Maryny*“ ).

Jednakze ci z mieszkancoéw wioski, ktérzy
przepedzaja godzin Kkilka w karczmie na przy-
stuchiwaniu sie muzyce, nalezg do najzamoz-
niejszych.

Mimo niezbyt spo6znionej pory, milczaco we
wszystkich chatach. Zycie bowiem objawiatyby Swia-
tta, bijace z gtebi. Swiatta nie ma — bo kosztuje.

Gwiazdzista noc rzuca blade cienie i potcie-
nie na $pigce domostwa. Nagle, przerywajac ogdolng
cisze, skrzypnety lekko drzwi na uboczu stojgcej
chatupy i wysuneta sie z nich postac¢ jakas, otu-
lona w chustke - bosa.

Przymkneta drzwi i rozglada sie w okoto.

Cicho. Noc w catym swym majestacie, odziana
gwiazdzistym ptaszczem, roztacza przed nig pie-
knosci swoje. Kobieta patrzy chwile w niebo,
zarzuca jakies$ rolnicze narzedzie na ramie i spie-
sznie sie oddala.

Zimno przejmuje jg dokuczliwe ; Snieg, zdaje
sie parzy¢ bose jej nogi. Ona biegnie.

Czasem sie oglada i biegnie znowu dalej.

Po jakim$ czasie staje tuz koto sztachet, oka-
lajacych dworski ogrdéd. Musi by¢ mitodg i zwinna,
gdyz bez wszelkiej trudnosci przeskakuje zapore*)

$

*) czyli basow.

i za chwile jest juz przy =zabudowaniach. Roz-
glada sie w koto, teraz trwozliwiej jeszcze iz wie-
kszg ostroznoscia stgpa po zmarztym $niegu. Boi
sie wilasnego cienia, a c6z dopiero psoéw, ktore
moga ja zobaczy¢ i szczekaniem odkry¢ jej obe-
cnos¢. Staje wreszcie na podwodrzu, przy jakiejs
wyniostosci niewielkiej, majacej ksztatt kopca,
w jaki zwykle dla ochrony od mrozu gospodarze
chowaja ziemniaki. Rzuca swéj koszyk na ziemie,
bierze w rece kopaczke i gorgczkowym ruchem
odgrzebywac zaczyna zmarzig ziemie.

My$l o dwéch dzieciecych twarzach, wybla-
dtych z zimna i gtodu, przyspiesza dziwnie jej
prace.

Z poczatku szto jej mozolnie ; potem ftatwiej.
W ciggu potgodziny natrafita zelazem na stome,
niebawem ukazaty sie ziemniaki.

Uradowana, rzuca kopaczke i petnemi gar-
dciami nabiera je do obok stojgcego koszyka.
Gdy napeinit sie po brzegi, przykrywa otwor
nieco ziemig i oddala sie pospiesznie.

Jedyng jej mysla teraz: aby sie znalezé
wolng, za sztachetami dworskimi. Poniewaz kosz
dos¢ ciezki, stawia go na lewem ramieniu, a roz-
gladajac sie na wszystkie strony, idzie napowro6t
tg sama droga.

Mimo mrozu, kropelki potu wystepuja na jej
czoto i skronie, snieg chrupie niemitosiernie pod
stopami, a ona odgtosu sie tego leka.

Nagle zaszelesciatlo co$ koto stodoty. Wielki
czarny podworzowy brytan wybiegt od strony
dworu i leciat wprost ua nig. Kobiete przejmuje
strach $miertelny, serce ttucze sie jej w piersiach,
cale cialo wstrzasa dreszcz trwogi.

Pies zaczyna szczeka¢. Wiedzac jak sie wabi,
przywotuje go do siebie gtosem, w ktorym drzy
ton przyttumionego strachu.

— Zabdj! Zabdj? Tu, do nogi!

Pies gtos poznaje, umilka i podchodzi do
niej. Sadzi sie uratowang. Zbiera napowroét sity,
zarzuca kosz na ramiona i biegnie, jak tylko
moze najszybciej w strone sztachet.

W tern styszy za sobg inne stgpanie, pred-
kie, miarowe — dtonie jakie$ obejmuja ja zdra-
dziecko z tyhlu, sciskajg jak kleszcze i powalajg
na ziemie.

Ziemniaki rozsypuja sie w Snieg, pies zaczyna
na nowo szczeka¢ — kobieta, oszotomiona, nie-
przytomna prawie, powtarza w koétko.

— O Jezu! O Jezu!

Nad nig pochyla sie wasata twarz stroza
nocnego, chcacego ja rozpozna¢ w ciemnosci.

Silne dtonie oktadajg jg razami, podczas
gdy glos ochrypty nie szczedzi najostrzejszych
przezwisk.
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Podnosi sie z ziemi i bezbronna, nie mdéwiagc
juz ani stowa, idzie w strone, w ktérg popycha
ja reka str6za. Zdaje sie nie wiedzie¢, co sie koto
niej dzieje, nie stawia najlzejszego oporu.

Z czeladnej, zwabionych ujadaniem psa, wy-
suwa sie ciekawych gtow Kkilka.

Stréz z tryumfujgca ming staje przed drzwiami
izby, z ktoérej buchajacy ptomien ogniska oswie-
tla dostatecznie twarz miodej kobiety.

Naprzeciw tych ztotych blaskéw, obejmujag
cych ja dziwnie mitem i z dawna juz niedozna-
wanem uczuciem ciepta, naprzeciw gromady tych
spojrzenn ludzkich, wykrzyknikéw i zapytan —
stoi ona ze spuszczong gtowa, z czolem okrytém
wilgotng rosa i z trwogq drzgcymi wargami.

Pierwsza poznata jg dziewczyna od kuchni.

Boze, to tabedziowa! odzywa sie gtosem
podniesionym.

— Magda! tabedziowa! a jakze'!
sie potwierdzenia z stron réznych.

Cala stuzba zbiega sie na ogladanie zto-

posypujg

dziejki. Gospodyni, kucharka. chtopiec od kre-
densu, dziewczyny pokojowe, nawet Jan -
lokaj — wszystko to wytrzeszcza octy. mieszajgc

gtos do ogodlnej wrzawy.
W kuchni odezwat sie dzwonek.

Jan zarzuca serwete na ramie i biegnie
z poitmiskiem, nagradzajac pospiechem chwilowe
spoOznienie.

— Juz drugi raz dzwonie — odzywa sie pan
z niezadowoleniem. Nie styszates? Moglibyscie
sie tez uciszyc.

— Prosze pana — ttbmaczy sie Jan — a to
temu, ze stréz przywiodt tabedziowa co kradia
ciemniaki z dworskich kopcéw. Jest w kuchni.

-- Co on méwi, Adasiu? nic nie rozumiem,
odzywa sie gtos kobiecy, tagodny i miekki,
z kornca stotu.

Zapytany skinagl reka, jakby o tern moéwic
nie chciat i zwolna przechadzac¢ sie zaczat po po-
koju. Stuzacy wyszedt.

— Jaka tabedziowa, Adasiu? czy to z na-
szej wsi ? skad? z Wierzbna ? rzuca pytania.

Oczy jej wodzg za mtodym cziowiekiem, pra-
gnac od razu uzyska¢ odpowiedz na wszystkie
pytania.

— Zwykta historya, Klaruniu. odzywa sie
do niej maz po chwili. Jaka$ kobieta przyszia
na podwodrze podbiera¢ ziemniaki i zlapali ja.

— Przyszia kras¢? pytata dalej.

-— Naturalnie. | nie udato sie jej.
| to sie czesto zdarza?

Bardzo czesto; zwlaszcza tej zimy.
I dla czego? wyrywa sie z ust kobiety,
nabierajg jakiego$ smutnego, pytajacego

a oczy
wyrazu.

Dla czego ? powtarza mgz z usmiechem ;
0 moje drogie, niedoswiadczone dziecig! Jak to
zaraz znaé, ze masz lat oSmnascie i ze dopiero od
dwoéch tygodni jestes tu.. w Wierzbowie....
u mnie.

Nieprawdaz , ze dopiero od dwéch tygodni?
powtarza, ujmujac jej dton reka, podczas gdy druga
okala jej kibi¢ z mitoscia.

Nie opiera sie pieszczotom, ale usSmiech
w tej chwili dalekim jest od warg jej rézowych.

Na czole pierwszy raz moze osiada mysl
jakas, smetna i powagi petna: wspdiczucie dla
cierpiacych.

— Mowisz Adasiu, ze roku tego wiecej cie

okradajg niz lat poprzednich?
A tak, bez watpienia.

- Jakaz tego przyczyna?

— W ogole przyczyng jest wieksza bieda!
tegoroczny nieurodzaj.

— Czy znate$s te kobiete,
pyta dalej.

- Nie przypominam sobie; ale jg kaze do
siebie przywotaé. Trzeba z nig skonczyc.

— Ale w jaki sposo6b, Adasiu?

— Zaskarze do wojta.

— A potem co?

Potem péjdzie do kozy, odsiedzi nalezng

kare i bedzie wolna. Innego sposobu nie ma.

Pociagnat za ragczke od dzwonka, rozkazujac
przybytemu stuzgcemu, aby wprowadzit do kan-
celaria tabedziowa

Klara podeszta do meza Kiladzie mu obie
dionie na ramieniu, promiennymi oczyma wpa-
trujac sie w twarz miodego cztowieka.

Moéj Adasiu! odzywa sie btagalnie. Wszak
nie bedziesz sadzit zbyt surowo tej kobiety ona
moze pierwszy raz ukradia... moéwisz, ze bieda na
wsi... Badz litoSciwym !

-- O! moje ty, zlotego serca dziecie!
brze juz, dobrze. Steinie sie wedtug twej woli.
Ucatowal rece zony i wyszedt

W kancelaryi, o drzwi oparta, stoi skulona
posta¢ kobieca, z trwogq patrzac przed siebie.

Mtoda jest i tadna. Bieda i gtéd, w ostat-
nich czasach jg trapigce, zniszczyty ja bardzo.

Adam przystepuje do niej i rzuca kilka stow
pytania. Kobieta gtosem btagalnym, w ktérym
czu¢ tzy, odpowiada:

Wielmozny panie! Taka u nas bieda! ta-
ka bieda. Lichg komornica jestem : wdowa.
W izbie dwoje dzieciakow, ktore wotajg chleba.
A tu ani kruszyny maki, ani krupki kaszy, ani
paliwa, nic, nic, précz tego, co tnam na sobie.
Ostatniego ,,zimiocka“ zjedliSmy wczora. Glod.
Naparto mnie zte i posztam do dworskich ziemnia-
kéw kopac¢. MOGj Panie! Moj litosciwy panie! Ja
nijaka ,,ztodzijka“ ino tak z gtodu... ino z gtodu!

Adam mieknie pod stowami zebrzacej wie-

te +tabedziowg?

Do

Sniaczki; czuje, ze wieje z nich prawda. Z jej
duzych I$nigcych oczu. widaé, ze gtodna.

Uledz jednak od razu nie chce.

— Ja was musze zaskarzy¢ do wojta - dodaje.

Tylko nie teraz, poki zima, wielmozny
panie. Po zniwach odsiedze. Mocny Jezu! przy
kimzeby zostat ten drobiazg?

Para promiennych zrenic, wychylajgcych sie
z za portyery, zdaje sie do niego mowic :

— Adasiu! przebaczysz ? przebacz!

Moja tabedziowa — odzywa sie Adam -
niechze to bedzie raz ostatni. Do wdéjta was nie
zaskarze ; do kozy nie pdjdziecie. Mowicie, ze u
was bieda? aby nie byto pokusy, dam wam céwierc¢
zyta i ¢wier¢ jeczmienia na odrobek wiosenny.
Przyjdzciez po niego jutro.

Kobieta ramionami obejmuje nogi pana. ca-
tujac go rozpromieniona po rekach. Powoli cofa
sie z pokoju niesmiato, uszcze$liwiona z daru i
uzyskanej wolnosci.

W przedsionku zatrzymuje ja jakas smukia

j. posta¢, petna pieknosci i dobroci. Biata reka Kia-
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runi rzuca jej w chustke kes biatego chleba,
ktérego Smiejg sie oczy kobiety

— O'! moja Pani! Moja ztocista pani!

Wybiega ze dworu i co tchu jej starczy, bie-
gnie z powrotem na wie$S. Cicho otwiera drzwi
chaty, idzie po omacku do t6zka, stojacego w rogu.
Ostatnig centowa $wieczka rozjasnia ciemnosci
i/by. Zdejmuje chustke, wyjmuje z niej chleb i ta-
mie na troje.

Dzieci drzemiace na stomie, zbudzone $wia-
ttem, otwierajg oczy, powtarzajac owe utrapione,
ktore jg od wczora dreczy :

,.Jes¢! jesc! jesc !

Starszy Wailek wyciera powieki kutakiem
i na gtos ptacze. Miodsza Rozalka wtéruje mu,
ktadgc rozczochrang ptowg glowe na piersi
matczynej.

Cicho! raki! Nie beczec¢! uspakaja tabe-
dziowa, w drobne zziebniete rgczyny wtykajac po
kawatku chleba. Dzieci milkng i z chciwoscig
zaspokajaja gtodu pragnienie. UsSmierzywszy
pierwszy apetyt, przymykaja znowu senne po-
wieki. Blade, zamorusane ich buzie przy migotli-
wem swietle tojowki ISnig drzacymi u rzes tzami.
Swieczka dogasa. Kobieta otula je chustka i kia
(Izie sie na reszte pozostatej stomy.

Nad swiatem, ujetym w nocne cienie — unosi
sie aniot ulgi, nadziei i pokoju. Podchodzi do
chat wiesniaczych, zsetlajgc w ztotych snach po-
krzepienie.

Ciezka gtowa +tabedziowej opada na kra-
wedz t6zka; w marzeniu zdaje jej sie, ze jasna
posta¢ przed chwilg widziana, zaopatruje jej pro-
zny sasiek w zyunos¢ obfitg; usmiecha sie do
ponetnie wytanianigcej sie z woézka bialej maki,
krup jeczmiennych i kawata stoniny. Rozalka
i Walek przytulajg rozczochrane blond gtowki do
piersi matczynej. Na dworze zima, ztote gwiazdy
mrugajg figlarnie u géry — a im sie zdaje, ze
izba rozswietlona wesoto plongcem ogniskiem...
ze przy niej matka warzy dostatnig wieczerzy.

Biedne rojenia dzieciece ! Sptynieciez wy w re-
alnych ksztattach, aby przyodzia¢ tyle drobnych
cial. nakarmic¢ tyle gtodnych ust?

Na Swiecie tak wiele serc!..
litoScig petne ?....

Zwierzynicc pod Krakowem.

Czyz wszystkie

Q&C&CI.

POLSKA 10WA.

1 niska mowo ukochana!
Dzieckiem cie piescitam,
Dzwieki twymi ja do Pana
Niebios sie modlitam.

dy serce z uczu¢ swoich
Spowiadaé sie chciato,
AV zdroju cudnych tonéw twoich
Akordow' szukato.

Dzi$ tembardziej skarb ten drogi
Chowam jak kaptanka ;

—d

do ~

Strzege, niby balsam btogi
Cierpieli — bom wygnanka.

JCabina Sh”cj-ao.

Fulda.
,»Chleba!* — wolajg rzesze w omdleniu gto-
[dowem,
Niestety! Chleb w ich usciech jest czczem tylko
[stowem ;

Lecz mitosierdzie poszto na rozmowe z niebem,
i stowo staje sie chlebem.

Warszawa. 5)eotrjitna.

Dol ranoei

oliranoc, noe tak eielia;

Drza w kwiatach krople rosy;
Rozkoszg piers oddycha,

(iw Uzdami I$nig niebiosy.
Dohranoc - réza polna
Mitosnic gtéwke chyli,

A w listkach jej swawolna
Drzemie para motyli.
Dobranoc !. . W cichej nocy
Czy styszysz jek sttumiony....
Moze wzywa pomocy

Z piersi ptyngc zranionej?
Czy styszysz, jaka falg

On wzbiera pod niebiosy,
Wszystkie w nim {zy sie zalg,
Calej ludzkosci gtosy...

W kielichach kwiatow I$nigce
Rosy wsréd dnia znikaja,
Lecz czy osuszy stonce

Perly, co z 6cz padajg?
Dobranoc! ...

claSnncja %.

XyAliatam o$m lat wtedy i szalenie mojg

(mfaa matke kochatam. Kochatam jg nad wszy-

jT stko w Swiecie, co sie zresztg z bie-
giem lat nie zmienifo.

Miatam braci i siostry, kuca i wielkiego
psa Niemdja, — wodzki i ogréodek, — domek
w ogrodzie, gdzie sie z lalkami na caty dzien
latem wyprowadzatam — nie wielki byt, na zie-
lono pomalowany, z czerwonym dachem, nie
miat ni drzwi ni okien — ale byt moim wia-
snym, wiec go lubitam.

Miatam mase innych zabawek, ale o

A tamte nie dbatam — lubitam tylko te, kt6-



rymi na Swiezem powietrzu w ogrodzie ba-
wi¢ sie mogtam. Juz wtedy zima byta dla
mnie ciezka karg za grzechy, bo grozita zam-
knieciem i chmurném niebem.

o ile latem bylam wesota, ozywiona i
dosy¢ sprytna, o tyle zima robitam sie le-
niwa i uspiona. Latem duchéw sie nie ba-
tam — zimg okropnie; smutny wiatr zimowy
zdawat mi sie zawsze czem$ tajemniczem a
groznem, pozostajgcem w blizkich stosunkach
z duchami.

Wtedy tylko czulam sie zupetnie bezpie-
czng wieczorem, kiedy matka moja tuz obok
mnie siedziata, — a szczytem rozkoszy byto,
kiedy $liczng jej, biatg, dituga, delikatng reke
na swej gtowie czutam.

Styszatam nieraz ojca mego, gdy sie nad
rekg mamy unosit — kochat sie specyalnein
uczuciem w tej klasycznej sympatycznej dtoni.
Ojciec imponowat mi zawsze — jego zdanie,
sad jego, nie przypuszczat apelacyi — nie
byto nad niego wyzszej instancyi w domu, bo
nawet mama postuszng mu byia.

Dlatego zachwyt ojca dla jej reki napet-
niat mnie podwdjnie wielkim zachwytem —
a pierwsza kidétnia z moim kuzynem byia,
gdy Smiat twierdzi¢, ze jego matka ma ita-
dniejszg reke. Uwazatam to za najwyzszg impor-
tynencye z jego strony.

Otdéz wieczory zimowe spedzatam zwykle
przypieta do fald sukni mamy. Czasem S$pie-
wata — ojciec jej akompaniowat — Spiewata
»Kaling“, a ja ptakatam, zanositam sie nawet
od ptaczu w kacie salonu. 0 ile lubitam Spiew
matki, przepadatam nawet za nim, o tyle ba-
tam sie prawie, gdy sie zblizata do forte-

pianu; co$ smutnego bylo w dzwieku jej
glosu — a mnie ton kazdy za serce pory-
wat — bol mi sprawiatl; pamietam to do-

ktadnie, cho¢ do dzi$ dnia nie wiem, dlaczego
tak bylo.

P6ki bytam obok mamy, poty nie rozu-
miatam, ze mogtoby by¢ inaczej — dobrze
mi byto, bo ja widziatam — ale wtedy gdy
odrywano mnie od niej, wtedy czutam, ze
ona m: byla potrzebng do zycia wiecej niz
powietrze, niz stonce, niz wolno$¢. A odry-
wano mnie czasem na dzien jeden, aby mnie
psu¢, piesci¢, obdarowywac cukierkami, za-
bawkami — ale wszystko wydawato mi sie
okropnem z daleka od niej.

Jedno z najsilniejszych wrazen, jakie od-
czutam, bedac dzieckiem, to gdy w smutny
dzien listopadowy mama wyjechata. Obiecata,
ze za kilka godzin powrdci;— robito sie co-
raz ciemniej, coraz wietrzniej, a jej nie bylo.
Z desperacya w sercu siadtam na ziemi przy
kominku i co chwila na drzwi spoglgdatam,

czy nie wejdzie, a straszno mi sie robito, bez
zadnego dobrego powodu.

Nareszcie zapytatam bony, czemu mama

nie wraca?

— Jakto? — nie wiesz? Mama juz
nie wroci — bytas niegrzeczng, poszia sie
utopic.

Musiatam by¢ bardzo mata, kiedy takiej
bredni uwierzytam ; ale uwierzytam prawie.

Co sie ze mnag dziato, gdym tak na ziemi
siedzac w ogien patrzyta, przypuszczajgc mo-
zliwos¢ Smierci matki, tego opowiedzie¢ nie
moge. Jak mogto takie dziecinne serce taki
szalony bdl, takg bezgraniczng rozpacz od-
czuwac, kiedy wspomnienie tej powolnej ago-
nii, jaka przechodzitam w owej chwili, tak
bardzo dawno temu, jeszcze dzisiaj tak wy-
raznem echem odbija mi sie w pamigci.

Mama wrdcita naturalnie i pieszczotom
nie byto korica. Pamietam i to, ze wieczora
tego kiadac sie do t6zka, stojgcego tuz obok
t6zka mamy, przed zasnieciem powtarzatam
w kotko : ,,Aniele strézu, dziekuje ci, ze mama
wrocita™.

Mama wrécita wprawdzie, ale mnie i sio-
stre moja starszg zabrano od niej — wtedy
gdy os$m lat miatam.

Juz sie na wiosne zanosito, juz z brac¢mi
robitam wiele projektébw wypraw na kucu,
zaprzegu z czerwonej tasmy na Niemoja,
kiedy Helenka, siostra moja, powierzyta mi
tajemnice: ,,Pojedziemy do Poznania na pen-
sya, do klasztoru“ i cieszyta sie. Nie umiatam
zda¢ sobie sprawy z nastepstw, jakie projekt
ten za sobag pociaggat. Byty chwile nawet, ze
imponowatam chiopcom, braciom moim owg
pensya, ktdéra mnie czekala.

Mama piescita mnie jeszcze wiecej, —
ale teraz pieszczoty jej nie wywotywaly we-
sela, tylko smutek we mnie.

Nadszedt dzieh, kiedy kufry nasze zapa-
kowano, a ojciec siadt z nami do powozu i na
najblizszy dworzec kolei odwiézt. Mame zo-
stawiliSmy w domu.

Nie pojmowatam calego ogromu mego
nieszczescia, bo sobie z czasu sprawy nie
zdawatam, a dotgd nigdy diuzej nad dzieh
jeden z nig sie nie rozstawatam.

Marzec miat sie ku koncowi, — nad wie-
czorem staneliSmy w Poznaniu. Ledwie wije-
chaliSmy w mury miasta a juz mnie tesknota
schwycita za gardto. Snieg duzymi ]»tatami
spadat z nieba; przypomniato mi sie, co
mi nianka moéwita — $nieg to szarpie, ktére
anieli w niebie skubig i rzucajg na ziemie.

llez razy zatowalam pOzniej, ze szarpie
te nie moga ludzkich ran zagoi¢ i ze anieli
dra je tylko dla zabicia czasu.
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Ojciec odwiozt nas prosto do klasztoru. A mysleé o tern.

Wieczorem czulej niz zwykle

Sam widok ciezkich drzwi klasztornych i za- ? ucatowata mnie na dobranoc.

kratowanych okien zgrozg mnie napetnit
Schwycitam silnie reke ojca i postanowitam
reki tej nie puscic.

Gdy zawarta sie za nami klasztorna furta,
gdy wpuszczono nas za druga ciezka brame,
do diugiego ciemnego korytarza, zdawato mi
sie, ze wybita moja ostatnia godzina.

Przetozona w swojej zatobnej sukni przy-
jeta nas serdecznie, ale mnie usmiech jej mro-
zit. Krew we mnie dretwiata — jak przez
mgte patrzatam na wszystko — jedno tylko
wiedziatam, ze mnie tam ojciec zostawic¢ nie
moze, nie puszcze go.

Wstat, aby odejs¢ — schylit sig, chcac
mnie pocatowa¢; ja mu obie rece na szyje
zarzucitam i konwulsyjnie $ciskatam, blaga-
jac aby mnie z sobg zabrat ,,do mamy, do
mamy !*

Przemoca prawie wyrwat sie z moicli rak
dziecinnych, a tak silnych rozpaczg w owej
chwili — i poszedt.

Zaczety sie dni krzyzowe dla mnie. —
( zutam sie pewnie o wiele nieszcze$liwszg od
dzieci gtodnych, zziebnietych i obdartych.
Oderwano mnie od matki i zamknieto mnie.

Gdyby rodzice moi cho¢ w czesci mogli
przypusci¢, co sie dziato w duszy dziecka,
nigdy nie byliby popehili takiego okrucien-
stwa. Wspomnienie to rzuca cien na moje
dziecinne lata.

Chorowatam, — lekko wprawdzie, nie-
dostatecznie, aby rodzicom donosi¢ o tern,
ale dosy¢, aby ani sie moc uczyé, ani jesc,
ani sypia¢ nawet. Chorobg mojg byta tesknota
bezmierna.

W kilka miesiecy donidst nam ojciec, ze
mamy nowego braciszka — ze mama byla
chora, ale ze zdrowa juz prawie i ze gdy
sie tylko bedzie mogta ruszyé¢, przyjedzie do
nas. Oczekiwanie mamy nadziejg ostadzato mi
kazdg chwile i troche znosniejszym zdat mi
sie pobyt w klasztorze.

Przyjechali rodzice oboje. Byta to jedna
z najwiekszych radosci w catem zyciu mojem.

Oddano nas mamie na tydzieh caty — byty-
Smy z nig w cyrku, w operze — zytam w ja-
kim§ zaczarowanym S$wiecie, jak w bajce.

0 klasztorze nie myslatam. Dzien kazdy po-
zostat w pamieci mojej, jak rajskie wspo-
mnienie.

Ale znowu kufry zaczeto pakowaé —
nowe rozstanie mnie czekato. Tym razem je-
dnak nie chowatam na dnie duszy mojej roz-
paczy, tylko tkajgc, zanositam btagania, mo-
dlitwe, by mnie w klasztorze nie zostawiano.
Mama mnie uspokoita, méwiac, ze czas jeszcze

W hotelu miatySmy pokéj obok rodzi-
cow. Nazajutrz rano, gdym sie obudzita, jakie$
| zte przeczucie mnie tkneto; pobiegtam do po-
koju mamy— pusty! Krzyknetam — Helenka
sie obudzita. Ale nie wierzytySmy obie na-
szcmu nieszczesciu. Kaptem Helenka obok
t6zka mamy znalazta jej pantofelki. Te pan-
tofelki do S$mierci pamieta¢ bede; — na nich
skoncentrowata sie cata moja nadzieja. Kiedy
pantofle sg, to i mama by¢ musi. Nie mo-
gta przeciez odjecha¢ bez swoich rannych
pantofelkbw — mys$latam. Tak samo rezono-
{ wata Helenka.
Tymczasem cicho bylto. Ttodzice nie wra-
' cali, gdy ja spodziewatam sie ciggle, ze moze
ze mszy, z miasta powroca.
W najokropniejszych emocyach, trzyma-
jac ciaggle pantofelki mamy w reku, prze-
zytam jedne godzine, ktéra mi sie wiekiem

wydata.
O dziesigtej rano weszta nauczycielka
z klasztoru, aby nas zabraé¢, ttumaczac, ze

, mama pojechata, ale nie chciata nas budzi¢ i
cmartwi¢ pozegnaniem. Ze mi wtedy serce
z zalu nie pekto, to tylko dlatego, ze nie bol
je rozsadza; — duzo poézniej cierpiatam, ale
mysle, ze nigdy tak gieboko, tak dotkliwie,

| jak dnia tego.

Pantofelkbw matki mojej nie pozwolitam
sobie odebraé; catowatam je, Sciskatam i spa-

l Yam z nimi, cho¢ sie ze mnie pensyonarki
Smiaty.
Widocznie cierpienie bylo juz nad sity
{ moje, bo wkrétce potem na dobre sie roz-
5 chorowatam.
Febra wyciennczyta mnie i zrobita nie-
> zdolng do niczego. Mama przyjechata po mnie,
bo i wakacye sie zblizaty— a ja o0 egzaminie
" mysle¢ nie mogtam.

Wrécitam do mego raju w dzienn stone-
czny — bracia, kuc, Niem¢j i tan truskawek
czekaty na mnie. Skonczyta sie pierwsza faza

| tesknoty mojej — bo juz niepredko na pen-

? sya mnie oddano; — mama nie chciata pu-
$ci¢ mnie od siebie.

| Tyle, tyle tez poptyneto od tego czasu —
tyle, tyle nieszcze$¢, ze moznaby z nich ro-
zaniec ciernisty sples¢. A miedzy kazdym
dziesigtkiem cierniowych gateczek jedna gatka
duza, najbardziej kolcami pokryta — to te-
sknota. Tozerala mnie, serce moje trawila
jak pijawka, krwia jego zyjac. Tesknota za
matka byla gtdéwnem cierpieniem 2zycia mego,
najserdeczniejsze tzy, potoki tez z oczu moich

N ptynety, zawsze z tesknoty.
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lle razy spojrze na mamy pantofelki,
tyle razy przypomina mi sie pierwszy okres
cierpienia. - Staty sie dla mnie emblematem
tesknoty.

Ks. Poznanskie.

ic & \aKi\z2\y

»VfdjMmszona chatka nad brzegiem wawozu —
z tozyskiem wysypanem drobnym krze-
mieniem. Po ostrych jego odtamkach,
sacza, sie z dalekiego gdzie$, obfitego

zrédha, krysztatowe smugi wody. Swierszcze

¢wierkajg z pod osypujacej sie przyzby i

wtérujg braciom swym , odzywajacym sie

z wnetrza chatupki. Koniki polne skrzeczg,

w kepkach, bujniejszej gdzie nie gdzie trawy

wytysiatego skalistego wawozu, a rzadki, z6t-

kniejgcy po nad nim owies, gtaszcze ostatnimi
swymi promieniami chtodne lecz jasne, je-
sienne storice.

Oprécz muzyki polnjch Spiewakéw cicho
i teskno tu jakos. Piers przechodnia oddycha
tu giteboko przeczyst.em powietrzem , lecz
serce zgniecione bije w niej gtucho. Jek czy
ledwie dostyszalne kwilenie z wrzawg Swiersz-
czow w akor! sie zlato? U niskich drzwiczek
chaty wisi kotek na rozkreconym konopnym
sznurze, a przez szerokg szpare wroét niezam-
knietych wida¢ czarny od dymu okap ko-
mina.

Miedzy przypieckiem a przeciwlegty chru-
Sciang $cianag zwiesza sie przytwierdzone u
putapu na belce mate, glebokie korytko na
sznurze, tak rozkreconym, kudlatym i sta-
bym, ze lada chwila grozi przerwaniem. Znac
przeczuwa to nedzna, lezgca w korytku isto-
tka, bo kwili od czasu do czasu z cicha, za-
to$nie. Naprézno sili sie otworzy¢ Slepki ro-
jem much oblepione, kilucie Zzadet zartocz-
nych owadéw zmusza je szybko przystaniac¢
powiekami. Cate nagie ciatko do potowy za-
rzucone dziurawa werotg, ma ksztatt i kolor
sinej glisty ziemnej. Gromady czarnych, skrzy-
dlatych potworkéw przelatujg z cztonka na
cztonek, ptoszone bolesnem ich drzeniem lub
skupiajg sie stadami w faldach podziurawio-
nej werety.

Pod tg meczenhska kotyska stoi nagi tap-
czan, a dalej malowana skrzynia na ,,szmaci*.

W izbie niema nikogo, tylko maty pro-
siak biega i ryje po wszystkich katach, czy
nie znajdzie gdzie tupy z kartofli.

Skrzynia malowana, to cale bogactwo
Lulki — owdowiatej przed Kkilku laty, a
w niej zapaska, spddnica jaskrawa i dwie
chusty wzorzyste na odpust do cerkwi, /a
zycia nieboszczyka skrzynia bywata czesto
pusta, a ,Szmaci“ za woddke zastawione u
arendarza. Lulka zapija¢ sie nie lubita, chyba
~raz w rik na Wetykden* ; stuzyla za miodu
kilka lat w miasteczku X. za nianke , gdzie
panskie dziecko Horpyne Lulka przezwato.
Odtad imie to nosi z dumag, zapomniawszy
0 prawdziwem chrzestnem, a i wle wsi pod
innem jej nie znajg. Ciezkiej roboty nie lubi,
cho¢ czesto mrze z glodu, gdy sie powasni
z gospodynia w klasztorze, hen, za droga na
gorze. W odpust albo w niedziele, gdy obcy
ksieza na kazania zjezdzajg do klasztoru, wo
taja ja do pomocy do kuchni.

Za datki rui pielgrzymow, zadnych wody
lub ,,hornietku“ mleka dla strudzonej dzia-
twy ukradkiem wyniesionego, kupita sobie te
»SZmaci“ i bedzie juz je miata do Smierci,
jesli synkowie kiedy nie wyniosg z chaty. Oj,
biedna sierota, ma ich dwdch, jeden dzie-
siecio, drugi dwunastoletni, silny, zuchwaty
chtopak. Kradnie kury z dziedzinca klasztor-
nego, a czasem i u bogatych gospodarzy pro-
siaki we wsi, za co hanba spotyka jg od go-
spodyni albo od sgsiadow; ale ona nic temu
nie winna, cho¢ na jarmarku w miasteczku
przehandlowuje jo ukradkiem na make lub

krupy. ,Bisnowate chiopci ale fajni“, poma-
gaja matce jak moga i umiejg, gdy gtéd im
dokuczjl ale ciezkiej pracy sie nie imaja.

Pola zadnego i za tatula nie bylo; wychodzit
sam na zarobek z chaty, wiec przyczein chiop-
cy mieli sie nauczy¢ roboty? Ot, bieda Lulce,
a tu jeszcze dat Pan BOg te chudzine, na jej
pokaranie. Czy ona ma czas ja pilnowac?
Rano i w wieczér chodzi patrze¢ do klasztor-
nej stajni, czy dziewki do podoju nie potrze-
buja wyreki. Tam najlepiej caty dzien krecic
sie lubi, bo zawsze jest jaki obrywek. Jak
gtéd wielki, a do klasztoru nie przepuszcza
z powodu $wiezo zaginionej kury lub pro-
siaka, chodzi na robote w pole. Wtedy dzie-
ciak do wieczora lezy sam w korytku, z gebg
zatkang bulka, maczang wmleku i zawigzang
w gatganek. Iwa$ przybiegnie czasem, to je
pokolysze, ale Illry¢ urwis, nie cierpi chu-
dzily i odgraza jej sie, a za co? Ot, poka-
ranie Boze. Zta, bo zmeczona wraca z roboty,
szturcha Iwasia, ze Zle doglada ,,detyny” i
dwadziescia pie¢ centéw tylko =zarobita, co
musi jej wystarczy¢ na dtugo. Przyjdzie, pod-
Scieli dziecku, nakarmi, zgotuje postnej po-
lewki na wieczerze, a potem legnie na gotym
tapczanie i $pi jak kioda do wschodu.
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Ostatni w Litwie Wajdelota nuci ostatnig litewskg piosenke ,tak dzikg
i twardg, jak hatas rojow i oreza szczeki.*

X Konrada Tli«lienroda.



Dzi$ jeszcze jej nie ma.

GtiMna istotka w korytku skarzy sie je-
kliwie na nedzne swoje istnienie, prosiak
wcigz gospodaruje i krzgka, wreszcie znie-
cierpliwiony daremnem poszukiwaniem, we-
pchat ryj miedzy skrzynie i Sciane, weszy
co$ i sapie.

Gleboko sie zaryt i
moze.

Tymczasem konopiasta glowa z
straszonymi szarymi oczyma, zaglada przez
uchylone drzwi chaty — matuli jeszcze nie
ma — chiopak wbiegt uspokojony do izby,
porwat prosiaka za skrecony ogonek, wycia-
gnat na Srodek i puscit sie z nim szalonego
miynka. Chwila jeszcze, a bylby mu ogon
z uciechy w rece zostat, lecz tuz za nim wpadt
Hry¢ do chatupy.

Z daleka, idac
do domu na wie-
czerze , postyszat
przerazliwy kwik
prosiecia i co tchu
przyleciat. — Nim
lwas rozbawiony
zdotat  spostrzec
starszego  brata,
juz grad kutakow
na grzbiet mu sie
posypat.

»A pusty, psi
»Synu“, ty$ go za
»pazuchg przyniost
,»do chaty? Ciebie

wydostaé sie nie

Wy_

.podrapat  soba-
ko?* krzyczat
rozzarty i znowu

sie zamachnat —

lecz teraz przeciat

tylko powietrze

kutakiem i sam z braku réwnowagi pochylit
sie do ziemi. Iwas wylekty siedziat juz daleko
pod tapczanem, a oswobodzony prosiak wyle-
ciat co predzej za otwarte wrota, S$lizgajac
sie na cienkich nézkach po wymoszczonej gling
podtodze.

Hry¢ jak zawsze byt panem potozenia,
lecz byt juz rozzarty i gtodny, a nieudaly za-
mach rozwscieklit go na nowo. Potrzebowat
wywrze¢ jeszcze na czem$ ostatki swojego
gniewu, gdy oczy jego padty na znienawi-
dzong chudzine.

Dziecko na gwaltowny hatas szerzej
otworzyto popstrzone od much powieki i za-
kwilito gtosniej.

— ,,Tycho, ty zawotoko | — krzyknat Hry¢
nad korytkiem — ,wyily te mnchy slipy, taj
»tobi ich ne potribno® i twardym wskazuja-

cym palcem szturchnagt silnie w dwa oczodoty
niemowlecia.

Dziecko wydato ze siebie krzyk przera-
zliwy i zamilkio, a na powiekach wystgpity
mu dwie krwawe plamy.

Iwa$ wylazt z pod tapczana, z wrzaskiem
wybiegt z chatupy i puscit sie drozyng w pole
naprzeciw matki.

Maty przestepca zbladt i zaczat trzasc sie
na catem ciele. Byt pewny, ze zabit, a on
dotad kradt tylko czasami i to wtedy, gdy
gtdd mu doskwierat, a matka nie miata co
zgotowa¢. Dziwnego doznawat uczucia ulgi
i panicznego strachu zarazem. Nogi uginaty
sie pod nim, a w obec tego sinego trupka
z krwawymi plamami w miejscu 6cz pod czo-
tem, nienawis¢ jego znikta. Porwat niemowle
na rece, lecz czempredzej spuscit je napowrot

w korytko. Do-
tkniecie tego ga-
laretowatego, bez-
wiladnego ciata i

jego niestychana
lekkos$¢, przera-
zita go.

Sciagnat z pot-
ki przy drzwiach

pierwszy lepszy
garnek i pognat
naczerpa¢ wody w
wawozie.

Potozyt garnek
na kamyczkach,
otworem ku leni-
wo nadptywajacej
wodzie i1 pochy-
lony patrzat na
karbowane drobne
paseczki ruchliwej
fali, oztocone osta-

tnig smuga zachodzacego storica. — Tak mru-
gaja gipsowe fale pod cz6lnem na ambonie
w cerkwi klasztornej, gdy jasne stonko przez
wysokie okno zaglada do Srodka. Chmara ludu
zapatrzona, stucha kazania, a ksigdz ,,siperior*®
tak pieknie gada na odpust. On, Hry¢ byt
w cerkwi Kkilka razy tamtej jesieni z synem
diaka, co to w ,bursi‘ uczy sie w wielkiem
miescie na ksigzce.

Podarowat mu stare potatane ubranie,
bo ojciec kazali mu zrobi¢ nowe do szkoty.
Taj chodzit z nim ,,na stuzbu bozu“, bo miat
w czem, a w zgrzebnej podartej koszuli i po-
tatanych spodniach wstyd iS¢ w niedziele do
cerkwi. Taj rok juz tam nie byl, a niewie-
dzie¢ czy sw. Piotr i Pawet zapuszczajg je-
szcze sznurowe sieci do sinych fali gipsowych,
po piekne ziote i srebrne rybki.
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Oj jakaz cudna ta ambona i jakie krasne
gadki o apostotach, co na niej po bokach stoja,,
opowiadat mu syn diaczy. A postucliacby ka-
zania ksiedza ,,siperiora“, co tak krzyczy na
ludzi, zeby nie kradli, nie zab.... Hospody po-
mytuj, a on zabit moze!..

Czy tez ksigdz ktéry gtodny kiedy?...

Oj pewnie nie, ajemu prawie zawsze kur-
czy sie z gtodu w zywocie — ale on na to
ksigdz, stuga Hospod' Uocha, azeby gtodny nie
byt. Oj, zeby to on Hry¢ kiedy byt w ,,bursi“
a potem ksiedzem zostal!

Wszystko to beztadnie przeszio w mig
przez gtowe Hrycia, ochtodzong wiatrem wie-
czornym. Na ptacz mu sie zebrato i wiosy
ze strachu stanely na gltowie, gdy postyszat
ptaczliwe betkotanie biegnagcego za matka
Iwasia. Glos trzast sie malemu, przerywany
ptaczem, a Lulka pedzita na oslep naprzéd
z lamentem i gubita z podotka zimne, goto-
wane kartofle, co jej na wieczerze data dzi$
gospodyni.

Zerwat sie Hry¢ i w dwéch susach sta-
nat w izbie nad kotyska. Z za pazuchy wy-
ciagnat cienka, brudng perkalowa kieszen, po-
zostato$¢ jedyng po paradnym surducie od
diaczka; umoczyt w garnuszku, wyzat i jat
obmywac czarne plamy zaschiej krwi na ocz-
kach martwego dziecka. Gituche rzezenie
ozwato sie nareszcie z pod szkieletowatych
ziober chudziny. Hry¢ odetchnat gteboko,
jakby rzucit jaki ciezar ze siebie, cho¢ pod
palcami przy ,,umywaniu® poczut tylko prézne
dotki pod czotem. [

,»Doloz moja, dolo—zawodzita, dobiegajac |

chaty nieszcze$liwa Lulka, dziecko zbd6j mi
zabit, jeszcze przyjdzie gni¢ w kryminale za

niedozér. Dawnoz to zamkneli Petrowag w are-

szcie, ze dzieci podpalili zapatkami chate i
same ,,zhority w nei“. |

Wohpadta, klngc, do izby, rzucita sie na po- i

chylonego nad dzieckiem Hrycia, i zaczeta go
bi¢, kasaC i szarpa¢ oblepionymi zaschnietg
ziemig palcami. Garnek wypadt mu z reki i
rozbit sie w czerepy, co zdwoilo jeszcze jej
wsciektos€. Lecz Hry¢ miat dosy¢ juz tego.
Matka nie bita go juz dawno, bo on juz te-
raz od niej silniejszy i zuchwaty.

Za krzywde ,detyny“ bi¢ sie pozwolit,
bo ono kaleka przez niego. Nie zobaczy ni-
gdy ni stonka, ni pola, nie popatrzy na apo-
stotow i rybki w ambonie, na carskie wrota
ztociste i na Bozu Maty w cerkwi na ottarzu,
ale za ,hornie* co mu sama z reki wytrg-
cita, katowac sie nie da. Schwycit matke mo-
cno za obie rece, ze az kosSci zatrzeszczaty
w stawach i groznie spojrzat jej w oczy. Po-
czuta, ze wiecej nie wolno, wyrwata mu sie

Az krzykiem i

b ,,chrobaka®.

; — ,,0j detynonku moja, liotuboczku mij,
»2Cz0z ja budu robyty z toboju* — biadata

przypadta teraz szlochajgc do

> i biadata nad jego i swoim losem, ze jes¢
darmo bedzie biedna kaleka, sierota.
— ,Wyzebrze wiecej na odpust, niz wy

,W budny dzien zarobicie, ot i jes¢ darmo nie

bedzie* — przerwat zuchwale Hry¢ lamenty
matczyne — ,ale ja kras¢ juz nie bede i
~lwasiowi nie pozwole* dodat ponuro.

»P0Ojdziemy oba do szkoty, potatajcie szmaty
,,matulu®.

Twarz mu sie rozjasnita, pocatowat roz-
goraczkowang twarzyczke $pigcego biedactwa
i juz byt w zgodzie z wilasnem sumieniem.

,Bede go uczyt chodzi¢ jak podrosnie i
»Zaprowadze sam pod cerkiew" — mruczat da-
lej zamys$lony. Usiadt na skrzyni, a przed
oczyma przystonietymi do potowy powiekami,
zamajaczylty mu gipsowe drzgce do storica fale
pod ambong, sie¢ zwieszajgca sie ku nim, dwaj
apostotowie i rybki ztote, zamotane w sieci.

Galicy». ésopino
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; ingt karnawat, nie diugi wprawdzie,
ale siarczyscie ozywiony, wiec przez
| to samo sprzyjajacy przyspieszeniu wszelkich
spraw sercowych ; — rozpoczety sie juz wi nko-
] postne herbatki, na ktorych znowu nudy nie-
| raz miodziez meska usposobiajg do szukania
| w rozmowach z pannami mniej oklepanych
§ tematéw, co szybko zbliza wzajemny stosu-
nek; — a pomimo to wszystko, pan Stanistaw
nietylko ze sie nie oswiadczyt pannie Ewie,
I ale nawet nie dat jej zadnem wyrazniejszem
¢ stowem pozna¢ swych uczué, cho¢ te istniaty
! niezawodnie.
5 — Nie umiem zrozumie¢ tego czio-
wieka — mowila pani Siedzicka do swego
meza, po wieczorku u znajomych, na ktérym
pan Stanistaw czesto wzrok zwracat ku jej
corce, ale daleko mniej z nig rozmawiat, nizby
tego pragneta. — GdziebadZ pojdziemy, wsze-
dzie sie on znajdzie, postarat sie nawet o
wstep do doméw, w ktérych bywamy, wido-
cznif dlatego, azeby tam moégt Ewcie spoty-
ka¢ ; — jest wyraznie w niej zakochany, a je-
dnak milczy jak mur i nie wiedzie¢ dopoki
tego bedzie!
§ — Co ma by¢, to sie stanie, moja ko-
} chana wtedy, kiedy Pan Bég zechce — od-
" powiedziat jej maz, czlowiek bardzo cier-



pliwy zaréwno z natury, jak i skutkiem obra-
nego zawodu, w ktérym zmuszony bedac sia-
dywac¢ w swem biurze na jednem krze$le przez
cale lata, wyczekujac ciagle awansu, ktdrego
nadzieje najczesciej go zawodzity — oduczyt
sie w kornicu bezpotrzebnego zaprzatania so-
bie glowy tem, co miato by¢ kiedys — albo
moze nie by¢ nigdy. Dodaé tez nalezy, iz
w przedmiocie wydania za maz coOrki, czut
sie tem chetniejszy do cierpliwosci, iz z my-
Slg o tej szczeSliwej cliwili wigzata sie dla
niego kwestya potrzeby dania w tym razie
chociaz wyprawy, jesli juz nie posagu.

Zona jego wszelako, bardzo energiczna
osoba i z obywatelskiej rodziny pochodzaca,
wiec z obu tych wzgledéw gére w domu ma-
jaca nad potulnym naczelnikiem, zawsze tylko
zaprzatnietym swymi referatami, mniej spo-
kojnie zapatrywata sie na 6w stan rzeczy,
mocno draznigcy jej macierzynskie uczucie.

— Jesdli to potrwa jeszcze diuzej — po-
wiadata sobie — postaram sie o0 zniechece-
nie tego dudka do bywania w naszym domu.
Juz ja to wezme na siebie, bo ktoby sie tam
czego doczekat od mojego meza! To szcze-
Scie, ze Ewcia nie odziedziczyta po ojcu uspo-
sobienia; catkiem sie we mnie udata, wiec so-
bie da rade na $wiecie z jawnoscia...

Rzeczy nie staty jednak tak Zle, jak so-
bie wyobrazata pani Siedzicka, co do mait-
zenskich zamiarow kawalera, ktérego miata
na oku dla corki. Przeciwnie, owszem, ksztal-
towaty sie one w nim coraz wyrazniej i wia-
$nie w obecnej chwili, za wplywem postron-
nych okolicznosci, ktére go bardziej do stanu
maitzenskiego zachecaty, — dojrzaly one o
tyle, iz postanowit da¢ je pozna¢ komu na-
lezato.

Bywat zwykle wieczorem tylko u pan-
stwa Siedzickicli, ale tym razem wybrat sie
zranng wizyta i zostat nader uprzejmie przy-
jety przez gospodynia domu, ktéra natych-
miast przeczuta w tych odwiedzinach co$ wy-
jatkowo znaczgcego i uroczystego. Utwier-
dzito jg w tem mniemaniu zapytanie, uczy-
nione przez pana Stanistawa zaraz prawie
po przywitaniu, czy panne Ewe w domu za-
staje?

Oczywiscie, przyszedt sie oswiadczyC; —
nie bylo juz co do tego zadnej watpliwosci.
Ogromna rados$¢ napetnita serce matki i trzeba
jej byto wielkiego wysitku do zapanowania
nad jej objawami, gdy z uSmiechem odpowia-
data swemu przysziemu zieciowi:

— Wyszia na miasto, ale pewnie zaraz
powr6ci, bo juz pare godzin jak sie z domu
wybrata.

— Jakto? tak wczes$nie? chyba do ko-
Sciota — spytat Stanistaw.

— 0O, nie; poszia na wyprzedaz,
sie dzis odbywa u Herzego,
sta¢ sie tam jak najraniej.
bywa taki,
mozna.

— Czy panna Ewa ma wiele sprawun-
kébw do robienia? — zapytat, chcac cokol-
wiek powiedzie€.

— Ma sie rozumie¢ — zwyczajnie jak u
miodych, zawsze czego$ im potrzeba — od-
powiedziata matka; a moja Ewcia tak jest
oszczedna i praktyczna, ze na to aby co$ ta-
nio kupi¢, ani trudu, ani czasu nie pozatuje.
Mobwig zas$, ze na tej wyprzedazy attasy, plu-
sze i koronki sg za bezcen.

Rozmowa szta dalej jako$ ociezale, cze-
stymi milczeniami przerywana. — Plusze,
attasy i koronki!... Dzwiek tych stéw pozo-
stat w uszach pana Stanistawa, niemite spra-
wiajgc mu wrazenie. Mogly te rzeczy byc¢
bardzo tanie na wyprzedazy, ale chyba ta-
niej wypadtoby jeszcze bez nich sie obejs¢....

Przypomniat sobie teraz, jak przechodzgc
przed modnym magazynem, ktérego sama na-
zwa tylu ojcow i mezdébw dreszczem prze-
szywa, widziat juz na chodniku petno kobiet,
ttoczacych sie do niego, nie domyslajac sie,
iz je tam uprzedzi¢ juz potrafita ta, ktorej
szedt przyszto$¢ swojg powierzy¢. Zapewne +—
miata ona moze stuszno$¢, skorzystawszy ze
sposobnosci do tanszych zakupéw;—»badZ co
badz jednak bytby wolat, zeby to w innej
porze wypadto i zeby mu nie wszedt w droge
0w bazar fatataszek w tak waznej dla niego
chwili.

Odpowiadajac z roztargnieniem na zapy-
tania pani Siedzickiej, w ktorych nie moégt
z tego powodu dostrzec nieznacznego wyba-
dywania jego upodoban i nawyknien, pan
Stanistaw coraz mys$la gdzieindziej odbiegat,
rozwazajac jeszcze po raz ostatni krok sta-
nowczy, do ktérego sie zabierat. Bytto czio-
wiek dzisiejszych czaséw — o tyle tylko miody
w trzydziestym roku zycia, ze sie mogt po-
trosze zakocha¢ — ale nie bez pamieci zno-
wu; nie koniecznie wyrachowany, ale umie-
jacy i lubigcy oblicza¢ kazda rzecz, co mu
nawet, jako buchalterowi z zawodu, za zie
bra¢ nie mozna. Zabierajgc sie¢ do maitzen-
skiego stanu, nie tyle zwracat uwagi na wy-
soko$¢ posagu swej przysziej zony— ktérego
byt nawet gotow sie wyrzec — jak na cyfre
wydatkow, jakie ona z sobg wniesie do jego
domu. Scis$le nieraz ukiadajac swdj przyszty
budzet, najwiecej czut zawsze zagrozong jego
rownowage rubrykag osobistych wydatkéw

ktéra

bo chciata do-
P&zniej ttok tam
ze nawet niczego obejrze¢ nie
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pani, czyli jej ubrania, gdyz ta przedstawiata * Ta oto gaza haftowana ztotem,

tom ja pra-

mu sie nadto niewyraznie, aby jg mogt chocby J wie przemoca pozyskata, ale tez warto byto

w przyblizeniu okreslic. A tu wiasnie, kiedy >
rad byt z zupetnem zaufaniem w przysztosc,
raz na zawsze da¢ odprawe obawom i nie- s
pewnosciom, ktére go tak diugo trzymaty
w zawieszeniu, — oto zbijajg go znowu ztropu
owe plusze i koronki — owa kwestya, nie )
ubrania juz, ale strojow, ktorej widmo tyle
razy stawato w poprzek jego maitzeriskich za-
miaréw !...

Pani Siedzicka tymczasem, ucieszona nieco
dziwnem zachowaniem si¢ swego goscia, ktore s
wzruszeniu przypisywata, wyobrazata juz so- i
bie w duchu Ewcie w S$lubnej sukni, obrzu-
cong przejrzystym welonem i zapatrzona w owe
cudowne widziadto, sama takze wpadata
w chwilowe roztargnienie.

— Co to za szkoda — myslata sobie
w duchu — ze ten maruda nie osSwiadczyt
sie wczesniej! Bytoby mozna niejedno kupic
do wyprawy na tej wyprzedazy.

W tem drzwi od pokoju zywo z ze- ¢
wnatrz pchniete, otworzyty sie na rozciez i j
wbiegta panna Ewa zdyszana i zarumieniona, *
0 tyle upiekszona w tej chwili radosnem ozy- \
wieniem, ze az serce pana Stanistawa tak
mocno uderzyto od jej widoku, jak gdyby sie
byt w zyciu za wiele poezyi naczytat, cho¢
on wcale tego nie miat na sumieniu. Ujrzaw-
szy go, pokrasniata jeszcze bardziej i podata *

—

mu na predce reke z uSmiechem, ale zaraz !
potem podbiegta ku matce i na stot przed |
nig rzucita swe rozliczne pakunki, wytgcznie

juz wyprawg swojg zajeta.
— Mateczko najdrozsza, udato mi sie |
wybornie!l — zawotata, $piesznie je rozwija- |
jac. — Co ja za S$licznosci pokupowatam! — 5
patrz tylko i podziwiaj. ]
Zaczely potem obie przegladac pilnie owe ;
nabytki,

chwalata bajeczng ich tanios¢. Po chwili je-

dnak matka jej rzekta, przerywajac owo za- §
jecie: \

— Ale nie widze tu wetnianej sukni, ktérag
miatas sobie kupi¢? Nie mogtas przecie o niej
zapomnie¢, wiedzac, ze ci bedzie na wiosne
potrzebna.

— O nie, mamo, nie zapomniatam wcale;
ale pomyslatam sobie, ze wiasnie dlatego oj-
czulek bedzie musiat da¢ na nig pienigdze —
odpowiedziata 1z figlarnym u$miechem pa-
nienka a widzac tyle tadnych rzeczy,
sprzedawanych za bezcen, nie chciatam po-
mina¢ sposobnosci, ktora sie rzadko trafia.
Spéjrz tylko mamo, com ja tam zdobyé po-
trafita, wyrywajgc niejedne rzecz z rgk innych |
pan,

przy kazdym z ktorych Ewcia wy- !

0 nig sie dobijaé. Co to za cudny bedzie
przéd do sukni wieczorowej! | zaraz do tego
dobratam sobie szarfe i wachlarz.... patrz,
jaka to wszystko tworzy cato$¢ przesliczng !

— Ale to musiato jednakze troche duzo
kosztowa¢, moja kochanko — rzekia matka
troche zafrasowana— a pora baléw juz prze-
minela.

— To i c6z z tego? — zawotata z zy-
woscig panna Ewa. — Przeciez i bez karna-
watu zdarza sie nieraz jaka zabawa? Mobw,
co chcesz mamo, ja wiem, ze S$Swietny zrobi-
tam interes. Wszystko to jest przesliczne;
zna¢ zaraz, ze wyszto od llerzego; — ta
szarfg w ztoty rzucik szczegOlniej nacieszyc¢
sie. nie moge ; - doprawdy, ze az mie ochota
bierze ja catowa¢! — dodata, przy boku swoim
spuszczajac jej konce.

Swiat caty przestat teraz dla niej istnie¢,
jak gdyby z mody przybytku wyniosta z sobg

. upojenie, ktotego czar trwat dotychczas.

O obecnosci Stanistawa zapomniata byta
prawie.

On patrzat na nig w smutném zdumie-
niu, niby zajety przeglagdaniem jakiegos al-
bumu. Zdawato mu sie, ze w niej inng po-
znaje dzi$ kobiete — a raczej, ze ja widzi
po raz pierwszy dopiero. Gdziez sie podziata
owa oszczedna i tak mato wymagajgca pa-
nienka, ktérej domowe cnoty i gospodarnosc
styszat tak czesto stawione przez jej matke,
a szczegOlniej przez rozkochang w niej ciotke,
panne Brygide, ze ten jeden raz w zyciu
uwierzyt, iz moze bezpiecznie stang¢ na Slub-
nym kobiercu; pewien, iz zaden waz tej jego

i wybranej Ewy, do ztego namowi¢ nie zdota.

A tu tymczasem juz na progu tego zycia

nowego syczenie kusiciela odezwato mu sie
w szeleScie jedwabiu i wsréd szychu Swie-
cidel — Byta ona zupelnie taka sama jak
inne ..

Nacieszywszy sie swymi nabytkami, panna
Ewa wrdcita wreszcie do goscia, ktorym i
matka jej zajeta sie teraz z podwojong uprzej-
moscia, troche zaniepokojona powaznym wy-
razem jego twarzy.

Ale nie potrzebowata diugo sie tem tru-
dzi¢! Pomimo wiecej niz grzecznych usmie-
chow panny Ewy, ktdéra mu nawet czule wy-
mawiata, ze o ich domu zapomina, chociaz
byt w nim przed kilku dniami, — pan Sta-
nistaw wstat z krzesta niebawem, zabierajgc
sie do odejscia. Od zaproszenia za$ na her-
batke, ktérem go zegnata pani Siedzicka, wy-

ktore juz ja zabraC chciaty jak swoje. f moéwit sie stanowczo.
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Kiejstutdivna jak zwykle w siéstr i roicicnnic orszaku
Za krosnami usiada, albo sie bawi przedziwem, ==
A gdy igly migoca, toczg sie chybkie wrzeciona, I
Walter stoi i prawi cuda o krajach niemieckich
I o swojej mtodosci...

X i\.onrada Wallenroda-



— Musze wyjecha¢ z Warszawy na jakKi
tydzien — rzekt; zechce wiec szanowna pani
mie¢ mie za wyttdmaczonego...

— Jakto? Wybiera sie pan w droge
w takg pore? — zawotata, tknieta zlem ja-
kiem$ przeczuciem. — Czy nie jaka przykra
wiadomos$¢ od rodziny?

— 0 nie, pani, — odpowiedziat.
tylko namowi¢ niemtodag juz krewne, ktorg
mam na prowincyi, aby sie tu przeniosta i
ze mng zamieszkata. Jtadbym sobie urza-
dzi¢ choéby co$ podobnego do domowego
ogniska, bo mi sie juz bardzo przykrzy moje
osamotnienie...

Od stéw tych panna Ewa mocno pobla-
dia; u matki jej zas wywotalty one catkiem
przeciwny objaw, gdyz krew gwattownie ude-
rzyta do jej twarzy. Chciala co$ odpowie-
dzie¢, ale na razie stéw jej zabrakio, a po-
tem nie bylo juz na to czasu, gdyz pan Sta-
nistaw zaraz sie pozegnat i wyszedt z po-
koju.

— Juz teraz po wszystkiem; — on sie
z Ewcig wcale nie ozeni, wiem to na pewno —
rzekta pani Siedzicka do meza, gdy z biura
powracit.

— Kiedy tak, to wida¢ nie bylo w tern
woli Bozej — odpowiedziat spokojnie, teke
z papierami kiadac na stole, daleko bardziej
zafrasowany réznica osmdziesieciu szesciu ko-
piejek, ktorej nie mogt w zaden sposob wy-
jasni¢ w swych dzisiejszych obliczeniach, niz
wiadomoscig od zony ustyszana.

Na szcze$cie strapionej matki pojawita
sie w samg pore panna Brygida, nastreczajgc
jej sposobnos¢ do wynurzenia sie przed nig
z calem zaufaniem po utracie nadziei tak
niespodziewanie zawiedzionych, wiasnie gdy
sie zdawaly najblizszymi ziszczenia.

— Widziatam to wyraznie — powiadata —
ze sie przyszedt oswiadczy¢ i czekat tylko
Ewci powrotu. Tymczasem potem, ni stad ni
zowad, zrobit sie z niego jakby inny czto-
wiek. Stat sie milczagcy, pochmurny — a
w koncu zwingt otwarcie choragiewke i dat
jasno poznaé, ze sie zeni¢ nie mys$li. To mi
dopiero dudek! Ciekawa jestem, gdzie on
takg druga znajdzie jak Ewcia? — sama po-
wiedz. Czy to tatwo napotkaé panienke tak
oszczedng i praktyczng jak ona? ( hocby ze
Swieca szukat, nie natrafi drugi raz na podo-
bne szczescie... Ale czy to mezczyzni umiejg
kiedy rozumny zrobi¢ wybdér? Za lada plewig
beda sie wszyscy uganiali, a na dobrem ziar-
nie zaden sie nie poznal.

— 0Oj, prawda to! Swieta prawda! —
potwierdzita z westchnieniem stara panna —

Chce

w» o> = - -

w dalszg moze przeszto$¢ powracajgc myslg
w tej chwili.

Panna Ewa odczuta cokolwiek uraze mito-
$ci wiasnej za odwrdt konkurenta, na ktérego
prawde juz liczyla z pewnoscig, ale zawrdd
ten nie bardzo silnie zadrasngt jej serce,
Miata w tych czasach niejedno zaprzatnienie,
ktoére mysli jej zajmowato przyjemnie :— ob-
cista zakietka, z pluszu nabytego na wyprze-
dazy, zyskata na S$lizgawce wielkie powadze-
nie, réwnie jak i jej wiascicielka, otoczona
coraz liczniejszym orszakiem wielbicieli.

Czy sie miat z posréd nich wyktué w przy-
sztosci choc¢by jeden konkurent?— trudno to
przewidzie¢ w tych ciezkich czasach, w kto-
rych zycie nie jest wcale poematem i o wiele
rzeczy bardzo w niem trudno.

S'afci'o'kcu

% zyeia poefow.

£
i, *ala mu ksigzke i serce mu dafa :

-(jytsO ksigzke prosit, o serce nie pytat,
Wiec obojetnie natreta powitat,
I usiadt pisa¢, ona obok stata.

Pisat o prawdzie, mitosci i chwale,
Spiewat o0 szczesciu, ptakat zycia nedze,
Malowat cuduie pragnien wyzszych przedze,
Ze stata przy nim... zapomniat w zapale.

Wytrwale stata, zbielata jak chusta,
Mito$¢ jest szczeSciem... a ona kochata!
Jaka$ jej skarga zadrzata pier$ pusta,
Oddata serce... i nic juz nie miafa. B
& |

o

T RZY OKNIE.

rzy oknie stoi starzec srebrnowtosy, smutny,

zamyslony, a przy nim dzieweczka dziwnie

powazna, acz miodziutka jeszcze.
Na ulicy chodzg ttumy réznobarwne mie-
szkaricow nadsekwarnskiej stolicy.

Zdata wida¢ szczyty wiezyc, kolumn, koput
oztoconych ostatnimi blaskami zachodzgcego ston
ca... Ale nie na to wszystko patrzg starzec i
dziewczyna...

Oczy ich zwrb6cone w jedne strone,
po6inocy !

Tam wzrokiem serca jedynej krainy szukajg.

Starzec coraz smutniejszy, czuje jak w sercu
jego, niby dzwon pogrzebowy, jeczy ponury gtos
bolesci: ,,Juz ty jej nie zobaczysz, nigdy, nigdy!“

W serduszku dziewczecia btogo Spiewa gto-
sik nadziei, jako pierwszy skowronek wiosny:

tami ku
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— ,,Kiedy$ tam polecisz! Kiedy$ ujrzysz kraj twaj
nieznany, kiedy$, bodaj jak najrychlej !

Starzec widzi wspomnieniem ojczyzne taka,
jaka ja zostawit, pogragzonag w zatobie, po bezsku-
tecznym wysitku...

Przy nim wnuczka wystawia sobie nieznang
ojczyzne takag, jaka bedzie kiedy$s w tej szczesli-
wej przysztosci, do ktorej jej dusza sie uSmiecha...
po zwyciestwie sprawiedliwosci...

Starzec mys$li o ditugiej pracy w milczeniu,
o ptonnych cierpieniach, o zawiedzionych na-
dziejach... Smier¢ sie zbliza! dla niego juz nie ma
nadziei, juz nic dla kraju nie uczyni.

Dziewczynka prosi Boga, by jej pozwolit jak
najpredzej sta¢ sie uzyteczng krajowi. Ona wie,
ze jej usitowania, cho¢ w skromnej mierze, przy-

AN

Ach, bo w jej serce opowiadania ojca, matki,
dziadunia, piesni ojczyste, od kolebki styszane, tyle
wlaty mitosci, nadziei, odwagi!

Ostatnie blaski stonca raz jeszcze uwienczyty
Swiattoscig gtowe zbolatego starca i ufajgcej dzie-
weczki... i stonce znikio.

W kilka dni potem o tej samej porze, dziew-
cze same stato przy oknie.. w zalobnej su-
kience.... Starzec lezat w obcej ziemi, posrdéd cu-

' dzoziemcow.

Becz dziewcze zostato, dziewcze wyrosto i ztg
samg nadziejg patrzy zawsze ku poéinocy...

Siotry nasze w kraju! Czyz myslicie czasem
o tem pokoleniu dziewczat, z ktérych to jedno
dzis sSmie gtos swoj taczy¢ z waszymi gtosy ?

daé sie kiedy$ beda mogty. 0 i>aryz. ctu-fia 8a.j:&towtt.
F<-i
wiosno! kiedy smutno rozwiejesz obtoki?... Wiosno! kiedyz, do zycia rozbudzisz te kwiaty,
Kiedy zielenig cudna pokryjesz te niwy?... Co snem cichym spowite, drzemia w tonie ziemi?
Kiedy zablysnie rado$¢, jak $wiat ten szeroki Kiedy rozsypiesz w trawach perty i granaty,
A kazdy ptaszek $piewac bedzie, ze szcze$liwy ? I upaja¢ nas bedziesz wdzieki czarownemi?...
) o ) o tzy po wybladlej twarzy tocza sie obficie,
O.! predzgj swym promieniem ozioc_nasze zycie ! | nieszcze$cia jak gromy spadajg na ludzi...
Niech znikng dni ponure, zabty$nie wesele: Wiosno! niechaj twoj promien szczescie nam obudzi !
Wszak rodosci tak mato, a cierni tak wiele ;
Kawa Kuska. 3Ceiena 8.
*be Xo0-?«
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Z DAWNYCH LEGEND.

S rtonaj w morzu zeglarz miody,

Zimnej go fali skryty tonies
Strzaskang 16dz uniosty wody,

1 zciclito wnet o chtopca zgonie....
Jedynie wichry poszumiaty

Tam — gdzie podazat zeglarz Smialy.

Lecz morskich glebin tori zuchwata,
Nie skryta w swej bezdennej fali
Bezkarnie chlopiecego ciata.

Tam w giebiach smutny duch sie zali,
Z wichrami niosgc skarge niebu :

Ze zgingt tak — bez tez, pogrzebu.

Wod morskich, wiréw wszystkich ciemnie

+ glebin topiel rozburzona.

Ochtadza chiopca, lecz daremnie !

Nie zgasi pragnien jego tona.
Nieoptakana, biedna dusza

ToA morza, wichry, niebo — wzrusza.

* *

*

Nad rzeczka... siedzi tam dziewczyna,
A strumien szemrzac, cicho ptynie.
Co$ on dziewczynie przypomina,

O czem$ on szemrze tej dziewczynie :

Kto$ tu jej Spiewal, rwalt jej kwiatki,
Dziwnymi patrzac w nig oczyma.
Sierota, niemiat ojca matki.

— Dzi$ chlopca, kwiatdw, piesni niema.

Cho¢ krétko trwat jej smutek caty

I wspomnien tesknych ledwie chwilka,
Z oczu sie srebrne izy polaty,

I w fale rzeczki spadlo kilka.

Rzeczka, co z szumem naprzdd biezy
I zbiera wody swej krainy,
Sptokujac stopy swych wybrzezy,
Zabrata srebrne tzy dziewczyny.

Oto... ze tzami gdzie$ ucieka,
Pieni sie zrazu... burzy, kiebi ;
By jak znuzona, cicha rzeka,
Zging¢ w' zburzonej morza giebi.

A morski wir wcigz rozszalaty,
Pochtonat tysigc rzek, strumieni,
Okretow rozbit sto o skaty

I ciagle hnczy, wciaz sie pieni.

Wtem wody prad ze izg zmieszany,
W glebiny morza sie zanurza.
— | spoczat chiopca duch stroskany,
Umilkto morze, zcichta burza.

Wszak spadta kropla drobna, biedna,
Zbtgkana w wielkim tym przestworze,
Na piers zeglarza... tezka jedna...

I zcichto rozhukane morze.

* *
*

Gdy w burzy ludzkiej jekng duchy,
Zacisng¢ uszy — nie wystarczy,
| kiedy grzmot nadciaga gtuchy,
Czeka¢ — az nagle grom zawiarczy !

Przed btyskawicg nie kry¢ twarzy,
Nie czyni¢ nam marnego wrzasku.
Nim krwawa tuna sie rozzarzy,
Dziatajmy przy piorunéw blasku.

Spragnionych kropla nie napoi,
Lzg nie nasyci biednych wcale;
Lecz moze serca uspokoi,

Moze ukoi ducha Zzale.

Sofia SzijitGezcjoaDa.

Bwie m\Acse.

~z€jrodzita sie w noc zimowa, petng mroz-
mycli blaskéw i pieni anielskich, roz-
brzmiewajacych w przestworzu hymnem
pokoju, zwiastowanego Iludziom dobrej
woli. Owiana w obloczyste szaty, z gwia-
zdg wiary nad czolem, ii pochodnig nadziei
w reku, zstgpita z wyzyn niebieskich, — a
pomijajagc patace bogaczow, szta miedzy chaty
nedzarzy, czynigc sie ubogg i maluczka jak
oni. Widziano jg pochylong nad kolebka nowo-
narodzonego dzieciecia i nad tozem umiera-
jacego starca; a takie promienie Swiatta bity
z jej czota, ze wzrok gasnacy, chiongc je
w siebie, nie widziat zpoza nich ciemni gro-
bowych.

Wsréd wichréw i zawiei, wsrdéd Sniezycy
i orkandw, przesuwata sie harmonijna niby
eolskie tchnienie. W $lad za nedzg i czarng
rozpacza, za gtodem i morem, wojng i po-
zoga kroczyla cicha i milczaca, wspot-
czujgca i mitosierna, stodka i niestrudzona
nigdy...

A za jej zblizeniem {zy osychaly na po-
wiekach, otucha wracata w zwatpione serca;
bluZnierstwa zamieniaty sie w blagalny szept
modlitwy, ajeki rozdartych bolem piersi, roz-
ptywaty sie w cichem westchnieniu ulgi.
Wszyscy wyciagali do niej rece, wszyscy zwra-
cali ku niei zalzawione oczy, bo dla kazdego
miata dar stowa czy usSmiechu: chleb dla
zgtodniatych, ochtode dla spragnionych, po-
krzepienie dla stabych.

— ,.Blogostawieni, ktérzy cierpig—szep-
taty blade jej usta — blogostawieni cisi i
»pokorni, gtodni i taknacy chleba dla ciata
.1 Swiatta dla ducha—~btogostawieni, ktérzy
»ptacza, albowiem przed nimi otworzg sie
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»przybytki wiecznej szczesliwosci i
»wieczystej ochtody...”

I przed blaskiem jej pochodni uciekaty
Furye piekiet: Rozpacz — gnhana czarnem
skrzydtem potnocnych wichrow; g+éd — seci-
nami dziesigtkujacy ofiary ; choroba — wysy-
sajgca wszystkie soki zywotne ludu, dotknie-
tego morem...

| pokéj Bozy, pokéj wybranych powol-
nie zstepowat na ziemie.... Mogity porastaty
darnig, #tany szumiaty zilotym i clilebodaj-
nym kitosem, #aki okrywaty sie kwiatami,
a stonce wiosny i wesela Switalo w sercach.

Hymn blogostawienistwa, towarzyszacy
krokom niebianskiej céry, wzniost sie az do
nieba, a zagrzana jej przykladem druga sio-
strzyca, spuscita sie ku ziemi. Lecz inne
obrawszy tory, szia gdzie wrzawa i wesele,
gdzie rados¢ i upojenie, a biate lilie swego
wiennca zmieniwszy na szkartaty r6z, ukazy-
wata sie w Swietle Kinkietdbw, w sztucznej
atmosferze sali balowej, piekna i zachwyca-
jaca oczy rumiencem lica, zarem ognistego
spojrzenia, powabem powiewnej postaci. Niby
zwodna rusatka mienita coraz ksztalty swoje,
z krolowej przerzucajac sie w stuzebnice,
z poddanki w monarchinig. Stawata sie na-
przemian poezyg i natchnieniem, burzg i gro-
mem, gwiazdag przewodnig i ztudnym mirazem.
Namietne tchnienie jej drgato w omdlewaja-
cych a zawrotnych tonach Strausowskiego
walca, w srebrnych promieniach ksiezyca,
Slizgajacych sie po rosg obcigzonych kieli-
chach kwiatow, w stowiczych pieniach w noc
majowa, w rymach poetéw, w akordach min-
strelow. Gdzie tkneta czarodziejskiem swem
bertem , tam wybuchaty wulkany gorejacych
uczu¢; gdzie btysneta zarem czarnych swych,
gwiazdzistych Zrenic, tam zapalata niszczace
ptomienie, a orez wkiadajac w dtonn swych
poddanych, kierowata go nieraz ku wiasnemu
ich sercu lub ku piersi bratniej.

| dumna swem krélowaniem , szia dalej
zwycieska, obojetna na tzy i krew ludzka,
upojona szatem wiasnej pychy, nadstawiajgca
stuch hotdom, a gtucha na przeklenstwa...

U bram nieba spotkaty sie obie siostry...

Pierwsza z nich — cicha, promienna, nie-
skalana, u stép Tronu Wszechmocnego zto-
zyka plon obfity pracy swej zniwiarskiej: —
rose tez ludzkich zmieniong na cenne perty
zastug; — ztoto uczu¢ wypalone w probier-
czym ogniu cierpien, brylanty Swietych zapa-
tébw wznieconych w giebi serc...

Druga przed skarbnicg Panska staneta
z proznymi rekoma. Peki réz zerwanych na
niwie zycia, powiedty u jej skroni, dymy ka-

zrodta ~ dzidet rozwialy sie w powietrzu, puhar rozko-

\ szy wysagczyt sie do dna.
Btogostawieni mitosierni albo-
wiem oni mitosierdzia dostgpiag
" rzekt Pan. Btogostawieni sa ci, Kktérzy
wspoicierpie¢ i radowac sie umiejg z drugimi,
bo duch ich zy¢ bedzie w ludzkosci catej.
Czyny wiasne beda im nagroda na ziemi i
w niebie. Tym zas$, ktérzy skarby uczu¢ wy-
zyskali tylko na wiasne cele, — karg stanie
sie grzech ich: — mito$¢ zasklepiona w so-
bie samej, wypalajgca sie w ogniu wiasnej
namietnosci, nie wykraczajaca z ciasnych gra-
nic egoizmu, nie zespolona zadnem ogniwem
z tancuchem ludzkosci, nie znajgca innych
rozkoszy jjrécz upojern dumy, innych tryum-
fow nad samotng kroélewskos¢ panowania.
Kara ich niechaj bedzie wiasne samolubstwo,
ktore nigdy cudzego szczescia ani niedoli nie
zakosztuje na ziemi.
Warszawa

3ftt'Lt<itI<jfl.

TRZY ROLE

plf\l)? iedy w miodosci kwitnacej,
u Pte¢ piekna idzie do mety
Dwudziestki lat czarujgcej —
Lustro — pochlebca kobiety

A cho¢ dwudziesty rok minie,
Lustro ma wielkie zalety.
Zanim trzydziestka uptynie;
Bo jest — doradca kobiety.

Lecz gdy znéw latek przybywa,

To, mimo wdziekébw podniety,

Juz tylko zazwyczaj bywa:

— Impertynentem! — niestety.
3lcfena 3feim'pef.

Zielirifi» (w Uulicyi).

Pusccie umie do szkoty.

.-Vji*sccie mnie do szkoty, niech sie ucze czytac;
A cobym czytata, chciej mnie matus pytac.
Naprzédbym z ksigzeczki w $wieto i w niedziele
Za was, za tatula modlita w kosciele.
Prosita Jezuska i Mateczki Boskiej,

By plony obfite dat dla naszej wioski.
Aby wzigt w opieke drogich ojcéw' ziemig,
Od swaréw, od zwady bronit nasze plemig.
By na nasze lipe bociany wrdcity,

Jaskétki pod strzecha gniazdeczka zlepity.
By len urdst w polu, w gaju rozmaryny

| jabluszka w sadzie i w lesie maliny.
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I waiubyin czytata, co sie dziatlo w S$wiecie,

O tym dobrym kroélu, co tak kochat kmiecie.

1 o wnuczce jego, tej Slicznej krolewnie.

Co nad biedg ludu tak ptakata rzewnie.
Dowiedziatabym sie, co to za hetinany,

Ktérym lud rekami usypat kurhany.

I o nichbym takze — jak drugie dzieweczki —
Potrafita $piewaC przesliczne piosneczki.

I juzbym wiedziata, jak tu zy¢ potrzeba,

By za wolg boska dosta¢ sie do nieba.

Pusécie mnie do szkoty, niech matus$ nie wzbrania ;
O! w szkole sie predko naucze pisania.
Wtedy het za gory, za Dunaj srebrzysty,

Do braciszka mego bede pisa¢ listy,
Opowiada¢ wszystko, co sie u nas dziato.
Aby mu z tesknoty serce nie pekato.
Drobniutko wypisze listeczek ztocony

| powiem, ze za nim rzy koniczek wrony.
Sladéw jego tesknie szuka Burek stary,
Tatulo do skrzyni dlan skiada talary,

A matus mu nowy szyje przyodziewek,
Siostrzyczka weselnych przyucza sie $Spiewek.
I modlg sie wszyscy do Swietej Panienki,
By zdrowo powr6cit Jasiunio z wojenki.

Pusécie mnie do szkoty: tam pani pokaze
Jak szyé cieniutenki obrus na ottarze,
Kaftanik tatusia, zapaske matulki,

A sobie wyszywa¢ wzorzyste koszulki.

O tam sie naucze, jak Kasia sgsiada,
Ktére ming¢ grzyby, ktére bra¢ wypada

1 jakie w ogrédku trzeba posia¢ zidtka.
By nam wiecej miodu nazbierata pszczotka.
Wszak mowit ksigdz proboszcz : ,,Nauka to rosa,
Ktérg na lud Bozy zsylaja niebiosa,
Nauka to storfice : gdy na nas spoziera,
Serduszko zagrzewa i gtowki otwiera.

Wiec pusccie do szkoty, rodziciele mili,
Niech sie wasze dziewcze prosbami nie sili.
Nie broncie tej rosy i tego stoneczka,
Dla waszej Marysi, waszego kwiateczka.

Z Trojanowskich

fyVatzntijna 'Jiozo$z>fiizwic&owa.

URYWEK

z dziennika podrozy do Krakowa

dnia 6. lutego 1890.

pomimo zadymki, ktéra gestymi ptatkami

"$niegu czestowata nas i mglista zastone
rozciggata nad miastem, prosto z Sukiennic
podazyliSmy na Wawel. Zimno dotkliwe wpe-
dzato ludzi do mieszkan; my jednak odwaz-
nie wstepowalismy w progi katedry, a widok
Swietnych pamiagtek rozgrzewat nam serca —
dodawat otuchy. Wspaniale bo wygladat ten
dumny Wawel, z swymi omszatymi mirami,
przypruszony sniegiem niby siwizng starosci
i na tle zimowego nieba rysowat sie niepe-

N wny — wpolsenny — rozmarzony. tatwo po-

jac¢, z jakiem uczuciem wchodziliSmy do tych
miejsc uswieconych przesztoscia, gdzie kazdy
kamien ma swojg historya, kazdy grob mogtby
opowiada¢ minione dzieje, kazdy filar — to
niemy Swiadek wielkich czynéw i uroczysto-
Sci. Wzrok moj zachwycony przebiegat z nie-
nasycong ciekawoscig po olbrzymiej kate-
drze: tu, zwracat moje uwage ottarz, ze zwio-
kami $w. Stanistawa, tam kaplice monarchéw
lub najstarszych rodéw z grobowcami, Slicz-
nymi rzezbami, zwitaszcza Wita Stwosza i Ca-
nowy — dalej pomniki kroléw, biskupow —
oftarze marmurowe, a miedzy nimi szcze-
golniej mnie zajmujagcy ottarz z rozpietym
Jezusem na krzyzu, przed ktorym Jadwiga
brata $lub z Jagiela i dla dobra ojczyzny,
wyrzekata sie drogich zwigzkow serca ! Wszy-
stko tak piekne, wznioste, ze moznaby w nie-
mym podziwie godziny cale tu spedzac.
I ktoby chciat jedng chwile przemarzy¢ o
stanie ojczyzny, jedng chwile tak przezy¢ —
jak niegdy$ zyli ojcowie nasi, niech tu ukle-
knie u stop ottarza, skad ona czerpata me-
stwo i wiare. Otoczg go roje wspomnien nie-
zapomnianych — mys$l uleci w te czasy, gdy
ojczyzna stata na szczeblu wielkosci, jasniata
chwalg i potega.
Kie mogtam oprze¢ sie wzruszeniu, dusze

moje oplotty smutne mysli i wsréd marzen....

»Zdato mi sie, ze oto budzg mnie z u$pienia

Jakie$ glosy! Az nagle — zastep mezéw zbrojnych

Zapemit koscidt caty i wraz pod sklepienia

Jeden hymn sie wydobyt z tych piersi dostojnych,

Hymn, co umartych wkrzesit. ,,Boze co$ Polske!*

»-Na dzwiek tej znanej piesni, zadrzat Wawel caty
| omszalej katedry rnury powtarzaty :
,Boze co$ Polske!"

Lecz z oczu bohaterow, ktérzy na krew, boje,
Patrze¢ mogli bez trwogi, bez skarg, ni wzruszenia,
Ktorzy znjesli niewoli, wiezien ciezkie znoje,

Dzis — #tzy sptywaly wolno. Giebokie westchnienia
Z ucisnionych serc biednych gwaltownie sie rwaty,
A na ustach im stowa modlitwy konaty

Nie jak piesn, ale raczej niby ciche tkanie:
,»,Ojczyzne — wolno$¢ — racz nam wréci¢ Panie !
Hymn ich wznosit sie coraz wyzej — pod niebiosy,
Potem stabiej, niepewniej, drzaty meskie gtosy

Az umilkty... i tylko echa lekkie drganie
Powtarzato : ,,Ojczyzne, racz nam wrdci¢ Panie !

Wotenczas — jak przebudzony ze snu — Zygmunt stary
Poruszyt sie... a serce spizowego dzwonu,

Co umiato zagrzewa¢ do czynu, do wiary.

Co nad krajem czuwalo zawsze tak mitosnie
Postato hymn nadziei az do wr6t Syonu !

I w dzwigkach piesni wzniostej — jeden ton radosnie
Drzat.... jakby dla tej ziemi mogit i cierpienia
Miata wybi¢ nareszcie... chwila wyzwolenia!

cl.,na-.
W. Ks. Poznanskie.



zoniewaz wydawnictwo to ma przyjsé
ffw pomoc nedzy i cierpieniu, stusznem
jest, abysmy tu pare stéw poswiecity owym
biednym i uciSnionym przez coraz to groz-
niejsze rozmiary przybierajaca kwestye ko-
bieca. Poméwmy o kwestyi meskiej, bo prze-
ciez to oni, owi ucisnieni,
dnicy, prze-
ciwnicy naszej
emancypacyi,
w ngjlepszem
tego stowa
znaczeniu,nasi
ojcowie, bra-

cia, mezowie.
Grozi im ne-
dza, cierpie-
nie! Bo pro-

sze! coraz to
liczniejszy za-
step kobiet
dazy zagrani-
ce dla szuka-

nia nauki,
ktérej odma-
wiajg im w

kraju. Wpraw-
dzie wiele z
nicli nie do-
sciga celu, ale
to sag tylko wy-

jatki. llez to
wkrétce przy-
bedzie nam

kobiet pracu-
jacych samo-
dzielnie na
szerszych po-
lach nauki !
Coraz to cze-
Sciej przy ty-
tule doktora
medycyny,
przyrody,pra-
wa, spotykamy nazwe ,,panny*
Co sie wiec stanie z tymi, co sie zwia-
zali szlachetnem stowem honoru nie zawiera-
nia zwigzkdw matzenskich z ,,uczonymi“ pan-
nami ? Skazani bedag na celibat, albo co gor-
sze, na zlamanie stowa honoru!
Co sie stanie z tymi wszystkimi,
Slepieni uczuciem prawdziwej mitosci,

co za-
zaslu-

bili ,,uczong“ panne? Jak oni cierpig, jak sg > nimi w bardzo dalekiej przysztosci,

nieszczesliwi!

Widza, ze ,,uczona“ panna jest najlepszg
zong i matka, ze nie marnuje czasu na pu-
stoty, ze pracuje z energig i wytrwaloscia,
ze zarabia duzo.

A wiec jezeli ma by¢ postep, to niech
| bedzie zupelnym; pierwszym jego warunkiem
| jest podziat pracy, dzielmy tez na réwno:
‘ ona ma prace, a on odpoczynek. Zreszta, to

stuszne.
( Zwazmy, jak ditugi szereg wiekébw mezo-

nasi wspotzawo- y wie pracowali na zony, teraz stosunek powi-

nien sie stac
odwrotnym,na
jakis czas
przynajmniej ,
nim sie szala
sprawiedliwo-
$ci niezrowno-

wazy.
Céz czeka
ojcow, braci

ktorzy juz sie
troszczy¢ nie
majg o utrzy-
manie corek,
siostr i 0 wy-
dawanie ich za
maz?

Egoizm, zgu-
ba! Bedg zmu-
szeni myslec
tylko o sobie,
to zagtuszy
szlachetne
stronyich cha-
rakteru. Bedg
mieli duzo
wolnego czasu
na uzywanie
przyjemnosci,
a ze tu miare
utrzymac tru-
dno, ujrzymy
nieraz jak tra-
giczne nastep-
stwapociggnie
za sobg nie-

winna z po-

| czatku rozrywka.
Na to juz pozwoli¢ nie mozna! One bo
gotowe sg zrobi¢ was samolubami, niedote-

gami, zapsu¢ wasz charakter, zabra¢ wam
wasze stanowisko panow Swiata, wydrze¢ wam
s wiadze.
W imie sprawiedliwosci i litosci dla wszy-
stkich uci$nionych, lub mogacych sie stac
przypo-

A minami wam, nie dajcie sie krzywdzi¢. Nie



przyktadajcie sami rak ku wiasnej zgubie.
Nie ulatwiajcie kobietom wstepu do nauki,
nie budzZcie w nich pragnien do wyzszego
ksztatcenia sie. Kierujcie tak, aby wasze
Manie, bardzo zdolne, staty sie salonowymi
lalkami, a wasi Jasiowie, cho¢ tepi zupetnie,
pieli sie mozolnie po wyzszych szczeblach
nauki. Jeszcze czas ratunkul!

Genewa. Bedna z, wiciu.
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NADDNIESTRZANSKICH MOTYWOW LUDOWYCH.

Vire
j&F* pochytosci woz sie toczy,
¢c)T Stanie nad ruczajem —
Szukaty sie czarne oczy
| kochaty wzajem.

Oj, szukaty — oj, kochaty —
Poki nikt nie wiedziat:

Ludzkie mowy wto sie wdaly —
Boli serce przedziat.

Jak sokoty z sinej dali
Lecieli do siebie —

Rozdzielili sie, rozstali,
Jak chmury na niebie....

Lwow. ma

FAINTAZYA 1 ROZUM.

~/na. Mam goraczke: wszystkie puisa ude-
"t"przajg we mnie przy$pieszonem tetnem,
serce skacze w piersi, jakby ja rozsadzic¢
chciato, fala krwi naptywa do glowy; ciasno
mi, duszno w tym Swiecie konwenanséw i
form, gdzie przewidziano wszystko, gdzie zy-
cie utozone naprzéd, bezemnie! Mnie trzeba
stonca, przestrzeni bezmiernej, okiem niezgo-
nionej — wiec lotem Farysa przerzynam po-
wietrze, dalej, naprzéd! poki tchu stanie,
poki ostatek zycia nie zamrze w $miertelnym
uscisku !

On. Goraczka jest chorobg, fermentem,
ktory najdzielniejsze zycia czynniki ubezwia-
dnia; bieg szalony nie prowadzi do celu, nie-
raz Farys ducha wyzionat, nim zycie wyrzez-
bit. Ten tylko co$ zdziataé moze, kto zapa-
nowa¢ nad podnieceniem umie; polem dzia-
tania nie Swiat fantazyi, ale Swiat rzeczywisty;
cho¢ w nim ciasno, dzielny szermierz umie
sie poruszaé, rozkazywac¢, budowa¢ na nowo,
co niedogodne. Storice w majestacie swoim
i promieni blasku przyswieca czynom, Swiat
na wcielenie marzen niecierpliwie czeka.

—<& 27 -fl>—

Ona. Czara zycia peina, a jam spra-
gniona, wiec wychyle ja duszkiem do dna,
cho¢ na dnie mety, przynajmniej smaku am-
brozyi sprébuje, w wspomnieniu jej stodycz
przechowam. Schodzcie ku mnie, sptywajcie
w blasku btyskawicy, huku pioruna, geniusze
demoniczne, Tytany burzy, ognia i ptomieni.
Witaj Byronie! witaj Juliuszu! mistrze nie-
Smiertelni, ja z wami; mniejsza, ze mnie go-
rycz upoi, ze cierpienie ztamie, i w tern dzika
rozkosz sie miesci; wystudyuje je w kazdem
zmruzeniu Zzrenicy. | cierpienie jest silg, po-
tega, ja je poSlubiam i niem zbrojna, Swiat
do walki wyzywam.

On. Kto czare zycia do dna wychyli,
zy¢ pOzniej nie umie i chodzi martwy, jak
po wiasnym pogrzebie, a mety na dnie smak
ambrozyi mu przystonig. Czoto pochylamy
przed geniuszem albionskiego i polskiego
wieszcza, ale rozdarte ich zycie i piesn roz-
darta za wz6r harmonii stuzy¢ nie moga.
0 poznanie cierpienia troszczy¢ sie niema
potrzeby, los sam sie tej nauki podejmuje,
ale biada, kto je czyni zycia motorem —
jest ono tylko jego zaprzeczeniem, odbierajgcem
mu dzielnos$¢ i twoérczos€. Mezny znosi cier-
pienie, ale go nie ubdstwia.

Ona. Nie mam zmystu do poznania i
ocenienia wielu rzeczy, cho¢ sg uznane za
piekne; rozumiem tylko to, co wrazenie ze
mnie robi, co tajemne struny w duszy po-
trgca. Dla mnie Dante i Szekspir sg skamie-
niatg zagadka; marmurowe oczy posgagu nie
maja wyrazu, ich ptomien nie przekrada sie
do serca, nie wzrusza go. Pocéz mam za-
trzymywac sie przy posggach niezrozumiatych
lub niemych, kiedy fale piekna bijg ku mnie
z stron innych, kiedy goraca piers moja objac
ich nawet nie zdota.

On. Kto réznic nie uwzglednia, zycie
swe bogactw kontrastu pozbawia. Dla umystu
rozwinigtego nic nie powinno zosta¢ pomi-
nietem ani obojetnem, inaczej widac ze w roz-
woju jego wiadz nie bylo harmonii, ze ton
jaki$ zaniedbanym zostat. Przed kazdym po-
mnikiem stang¢ nalezy, bo w kazdy mistrz
czes¢ swego wiozyt zycia, kazdy cze$¢ boskiej
prawdy i piekna w sobie uwydatnit; kto je
odkryje, zagadke rozwigze, kamienne posagi
przeméwig do niego, wzbogacajagc 0 jedng
nute serca jego game. Te rdznice raz uznane
dadzg mu szersze pieknosci pojecie ; wszystko,
co uszlachetniony duch ludzki wytworzyt,
stanie sie jego wiasnoscia.

Ona. Przyszto$¢ pozagrobowa, nieroz-
stoniona, ciekawos$cig dreczaca rzuca mi dtugi
cien na zycie. Smier¢ i zycie — to wielkie
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zagadki, ktére mi ziemie przystaniajg; BOg
i nieSmiertelnos¢ — to wielkie mysli, ktére
mi mézg chcag rozsadzi¢; rozkleczalam sie
przed nimi — ale nie umiem rozwigza¢ ich
w namietnym zapale. | chodze jak senna,
zyje na ziemi jak obca, bo te dwa najwyzsze
storica ludzkosci nie rozpality sie jeszcze ja-
sno na mojem niebie, nie rozéwiecity ciemno-
§ci, nie usunety walk i niepokoju.

On. Namietnos¢ 1. niepokdj zitym jest
w badaniu przewodnikiem. Zaszczytne sg wy-
sokie cele, ale nim czlowiek pojmie choé
w czesci to, co mys$la niescignione, nim roz-
wigze sfinksowe zagadki, wprzod sam siebie
zrozumiec, ujaé sie w sobie musi, a zapano-
wawszy nad soba, tern dzielnem ujeciem za-
zegna burze swej piersi. Wtedy dopiero sku-
tecznie pracowaé zacznie, snu¢ z siebie wa-
tek niesSmiertelnosci; Boég wniknie w serca
jego glebie, obejmie je wielkg mitoscig, prze-
Swietli jego ducha, i coraz jasniejszym, coraz
blizszym mu bedzie.

Ona. Trawi mie i pali ta odwieczna bez
przysztosci walka Ormuzda z Arymanem;
cnota, dobro, piekno ciggle w oblezeniu, fosy
zapetnione az po wierzch sam szlachetnymi,
ktorych Sciesnione szeregi coraz wiecej rze-

dniejg, a po ich gltowach depcze zwyciezca.
Ztos¢ i ghlupstwo, nieprzebierajgce w Srod-
kach, silniejszem od poczatku Swiata byto,

jest i bedzie; ludzie stawig postep w cnocie,
a mnie w uszach brzmie¢ nie przestaje try-
umf mocniejszego. Zbrzydita mi tez bez-
owocna walka, zbladto stonce, bezprawiom
przySwiecajace; po co mi to zycie, o ktére
nie prositam — bezsilna, strasznie znuzona,
wolatabym sie juz potozy¢ do snu nieprze-
spanego !

O n. Kto ludzkos$¢ chce sadzi¢, catosc jej
ogarngC powinien, wszerszem pojeciu prawda
przystepniejszg i blizszg sie staje. Zaprzeczaé
postepu w dobrem niepodobna, tylko jest on
stopniowy, norma jego nie skoki ale posu-
wanie sie naprzéd miarowe. Na tryumf cnoty
i prawdy ustawicznie pracowaé trzeba, aby
sie stat ogdélnym; to tez zadnemu bojowni-
kowi cofa¢ sie z szeregdw nie wolno, bo ka-
zdy ma prace wyznaczong przy powszechnym
warsztacie bozym. Nad Omuzdem. Arymanem
jasnieje zapowiedziany S$wiatlty Mitra, ktory
ciemnosci zwyciezy — juz powietrze drzy
jakimi$ tajemniczymi dzwiekami, co jego
przyjscie i zwycieztwo zwiastuja.

Wioctawek cfecebeffa.

L"Sia wzgoérzu, zagtebiwszy wzrok czysty i
rfM! spokojny w szerokag tlat widnokregu,
oczekuje chwili rozkosznej, kiedy umi-
towany calg jej duszy potegg przyjdzie wy-
szeptaC sercu jej jedno tylko stowo....
Aleg wysypang kwarcowym dywanem
piasku, a ostoniong przed okiem ludzkiem
ciemnig Swierkowej gestwiny, idg po chwili
milczagco i nieSmiato jako$... Nic w przyro-
dzeniu nie odwaza sie naruszy¢ ich spokoju—
nawet strumyk, co obok blyszczat, jak wstega
dyamentowa wspaniale tamigca promien ja-
snego stoneczka, ptynat spokojniej niby u
stop szmaragdowej, pionowo w niebios bie-
kity wybiegajacej gory. llez to snéw urze-
czywistniatlo sie dla dwojga miodych w tej
chwili szczescia, ile zamiarow i dgzen wznios-
tych przeplatato czarodziejskg wstegg ciche
a petne uroku poczucie osobistego szczescia...

Staneli nad migocagcem teczowo zwier-
ciadtlem strumyka — spotkaty sie ich oczy
peinem zaufania spojrzeniem i gtosem rze-
wnym, wzruszeniem i szczesSciem przyttumio
nym, a cichym, jak powiewny szmer gatezi
nad ich gtowani rozpietych, wyznali sobie
krétko, stowami to — co przed chwilg juz
milczeniem wyznaly ich serca,....

Od chwili tej lat kilka juz mineto, jak
godzin kilka.... Dzi$ ida razem przez zycie
drogg, ustang nie tak rownym kobiercem, jak
0w kobierzec piaskowy w Swierkowej alei.
lecz nie tracg wiary i pracujg z sit catych
nad rozszerzeniem, wyrGwnaniem i oczyszcze-
niem praca swojg czasteczki bodaj malucz-
kiej szlaku, po ktérym ludzkos¢ biegnie ku
przysztosci.... W pracy tej znoszg meznie
wszelkie cierpienia tak ducha, jak ciata, bo
wierza, ze kiedy$ na tej drodze, ktérg z tylu
ofiarami dzi§ torujemy, zabtysSnie dla ludz-
kosci catej chwila szczescia tak cichego a
petnego, jak ta, ktéra on i ona przezyli
w srebrzacym sie piaskiem ustanej alei, tam
w cieniu uroczystym Swierkowej gestwiny....

Bukareszt. ©TTaz™a* ta (Sellw).
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nimi zapewnia. Patrzagc na jego postac¢, tatwo

bylo odgadngé, ze ten cziowiek jakby wykuty
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sesty, ponury las szutnial za-
tosnie. Czarna noc zalegata

dokota, niepozwalajac rozroznic
t najblizszych i najwybitniejszych
przedmiotow. Im bardziej zwie-
kszata sie gestwina, tem ciem-
nosci stawaty sie straszniejsze.
Gtucha cisza rozposcierata sie
szeroko, chwilami tylko prze-
rywana bolesnym jekiem, jaki
wydawaty gatezie wiekowych
drzew, wstrzasane silniejszym
powiewem wichru. Tajemnicza
groza, jakg pobozny czuje sie
przejety w Swiatyni, przeni-
kata tu umyst mimowolnie.

W najodleglejszym zakatku tej gtebokiej pusz-
czy ocienionaolbrzymimi, po kilka set lat liczagcymi
lipami, statawalaca sie chatka. Sciany jej niegdys
proste, tak sie pokrzywity i pochylity ku ziemi,
ze z jednej strony dach sie niemal na niej poto-
zyt. W innych miejscach, brakowato go zupetnie
i strzepki stomy zczernialej zagladaly ciekawie
do wnetrza. Drzwi wywalone i potamane, podparte
jakims$ spruchniatym kotkiem, stanowitly jedyne
wejscie, ktore prowadzito do sSrodka domostwa.
Przez szpary okalajace ja zewszad, migotato chwi-
lami Swiatetko. tak stabe i przelotne, jak blask
Swietojanskiego robaczka i znéw nikio bez $ladu,
pograzajac wszystko w wiekszych jeszcze ciemno-
dciach. Przelotny ten btysk, pozwalat jednak doj-
rze¢ lezace w najwiekszym nietadzie w okoto wa-
lacej sie chaty, stare poprzewracane ule. Byta to
widocznie dawno opuszczona pasieka.

Chatka wydawata sie rowniez opuszczong i
zapomniang. A przeciez nie zupeitnie tak byito.
Pod s$ciang jedynej izby, jaka tu pozostata, na-
przeciw dotlewajacego w rozsypujacym sie ko-
minie ogniska, spoczywat miody cziowiek na
postaniu z mchu i suchych lisci. Twarz jego oswie-
cona jasno migoczacymi ptomykami ognia, nosita
pietno rzadko spotykanej wyzszosci. Jasne, szerokie
czoto opromieniata jakas aureola bohaterstwa i
poswiecenia. W oczach ciemnych giebokich jak
otchtan, ptonat zapat wraz z sita woli nieztomna.
Orli wzok jego posiadal te nieprzepartg site ma-
gnetyczng, ktdéra ttumy porywa i panowanie nad

z zelaza czy spizu, nie ugnie sie nigdy ani na
chwile, nie da ustraszy¢ zadnym niebezpieczen-
stwom i mimo najciezszej meki iS¢ bedzie prosto
do wytknietego celu, niezbaczajac z drogi, choéby
go ona miata zawies¢ nawet na stos ofiarny.

W tej chwili jednak na jego twarzy ciemnej
i ogorzatej, zna¢ bylto glebokie zniechecenie, a
w oczach utkwionych w rozzarzone wegle, obok
przelotnych btyskéw zapatu bél dojmujacy zdra-
dzat jakie$ ukryte na dnie duszy cierpienie. Tak
musial wyglada¢ Prometeusz przykuty do skaty,
w chwilach, gdy mu sep serce szponami roz-
dzierat.

Czemze byt ten cziowiek? Bohater to czy
meczennik? a moze... moze jedno i drugie....

Gwaltowna burza ziongca zniszczeniem, wstrzg-
sneta w posadach ziemig, odrywajgc od pnia ro-
dzinnego najpiekniejsze liscie, ktére uragan roz-
proszyt na wszystkie strony Swiata. Jeden z tych
bujnych lisci zostal zapewne zagnany az w to od-
ludne ustronie.

Cisza panowata glteboka, zadnym szmerem
nieprzerwana. Macito jg tylko czasami gltodniejsze
prysniecie wegla, w dopalajagcem sie ognisku.
Glowa nieznajowego wsparta na reku, pochylita
sie nizko, jakby znuzenie i zniechecenie braty co-
raz bardziej gére nad wrodzong mu sitg i odwaga.

Nagle zadrzat i podnidst twarz zbladlg, z kto-
rej krew cata musiata sptyng¢ do serca. Odgtos
ciezkich krokéw ludzkich, zblizajgcych sie powoli
po twardej ziemi lesnej w te strone, stychac‘byto
wyraznie. Po chwili drzwi potrgcone z toskotem
upadty na ziemie i dwodch ludzi, w siermiegach
staneto na progu.

Jeden z nich stary, pochylony wiekiem, wy-
dawat sie lekliwym i nieSmiatym. Drugi wysoki,
miody, trzymajacy sie prosto, o twarzy bezmyslnej
i bez wyrazu, zdradzat zaufanie w swg site i ja-
kies zuchwalstwo posuniete do bezczelnosci.

Miody cztowiek na widok nowo przybytych
podnidst sie zywo z postania. Niebezpieczenstwo
byto wida¢ grozne, usitowal wiec odwagg i zimng
krwig je zazegnac.

— Czego chcecie i co tu robicie? — zawotat,
groznie spogladajac na nich.



Wiesniacy stali nieruchomo, skrobigc sie
w gtowe i nic nie odpowiadajac.

— Przyszliscie kras¢ drzewo,
przemycac¢? - pytat dalej surowo.

— Et! co was to panie obchodzi, kiedy nie
jestescie rewizorem — odpart wreszcie miodszy
z wiesniakdw zuchwale, ochitongwszy juz zupelnie
z pierwotnego zaklopotania.

— Kt6z ci to powiedziat?

O, jJa znam tu wszystkich rewizoréw —
odrzekt wiesniak stanowczo - i wiem takze kto
wy jestescie, moj panie... Zresztg pdjdziecie z nami,
to sie najlepiej pokaze. Dawuo juz za wami S$le-
dzimy... To on tatusiu, z pewnoscig — dadat zwra-

czy tez tyton

cajgc sie do starszego — przypatrzcie sie dobrze, !

wszystko jak opisano... Wysoki... smukly... wlosy
jak u kruka czarne... tysigc dukatéw juz nasze...
styszycie, tysigc dukatow!...

— A jesli sie mylimy? zapytat stary lekli-
wym gtosem, ktory przerywat suchy kaszel.

— Wielga rzecz, to go wypuszczg!.. No panie,
zabierajcie sie juz... Widzicie dobrze, ze was pozna-
no... przyznajcie sie... prawda, ze to was szukaja?

Na szlachetnem i pieknem obliczu nieznajo-
mego, odbita sie wyraznie ciezka jakas walka.
Zdawato sie, ze w chwili najstraszniejszego nawet
niebezpieczenstwa, cztowiek ten gardzi falszem
i obtuda.

Cofnat sie o kilka krokéw, z rekami skrzy-
zowanymi na piersiach. Wyniostg jego postac
osSwiecato teraz jaskrawo rozniecone przez prze-
ciag wiatru ognisko, nadajac jej jakie$s fantasty-
czne, nadziemskie ksztatty. Stat chwile w milcze-
niu z wzrokiem utkwionym w twarz miodego
wiesniaka, ktéry pod magnetycznym wptywem
tego spojrzenia zaczat sie niepokoi¢, mieszac i tra-
ci¢ dotychczasowe swoje zaufanie.

— Tak, to ja jestem — wymowit wreszcie
gtosem powolnym i dobitnym.

Rados¢ wiesniakéw z tego odkrycia nie miata
granic. Mtodszy z nich miat juz nieledwie zamiar
dziekowac¢ temu dobremu panu, ze im takie szcze-
Scie zgotowat.

— No, jak to dobrze, zesScie w te strone przy-
szli - wymowit z radosciag — to wida¢ juz sam
pan Jezus dla mnie te pienigdze przeznaczat...

— Pan Jezus—powtorzyt miody nieznajomy
z uSmiechem petlnym pobtazliwosci i litosci, cho¢
mozna w nim bylto i odcien goryczy dopatrzy¢ —
powiedz chyba méj przyjacielu, szatan pokusy, ktéry
cie pcha na droge zguby i wiecznej zatraty. Czy
myslisz, ze Judaszowe srebrniki szczescie przynosza ?

—Jakto ? mozebysScie chcieli panie, zebym sie
wyrzekt tych pieniedzy i komu innemu je ustag-
pit ? — zawotat wiesniak z gniewnem uniesieniem —
dla was to przeciez wszystko jedno, kto za odsta-
wienie was dostanie nagrode, a lepiej zeby sie
dostaty takiemu jak ja biedakowi, niz innemu, ktéry
ma swoich dosy¢... Ja jestem najbiedniejszym
w catej wsi — dodatl uspokajajac sie i zaczynajac
ttbmaczy¢ —nie mam prawie ziemi, jedyna krowa
padia na zaraze , zona od roku lezy chora i pie-
ciorga drobnych . dzieci nie ma czem wyzywic...
A tysigc dukatéw to okropne pienigdze, ile to
pola mozna mie¢ za to, ile bydta trzymac, jaka
chatupe wystawié.. Najwiekszy bogacz u nas, Je-
drzej Baryta, nie ma tyle wszystkiego.

— Czy myslisz, ze krew niewinnie przelana
nie Sciagnie klatwy na glowe tego. co ja prze-

A la¥? — zapytat znéw nieznajomy glosem spokoj-
nym, nie ruszajgc sie z miejsca.

$ Chiop rzucit z pod oka ukosne,

jone na mowigcego spojrzenie.

— Czy nie wiesz, ze wyrzut sumienia pada
na dusze ludzka jak rdza, ktéra ja kruszy i prze-
pala tak ditugo, dopdki jej nie pochtonie zupetnie.
§ Czy myslisz, ze kazdy kawalek chleba, ktéory bys$

ktadt potem do ust, nie wydawatby ci sie krwig

< oblany i przesigkty ?...
Z porywajacg wymowa poczat rozwijaé przed
swymi stuchaczami malownicze obrazy tych wszyst-
s kich katuszy, jakie sprawia cztowiekowi zgry-
\ zota sumienia, tych nieszczes¢, jakie Sciagnagé
9
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zaniepoko-

moze na jego gtowe zbrodniczy uczynek, a wre-
szcie otchiani piekielnej, jaka dla swojej duszy na
tamtym Swiecie gotuje.

Ciemny i nierozwiniety umyst biednego wie-
Sniaka nie byt w stanie objgé¢ tego wszystkiego
doktadnie, a jednak wiosy z przerazenia stawaty
mu na gtowie i gwattowny dreszcz wstrzgsat jego
ciatem.

Orli wzrok pieknego nieznajomego tymcza-
? sem siegal gteboko do duszy prostaczka, coraz
wszechwiladniej obejmujac ja w swoje posiadanie.
Potega tego wzroku nieszczesliwy wiesniak czut
sie przykutym do miejsca, ku ziemi coraz nizej
pochylajac gtowe a strumienie zimnego potu oble-
walty mu czoto. Co$ podobnego miewaé miejsce
musiato w arenach rzymskich z dzikimi zwierze-
tami, ktore skazani na $mier¢ meczennicy, jednem
spojrzeniem u no6g swoich kiadli.

— Wiec wy nie jestescie winni powiadacie ?—
wyjaknat wreszcie z zadziwieniem wiesniak
zatem czeg6z was szukajg ? Cozescie zlego zro-
bili, panie!

— Kochatlem te .ziemie | — zawotat miody
\' cztowiek z zapatem - [ was wszystkich biednych,
ciemnych, opuszczonych... ale tyby$s tego dzi$
jeszcze nie potrafit zrozumiec...

Zapanowato na chwile klopotliwe milczenie.
,\ — A no, kiedy tak, to ostaricie z Bogiem
II wymowit wreszcie wiesniak, klaniajac sie z ciez-
. kiem westchnieniem, jakby pomimo zwyciestwa
zaczynaty budzic
byto rozsta¢ sie

lepszych popedéw, ktore sie
w jego duszy, nieltatwo mu
z mys$la o wymarzonym skarbie.
— Zaczekaj moj przyjacielu — wymowit nie
znajomy z usSmiechem — Kkiedy zwyciezyte$ po-
kuse tego szatana, ktoéry cie chcial na droge za-
traty wprowadzi¢, a jeste$ biedny, to nie moge
cie pusci¢ bez pomocy... Nie bedzie to wprawdzie
tyle, ile sie mie¢ spodziewates, zawsze jednak ja-
kas pomoc ci przyniesie. Podzielimy sie tern. co
mam po bratersku.
( Wyjat woreczek ukryty na piersiach i wy-
sypat z niego pienigdze.

- Cztery setki... Dwie dla mnie zostanie, a
te dwie dla ciebie — powiedziat, obliczajgc pienia-
dze i wreczajgc je wihoscianinowi.

Nie, panie, nie, one i wam moze beda po-
trzebne — odpart bronigc sie wiesniak, ktory jak
to najczesciej bywa, wszediszy raz na dobrg
droge, chciat sie na niej bohatersko utrzymac.

— Bierz i nie pytaj sie o to. ja jeszcze dam
sobie rade. Tamte krwawe pieniadze bytyby ci
pality rece i dusze przez cala wiecznos¢, nie da-

. jac uzy¢ ani jednej chwili spokoju i sprowadzajgc
" tysigce nieszcze$é¢ na twojg gltowe. Te za$ przy-
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niosg ci szczescie i zapewniag dobrobyt. Kiedys #
jak wrbce jeszcze w te strony, to cie zastane !
z pewnoscig szczesliwym i bogatym.

. Piekng twarz nieznajomego rozjasnit wesoty
usmiech. Ponury wyraz zniechecenia i zwatpienia
ustgpit z niej zupetnie, pozostawiajgc miejsce ci
chej radosci i tajemnej jakiej$ nadziei.

— Idz bracie mo6j - wymowit cichym gto-
sem, kladgc na ramieniu wiesniaka biatg swa
reke, ktoérg tenze z gdebokiem uszanowaniem do
ust przycisnglt — idZ spokojnie... a moze tez kie-
dys$ jeszcze i do twojej biednej, ciemnej duszy ja-
sny promien Swiatta przeniknie...

— Kto wie — szepnat jeszcze do siebie ze
wzruszeniem, oddalajgc sie szybko i nikng¢ wsrod
cieniu ponurej puszczy lesnej — kto wie... moze
nie zupetnie naprézno zycie swe niostem w ofierze...

Wotczyszczowice (Galicya).

ézunt ScGtaj.

PRZEKLAD
Z JULIUSZA BARBIERA.

lud wierz zawsze poeto, ho lud to ta niwa
Zyzna, bogata, dobra, co nie odpoczywa
Nigdy wczasem ugoru, lecz wiecznie ptodzaca,
Ma piersi sokéw peine, a o wschodzie storica
Ztotg parg sie dymi przez bruzdy. To ona.
Ktora najwyzsze dzwiga — bo z jej tona
Rosng deby, wspaniale stojace pod niebem
Rozdzierana lemieszem, odptaca sie chlebem
Zdrowych kiosow, lecz tylko za uscisk serdeczny
Daje moc nieSmiertelng. Grunt to jest odwieczny
Wszystkich wielkich pomnikéw i pod wszelkie

[stropy

Wysokie to podpora mocna, a dla stopy
Bozej, to podwalina ludzkosci i biada,
Biada temu, co na nig ciezarem opada!

Warszawa. ffticnya dlmcka.

U?
Coz to komu jest do tego?

‘cli! juz gniewy, burza nowa,
Az mig z tego boli glowa,

Ot niechcacy wypaplatam —
Ze., ze.. no, ze co$ widziatam,
Co$ czy kogos, dos¢ tadnego,
Co6z to komu jest do tego?

Oczka spuszcza¢ kaze mama,
Co mam pocza¢ nie wiem sama.
Spigc to jeszcze, lecz na jawie
Ja sie chyba nie poprawie.

Ze popatrze sie na niego —
C6z to komu jest do tego ?

Kiedy fezka niepoczciwa

Z pod powieki sie wyrywa,

On tak dobre ma serduszko —
Zaraz co$ mi szepnie w uszko,
A Ze to jest co$ mitego

Céz ma komu by¢ do tego?

Czasem, czasem tak sie zdarzy
Ze mi niezle w czem$ do twarzy.
Wtedy patrzac, tak jest mity,
Cisnie raczke z calej sity...

Gdy nie gniewam sie na niego,
Céz to komu jest do tego?

Albo nieraz tak w kaciku —

Kto$ tam stucha? — nie chce krzyku,
Nie chce burzy: moze mama ?

Prozny strach! toz ja tu sama...

Usta moje... no to... jego...

Eh! c6z to komu jest do tego?

On miodziutki, ja nie stara,
Czyz to zle dobrana para?
Wierzcie, jak mi Bozia mita,
Bede dalej tak czynita!

A ze nie chce zna¢ innego
Céz to komu jest do tego ?

Lwow.

dUcia.

JIrywki z wspomnien o Rzymie

(Gréb Cecylii Metelli, gdzie stawne echo).

GJuzeSmy w gorze — Swiatla nam gasna...
\y Znowu szafiry — zielenie —
Znéw Swieci stonko nad nami jasno
W domy, w nas, w pola — w przestrzenie...

Z cudéw na cuda przechodzg oczy:

Toz czy nam watpi¢ sie godzi?

Cho¢ moéwig ludzie, zc wsérdéd przezroczy
Polakom ,storice zachodzi“! —

Nie! w gore serca! - Ot jakie$s glosy...
Nie dzwiekiz to naszej piesni

Z pol sie wzbijajg obcych w niebiosy?
Tu o zwatpieniu nikt nie $ni !

Spiewamy:... »Woldosé¢, Ojczyzne, Panie,
Wro6¢ nam! a echo zdaleka

Wtérzy: ,,Wr6¢ wolnosé, daj zmartwychwstanie!”
Wiec {zg nabrzmiewa powieka...

Wiec serce rosnie w garstce tufaczy,
Marsz Dabrowskiego gdy nuci —
I kiedy echo, wtdrzac, tlumaczy .
»Nie, nie zgineta“, — powrdcil,..

Umilkio echo, znikty widzenia.

Lecz kiedy serce sie wzruszy.

Ptyna wspomnienia, ptyng marzenia —

| pelno nadziei w duszy.

w ©T a-t-ija ¢Kondzac-fux.



DWIE ISKRY BOZE.

. Sprawiedliwo$¢ boza zamkneta brame raju
iza grzesznym cztowiekiem i zycie jego
oplotty nedze, choroby, ciemnota i kle-
ski réznego rodzaju, a jeki bolesne

wielkim chérem plynety z ziemi ku niebu.
| ustyszat je Bog, i ulitowat sie nad stworze-
niem, ,,ktére byt umitowat”, i wnet
z serca jego strzelity dwie promieniste iskry
z tlejaca w nich litoscig i mitosScig boza,
i spadty na ziemie na ostode i ulge bolow
cierpigcej ludzkosci, na szerzenie Swiatta i cie-
pla, jakie ze swego zrodia wyniosty.

Obie byly promienne: lecz promienie
jednej tryskaty zywem Swiatlem i teczowy-
mi barwami sie ISnity; drugiej — byly mglg
srebrzystg owiane, niby oko ludzkie zamglone
tzy kropelkya; jedna — zdawata sie Smia¢ do
ludzi i wabi¢ szczescia powabem; druga —
jakgdyby smutkiem sie lubowata, bo tylko
w tzach bélu odbita, potegowata i rozsie-
wata swe Swiatto.

Jedna — tyle pieknych obietnic dawata
kazdem drgnieciem promienia swojego; takie
ciepto rozchodzito sie od niej ; takie Swiatto
z niej bito, ze kazde serce mocniej uderzaio,
gdy promien jej padt na nie, i kazda dusza
odczuwata w nej dar mitosci Bozej, na ostode
i rozweselenia zycia jej danej.

Szczesliwi, ktorym owa mitos¢ udzieli¢
sie raczyta, nie patrzyli wcale na druga nie-
bieska jej siostrzyce; zajeci drogim gosciem
I szczeSciem z nim przybytem, zamykali drzwi
przed owg rzewnag i tzawg i odpychali od
siebie mysl, aby ta blada i smetna miata im
owag Smiejaca sie zastgpi¢: a ona tez z wej-
Sciem do nich bynajmniej sie nie Spieszyia.

Bog zestat jg przez litos¢ nad stworze-
niem, ,,ktére byt umitowat”, a stworze-
niem jego byty i muszki, i ptaszki, i kwiatki,
i drzewa: wiec nim do ludzi zblizy¢ sie miala
sposobnos$¢, juz rozciggneta opieke nad wszy-
stkiem, co cierpialo, a zali¢ sie nawet nie
mogto...

Patrzyli nieszcze$liwi na sprawy tlejacej
w iskrze litosci i czekali tesknie, az iskra
rozpali sie ptomieniem, przy ktérymby i oni
rozgrza€ sie i tzy osuszy¢ mogli: a Swiatto
iskierki rosto i olbrzymiato, az gdy ptomien
zen buchnat, przy tych dwoch siostrach-
iskierkach dwa obozy: szcze$liwych i nie-
szczesliwych — stanety.

Mitos¢ szta z zamknietymi oczyma do
tych, co jej pragneli: kto stat na jej drodze,

tego chwytata w ramiona; niosta mu skarby
szczescia, stodzita cierpienie, oztacata biedy,
opromieniata najciezsze jego prace, wyna-
gradzata wszystkie przykrosci zkadingd ku
niemu idace ; niosta zapomnienie wszystkiego,
co tkwito cierniem w pamieci. Zajgwszy serce
miodzienica lub dziewczecia, zastaniata przed
niem postaci matki i ojca, i rodzinnej chaty,
sama zastepowata im wszystkich; w sercu
matki — czynita z niej Aniota Stréza swych
dzieci ; dawata nadludzka site do pracy, go-
towos¢ do trudéw i ofiar wszelkiego rodzaju;
corki, synébw uosobieniem pos$wiecenia czynita;
a. gdy nie ku jednostkom promienie swoje
zwracala, wtedy byta tak wielkg i Swieta,
ze kazata sie czci¢ i zycie cate jéj celowi
poswiecac....

Wiec gdzie mito$¢ weszta, tam nie zg-
dano litosci, i litos¢ stata zdaleka, i czekata
na chwile wejscia sposobng: czekata nie
prézno, bo mito$¢ boza, zstgpiwszy na zie-
mie, ludzkg nature przyjeta...

Mitos¢ w sercu matki zgromadzata wszy-
stkie skarby dla wiasnych dzieci jedynie,
a wtedy — lito$¢ cichutko sie skradata i brata
z jéj rak czastke dostatkow dla biednych
matych sierotek; mito§¢ — wszystkie swe
promienie na jednej wybranej gtowie sku-
piata; wiec litos¢ kladta swoje na pozo-
statych w pomroce; mitos¢ wymagata
odptaty w wzajemnem sie jéj oddaniu —
litos¢ — nic nie zadata dla siebie, usuwata
sie z rozkoszg, gdy promieh szczeScia gdzie
wchodzit. — Mito$¢ odwracata sie nieraz ze
wstretem i uciekata od wybranca swego, gdy
go ujrzata upadtym i splamionym brudem;
a wtedy — litos¢ przystepowata i im gle-
biej w kale kto lezat, tern nizej schylata sie
ku niemu ; im wiecej byt skalany, tern wigcej
na jego obmycie przynosita rosy anielskiej,

przez oko ludzkie ptyngcej, i obmywata go,
podnosita, dzZwigata, prowadzita, az oczy-
szczony, o wiasnej sile stanat i $piagt sie

odwaznie ku gorze.

Mito$¢ zamykata sie w ciasnem kole
swych wybranych, a litosci koto byto wielkie,
jak wielkim jest Swiat; bo jmzyszia dla catej
cierpigcej ludzkosci i biegta wszedzie, gdzie
byta tza i bol. Mitos¢ — czesto tracita site
w zetknieciu z diugg chorobg, kalectwem
i ubostwem, a litoS€ — w obec cierpienia
rosta, olbrzymiata i do nadludzkiej potegi
dochodzita wtedy; cicha, pokorna, Kkryta sie
pod grubg szarg suknig lub czarng ubogg
sutanng; wchodzita na pokoje szczesliwcow
i bogaczéw, nie odstraszata sie odmowa, po-
garda, a nawet i policzkiem.... i prawie cu-
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Zosia laid sie w ogrédku $réd domowego pfashca i dziatwy wiejskiej, a w raczce
,,C0$ u niej rogatego, ztocistego Swieci,
Zdaje sie ze naczynie do Jcarmienia dzieci:
JBo je zblizata dzieciom, do ust po kolei...""" % Tn,,,.m



(fownych rzeczy dokonywata na $wiecie. }
Wielka w unizeniu, mozna w swojém ubos-
twie, wyrywata ztoto z serca i skarbony bo- ,
gatych; karmita gtodnych, odziewata nertza-
rzy, budowata szpitale, zakiadata przytutki
dla sierot i tych nieszczesliwych, ktorych sie
w powiciu i matki mito$§¢ zaparta.... wdzierata
sie do wiezien z stowem prawdy, o$wiecajgcém
zbtgkanych, szukata nieszczesliwych tam, gdzie
ici nawet promyczek z wiasnego nieba nie
znalazt, i z matej iskierki wyszediszy, ziemie
cata wielkim i jasnym ptomieniem objeta. |

| osuszyty sie przy niej {zy dotkliwej \
niedoli; ciemnota sie rozpraszata, serca sie
rozgrzewaty nieziemski¢m jakiem$ uczuciem,
a anioty, Sledzgce zycie dwdécli bozych iskie-
rek na ziemi, méwity Hogu, ze mitos¢ ska-
zona przyjeciem ludzkiej natury, samolub-
stwem sie stata, a litos¢ pieknymi zaswiad-
czona czynami, przerodzita sie w mitosc
i mitosierdzia jtieknem sje stata odbiciem.
Stad mitos¢ na zawsze rozkoszg i szcze-
sciem ziemi zostanie, a mitosierdzie, spet-
niwszy swe na niej zadanie, powréci tam,
skad iskra jego zycie swoje wzietla, i btagac
bedzie o przebaczenie dla bteddéw swej sios-
trzycy, co boskie cechy w zetknieciu z $wia-
tem stracita.

&06z>efa (dCccmoctia.

Dwie piosenki.

j czemu ta Wista, ta biata,

Do morza wcigz ptynie, a ptynie?
Oj czemu to serce, to smutne.
Od zalu sie krwawi i ginie.

Oj ptynie ta Wiska, ta biala,
Bo fzami wzbierajg jej wody.
Oj krwawi sie serce, to smutne.
Bo nie zna wolnosci, swobody!

1.
W pole, w pole po padole
Buja sokot siwy...
Kiedyz tobie wejdzie zorza,
Kraju nieszczesliwy?

Zaptoneta, zagorzata
Jutrzenka na niebie,
Wschodzi stonko, wschodzi ziote,
Ale nie dla ciebie!

Wschodzi stonko, wschodzi ztote,
Kalinowa zorza,

A nad tobg nocka czarna

Od morza do morza !

STLenker (Konopnicka.

Qaiivnenxxj !
(MODLITWA.)

(E>todm$my Panie, gtodni Twej taski

70 + Twej pomocy nam trzeba,
Kiedy nam szczescia zagasty blaski.
Zda sie, ze zbtgdzim w drodze do nieba

takniem o Panie, nie tylko chleba,
Co wzmacnia sity na zycie.

Ale nam S$wiatla Twego potrzeba
Gdy tyle wrogéw czatuje skrycie.

Pragniem o Panie, lecz nie napoju,
Co zwilza spragnione usta.
Sprawiedliwosci szukamy zdroju.
Bo droga zycia tak sucha, pusta.

k akniem i pragniem a Ty, o Boze,
Zeslij nam zaspokojenie

Twa faska tylko pom6c nam moze;
Ty dajesz wolno$¢, zbawienie!

Z pod Zbaraza. Izohfda z Lipinrtich

Konopacka.
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IThb ((PUC MOfi, UlITb. O IpiTb
TIIXCHbKO, CnOKUIHO U(C CHIIl —
Cmi R rpyflboxT. poao”™ko, o huti.,

Aue ilOy*HTb TH ro.fioc JIIOORIT.

/Kimm, iiinaiy iipaucy uycTB i Mpift
Hemafliio po3ide, 3ipBe —
CTenmie, 3Majiie cbit tbiA
| b ropk), Ty3l bik mhhc...

To-ac pHTh, me XOU xBHAbKy btobuii,
SaKHivi TH jrioboB ne 30y/(H|b, —_
Ppy~eil (iiiTeM cKopmvi hc pBii, —
H*Tb ceppe, cnn tiixo, o huti, !

2

Ibrax cKa.MibiiHu BC])Tae cuouaTb 30 Ky6.ni —

npimixjm ft 30JIHHH oo6juiti pocoio,
JIhiii HeBTHiiiHMa, mho-tc, jKaHC"a tboji...

I jrcpot, KiinyBunr bujtiiii jriicTh, KOHae,
B HaiYioBKjriu aiopof3i apiiviaiOTh kviui
I 3 ubitib iiocjii.pmit ro.uoBKy cK.iOHHe,

I xmapKa 3Hiiucaecb Ha coh xyTKo muiitb,
Po3Kliuimi cnoKiit' He npiifrofla pijia

Tiriiib Avnia HCBmiHHa b /pum i b %ajih irlracint,

O, MIICAC, UlI-K BIUHOB Bail*piRKa TBOH V



3.

Ha xniapax, ropou no iia® Uypi tiivkki,
Becejnca aapimri 6éapmi po3BiiBae —
Ho oKopo jinili caesHYTt iiponiiiia nprd

Qoiiciiko BiflKpiiBa Jiaavpnyio tout»,

lice jiyK cniTJiii*iTli igtiaii xiviapn Hpaaiicii
Turc b cepipo posTJiina avril mipr, oroiit

RparKii lieccJii.Mani, uajiockii sojiotiicti.

Tio6ob b vm Xx0.iKi.timit 6.aecK u aap bcci. ji.to,
I»oii iici, ;tyx jiioiokih iicctihiiiiii 6c3 tiii,
liC:i lici, MOB 3BOCKV craTb, JIOMnTh Cfl, CMC

I npocT\ indu Jierrco npiiiraaR K.Tctluia !

oflsuta c<f.

WAJ SMUTNI.

tikAn.

od jaworem, pod zielonym,
Stoi kozak z koniem wronym,
SM* Zastuchani w lisci szumie,
* Obaj w smutku i zadumie.

Kozak mowi: ,,Bystronogi,

»Stary druhu, koniu drogi,

»Mito spoczaé w chtodnym cieniu
»Pod jaworem, przy strumieniu —
»Jakiz smutek pier§ mg gniecie?

»,Czyz nam — druhu — Zle na Swiecie?

»Ja si®, rzecze kon, nie zale —
»Dobry los mi wypadt w dziale,
.Lecz — molojcze — to mie boli
,Zem zmarnowat wiek w niewoli —
,Zem w tabunie dzikich koni

»Nie harcowatl posréd btoni.

»Ze mi stepu $wiat burzliwy

»Nie zozczesal nigdy grzywy...
,Kipi burza w piersi miodej:

»Gdy niewolnik — syn swobody!..."

Szum jaworze — szum zielony.

Perty I$nig na grzywie wronej

Objat kozak konia szyje,

W czarnej grzywie twarz swa kryje...
Coraz ciszej jawor szumi —

Smutek jezdzca kon rozumie...

CXéefa eKonieczma..

Niemiréw.

!

Jic®ssMrisvisiwssswRsssé:, *

Qjprawy spoteczno posiadaja te, co i nauki
d : sciste wiasciwoscé: tylko umyst nie uprze-
dzony, tylko stowo szczere rzuci¢ na nie
moga smuge sSwiatta. Pisa¢ o ludzie, stato sie
d/i$ u nas potrzebg — ale tez i moda. Za-
dosy¢ uczynienie pierwszorzednej tej potrze-
bie spoczywa na przodownikach narodu, kto6-
rych obowigzkiem jest kwestye te badac,
znac¢ i rozswieca¢. Schlebianie modzie pozo-
staje tym, co z paru ,,naletniem mieszkaniu“
spedzonych miesiecy, biorg asumpt do mno-
zenia ttumnej beletrystycznej rzeszy . Stadiow
i Wojtkéw, Magd i Kasiek.

Pisa¢ o ludzie, rzecz to nie tak tatwa.
Fala to ,,wierna i niewierna fala!“ Hy poznac
ja, pochyla¢ sie nad nig trzeba codziennie,
wpatrywac¢ gileboko. Zwierzchnie, mniej wie-
cej udatnie poetyczne rymy nie wystarczaja.
Nie wystarcza dyalekt tu i 6wdzie, w celu.,lokal-
nosci“ pochwycony i plastykasama w takich
razach pozostawia wiele do zyczenia, bo bywa
draperya manekina, doktryny — rzadko kiedy
cztowieka. Hy odmalowaé olbrzyma — nie-
mowle, z wielkiem jak mito$¢ a dziecieco
prostém, z jasnem jak wiedza a glebokiem
sercem, imac sie trzeba piodra.

Umiejg to niektérzy — wybrani. Niepo-
wotanym w przybytek wkracza¢ — nie warto,
gdyz nie przysparza to korzysci ni sprawie
ni sztuce, ani tez nie za swoje biorgcym sie
kunstmistrzom. Zas$ jesli pozna¢ lud rzeczag
trudng, kazdy, zwiaszcza z mieszkancow ci-
chych, odlegtych zakatkédw kraju, z wrazen
powszednich gromadzi pewng doze spostrze-
zen czy to ekonomicznej, czy to artystycznej
natury, ktérymi ma prawo, a poniekgd obo-
wigzek, podzieli¢ sie z wspoibracia, zamieszku-
jaca inne okolice naszego kraju.

Grodno  QVifci SijnSzcim ¢Téciafho-iordia.
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Qsiafni  uSmiech.

?yt Slepy i widziat juz tylko to, co
~mu przynosity wspomnienia. Nazbie-
rat ich po drodze zywota liczbe wielka,
bo stary byt juz bardzo. Tak o nim wsréd
zyjacych zapomniano, ze dziwiono sie, iz
nie byt jeszcze w grobie. On sam sie te-
mu dziwit, bo zostalo mu to, co miodzi
nazywaja szczesciem starcow, a co jest ich
niedola: zupetna przytomnos¢ umystu. Pamie-
tat i rozumiat wszysko, czut najlzejsze odcie-
nie... Otaczala go wieczna noc, ale stuch
jego zaostrzyt sie do tego stopnia, iz prawie
nim rozréznial przyjazne lub niechetne spoj-
rzenia, prawie nim widziat zyczliwe usmiechy
lub lekcewazgce ruchy ramion. Nogami ledwo
powitdczyt, miano go za wpdélumartego, a on
zyt pelnia mysli, tesknot, bdéloéw, uczucia, co
spycha dusze ludzka w najczarniejszg otchian
cierpienia, gdy na pocieche nie umie juz
ono wydoby¢ z siebie stonecznego promienia
nadziei.

Promienia tego nie miata dusza pana
Szczepana. Wszyscy ci, ktorych kochat, lezeli
juz jod mogitami cmentarzy, a trapita go
wieczna niepewnos$¢, czy duch jego potaczy
sie z ich duchami i czy istnieje tajemnicza
kraina pozagrobowa...

Siedziat w naroznym pokoiku, ktéry mu
wnuki jego na mieszkanie przeznaczyty. Buch
domowy, bieganie zwinnych nog, rozmowy,
Smiechy, nuta granego walca — to wszystko
dochodzito uszu jego powiktane, a jednak

A A A
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tworzace obraz wyrazny, obraz Kipigcego zy- \

cia, wesotego pospiechu miodosci, jej naiwnego
egoizmu, Slepej wiary w jutro... Ta miodziez
ptynela razno samym $Srodkiem pradu, a on,
rozbitek téJ przesztosci, ktdéra juz cata po-
grazyta sie w cien, patrzat z brzega nieru-
chomy i smutny.

Drzwi sie otworzytly, weszta Marya, wnu-
czka pana Szczepana.

— Dziadziu — ozwata sie — tak nam
przykro, ze musimy.... w sam dzien twoich
imienin i urodzin zarazem...

— Ale owszem, moje dziecko, wiem, ze
musicie by¢ dzi§ na balu w Mitoszynie.

— Miieli by nam za zle... licza na nas...
Jedzcie, jedzcie! Nieznosng bytaby
mi mysl, zem wam byt zawada i przeszkoda
do zabawy.

— Dziadzio tak sam zostanie...

—<R 85
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Czyz on nie byt zawsze sam? sam wsréd
swoich wspomnien, ws$rdéd swoich umartych...
Przed odjazdem wnuki przyszty go po-
zegnac. Drazliwe ucho jego dotknietem zostato
niezgodnoscig wesotych smiechéw, budzacych
wszystkie echa domowe, z konwencyonalnem :

»tak nam przykro dziadziu... chetnie bym
zostata, gdyby...”
Pan Szczepan ustyszat dzwonki oddala-

jacych sie sanek, wiedziat,
jezdzie panstwa rozbiegnie sie, ze zabraknie
opieki jego niedotestwu ; ale ani cisza, ani
osamotnienie nie przestraszaty go. Zawotat
pare razy: ,,Baska!' nie odpowiedziatlo mu
jednak przyjazne miaukniecie. Baska byta
wiasnie na dalekiej wyprawie po myszy dla
swoich kocigt. Pan Szczepan nie miat wiec
zadnej istoty zywej koto siebie; wspomnienia
opadly go jak roj pszczét, nalezat do nich,
jak t6dz tongca nalezy do morza. Nic ich nie
przerywato, zaden odgtos nowego zycia. Koto
starca zaroito sie zycie dawne, ubiegte...
Szarpnely jego sercem cierpienia stare, stare
bole... Sumienie z dna duszy jak z grobu,
wydobyto czyny i inteneye... Zaden usmiech
szczedcia niezamaconego poézniejszym bdlem,
zdradg, rozczarowaniem, nie wyjrzat z téj
przesztosci do pana Szczepana. Kochat nie-
gdy$ calg potegag uczucia kobiete, ktorej
mezem zosta¢ nie moégt. Ozenit sie potem bez
mitosci dla tego, ze sie czut kochanym. Byt
pewien, ze przywigzanie przyjdzie wraz z przy-
zwyczajeniem, ze Swietos¢ zadzierzgnietego
wezta, urok wilasnego gniazda zwyciezy wspo-
mnienia, zrodzi uczucie nowe... Ale ani przy-
zwyczajenie ani mitos¢ nie przyszita. Pan
Szczepan czut dotad niesmak udawanego uczu-
cia... ciezar tancucha. Tak, on przezyt diugie

ze stuzba po od-

lata meki u boku istoty, ktérej pocatunki
meczylty go i nudzity, ktérej milczenie go
niecierpliwito, ktdérej rozmowa go draznita,

ktéra sie tern dalszg stawata jego sercu, im
mu ja blizsza czynito zycie. Byla matkag jego
dzieci, a jednoczesnie tak mu obca, iz sie
siebie zapytywat czesto, co ta kobieta robita
w jego domu. Byt przez wszystkich uwazany
za wzorowego meza i sam jeden tylko na
Swiecie wiedziat, co go kosztowat kazdy dany
jej usmiech, kazde przemoéwien® do niej stowo.
Przez lat trzydziesci zycie jego byto pasmem
ktamstw i udawania. O, w szlachetnym celu,
ale klamstwo chocéby pobozne zostawia zawsze
niezadowolenie uczciwym ustom, ktére do
niego zmuszone zostaly. Pan Szczepan nie-
zadowolenie to odczut nawet teraz, gdy juz
na mogile niekochanej matzonki miaty czas
wyrosng¢ ogromne brzozy, zwieszajace gatezie

¢ az do samej ziemi A dzieci? Kochat je z ca-
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Iéj duszy, cho¢ go zawsze razito ich podo-
biennstwo do matki. Kochat, ale mu przyszio,
jemu — starcowi, optakiwacje. Odeszly pierwsze
zostawiwszy go wsrod wnukow, ktérych tylko
dziecinne twarze pamietat. Pan Szczepan
zatkat cicho. Oczy jego nie widziaty juz nic
oddawna, ale jeszcze 1#tzy wylewa¢ umialy.
Ptakat diugo wsréd ciszy pustego domu,
a obrazy przesztosci przeciggaty przed nim
smutne, gdyz kazde wyzieratlo z pod grobo-
wego kamienia.

Nagle Pan Szczepan usmiechnat sie.
Usmiech nie odbit sie wprawdzie blyskiem
w zagastych oczach, ale osuszyt z nich izy.
Starzec, ktérego otaczat i dreszczem przej-
mowat zimny grudniowy wieczér, ujrzat nagte
piekne majowe stonce, zielonos¢ drzew i traw-
nikdbw, uczut przejmujacag powietrze won
wiosennego dnia... Stat na ganku dworu, w
ktorym ptyneto mu zycie matych, codzien-
nych nedz, w ktérym Kkrzatata sie kobieta
dobra, beztaktowna, nudna i wiecznie na b6l
zeb6w cierpigca... Nie pamietal o tern wszy-
stkiern w tej chwili. Na dziedzincu dworu
stata gromada ludzi wybladtych i wynedznia-
tych; ale z btyskiem nadziei w oku. Opodal,
z ogromnego, na wielkich wilkach zelaznych
ustawionego kotta, buchata para, ktérej won
radowata wiecej pana Szczepana, niz ta, ktorg
w ogrodzie rozlewaty bzy cate w kwiecie...
Patrzat. Kazdy z wychudtych biedakéw miat
w reku duzg miske. Po kolei zblizali sie do
kotta.. Kazda miska napetniata sie gorgca
zupa, do ktérej dodawano kawat chleba... Bie-

dacy odchodzili, btogostawigc gtosno. Pan
Szczepan rozrézniat twarze. Znat je, bo co-
dziennie przez caly przednowek sprawiat

sobie rozkosz asystowania przy rozdawaniu
zupy. A, otdz jest i stara Maciejowa z wnu-
czka; i Bartek tak mizerny, tak ostabiony,
ze pracowac¢ niemoze cho¢ sie ziemia prosi
0 pracowite rece... przybyt niedawno z innej
wsi ; i Waltkowa z bliznietami, dla ktorych
w piersiach ma zaledwie kilka kropel mleka...
Jakze ja te bliznieta meczy¢ muszg okrutniel

Dla niej trzeba podwo6jna porcye zupy...
A... otéz i poczciwy Wojciech! lepiej przecie
wyglada; a juz tylko byly skéra i kosci.

Wszystkie oczy zwracajg sie na pana Szcze-
pana. ,,A niech tez panu Pan B6g da wszystko
dobre! Niech da doczeka¢ wnukéw i prawnu-
kow! Sto lat zycia dla takiego dobrego
panal!* Sto lat! Moze to owo zyczenie spra-
wiato, ze do grobu dojs¢ byto mu tak daleko!
Ale ci ludzie dawali zyczenie w przekonaniu,
ze bylo najlepsze... Pan Szczepan usmiechnat
sie znowu. Na skraju dziedzinca spostrzegt
Mikotaja owczarza, z reka pod broda, zadu-
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manego smutnie. ,tn tam Mikotaj powie?"
»A, dopraszam sie taski jasnie pana... to¢ to
zgroza... zaden pan na okolice tego nie robi...
codzien daj barana! i to daj dobrego, ttustego!.,
to¢ w koricu i baranéw nie stanie... Gro-
chéwka przecie i bez miesa by¢ moze... Kazde-
mu miske strawy, kawatek chleba... nacéz
jeszcze i mieso? Czy to ja na rzez barany
z cienka wetng chowam? Jak ma tak by¢,
to ja dziekuje jasnie panu..” ,,Tak, m6j Miko-
taju, tak ma byc¢!™ ,,Ale w zadnym dworze
tego niema; po co takie zwyczaje wprowa-

dzac!* ,Wiesz, moéj Mikotaju, to zwyczaj
dawno wprowadzony... to jeszcze Pan Jezus
taki zwyczaj wprowadzit, ze ten, co ma co

jes¢, powinien sie podzieli¢ z tym, co umiera
z gtodu* ,Ej, moze by tam umart kto a moze
by i nie umari, a co owce wymarnujemy, to
wymarnujemy ! Niecti se jasnie pan oil roku
szuka innego owczarza“ Pan Szczepan sty-
szat oburzony gltos Mikotaja; widziat jego
oczy rzucajace iskry gniewu... Poczciwy Miko-
taj ; odprawit sie rzeczywiscie od Sgo Jana,
wyrznawszy, dzien po dniu przez caly przed-
nowek wszystkie prawie skopy owczarni
pana Szczepana. Skor wisiatlo niemato pod
strychem spichlerza, ale ludzie ze wsi mieli
sile uja¢ za sierp i kose gdy przyszlty zniwa...

Starzec marzyt jeszcze diugo nim mu
sen skleit powieki. W osiemdziesigtg piatg
rocznice urodzin, gdy mysla zyjaca juz tylko
w przesztosci, gonit za wspomnieniem pocie-
szajgcem, za jednym us$miechem stodzacym mu
nedze starosci i opuszczenia, znajdowat tylko
czysty bez jednej plamki czarnej, bez jednej kro-
pli goryczy znajdowat dobry uczynek. Wszystko
inne w jiiokun mu sie obrécito, optakiwa¢ musiat
to co kochal, tylko chleb dany takngacym, w ka-
mien mu sie z czasem nie zamienit i miat
moc kojenia nawet takich smutkéw, ktére
juz tylko gréb za jedyna ucieczke swa maja.

Jézwéw koto Lublina. /SowiCi c&oW&ZO&ci.

JVa przebdj.

Powie$¢ wspotczesna przez Marpe Szelioe Krakéw, nakladem
dwutygodnika ilustrowanego ,,Swiat*, r 1889.

Uir(  tukiiim aaro.ioBiam BHnAuna gy.ice nircana a

VNni tkihoic iiaBITi, nyvKC Bavi:na hobictb hjh> vicini.

«rvflICHTOK na vyiiiriop.mTeTi TliapiicKira. — ITcpediadM
3MICT iiobiotii b ei ro.rouiiiix nemar.

n"\rw) uTiBiia, flonr.Ka oi.ii.cKoro uocccopa, flo-
CT:l aiiMovicHoro, lo.nuuKa. a o.niaif He Tau

CA/ sanroTKiioi'o, mooii ;piTii tOni>i(i anannnii no-
car, ne biixoint 3uMywc. OiiovKana eine negaBiio Yyia
cBoei rcpacn nanno*iKa, — ko.ah iii mnny.'io ~Baiprr

>>
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Ki.ibKa tit — OKpima.ni ei b.icc crapoio nanHoio, i
toti, mo €i nepaBHoO oo6éovkh.tii, Oep\t Sa iipcpMCT
CBoix 3KapTiB. Kipna piBgiuia initie i CTapie ch iui-
npanpv.

(eppp Taicoro aay Mepaioqoro vkiith niaiiaia ph
mia 3 EerepKoio, ciypeiiTKOio napncKorg xiimep inrcxa.
UoBlia VKITH, CILHI i CHCfuii CTypCIITICH pOOIIT BC.1I1lICC
npaacine Ha n.ioniauy i séhtJ iiciioBnp.KCiieM rl,opmyii-
tibhv, mia miTHiae pn »pi pvicn i npociiT, moén ei
paTOBa.ia 3 cnyTHoro iio.tovkpiih. ,T,iB>iaTa yic/iapaiOT ph
BiiixaTii pn llapiivKA, pe ~opnyiiTiiiHa Mae 3amicaTii ch
na Mepimimy. Hairrp$l|iiiiiiii
jicoopPHH a to,
iiosBo.ieHe.

ifinm.i “opMymaiiHoi Scjapae ch 3 iiaTi.Ka, m i-
rcpn iipa-peoTyni JloBeimonni i nemolopoi iiamiii Alle-
in, ceeipn JopjMviiTa. Hi.mft Aini vicaxae ch Ha npap-
rraB.iPHH pinaaT. Mntii aa ninae ph cWdbhmii, oShti.ico
iciipae ph HeTPpiie.'inno, — i*pna .mm iiamia Vncra
.laoxoqye cecTpiiiKV, i naMRB.uie moén iip nipcrviia.'ia
nip CBOro samipy, CTaB.miogn €i nepop oqn cbok
imapiioBaHC viciitb. ]

_1oMIIT CH HapPIuTT HPXITB OaTbICa. JiiH C3M Rip-
BO3HT pOIlILICVfin IllapHVIC3, IHOOII IlipiipilBIITII CH O.TII )Ul(»
TOMV HOROMV VKIITIO, KOTpW'O OOIC CH, i HPIIJPTIIB OH pn
lieio CBoiil pOllbKII 111KO.111, HK 61 Oa'lllB HKHIl [l
p.TH HCI BHXOp.

,T.opniynTiBiila na Mepimniii nipvKii.in, aiiainiina
ni.ib VKITH i IIPpCCBi/piCIia mil CTHHC CH KO.TIICb 1IOVICII-

iippeKoiiaTii cboix h Biinpocmii Y hiix

TOHiIiHM g.ienoM cyciiinbiiocTii. 1laviva nhc mviht ei
ne TyHCiiT 3a cboimii, 6o iioTImae ei TapKa, mo 1i0-
iicpnc po Kparo y4PHOIO Jiiirapirnio neape na ee.ii

i OVpC CPpCP CBOIX H I0fl(p NCCTI HoMia Oi (lliil .110-
Phocth, KOTpa Mapno rime op.! .lieappivoi 110M0411. [i
BH4, cycip i nangmiil ciiipoic ei vkhth. 1UTonpoBiig,
iiobpobibiiih, ctawir ch o pyey >pMyHii-moi i odiproe,
1nii-

Ta.ib, upil KOTpHM ona Oype imaiCTiiiroBHTii.
liIOBICTb 411X116 CH CKOpi) i lipilRMHO. TCMHT CBI-
<¢tchh 3aiiMaiO4«ii. llepep /ein mvciimo 3a3iiadiiTii opny
3 rO.IOBIHIX /IVMOK aBTOpiCH, — PV MItV, KOTpa MOIKC
ilaiini.ibiiiP iipprpavKae KoiiccpRaTiiBiii aarm cycni.ib-
iiocTii a iicpenaHciio hcihoutbo. t. €. BiiodpaviceiiH o
Mopa}.ibiiocni, KQTpi /(Oiiri jiith ~ppvicaiio [IOPTpaXOM
lipOTIB ycix 1I0BIHH1I1\ HO"BHL'IB HOCTVIIOBOI'O JKIHOUTBa.
Tohc aBTOpica BipHO ciapae ca upe~CTaBiiTii totv bi-
Kanm 3axBalJiPiiv MopaibiiicTb b TCiiepiminix, cyciii.ir.-
iifm ycTpoio, Bi%iioPMiiax Mymini flo jkiiiok i na bia:
BOpoTh, — rac lli;( UOKpilBKOIO PKpOMHOOTH, P.ajlbOHOBOI
rpegiiocTH 1 b aarajii hphhhthx TonapucKiix 3BiigaiB,
upne ca iana hphljhtit4hoptpii obpavrcaiogiix fleniiiaT-
IiilUIC 4vBCTBO i BJIHBae Tpin.40 3inCVTH B MOJIO\WV
\vuiy. 3 iipe;;cTaB.TPiiii aBTopicii 6agiiMo, mo anuqgaliiia
TOBapHCKa 3a6aBa Mae tajimio Olibiiic ~CMopajiiayio-
4HX CBOQiicTB, HK cni.Thiia HavKa MOJro/pvKH na yiiiBPp-
CHTCTaX. Tyt BIPTVIiaiOT IYIVOOKO ~CtKOTbTOBani /(HMII,
iftKHOpOAITIMIL CHIOPOOaiHH  Hi*IIOCHHII  PBOIO HOBPpXOB-
nicTh, iicaaHK +tvt iijiia vieillira: to ei icpaca u mo.io-
AicTbh. Vivimra nhp iicpmoi rpphii ne Mae iithkoi ria])TO-
PTii, u HK ho aaMyviciia to CTae ca aara.ibiniM iiocmivobii-
pkom, HK ce T]pa<i>THe ph “oumviitibiii Na fiajni b pwv-
pi~ctbi. lIpoBiHnia. Thiii/],0ii-7KyaHii fp3iiepcgiio Gijibiue
aairavicviOT  gncTICTb oiiiigaiB, iik nonavKiii vkiiiok 3
MymiiiiaMH crf/pa. llan Ottoii iipnMipoM aiuiPipiB
ch /io /iopMyiiTiniioi, vkciint ph 3 flpyroio 6éoiarmoio
ilaHiiogKoio. to cmv o.inair hc fiippcinira/ivKkae bpc emc
G6a.iamyTHTii /iopiMv iitibiiv, a aapanoM aiio/piTii ryiipp-
iiaiiTKy cboix wvitpii. \.tp to bcp cigiimae ca ni,( nna-
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mew hpbhiiiix, a emc mchiiic
TonapncKiix. Ha Me.pmniii  oKpyvicae /(opMyirriiTiiy
ni.TKOM *«411il CB1T i aTMoc-bppa. (UTapiiii OaTbKO, mo
Bi;mo3iiB /(Oiibirv na yiiinepaiiTCT, ciiokihho eepTae ;pi
Jo-ny, xoq Tun oda hojiii cxo”™ht ch qacTiiinie hc ctc-

ppvKcni O4iiMa 6aTbiciii i MaTcpeii. llonavKiie sa-
iiHTe, BiiMaraioqc neaBsr.ia”iio cii.n.iioro iiaupyvicpiiH
* Ma, pcfl.iioe 110TVVK110 bihociihii mivk ct\rparraMit
a ct\ *piiTKaMii. llacMipoTiB TaKoi aapiqii Mariiiin

HaMeTiiocTOii, iotobi aaniiie 3]m-
BaTii iihhphhtiii

IGno  6i.H.me,

y3.n1, ;(C mymiiiia iip 6aqiiT b wvkihui
icpiM ei 110.1a, modén .mui ncycTaHnoio
3MII10KI CTOPV1IKIB Hofii.TbllliwM /(OHV 3MI1C.10BOI VTIXII

He.ibMii PTapaimo iipivp-raii.iHe ainopira virllTé
crv*CHTOK, ix ihivkobi i “~oMauini aaiiHTH, a ec.nii
emc qoro mohiii i 6bi vica/pmi, to mo6bi boho O6v.io
6i.ibiiic 3 pca.ibHoi t C. npaKTiigiioi CTopoiin Tpa-
KroBHHP.

Iloutiibi 3aMipn aBTopirii. mooén iiobc no ic vkiho-
qai lipani HaiiKO])HCTiiiiiiiic  HjiP~MPTaBiiTii aara.iOBii,
6v.10 6ii ne PTpaTii.io Ha thm, bcth 6h aiiroiiira npp,i,-

CTainna €ro nea oiro ic, ninoco HP.iaKpnn 1.10411.

3ara.ibitn bhictho, mo no 6i.ibinift gacTii ptv/ pht-
KaM na aarpanngimx vyiiiii
PH OOpOTII 3 MaTCpflLIblilIMIl PpePTBaMIl i MVPHT lipo-
ila™nTii  viciiti: "a.TPKO (qqgioMiiiinue hivk to aafopKa
ii])pnCTaB.iHe, 60 xoq 1la oblibi Micpn i iipnanae, mo

Pxy"enTKaM iqiiixoNiiT ph ingias hihtii ojihoio rep-
o6htoio, a.ie to ne bxoh«t b 3micthitoi iiobictii.

Ccro aiiTopira iiPHOTpc6éoBajia BauqgnniaTii wvvkc
;(th  toto, Mo ei <*pktii Mome naiidi.ibinc nipiiociiT

iiot])pov i aqgiarana virinoqoi iia, T\ pn po caMopTifmocTii,
Ko.Tii ani THVKK3 H]>anH, ani nepcéo]|OBane TiiPHqiinx
up])ccypiil, ani maTppia.ibiip o6ipoiia.ne ne iijpcrpaniye
i\, i irovirpa 3 tiix skiiiok
nvTH po jio.ii ,,113HHII

iio.iie to Oipoiiane hk npp-
1lla iiippamo b popimi‘, mo cania
aBTO|)ira piti.ibKa pasiit iia-THirae. 3hiiomoih TonapncTB,
hk , V.aianc I3Jiai.ilTu i ppymx, c\ti. naii. iiM po-
i;i30M MvpiiT Bvire atcaa Ox tii

nainiix cjiib, iiOTpcoda

THMTv, pp paiOT 3ailOMO1'H.

TaicovK nicb.TH nainoi pvmkii. airropira ea noTpedn
noaopye vpakumh movk.thbiimh chocoéhmii prITO on Yy
CTypeiiTOK nona p\ diku iio iipn pboi CTvpin BiiuiyKo-
BHTI poli MIVK B, [IHTIiyiOHH .ninne pCHiri TaKIIMIT XII-
oIl 3a.MipaMH.

Hp
i\tyvifili

movk piiiCTiio pirnaaTii, modn

Ovito ronomioio hitphi ptx ppinoir. I obuiim, b

TcnepiiTiiiHX gacax, ko.tii ciipana virinoga mvpiit eme

ri)KKO podiiBaTii ch npii3HaHH, anaxopiiT ch ne majic qn-
c.to mivk PTyppiiTKaiMii vkiiiok iipaispiino ipeiiimx. KOTpi,
Nno6opioiOT THVKIri yHIBcpaiiTPUKi CTvpia junu p.ia camoi
ipei,

bavicaioqii Jiinub iioiraaaTii cboim nocecTpaM nony

po])orv VKiiTH Ta bcc thki hc 6y.no 6n b tim iiftho
BPTHpnoro hk 6n naHiia /ioiiMyirrimia, apouynaiogn codi

Mvvrca,
ppj tii,
irpyvinry

PTpDaTina bvkec Oy.ia na to napito.

hk ce poo6iiT ei npn-
HTClibira EpTPpira i

.Tinu b opiiiM

thm Oi.ibme,
Dopiiiin i

(Je pigq Taira npn-
]=opna, mo moti»(i 6i.ThiiiP T]ieba 6n ch BCTiipaTii,

mo viriiioqii
Tipiiim cycippTBa,
hic 6n
3poodvBaue ca-
bioptiiihoot™* y Vvirillkh, hk thkp cumo 3poo6\ liane y uiy-
mmiii ne Monce cTanam 11
1PNDO pi. 1 BlipilTPH 1KILM,
piiiimie spooviiaTii
CTpa.iiH, hic ciipiTu

popoai 3ara.Ti.nOMy npaBv
1Ul) 0013TO ICpaCllIC i lipiipO-
napy 1la iiinpoKUI
porna 3a iipgeio.

cooi pbith Nnpo-

ilapnxaTM i Oes-
mimin BiiaiiioiiaTii mppih, hk toii
nopiiT pycKa noc.TOBiinH ,,qoicafi
apiio. TC.*

rpiié, o KOTpiM ro-
rlnide, poicii th xto
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/"OpWYHTIBHil 1I0BHHHH 6yjia sHaETH CO6i HO.TOBI-
Ka MiK CTVI(eHTaMIl a6o sflosyTIl HKOrO yHiBepslITeT-
icoro npo<i>ecopa, 60 ce /uiotho iiaieiacTiiime Tpafjrae
ca, i 30BO3HT, mo niymHHH, Cy"yjH OJimine jkihok
ewaiipmiaHTOK, éoprne nosevBaioT ca ycaKnx yo.inaca-
roaiix CTy”"eiiTKam yiiepejpKeHb. )

Ho KOJiH aBTopaa fIOKOHbae Bace xoTlJia BiTara
CBOio repciHV 3a naHa BiTOJib~OBiiaa flaunoro cyciay

i CBIi”ICa upOJKHTHX JIT /1 OpMyHT]BHOi to 60ra|o an-

na.3 KpyacoK CBoro OToaeHa, mchbhb «i
npOTIB ycaKoro po~a emaii-

CTOaB Biicuie
canii fiepecy”™H i bukh/ui
UHNaTOK i flouepBa /lopnmmBHa CTVfleHTica. /ljopMyH-

TiBHa mo Bace 3aHiiKalia /lyrncio i tijiom cepe# He-
iipiiaBHHX 06cTajiHii acHTa, 6c¢3 pijni i aainiTa, — Bi3—
po~acye ca, Halcpae ciijih i eneprii upil tikkka ajus

~oupoBanacyioaiH 30
iipan,i, uepeKOHye ero

caMOCiiiiHOCTH i iieBaaeaciiocTji
anaKiue i uepedopye b him

— Twvt jhuii to mohcho xn6a aaKii-
iipn3HaHe 3 CTOpomi niymnn b po”Xi

luroab”~oimaa ue CKopo

puini iicpecy/iH.
hveth. mo Tane
otcpacacHoro nami
i woacHa upe”BH7"iTU, mo npn 3ai'a.THIM

cmc na-
ctviiiit, nia.jio
eipe odacHCHim iuiTaHio jkihohim, CTyfleHTKH eme ~obco
oynyT aclHKamii ctv/~chtib a6o cboix npoi>ecopliB.

Ta Bce-ac Tam riopogjieni naniu tvt aami/pi ne
nioacHa b anc-TiojiaTH b Bimy aBTopmi. lic aiiTopiia.
tvt BiiHiia KOTpa cni”aiiT cBoeio noBICTeio, mo e ropa-
'l0K) npiiKaoHHimeio aciaoaoro nocTyny i floope iiohii-
mae ero cTlicnT.aina, a pa”uie aaraliv, cyciii. TOHOCTNn,
KOTpa eme co6i He 34>0pMO.TOBajia i hc BHCBITlUla Toro
aK i ei nioiiepoic.

O CKIibKO ey nexren 3arajiy, ero cipax nepe"
nlaJlo 3BICTHHM iniTaHeni T||flayT|ae aBTOpKa cbi”Nint
Imme CTpenlJUHa nocTvnoBoro aciiionTna npe"CTaBuTn
aK b naiiHeBIHHIHiuini cobreir, diifliLiHiiaioan ix nia tpa-
3hnii, oy/uTO 611 aciiiKii zaBiue 3aiinta.TH ca jiineneni.
v junu B «m piacHiina, mo jiimi.ia na c.iino aK 6a-
63 ca yioBnnnoBa, a Tenep ov~ve Jiiaimi 3IMHTIi0 sko
:(niuibOnioBaHI Jiiicapmi.

3BaaciiBiini aaTiiM Bcb 00TaBinm cepc/i aKiix
niicTvnae aiiTopica, koacra iiocTvaiona,
BaaaiiocTCio nioacc npiiimiiTH ei npanio.

3fama. liso cffcopitiobc/ia.

vicimca jhiui 3

5ak samo jak nazwa pewnéj choroby

O* uogodlnia w sobie caly szereg pato-

N logicznych standw i drobnych szczegoé-

itowych zmian zasztych w organizmie,
tak samo termin, nedza — obejmuje
cata mase pojedynczych dolegliwych
cierpien ludzkosci.

Dwa te pojecia: nedza objaw stosunkow
spotecznych, i choroba, przedmiot badania
lekarza, nie tylko przez analogie zestawione
by¢ moga: sa one z sobg SscisSle jako przy-
czyna i skutek zwigzane.

W obec choroby stajemy do walki z na-
tura, uzbrojeni wiekowymi zdobyczami wie-
dzy, kierowani znajomoscia praw fizyologicz-

N nego zycia, dumni z wydartych tajemnic
przyrodzie, czesto pewni nowych nad nig
zwyciestw.

Zdobycze wiedzy jednak tylko dla wy-

i branych istnieja, bo nedza nie wie o tern, ze

fizyologia zmierzyla za pomocg dynamometru
ilos¢ pracy, ktdorg organizm ludzki w danym
czasie wykona¢ moze, — ze wyliczyta ilosc¢
godzin potrzebnych na dobe do snu t. j. do

{ odbudowania zuzytych czagsteczek nerwowych ;

nedza nie wie, ze fizyologia okreslita ilos¢
powietrza, potrzebnego w danym czasie do
utlenienia naszej krwi 1 tkanek 1 ilos¢ po-
karmow, ktére w celu zastgpienia strat po-
niesionych przez organizm, na nowo do niego
wprowadzonymi by¢ winny.

Nedza gwaltci prawa fizyologicznych czyn-
nosci organéw, tamuje ich rozwdj, kradnie
im konieczne do zycia warunki, rodzi grunt
zyzny dla catego szeregu choréb.

W obec téj nedzy lekarz staje do walki

ze stosunkami ludzkimi cywilizowanych spo-
teczenstw.
Genewa. Sccdoia, ciCtajeiocdla.

kaad nauk nicd.

Najstodsze piesni te co z smutnych mysli ptyna.

Shelley.

_™Mjawisko nowoczesnego pessjunizmu wpoe-

zyi okreslone nazwa filozoficznego roman-

tyzmu, trafniejpy moze uznaé nalezato za
wielka i goraca litos¢. Cziowiek, — albo ufa
swej sile — i goni za szczesciem, — albo
nie wierzy w urzeczywistnienie swych idea-
tow —1i taknie pociechy. Poeta znowu, obda-
rzony subtelniejszym niezaprzeczenie syste-
mem nerwowym i bardziej rozwinietg czuto-
Scig, tatwiej spostrzega i pojmuje Swiatla i
cienie zycia, zywiej przyswaja sobie tesknoty
i cierpienia ludzkosci, a wynikajacy stad
stan wzruszenia, taczy go nierozerwalnym
weziem braterstwa bélu z zebrzacg o stowo
litosci i wsjidtczucia rzesza.

Rozkosz, jakg odczuwamy, czytajgc wznio-
ste i smetne poezye, — odpowiadajace we-
wnetrznemu naszemu nastrojowi — zmienia
sie stopniowo w jaki$ serdeczny a misty-
czny zwigzek miedzy wrazliwg wyobrazniag
poety, a smutng duszg czytelnika. Tak wiec
poezya pessymistyczna jest rzewnag i wspa-
niala jatmuzng, jaka wielcy mistrze pidra
skladajg swoj cierpiacej braci...

Warszawa. C?a3loi<ja cKt-CUI>AcKOWO.
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ima okropna, straszna zima!

Naokoét, jak wzrok zasiegnie, biato
i biato. Zniknely wzgbérza, parowy,
rzeki, stawy i drogi; wszedzie réwno
i biato, wszedzie $nieg i 16d. Miegkki,
jak puch lekki i biaty $nieg pada cig-
gle, nieustannie, a geste chmury tak
nisko nad ziemig ptyna, ze nieraz sie zdaje,
iz to one spadajgc, pokrywajg ziemie.

Ten catun biaty, taki niewinny kolorem,
grobowego catunu czyni wrazenie, pod kt6-

VI

rym trup lezy cicho, spokojnie i nigdy juz
zbudzi¢ sie nie ma.
Tak, zamarzto wszelkie zycie w naturze;

nie ma S$ladu gdzie zasiane zboze w jesieni,
gdzie #aki roztaczaty wzorzysty kobierzec
kwiatéw, a drzewa tak smutnie wygladaja,
Jakby nigdy juz odrodzi¢ sie nie miaty!

Cztowieka nie wida¢ na biatym prze-
stworzu. Skulony, zziebniety i lzawy, siedzi
zasypany zawieja w zimnej chacie,
zmitowania bozego... Rozum dany przez Naj-
wyzszego ludzkiej istocie, ochrania ja od roz-
paczy, zywi nadziejg. ,,Kiedy$ to przecie skon-
czy¢ sie musil® szepcg niejedni z rezy-
gnacya.

I ten S$nieg, ta zima trwa juz czwarty
miesigc! Biedny wyrobnik w chacie za wsig
pod lasem, ktéremu kazdy dzien bez roboty
nedza grozi lub $&miercia gtodowa, ostatni
sprzet z izby do ognia dorzuca, chronigc
dzieci od zimna i pociesza sie takze nadzieja,
ze kazda zima skonczy¢ sie musi...

Jednak nie konczy sie! pali¢ juz nie ma
co, chyba chate rozebraé przyjdzie, a co
strawy, to juz catkiem zabrakio. Ostatni raz
dzisiaj z reszty maki wraz z otrebami zami-
szke zrobiono; krowa mleko stracita, choc¢
ja do chatupy zabrano, by nie zamarzia
w stajence, gdzie wiatr co nocy S$niegu po
pas przez szczeliny namiecie. Jutro Maciej
wraz z zong stajenke rozbierze i

(

czekajac

-~

\
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z niej pali¢ beda dni kilka. Jes$¢ nie ma...
no, to przeposzcza jeszcze dzien, dwa! u bie-
dnych ludzi to nie dziwota. Dla dwojga
dzieci Maciejowa znajdzie jeszcze pare orze-
chéw i [>ukwi, a oni sami majg szyszki jo-
dtowe... czasem i to wystarczy.

Zeby tylko ten $nieg przestat padaé!

Uptyneto znowu dni pare.

Drzewa ze stajenki jeszcze troche zo-
stato, ale jes¢ juz nie ma... Maciej zadumat

sie smutnie, dzieci cicho ptakaty, a matka
snuje sie jak cien po izbie, szukajac czy nie
ma gdzie jeszcze jakich okruchéw.... Biedna

stara krowina zjadta juz wszystko siano i
stome z bartogu, stoi patrzac zatosnem okiem
na gospodarzy i beczy... Maciej wyjrzat po-
sepnie na dwor i nagle z rozjasniona twarzag
wrocit do chaty.

— Zadymka ustata! rzekt do zony. Pdjde
do dworu, ta moze nam dziedzic pomoze.
Odrobie na wiosne...

Pozegnat swoich; markotno mu byto ja-
kos opuszczaé¢ chate, ale poszedt.

Droga byta nie daleka: dwoér widniat
moze o jakie pot mili, ale ciezko bylo do-
sta¢ sie don! Silny, barczysty chiop, uzbro-
jony w Kkij wysoki zapadat co chwila po pas,
wydobywat sie z trudem i dalej borykat sie
ze $niegiem. Gdy po kilku godzinach znalazt
sie u wrot dworu, pot oblewat go rzesisty,
a drzat caty od wysilen jakie czynit, walczac
z zaspami S$niegu.

Pan byt dobroczynnym. Cho¢ sam odciety
od Swiata watami $niegu i takze majacy nie
wiele, podzielit sie resztkami z biedniejszym
od siebie. Maciejowi oczy sie Smiaty na wi-
dok magki, stoniny i chleba, ktére mu w torbe
dla rodziny pakowano. Wypit kielich wodki,
zakasit chlebem i zabrat sie do powrotu po-
krzepiony pozywieniem i uciechg ze oni
tam jes¢ beda co mieli.... Niechciat przyjaé

drzewem Y ofiarowanego sobie konia do powrotu. Co by

<
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z nim robil? kon nie przebije sie przez zaspy,
a gdyby sie i przebit, gdzie go umiesci kiedy
stajenka spalona, co mu da jes¢?

Dziedzic cliciat go przez noc zatrzymac.
Zadymka zaczynata sie znowu, wieczOr byt
blisko: Maciej nie dojdzie za dnia do chaty;
zmeczony byt, a w nocy wilki mogly go
napasc.

Daremnie! Maciej nie mégt icli przez
noc w niepewnosci i gltodzie zostawi¢; mu-
siat is€l... Z zawieszong petng sakwag przez
plecy, z otulong w oponcze twarzg, z kostu-
rem w dtoni, puscit sie odwazny ojciec
w droge.

Zawierucha rozpoczeta sie znowu, klatki
Sniegu igraty swobodnie w powietrzu jakby
plasajagc w zabawie ; z poczatku $nieg padat
cicho, ale wiatr sie zerwal straszny, strasz-
niejszy niz wczoraj. Durzg msci¢ sie zdawata
nad Smiatkiem, ktéry odwazyt sie stawic jej
czoto, i miotata nim tak, jakby go znicest-
wic¢ chciata.

Maciej szedt zwolna, odmawiajgc pacie-
rze, a wiatr urywat z ust stowa i rozwiewat
po polu, jakby pragnac,
doszedt do Tronu Najwyzszego.

Nagle Swiatetko jakies
nim jaskrawo w oddali...

] zabtysto przed
Swiatetko migajac,
zamienito sie raptem w plomienn czerwony,
ktéry to przygasat, to snopem iskier wraz
z podmuchem wiatru buchat ku niebu. Na
szarem tle nieba #tuna zaptoneta krwawo,
ISnigc brylantami po $niegu....

— Pali sie... szepnat biedak wysilony,
bezprzytomny prawie i znowu brnat w $niegu
dalej i dalej, mylac droge, wracajac po kilka
razy na to samo miejsce, nie Swiadomy ni-
czego tylko, ze mu trzeba is¢ naprzéd, wyr-
wac sie z té] biatej pustyni, ktéra ogarniata
go coraz wiec€j.

Kostur wysunat sie z zesztywniatej dioni
i darmo Maciej schylony szuka go po $niegu...
ten Snieg tak mroczy, taki zimny !

Ciemno w okoto tylko ten plomien bity-
ska od czasu do czasu... pali sie: gdzie to
sie pali? Diedak ani przypuszczat, ze to jego
chata, jego rodzina dusi sie w ogniu...

Ostatnie blaski dogasajacego w $nieznym
kraterze pozaru oswiecajg twarz bladg i go-
ragczka zapalone oczy czitowieka, pasujgcego
sie ze Smiercia...

Za chwile, ciemno i cicho; nie stychaé¢
juz ani stéw pacierza ani oddechu Macieja.

Ogien strzelit raz jeszcze do goéry, a snop
iskier rozsypat sie po biatym $niegu w okoto
i zasypat wszystko. ...

01Ccvtlyct 3izcciiozviecha.
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IEPODZIELNI... CHOC PODZIELENI.

tod, powddz, pozar! Trzy hasta niedoli,
Trzy jeki, ztozone z jykéw tysiaca,
Trzy ez potoki, ptynace powoli.

Jak fala lawy palaca.

Gtod; powddz, pazar, w tej sain¢j krainie,
Gnebi i trapi nieszesuych trzykrotnie,
W bratniej Galicyi Ind bez chleba ginie.
Pomoc wiec nieSmy ochotnie.
Niech wsrdd niedoli, wsrdd klesk i bolesci,
Ws$rod mak gtodowych, powodzi lub zgliszcza,
Jedna, lecz silna pociecha sie miesci,

Ztote nadzieje nam ziszcza.

Ze choé nas burze losu rozdzielity,
Cho¢ w oddaleniu wieki nam przemina,
Wspblnymi bedziein ratowac sie sity,
Bosmy wcigz jedng rodzing!
CliClloi CKz&lj “'O-MOU'cdt 1.
(Pseudonim).

kotysanka matki polki.

("jlpij moéj malefnki na mojem fonie,
¢XoWszystkie od ciebie muszki odgonie.

Zakryje oczki, od blasku storica,

Bede Spiewata piosnki bez korica —
Spij 0 mo6j maly, $pij o méj mity,
Nabieraj mocy, zdobywaj sity.

Bo cho¢ cie tule, chociaz cie pieszcze.
Cho¢ ty malenki, jak kwiatek jeszcze,
Juz byli ludzie z gtazu czy stali,

Co mi juz Ciebie jakby wyrwali!

Twe stodkie imie juz zapisane,

1 obcg mowa powykrzywiane, —

Juz masz Swe iniejce w szkole, gdzie Boga
Ma Ci wskazywac ich mowa wroga,
Juz pod ten sztandar cie zapisali,

Z ktérym ojczyzne Twag zdobywali,

Sg na biiu plamy krwi Twojej bratniej,
Sa na nim $lady walki ostatniej.

Pod ta choragwia przysiega¢ zmusza.
Ze stuzyé bedziesz ciatem i dusza.

Cho¢ im poswiecisz krwi twej strumienie,
Chociaz Cie zamkng w ciasne wigzienie,
Polska wraz ze mng tylko Ci matka,
Bog Ci tchngt dusze pod polskag chatka.
Teraz nie styszysz stow mojej piesni,
Ale sie pézniej Twoj duszy przysni,
Gdy mie¢ nie bedziesz, skrzywdzon od losu.
Ojczyzny ziotej, ni matki gtosu,

Ta piesn uspiona na dnie twej duszy.
Ktérag Ci obcy zywiot przygtuszy,
Kiedys$ jak potok zwolna wezbrany,
Wstrzasnie Twa dusza, zerwie kajdany;
Tak ja rozbudzi dumng i harda.

Ze $mierci spojrzy w oczy ze wzgarda.

Taka to straszng piosnke bez konca.
Gotowani $piewa¢ do wschodu stonca;
Calujac raczki, catujac nozki,

I opedzajac drobniutkie muszki !

911a2131a OH/u~fccha.
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lia nute ,Z dymem pozarow“,

JfPame ! o panie! ludzko$¢ jeczaca

("V'Od wieki wiekéw wylewa tzy ;
A jednak pragnie szczesScia bez konca,
O niem wecigz marzy i 0 uieiu $ni. -
Czyzby to szczescie byto ztudzeniem
Dla udreczenia goracych dusz?
Oswie¢ nas panie Twoim promieniem.
Bo Swiat w ciemnos$ciach zaginie juz !

Daj nam o panie, mestwo i sity,

By nie ptynela z 6cz naszych iza;

By nam starczyty az do mogity,

Wiara, nadzieja i mitos¢ Twa. —

Jezeli burza w Swiecie szaleje,

Jezeli w duszach panuje noc,

Niech duch Twdj jasny dusze owigje,

Niech sttumi burze Twa S$wieta moc!
Oifcii/lua e&wifecka.

Oporou pod 1'nzuamcMii.

0 KAWAL DREWNA

stara bajka w nukowi
przez
BLLINE - LUBICZ.

opowiedziana

.Barwg zlotg i blekitng

,,'I\'/?/czq w okol niech rozkwitn;

\Wszystkie ludu mego ikaski.”
J. 11. Zalesili.

lezata obszerna i zyzna polana, odwieczna siedziba
indyjskiego plemienia, ktéremu w obrazowej mowie
dzikich ludéw nadano Lwa-Skrzydlatego
nazwisko.

Dzielne to byto plemie: lud w polu bitny,
a iv domu bogobojny, tylko wodzom i prawu nie-
karny i bardzo w obradach burzliwy, a stusznie
Lwem-Skrzydlatym nazwany, bo iscie lwiag
cnote miat w boju i skrzydia fantazyi bardzo lot-
ne. Czynit tez nimi wicher ciggty ws$rdéd siebie
i szum gtosny, ktory mu styszeC przeszkadzat,
ze tuz po za $ciang puszczy odzywa sie toskot
siekiery karczownikéw, ktérzy puszcze oscienng
trzebili, miejsce sobie w niej robigc na siedzibe...

Niewiasty plemienia, przy obradach nieobecne,
w domu rej wiodly wszechwladny. Ognistymi-
Duszami je zwano, bo chociaz gospodarne i ci-
che, jednak podan i obyczajow narodu swego pa-
mietne, nigdy o krew dzieci i mienie rodu nie
targowaty sie z wodzami, nigdy synéw nie zato-
waly im w potrzebie, a w sercach cérek umiaty
nieci¢ ten ogien, co je z kolei na matki Iwiego
narodu sposobit.

Pewnego dnia, gdy, jak zwykle, kiocili sie
pomiedzy sobg indyjskiego plemienia wodzowie,
jeden z nich — zanadto zna¢ ufny w rozum wiasny
a cudzg uczciwos¢ — udat sie z prosbg o pomoc

do obcego karczownika, ktory coraz to blizej sg-
siadujac z polang, wielkg miat chetke ja zagarnac
i na sposobno$¢ tylko czyhat.

Przyszedt wezwany sgsiad; zrazu ukiadny
i grzeczny, i niby tylko za chwilowego uwazajacy
sie goscia, a potem coraz butniejszy, nietylko gtos
na obradach plemienia zabiera¢, ale jeszcze prze-
wodzi¢ na nich poczat. Sprowadziwszy stugi swoje.
gwatty czynit na polanie, porywajac przednie
meze narodu — czego nie wzbraniat mu wcale
Ciotek-Pelzajgcy. poddéwczas najwyzszym
wodzem plemienia obrany. Znikczemniaty ten
I.w 6 w-s krzydlatychj wyrodek zmawiat sie
nawet na szkode ludu swego z karczownikiem.
ktory tez wkrotce powinowatych do pomocy so-
bie przybrawszy, podzielit sie z nimi polang i ob-
wotawszy sie panem najpiekniejszej jej czesci,
z karczowiskiem ja swojem potaczyt.

Rozpacz tedy wielka ogarneta ten naréd
lekkoduchdw nieopatrznych, ale szczerze ojczystg
siedzibe mitujgcych ; napietnowali zaborce Wilka
Zbojeckiego przydomkiem i niektérzy — jak
przed wilkiem — uciekli przed nim z polany...

Wywiaszczeni ojczyce stawali sie na obczyznie
tutaczami... szli szuka¢ wolnej ziemi i znalaziszy...
marli na niej — tesknotg tutacza strawieni!

Innych unosit Wilk-Zbdjecki w dalekie nory
swoje, kedy$ po puszczach rozrzucone... i marli
tam wygnancy bezdomni, bezdomnych zabici
zatobg!

A byli tez i tacy, ktérzy stuzbe u karczownika
przyjawszy, jedli z jego reki chleb upokorzenia
i podtosci... tych struta pogarda, w ktérg poszli
u plemienia swojego'!

A najwiecej byto takich, ktérzy pozostawszy
na miejscu, ugieli pod przemoca karki, co przed
prawem uchyli¢ sie dawniej nie chciaty. Ci, pilnu-
jac sie starych cmentarzysk i trzymajgc sie sie-
dzib starych, ptacili z nich danine wiernikom
Zbdjeckiego-Wilka.

A tym najciezsza padta dola, bo nie strawita
ich tesknota, ani zabita zatoba, ani struci zostali
pogardg — lecz zyli... Zabito ich zycie samo!

A gdy wymarto pierwsze zwyciezonych poko-
lenie, synowie ich i wnuki przestali nosi¢ u ple-
mion pokrewnych miano Lwow-Skrzy dla-
ty ch. Nazwano ich Lwami-Spetanymi, i oni
tez sami siebie tak zwac¢ zaczeli, a niektérzy z nich.
usiadlszy na rozpamietywanie przesztosci, stawic
poczeli bez miary cnoty ojcow, — lub klg¢ ich
winy i pamieci ich — takze bez miary —
ztorzeczyc¢!

I kiocili sie znowu jak dawniej. Kiocili sie
0 przeszto$¢, nie wiedzac czy przysztos¢ jeszcze
majg przed sobg i niepomni, ze zgubity ich kio6-
tnie, przez ktére z Lwow-Skrzydlatych —
Lwami-Spetanymi sie stali!

Kobiety ich tylko zatrzymaty dawng nazwe
Dusz-Ognistych, bo zawsze uczyly synow,
ze l.ew cho¢ Spetany, lwig mie¢ cnote powi-
nien. a w piersi corek zawsze niecity ten ogien,
ktory zycie podsycat w plemieniu.

1 wrézyli piesniarze narodu,
ten przechowac potrafig niewygasty,
nia w pokolenie go przekaza,
dys... najdalsze
nych zostang!

ze one ogien
i z pokole-
az kiedys... Kkie-
ich prawnuczki matkami wol-
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O ! najciezsza tym padta dola. co na polanie
pozostali..

Zrazu nie tracgc skrzydlatej przodkéw fan-
tazyi, kazde swiezo doroste pokolenie rwato sie
w gore szumnym a Smiatym lotem... szalency, kto-
rym powodzenia tylko brakto, by ich jako boha-
teréow' stawiono! Ale lkarowie byty to loty! kon-
czylty sie zawsze upadkiem $miatkdw' i znecaniem
sie karczowmika nad plemieniem niepoprawnych
marzycieli.

1 nieraz nawet obwiniano o to Dusze Og-niste,
oraz ]>ie$niarzy narodu, bo jak jedne, tak i drudzy
karmili lwieta mtode wspomnieniami dawnej stawy
plemienia i budzili w nich fantazye niepotrzebnie.

Na polanie coraz gorzej sie dziato !

Spanoszony cudzg krzywda, tak zhardziat
W ilk-Zb 6jecki. ze pomiatat dawnymi panami
polany, a nawat dowodzi¢ im poczat, ze nieprawda
jest, jakoby oni ojczycami tu byli od wieka...

Oburzeni fatlszem tak jawnym, pismienni
i medrce plemienia powrotali sie na rycerskie po-
wiesci narodu, obrazami na korze drzewnej spi-
sane, lub cieciem szabel r}te na glazach pogra-
nicznych i uczyli lwieta mitode prawd przesztosci.

Ale Wilk-Zboéjecki milcze¢ kazat pismiennym,
a stugi jego i najemniki bezczelnie wpiera¢ po-
czeli w pacholeta, ze falszem sg ojcéw powdesci,
matek ptomienne natchnienia i falszem gedzba
piesniarzjl.

- Plemiennikéw to naszych ziemia  powta-
rzali nieustannie a gtosno — przewlaszczyli ja
msobie niegdys$ ojce wasi, gdy site mieli po temu, a
wy bezsilne, l.wy-Spetane, wy dzi§ jeszcze
upieracie sie przy tern. ze ziemia ta odw ieczng
w tasnoscig waszg. Ale my tu tad domowy przy-
wroécimy |

1 fad ten przewracajac, zabronili pacholetom
uzywa¢ mowy ich plemienia, a gdy ktére z nich
zniewaz} ¢ chcieli i zbezczesci¢, wtedy chlubne
praojcow miano ciskali dzieciom w oczy jak
obelge, wotajagc z naigrawaniein: - Wy, Lwy-
Skrzydlate! wi}l., wy podie Smiecie indyjskie!

Wtod\ juz nawet Ogniste-Dusze zatrwozyt}
sie bard/o i o przysztosci $wiietego ognia zwatpity.

A c6z bedzie — wotaty tamigc rece —
jezeli s} nowie nasi, falszom tym uwierzywszy,
wyprg sie ojcow imienia i zapomnag tej mowy
starej, co z sercem cuda czyni¢ umie ? Czy corki
nasze potrafig ogniem dusz swloich podtrzymac
zycie w tych, dla ktérych tajemnicze zaklecia
i Swiete hasta beda juz tylko niezrozumiatym
stéw hatasem ?

1 strwozone i smetne, wznosity rece ku
Wielkiemu-Duchowi, co byt béstwem opiekuriczem
ich ph mienia icz}nity ofiary obrzedowe, a potem
synow tulgc sobi-7 do piersi, szeptem wdrazaty im
w pamiec¢ zaklecia, hasta i czarébw! stowa prze
mozne, a piesniarze wtdérowali im z cicha i nawet
pismienni odzywaé sie juz teraz zaczeli, ze pra
wdziwg jest madros¢ matek i ze Ogniste-Dusze
synow! na | wiy chowajg — jak przystato!

Coraz gorzej dziato sie na polanie!
Pokolenie 1. w 6 w-S petanych po dawnemu
bogobojne, miato swdete pamigtki swioje— widome

" Jedng z takich byt kawat prostego drzewa, odia-

\ many pono przed laty z drzewla Cudu i +taski,
ktore — jak to moéwili wiierzacy - rosto niegdys$
na ziemi z woli Wielkiego-Ducha, a dzis. cho¢
potupane na drzazgi, w kazd} m swioim odtamie
moc majac cudotwdrczg puszczato kurzenie wizie-
mie kazdego Iludu, ktéry trwal wiernie pr/\
czci Wielkiego-Ducha i sSwiete peinit obrzed}
Pili mu niegdy$ czotem wodzow7ie i medrce ple-
mienia. a i dzi$ jeszcze na tw'arz padali przed
niem pobozni i mieli je wlo czci tem wiekszej, ze
Swietoscig byto plemienng — i razem pamiagtka
onych czasow, kiedy korzyli sie przed niem L w y-
Skrzydlate, dziekujgc Wielkiemu-Duchowi za
zwyciestwa, ktérymi rosli w potege. na znak
dziekczynienia zdobigc Sciany skérami zdartymi
z czaszek nieprzyjaciot.

Straz nad czcigodnem drewnem trzymali ofiar-
nicy narodu, starcy bogomyslni. nauk czasu i po-
kolenia swiego nieswiadomi, ale umiejagcy przema-
wia¢ do serc prostakow, przez co mieli moc wielkg
nad nimi i wielkie u wiszystkich poszanowanie.

Pewnego dnia przystat do starcowl Wilk-
Zbojecki najemnych swioich. ktérzy rzekli;

Oddajcie nam drewrno cudotwoércze pod straz
wlasza ztozone ; drzewio, z ktérego pochodzi, dla
wszystkich wywiodt Wielki Duch z ziemi. Cho¢
inaczej stuzymy jemu, nie zniewazymy Swietosci
waszej, lecz uczynimy z niej sobie sprzet do obrze-
doéw! naszej wiar} potrzebny, a wi Swigtyniach na-
szych padac¢ przed niem na twarz pozwolimy.

Ale wiedzieli ofiarnicy, ze Wilk-Zbnjecki

< czyha tylko na sposobnos$¢ obatamucenia pro-
! staczkow, ktorzy dotgd od Swigtyn jego stronili,

cho¢ je gwaltem do niego napedzat, nauczajac, ze
w takich to wiasnie modlili sie przed laty ich
ojcowie.

Wiec, czy to wistgpit wl sedziwych starcow
duch miodzienczy, czy-to zagrata w nich dawna
Lwow Skrzydlatych fantazya, czy tez na wdernych
sobie Wielki Duch "wionat sity swej tchnieniem,
dos¢, ze najemnicom Wilka-Zbojeckiego
odpowiedzieli ofiarnicy :

Nie w}damy wam Swietosci plemienia
i sta¢ przy niej bedziemy na strazy, na to nas tu
powiem postawdono.

Zobaczymy, jak ditugo wystoicie Z na-
igrawaniein odparli stuzalcy. Panem nad wami
W ilk-Zbdjecki: ten zetrze was jako stomki
kruche.

- - Wielki-Duch panem jest tylko nad nami
— odpow iedzieli starcy siwi — skoro zechce, sam
odda¢ potrafi w wasze rece drzewio cudctwidrcze,
ktére w ziemie polany gtebokie puscito korzenie.

— Dlatego, ze plemiennikéw! to naszych zie-
mia! — odpart jeden z wystancéwi, wiecej znac
wl piSmie uczony.

Ale ofiarnicy, nie wdodac juz dalej sporu,
wroécili do swigtyni, kedy trwiat lud na ofiarach,
czotobitne zanoszac modty. | jeli cieszy¢ lud stnvo-
zony i tlumaczy¢ mu, ze Wielki-Duch obroncag

, jest zawsze nad polang i tak l,w76w - Skrzy-
dlatych, jak i Zbdjeckiego Wilka panem
i sedzig najwyzszym.

A oto, gdy lud nauczali i peknili przerwiane

ofiar}l, otoczyt Swdatynie hufiec stuzalcow! karczo-
¢ wnika, ktérzy pojmali starcow cichych, wrotajac:
’ Lud przeciwko nam podburzacie ! | wy-

znaki wiary -- i strzegto ich poboznie a pilnie. » wdedli z Swiagtyni bezbronnych, siwowtosych ofiar-
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nikéw, ktorzy byli straznikami pamiatki i zycie
na ustugach prostaczkéw spedzili.

Wtedy prostaczkowie owi zawrzeli gniewem
i zakipieli zarem wsciektym, a meze, niewiasty,

i niedoroste nawet pacholeta porwaty sie broni¢
ofiarnikow, ktérym wios siwy za puklerz starczyc¢
nie zdotat. Podnidstszy wiec lament wielki i gtosna
skarga bijac w niebo, rzucili sie na odsiecz ofiar-
nikom ttumem catym... ogromnym, rozkrzyczanym
ttumem — bezbronnych!

A tlum ten. odgrazajacy sie bez broni, stu-
zalcy Zbodjeckiego-Wilka ki6¢ poczeli zelazcami
dzid i puszcza¢ wen celne strzaty z tukéw swo-
ich, a gdy padt trup jeden i drugi, wtedy ttum

rozszedt sie przerazony... I, wem-Spetanym
sie uczut!
Czy przeto Swiete drzewo — krwawego za-

targu pr/y-czyna dostato sie w rece zbdjeckie !
Nie ! powiada stara basn indyjska, kto-
ra dotagd zyje w ustach starcéw plemienia. Cho¢
podobno coraz gorzej dzia¢ sie potem miato na
polanie, swiete drzewo trzyma sie mocno korze-
niami ziemi, ktora jest I. wow-Skrzydlatych
i Dusz-Ognistych siedziba.

A gdyby kiedy podstepem Ilub gwaltem
wyrwat je z polany W ilk- Zb 6j ecki, to nie
zginie podanie o niem, tak samo jak nie zgineta
dotagd pamie¢ haset i mitos¢ Swietosci plemienia
Ogniste-Dusze wziety je pod straz swoje i w wier-
nem przechowuja wspomnieniu i synom je swoim
przekaza, a corki zna¢ je i pamieta¢ naucza.

Bo nie co innego, jeno niewygasty ogien dusz
niewiescich jest owg mocg nad moce, co Lwow-
Spetanych kruszy peta, dionie ich bratnim
wigze usciskiem i wolnych a zgodnych na Smiate
podmawia loty, az z Bw Ow-Spetanych znowu
L wami - Skrzydlatymi zostang!

I na tem konczy sie bajka — zupelnie jak
w bajce!

Warszawa.

«* * m
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(AjliLak pani ! Wolatbym zeby moéj przyjaciel
tjjy wyjezdzat w podroz do ktérego z bie-
Ve glinbw, niz to, ze sie zeni.

— Nie rozumiem. Przeciez zeniac sie po-
zostanie w Warszawie, mozesz go pan widy-
wacé¢ codziennie, jak dotad.

— Niestety! Z podrozy
maitzenstwo iest niepowrotne.

sie powraca,

— Wiec pan bys chciat...

— Ja nic nie chce.
ubolewac.

— Nad szczesciem przyjaciela?
Nad moja strata.

Wolno mi przeciez

— Powiedz pan otwarcie. Masz cos$ prze-
ciw pannie Anieli?

s

- -

— Nie znam jej wcale.
wet styszatem jej
mego przyjaciela.

— Wiec obdarzasz jg na kredyt zazdro-
Scig, zadza panowania...

— Bron Boze! gdyby nawet byla anio-
tem, to nie zmienitoby potozenia...

Pierwszy raz na-
imie, ztaczone z imieniem

— Jeste$ pan wiec z zasady przeciwny
matzenstwu ?

— Jestem tylko przeciwny matzenstwu
moich przyjacioét.

— Ale dla czeg6z?

— Pani! traci sie przyjacioét z wielu po-
wodoéw, matzenstwo jest, w tym razie naj-
pewniejszym.

— Wszakze przyjazn jest wieczna? AVi-
dze na ustach pana sceptyczny usSmiech, wy-
znaj, co myslisz ?

— Ach pani, sg to rzeczy tak oklepane,
iz wyznac¢ ich nie umiem. Wole postuzy¢ sie
poetg. Poeci majg dar oblekania powszednich
mysli w niepowszednig szate. Wszak pamie-
tasz pani te strofy:

Przy nich wszystko konato: ptak wsrdd lisci cienia,

Kwiat uszczkniety i owad stopg rozdeptany,

Zrodto wysychajace, adzie wsérdd tali drzenia
Widniaty ryséw ich zmiany.

\ wsérdd tego cmentarza, tgczac watle dionie,

Odlepieni rozkosza jeduej szcze$cia chwili,

Z tej potegi nieznanej, ktéra S$miercig zionie,
W swem upojeniu szydzili.

Prawda ze Musset méwi tu o mitosci, ale
stowa te stosujg sie tak samo do niej, jak do
kazdego innego uczucia.

— To ma znaczy¢ w dobrej prozie,
pan jestes szkaradnym sceptykiem,
nisz najswietszym uczuciom,
wierzysz !

Mitosierdzia pani! Wszakze to Musset.
Wszystko jedno!

Porozumiejmy sie przynajmniej.

Tu nie ma porozumienia. Albo sie
wierzy albo nie! Nie odpowiadasz pan'!

— ytucham!

ze
ze fetuz-
Z€ W nic nie

— Oytata Swiadczy wyraznie, iz wedtug-
pana przyjazn nie istniegje.
— Ktézby o niej Smiat watpi¢. Ja sam

przeciez, gdybym nie miat przyjaciela, nie
ubolewatbym nad jego strata.
— Nie pojmuje...
— Zaraz sie wytidbmacze.
mamy dzien, nieprawdaz.
— | do tego stoneczny.
— Musset....

Znowu Musset...

Wszak teraz



— Tak pani, Musset moéwi:

Czyliz to nie jest prawda, ze Swiatlo istnieje
1 zaprzeczy¢ mu mamy za nocy nadejsciem...

— Rozumiem, raczysz pan wierzy¢ w uczu-
cia, ale tylko na chwile. Prawdziwy mez-
czyzna!

— Cztowiek. Patrzac, przekonac sie trzeba
ze wszystko na Swiecie przemija. Wing nasza
jest to wiasdnie, iz nie umiemy zgodzi¢ sie na
zadng efemerycznosé¢, choé¢ sami jesteSmy naj-
marniejsza z efemeryd. Szalony tylko za-
przecza uczuciom, ale szalony takze ten, co
chce je wiekuistymi uczynic.

— W takim razie zerwana przyjazn nie
bedzie przynajmniej rzeczga niespodziana.

— Rzeczy spodziewane nie przestajg byc¢
bolesnymi.

— Skoro jednak wedtug pana
by¢ nie moze.

— Pani! Niech ta koniecznos¢ przyjdzie
jutro, pojutrze, kiedy$— byle nie zaraz. Dro-
giego goscia zatrzymaé¢ chcemy choé¢ dzien
jeden, cho¢ godzin pare, jakkolwiek wiemy,
ze odjecha¢ musi. Tak samo z uczuciem. Niech
sie ono zreszta rozwigze w naturalny sposob !
Niech dwoje ludzi dotad zigczonych Scisle,
rozejdzie sie zwolna coraz dalej, sitg rzeczy,
niby przecinajace sie pod Scisnionym katem
linie, ktére z razu biegng niemal réwnolegle,
az oddalajac sie stopniowo nikna w odmien-
nych przestrzeniach. Niech nie roztrgca ich
zadna obca reka!

inaczej

— Gdybym miata panskie przekonania,
nie bytabym w stanie pokocha¢ nikogo.

— To tak samo jakby$ pani nie zyila,
dla tego, ze umrze¢ musisz.

—— Nie, jest to, jak moéwicie w waszym
uczonym jezyku, odmienna kategorya faktow.
Smieré¢ jest rzecza od nas niezalezna.

— A zapomnienie?

— Jest ono w naszej mocy.

— Pozornie tylko. Moralna istota ulega
zarowno jak fizyczna, nieubtaganym prawom,
ale tych praw domyslamy sie zaledwie...

— Wiem, wiem. Woynalezliscie teorye,
uniewinniajagce szkaradne czyny i wyraz na
to réwnie szkaradny — determinizin.

— Oburzenie pani rzeczy nie zmienia.
A przytem, latwiej nieraz zachowacé uczucie
dla oddalonych, jak dla blizkich, kiedy ci kaz-
dém stowem, kazdym czynem, przekonywaja
nas, iz w oczach naszych zmienili sie z gruntu.
Codzien pod postacia dobrze znanych sobie
spotykamy obcych ludzi. Noszg oni tylko ma-
ske ukochanych, przedrzezniaja ich gtos, ich

spojrzenie, ich stowa. Ukochani ci istniec prze- 7

A stali, sg to tylko ich larwy a my krwawimy

sobii serca o ich obojetnos¢. Czys pani choc
raz w zyciu tego nie doswiadczyla ? Milczysz,
spuszczasz smutnie gtowe. Znak to wymowny.
Zycie dato ci wida¢ poznad, iz najwiekszym
bolem nie jest stata umartych ale zywych.

— Chociazby tak byto, to nie upowaznia
mnie do uznania prawa tam, gdzie dostrze-
gam smutny przypadek. Prawu temu ja sie
nie poddam, ja go praktykowac¢ nie bede.

— Moéwisz pfoii z przekonaniem, a prze-
ciez ile setek przesunelo sie juz przez twoje
zycie i zapomnianymi zostato.

— Przez zycie, nie przez serce.

— Masz je pani w takim razie dumniej-
sze, wierniejsze niz ogo6t.

— Wiec przyznajesz pan stopniowanie?

— Nigdy mu nie przeczylem.

— | nie zdarzyto sie panu spotkac¢ dwojga
ludzi, coby przeszli przez zycie dion w dioni,
niezachwiani w przyjazni lub mitosci ?

— Gdyby tak byto...

— Musiatby$ pan uznac sie zwyciezonym.

— Diton w dioni! A czy pani wie, ile
razy dionie te stablty Ilub zaciskaty sie kur-
czem rozpaczy, ile razy wola ciggneta ich
w przeciwne strony, a ta reka na ktorej sie
wspierali, wydawata im sie jarzmem ciezkiem.
Ludzie nieraz pozostajg przy sobie, cho¢ pry-
sty dawno taczace ich uczucia, z przywyknie-
nia, z lenistwa, z obawy skandalu.

— To juz niedowiarstwo dla prostej
przyjemnosci niedowierzania. Ale gdybys pan
znalazt niezmienne uczucie, o ktérembys$ wat-
pi¢ nie mogt, uznatby$ sie zwyciezonym?

Mow....

— Przez grzecznosc?

— C6z znowu! Stawiani pytanie na
seryo.

— A wiec uznatbym, ze... ze...

— Ze... dokonhcz ze jian. Czy to tak
trudno ?

— Ze wyjatek stwierdza reguty.

\Wawh. ~okija OleartenA

wiat takim bedzie, jakim go jutrzejsza ko-
bieta uczyni.

meuv/ Oliatoja (Pitolaaoa iMicir>6>h«.
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Wojski pragnac obiciesci¢ mysliwym o zabiciu niedzwiedzia w puszczy litewsJciej,

» Chwycit na taSmie przypiety
Swoéj rég bawoli, diugi, centrowaty, krety
Jak waz boa; oburgcz do ust go przycisnat,

Wzdat policzki jak banie ; w oczach krwig zabtysnat
Z Pana 'Tadeusza

1 zogtat...



P LA GErODNYCHiIii

.2/(j/ir znam rzeki ja smutniejszej

* 0 Od naszej Wisetki, —
Co swe fezki do Warszawy,
Toczy jak perefki.

Nic placz Wisto, swej sromoty :
Ostrzg nasi groty...

Oj nio dtugo, w armat phugu,
P6jdziem do roboty !

Ol kto patrzy w Wisty wody,
Blado ma jagody;

W oczach straszny ogieri ptonie,
Kurczem $ciska dionie. —
Bo juz to w niej jest moc taka.
Ze kto na duo spojrzy,

Okutego Sybiraka

W tozysku jej dojrzy !

Wisty wody
Polak miody
Spija : gorycz czuje!
bzkaplerz kropi,
Otow topi,
I strzelby prébuje!

Przyklgkt miodzian.
Czoto skionit,
| ziemg catowat.
By¢ Jej wiernym,
Synem dzielnym,
Na wieki $lubowat.

O©ICctmi.

Lwow.

W ZIMOWY WIECZOR.

echatem na bal. Znuzony umyst mdj necity

te gwarliwe, rozbawione tlumy ; necita ta
zabawa, ktorej przygladatem sio chetnie;
siedzac samotny w przyémionym gabinecie,

4

Myslatem juz zaklgé gtosno a dobitnie, lecz
uirzatem jasniejacy gmach sali balowej i odrazu
stracitem wszelki zal do konia i do cziowieka.
Gdy wysiadtem, ogarnagt mie dobry humor i dajac
mu hojnie na piwo, wyrzeklem, otrzepujac sie ze
sSniegu ;

— Nie bardzo mnie dobrze wiozte$ bra-
cie... no! ale masz — tu bedzie i dla ciebie
i dla konia... moze z powrotem lepiej mnie
powieziesz...

Chciatem odejs¢ lecz wiatr rzucit mi w twarz
ogromny tuman biatej kurzawy, kapelusz spadt
mi z gtowy, zachwialem sie na nogach — pomogt
mi cztowiek, ktérego przeklinalem przed chwila.
W jaskrawem Swietle latarni twarz jego czerwona
od wiatru z oszronionymi rzesami, z duzg rozto-
zystg broda, z jakim$ tagodnym poczciwym wy-
razem usmiechala sie szczerze i dobrotliwie
usmiechnatem sie do niego nawzajem.

— A bedziesz tu na mnie czekat? nie od-
jedziesz ?...

Machnat reka.

— A gdzie mam odjezdza¢?... Che, che! Tam
panowie bawig sie, a my tu musimy sta¢ i cze-
kac... Tak zawsze bywato...

Zasmiat sie z cicha, spojrzat w niebo iskrzgce
sie gwiazdami i mruknat jakby do siebie:

— Tegi mréz dzisiaj!... tegil...

Stycha¢ byto w stowach gteboki podziw dla
tego mrozu, ktéry umie by¢ tak nieublaganym,
ii po za tym podziwem i poddaniem sie przemo-
znej sile dzwieczata teskna skarga jakas... Zawro-
cit powoli chudg szkape, zachrzesciat $nieg pod
ptozami skrzypigcych sani, na ich czarnym wy-
tartym grzbiecie mignety biatawe cyfry numeru,
a po chwili znikngt mi z oczu... W duszy mojej
powstato jakie$ niewyrazne smutne uczucie i dtugo
snutem sie z niem wsréd migotliwych thumow,
owiany duszng atmosferg tazni, wsréd tych nie
pochwytnych gwardw i szelestow, jakie wyrzuca
z siebie kazde zbiorowisko ludzi!

I byly dzi§ wstretne dla mnie te jaskrawe
twarze bachantek, ten bezwstyd nagiego ciata, ten
zapach, co zmysty odurzat... Zapragnagtem cho¢ na
chwile usung¢ sie od rozbawionej zgrai i posze-
dtem na zupetnie puste galerye. Chiodne powie-
trze wpadato otwartymi oknami, gdzie$§ w prze-
ciwleglej stronie muzyka grata smetnego walca
— wyjrzatem przez okno. Wiatr ustal, niebo
iskrzyto sie gwiazdami; szafirowe, przejrzyste,
ogromne byto w swym spokoju!.. A na dole

patrzalem na suwajace sie pary- i lekkie jak sepngoéttych promieniach swiatet gazowych, szarzat
widziadta kobiety, migocace blaskiem drogich Jgelki taricuch réwno ustawionych powozéw ; dal-

mieni, rozsiewajgce dokota subtelne wonie i us-
miechy ! T ubitem te muzyke, co ptyneta z sali ba-
lowej szalong kaskada namietnych tonéw... Droga
nieznosna! Co chwila sanki wpadaty w wyboje,
wiatr hulat mi za kotnierzem, mréz szczypat bez-
karnie, obezwladniajgc wszystkie cztonki. Daremnie
wygladatem z upragnieniem resursy — jechalem
bardzo wolno; obok mnie przelatywatly racze
konie, mknety powozy, ja tylko jeden pozostawa-
tem zawsze w tyle, cel méj zdawat sie byc¢ nie-
doscignionym. Woznica ciagle przynaglat swoja
szkape, a mnie zdawato sie, ze co pare minut
robimy krok jeden. Stanowczo bylem zly i stra-
citem wszelkg cierpliwos¢! — Cziowiek wydawat
mi sie bezecnym, dla konia nie miatem dos¢ ener-
gicznych stdw na wyrazenie mojej pogardy.

sze ogniwa tego tancucha tonety w mrokach zu-
petnych, zlewaly sie z niewyraznem tiem ulicy.
Gdy muzyka cichta, gdy ttum przestawat szumiec,
dolatywato mnie stamtad rzenie koni i jakie$
sttumione echa przyciszonych rozméw, podobne
do mruczenia sennego olbrzyma... Tam byty setki
ludzi, ktérzy musieli czeka¢ na rozbawione masy
— bo tak byto zawsze... Czy bedzie ?... Spojrzatem
w niebo: szafirowe, ogromne drzato tysigcami
gwiazd migotliwych, a w tern drzeniu zdawato sie
spada¢ na ten drobny punkt zawieszony we
wszechs$wiecie, tongcy w mrokach i péitcieniach...

JCcfcna 01C lac/vi loita.
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"Piotunéw sznurek nanize dtugi,
~Kto rad oddaje bliznim przystugi.
gd‘rjaa QVLcHelowa.

Warszawa.

JA/IARA W P JCZYZNE.

rzy dzisiejszym systemie wychowania, sita
tjedna, jedno uczucie pozostawia sie mar-

twem w dzieciach naszych.

Taq sitg, tem uczuciem jest wiara.

Wiara w Ojczyzne!

Tej wiary nam brak. Bez niej pozosta-
niemy bezsilni i mali; nig przejeci, spoteznie-
jemy, wzrosniemy na duchu.

Potrzeba nam wiary!

Wszystkim bohaterskim czynom, kazdej
wielkiej mysli, w urzeczywistnieniu onej prze-
wodniczyta wiara.

Czyzby Leonidas zwyciezyt pod Tenno-
pilami czyzby Kolumb, mimo tysiacznych
przeszkéd dotart do Nowego sSwiata, gdyby
nie posiadali obaj niespozytej wiary ?

A tych dwunastu rybakéw, ubogich a
prostych, czemze zdobyto swiat dla ukocha-
nego Mistrza? — Wiara w boskie jego po-
chodzenie.

Wiara gteboka i prawdziwa jest sama
w sobie potega tak wielka, iz pobozny filo-
zof drzy na mysl, jakieby spustoszenia uczy-
ni¢ mogta w Swiecie, do przewrotnych uzyta
celow.

Matki polskie! W waszej
uzbroi¢ w te potege dzieci wasze.

jest mocy
Wszczepiajcie w nie wiare w przysztosé
Ojczyzny.
Uczcie je modlitw za Ojczyzne !
Niech codzie.h powtarzajg z Wami
Wiary, Nadziei i Mitosci!
Wiary: w przysztos¢ Polski;
zdotajg pozytecznie Jej stuzy¢;
towej nies¢ zycie w ofierze dla tej

akty

Nadziei: ztP
Mi’:oéc;i: go-
Swietej
Pani.

Uktadajcie same te modlitwy, badzcie
twoérczyniami katechizmu, zawierajacego zbiér
obowigzkéw wiernych dzieci Ojczyzny.

A gdy na calym obszarze Polski, dzieki
staraniom waszym, rozzarzy sie w sercach
miodziezy wiara taka — niespozyta, niczem
nie zatarta — woOwczas staniemy sie silni
i pewni siebie. Nie skorzy do niewczesnych

—O-

N porywow — staniemy do apelu, gdy godzina
dobrze obmyslonego czynu wybije....
Sztandar Leonidaséw i wszystkich tych,
co z wiarg zwyciezali, i nad nami powieje.
Zofia z Wrdblewskich

Genewa. 01£i f&OWdHa.

iebo rodzinne, Ziemio ukochana, Ojczy-

zno moja! do Ciebie tesknie od chwili, jak
mys$le¢ i czu¢ zaczatem. Mysl o Tobie zacheca
mnie do pracy. Nadzieja stuzenia Tobie osta-
dza tesknote.

Kanna QVLithcwKia.

,-Pllcwa

W el, zasady i wola: oto wiasnosci, ktérych
d posiadanie stanowi moralng istote cztowieka.
Cel — bo bezcelowos¢ odejmuje ochote
do pracy, tamie energie.
Zasady prostuja nam droge
pochodu.
Wola silna i nieugieta tamie przeszkody,
czyni cztowieka nieugietym i statym w obronie
j wlasnych przekonan, doprowadza do wytknie
tego celu.
Pracujmy nad wyrobieniem w sobie silnej
> i nieugietej woli.

zyciowego

G Ke-(ena ©ICifkocoMrtci.
enewa.

fdéd jedych doswiadcza mitodci i sprawie-
dliwosci drugich.

OCanota 01Co3p&fcwska.

Lwow.

to koctia.

Ozczescie da¢ moze mitos¢ wielka, cala,
/ ktéra ogarnia wszechswiaty. Bo tylko ona
Jjedna doskonata. SzczeSliwy kto w nig bogaty!

4 tane oica Oc¢oloakorojha.
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\%'rgﬁéﬁ'*’.'é“g*"ﬁ gdzie zwykle siadywali.Gwar
i8I UUBLI 0B dnia umilkat, az umilkt zu-
petnie, dokota robito sie co-
NiiB raz ciszej, coraz ciszej i
ﬁwﬂ ciemniej.AYieczérzapadatpo-

n woli. Przezroczysty zmierzch
peten niedogastych blaskéow
owijat ziemie, thumit jaskrawe barwy, zaokraglat
kontury przedmiotéw. Rzeka pod nim ciem-
niata, czes¢ jej powierzchni ktérej sza-
rzejgcacoraz bardziej ostona mrokow nakry¢ nie
zdotata jeszcze, mienita sie srebra potyskiem,
ztote smugi Swiatta rozpalaly sie na niej,
drgaty, i gasty ciemniejacg nakryte fala...
Ostatnie blaski dnia skonaty, ostatnie jasniej-
sze barw odcienia wsigknety w szary mrok.
Przez chwile bylo ciemno... Augusta deklamo-
wata. AV powietrzu cichem, napojonem S$wie-
zoécig wieczora, brzmiat jej gtos dzwieczny,
melodyjny:

Czemu ta przepas¢, ktéra braci dzieli
Na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli,
Tak jest bezbrzezng ?

— Czemu?... pytata smutna...

Maurycy pochylat sie ku niej i dzieko-
wat goraco. Helena stuchata, patrzyta na
piekng gtow e Augusty, skgpang teraz w stru-
dze srebrnego swiatla, widziata jak blada jej
twarz ptonita sie od stow, ktoére miodyT sze-
ptat i szczedliwa byta jej szczeSciem.

Wysytajac wzrok steskniony daleko przed
siebie w wieczorne mroki, przetkane nitkami
ksiezycowego Swiatta, powtarzata za Augustg
nadziei petlna ostatni wiersz :

Wszak tylko Swiatto zwycieza otchtanie !...

g2

KA STAINTOmMSKU.

— ,, Ty lko $Swiatto !
troje.

Moéwili o owuj wielkiej chwili, kiedy
zwycieski, a jasny dla wszystkich rozbty$nie
Swit.

Tymczasem pracowali
szenia.

powtorzyli wrszyscy

dla jej przyspie-

One bytly nauczycielkami i cate masy bie-
dnych, zydowskich dzieci wiodly do swiatia;
on miat by¢ lekarzem i wypowiadat walke
drugiej niszczacej sile : chorobie.

Wtedy' ? — — Wtedy zycie lezato przed
nimi pelne wzniostych zagadnien i sSwietych
obowigzkéw', w sercach ptoneto mitosci tak
wiele i wiaryg ze starczylo jej na objecie ca-
tego Swiata, na podniesienie i rozgrzanie mas
cierpiacych i biednych sSwiat roit sie
od wielkich, szczytnymh ideatéw, a ku nim
wiodta droga zycia prostym, jasnymi szlakiem.

Dzi§ ?

Pare lat ledwie mineto...

Na piasczystymi brzegu tak samo, jak
wtedy, stosy sterczaty belek. Jak w tedy rzeka
ptyneta cicha, odbijajagc na swem ruchomem
zwierciadle drzew gatezie i niebos bilekity...
tylko ich trojga nie byto. Augusta poszia w
Swiat z cudzym, niemitym sobie cztowiekiem
i pisata Helenie :

...Wierz mi, jestem starsza i doswiadczen-
sza, glupstwem sa wszelkie marzenia i pory-
wy ndodosci, rozpryskuje sie to jak banka
mydlana, przeznaczeniem naszem przeciez
jest tylko malzenstwo... a utrzymanie, byt

materyalny, jaki mezczyzna zapewnia kobie-
cie to grunt — reszta?.. to glupie
mrzonki niedowarzonych gtéw... Zobaczysz,

za rok, za dwa tego samego bedziesz zdania...”
Maurycy byt lekarzem, skutecznie walczyt
z chorobami, trapigcymi ludnos$¢ brudnego, zy-
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dowskiego przedmiescia, i krélowat tu w swych *

pysznie urzadzonych apartamentach. Biedacy
cisneli sie do niego, on — dawno ‘'wytrze/AN iony
z swycli miodzienczych uniesien, przyjmowat
ich z wyciggnietg reka:

— Ot ir Geld, zuerst mhlen — targowal!
sie w zargonie.

Na stanowisku zostata tylko Helena.
Blada, znekana niosta w rekach oswiaty po-
chodnie, cho¢. ptomien ztoty smalit i1 gryzi
jej palce, nie upuscita jej — — pracowata
na jasny $wit, pewna, ze
otchtanie.

»Swiatto zwycieza

CX. 91Citowyf;a.

Krakéw

.a_

Sprawa honorowa.

o biatym S$niegu muskaty blade promienie

ks* a w dali czerniata sciana sosnowego
boru, przez ktérego poprzecinane luki wiatr Swi-
szczal dziwnie ztowrogo. — Z dwobéch przeciwle-
gltych stron wysunely sie jednocze$nie sanki,
mknac cicho, bez najmniejszego szelestu ku sobie.
Zdawato sie, ze jakas niewidzialna sita je porusza,
nie dzwieczal bowiem wesoty dzwonek, - po
lekko zamarznietym zaledwie $niegu nie stychac
byto stukotu kopyt konskich, sanki mknety
jakby dwa ztowrogie duchy.

Pod sosng osamotniona, wysunietg na przod
lasu, sanki jednoczes$nie sie zatrzymaty. Z kazdych
wyskoczyto po dwoch miodych ludzi, ktorzy zo-
stawiwszy bogate niedzwiedzie szuby, brneli
w lekkiem ubraniu po $niegu.

Zblizyli sie do siebie, w milczeniu podali sobie
dionie, a nie przeméwiwszy i stowa, poszli w gigb
lasu na pobliska polane. Cisza ztowroga zawista
w powietrzu, ksiezyc $wiecacy dotad bladem Swia-
ttem, nagle poczerniat, przypatrujagc sie przyby-
tym wykrzywiong ironicznie pyzata swa twarza.

Dwaj z przybytych byli jeszcze bardzo mio-
dzi, szli jednak naprzéd z dziwnag obojetnoscia,
tuz za nimi dwaj nieco starsi postepowali z taka
powaga, jakby losy catej ludzkosci spoczywaty
na ich barkach. Po chwili jeden ze starszych za-
trzymat sie i odchrzgkngwszy, poczat z na-
maszczeniem :

— Panowie! obowigzkiem moim. jako Swiadka
naktoni¢ was do zgody : rzecz tak btaha nie wy-
maga rozlewu Kkrwi...

— Bi¢ sie bedziemy! przerwat stanowczo
jeden z owych obojetnych.

— Daliscie dowdd, iz nie lekacie sie poje-
dynku, przylaliscie na plac boju $miato, — po-
czat drugi ze swiadkdéw. Sprawe honorowag moznaby
zakonczy¢ innym sposobem...

— Sprawa honorowa krwig tylko moze byc¢
zmyta, przerwat drugi z idacych naprzéd, a po
jego miodej, bardzo miodej lecz bladej i zmeczo-
nej twarzy nerwowe przebiegto drganie.

- Wiec nic nam nie pozostaje?..
Swiadek.

— Jak wyznaczy¢ mete, przerwat jeden z ma-
jacych sie pojedynkowac.

— W takim razie: raz. dwa. trzy,... poczat
Swiadek, odmierzajgc kroki, gdy tymczasem drugi
wyjmowat z pochwy pistolety.

— Wilki! ozwal sie donosny gtos z sanek,
a konie rwac sie niespokojnie i prycha¢ poczety.

Odmierzajacy kroki jednym susem dopadt
sanek, drugi S$Swiadek nie dat sie wyprzedzic,
dwaj za$ nieprzejednani przeciwnicy pierwej je-
szcze niz Swiadkowie stali na sankach, a jeden
z nich wotat:

— Miarcinie, co konie wyskoczg !

Marcin nie dat sobie powtoérzyc¢, sanki mknety,

zapytat

iz zda sie, zaden wilk niebylby zdolny ich
doscign a¢.
— Pedzisz wprost na catg gromade ! -- ozwat

sie cichy gtos z sanek, wskazujac malenkie Swia-
tetko wsrdéd czerniejgcego zdata punktu.

— To chatupa, -- wilki za nami i ot. tam.
na lewo ! — ozwalt sie Marcin, wskazujgc na czarna,
wsrdd sniegu zdajgcg sie porusza¢ mase.

— Wal do chatupy! ozwat sie znéw gtos
z sanek.

Marcin rozpuscit lejce, konie w szalonym pe-
dzie dotykajac brzuchami $niegu, w kilkanascie
minut wpadlty w mate rozgrodzone podworko
miodzi ludzie nie troszczac sie o stangreta i konie,
tloczyli sie jeden przez drugiego w niskie drzwi
chaty. Dym jaki$§ gryzacy i zgnite cuchnace
wilgocig i brudem powietrze uderzyto ich zaraz od
progu. Nie zwazano na to, wotajgc:

— Tlej, jest tam kto?!

Zaden glos nie odpowiedziat, — kilka za$
okopconych gtowni tlejgcych w kominie i dym
wilbdczacy sie po izbie, nie dozwalat im rozejrzeé
sie po jej wnetrzu.

Alez to jama! ozwat sie ktdry$ z przyby-
tych, a pochwyciwszy glownie 2z komina zaczat
sie rozpatrywa¢ w tymczasowem przed wilkami
schronieniu.

— Psy lepsze majg schronisko !
jak tu przeby¢ do rana.
Ciche kwilenie i jek ozwalt sie z kata izbhy...

Skierowano tam tlejagcg gtownie, kto$ sobie
przypomniat, ze ma zapatki. Przy ich Swietle w naj-
ciemniejszym kacie ujrzano rozciggnieta na resztce
przegnitego bartogu kobiete z niemowleciem
u piersi i dwoje Kilkoletnich wynedzniatych dzieci.
Dalej pod sSciang o zsiniatej twarzy i roz.wartem
oku lezat mezczyzna...

wotano. —

— To jakas$ zbrodnia! — zawotal jeden z
przybytych.
— To gtéd! ozwat sie Marcin, ktory przy-

szedt za panami do chaty.
Miodzi ludzie spojrzeli po sobie.

— Trzebaz ich ratowac ! — ozwat sie ktorys.
— Temu cztery deski a trzy tokcie ziemi
ino sie juz naleza, — rzekl Marcin, a odstgpiwszy

od trupa pochylit sie nad bartogiem, gdzie lezata

kobieta z dzie¢mi.
Panowie ciekawie

nieszczesliwych spojrzeli.
— Zeby tak troche zaswieci¢, — rzekt Mar-

lecz nie bez wstretu na

N ein, — mozeby sie dato im jako pomdédz.
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Przybyli mimowolnie zaczeli spetnia¢ zadanie
Marcina, — zapalano wiec zapatki jedna po dru-
giej, szukajac, czemby mozna izbe lepiej oswietlic.

Marcin tymczasem znik#t, a dzieci na bartogu
kwili¢ poczety.

A gdziez go diabli wzieli! syknat niecierpli-
wie chlebodawca Marcina.

W miejsce odpowiedzi ustyszat Kkichanie
i krztuszenie sie wsréod dymu krzatajgcych sie
towarzyszow.

Zjawit sie tez i Marcin.

— Nie przydato sie na zgode, przyda sie dla
gtodnych, — rzeki, nalewajagc w przyniesiony
wraz z butelkag kieliszek ztotawego ptynu. Poczem
podnidést gtowe kobiety i wlat wino do jej yst
spieczonych.

Kobieta przetkngwszy wino, westchneta, Mar-
cin zajat sie kwilgcymi dzieé¢mi.

— Co0z to za nedza, syknat ktorys z pandw.

— Ba, -— siedzi ona tera w kazdej chatupie!
mruknat Marcin.

Mitodzi ludzie znowu spojrzeli po sobie. —
Nieprzejednani pojedynkowlcze siegneli do bo-
cznych Kkieszeni i... wyjawszy pugilares, ztozyli
barwne papierki na rece Swiadka, uscisngwszy
sobie w milczeniu dtonie.

— Jak sie rozwidni, sprowadz doktora izy-

wnos$¢! zawotat wiasciciel sanek.
— lii, — moznaby i zara $migng¢ po kasze
i okrase, - witrgcit Marcin, patrzgc na migocace

przy Swietle tuczywa papierki.
— Jedz, ja zostane ! — rzekt mu pan.

— | ja z tobg! dodat pojednany przed chwilg j

przeciwnik.

— My 2z Marcinem po
Swiadkowie.

— Przyniose butelki, nie bedzie panom tak
kuczno, — rzekt Marcin, — a potrochu trza wlaé
i tym niebozetom, dodat odchodzac.

O sSwicie chata byta zaopatrzona we wszystko,
co potrzeba do zycia, nieboszczyk wyniesiony,
okoto kobiety i dzieci krzgtat sie doktor.

W Kkilku pobliskich chatach, dzieki papier-
kom godzagcym honorowag sprawe, ptonat we-
soty ogien, a wynedzniate twarze mieszkancow
Swiecity radoscia.

A wilki ?

Dziwna rzecz, ani siedzgcy na drugich sa-
niach Pawetl, ani nikt a nikt w okolicy zgota tej
nocy wilkdbw nie widziat.

pomoc! zawotali

Warszawa. ©ITo-ta-tcoha.

2.} Nieprzejrzana réwnina, pokryta biatym

'->¢f puchem $nieznego catunu... nad nig
w bezbrzeznych przestworach zamiec¢ igiet
lodowych, a w ich krysztatach migoce pro-
mien ksiezyca, bladg uwienczonego korona.

Przyrodzenie wydaje sie zwyciesko pie-
kne w tém zlodowaceniu !
Ostry podmuch mrozu ubezwiadnit nature,

porwat wszystko w bezlitosSny uscisk mar-
twoty... oniemienie przyrody przeraza jakos
dusze....

. Smierci

Czy wymart swiat caly ? czy sama jestem
jeszcze istotg zyjaca?

Ale oto wyrywa mie z odretwienia po-
nury jakis odgtos... od strony lasu daje sie
stysze¢ rozpaczliwe beznadziejne wycie: gtdéd
wypedzit wilczyce mroznej nory... Wycie je-
czy, urywa sie niby pytaniem: ,gdzie, dokad
sie udac¢?!* To wycie wilka, zgtodniatego
wilka! a jednak na jego odgtos serce rwie
sie w kawatly... mysl zas$ szepce: ,on gto-
dny... biedne gtodne stworzenie!*

Prawie tak blisko jak las 6w w morzu
$nieznem zatopiony... nie daleko od nas ty-
sigce istot ludzkich dotkneta kleska gtodu...

Starcéw, kobiety, niemowleta szarpiag
straszliwe kurcze gtodowe — ich usta spa-
lone takna okruszyn chleba, ale w wiesnia-
czej komorze oddawna juz ostatnie ziarenko,
ostatni pytek maki wyszukano... W mekach
gtodowej zgdajg chleba, btagaja
wspotbraci o zycie... Czy wielu ustyszy ten
jek, nim zamrze on w bezsilnem wotaniu?...
Czyzby miat on budzi¢ mniej wspobiczucia,
mniej przeraza¢ serca ludzkie od wycia zgto-
dniatej wilczycy?!...

Bukareszt, jla OCaPcj3e (0Pa9ez>3a).

%I BEZ CHLEBA. I

.Y
pinwialg $witg ostonit ramiona,

W dtoh twardg ujat kij gruby, sekaty, —
ier§ -- koszulg zgrzebng ostoniona :

Z calej chudoby plon niesie bogaty:

Maty obrazek czestochowskiej Matki

1 zasuszone — od dziewczecia kwiatki.

Na progu chaty stangt zadumany ;
Straszliwa rozpacz poszarpata serce!

On dzisiaj rzuca ten kat ukochany,

Za chlebem pojdzie, w strasznej poniewierce
Zarobku szukaé, ktérego mu mita

Ziemia ojczysta w wiosce odmowita.

Daremnie czysty plon rzucat na role,
Stwardnialg ziemie rozorywat plugiem ;
Ona czerwone rodzita kagkole. —
Blawatéw kwiaty ciagnety sie smugiem....
Lecz choé¢ modlitwa szta w niebo ofiarna,
Z roli ztotego nie pozbierat ziarna.

Gdy biatym $niegiem przypruszyta zima
Zmrozone pola, aki i zagrody,



W pocie sie czota ciezkiej pracy ima

| kopie tgki — i sprowadza wody }
Btysneto stonko weselej na niebie,

Lecz powodz phlucze plon na wczesnej glebie.

Wiatr mu rozerwat dach stomianej strzechy,
Bydetko padto wséréd skwarnego lata;

Czyz Bog za ojcow pokarat go grzechy...
Czy wing jego naznaczona szata :

Nie wie — iww bolu, opusciwszy rece,

Wit sie jak robak w strasznej ducha mece.

Mréz owiat kosci, dreszcz piersi przenika,
Nedzarz sie tamie, jak targany burzg
Dab ponad droga. Zadnego promyka
Ciemnie w okoto ponure nie wrézg:
Straszliwg nocg dusza ostoniona,

Prézno w meczarni wije sie — nie skona.

Jak lis¢ burzami oderwany z drzewa —
Zblakana gwiazda upadta wéréd nocy, —
Wicher, co piesni swe po polach $piewa,
Tak 6w samotny !... Zbraklo w piersi mocy
Do t¢j pielgrzymki poprzez zycia gtogi,

Co ostrym cierniem pokalecza nogi.

Gdziez on sie schroni, by widmo przesztosci
Nie doscigneto bezlitoSném tchnieniem...

Cbz 7. sobg pocznie, by echo mitosci

Nie omroczyto duszy jego cieniem...

Gdziez jest ten kacik, w ktorej stronie Swiata,
Gdzie go utuli dion druba lub brata?

Lecz mniejsza o to, jakie tam tulacza

Poptynie zycie... Jakie widma czarne

Goni¢ go beda... On tylko rozpacza,

Ze przeszto$¢ brata daniny ofiarne

Chciwie od niego — i wznosi do nieba

Modly, — by nadal nie zbraktlo mu chleba
Metena ©cermcin.

I'oznau.

CEG-LY,

~MCVacia! ach! rzuécie samobdjcze noze !

Czyz nikt dzi$ zgonu doczeka¢ nie moze?
Czemu umyka¢ przed trudem i praca,
Wszak tylko bélem dusze sie bogaca.

Bracia stuchajcie — basn opowiem starg,
Niegdy$ z dzieciecg stuchatam jej wiara,
Bo w basni gminnej czesto prawda zywra
Jak perta w fali na dnie sie ukrywa.

»Przed wiekéw setkg — byt mistrz nad mistrzami ;

,C0 z drobnych cegiet gmach stworzyt wspaniaty;
»ozczyty lekkimi — upiekszyt wiezami,
»Nie szczedzit ozdéb na gmach wiecznotrwaly.

»Ale niebawem cegietkom sie zdato,
»Ze podie miejsce w budowie zajety,
»Z€e im sie trudow zbyt wiele dostato,
»A 0Czy mistrza na szczytach spoczely.

N L Wiec chociaz wola Tworcy je przykuwa,
> I wigze z sobg, u budowy tona,

»Jedna po drugiej cegta sie usuwa,
-l wstrzgsa gmachem... i w przepasciach
[kona.

»Biedne cegietki! — czyliz zapomnialy,

7€ szczyt cho¢ zdobny, ale i nietrwaty.
»Ze tylko cegla jest budowy dusza,

,Gdy ona padnie, gmachy rungé muszg!“ —

O Bracia moi ! czyliz wy nie wiecie,
Zescie cegtami w budowie wszech$wiata
Na wspolng dole — czyz przeczu¢ mozecie,
Jakimi wezty mistrz wielki was brata.

Wiec sie niewolno usuwaé bezkarnie

Od wspolnych trudéw i ging¢ tak marnie,

Bo mistrz, gdy ujrzy nietrwatos¢ budowy,

W prochy was zetrze i ginach stworzy !l owy!

Kair dnna 0len-meinn (eKa-finaj.

iele juz uczynionem zostato w dzie-

idzinie pracy kobiety, lecz jakze

wiele do wykonania jeszcze pozostaje!

Gdy stysze glosy rozprawiajgce

0 emancypacyi niewiast i wyzszém ich

uksztatceniu, w prostocie i pokorze

ducha wotam z gitebi serca: ,0, panie, daj
nam wpierw odrobine zdrowego rozsadku !*“

Ponetna, zaszczytng jest droga nauki,
okupiona nieraz zdrowiem catego zycia, nieraz
zyciem calem, przez te nawet, co wchodzg
na nia z odpowiedniem uzdolnieniem, lecz
w tern to wilasnie uzdolnieniu tkwi zdaniem
mojém, jadro catej sprawy.

A wiec faktem jest, ze wpatrzone w Swie-
tng gwiazde wiedzy i umystowego Swiatia,
zachecone powodzeniem, gtosne stawa i uzna-
niem rzetelnej pracy spotecznej, zdobytymi
przez jedne lub Kkilka ich towarzyszek, ko-
biety ttumnie 1 rojnie spieszg ku téj gwiaz-
dzie, nie obliczywszy wpierw ani sit swoich,
ani zdolnosci.

Stad tysigce nieudolnych nauczycielek,
a taki brak kobiet, ktoreby umiaty po-
rzadnie i systematycznie Kierowaé zarzadem
domu.

Stad tysigce zapoznanych madrosci, ktére
przeszty przez zycie, nie zaznajomiwszy ani
jednego ubogiego dziecka =z abecadiem i
pidérem.

To ostatnie jest bodaj najsmutniejszym

r objawem.
Siegamy po rzeczy wyzsze, dla malucz-
, kiéj tylko garstki nie kobiet juz, lecz ludzi

y w ogoéle, dostepne, a pomijamy pozorne dro-
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biazgi doczesnego zycia i pozostajemy obce " rych zywot pracy fizycznej poswigcony — nie

najszlachetniejszym pradom chwili obecnej.

Gdyby kazda z nas, najpierwszém i naj-
wazniejszem. — nawet w obec tak waznej
kwestyi, jaka jest zamagzpodjscie, — zadaniem
swego zycia uczynita wyuczenie dwojga tylko
dzieci ubogich czytania i pierwszych zasad
etyki, ilezby biedne spoteczenstwo nasze utra-
cito przez to ciemnych, narodowosci nawet
swej nieswiadomych, ludzi.

Gdyby kazda z nas, stojgca na strazy do
mowego ogniska, mniej czasu poswiecata od-
czytywaniu btahych oryginatéw zagranicznych
powiesci lub ich przekiadéw, a bardziej sy-
stematycznie wertowata ksiazeczke domowych
swych wydatkéw, o ilez mniej posiadalibys-
my moze bankrutéw majatkowych
hanbg przez to bankructwo okrytych gtéw
obywateli.

Gdybysmy zamiast buja¢ w sferach ma-
rzycielskiej , niepochwytn¢j mitosci, gleboko
do serca wziety najwazniejsze potrzeby chwili
biezacej i serdeczng mitoscia ukochaty tych
maluczkich, ciemnych, ktérzy jednak sa
krwia Kkrwi, koscig kosci naszej, ilezby
prawdziwie obywatelskich, cho¢ skromnych
czyndw naszych z mitosci tej wyptyneto!

Gdybysmy jeszcze i dla tych, ktérzy od
wiekéw na ziemi naszej przebywajac, mowa
i obyczajem obcymi dla nas pozostali, a
z dniem kazdym coraz bardziej obcymi sta-
wac¢ sie beda, albowiem uobywatelonych
juz i na réwni z nami ziemie nasze kocha-
jacych, zbyt czesto, zaiste, pogardg i niena-
wiscig odtragcamy, gdybysmy tedy i wzgledem
tych obcych, a przeciez od wiekdéw swoich,
braterskg zyczliwos¢ i pomoc, stowem, czy-
nem, przyktadem okazywaty i szerzyty, o ilez
predzej spoteczenstwo nasze bardziej jedno-
littm, a wiec i potezniejszem stacby sie
mogto!

A wiec, wyjatkowo tylko i w razie istot-
n¢j noznozci ku zaszczytnym i stynnym wy-
zynom, lecz ttumnie i rojnie na skromne do-
liny, gdzie powszednie troski, zmudne, mono-
tonne prace nas czekajg — S$pieszmy. A igle
czy szydio, miare czy wage, rachunkowag
ksiege, czy tez wodze nauczycielskie w dionie
swe ujmiemy — kazde z tych zadan czynmy
ochotnie i skrupulatnie, a przedewszystkiem
wytrwale i systematycznie i z okiem ku wyz-
szym celom siegajacem. Cze$¢ tym, ktérych
imiona jasnieja w sSwieczniku ludzkosci, lecz
szacunek i uznanie tym takze, ktore z kro-
pla wiedzy zblizajg sie ku maluczkim i od
ozywczego zrodia swiatta odtrgconym, — kto-

= -

pozbawionym jest przeciez jasnych promieni —
niesienia spoteczennstwu swemu pracy uczci-
wej i roztropnej.

Grodno.

9llcttija C)E-tef>ha.

CzylLl

’)FACTWO F 11 OSIERDZIA.

(Wyjatek z obszerniejszego studyum).

tochy przechowaly niejedne inslytucye z wie-

kéw s$rednich. Organizacya tych instytu-
cyi jest wielce ciekawg i dla czlowieka myslacego
przedstawia cenne wskazowki spoteczne i obyczajowe.
Z tego, co sie dotgd przechowato, pozna¢ mozemy
pojecia i obyczaje ludzi owych, tak bardzo spotwa-
rzonych s$rednich wiekéw i zrozumie¢ ducha, jaki ich
ozywiat. Byt to duch, ktéry mitoscig siegat wysoko
w niebiosa i we wszystkich ksztattach spotecznego
bytu, nawet w organizacyi mitosierdzia przypomina

wiezyczki, rozety, szkarpy, figurki i owe tysiace
drobnych, ornamentalnych szczeg6téw architektury
gotyckiej ! Owczeéni ludzie byli przedewszystkiem
ludzmi fantazyi i sita ich tworcza, nawet przy spet-

nianiu czynéw milosierdzia, wyrazita sie w formach
piekuych, przystonionych urokiem niezgtebionej i nie-
zbadanej, a wiec przerazajgcej tajemniczosci.

Organizacya jednej z tych instytucyi mitosier-
dzia pokaze nam gleboko poczutg potrzebe obrzedoéw
i symboléw. Byta ona istotng i nic w jej objawieniu
sie nie byto sztucznego, skoro uawet czyny z serca
ptyngce i mitosierne wzruszenie na widok nedzy
i cierpienia wyrazato sie u Owczesnych ludzi z oka-
zatoscig obrzedowa.

Ale zobaczymy, jak dzi$ wyglada bractwo, ktoére
najmniej ulegto wplywowi czasu i najwierniej prze-
chowato dawne formy.

Niejeden z cudzoziemcow, zwiedzajgcych Floren-
cya lub Pize, ze zdziwieniem spotyka¢ musiat na uli-
cy pojedyncze przesuwajgce sie postaci, w diuga,
czarng, zakonng suknie przyodziane, z rézancem
u pasa i kapturem na gtowie, od ktérego nisko zwie-
szajaca sie zastona z dwoma na oczy otworami za-
krywa twarz cala. Postaci te, w gluchem milczeniu
zblizajgc sie do przechodniéw, potrzgsaniem skarbon-
ki prosza o jatmuzne.

Wiecej jeszcze zwraca uwage widok procesyi,
w ktorej kilkunastu, lub wiecej owych zakonnikéw
niesie w posrodku siebie do szpitala chorego, ztozo-
nego w Cataletto, pokrytem czarnem suknem, lub
umartego pod catunem, ze Swiecami w reku do po-
Smiertnej izby, a z pochodniami na cmentarz, wylg-
cznie do nich nalezacy.

Niemy ten pochdd, zatobnym kirem mistycznie
powleczony — bez $piewow, bez gtosnej modlitwy,
smutno i boiazliwie nastraja wyobraznie.

Rzecby mozna, ze sie widzi zte duchy, niosgce
swg ofiare w bezdna piekielne, a przeciez te zle na
pozér duchy tworzg jedne z najszczytniejszych i naj-
uzyteczniejszych instytucyi mitosiernych, jakie kiedy-
kolwiek istniaty w Eropie.
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Jeszcze w 1357 r. 23.
Florencyi.

W 1425 r. w tym samym duchu utworzyto sie
drugie stowarzyszenie pod nazwg ,,Misericordia“
z wielkim pozytkiem ogétu, szczegdlnie w czasie
zarazy, niejednokrotnie nawiedzajgcej Wiochy.

Nie ma instytucyi, ktéraby tyle pozytku przy-
niosta Florencyi, jak to stowarzyszenie w czasie
strasznej morowej zarazy, kilkakrotnie od r. 1499 do
1509 nawiedzajgcej Toskanig.

Druga podobno kleska nawiedzita to miasto
miedzy 1522 a 1528 rokiem. Byt to mor jeszcze
straszniejszy od poprzedniego, zabrat bowiem 60.000
ludzi na tamten Swiat. Czlonkowie Misericordii w
czasie tej ogolnej kleski odznaczyli sie prawdziwym
heroizmem, réwniez jak w czasie zarazy, srozgccj
sie w 1630 roku.

Jak zawsze w takich razach, byli oni i wtedy
przeznaczonymi do przenoszenia ciat zmartych na
cmentarze. Chorych za$ na zaraze przenosili do laza-
retow.

Zarazonych odprowadzali do bram miasta. Skoro
tylko Towarzystwo otrzymato bilet z oznaczeniem
imienia i miejsca pobytu zarazonego, natychmiast
jego cztonkowie udawali sie tam wraz z tak zwaném
.Cataletto”, ktére zwykle bywalo niesione przez dwie
osoby. Przed ,,Cataletto” postepowat jeden braciszek
z laskg i dzwoneczkiem w reku i dzwonigc, dawat
zna¢ przechodniom, aby ustepowali z drogi.*)

Szlachetne czyny Braci della Misericor
dia zjednaty im najlepsza u catej ludnosci opinia.
Jak byli popularni, przekona¢é mozna sie z tego, ze
W. ksigze Ferdynand Il, jeden z najlepszych monar-
chéw dynastyi Medycyjskic¢j, wychodzit sam z patacu
swojego, gdy oni przechodzili i mieszal sie z ludem,
ktoéry im i nieszczesliwym nidst pomoc.

Gdy z powodu nieurodzajow w 1767, 1816,
i 1818 powstaty febry zarazliwe i tyfusy plamiste
w Toskanii, wielu z braci Misericordii przy ratowaniu
chorych, nieszczedzac swego zycia, stato sie ofiarg
swego pos$wiecenia.

Stowarzyszenie czyli bractwo Misericordii skiada
sie obecnie z 72 tak zwanych przewddzedéw strazy,
i z 203 dyzurnych, z 150 kancelarzystow i z nieo-
kreslonej liczby kolegow, ktorych nazywajg ,,dobro-
wolni.“ Wszystkich razem cztonkéw w bractwie Mise-
ricordii jest okoto 1.200.

Trudno opisaé, z jakg pieczotowitoscia i mitoscig
prawdziwie ckrzescianskg obchodzg sie z chorymi
i jak zrecznie i delikatnie wkladaja ich do Cataletto.

Sa to ludzie rzeczywistego poswiecenia, jakiem
tylko duch wiary i serce, przepetnione mitoscig bliz-
niego natchng¢ zdolne.

Nie mogtam nigdy bez gtebokiego wzruszenia
patrze¢ na tych ludzi milczacych, cichych i skrom-
nych, ktorzy chowajg swoje oblicze w kaptur czarny
i zakrywaja je, azeby przechodzacy nie poznali, kto
spetnia ten akt czynnej mitosci blizniego. Ten ka-
ptur, ten czarny habit chroni od pychy, w jaka
wpadaja nawet ludzie dobrzy i szlachetni, gdy ich
inni za dobre i piekne czyny przesadnie chwala.
Nieraz pod tym kapturem chowa sie wielki i bogaty
pan, moze ksiaze, lub hrabia, spetniajgcy dla mitosci
Chrystusa obowigzki prostego postugacza. Czesciej
jednak, niz bogaczy i wielkich panoéw dopatrzecby

lipca powstata ona we

*) Dotgd Scisle ten zvyyqzaH' przechowat sig. W takim
samym porzadku przenosza si¢ i dzis chorzy z ulicy lub domu,
do szpitala, jako tez i ciato zmartych na cmentarz.

mozna pod kapturami Misericordii ludzi $redniej za-
moznosci, lub ubogich nawet, ktorzy, znajac z wia-
snego doswiadczenia nedze i cierpienia, usitujg skwa-
pliwie, zaradzi¢ nedzy i cierpieniom swych bliZznich.

Srednie  wieki  niestusznie ogadane zostaty
i przedstawione, jako wylgcznie czasy fanatyzmu,
ciemnoty, egoizmu, rozpusty i rozboi. Ci, co 0 nich
pisza, wyciggajac na jaw tylko naduzycia i zbroduie,
zapominaja, lub umysinie pomijaja wielkie instytucye,
jakie w tych wiekach wytworzyly gleboka wiara
i mitos¢.

Jedne 1z takich instytucyi staratam sie tu
skreslic. W tych ksztaltach spotecznego jej bytu
mieszkat duch wielki, ktory, zapaliwszy sie ptomie-
niem mitosci blizniego, dotad nim przyswieca, tago-
dzac nedze i cierpienia ludzkie.

U nas, w Polsce, byty takze podobne instytucye,
lecz wyjawszy tej, ktérg utworzyt wiekopomny Skarga,
wszystkie one runety pod ciosami nieprzyjaciot, kto-
rzy, opanowawszy nasze ziemig, z namietnoscig sza-
tanska zcierajg i niszczg na niej $lady kultury i cy-
wilizacyi chrzescianskicj.

Miejmy nadzieje, ze z tych ruin powstang jeszcze
piekniejsze instytucye. Potezniejsza bowiem sita mo-
ralna, niz ta przewaga fizyczna, co nas gniecie, dziata
w polskim narodzie — sita ofiary i twdérczosci ducha,
ktora wyda nowe ksztalty spoteczne, wiecej odpowie-
dnie idei Chrystusowej wiary i mitosci, niz wszystkie
dotychczasowe instytucye.

0TTa'CwiHa C)<jonowoltci.

8dM\C S%c&f6ole?

fiekna, dumna, bogata Cecylja Metella, pra-
\&sars>:dfgnac odetchnaé SwieZosiity Ipthiego wieczoru,
LS rozkazata ciemnym Numidom spusci¢ z ramion
U pozitocong lektyke i z niej, na bazaltem ustang
er Apijska droge, zstgpita. Wnet otoczyt jg Swic-
ie tny roj przyjaciot i wielbicieli. Nic bowiem
zaszczytniejszém ani  pozadaniszém nie byto
w 6wczesnym Rzymie nad goscinno$é, przyjazn,
mitos¢ spadkobierczyni imienia i bogactw wielkiego
rodu Metellow. Niewiele tez tam istniato zjawisk tak
wspaniatych, jak optynieta haftowang Stollg kibic¢
t¢j kobiety i tak ponetnych jak jej oczy, ktdre bla-
skiem i pieknoscig przewyzszaly drogie kamienie,
rozsiane w misternym dyademie jej ziotych wilosow.
Zaledwie tez wychylajacg sie z purpurowych oston
lektyki, otoczyty jg pelne radosci i czci powitania.
— Bogini lekkg stopa ziemi dotkneta! Szczesliwa
ziemio ! — z zapatem i niskim poklonem wotat podsta-
rzaty lecz wystrojony i z konsularnego rodu pocho-
dzenie swe wywodzacy Kutiljus Taosus.

Mniej wysoko urodzony lecz bogatszy i miodszy
Pomponjusz, rece na piersi ztozyt i z miodem w o-
czach mowit. — llekro¢ widze cie, Domina, mysl
moja wikia sie w zagadnieniu, u ktérej z bogin naj-
stuszniej zazdro$¢ obudza¢ mozesz : Dyanne bowiem
wyniostoscig postaci przeniostas, Wenere przy¢mitas
wdziekami, a minerwa...
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Tu zreczny dworak i ulubieniec panujacego Au-
gusta, Popeusz, patetycznemu Pomponjuszowi mowe
przerwat.

— Ziemskie nowiny, o dostojna, milszymi moze
ci beda nad niebieskie. W-czoraj przy wieczerzy,
u stolu pana Rzymu i Swiata wiele o twoim niepo-
réwnanym dowcipie méwiono, a sam Cezar, — niech
wiecznie zyje! — tyle wychylit czar wina, ile twe
imie liter zawiera...

— Stawne .wielkie, a rzymianom drogie imieg!
pochwycit uczony Blandus; Dalmacye i Numidye
Rzym twoim przodkom zawdziecza, a krew ich zmie-
szala sie w twoich zytach z tg, ktéra ozywiata naj-
dostojniejszy na ziemi réd Scypionéw.

— Wiec z dwu pni tak wspaniatych wyroést cud
Swiata '— dodat Swietny, wesoty Haterjus, a najmtodszy,
nieSmiaty lecz piekny jak Apollo Lucjusz Maniljusz
wzdychat i trzymany w dioni pek rb6z obrywajac,
wonne ich ptatki pod stopy jéj sypat.

Niby gars¢ dyamentdéw, Matella rozsypata na
czcicieli swoich mnoéstwo przelotnych, zalotwych usmie
chéw, spojrzen, ale wzrok jej na zadnym z nich nie
zatrzymywat sie z upodobaniem lub przyjazuia i nie
zajasniato w nim uczucie szczescia. Owszem, okoto
koralowych ust jéj biadzito szyderstwo, gdy piekng
reke, ku zachodniej stronie nieba wyciagajac, zapytata.

— Czy ani jednego stowa podziwu i zachwyce-
nia nie macie, domini, dla tego cudu natury, ktory
ukazuje sie wam w t¢ém Swietnie zachodzgcém storicu?

— Gdy na twoje oblicze spogladam, najjasniej-
sza, dla wszystkich Swietnosci nieba i ziemi Slepym
sie staje, zadeklamowat Pomponjusz.

Inni, w zmienionych stowach to samo powt6-
rzyli, poczem Swiatowy Haterjusz zapytywat Metelle.
czy dobrze czas cpedzita na wczorajszej uczcie u kon-
sula Labea ; dworak Pompeusz przyciszonym gtosem
uwiadamia¢ jg zaczagt o najswiezszych plotkach obie-
gajacych dwoér i miasto, w czem ze zto$liwym dowci-
pem dopomagal mu podstarzaty Tarsus; uczony zas
Blandus btagat jg, aby raczyta zosta¢ patronka $wiezo
ukonczonego przezen dzieta, a piekny, mtodziutki Ma-
niljus $piewnym gtosem deklamowat wiersz, ktory
na czes¢ jej utozyt.

Tak za powoli i wyniosle postepujgca szli Scie-
$niong, gwarng, od strojow blyszczacg, od perfum
wonng gromada, lecz ani z ust jéj przychylnego sto-
wa, ani z oczu btysku szczescia wywota¢ nie mogli.
Owszem, im dtuzej znajdowata sie w ich towarzystwie,
tém widoczniejsze chmury przeptywaty po jéj biatem,
dumnie wzniesionem czole, tém dalej, gtebiej kedys$
pod sklepienie przedwieczornego nieba, ku skrajom
réwniny, Swietymi gajami usianej, siegat wzrok jej
burzliwy i smutny.

Nagle, i8¢ nie przestgjac, mowi¢ zaczeta:

— Daleko wiec¢j niz wystawianiem zalet moich,
ktérego stucham odkad zyje, ucieszylibyscie mie, Do-
mini, gdybyscie rozwigza¢ chcieli zagadke, ktéra
w tej chwili mys$l moje udrecza.

Gdy za$ jednogtosnie i zarliwie jg blagali, aby
im conajpredz¢j tej sposobnosci przypodobania sie
jé] udzielita, rzucita krétkie pytanie: — Gdzie szcze-
scie? — Natychmiast z ust otaczajagcych jg mezow
sypnely sie odpowiedzi.

— W moznosci ogladania cie, najpiekniejsza!

— W tak wesotem i wszelkich trosk préznem
zyciu jak twoje, ulubienico bogéw i ludzi!

— W krwi tak szlachetnej jak ta, ktéra na-
petnia szlachetne twe zyty !

— W takiej jak twoja stawie, najpowabniejsza
Z niewiast rzymskich !

— W takiem bogactwie, jak twoje, spadkobier-
czyni numidyjskiego Mettella!

— W mitosci twojej, o boskal

Odpowiedzi tych wystuchawszy, po raz pierwszy
staneta i twarzg ku nim obrocona, z usSmiechami,
ktére jak wyostrzone sztylety po calej jéj twarzy
drgaly i migotaty, zawotata :

— Jutro... albo nie, na wszystkich bogow! dzi$
jeszcze przywotam jednego z najuczenszych prawni-
kow rzymskich i u dotu testamentu mojego napisac
kaze rozkaz, aby gdy umre, tu, na tdm miejscu zbu-
dowano dla mnie grobowiec, ktorego ksztattu nie
oznacze — niech sobie nad nim architekci gtowe
tamig! — lecz zada¢ bede, aby u szczytu otaczaty
go wyobrazenia gtéw oslich albo wotowych...

Stowy tymi gleboko zasmuciwszy swoich czcicieli,
lecz nie zdotawszy ich obrazi¢ — bo kt6éz mogitby
sie gniewa¢ na taka jak ona ziemska boginie! —
Metella, ku jednemu z rozsianych po réwninie Swie-
tych gajéw reke wyciaggneta i znacznie weseléj
zapytata :

— Co tam, pod tymi Stirymi debami tak weso-
tego i uroczystego sie dzieje? Stysze gwar wotan
i piesni, widze wystrojony ttum mezéw i niewiast.

Jeden z czcicieli jej lekcewazaco podchwycit.

— Jest to zapewne mottoch, ktéry obchodzi
Swieto jednego z gminnych bostw swoich...

— Péjde tam! zawotata Metella, moze posréd
mottochu znajde z czego sie usmia¢, bo oddawna juz
tylko jawnie lub skrycie poziewam !

Kaprys jéj byt dla nich rozkazem; wiec ze
starannie utajong niechecig opuscili szerokg, a w tcj
porze przez S$wietne towarzystwo napetniong droga
i szli za nig Sciezkami, ktére sréd pola wiodly ku
wskazanemu przez nig miejscu. U kohca orszaku, nad
kwitngcymi kaktusami i nizkimi ptotkami bukszpanu
suneta poztocona lektyka, przez kilku ciemnych Nu-
midéw niesiona.

Wsréd licznych, czci béstw réznego rzedu po-
Swieconych gajow, ktore olbrzymi Rzym otaczaty,
ten do najmniejszych i do najmniej ozdobnych nale-
zat. Nie bytlo w nim, tak jak w innych rozlegtych
i tajemniczych gtebi, drogocennych portykéw i Swia-
tyn, ani ttumu posagébw mistrzowskimi dionmi rze-
zbionych, ani tanéw najrzadszych i wonig upajajg-
cych roslin. Nic, tylko kilka debéw odwiecznych, tak
moze jak sam Rzym starych, a potgczonymi konarami
swymi tworzacych giebokie sklepienie, pod ktérém na
piedestatlu grubo z prostego kamienia wyciosanym,
wznosit sie jeden tylko, moze jak te deby stary, grubo
przez twarde znaé rece wykuty posag niewiasty. Za-
duych kunsztéw i o0zddb, tylko Zrédetko, ktdre z miek-
kiej murawy tryskajac, srebrnym promykiem wito sie
u poteznych pni debdéw ; zadnych bogactw, tylko nie-
ustannie zmieniajgce sie i ruchome, to ku polu i mia-
stu odptywajace, to przybywajace od nich gromady
ludzi Swigtecznie ale prostaczo ubranych, z rozmo-
dlonymi i zachwyceniem zdjetymi, lecz prostaczymi
twarzami. Byly to ttumy prostakow, ktorych jakies
uroczyste i do glebi ich wzruszajagce S$wieto, od po-
wszednich, ciezkieh prac i trosk oderwato. Proste
takze, tanie, ubogie przynosili tu oni ofiary: wienhce
z lesnych i polnych kwiatéw, kosze napetnione won-
nym rozmarynem, placki owsiane, dzbany z milekiem
i ptynnym miodem. Z wiencéw wznoszac dokota po-
sagu barwne, trawami rozczochrane, dzika wonig
wybuchajgce wzgoérza, a pod stopy mu sypigc gatazki
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~ rozmarynu i z czar glinianych biate lub ztote ptyny »
miodziehcy, niewiasty, -

rozlewajgc, starcy, mezowie,
ogromnym chérem, z ktérego wydobywaty sio i Spie-
wnem zawodzeniem szeroko rozbrzmiewaty najgore-
cej zachwycone i rozmodlone gtosy, wotali :

— Anno Perenno! Anno Pereuno ! Mito$nico
biednego ludu, matko karmicielko, badz btogosta-
wiona ! Anno Perenno, z sercem niewieSciem, a rozu-
mera meza, ze stodyczg gotebicy, z Iwig odwaga,
z czynnymi dfonmi, ze stopg chyza, ze skromnymi
usty, a ognistg mowa, badZ blogostawiona! Anno Pe-
renno, przez ktérg dobrodziejstw zycia uzywamy,
badz blogostawiong !

I ciggle, jak strofa nieustannego hymnu, jak ha-
sto namietnej chwalby, to imie niewiescie i gminne
rozbrzmiewato pos$rdéd odwiecznych debow i mndstwem
ech rozbiegato sie po polach. Nigdzie zadne bdstwo uie
byto gtosniej, rzewniej, tryumfalni¢j czczone, nad te
Smiertelniczke, ktérej pamiec¢ dzi$ te prostacze ttumy
obchodzity. Tuz, tuz prawie, u stop wyniostych, wy-
rzezbionych, w marmur i ztoto ustrojonych patacow,
w ktorych styneta i krolowata Cecylja Metella, obcho-
dzity one z mitoscig, wdziecznoscig 1 czcig pamieé
i chwate Anny Perenny.

Starca na uboczu nieco u stop debu stojgcego,
z zadumy wywotato pytanie, wymowione gtosem wy-
uiostym i do rozkazywania nawyktym. — Kimze byta
ta jakas, ktorej nieznane nikomu iinie tak wycliwa-
lacie 7 Z jakiego rodu pochodzita? Co zastugujgcego
na nieSmiertelng chwale uczyni¢ mogta?

Starzec podniést powieki i ujrzat przed sobg
posta¢, bardziej do rozgniewanej bogini, anizeli do
$miertelniczki podobng. Namigtna chwalba oddawana
innej niz ona kobiecie, gniewata Cecylje Metellg;
szczere, rzewne, gtebokie uczucia, ktérymi dla tej nie-
znanej przejetym byt ten motlocli, budzity w niej
niepojete, lecz dotkliwe zale. To tez dumne jej noz-
drza rozdymaty sie gwaltownie, z oczu wybuchat
ptomien, a drogie kamienie nad wysoko podniesionem
czotem i barwne hafty owijajace krolewska Kibic,
drzaty, migotaty, ptonety w smudze stonecznego Swia-
tha, srod ktorej przed starcem staneta. Ale on trwogi,
ani zdziwienia nie uczut. Zatrudnieniem jego byto
wytadowywanie statkbw, Tybrem od morza przyby-
wajacych i roznoszenie towaréw do bogatych skle-
péw stolicy; znat wiec dobrze jej mieszkancow.
A teraz z uprzejmem skinieniem glowy odpowiedziat:
— Badz pozdrowiona, najjasniejsza, poznaje cig, —
jeste$ coérkag Numidyjskiego Mettela, najbogatsza pa-
nia w Rzymie. Jacyz bogowie przywiedli cie w to
miejsce, tylko przez biedny lud nawiedzane? Nie
wiesz kim byla Anna Perenna i czem sobie zdobjta
nieSmiertelng chwate? Nie dziw! Na nieScignionych
okiem wyzynach zasiadty coéry konsularnych rodéw
i zaden bog nie wykrzesat jeszcze takiego promienia,
po ktéorymby ich dusze spuszczaly sie ku nam. Teraz
takze nie pojmuje, po cos tu przyszia; dla czego mie
zapytujesz o to, co nie obchodzi cie wcale. Historya
dtuga jest i nim ja opowiem, moze wspaniata jaka
biesiada, bez ciebie, clarissima, smutnie wlec sie be-
dzie, jak dzien bez stonca!

— To nic, opowiedz jg ! Zuchwatym jestes i in-
nym razem skarcitabym cie srogo! Teraz jednak,
mow — rozkazuje !

Z cienia debowych splotéw, w ktorym widac

- od pracy przybraty pozér ciemnych i

— 0O, najjasniejsza, jakzes ty do Anny Perenny
niepodobna, jak niepodobna! Zabawi cie jej historya
najpewniej, bo ciekawag jest zawsze rzeczg dowiady-
waé sie 0 czem$ tak do nas niepodobnem, jak ty naj-
jasniejsza, do Anny Perenny niepodobng jestes... Jak-
by ja i ciebie, najjasuiejsza, wcale inui bogowie
stwarzali... jakby j¢j dusze i twojg, niby dwa dzbany
réznej wartoéci i formy wecale innem winem zycia
napetuionemi byty... Ale juz dobrze! dobrze! Mowié
bede, skoro mi rozkazujesz... i dla czeg6zbym nie
miat, na Kastora i Polluxa! cdrze konsularnego rodu
tej drobnej odda¢ przystugi?

Szerokie plecy nieco przygarbit, obie rece, ktore
powezlonych
gatezi, na grubym kiju opart i méwi¢ zaczat :

— Dawno to byto, daleko dawniej nizeli po-
czatkiem swoim siega rod Metellow. Na ubogi lud
rzymski zemsta Jowisza wypuscita hyene glodu. Za
co Jowisz mscit sie na ubogim ludzie? Czy za jego
pokore i ponizenie? Czy =za te gorgce strugi potu,
ktérymi on role niewdzieczng oblewal? Za twardos¢
rgk spracowanych, czy za serce wiecznych tez peine?
Nikt odgadng¢ nie mogt, lecz wszyscy czuli, ze cier-
pig i ging. Darmo, o kunsularna céro, malowatbym
przed tobg meczarnie gtodu, nie zrozumiataby$ nawet
najstabszego ich poczatku, ty, ktéra czujesz sie po-
krzywdzona, kiedy ci kuchmistrz poda za mato ttustg
przepiorke, albo barweue nie dos¢ obficie aleksan-
dryjskim sosem oblang. Oni takneli zytnich i owsia-
nych plackéw tak, jak ty #akng¢ mozesz chyba ne-
ktaru bogéw, bo wszystkie ziemskie nektary pijesz
tak dlugo i ciagle, ze z mdioscia na podniebieniu
zapytujesz dna swojej czary, gdzie szczescie !...

Kobieta do ziemskiej bogini podobna, ktora teraz
w biatych i dyamentami btyszczagcych palcach szar-
pata i gniotta bogate wisiory opasujacej ja wstegi,
zawotata.

— Ostrg jest mowa twoja, stracze, lecz madra.
Codzienn wschodzgce stonce to zapytanie na dnie moj
duszy oswieca i przy biesiaduych lampach zgtoski
jego nie gasng, lecz owszem srozej palg... Méw dalej,
moéw dalej! Ostrg jest mowa twoja, lecz madrg!

— Dawno to bylo, daleko dawniej nizeli pocza-
tkiem swoim siega rod Metelléw, ale istniaty juz
i podéwczas podobne temu z potegi i bogactw rody.
Te nie cierpiaty gtodu, bo dla nich codziennie z Sy-
cylji, z Afryki, z wysp greckich i wybrzezy Azyi
przybywaly okrety przysmakami natadowane i nigdy
pomiedzy nimi nie panowata taka, jak witasnie wtedy
szczera i huczna wesotos€. Stara kronika przekazata
nam wiadomo$¢ o Saturnaljacli, ktére odbyty sie
w owej porze z niestychang przedtem wspaniatoscig
biesiad i strojow. Na Janikulu, Suburze, nadt.ybrzan
skich przedmiesciach ludzie jak sine mary chwieli
sie, mdleli, gineli... Na Palatynie uczta, ktérg Kwink-
cyusz Walerjus obchodzit zaslubiuy swoje, kosztowata
50.0U0 sestercyi, a podawano na niej sto dan naj-
rozmaitszych i tylez gatunkéw wina. Na Janikulu,
Suburze, nadtybrzanskich przedmiesciach Indzie jak
sine mary chwieli sig, mdleli, gineli. Na Palatynie
Klaudya Flawja, Pomponja Apja i inne sprowadzaty
sobie z Miletu suknie i perty z Koryntu. Na Janikulu,
Suburze, nadt) brzanskich przedmiesciach ludzie jak
sine mary chwieli sie, mdleli, gineli.

W palatynskim teatrze grat najstynniejszy cyta-
rzysta, a upojeni gragjego stuchacze cytre mu opasali

byto krzepka posta¢ i mleczne wilosy starca, zasze- ¢ dyamentowym sznurem i w dgard’ro tyle najdrozszego

mrat cichy S$miech, ktéremu towarzyszyty stowa:

Nz greckich win wieli, az bie

ak upit sie i dtugo po-



tem gra¢ nie mogt. Na Palatynie Saturnalje huczaty,
tanczyty, pity, na Janikulu Anna Perenna rankiem
ze snu wieszczego powstata i rzekta: ,,Skorom ta-
kiego snu byta godna, wiec w rzeczywistos¢ go zmie-
nie! “Snito sie jéj, ze od hyeny gtodu obronita lud...

— Kim ona byta? Starcze, mow predzej, kim
byta ?

— Niczem wielkiem, clarissima, niczem wiel-
kiem... ot, niech mi wspaniale uszy twe przebacza,
piekarkg ona byla, przez cate zycie owsiany i zytni
chléb ona piekta, dla tego miata zapasy maki... Wiec
drew uzbierata, ptomien rozniecita, wody przyniosta
i chléb miesie i piec zaczela, a co upiekia, to wnet
chyza jak sarna pomiedzy gtodnych rozniosta. Spie-
szyla, spieszyta! Pot oblewat jej czoto i bol dolegli-
wy zmeczone czionki przejmowat, lecz ona nie spo-
czywata, snem zajeczym usypiajac wtedy, gdy w czar-
nym plaszczu nocy ponikly sine mary; ze Switem
dnia wstawata i znéw drewka nosita, ogieh niecita,
miesita, piekta... Az dnia pewnego w dionie z rozpa-
cza klasneta... pod cienkg warstwg maki ujrzata twarde,
drewniane dna swoich beczek. Czy ona nadal tern
twardem drewnem glodnych karmi¢ bedzie? Czy
wieszczy sen jej przerwie sie w potowie niedo-
konczony ? Nie; ptomieniem z chaty swojej wybiegia
i widziano ja, jak boskim wichrem unoszona, wdzie-
rata sie na Palatyn, z portyku do portyku, z patacu
do patacu lecac, wszedzie gdziekolwiek togi purpurg
lub stolle ztotem $wiecace spostrzegta, swoje zczer-
niate rece i swoj piekarski fartuch nastawiajgc. Tam
jedni, na jej widok ze smiechu za boki sie brali, inni
na stugi swoje krzyczeli: ,,wygnac te wsciektg oslice!”
niektérzy zdala juz jg ujrzawszy, krzywili sie jak po
hauscie octu, lecz byli tez tacy, ktérzy pozwalali,
aby ze Smietnisk szczatki ich uczt zbierata, a Kwink-
cyusz Walerjusz, mowy jéj wystuchawszy w gtebo-
kiem zamysleniu, tyle garéci maki dac¢jej rozkazat, ile
dan byto najego weselnej uczcie i Klaudja Flawja ze
swego sznura korynckich peret jedne w j¢j fartu,, h
rzucita. Nie wiem co tam wiecej czynita Anna Perenna
na tych wspaniatych wysokosciach, co sie z nig dziato
i jakie cuda czy czary sprawiata; stara kronika prawi
tylko, ze plecy miata od czaréw sine i na wsze stro-
ny poraniong dusze, lecz zawsze rece i fartuch peine.
Snem zajeczym usugwszy, ze Switem wstawata znowu,
drewka nosita, ptomie niecita, miesita, piekta, a co
upiekta, to chyza jak sarna pomiedzy gtodnych roz-
niosta, az rézowe strumienie z ragk j¢éj spltywaly
w pobladie zyly mezéw i niewiast i drobne dziatki,
jak w skwarze zwiedte kwiaty, odkwitty. Tak trwato
dtugo. Nakoniec z wysokich niebios sptyneta jasna,
dobra, urodzajna wiosna i Jowisz na j¢j cuglach
Sciggnat ze Swiata hyene gtodu. Nie Jowiszowi je-
dnak pierwszemu lud skladat dziekczynne ofiary,
lecz wielkim ttumem chate piekarki otoczyt. ,,Anno
Perenno! — wotano do niej zewszad. — mitosnico !
biednego ludu, matko karmicielico, badz btogostawio- y

na!“ Ale ona, przed lud, ktéry ja tak wystawiat,
wyszta znuzona i cicha: ,,Stlugg waszg jestem, — rze-
kla, — i czynitam to, co wieszczy sen mdj czyni¢ mi
rozkazat. Teraz chetnie z tej ziemi zstgpie, bo
u wierzchotka j¢j szczescia juz bytam i nic lepszego
nad to, com zaznata, posigé¢ nie moge!“ Pomiedzy
te deby poszta i w cieniu ich spoczawszy, w boskiem
zachwyceniu rozstata sie z zyciem. Wdzieczny za$
lud na tern miejscu posag j¢j wznidstszy, od niepa-
mietnych czaséw i niezliczonych pokolen jeden dzien
w roku pamieci j¢j poswieca.

W glebokim cieniu debéw glos prawie niewi-
dzialnego juz opowiadacza umilkt. Zmrok wieczoru
pogasit blaski okrywajgcych Cecylje Metelle dya-
mentow i haftow, lecz c6z sprawito, ze czoto j¢j po-

chylito sie nisko, rece bezwiadnie opadly i cala
krolewska posta¢ zmalata?
W glebokim cieniu debow glos przyciszony

ozwat sie jeszcze.

— Nie znata$ dziejéw tych, clarissime! na Bo-
gow, zkadzeby$s zna¢ je mogta? Kronika, ktéra je
przechowata, to pamie¢ ludu, a mitos¢, w ktérej Anna
Perenna, sptonela, to dusza S$wiata. Wy, cory kon-
sularnych rodéw naszych, kroniki t¢j nie czytacie
i duszy téj nie nosicie w sobie. Moze dla tego, bo-
gom tylko ambrozyi zazdrosci¢ mogac, w dna czar
swoich zapatrzone, czytacie na nich wiecznie nieod-
gadnione pytanie: Gdzie szczescie?

Ona jeszcze nie mowita nic; milczata, moze
W czare swojego zycia zapatrzona. Potem szybko
podniosta gtowe i do burzy podobna, zawotata:

— Numidzi moiJ

Wotedy tez wierni czciciele otoczyli ja znowu
strojnem, gwarnem, wesotem korném gronem. Lecz
ona z pobladiem czotem pomiedzy nimi przeszia
i w $éréd purpurowych oston lektyki z przed ich
oczu znikia.

Na ciemnych ramionach Numidéw niesiona, nad
tanami kwitngcych kaktus6w i  niskimi plotkami
z bukszpanu, mrocznem powietrzem suneta lektyka,
a wierni czciciele z bliska otacza¢ j¢j nie przestali.
NajsSmielszy  Popeusz najrychlej zniecierpliwiony,
gietkim ruchem dworaka firanki nieco uchyliwszy,
wzrok ciekawy do wnetrza lektyki zapuscit, a gdy go
znowu ku towarzyszom zwrOcit, na twarzy jego malo-
wato sie zdziwienie bez granic. Co on ujrzal! Bogo-
wie, co on ujrzat! Tozto ciekawa wiadomos¢, ktorg
dzi$ jeszcze po wszystkich patacach Rzymu rozniesie!
Z dyamentami, jak marny piasek u stop rozsypanymi,
ze starganymi wilosy i twarzg w dioniach, piekna,

bogata, dumna i uwielbiana Cecylja Metella ptakata.
&iz>e~firnua.
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ardzo smutne horoskopy stawiano
~Imi w dziecinstwie ! Szpetna twarz,
nnnnnznkrngbrnose i brak wszelkich talen-

téw salonowych skazywaty mie na
| smutng dole dziecinnego proleta-

t ryatu, rekrutujgcego sie przewaz-
szych rodzinach. W posrod tadnych
wypieszczonych siostrzyczek i kuzynek, kto-
rym Bozia dal wszystkie przymioty przy-
sztych panien na wydaniu, wygladatam jak
nietoperz w gniazdku biatych gotabkéw !
Najgorliwsze szorowanie w Srody i soboty nie

mogto zmieni¢ zbyt $niadej cery, ptaskiego
nosa i ust szerokich od ucha do ucha!

nii>

Stuzba opowiadata nieraz, ze mie zamie-
nita cyganka... Ach, jakze czesto rozmysla-
tam o téJ zamianie, siedzac wieczorem, w kag-
cie, za duzym zegarem w jasionowej szafce.
Zatlowatam serdecznie tamtej biednej tadniut-
kiéj dziewczynki, ktérg uniosta cyganka,
ukradzione dziecko stato mi przed oczyma
jak zywe, zawsze glodne i zawsze malutkie,
chociaz prawdopodobnie byto w moim wieku,
tzy miatam w oczach myslac o tern, jak
gdyby to mnie, a nie jej wyrzadzono tak
straszng krzywde, postanowitam nawet od-
szuka¢ ja gdy dorosne, tymczasem z heroicz-
nym spokojem znositam nazwe cyganki, do
ktérej wkrotce dodano smutny epitet ,,nieuka*.
Bylam leniwag tylko, czy niezdolna... nikt tego
stanowczo okresli¢ nie mégt, zaledwie jednak
zaczetam sie uczyé, zwatpiono ostatecznie o
mojej wartosci i zawczasu zaczeto szukacd ja-
kiegos bicza bozego, ktoryby mi wszystkie
dary Ducha swietego zastgpit.

—<3 5b

*

nie z nieudatych dzieci w liczniej-

Byto to w jesieni; z okien pokoju przezna-
czonego na klase, widniaty cieniste szpalery
ogrodu, pozotkie trawniki i klomby z reszt-
kami georgin i nasturcyi. Stonce dogrzewato
jak w lecie, pachto sianem, jabtkami, z sg-
siednich ogrodéw wrdble zlatywaly sie ca-
tymi stadami, szczebiotaty na gatgzkach wsrod
pozoétktych lisci. Catlymi godzinami siadywa-
tam w otwartem oknie, wpatrzona w ogroéd ;
Sledzitam wzrokiem liscie spadajgce z gatezi,

ruchy motyli i ptakdéw, znikajacych gdzie$
w niebieskiej przestrzeni ponad drzewami.
Przez kilka dni bylam zupetlnie szczesliwa;

francuzka wyrzekta sie mnie ostatecznie, nau-
czyciel muzyki oswiadczyt, ze na bebnie mo-
zebym potrafita wybija¢ patkami, ale na for-
tepianie stanowczo nigdy grac¢ nie bede.

— Ach, zeby jeszcze ksigdz umarl po-
wtarzatam jakby w sekrecie przed sama soba!
Z religii zawsze miatam Kkiepskie stopnie.
W domu tymczasem spiskowano przeciw mnie
energicznie, z rozmow podstuchanych zrozu-
miatam, ze bicz bozy jest juz w drodze.
Wspomniano o jakiejs istocie, ktérej nazwiska
jednak nie wymieniano. Matka moja ¢hrza-
kata znaczaco w chwili, gdy ktos po wyrazie
»panna“ chcial doda¢ imie, $ciggata brwi
zlekka i rzucata na moéwiacego to znaczace
wejrzenie, po ktérem zwykle nas dzieci wy-
sytano z pokoju pod jakimkolwiek pozorem...
Tajemnicza osobisto$¢ zaczynala mie intere-
sowacé, wiedziatam, ze nie spotka mie nic
dobrego w tym Kkierunku, wszelkie zmiany
mato mie obchodzity... Nie ta, to drugie, a
przy kazdej trzeba bedzie pracowaé sze$é
godzin... zeby mozna bylto skréci¢ czas cho-
ciazby za pomocg trzesienia ziemi... byto by
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mi moze troche lzej na duszy! Czekatam tedy
co dalej bedzie, przechodzac przez pokdj,
ustyszatam jak ksigdz w obecnosci matki roz-
wigzywal jaka$ kwestye watpliwag.

— Dla starszych, prawit, jabym sam nie
doradzat, ale dla takiej matej, tymczasem
mozna. Pracowita i cierpliwa... z djablem
data by rade, wiec moze i z tg krngbrnag du-
szyczka radzi¢ sobie potrafi.

— Wolatabym jednak kogo$ innego, od-
rzekta matka z rezygnacya.

Na drugi dzien, kiedym sobie w najle-
psze kruszyta butke przez okno dla ptakéw
do klasy weszta matka z mtodg kobietg w czar-
nej sukni, w czarnym kapeluszu bez rekawi-
czek-, wysoka, koscista pani odrazu rzucita
na mnie przeszywajace spojrzenie, tak wy-
gladatby Herod, zeby byt kobieta. Zasiadlysmy
do lekcyi. Musiatlo co$ zajs¢ miedzy nig a
moja matkg przed drzwiami klasy. Zaledwie
bowiem doczytatam do konca stronicy, na
ksiazke spadlty dwie duze {zy, tuz prawie
przy moim palcu, ktérym pokazywatam sobie
litery... Podniostam oczy na Heroda; po sze-
rokich zzétklkych policzkach tza za tzg spty-
wata zwolna! Taka duza, taka grozna i pta-
cze! Stracitam rezon, uspokoitam sie i przez
cala lekcye siedziatam jak trusigtko. Odpro-
wadzajac jag do drzwi, sama nie wiem dlaczego,
pocatowatam jéj kosScistg reke —a wroéciwszy
do stotu, dltugo patrzytam na dwie mokre
plamy na ksigazce. +tzy sie nie powtlrzyty;
p. Berta byta surowa i wymagajgca, miata
przenikliwe oczy, gruby gtos i nie lubita je-
dnej rzeczy dwa razy powtarzaé, potrafitaby
moze dowodzi¢ rota zoinierzy, imponowata
mi powagag i stanowczoscig. Czasu tez tracic
nie lubita; przyszediszy z rana, od progu juz
prawde zaczynata lekcye; przez dwie godziny
nie spoczeta ani na chwile, 1 mnie tez ode-
tchnaé¢ niepozwolita ; wyktadajac lekcye, stu-
chata czytania, jednocze$nie z szybkoscig pa-
rowego miyna robita koronki, patarafki, trze-
wiczki wldczkowe, wetniane ponczochy i szkar-
petki, pracowata mysla, wzrokiem, stuchem i
rekami zarazem.

Po lekcyi robote zwigzywata w chusteczke
wraz z butkg i kawatkiem cukru, ktére zo-
stawiata sobie od drugiego $niadania, spie-
szyta zawsze; nedzny, wiatrem podszyty palto-
cik zapinata po drodze, zeby czasu nie tra-
ci¢; przez cale trzy lata nie widziatlam u niej
ani jednej pary rekawiczek, kapelusz nosita
stary filcowy, pokiuty szpilkg jak sito. Przy
téj niestrudzonej maszynie stopniowo nauczy-
tam sie mysle¢, pracowaé¢, ba, nawet polu-
bitam nauke! przedewszystkiem jednak za-

wdzieczam jej tresciwos¢ w mowie i pismie:
przez cate trzy lata nie przemoéwita do mnie
jednego banalnego stéwka, a ja mimowoli do-
strajatam sie do jej tonu. liaz tylko kiedy na
lekcyi posadzitam obok siebie nowiutka lalke
duza jak dwuletnie dziecko, spojrzata na nig
z ukosa i usSmiechneta sie nieznacznie.

— Co robisz ze starymi lalkami? spytata.

Na razie nie wiedziatam, co odpowie-
dzie¢, wihasciwie starg byla tylko jedna, wa-
lajaca sie po katach z peknieta czaszka, na-
zywata sie ,,Madame Suze* na pamigtke
ostatniej francuzicy, ktéra dowodzita, ze ,,od
nasza krzyka gtowa jg pekata“.

— Daj mi t¢ madame Suze,
brotliwym usmiechem.

Nazajutrz, zamiast lalki z peknieta cza
szka, datam jéj $liczng nowiutka w niebie-
skiej sukni, w biatej koronkowej chusteczce,
przygotowatam troche zabawek, blaszang ku-
chnie i kilka filizanek ze spodeczkami. Prze-
czuwatam, ze to dla jakie]$ biednej dziewczynki,
uczennicy moze. Cieszyltam sie, ze chociaz
raz w zyciu moge co$ zrobi¢ dla mego He-
roda. Ucatlowata mie w czoto, a podczas le-
kcyi znowu dwie tzy spadty na rnoje ksiazke,
tym razem jednak nie miatam odwagi spoj-
rze¢ jéj w oczy. Szanowalam ja i kochatam
po dziecinnemu, to jest z calego serca; go-
towani bytla jak dzika kotka rzuci¢ sie do
oczu kazdemu, ktoby $&miat obrazi¢ ja cho-
ciaz jednem stéwkiem w mojej obecnosci.
Niestety, uszczypliwe, niezrozumiate dla mnie
przymoéwki i uwagi pochodzity od mojej
matki, od ciotek i catego aeropagu powaznych
0s6b, w obec ktérych musiatam milczeé; ucie-
katam wowczas z pokoju ze {zami w oczach!

— Czego oni chcg od niej? zapytywa-
tam nieraz w duszy; widziatam, ze wszyscy
w domu traktowali ja z gdéry, z odcieniem
pogardliwego lekcewazenia. Zagadke te roz-
wigzatam dopiero w lat kilkanascie, gdy ba-
wigc przejazdem w miescie, spotkatam na
ulicy mego poczciwego Heroda. Nie zmienita
sie wcale, nie postarzata nawet, owszem utyia,
wypiekniata, na twarzy niegdys smutnej, za-
klopotanej, malowat sie teraz prawdziwy
spok6j i zadowolenie. Ubrana byla dostatnio
w czarnej kaszmirowej sukni, w czarnym ka-
peluszu z attasowymi wstgzkami i w reka-
wiczkach. Zdaleka juz wyciggneta do mnie
obie rece.

— Zyje po dawniejszemu, odrzekia na
wszystkie moje pytania, teraz lepiej mi tro-
che, a nawet znacznie lepiej niz dawniej,
mam pomoc w pracy.

— Czyzby sie Herod ozenit? pomysla-
tam zdumiona.

rzekta z do-

—O 37 €3



Moze odgadta mys$l moje, a moze tylko
chciata pogawedzi¢ ze mng dluzej, dawne czasy
przypomnie¢. — Zaprosita mie na chwile do
siebie. Mieszkata w starym klasztorze; wyprze-
dziwszy mie na ciemnym diugim korytarzu,
otworzyta drzwi do swego mieszkania. Czysto
tam byto, jasno, przez roztworzone okno
wpadat snop stonecznego sSwiatla, biate sciany
biate firanki, biale kapy na dwoéch toézkach,
stojacych na przeciwko przy bielonych Scia-
nach! Teraz juz nie watpitam, ze Herod sie
ozenit. Przysiadtam na ceratowej kanapce
przy oknie, przedemng, na stole przykrytym
niebieskg serwetg w biale kwiaty, stos kaje-
tow w roéznokolorowych oktadkach i stara
niemiecka gramatyka, ktérag bodaj znatam
osobiscie...

— Zawsze jeszcze kajety i ksigzki? spy-
tatam, spogladajac na djeno to na dur-
gie t6zko.

— Mniej teraz pracuje,
maga! Madra, pracowita dziewczynal
tam ja we lzach, ha, c6z byto robic!
zato kochamy sie jak siostry! odrzekia.

Oniemiatam na chwile; p. Berta sie-
dziata naprzeciwko mnie, rece splecione po-
tozyta na stole, patrzyta mi w twarz jakby
pytajac : i c6z ty na to? Uciekniesz oburzona,
czy zostaniesz ? Objetam rekami jej obie dito-
nie; milczatySmy przez chwile. Powiodtam
wzrokiem po izbie. Nad komoda, przykryta
ceratg, wisiata jedyna w catym pokoju foto-
grafia mezczyzny w czarnych owalnych ram-
kach; pyzata twarz na grubej szyi, wytupia-
ste oczy i kedzierzawa czupryna skiadaty sie
na catosé¢, ktora tylko dla bardzo brzydkiej
kobiety mogta by¢ niebezpieczna.

Berta wcigz patrzac na mnie,
glowa w strone fotografii:

— Glupi, szepneta, zeby on wiedziat
jaki to skarb ta moja poczciwa, madra dzie-
wczyna, nie wyrzekiby sie jej raz na zawsze!
Gtlupi! nie miat litosci nad dzieckiem nie-
winnem ! Scisnetam ja serdecznie za rece. —
Biedaczko, pomyslatam, on nie ocenit twego
statego serca, a miatby sie ulitowa¢ nad
twem biednem dzieckiem!

Przesiedzialam 1z nig z godzine. Odzyto
we mnie dawniejsze uczucie. Bedac dzieckiem
przeczutam w niej uczciwa kobiete, teraz
przekonatam sie, ze byta to moze najuczci-
wsza istota z posrod moich bardzo licznych
znajomych.

Warszawa.

cérka mnie po-
Chowa-
teraz

skineta

. kolwiek poziom jej wyksztatcenia
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b¥ e]pp,ce gdy przyszty tworca odrodzenia
ftlizyc, Jan Ernest Smoler, uczniem gimi-
i'tvtfttmti(V;nazyalnym bedac”) zachecat towarzyszy
do poznania i pokochania ojczystej mowy, na
tuzycach w szkotach zaledwie czyta¢é uczono
po serbsku- Chaty wiesniacze byly jedynym przy-
bytkiem, z ktérego nie wypedzono serbskiego je-
zyka. W domu tez tylko Smoler wstuchiwat sie
w jego dzwieki, a matka — skromna, zadomowiona
zona wiejskiego nauczyciela, byta jego pierwszg
i najlepsza mistrzynia. Znany w calej Stowian-
szczyznie ks. Michat Hornik, dzisiaj ojciec i opie-
kun serbotuzyckiego ludu. ktérego cnoty oceniajg
nawet niemcy, z domu rodzicielskiego wynioést za-
wiagzki przysztych swoich zastug. Podobnie jak
Smoler i ks. Hornik ksztatcili sie i rozwijali uczu-
cia narodowe wszyscy patryoci tuzyccy. Pa-
cierz odmawiany w jezyku ojczystym, nucone na
przazy**) piesni, legendy o dawnej Swietnosci
ojczyzny -- oto pierwsze iskry zapatu, rzucone
w piers miodziezy, ktéra z mtodziericza gorgcosciag
i wiarg w wiasne sity, z nadziejg, ze wytrwala
praca zawsze co$ dokona¢ moze, rwala sie wiasnie
do pracy narodowego odrodzenia.

Wspomnienie domu, tkliwych pieszczot matki,
jej modlitw i piesni, towarzyszyto miodym Ser-
bom wszedzie, przebijato nawet wynioste mury
uniwersyteckich auli Lipska, gtuszyto brutalnosé
osmieszajgcych tuzycka mowe niemcow. Wytrwata
praca jednostek zbudzita naréd z uspienia Lu-
zyce skazane przez sgsiada na zagtade, zywotno-
Scig swojg zwracajg uwage stowianskiego Swiata.
Mysl wskrzeszenia z popiotdw nieszczesliwej oj-
czyzny dzieki tytanicznym wysitkom i ofiarnosci
patryotdéw, znalazta urzeczywistnienie. Smiato do
da¢ mozna, ze skromne wie$niaczki tuzyckie, pie-
legnujgc dawne zwyczaje i mowe ojczystg, bez-
wiednie kiadlty pierwsze podwaliny do budowy
odrodzenia. Dzisiaj dla garstki inteligentnych tu-
zyczanek obce sg odgrywajgce sie na szerokiej
arenie Swiata walki pro i contra emancypacyi
kobiet, lecz w zamian znane im sg dobrze wiasne

sprawy i losy.

Zona Jana Krnesta Smelera, zapatrzona
w dziatalnos¢ meza, w 6w ideat obywatela™
byta najlepsza, najwierniejsza  towarzyszka

pracy i ofiarnosci wielkiego patryoty. Przez matke
serbka, z ojca niemka, wychowana w otoczeniu
niemieckiem pod wpltywem szlachetnej mitosci,
zbudzita w sercu uspione uczucia narodowe. Jak-
nie mogt is¢
w porownanie z naukag meza, olbrzymiej dziatal-
nosci cztowiek, znalazt w niej rozumng pojmu-
jaca jego wznioste aspiracye i cele towarzyszke.
Potgga uczucia umiata wszystko odczu¢ i zro-
zumied.

Smoler naredaktorstwie i wydawnictwie pism
nic nie zarabiat, przeciwnie, tracit, wypuszczajac je
za darmo prawie, dochody z drukarni byty bardzo
skromne, Smolerowa wyszedlszy za maz nie trzy-
mata nigdy stuzacej, sama prata, szyta i gotowalta.

*) W 1830 r.
**) Wieczornica.
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J Obstugiwata nie tylko ukochanego meza, lecz
i dzieci z jego pierwszej zony, zeceréw i dom caty.
W jednej sukni i w jednym kapeluszu, przerabia-
nym na wszystkie strony, chodzita cale lata, lecz
przy matych funduszach tylko w ten spos6b uto-
zywszy zycie, mogt Smoler oszczedzone grosze
sktada¢ na cel narodowy. Kiedy w roku i88r,
Smoler i ks. Hornik przybyli do Warszawy kota-
ta¢ do serc bratnich o pomoc. Smolerowa towa-
rzyszyta mezowi. Mieszkajgc w hotelu kilka mie-
siecy, do minimum musieli zredukowac juz i tak
skromne wydatki. Codzien rano, aby oszczedzic¢
mezowi pieniedzy, Smolerowa z Dtugiej ulicy
chodzita nad Wiste i tam z pierwszej reki czy-
nita zakupy. Od przybywajacych wiesniakow ku-
powata wiazki drzewa i pod okryciem niosta do

hotelu. Niejedna z strojnych, przechodzacych ulicag !/

dam nie przeczuwata, ze ta skromnie ubrana ko-
bieta. speitniata wowczas najszczytniejsze dzieto
matzonki czlowieka, oddanego sprawom ogoétu.
Dzi$ niepocieszona po stracie meza, idzie dalej
wskazang przez niego droga. Zna wszystkie chaty
w okolicach Budyszyna, wie gdzie mieszka dobry
wotczinc i jakicmi stowami przemowi¢ do
serc swoich
Imisza, jedna z nielicznych autorek #tuzyckich,
dzieli wszystkie trudy i prace spoteczne swego
meza. Wzorowa, oszczedna nawet w drobnostkach
gospodyni, stynie z ofiarnosci w catej parafii.
Niezamozna miodziez gimnazyalnai uniwersytecka,
spedzajgca na plebanii w Hodziju wakacye, z wdzie-
cznoscig wspomina macierzynska opieke i serce
zacnej tuzyczanki. Wyksztatcona, dobra serbka
tuzycka, z catlg serdecznoscig podaniem reki wita
wiesniaczke, taczy je jedna wspdolna mitos¢ oj-
czystej ziemi i jezyka. Zona patryoty, doktora,
nauczyciela lub pastora, bez wyniostej arogancyi
zasigdzie do wspoélnej biesiady w wiejskiej chacie,
pamietna, ze ogniska czystych, biatych chat
ogrzaly najszlachetniejsze uczucia. Na schadzo-
wankach**F)powazny doktor filozofii z naleznym
szacunkiem rozmawia z wiejskiem dziewczeciem,
wiedzgc dobrze, ze z jej piersi z uczuciem poptynie
melodya ,Hiszcze Serbstwo njezhubjene.l We-
dtug ostatniej mody ubrana tuzyczanka, nie wsty-
dzi sie, gdy w tancu suknia j¢j dotknie szaty wie-
sniaczki lub zony nauczyciela wiejskiego, ktory
oszczednosci domowe skiada na rzecz Towarzy-
stwa Macierzy lub Pomocy naukowej. Towarzy-
stwo Macierzy, instytucya, stanowigca dzisiaj punkt
ciezkosci dla catych tuzyc, powstata wytacznie
i utrzymuje sie z drobnych groszowych oszcze-
dnosci i ofiar. Dzieki takim stosunkom, najmniejszy
nardd stowianski, na ktdbrego systematyczne wyna-
radawianie sklada sie pienigdz, prawo i pickel-
hauba pruska, mimo dziesieciu wiekéw niewoli
zyje i zy¢ bedzie zawsze.

jEapsz ©lie-fcmia.

*) Patryota.
**) Na zebraniach.

rodaczek. Zona zastuzonego pastora |,

OSpocs&'mj !

Spocznijcie juz, me dionie! Prawda ? wyscie marzyty,
_ 3Ze kobiecym i drobnym, nie zabraknie wam sity
Po Pracy — do téj dzielnej, co spaja domu wegly?
Ze, co w jednych zmarniato, a co drugie rozprzegty,
To wy — watle — odzyskac, sprzadz zdotacie
[w ksztatt nowy..

Przysztosci rzuca¢ posiew — ptomien zywi¢ zniczowy —
. Glaska¢, — karci¢ — rwaé w gore — ze dobrze
[potraficie

Zdawato sie wam zawsze... Odretwito was zycie!

Ni giezta domowego, ni Swigtecznej odziezy

Nie utkacie juz nigdy... Spoczynek wam nalezy !

Niewielki plon niesiecie, cho¢ twarde znacie znoje...
Spocznijcie, dtonie moje !

Odpocznij, mysli moja! Dzien moze niedaleki,
W ktérym pytaC przestawszy, spoczniesz wreszcie na
[wieki...
Badawcza i ciekawa, pewna swojej potegi,
Szerokie $miatem skrzydiem chciata$ ty widnokregi
Oblecie¢ i tam dotrze¢, kedy prosta i naga
Prawda stoi — jak filar, na ktérym S$wiata waga.
Nie dotarfas... nic nie wiesz... Nadaremna twa praca!
Jak ptak jestes zdrozona, co na gniazdko powraca.
Nie doleciawszy celu... Wstyd swoj, o! nie§ w ukrycie!
Cho¢ jeszcze w zwatpien mroku, w pot-prawd bladym
[rozswicie
Zagrobowej przysztosci zagadka ci sie kresli,
— Spocznij juz, moja mysli!

i | ty, serce, odpocznij ! Gorgco’s bito, dtugo,

Wszystkich celow szlachetnych wiernym byto’s ty stuga,
I mitosnikiem szczerym... Milosci ogien zioty

; Chciato’$ krzesa¢ we wszystkiem, co drzemie snhem

[martwoty !
Nie wystygto’s ty jeszcze — lecz samo widzisz, serce,
Ze na nic sie nie przyda rozrzuca¢ po iskierce
Whnetrznych ptomieni zary.,, bo c6z ci przyjdzie z tego,
Ze ciebie na wskro$ prady ostrych boléw przebiega,
A ty meki ofiarg nic nie dokazesz zgofa?
Wierz mi, przestan uderza¢! Rozsadku to glos wota:
— Zrzu¢ tesknot i mitosci z ciernia zwitg korone.

Spocznij juz! Tys$ znuzone!

e, &za&wiow$fia.

dlugiego letargu przecie sie budzicie,
fi)" | braciom wloscianom z pomocg spieszycie. —
O ratujmy szczerze niewolg znekanych
Zywicieli naszych dotad zaniedbanych.
Bo dzi$ juz nie starczy tez i krwi ofiara,
Ni sarmacka dzielnos$¢, - ojcéw zbroje stara,
Ani samo meztwo co do korda siega,
Lecz w tym biednym ludzie dzi$ nasza potega.
Odkad Matka w grobie, trzech synoéw kolejg
Chociaz rozlgczeni, lecz silni nadzieja,
Krzata sie wytrwale wsrod ciezkiej niewoli,
Siejac ziarno cnoty, wytrwatos¢ w ztéj doli.
Dzi$ kolej na ciebie. Halicki Sokole,

; Rownoscig, wolnoscig ro$ ojczyste pole
1 1 z losem przeciwnym idZz $miato w zawody,
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Dzieciom jednej Matki podaj diori do zgody.
Niech karmazyn poda reke rolnikowi,

Mieszczan dtonn uscisnie w siermiedze chiopkowi,
Do wsp6lnej Pudowy wszyscy razem stang,
Mitoscig potaczg kontusz ze sukmang,

W owczas nam zaswieci szczeSliwe zaranie.

Shi-Ucu

izytala — czytala ksigzke

peing tez ze tzami — ze

skrzydet cudnych motyla,

i0w teczy — z upajajacej rézanej

—na palete branymi, odmalowat
szczescie — tych dwojga — co
niebawem miato prysnac jak banka my-
dlana—jak sen;—czytata— watkiem
poematu — byla jak Swiat stara, awie-

cznie nowa i urocza — mitosé mi-
'‘pp tos¢ — nazwat jg, poeta szczeSciem
— to dziwne. — Ale i ona — byt

czas — takiem szczeSciem zyla — wspomnie-
nie tych chwil ubiegtych niby dawne prze-
$nione marzenia — padto na jej dusze i serce
— owiladneto ja nagle uczucie niby nieokre-
Slonej tesknoty za czem$ niepochwyconem
— za promienng marg chwil minionych —
reka z ksigzkg opadia — i wzrok jej napo-
tkat kolebke — w niej spoczywata uspiona
mata dziecina. — Wnet niby za dotknieciem
ré6zdzki czarodziejskiej — pierzchty ztociste
dumania — przed szczeSciem rzeczywistem
pierzchto szczeScie wymarzone — poezya wyo-
brazni — ustgpita przed poezyg czynu —
zachwyty cierpigcej kochanki — zbladty w o-
bec powaznego wielkiego zadania — matki.

W tej kolebce spoczywa jéj szczescie
ziemskie jéj duma i nadzieja — ktdéra stac
sie moze Kkiedy$ nadzieja, a wreszcie dumg —
catego kraju—spoteczenstwa; —ona je nato
wypielegnuje — wychowa. — Stusznie w o-
be¢ tego doniostego zadania rozptynat sie
cien tesknoty, co padia na jéj dusze — na
twarzy zagoscit usmiech spokoju — jest
szczesliwa!

Smardzéw Sanacja Sratkou”™ka.

Xjizha MnNimM
iipHCiiftayeiic
rojiojiymm s Tu.iwiuhi 1890 p.
fia sKepTBemie 3epHO ckla™aio
/lynii uacTiiily —

| aacTKy cepaa Ua X.il0 mihuki

/I-M thx, mo rmiyT.

3-rfH thx. mo aapMO noTOM cnpaBjajn
]1eiuri~ni  CKHOH.

/Ina thx, mo c iiom naaafl Bepra.ru
C miareiw — 6e3 xjiida!

I fia 30 crc3 thx — moio iiaiiuiiCTniy

c.rezy 30J1010..
1 uamy maCTfl - -
Hhmh 3a.riro.
I noflam chthm, mo 6&i.rtm c¢ TpariC3n
llpaTH no ro”™Hi.
1 CKaacy : ,,Haaai me e 1l TBcpeai!..
I e ro.rorHi 1
I nifty c TUXIVI 3iTxane,M b .roni,
ffc yciviix rpae
TaM, 3e iiycTOTa u.rcme b poroni...
| iiicHt cniRae -
1 BnjieTy acaricTb b toii ciiib i liyay —
Il.iaKyqiix ctohh —
1 30 Bcce!iiix iuhikiith 6y3y:
,,6 ix MUIbfiOHH 1
1 B3iiecycb 3 6J1i311M uo.TOBi b iiopora,
7le 6.rumuT icpminail,
1 6oraTOmy BCHiniiiy : ,,e BOori:
lias Hiinm ca 3Hca.rb !*
A Ha 30.r0TO — hu moBK-ajibMa3ii
ynasy fiaicb tihi. i
Hioh Toin 3acy3, mo BOoromy karne ;
,»,Tu 3 ro.rofly nnib!“
I nHame 3iiaiidy — pyKy npocTarHy —
Mo.rtOn Tiixifiuii —
1 no ,,B30BHHIifi rpiui“ Toace carHy —
3.™ me esi3Hifimiix.

| Tak 006ifi3y cepae BI3 cepaa

i mo HafirrHCmy

| Koac3y 3yuiy —
1 3e MH COBiCTb — HYBCTBO Hai®eCH,
Ma ero 3pyiuy! —

% I mix jKepiBCHHHft c iuieaefi ne s.rojKy
| He cnommy,
JIoKH b roao3HI ycia He B.roacy
X.riva KpiimiiHy !

MijiuMtamia, eHencaun.

ajciekawsze przedstawienie zaczyna sie

dla mnie w... antrakcie.
AVoéwczas wydaje mi sie jakoby caty
" ten thum ré6znobarwny, noszacy pretensyo-
nalng nazwe ,,toute la ville* wysilat sie
na jaka$ wielka, konkursowg sztuke. Widze,
jak z chwilg spuszczenia zastony kazdy przy-
biera swoje poze, wraca do swojej roli,
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Mohort orze ziemie, uzasadniajgc piace sicg przed nodjezdzajgcem rycerstwem tern, ze ,,z czego cziek pmestat,
0 tern myslec trzeba*. Z Mohorla.



przyjmuje na

charakter.

sie wyst.udyowany z gory ¢«

Pierwsze naiwne szybkiem porusze-
niem nadajg grzywkom pelen prostoty i za-
niedbania ukiad, zacisniete usteczka nakila-
niaja do skromnego pdét usmiechu, btyszcza-
cym oczkom kaza spoglada¢ obojetnie, we-
ditug formutki nakazanej przez dobry ton...

Istne modele na aniotki!

Nikt by nie przypuscit, iz w spojrzenie
»a la vierge" lub w usmiech ,,a I'enfant”
mozna sie stroi¢ tak samo jak w modne plu-
sze lub etaminy, ze istniejg na nie gotowe sza-
blony, nie przeszkadzajgce bynajmicj eterycznej
Idalji, (loza pierwszego pietra) uderzy¢ poko-
jowke za niezreczne karbowanie ,,falujgcych”
splotéw, ani skromniutkiéj Wandzi (loza par-
terowa) trzymac¢ na uwiezi szesciu konkuren-
tow dla zmuszenia do oswiadczyn... sidbdmego,
ani idealnej* H6zi (drugie pietro) od ,,karo-
towania“ papy na kosztowne stroje.

Obok nich spostrzegam primadonny
dramatyczne, reprezentowane zwykle
przez dojrzate panny i miode wdowy.

W oczach ich potyskuja tezki, wywotane
pierwszg lepszg sytuacyg danego widowiska;
drzacym ruchem obnazonej do tokcia raczki
(ach! jak utoczonej!..) pospieszajg obetrzec
je wonng, koronkowag chusteczka, przyczem
piers (w staniczku wycietym w coeur) faluje
rytmicznie, zwracajgc uwage na nader intere-
sujgce szczego6ty, a twarz zdaje sie wyrazac
tkliwosé, czutos¢ i stabos¢ niewiescia...

One tak pragng kocha¢ — catlty Swiat,
a przynajmiej jego atom (oczywiscie przy-
stojny i ,,usytuowany®) przytulityby chetnie
do szlachetnego tona.

Graja dla pierwszych rzedéw Kkrzeset,
a nie radze gosciom z dalszych Ilub (bron
Boze) z amfiteatru stara¢ sie o podbicie ,li-
tosciwych® ich serduszek. Zresztg rodzaj ten
przy ogoélnem zmateryalizowaniu ustepuje
z towarzyskiego repertoaru i tolerowanym
bywa zaledwie przy klasycznosci rysoéw
i ksztattow.

AViecej miejsc zajmuja przedstawicielki
tak zwanéj haute comedie: ,,les gran-
des coquettes.”

AV ustach ironia, w oczach — pto-
mienie, w postaci calej wyrafinowana wy-
kwintnos¢, potaczona z petnem swobody za-
niedbaniem.

Nie tyle zachwyca, ile drazni
wyzywajacym usmiechem,
werwy, dowcipu, humoru i
nikliwosci.

i zacheca
obiecujacym tyle
nerwowej prze-

Widze pomiedzy nimi
rych mezéw, rozwodki
ze wieksza cze$¢ wizyt,
im sie dostaje w udziele...

Dalej roztaczajg sie zastepy matek
charakterystycznych, powiernic i
wszelkiego rodzaju utilités.

Tu pani hrabina wzrokiem pogardy i
zgrozy, na jaka musial sie zdoby¢ jej ante-
nat w walce z poganami, obrzuca w sagsie-
dniej lozy siedzacg dyrektorowa.

Shocking aby ,tacy ludzie® osmielali
sie zajmowac¢ miejsca, ktoére winny by¢ za-
chowane dla ,,herbowych*“... ,,nieobecnych*.
Nie. Gdyby to od niej zalezato niepozwoli-
taby sprzedawac pierwszego pietra tym, kto-
rzy sie nie wylegitymujga z Kilku co naj-
mniej pokolen.

miode zony sta-
i przekonywam sie,
cukréw i ukionéw

Dyrektorowag caty odpychajgcy chiod
,».ignorujacej” ja arystokratki przenosi z pro-
centem na sagsiednig loze pani bankierowéj.

Ta ,,parweniuszka“ ktérej ojciec handlo-
watl tandetg, pnaca sie do pierwszych miejsc,
oburza jg niestychanie, odwraca sie tez z ming
obrazonej kroélowej.

A i pani bankierowéj nalezy sie
rek” uznania. Quelle contenance!
jéj sie, ze wraz z kosztownosciami po ksie-
stwu Z. wszystkie ich tytuly nabyta! Jak
uwaznie przeglada loze, jak pilnie szuka téj
matej baronowej, od ktérej radaby sie nau-
czy¢ mruzenia oczu i tysigcznych odcieni
dystynkcyi, reprezentowanego przez nig
,.high - life’a.”

A pani Laura z jaka skwapliwoscia uka-

,»,SZme-
Zdaje

zuje swoj profil, cho¢ wie, ze jéj najlepiej
en trois quart! Ito dla czego? Bo na
prawo na galeryi siedzi jéj niezamozna

petite cousine, uderzajgco do niej podo-
bna. Anuzby sie jéj uklonita! Cbézby na to
powiedziata dumna mecenasowa, ktdérg z ta-
kim nakiadem pracy i sprytu pozyskata do
swej lozy.

Jeden ukion z galeryi a pani
sowa straconal!

mecena-

Widze jeszcze ojcodw szlachetnych, a-
mantéw lekkich, komicznych lub bohater-
skich, cate zastepy czarnych charakte-
row; (poniewaz jednak nawet miara zwy-
ktych tolerowanych nudéw w tym ,,antrakcie”
przekroczong zostata) zapuszczam na nich
zastone.

(Oizmawiwa) ©lLcfanj-a Siajc-fimanowa.
Warszawa.
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DROBIAZGI.

o ate, liczne krople wody
<rUC™VJ Potaczone,
Tworza morz poteznych nurty,

Niezgtebione.

Marne pyiki, ziarna piasku
Tez powoli,

Uscielajg ciemne tany
Zyznej roli.

Krotkich chwilek réj skrzydlaty
Wocigz przed nami —
Skiada lata — lat szeregi
Sa wiekami.

Drobne btedy, czesto btahe
Przewinienia,

Z czasem plamia czystos¢ duszy
I sumienia.

Mite stébwka, proste czyny,
Ciche cnoty,

Tworza wielkie zycia skarby
I klejnoty.

Skromne dary, liche grosze
Razem waziete,
Zasilaja mitosierdzia
Zdroje swiete.
Parys. cR. cii.

srod *) gor okrytych smetnym S$Swierko-
wym lasem, ktéry wiatr do rozmowy
pobudzat,w krzakach nieznacznego ama-
to ostonionego parowu uscielita para matych
ptaszkéw gniazdko. Zawiesita je nisko mie-
dzy gatgzkami, ukryta pod listki przed oriem

i jastrzebiem — i wiodta ciche spokojne
zycie. Strumyk sgsiedni dostarczat wody —
na brzegach rosty wonne kwiaty: gorskie

srebrniki biate, szafirowe goryczki, dzwonki,
dzikie mieczyki i gozdziki rézowe, — nad

*) Z powodéw niezaleznych od Redakcyi nie mogto by¢
w alfabetycznym porzadku zamieszczone.

4 nimi

s

kotysata sie rzesza motyli i muszek.
Codzien rodzice czworga pisklat mordowali
wiele owadow, zeby gtodne nasyci¢ gardia.
Dtugo chodzili koto gniazdka ludzie, bo byto
przy samej prawie $ciezce, jedni nosili tam-
tedy chrust z lasu, inni jagody, inni wreszcie
szukali tam samotnosci i ciszy. Nieraz pewno
mate serduszka ptaszkéw rodzicéw niepoko-
jem bity o domowe szczesScie, — moze po-
znaty, ze zbudowaly mieszkanko nie w bez-
piecznem miejscu. Gniazdko stato spokojne,
az przyszedt raz w to miejsce samotnik,
by po dniu pogodnym podziwia¢ pie-
kny zachéd stonca. Samotnik miat serce tkli-
we, kochat nature i ptaszki, ale jego
czarny pies nie posiadat tych przymiotow.
Kiedy bowiem zatongt w dumaniach nad ci-
szga, spokojem i pieknem natury, Kiedy po-
dziwiat sSwietliste promienie stonca i chmury
réznoksztattne, stata sie tuz obok niego zbro-
dnia, on posrednio zburzyt szczescie ptaszkow.
Czarny, krwi chciwy towarzysz jego wskoczyt
w krzaki i buszowat dtugo, za chwile
odezwaly sie teskne, przeciagte jeki starych
ptakéw, ktére krazyty i odlatywaty, btagalnym
glosem prosity o cos. Zerwal sie samotnik
z swej zadumy i poskoczyt, przeczuwajac co$
ztego. Niestety zapo6zno! Delikatne z traw
nadwodnych uwite gniazdko lezato rozszar-
pane, nagie piskleta rozpaeznie otwieraty
dziébki, oddech pospiesznie pochwytujac; je-
dno byto rozgryzione, inne zabijal przestrach
i brak cieptych macierzynskich skrzydet. Na-
prézno samotnik bral je do reki i tulit,
wszystko wotato na niego: zapézno! Dotad
brzmig mu w uszach zatlosne glosy ptaszat
rodzicoéw, odlatujgcych od miejsca zbrodni;
do tej chwili widzi drobne dziébki pisklat,
ktore zdawatly sie wyrzuca¢ mu Smier¢ przed-
wczesng, zanim sprobowaty lotu w przestwo-
rzach powietrznych, zanim uzyly stonca, nie-
ba 1 rozkoszy zycia. — Jak dwaj zbrodniarze
wracali do domu, pies spusci] ogon i pa-
trzyt na pana zpodetba, widzgc go smutnym
i zagniewanym, pan za$ dumat, ze spokdj
i harmonia sSwiata sg tylko pozorne, a wsze-
dzie wre walka i bdéj o dobro, spokdj, szcze-
Scie, ktére w naturze i ludzkim $wiecie trwa
chwilke tylko'!
Lwow

a. QftLandij&iviéwna.
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Gote storica promienie $lizgaty sie po
isinych falach Zbroczg, ktéry wartko
toczyt swoje wody waskiem, giebo-
kiem w tem miejscu korytem.

Po lewym jego brzegu zarosla byly wy-
ciete; o kilkadziesigt krokéw dopiero czer-
niaty geste krzaki, do samego lasu biegnace.
Brzeg prawy zas byl gesto zarosniety tozami,
ktore 1taczyly sie bezposrednio z ogrodem
dworskim.

A dwor
obszerny.

W otwartych drzwiach jego ukazata sie
urocza posta¢ dziewczecia, w skromnej, dtu-
giej, czarnej szacie.

Dzisiaj w tym domu bylo $Swieto ro-
dzinne: obchodzono siedmnastg rocznice uro-
dzin ukochanej jedynaczki.

byt to szlachecki, murowany,

Zosia po raz pierwszy dzi$ diuga suknie
przywdziata, ale suknia ta byta czarna....
podéwczas kazda polka niefcylko w sercu za-
tobe nosita... przywdziata takze szaty za-
tobne....

Mtoda dziewczyna powoli zeszta do ogro-
du, po drodze bezwiednie zrywajgc wonne,
réznobarwne kwiaty... pograzona byta w gte-
bokiej zadumie.

Pasowano jg dilugg suknig na dorostg
osobe i ona szukata w sobie zmiany... ale
byla tg sama Zosig, co wczoraj... tylko roz-
budzona wyobrazZnia Swietlane obrazy przed
oczy jOj rzucata...

Wszak diuga suknia do innych marzen

Dotgd Zosia styszata czesto, myslata cza-
sem o mitosci, ale nie marzyta o niej nigdy,
teraz — rzecz dziwna—tlem marzen, kanwa,
ktora wzorzystym haftem zapeiniata bujna
wyobraznia miodego dziewczecia byta —
mitosc.

Zosia nie znata joj dotad.

— Kiedy ja poznam? — rzucita cichym
szeptem zapytanie.

Nagle wsréd nadbrzeznych zarosli dat sie
stysze¢ szelest, kto$ przez ogrodzenie prze-
skoczyt i nim Zosia ze swojej zadumy otrzasc
sie mogta, stanatl przed nig nieznajomy mito-
dzieniec.

Chciata krzykna¢ — przerazona — ale
oko j6j padto na mokrg, btotem zwalang
odziez miodziana; gtos zamart j6j w piersi...
Zrozumiata, ze tu potrzebnem jest milczenie...

— Ukryj mie, pani! — wyszeptat zbieg.
Jestem Scigany !...

Ona skineta tylko reka.

— Chodz pan za mnag!

Przebiegli cze$s¢ ogrodu — Zosia sta-
neta... przed nimi wéréd drzew, zaro$li i chwa-
stow dzikich wznosit sie matly, mchem poro-
Sniety wzgdrek: byla to stara, nie uzywana
juz, nawpot walagca sie lodownia. Dziewcze
rozgarneto krzaki i pchneto drzwi, takze za-
rosniete: przykre, wilgotne, zatechie powie-
trze ich obwiato.

— Dzieki ci, pani! odejdz, badz prze-
zornal—rzekt mitodzieniec i zniknat w ciem-
nej szyi lochu... drzwi sie zawarly; Zosia
zsuneta staranie gatezie; ku domowi jak sarna
sptoszona pomkneta.

Z dala jeszcze spostrzegta przed drzwiami
zandarmow... szukano juz u nich zbiega!

Nadto byta zmieszana, wzruszona, zeby
wejs¢ do pokoju. Kwiaty trzymata dotad
w reku, zaczeta wiecej ich zrywaé, zeby zy-
ska¢ na czasie, zapanowaé¢ nad sobag; mu-
siala by¢ przezorng, strzec wiernie taje-

mnicy.
Kiedy po Kkilku godzinach odeszli nie-
proszeni goscie, ukonczywszy bezowocne

poszukiwania, dopiero wtedy mogta Zosia
rodzicom o zbiegu powiedziec.

Wzruszeni, zaniepokojeni do ogrodu pos-
pieszyli. Gdy po otwarciu drzwi od lodowni



nikt sie nie ukazat, szlachcic zapalit matg
latarke i wszedt do ciemnej nory.

W gtebi, na garstce przegnitej stomy,
lezat miodzieniec w zniszczonem odzieniu.
Jasne wiosy w nietadzie spadaty mu na czoto,
wynedznialg twarz rumieniec goraczkowy
krasit... Spat tym snem kamiennym, jaki daje
mitodos¢ i znuzenie.

Obie kobiety weszty cicho i milczace
wpatrzyty sie w te miodziericzg postaé. Mio-
dem dziewczeciem dreszcz wstrzasnat, z diu-

gich rzes dwie peretki na wilgotng ziemie
spadty.

Spiacy westchnat ciezko i obudzit sig;
otworzyt szeroko oczy — zdziwiony.

Lezat w ciemnem podziemiu, do wiezienia,
z ktérego umknagt podobném, ale przed nim,
zamiast wroga, stat typowy szlachcic wiej-
ski z latarka w reku, a obok niego powazna
niewiasta i cudna dziewica w czerni...

Na widok Zosi miodziencowi wnet przy-
tomnos¢ i pamie¢ wrdécita; powstat szybko.

W kilku stowach opowiedziat swoje hi-
storye... nie nowa... oni wszyscy przez to pie-
kto przechodzili...

— Nazywam sie Stanistaw D**. — Za-
konczyt.

Oczy mu sie przy¢émity —o Sciane oprzeé
sie musiat.

Nie mineta godzina, Stanistaw przebrany
w suknie szlachcica, przy posilnym obiedzie
siedziat. Ale nawpdét zagojone rany, tylomie-
sieczne trudy, wiezienie, ucieczka, przeprawa
przez Zbrucz, a po tej kapieli kilkogodzinny
sen w lodowni, zachwialy zdrowiem mio-
dzienca.

Kilka tygodni chorowat.. Jak opiekuncze
anioty, czuwaty nad nim obie kobiety... Dot-
kliwe cierpienia koit mu widok stodkiej twa-
rzyczKki Zosi... Serce jego, przepeinione gory-
cza, teraz Dbito rozkosznie, kiedy patrzat
w cudne oczy dziewczecia.

Kiedy powracat do zdrowia, najwygod-
niejszy fotel przysuwano mu do okna, ktérem
fale cieptego powietrza naptywaty do pokoju;
Zosia Spiewata mu przy fortepianie piosnke
za piosnka dzZzwiecznym swym, srebrnym gto-
sem, albo czytata gtosno, albo siadata obok
matki i obie z robota w reku, stuchaty opo-
wiadan Stanistawa.

On za$ opowiadal im wszystko : Jaki byt
poczatek, tajne wplywy i tajne dziatania;
potem, Kkiedy tragbka wezwata do boju, jak
zegnat starg swg matke i siostre jedyna; potem
wszystkie boje na Smier¢ lub zycie, w ktdrych
zapominat o wszystkich, ktérzy byli sercu
najdrozsi, kiedy przed wzrokiem stat tylko
orzet biaty z piersig krwawa...

N Mieszkancy biatego dworu juz spali.

Opowiadat jak go rannego, bezwitadnego
do niewoli wzieto, w wiezieniu leczono, zeby
zdrowego osadzi¢... Troche sil nabrat, bly-
sneta pomysélna chwila — kilka serc litosci-
wych... gars¢ ziota do ucieczki dopomogta...
WKkroétce wytropiony, Scigany jak zwierz
dziki, uratowat sie, wptaw przebywszy rzeke
i tu znalazt schronienie i opieke i serca
przychylne...

Obie kobiety siedziaty wtedy cicho, stu-
chajgc wzruszone.

Mtodej dziewczynie pataty oczy, ptonety
policzki, drobne raczki zaciskaly sie kur-
czowo... czasem piers lkaniem sie podniosta.

Stanistawowi z dniem kazdym wra-
caty sity.

Raz oboje miodzi poszli do ogrodu...

— Tu panig po raz pierwszy ujrzatem! —
rzekt Stanistaw.

Spojrzeli na siebie — twarze obojga ru-
miencem sie powlekty...

Zosi staneta w myséli ta chwila... po-
przednie marzenia... Dzisiaj nie potrzebowata
sie pytaé¢: co to jest mitos¢?... Poznata jal...

— WAKkroétce juz w droge wybiera¢ sie
musze... Ciezko mi bedzie stad odejs¢! — wy-
szeptat Stanistaw.

Dziewcze milczato.

Dwie tzy, po zbladi¢j twarzyczce ptynace,
odpowiedziaty za nia.

We dwa tygodnie potem wieczorem,
miodzieniec w wiesniaczg siermiege przebrany
stat w ganku i tulit do piersi wzruszone dro-
bne raczki ptaczgcego dziewczecia.

— Mabdl sie za mnie, Zosiul...
wal.. nie zapominaj !...

badz zdro-

— Och, Stanistawie, powrd¢, powr6d ! —
zalkata cicho Zosia.

Cho¢ rozpacz jg chwytata, ani jednem
stowem nie wstrzymywata ukochanego... Wszak
on do Ojczyzny nalezat, a ona byta Polkg!

Zegnani przez calg rodzine, Stanistaw i
wierny przewodnik do t6dki wsiedli; plusnety
fale wiostem rozciete, po chwili, na przeciw-
legtym brzegu dwa cienie w lesie znikty.

Dziewcze upadio na kolana:

— Boze,
drzace usta.

prowadZz go! — wyszeptaty

W godzin pare nocng cisze przerwaty
dwa strzaly... przyniosto je echo z za rzeki...
Mtode



dziewcze czuwajgce ustyszato je, zatamato biato
dionie... Kochajace serca przeczuwac umieja!...

Nazajutrz o téj saméj porze wierny prze-
woznik z narazeniem zycia przyniost na bar-
kach, t6dka przez rzeke przewiezione martwe
zwiloki Stanistawa.

Ztozono je w téj] saméj lodowni, w kto-
rej znalazt byt za zycia schronienie i tu
przyszta blada dziewczyna w czarnej sukni,
na ramieniu matki wsparta.

Uklekta cicho przy zwiokach i ztozyta
pierwszy i ostatni pocatunek na zimnem czole
ukochanego.

Lezat on tak samo, jak miesigc temu,

tylko zamiast rumienca na twarzy, teraz
miat na skroni plame krwawa... i nie miat
sie juz nigdy obudzicl!....

W grobie, noca wykopanym , ztozono

zwiloki bohaterskiego miodzienca,

A nad grobem dla pamigci,
Postawiono krzyz drewniany,
Czarny krzyz.

Na te mogite samotng chodzita codzien-
nie blada dziewczyna... i nie zaznala wiecej
marzen... nie szukata mitosci.

LWOW. efta-wic&an&a.

ST ARY.

Wiasciwie, na co my czekamy? spytat ziewajac
-Wody cziowiek, i spojrzat po zebranych
w starym wiejskim salonie.

— Ja czekam na strucle, ktére mi zaraz z kuchni
przyniosg! z usmiechem odparta gospodyni domu
a jego matka.

— Mnie sie wcale spa¢ nie chce! od kominka
z fotelu, w ktorym drzemalt, stary dziadek dodat:

— A ja nowego roku wygladam! zakoriczyta
siostra pytajgcego — ztotowtosy podlotek.

— Czy ty jeszcze wierzysz, ze to taki genijusz,
co ci dyamentow worek przyniesie! drwigco brat
zapytat.

— Koniecznie dyamentoéw ! dziadek sie ujat
za faworytka swojg. Moze sie ona jakiego utana spo-
dziewa. He — mala?...

— Jakiego utana? Albo ona co z wojskiem ma
do czynienia! drwit mtody czlowiek.

— Takem to ogolnie rzekt, ze starego przy-
zwyczajenia! Za moich czaséw, miata kazda panienka
w serduszku utana! Ha, inni byli niz teraz.

— Zadziadka czaséw ! Ha, ha!.. Wtedy jeszcze kto
chciat karte Europy zmieniat i dzielit wedle swego
widzimisie!

— A dzielilismy, i nawet ze starych tak samo
sie natrzgsalisSmy, jak wy teraz, Olesiu! DzieliliSmy

N — powtérzyt zwolna i ciszej -
I das§ my marzyli!

i co rok nowe cu-
Za naszych czasow — ha, ha. Wy
teraz inni — inni!

— Zmadrzelismy ! wtracit miody.

— Moze—i zubozeliscie! Nie czekacie niczego

i zamiast Europe dzieli¢ — dzielicie siebie!
A zmieniacie bie tak bardzo — tak predko. lla, ha,
i ulanéw niema!

Przy kominku gdzie siedziat, mroczno byto. Ple-
cami do lampy, ktorej blask go razii, staruszek sie-
dziat odwrdcony, i w popielejagce wegle oczy wlepit.

Niedopowiedziane mysli bez dzwieku poruszaty
jego usta bezzebne, w wyschtych rekach trzymat
bambus, na ktérym brode opierat.

Nie mozemy przecie zy¢ i mysle¢ na spos6b
Sredniowieczny, a bzdurstwami sie karmi¢. Dziadek
zeby sie cho¢ raz kolejg zelazng przejechat do miasta,
toby dopiero zobaczyt, jakeSmy na przéd skoczyli.

— Ja ci wierze, wierze. Duzobym nowego zo-
baczyt, alebym moze nie pojat i nie ocenit waszego

postepu. Do miasta pojada kiedy moze z naszego
skarbca stare rusznice, puhary, ryngrafy — i bedg
sie z nich na wystawie starozytnosci — nowi ludzie

$mia¢ i wydziwia¢. Ale mnie starego grata, nie zo-
baczy ni miasto, ni wystawa. Chwata Bogu, cztowiek
nie rzecz — dlugo nie trwa, i rychto butwieje !

— Dziadek sie gniewa na mnie! rzekt miody
cztowiek, wstajgc i pochylajac sie nad jego reka.

— Uchowaj Boze. Kazdy swe dzieta chwali,
swe czasy ceni, swoje ideaty podnosi. Cobyscie, bie-
dni, mieli, zeby was wyualazki, para, telegrafy, po-

step nie zajmowaly — nie cieszyly. Kazdemu co$
Bog daje! Stare czasy zawsze $mieszne, a nowe za-
wsze ciekawe. Tylko jabym nie potrafit teraz miodym
by¢, tak jak wy niczego sie nie spodziewac!

— A dziadkowi czy sie kiedy spodziewane
ziscito ?

— Ty sie pytasz! Ziscity mi sie — niespodzie-
wane bole.

— Poc6z sie wiec mami¢ darmo !

— Poco! A chocby, zeby w staro$ci wspomuie-
nia mie¢, te wegly stare — zachowane — ceni¢ —
jako robotnik uczciwy — spoczynku czeka¢! Osmdzie-
sigt lat zyje, a siedmdziesigt takich wieczorow pa-
mietam, i jakbym rézaniec przesuwal z paciorek ro-
znych, tak je teraz — te wspomnienia odnawiam.

— A czego w nich najwiecej, dziadziu? dzie-
wcze zapytato, przysiadajgc u ndg jego, i tulgc sie
do rgk jak miode kocie.

— Pacierzy za umartych ! powaznie odpart.

W starym domu zrobito sie cicho po tych sto-
wach i uroczyscie.

Miody cztowiek usiadl naprzeciw starca i w zie-
mie zapatrzony, dumat. Na twarzy dziewczynki zni-
kty doteczki, ktore Smiech rzezbit — matka ich.
opuscita rece z robotg na kolana i spojrzata na
przeciwlegla Sciane, na portret miodego jeszcze mez-
czyzny — ktory tu kiedy$ byt wsréd nich synem,
mezem, ojcem — az odszedt!

Chudymi palcami ztote wiosy wnuczki gladzac,
staruszek co$ sobie wcigz ruchem ust dopowiadat.

— Dziadek by chciat w tamte czasy wrdci¢?
dziewczyna szepneta.

— Chciatbym, zebyscie wy moich lat dozywszy
— pamiatek tyle mieli, i ten sam stary dom i wnu-



czeta w okoto siebie! Na staro$é, dzieci, wspomnienie 's — ale tyle si¢ j¢j stow i okreSlen cisngto do gtowy

to wino — dom to jakby Swiatynia, a wy miodzi jak
storice! Wszystkiego tego w starosci trzeba!

— Zeby stare czasy wrdcity, tobym ja dziadu-
nia nie odstgpita.

— Filutko, czy nie masz ty do tego dziadzia

jakiego interesu, ze sie don tak umizgasz! z usSmie-
chem swej pieszczotki spytat.
— Nie, nie! Ja dziadzia bardzo, bardzo

kochani!

— No, no, ale interes jest w tym Kkaresie!

— Nie — tylko taki malutki! Zeby dziadu$
swoj zegarek nakrecit.

— CoTl Kuranta chcesz postuchaé!

— Bo to, wie dziadu$, jak dwunasta na Sylwe-
stra bije, trzeba sobie co$ na papierku predko napi-
sac i spali¢! Jak sie spali nim zegar przebije, to sie
speini niezawodnie !

— Niezawodnie! szyderczo brat powto6rzyt.

Ale dziewczynka nie zrazona lekcewazeniem,
mowita dalej, dziadkowi do ramienia sie tulac.

- Nasze zegarki tak predko bijg — tylko dzia-
duniowy bardzo dobry i akuratny.

Staruszek ustami jej czoto musnat, i z trudno-
Scig powstat z fotelu.

— Bedzie ci bit, pieszczoto ! rzekt, ku drzwiom
swego pokoju zmierzajac.

— No, ciekawym, co tez ty napiszesz! Smiat sie
miody cztowiek.

— Niewiele ! Trzy rzeczy! Ale i ty, Olesiu, co$
napiszesz, nieprawdaz! | matunia tez — i dziadzio!
Wszyscy, wszyscy — bedziemy pisali — predziutko.

Uscisneta brata za szyje, poskoezyta do

matki, pobiegta naprzeciw starca, ktory z zegarkiem
staroswieckim w reku wracat do salonu.

Antyk — rzezbiony, wyktadany bronzem i kos-
cig stoniowg — umieszczono na Srodkowym stole.

Drzaca reka starzec nastawit wskazéwki, i na-
krecit dawno milczagcg maszynerye. Wewnatrz co$
dzwonito, brzeczato, chrapato. Zegarek ruszyt, wska-
zywatl wpot do dwunastej.

Dziewczynka fotel przytoczyta do stotu, przynio-
sta otdéwki, i pociety na paski papier potozyta przed
kazdym.

— Na c6z mnie ! zaprotestowat starzec. — Zy-
czenia moje dawno sie spality. Pisz ty — kwiatku !

— | dziadzio, i dziadzio i mama i Ole$!
Cokolwiek, cho¢ jedno stéwko.

Catowata wszystkich, i Sciskata. Przemogta szy-
derstwo brata, uprosita matke, zkokietowata starego
swym szczebiotem.

Usiedli wszyscy wokoto stotu i zegara, Sledzac
bieg wskazéwek. Twarz dziewczynki ptoneta zajeciom.

Ole$ zartowat, dziad na swoéj zegarek patrzat,
i jak do starego kolegi sie usmiechat.

Przyniesiono w tej chwili strucle,
wstata, pomimo protestu corki.

— 7Taraz,zaraz! pocieszata za drzwiami jadalni.

Do dwunastej brakowato pie¢ minut cztery —
trzy — dwie — jedna.

Dziewczynka drzata.

Zegar zajeczal, zatrzast sie i uderzyt.

i pani domu

Dzwiek byt gluchy i rozbity — zarazem mchu- .

tko zawtorowat mu kurancik odwieczny.
Zaczeli pisa¢. Dziewczynka gorgczkowo — drac .

— bata sie zeby jej los falszywie nie zrozumiat; wiec
pisata wyraznie: , Dziaduniowi, mamie zdrowia —
Olesiowi szczescia — i zeby mnie Sta$ pokochat !'l

Obok ni¢j brat bardziej lakonicznie, i mniej pla-
toniczuie, grezmolit od niechcenia:

,Zona z posagiem — postawit jednostke, potem
zero jedno, drugie, trzecie — za piatem chciat prze-
sta¢, ale to szoOste byto takie pimetne, dopisat je !

Jednoczesnie z siostrg przytkneli kartki do
Swiecy — papierek, na ktorym dziad dwa tylko wy-
razy nakreslit, juz sie dopalat — i wida¢ bylo na
brzegu ostatnig lub moze pierwszg litere wielkie
P. Ich Kkartki buchnety plomieniem, az w tei chwili
zegar umilkt.

Na Swiecie byt nowy rok.

— Cha, cha, cha! $miat sie Oles, patrzac jak jego
zera tlaty, bez szansy spetnienia zyczen. Dziewczynka
sie nie Smiata. Biekitne j¢j oczy szeroko rozszerzone,

zatosne — patrzaty na ten papierek nieszczesny.
»Zeby Stas pokochat* gorzato wiasnie nie w pore juz
nie w pore!

Byt to moze jej pierwszy zawod !

W tern poczuta dtorhh suchg i zimng na swych,
wiosach i poczuta sie przyciggnietg do piersi starej
a serdecznego ciepta petnej. Kartka spopielata.

Dziadu$ wygrat! szepneta — jakby z zalem.

— Woygratem, dziecko, bom jedno zyczenie miat

i to dla was!

— Dla nas ? spytata.
— Moze dla dzieci waszych, dodat zamyslony.

Potem spojrzat po nich, i zwracajgc sie do sy-

noviij, ktéra wrécita wlasnie — rzekt:
— Ta pierwsza chwila — tym -- co niema —
sie nalezy. Zrozumieli. on sie pochylit — tamci po-

klekli, i wdowa drzacym glosem pacierz poczeta, za
bliskich i za dalekich — za swoich, i za zapo-
mnianych.

— Dla tych, co sag to juz nic niema! rzekt,
gdy skonczyli, miody cztowiek zniecheconym glosem.

A dziad sie z trudem wyprostowat, biaty was
pogtadzi! Z pod krzaczastych brwi wypalone latami
oczy jego rozzarzaty dziwnie.

— | dla was co$ jest. Za mojej miodosci to ludzie
kochali , jak wiuo pili, jak przy ogniu sie grzali.
Bez tego nie kochasz, bez tego nie walczysz, bez tego
nie pracujesz! Co to jest — dzieci? Kto zgadnie?

— Pienigdze! ze Smiechem gorzkim Ole$ odpart.

— Piosenka! szepneto dziewcze.

— Pieszczoto moja, ptaszyno nasza swojska !
zaszoptat, drzagce wargi do kwitngcego policzka przy-
ciskajagc — zaspiewaj-ze, zaSpiewaj! Dzi$- jak sko-
wronek moze kiedys$ jak orlica!

Dziewczynka skoczyta do fortepianu, i oto praw-
dziwie skowroncza, stara, znajomi, piosenka po-
bieglta po katach dworu, starego jak oua.

| stata sie rzecz niespodziewana. Za druga
strofkg juz dwa gtosy stycha¢ bylo — dwa miode —
a przy ostatniej, j ik echo powtorzyty melodye wargi
stare, zwiedte, chetnie juz milczace.

— Brawo, dzieci! Dziekuje! wotata matka.

— To dziaduniowi za zegarek! zasmiata sie
dziewczynka, przypadajgc mu do kolan.

— Nie pieszczoto, to dla was! Nie zapominajcie,
a jak nie stanie tych, co was uczyli — sami uczcie

papier z pospiechu. Trzy rzeczy miata tylko w mysli f dalej — dalej!
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1 wtem miody czlowiek gtowe podnidst. Obli- — O8mdziesigty pierwszy! szepnat.

cze jego, do sarkazmu nawykie — byto w téj chwili | — Pietnasty! wyméwita w mys$li wdowa, na
jasne i powazne. . portret spogladajac.
— Bodziemy! rzekt reko dziada do ust — Siedmnasty juz mam ! pochwalita sie dziew-
nodinoszac . SO e )| czynka. pi i . : '
Zegarek zaieézal, Zéitlhvl%vc%lttau — %eer'zvyt. ralody « czk>'v(?/jrgY<szy’ Ch}ﬁ){ﬂm)zjapamletam. zamrucza
Nowy rok przezyt juz godzine zycia. >, owa eyyr NN C
Stary spojrzat na cyferblat. Y w -ub. uimil.iciisiu.j, ~J\Ca ija jeic- ziewic&owna.
La\ .. L
g liraz wspaniaty — gory i skaly Lzy me | zaI(.e jeziora fale
Przed sobg maili, Zliczyty tu.
Lecz obraz w mysli inny sig¢ kresli Nad Alp szczyt biaty — nad lodozwaty
Jam duszg — tam! Swiat milszy znam,
\
Wséréd obcych ludzi — seria nie wzbudzi Ach! dla urnie jeden — na ziemi Eden —
Przyrody cud, Jam duszag — tam ]
Obce tu zdroje, gory nie moje, Tani Cybulskiej na pamiatke 1873 r.
Nie m¢j tu lud. L .
Itapiioriwyll. PruUSSakoivVU
Smutno tez placze na dni tutacze, Seifcripna Skirfiirm-fia.

Brak w piersi tchu,
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joachim Lelewel — genialny historyk poi-

[ski, nieporéwnany erudyt, jeden z pieciu

icztonkéw rzadu Narodowego w 1830 r.
w Warszawie, profesor uniwersytetu wilen-
skiego, ktorego dziejowe poglady przysSwie-
caly miodosci Adama Mickiewicza — byt
takze, jak powszechnie wiadomo, wielkim
mito$nikiem ludu, obroncg jego praw i oswiaty.

W powaznym szeregu wiekopomnych dziet
jego znajdujemy rozrzucone bogate materyaty
do historyi wioscianstwa naszego. Jako dzie-
jopis — Lelewel z upodobaniem wpatruje sie
w starozytnos¢ nazwy kmiecia, opromie-
niajac ja dostojenstwy, dowodzacymi, jak da-
lekim byt od praojcéw naszych duch niewol-
nictwa i ujarzmiania jednych przez drugich.

»Oogromna ilos¢ mnogiego ludu w sto-
wianszczyznie zwata sie kmet, km ot*), ale
w czasach najdawniejszych miano to dawano
starszyznie, najwyzszej radzie, najwyzszemu
dostojenstwu obywatelskiemu, calej wreszcie
ludnosci wolnej, dostojnos$¢ rajcéw petnié mo-
gacej; majacej, zardéwno, jak najczestniejsi,
prawo stawania do boju, bronienia zamkéw,
zasiadania w radzie“.

.Ksiezna kaze zwota¢ kmety, lachy..."
moéwi podanie o0 starozytnym sadzie Libuszy...

»,Kaze kniezna wypraviti posli po wsse
kmety, lachy a vladiki... Vstali kmeti, lesi
i vladiki, pochwalili prawdu po zakonu...”

W Czechach wiec widzimy, ze dtugo czastka
ludnosci zachowata swe prerogatywy obywa-
telskie z mianem swem kmieci i przodkowata
lechom i wiadykom; powiesci lecliickie o
potedze i gorowaniu ludu kmiecego w Cze-
chach wielka pamie¢ zachowaty; stanowili
oni ,szczytny obywatelstwa wydziat“® diugo

Polska, dzieje i rzeczy jéj p. Joachima Lelewela. Tom
1. str. 39.
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zachowywali czesne kme tondw miano, za-
mienione z czasem #acing na senatoréw, kon-
suléw ziemskich i panosze.

Ale reszta krajowcow kmiecych, wyzuta
z czasem z prawa obywatelskiego — starem
mianem kmieci odrdzniang byta tylko od ro-
botnikbw — rob, ktérych stuzebniczy trud
do niewolnych podobnymi czynit i w konicu
tak w Polsce jak i w Czechach oznaczat
wiesniaka.

Jak stopniowo przychodzito do tej po-
wolnej utraty prerogatyw, a nawet wreszcie
i praw obywatelskich — wielki nasz dziejo-
pis objasnia to wtargnieciem obcego zywiotu.

»Scieranie sie zywiotdéw stowianskich robito
ruch, ale nie tworzyto ujarzmienia jednych
przez drugich; bo w rolniczym narodzie rola
jedynie i rolnictwo moglty rozrézni¢ obywa-
telstwo, a caly cigg wiekdw pokazuje, ze
gmin pielegnowat w zywiole swym réwnosc¢ ;
lud miat czastki réwne, ziemie Swieta, przez
gmine wydzielong, nie dzielng, mogaca wy-
zywi¢ rodzine, witos¢ i gming; niektérzy je-

dynie z czeredg i druzyng dazyli do wiek-
szych posiadtosci®.
Jence tylko, brance z wojen i kary za

przestepstwa tworzyty niewolnictwo, a ciggty
przybytek ich w niektérych okolicach, utrzy-
mywat ciggly niewolnego stanu byt. Byli
zatem mieszkancy zalezacy osobiscie od pana,
ale duch niewolnictwa i ujarzmienia, tak da-
lece byt Stowianom niemozliwy, ze i tym
brancom wolno byto weciela¢ sie w obywa-
telstwo. Za wykarczowanie pewnej czesci boru
otrzymywat jeniec wolnos$¢ i wykarczowang
ziemie z obowigzkiem daniny, ustugi; mogt
ja jednak porzuci¢ i przenies¢ sie gdzie-
indziej.

Byli to wiec wyzwolency, kolonisci,
stawali sie krajowcami naturalizowanymi.

Wyzwoleniec, skoro skonczyt stuzebng
| odstuge, w poczet kmieci przechodzit, po-
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dziela! stuzbe wojenna,, otrzymywat czastki
kmiece, mogt naby¢ ziemie i1 pozyskac le-
chickie dostojenstwa.

Na chlube wiec starozytnych ojcow na-
szych — za genialnym historykiem zawotacé
nam wolno : ze duch niewolnictwa, ujarzmie-
nia jednych przez drugich — byt od nich
dalekim; dopiero gdzie wtargnety zywioly
obce giermarnskie, teutonskie , tam nastepo-
wato ponizenie ludu. Konstytucya 3. maja
otwiera mu znéw wrota do obywatelskiej
godnosci.

Studya Lelewela nad ludem sg wielkiej
powagi i sity, a wiedza i mitos¢ bratnia
z kart jego ksiegi uczonej przyswiecata na-
rodowi. Pod jej promieniem rodzita sie w go-
retszych sercach daznos¢ do podniesienia ludu,
poezya sielskiej pracy i cnotliwego ubdstwa
pod kmieca siermiegg. Stomiana strzecha do
starego ula podobna, chiopska sukmana,
pod ktérg prawe bito serce, pila i kosa
w silnej rece robotnika, dzieci bose z za wegta
domostwa trwozliwie wygladajgce — oswiaty
wszystko to — dotkniete wyobraznig twor-
cza miodej duszy — stawato sie strunami
na lutni, zlotag piesnig dzwieczacej... two-
rzyto poetéw sielskich i pionieréw oswiaty
ludowej.

Lelewel kazde usitowanie na tej drodze
spostrzegat z glebi swego cichego gabi-
netu w Bruxelli komnaty skromnej i
jak cate mieszkanko ze stoicka prostotg
urzadzonej — ale zamienionej w prawdziwag
Swiatynie wiedzy przepychem wspaniatej bi-
blioteki i powaga gospodarza.

Pamietam go w tym gabinecie,
sem biatym jak s$nieg, twarza medalionowg
starozytnego llzymianina o rozlegtem czole,
na ktérem w sedziwych zmarszczkach prze-
wijata sie mysl calych stuleci.

Miat na sobie bluze robotniczg popielato-
niebieska, w ktérej chetnie pracowat w domu,
zamieniajac ja przy wyjsciu do miasta na
ptaszcz granatowy z staroswiecka peleryna,
jeszcze z Kkraju przywieziony, po ktérym bel-
gijczycy z daleka go poznawali, grupujac sie
ze czcig przed wielkim uczonym, przed me-
zem gtebokich cnét filozoficznych w codzien-
nem zyciu i jednym z najczystszych obywa-
teli tego wieku.

Pamietam go w miodym wieku moim,
na pare lat przed jego zgonem, gdy matka
moja w przejezdzie do Ostendy, z wiasciwym
sobie pietyzmem, jaki miata dla kazdéj na-
rodowej zastugi, odwiedzata go w P>ruxelli.

Lelewel byt niegdy$s profesorem ojca
mego w uniwersytecie warszawskim, i sto-
wami :

z wio-

~

— Witam Cie obywatelko, pozdrowit
wchodzacg do jego gabinetu mojag matke,
ktéra z dobrotliwg powaga przyjmowata ten
republikanski tytut, jaki historyk dawat pol-
kom, odwiedzajagcym go na wygnaniu.

Pamietam go.

WKkrotce potem spostrzegt on i zauwazyt
pierwszg prace literackg poczynajgcego pidra
pod tytutem: ,,Szkétka wiejska“® — i za-
jety w niej miodziernczem marzeniem o szcze-
Sliwszej doli ludu, ptynacej z oswiaty prze-
stat ocene tej ksigzeczki do ,,Czasu“ w Kra-
kowie. (ldy jednak cenzura artykut ten hi-
storyka, okraszony wzniostymi jego pogladami
na kwestye oswiaty ludowej, wyjac juz wydru-
kowany z kolumny dziennika nakazata; Le-
lewel udarowal piszacg rekopismem zakaza-
nego artykutu i jedynym podobno wierszem,
jaki w swem zyciu napisat.

Za motto do niego wziat sobie stowa:
,»dzwonig, dzwonig®“; wiersz ten wraz z do-
piskami w liscie brzmi nastepujaco :

,»Dzwonig, dzwonia,

L’océz ranie gnebi zmudna praca?
Lata gonia,

Zgon do spoczynku nagle zwraca.
Dzwonig dzwonig,

Kruszy rai sie ptug zardzewialy,
Braciaz wzbronig

Ztozy¢ w grobie gnat przestarzaty.
Dzwonig, dzwonia,

Czyste skronie cnej Antoniny,
Niech ostonig

Wiencem czci matki i dzieciny.

»A ze wierszy naszych nie bedg czytacé
ni kmiecie, ni dzieciny, wole pisa¢ wolng
mowa. Proze przezwano wolng mowa, wiersz

tedy musi by¢ w petach, niewolny, a zatem

chetnie wracam do wolnej mowy, przeseta-

jac wyraz zyczliwosci i wierne stuzby.
Bruxella. 13. wrze$nia 1859.

Wiersz ten — jako droga pamigtka po
Lelewelu diugie lata spoczywat, starannie za-
chowany i nie byl drukowany nigdy ; dzis
wiec sktadam go poraz piei'wszy na kes chleba
dla ludu kmiecego; dla ludu #*aknacego za-
wsze jeszcze chleba i oswiaty — (ale przyznaj-
my to na chlube naszego wieku — na
czes¢ dziedzictwa, wzietego po ustawie
3go maja, na zaszczyt zasad gtoszonych przez
dziejowe karty Lelewela) — obfitujacego co-
raz czesciej w braterskg mitos¢ i1 pomoc
wszystkich stanéw w narodzie. y

a. Oil...
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adziejo, wszyscy cie gania,
Ze zwodzisz ludzi bez konca,
Ocli, ty jestes mojg pania,
Drozsza, niz promienie stonca.

Nadziejo, staba, mdlejaca,

(7 sie leka¢ mam przyczyne?
Nadziejo, tys konajaca,
Pozwdl, ze ja pierwej zgine!

llez to lat tg nadziejg zyjemy, my, nie-
szczesliwi Polacy! Ale ona nas pewno nie
zawiedzie; jezeli ufni w mitosierdzie boze,
ani na chwile nie dopuscimy zwatpienia do
serc naszych, jezeli te Matke naszg taka uko-
chamy mitoscig, ze dla nié] zycie i mienie
poswieci¢ bedzie sSwietym obowigzkiem na-
szym, jezeli braci naszych tg kocha¢ bedziemy
mitoscia, jakiej nas sam Chrystus naucza. Ja,
stojac nad grobem mam te S$Swieta wiare i
nadzieje, ze B6g sie ulituje i da Wam docze-
ka¢ szczesSliwego odrodzenia, o co caltyzy-
cie go gorgco bltagam i z catej duszy wam
zycze.

&\niTia S&a&cmiecha.
Pakostaw Ks. Poznanskie.

Dajemy tu jeszcze i wyjatek z listu p.
Emilii Szczanieckiej jako przykiad nieusta-
jacego ani na chwile narodowego dazenia:

»Na zadanie napisatam i posetam moje
prace. Jestem bardzo starg, i od dwéch lat
ciagle niedomagam, wiec trudne to dla mnie
zadanie, ale w calem mojom zyciu bratam
zawrsze udziat we wszystkiem, co byto dobre
i wznioste, nie chciatam wiec przy koncu zycia
tego nie uczynic.

ados¢ z badania ideatow jest usmie-
chem samego Boga w obec duszy ludzkiej.

LWow. Banina, B&diaceAdwna.

—O 70 «>-

SiemiauicE, Wr Ks. Foznaiiskiem.

JTiELKOPOLSKI.

llj 16d u was, bracia... O przyszto$é¢ dzieci

Dniem, nocag dreczy Was trwoga —
Z serc troski petnych, dniem, nocg leci
Jek nedzy waszej do Boga...

Jek ten sie echem u nas powtarza, —
Bo nas granica nie dzieli!
Nas bél wasz boli — trwoga przeraza —

Lecz pomoc nasza, co dzisiaj znaczy?
Czy che¢, bez sity, co dopnie?!...

I mySmy gtodni !... gtodni inaczej !...
Gtodni, o bracia, okropniel...

..Wam rok ten moze zablizni rany —
Wesprze Was reka oliarna —

Ztocistem zbozem zabtysng tany —
Ktos sie pochyli od ziarna!...

A my na nasze tany i pola
Patrzymy wzrokiem rozpaczy —

Bo ciezsza stokro¢ nasza niedola !...
Bo mySmy gtodni — inaczej !!....

Z motywow ludowych.

gdybym ja byta, Boze,

Jak kwiat zwiedta na ugorze!
O! gdybym ja byla z rzeka
Poptyneta w Swiat daleko,

Z ciemng nocka sie rozwiata.
Nim kochanie jam poznala.
Ach! to czary, to nastanie
Przez ztych ludzi, to kochanie:
Pije z serca krew kroplami,
Serdecznymi zyje tzami,

A gdy wezmie w moc swg !0go,
To prowadzi go juz droga,

1 Sciezynag i lasami,

Az pomiedzy mogitkami,

Gdy go ztozy, w ciemnym grobie,
To odchodzi wtenczas sobie. —
Darmo wczoraj ksigdz w koSciele
O kochaniu méwit wiele:

Ze od Boga jest zestane,

Ze na szczescie ludziom dane, -
Mnie sierocie dato ono

Tylko teskno$é niezgiebiong ;
Tylko w oczy tez nawiato

1 szczesliwos¢ wzieto cala.

O ! gdybym ja byfa Boze,

Jak kwiat zwiedta na ugorze !
O! gdybym ja byla z rzeka
Poptyneta w Swiat daleko —

Z ciemng nockg sie rozwiata.
Nim kochanie jam poznata! —

S-flctChofcCT.
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kn"5*iodziala nad kolebkg swego pierworo-

dnego syna, byta mioda i piekna. Pie-

knos$¢ regularnych ryséw, spotegowana
macierzyriska mitoscia, rozjasnita jej oblicze
czarem niewystowionego zachwytu. Wsparta
na niskiej kanapce, wpatrzyta sie w rézowag
twarzyczke swego malenstwa, ktoérego gtéwka
okolona ztocistymi puklami, toneta w prze-
zroczu biatych koronek.

Spat cichutko usmiechajac sie...

Musi by¢ wielkim i stawnym ! ten syn
moj pierworodny, to ukochanie mego serca!
wyrzekia, pochylajac sie nad kolebka. Dzisiaj
kiedy zapory przesadow prysnety, kiedy wszy-
stkie szczeble stawy 1 zaszczytéw przekracza
potega rozumu i wiedzy, on utoruje sobie
droge i bedzie jednym z tych przodownikdow,
ktorzy na zwykitych goscincach pracy ludz-
kiej — nowa wytykaja szlaki.

Moze by¢ genialnym poeta, stawnym ma-
larzem, moze w harmonie tondéw przelaé¢
wszystkie skarby uczu¢ i namietnosci ludz-
kich, albo w naukach przyrodniczych zgtebic¢
te tajemnice, ktére do dzis sa hipotezg dla
uczonych, moze potegg swego ducha zaklgc
w poddanstwo te sity w naturze, ktor< dotad
nieujarzmione natrzgsaja sie z nieudolnosci
cztowieka, tego kréla ws/echstworzenia.

Tak, wiek pokaze, w ktorym Kkierunku
jego zdolnosci wystrzela.

Tutaj wspomieniem zwrécita sie w dzie-
cinne swoje i miodociane lata, przypomniata
sobie z zadowoleniem wszystkie nagrody i od-
znaczenia, ktére zebrata w zakladach nau-
kowych, pamietata, ze mowiono, iz miata by-
strg i dobra glowe; rozwazyta nastepnie
zaszczytne i korzystne stanowisko swego
meza, ktére zawdzieczat wybitnym zdolnosciom,
odrézniajacym go od innych i powiedziata:

— Dlaczegb6zby syn nasz nie mial odzie-
dziczonego po nas uzdolnienia spotegowac
umiejetnym Kkierunkiem i z pomocg naszag
podniesé¢ sie na te wyzyny, na ktérych prze-
bywa stawa?

A moze t¢z dostata mu sie w udziale
owa iskra tajemnicza, ktéra tworzy geniusze?

Jezeli tak — to ja — moj skarbie je-
dyny, nie stane nigdy przeszkoda na twojej

drodze, ale wszystko co piekne i wznioste
zgromadze od najwczesniejszych lat w koto
ciebie, sama bede pracowata nad soba, bys
z mego serca i umystu czerpat zachete tego,
co cie rozwingé, co cie wznies¢ moze po
nad innych.

I w niemém skupieniu przymkneta oczy
i uniosta sie marzeniem w te Swiaty, w kto-
rych mysl ludzka nie znajduje przeszkoéd
i wszystkie swoje pragnienia przyobleka
w cialo rzeczywistosci.

Zobaczyta oczyma duszy plac duzy, na
ktorym fale gtow ludzkich poruszaty sie lek-
ko, stonce pogodne rozlewato w okoto swoje
blaski ztote, na estradzie uwienczonej kwia-
tami i zielenig, mial w posréd tej uroczy-
stosci stangc¢ ten, ktérego odznaczy¢ i uczci©
chciano. Odgtos dzwonéw napetniat powietrze,
jasno bylo, Swigtecznie, a ona w posrod tych
ttumoéw szia u boku meza, nie dotykajac pra-
wie ziemi, unoszona potega swej mitosci i za-
chwytu. Serce jej drgajace, rozszerzone dumag
macierzynska towito w upojeniu te stowa,
ktére naokoto niej powtarzano: Patrzcie, oto
matka jego !

Byt to ogrom szczescia nad jéj sity,
miata uczucie, ze wchodzi w jakie$s Swiaty
nieznane, odetchneta gteboko, podnoszgac oczy
od kolebki i widziadet swego przysziego
szczescia.

Lampa, zwieszajgca sie od sufitu, rzucita
kilka migocacych ptomieni, dopalajac resztki
oleju i zascielajgc pok6j potmrokiem.

Ockneta sie, wstata zwawo, zapalita Swie-
ce, zgasita lampe 1 przetarta oczy; czuta, ze
staneta na rzeczywistym Swiecie.

Spojrzata na syna, spal jeszcze, tylko
zamiast usmiechu wydobyto sie z jego piersi
lekkie westchnienie i usteczka Sciggnety sie
jakby do ptaczu.

— Musi mu co$ dolega¢, pomyslata z le-
kiem, dreszcz ja przeszedt i w duszy jéj zro-
bito sie ciemno.

Nagle, jakby jakies mary, przesunety sie
przed jéj pamiecig diugim orszakiem posta-
ci wielkich i stawnych ludzi, tych, ktérzy
potega gieniuszu Swiat wstrzasneli, ktérzy mu
ogtosili nowe prawa, poczynili wielkie wyna-
lazki, szerzyli postgpowe idee. Szli owi syno-
wie Swiatta na Golgote stawy z cichym je-
kiem, podobni raczej do meczennikéw, kto6-
rych kazdy krok na arenie zapaséw ducha
twdrczego zostawiat Slad krwawy.

W okoto nich nie stychac¢ byto okrzykdow
wesela i tryumfu, otaczaty ich wsréd téj sa-
motnej wedroéwki szemrania zawisci, pogroézki
przeklenstw, usmiechy szyderstwa.



Nie wygladali ci ludzie na szczesliwych,
ktorym ludzkos¢ wyptacita nalezng danine
uznania — mitoscig i wdziecznoscia.

Biedni! wyszeptata mioda matka i ukryla
twarz w dioniach...

O! Panie! przebacz mi to, co byto pychag
w marzeniach moich, rzekia, uchowaj mi go
zdrowo i niech bedzie zwyklym, byle uczciwym
cztowiekiem.

Jezeli jednak przeznaczeniem jego stangc
w rzedzie tych, z ktérych meki ma dla ludz-
kosci zaptonag¢ przewodnia gwiazda na szla-
kach dotad nieznanych, pozwdl niech postan-
nictwo swoje speini z czotem podniesionem
w niebo, bym ja jako matka miata site sta-
ng¢ tam, gdzie Ty mi sta¢ kazesz i wyrzec:
dates mi go Panie, by z niego wyszto sSwia-
tto dla braci, a dla Ciebie chwata!

Mielnica. QVa-iezija Slac-fie-to&a.

Ol Cenienie.

C'ezeli kiedy w lutni struna peknie,

~ Piedniarz jg znowu nawigze z pospiechem,
1 jeszcze piekniej piosenka zadzwoni.
Jeszcze glosniejszein odezwie sie echem.

becz jesli peknie struna w ludzkiej piersi,
Nikt jej nawigzaC nie bedzie juz w stanie,
i glosu ona nie wyda juz wiecej,

Niemg i martwg na wieki zostanie.

CfiLazjan St”™xbuo.
('Pseudonym).

Xjyaé jes¢ gtodnemu —jest to zapobiec zbro-
m~bdni. Pomijajagc wypadki chorobliwe, be-

dace wynikiem kalectwa nabytego Ilub odzie-
dziczonego, brak zaspokojenia najpierwszych
potrzeb jest najczesciej bodzZzcem do zbrodni.

Glodne a sprytne dziecko jest gotowym
ztodziejem kieszonkowym, zadawalniajgcym
sie trochg grosza na butke. Z takiego
zrecznego malca wyrasta miodzieniec, otwie-
rajacy wytrychem kase ogniotrwalg
pryncypata.

Ojciec, ktory nie ma co dac¢ jes¢ swej
dziatwie, ma do wyboru trzy drogi, a wszyst-
kie trzy sag zbrodnia: gdy nie jest zbyt hardy,
idzie kras¢ lub rozbijaé, wygérowana duma
popycha go do samobdjstwa albo dziecio-
bojstwa.

Genewa.

swego

sW<xnda Si&a&awim&a.
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igritod...
yaj Kto nie zaznal tego wrazenia inaczej, jak
czekajac na nieco spézniony obiad lub wie-
czerze — komu tylko zdrowy i pobudzony
apetyt zaostrzyt przyjemnos¢ spozywania bozych
darébw — ten wyobrazenia nie ma o meczarni,
zawartej w tym krotkim, gtucho brzmigcym wy-
razie ,,gtod"

Po pierwszych objawach ,,czczoAci“. nastepuje
szereg udreczen : kurcz dolega w zotadku, rece sie
trzesg, w gtowie huczy niby tysigce pogrzebo-
wych dzwonéw, policzki ptong rumiencem cegla-
stym, ¢émi sie wzrok, mdlejg nogi, i kazdy ruch
meczy niewypowiedzianie, kazdy szelest wprawia
w rozdraznienie. Ponury gniew wstrzasa catem
jestestwem, a gtos zamiera w krtani, Scisnietej
jakby tkaniem... Czlowiek czuje, ze nim rzadzi
zwierze, takngce zeru, straszne, gotowe do na-
pasci i wycia...

Dobrowolni ,,gtodomory.“ dr. Tanner, Witoch
Succi, i wspétzawodnik jego Merlatti, w ciagu
czterdziestodniowego postu, jaki przedsiewzieli
w celach badz nauki, badz zarobku i reklamy —
miewali chwile, zwilaszcza w pierwszych dniach
owej praktyki, ze z jekiem i {zami padali w kur-
czach na toze, wijac sie z bélu i rozpaczy. Dowie-
dziong jest bowiem rzecza, iz najglebszy smutek
ogarnia zgtodniatych.

* *

*

Wrazenie gtodu znaném mi jest z osobistego
doswiadczenia, ale smutek podéwczas nie miewat

przystepu do mej duszy — owszem wspomnienie
owej chwili nalezy niemal — do wesotych.
Byto to dawno — przed jedynastu czy dzie-

sieciu laty. PrzybyliSmy do wielkiego a niezna-
nego miasta; para mioda, za catly dobytek na
Swiezo zatozone gospodarstwo posiadajgca Kilka-
set frankéw i bogate — nadzieje, oparte na zau-
faniu we wiasne zdolnosci i sity.

ZamieszkaliSmy na ulicy, noszacej arystokra-
tyczne miano de la Reine Blanche. Gdyby
jednak ta krélowa odbyta cho¢ raz przechadzke
po tym waskim zaulku, zabudowanym krzywymi
lepiankami, niewatliwie bytaby swe miano cofneta
z obrazg. Nasz dom byt wprawdzie najpiekniejszy,
posiadat pracownie, przerobiong ze Spichlerza
i wilasng piwnice ale gdy nas wieczorem od-
wiedzit jaki znajomy, Edward odprowadzat go dla
pewnosci zaopatrzony we wszelkg bron, jaka byta
W naszem posiadaniu : szpada (z utamanym korncem)
wielki scyzoryk i stary parasol. Scyzoryk zwykle
gosc¢ zabierat na dalsza droge, a Edward z para-
solem i ukryta wewnatrz szpada wracat od rogu
ulicy, bez szwanku.

W dzien huczaty na okét fabryki, i ludek
pracowity krecit sie jak mrowie — ale w nocy,




byto pusto i
waskim i dlugim ciemno bywato jak w tunelu,
i tylko przed naszym domem potyskiwata latarnia
na wysokim stupie bardzo pierwotnej konstrukcyi.

Franki potoczyly sie predko... kupito sie
troche farb, troche pedzli, wielkie ptotnisko, sty-
lowg kanape z ktoréj wnet sypac sie jety trociny
— duzo kwiatow, pare radelkéw — ot, zwyczajnie
artystyczne gospodarstwo. Ale cho¢ to razem
wzigwszy nie miato zadnej wartosci — franki wy-
czerpaty sie na owe zakupy. Edward zaczgt obraz
wielki, spodziewajgc sie lada dzien kupca — kto-
rego, méwigc nawiasem, na Reine Blanche nigdy
oko ludzkie nie ujrzato... Nadziei nam nie zabra-
kto — ale, pewnego wieczoru, po dniu bardzo
diugim, znalezliSmy sie przed domem, pod latar-
nig, aby cho¢ troche korzysta¢ z jej skromnego |
oswietlenia, bo w domu, niestety, nie byto Swie- ;
cy kawatka, a w lampie ani krzty oleju, a w zo- |
tadkach naszych, ani $ladu jakiegobadz jadia. Po- {
prostu méwigc, nie mieliSmy za co od 24 godzin »
kupi¢ zadnej rzeczy, niezbednej do pozywienia )
i kieszenie nasze byty pusciutenkie... W dzien !
nadaremne okazatly sie wszelkie zachody w celu i
zdobycia pozgdanej monety kurs w kraju majacej, ;
a bogactwa nasze, nadzieje — nie miaty w tym i
razie skutecznego zastosowania. StaliSmy sobie i
tedy pod latarnia w wieczér marcowy, Edward f
chmurny, ja zasepiona, i Maskotka podnoszgca i
kolejno na nas rozumne swe Slepki, najwyrazniej
z zapytaniem 0 wieczerze.

Maskotka, byta to mata zoékHa psina, ktéora <
przed paru miesigcami wychudta i zablocona przy- '
wlokta sie pole drzwi naszego mieszkania, do- .
praszajac sie ludzkiej litosci i opieki. Eubie zwie-
rzeta a zwilaszcza psy niestychanie, a tembardzidj
takie na pastwe losu porzucone, bezbronne ofiary;
przeto Maskotka (przezemnie tak nazwana) znala-
zta u nas goscinne przyjecie. Przywigzata sie do
nas odrazu, tem wiecej, ze wkrotce juz nie tylko
ona sama, ale i troje drobnych psiakéw skomlato
0 pozywienie. Trzeba wyzna¢, ze nawet podczas
owych godzin przymusowego postu, ostatnig kro-
ple mleka wylizaty r6zowe jezyczki MaskotkKi i jej
potomstwa. Ale pod wiecz6r juz i dla niej zabra-
ko wieczerzy.

Psiaki byte przesliczne, z6tte, kudtate ; stara-
jac sie im zapewni¢ przysztos¢, w catej dzielnicy
szukatam dla nich dobrej stuzby — ale jako$ nie
znalazty dotagd amatora. Wiec tedy o tej szarej
godzinie Edward, ja i Maskotka czulismy coraz *
gtebszy niepokdj, nurtujgcy nasze wnetrznosci.

* *

*

— Sacré nom de Dieu! odzywal sie Edward
po raz nie wiem juz ktéry, pakujac rece do Kkie-
szeni i spluwajac z pogardg marnosci swiatowych
na ulice — Maskotka wspieta sie ku mnie, lizac
moje dtonie z widoczng prosbg, a moze ze wspolt-
czuciem, jak to psy umieja...

— Stuchaj — odezwatam sie do meza z na-
gtem postanowieniem — niech sie co chce dzieje...
pojde do sklepiku — zazgdam na kredyt... prze-
ciez mi nie odmoéwia... 1

— Czyz sie odwazysz?. pytat Edward to- ¢
nem watpliwosci. A

cisza zalegata ponura. W zautku "

— Odwaze sie — zobaczysz. Diuzej nie mo-
ge.., i ta biedna psina... P6jde — powiem, ze za-
pomniatem pieniedz}i...

Pierwszy to raz przyszto mi sie zapoznac
z ta wielka instytucya, na ktérej Swiat stoi, z kre-
dytem! Nie dziw, ze czynitam to nieSmiato...
Wchodzac do sklepiku, drzatam jak listek — roz-
draznienie nerwowe potegowalo sie z kazda
chwila...

Maskotka towarzyszyta mi nieodstepnie. Nie-
wiedziatam, jakby tu zaczgé, zwilaszcza, ze w skle-
piku ttoczyli sie kupujacy. Gdy wzrok kupcowej,
thustej owerniatki w czepcu rurkowym skierowat
sie w moje strone, schylitam sie czempredzej i dla
kontenansu pogtaskatam moje psine. Czutam, ze

' tuz, tuz tzy trysng¢ byty gotowe...

— A propos, odezwala sie sklepikarka, przy-
stepujgc ku mnie. Mam z panig do pomdwienia.

— Boze wszechmogacy ! powie mi, ze na kre-
dyt nie daje! pomyslatam przerazona.

— Czy ma pani jeszcze owe mate pieski! Ta
pani—i tu wskazata na eleganckg damulke , kupu-

! jaca pomarancze — zyczy sobie nabycC jednego

a moze i dwoje

Nabyc¢! czylizem sie przestyszata? Ale nie.
Owerniatka dalej prawi mi do ucha gtosem zni-
zonym :

— Na co pani ma jéj dawa¢ darmo, kiedy
ona bogata, zaptaci. Niechno pani te pieski zaraz

tutaj przyniesie. To sie zrobi, ja jg jeszcze
namoéwie.
Nabyc¢! o blogostawiona owerniatko ! bo-

daje$ wyrzekta w szczesliwg godzine!..

Gdy mie Edward biegngcg do domu zoba-
czyt z pustymi rekoma, juz nastroit oblicze do
najzatosniejszej kondolencyi.

— Pieski, predko, pieski! wotatam zadyszana.

Wiec pomyslat napewno, zem zwaryowata.

Jak sie tam odbyt ten targ o pieski, niepo
mne - dos¢, ze elegancka dama zabrata dwoje
kudtatych dziatek Maskotki, a owerniatka z try-
umfem wsuneta w moje reke dwie sztuki dziesie-
ciofrankowe.

— Prosze o Swiece, cukier,
sardynki, etc,

Nie bolata mie juz gtowa, nie czutam ,,czczosci“
Nigdy nie zrozumiem, jakim sposobem podzwigac
bytam w stanie do domu tyle pakietdw, nie zgu-
biwszy w drodze ani jednego.

Co za wspaniata wieczerza! Jaki wesoty brzek
widelcOw o talerze! Po drugiej szklance herbaty.
Edward palac papierosa oswiadczyt, ze kupiec
obrazéw niezawodnie w tych dniach sie zjawi.
ZawigzaliSmy tez bardzo zajmujgca rozmowe
0 impresyonizmie. (Wtedy jeszcze nie znano
plein air’u)

Ale drobne kosmate tapki wsparty sie o moje
kolana, i Maskotka, cho¢ oblizujaca sie z zachwy-
tem po wieczerzy, wlepita we mnie czarne rozu-
mne swe oczka z wyrazem zalu... ZrozumieliSmy

kawe, herbate,

jéj pytanie, i nagle jakby kto dmuchnat na we-
soto$¢ nasze... Jako$ nam sie zrobito przykro,
1 zatosnie, i catlujac wdzieczne stworzenie jak

przyjaciela, mieliSmy {zy w oczach oboje...
Parft QVLazya Si&e-Cig-a.
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oja ziemio, w smetnych dni twych
[przedze

Wszyskio z kolei wplataj}], sie nedze,
I wszyskie ciosy, nienawistng, sita,

Nad twej przesztosci szalejg mogita...

Az sie zamkneta i pier§ twoja czarna,
Tylu tez pelna i trudu.
I szczeroziote zmarniaty gdzie$ ziarna,

I nie masz chleba dla ludu...

O, moja ziemio, zanim dzien zaswita,
Co twe srebrzyste rozkotysze zyta,
Serc mitujacych urodzajna gleba

Musi tymczasem wydaé¢ zapas chleba.

13N,
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in i linimi um nrrmmit

Gorace serca— to grunt wiecznie ptodny,
I lud twéj biedny, zgtodzony —
Dzi$ od serc naszych nie odejdzie gtodny,

Mitos¢ +— jak wiosna da plony.

Lecz, moja ziemio, proécz czarnego chleba —
Jeszcze nam lud twdj duchem karmic¢ trzeba,
I przed zmeczone, chwiejne jego stopy —

Rzuca¢ mu swiatla zyciodajne snopy;

O, moja ziemio, ty bedziesz szczes$liwa,
Gdy krwig mitosci przesigknie

[posucha,

Gdy razem wszyscy, zejda sie na zniwo,

Na wspélny urodzaj ducha.

? Lwrhw Sacapyna.

iIsT-Aa. GOLGOCIE.

1! 1 ndg Twych skiadani marzenia miodosci,
<] wotam : Panie, mitosci, mitosci !
U nog Twych skladam szal raju ziemskiego
I wotam: Panie, spokoju twojego!
U nog twych skladam Swiata Twego dary,
I wotam : Panie, nadziei i wiary!
U nog Twych skfadam moje tzy, cierpienia,
I wolam : Panie, Panie, wybawienia!

i U nég Twych skladam wszystko co bolato,
| wotam : Panie, za mato, mato!
U nég twych skfadam grzechy, przewinienia,
I wotam: Panie, Panie, przebaczenia!
U nog Twych skladam caly S$wiat nicosci,
I wotam: Panie, Panie m¢j, litosci!

' ~fzancioibfia

n Kleszczéw Ks. Poznanskie.



PRAD DUCHA CZASU

LIlloRoslawinoy, kto w sit swoich pocie
Kruszy przesytdw zastarzatych kraty“.

W4, Betza.

,iatam wptywowe znajomosci, wiec pozwo-
tono mi odwiedzic¢ ja.
W izbie panowat mrok prawie zupet-
ny, bo okratowane i wysoko umieszczone
okienko, skapo przepuszczato promienie stonca...
Siedziala na nedznem postaniu, z pochylong gto-
wg i kotysata zlekka swojg postacig, oplotiszy
kolana wychudtymi rekami.

Prositam, by mi opowiedziata, jak sie to stato,
ze ona?.. Nie odmdéwita mi.

— Trzynastu lat jeszcze nie miatam — opo-
wiadata — kiedy zostalam zupeing sierotg. Przy-
garnat mnie do siebie daleki krewny, blisko siedm
dziesiecio - letni starzec, ktérego wszyscy zwali
,»Ojcem Rochem“ a ktory kazat mi nazywac sie
»dziaduniem®. Posytal mnie do szkoly i sam u-
czyt wielu pieknych rzeczy, a ja mu za to czyty-
watam dzienniki i duzo ksigzek, ktorych tresci
wprawdzie nierozumiatam, ale ktére musiatam
czytywa¢ — bo dziadunio byt ociemniaty. Miat
on wielu przyjaciét starych i miodych, ktoérzy go
czesto odwiedzali. Jedni z nich ubierali sie dosta-
tnio i mieli rece biate a gtadkie jak aksamit —
inni byli odziani ubogo, a dtonie tych byty czarne,
szorstkie, spracowaae. Mimo to kochali sie wza-
jemnie, nazywali ,braé¢mi“ lub ,,druhami,” a de-
likatne dionie spotykaty sie z szorstkimi w szcze-
rym uscisku. llekro¢ odwiedzit ktéry dziadunia,
wyprawiat mnie tenze do drugiego pokoju, kazat
gra¢ lub uczyc¢ sie pilnie, a nie stuchac¢ tego co-by
moéwili. Spetniatam zawsze jego zyczenie...

Raz, dziadunio byt wielce skilopotany, bo
miat wysytac jakis pilny list, a przyjaciel, ktory
go mial napisa¢, nie przybyt.

Ofiarowatam sie z pomoca.

— Czy potrafisz milcze¢? — spytat mnie
dziadek. Czy o tresci listu nie powiesz nikomu?
— Nikomu, dziadku! — przyrzekiam.

Rozkazat mi zapali¢ Swiece koto obrazu
ukrzyzowanego Chrystusa, a gdy to uczynitam,
ujat mnie za reke i rzekt: ,,Przysigz-ze mi.

| przysiegtam.

Odtad czesto pisywatam dziaduniowi listy,
ktory takowe stat do Wioch, Francyi, Niemiec
i innych krajow — a nadto pozwalatl mi przystu-
chiwa¢ sie niekiedy rozmowie jego z ,,druhami*.
Dumna bytam z tego zaszczytu, ale nie wielka
mi to zrazu sprawiato przyjemnos¢, bo mato mo-
gtam rozumie¢ z tego, co mowili. Jednak ziarno
rzucane w mga dusze, cho¢ nieznacznie — przeciez
kietkowato. Do uszu moich wpadaty r6zne uwagi
i zdania, ktére mi duzo do myslenia dawaty. Pa-
mietam, ze jedno z nich: ,,Spotecznos¢ obowigzkom
wierna... prawo posiadania ziemi i kazdej innej
wiasnosci pracy tylko przyznaje...“ kilka nocy
spa¢ mi nie dato.*)

=y Z powodu spéznieniu w nadestaniu nie zamieszczone
w alfabetycznym porzadku.

—<F To

Dziadek byt ze mnie bardzo
i mitowal mnie co-raz wiecej.

Jednego razu uzalatam mu sie ze tzami w o-
czach, ze nie dobrze pojmuje nauke fizyki — ze
ostatniego wyktadu nie rozumiatam. A moéwita
nam wtedy nauczycielka o pradzie polarnym
i ekwatoryalnym — i o tem, co przy zetknieciu
sie tych dwoéch sit powstaje.

Dziadek sie zasmiat wesoto. Pocieszyt mnie,
Ze przy jego pomocy zrozumiem to, a potem uca-
towat mnie w czoto i rzekt: Ty =za-to inny prad
rozumiesz, o ktorym Kkolezanki twoje pojecia nie
maja. Ty rozumiesz, juz jasno ,prad ducha cza-
su.. | moéwit potem dlugo, o réznych palacych
kwestyach i o tem, czego sie po mnie spodziewac
ma prawo. Az ulektam sie ogromnych tych obo-
wigzkoéw i rzeklam: ,,Dziadku! gdziez mnie takiej
matej i drobnej do spraw tak waznych! A dziad
przypomniat mi woéwczas jedne ze ziotych mysli
Kraszewskiego: ,,Prad ducha czasu jest jak owe bu-
rze wielkie, ktére i wielkie gmachy obalajg i tu-
many pytkéw unoszg ze sobg“..

W trzy lata potem umart dziadunio nagle
i Spi teraz spokojnie obok tych, co réwnie pieknie
jak on mysleli. Przyjaciele postawili mu krzyz
debowy 1z napisem: ,,Bltogostawiony, kto w sit
swoich pocie, kruszy przesagdow zastarzatych
kraty...”

— Aja? - jam tutaj. Jak widzisz, porwat mnie
»prad ducha czasu“, ktory jak owe burze wielkie
gmachy obala i najmniejsze pytki unosi za soba.

zadowolony

efctoa cKleiiilifvoiiMcicz-.

Kutnie.

Do Irlandzkiej driewzjny.

i?

")j/}"iada Irlandko o ptowym warkoczu,
'Czemu ci lica ré6zami nie kwitng —
| smutek lezy na dnie modrych oczu.
Jak wodna otchtan pod falg btekitng?

Czemu?... Bo, dziewcze, ty$ cmentarne kwiecie,
Wozroste na piasku matczynej mogity;

Bo$ ty sieroce, niewolnicze dziecie,

Ktore macosze rece wynianezyty...

Eryn zielony lezy w krwawym grobie,
Lecz jego pamie¢ po pogrzebie — zywa :
Erynu céro! ta pamie¢ niech tobie
Dziewicze serce puklerzem okrywa.

Erynu coro! syn Albionu dumny,

Gdy po dton twoje siegng¢ sie osmieli,

Ty mu z matczynej powstajgce trumny —
Wskaz krwawe widmo, co was z sobg dzieli.

Gdy ci na serce rzuci sie¢ zdradziecka,
Ty, wolny ptaszku, rozbij piers o klatke,
Bo on syn zbojcy — ty ofiary dziecko —
Bo jego ojciec zabit twoje matke....

tihl lier Sétpifotvy&qg
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DLA DZIECI

traszny byt to dzien dla miasta Lwowa,
dzien 26 wrzesnia r. 1648: dzwieki dzwo-
isnow, hasto trwogi dajace, zbudzity mie-
szkancéw jego o samym brzasku dnia. Kto
tylko mogt, ten przyodziawszy sie pospie-
sznie, wybiegt na ulice pyta¢, co znaczy
to hasto; lecz pytac nie trzeba byto: ulicg
tloczyto sie rycerstwo polskie, szto w najwyzszym
nietadzie, w nieporzadku, zamieszaniu, gnane wido-
cznie strachem.

»Kozacy idg za nami“ wotali zotnierze, ,,uciekaj-
cie, ratujcie sie, za godzin pare najdalej beda tutaj.”

Krzyki i szlochania rozlegty sie na catem mie-
écie w odpowiedzi na te przestroge ; wiedzieli Lwo
wianie, ze Kozacy chwycili za bron, ze wojne wypo-

wiedzieli Rzeczypospolitej, ze oderwaé sie od niéj
postanowili ; styszeli, ze nie ludzko obchodzg sie z po-
konanymi, ze gdy jaki grod zdobeds, to mordujg

wszystkich... palg, rabujg i niszczg wszystko... Nie-
dziw, iz trwoga ogarneta ich na wiadomo$¢, ze 6w
straszny nieprzyjaciel ku nim sie zbliza: mezczyzni
na znak rozpaczy d arii suknie na sobie, kobiety rece
tamaty, lub bieglty do kosciotow wzywaé pomocy Pana
Wszechrzeczy... Tymczasem ulice Lwowa coraz bar-
dziej sie zapelniaty zbiegtem rycerstwem; uciekli
oni z pod Pilawiec, gdzie wystraszyli
ktérzy przyszli w pomoc Kozakom ; za biegngcymi
w nietadzie zoinierzami ciagnety wytadowane wozy,
za wozami wodzowie w kolasach, pylem i blotem g-
krytych, ci spojrze¢ na lud nie $mieli, siedzieli ze
spuszczonymi oczyma, a lud z wyméwka na nich spo-
gladat... Uciszylo sie wreszcie, opustoszaty ulice, zbie-
gte rycerstwo spoczeto w gospodach miasta Lwowa,
wodzowie w patacu arcybiskupa; mieszczanie poga-
wedziwszy o smutnej porazce, rozeszli sie do domodw,
lecz kilku wystali z prosbg do wodzéw, by ratowali
zagrozone miasto; nie pomysing wszakze postowie bra-
ciom odpowiedZz przyniesli, widzieli sie zjednym z do-
wodcow, ktéry im rzekd:

»Wszystko stracone,
»Moze, my nie jesteSmy w stanie,

jeden Bo6g poméc wam
nie mamy broni,

ich Tatarzy,'

MIASTA JAWOWA.

NN mamy pieniedzy, nie mamy czeiu walczy¢, zdajcie
»Sie na laske nieprzyjaciela, to moja rada.”

Gtuche milczenie zrazu zapanowato po tej odpo-
wiedzi wsréd postéw, poczem jeden podnidstszy czo-
to, rzekt:

.Nie wydamy za nic miasta naszego wrogom,
,»obroni¢ je musim*.

Dwa dni mineto, dni petlnych niepokoju i trwogi,
nieprzyjaciel nie ukazat sie jeszcze, lecz wiesci cho-
dzity, iz ciagnie powoli ku miastu, ze lada chwila
stanie pod Lwowem olbrzymi, potezny, straszny...
W kosciele 00. Bernardynéw zasiedli wodzowie roz-
bitych hufcow: ksigze Jeremi Wisniowiecki, Ostrorég,
Radziejowski, Wessel, Myszkowski, taszcz, z nimi
putkownicy, rycerze, okoto 3000 os6b zebrato sie tu-
taj i radzili, co czyni¢ w tej niedoli; w istocie ry-
cerstwo nie miato dostatecznie broni, amunieyi, dziat,
pieniedzy, utracito wszystko w ucieczce... Wtem gdy
tak radzg i nie widzg innego sposobu, jak odda¢
Lwow Kozakom, gdy wiekszos¢ prawie ten smutny
wyrok na nieszczesne miasto wydata, drzwi kosciota,
w ktérym rada byta zebrana, rozwarly sie na osSciez
i w progu ich trzy niewiasty stanety: jedna w sza-
tach zatobnych, bytato Katarzyna Stominska, mieszkan-
ka Lwowa; dwieinne—mniszKki z miejscowego klasztoru
Karmelitanek, wszyskie trzy dzwigaty jakie$ skrzynki.
Poktoniwszy sie radzie z godnoscig, niewiasty owe
wolno, powaznie zblizyty sie do stotu, przy ktérym
panowie siedzieli, poczem Katarzyna Stomirnska pierwsza
postawita swa skrzynke u ndg ksiecia i rzekia:

»Sktadam moj posag na obrone ojczyzny, za
klejnoty i pienigdze w tej skrzyni zawarte kupcie
panowie bron i walczcie dalej.”

Zaledwie skonczyta méwié, zblizyty sie do ksie-
cia dwie mniszki.

— ,Z Kklasztoru Karmelitanek jesteSmy“ rzekty,
co klasztor posiada, to sktadamy u nég twych ksiaze ;
kup bron potrzebng i bron ojczyzne.”

| klekty wszystkie trzy i ztozywszy rece, wotaty :

»-Na Boga, na swietych patronéw kraju naszego,
na prochy ojcéw naszych zaklinamy cie ksigze, stan
na czele hufcéw zbrojnych, ratuj Lwoéw, ratuj Polske I*

16 O—



41

41

mwm pmm 2?2mm mMTfEM 27§

Ibjctrstico polskie, udajgce sie na wyprawe wojenna

FI&?”*MTH’ae%

i%

Z Mohorla.

33 3RV=IFTHEGCTO. 7 m—m—itd

DT
o

3



Czyn ten szlachetny wprowadzit w takie zdu-

wymoéwit, dopiero po chwili zdobyli sie na podzieko
wanie. Otucha wstfjpita teraz w serca rycerzy, poczeli
radzi¢ energiczniej, postanowili opoérstawi¢ Kozakom,
ogtosili hetmanem wojsk ksiecia Jeremiego Wisnio-
wieckiego. Niedo$¢ natem: pociggnieci zacnym przy-
kladem trzech niewiast, mieszkancy Lwowa jeden za
drugim znosili dary, kazdy dawat co miat, na co go
staC byto: ten srebro, tamten klejnoty, inny pienia-
dze; wyzuwali sie ze wszystkiego, ostatni grosz odda-
wali dla ojczyzny i zebrata sie duza suma okoto
iniljon ztotych w pienigdzach, a 300 000 w kosztowno-
Sciach; wowczas Jeremi Wisniowiecki, uzbroiwszy ry-
cerstwo i odziawszy je S$wiezo, pospieszyt do Zamo-
écia, ktory mocno obwarowawszy, moégt pewniejszy
daleko op6r stawi¢ Kozakom, niz Lwow ; a szio nie
0 sam Lwow przeciez, lecz o kraj caty.

Tymczasem mieszkancy Lwowa przygotowali sie
na przyjecie nieproszonych gosci; jedni uzbroiwszy sie,
staneli na walach, opasujgcych miasto, inni zamkneli
sie ' w warownym zamku miasta, ktory wznosit sie
w poinocnej jego stronie, inni jeszcze w klasztorach
00. Bernardynéw i Karmelitow, wznoszacych sie je-
den w potudniowej, drugi we wschodniej czesci mia-
sta, opOr stawi¢ zamierzali.

tuny, jakie w kilka dni po wyjezdzie W.isuio-
wieckiego zaczerwienity niebo nad miastem, oznajmity
Lwowianom, iz Kozacy juz blisko; jakoz niebawem ci,
co stali na walach i na basztach zamkowych, ujrzeli
ich. Przodem na biatym koniu jechat Bohdan Chmiel-
nicki, atamanem przez Kozakéw uznany, w czapce
futrzanej, przy ktorej swiecita kita brylantowa, w pta-
szczu sobolami podbitym, za nim setki, krocie Tata-
réow i Kozakéw.

Ttumy uzbrojone w piki, szable i rusznice rzu-
city sie ku watom, okrzyki: ,,Ura ho! i AhHacli! ,bity
0 niebiosa. Prézno ci, co na watach stali, ciskali na
nich pniaki drzew, ostrokoty, pale, kamienie, ktore
sobie zgromadzili na obrone miasta, pr6zno szablami
bronili im przystepu, nie wstrzymali ich ! po trupach
bratnich piety sie na waly coraz nowe zastepy L do-
staty sie w koncu po za nie, wpadli Kozacy na
cmentarz, za watami sie znajdujgcy i mordowali, ko-
go tylko spotkali; potem rzucili sie na niewielki
kosciotek, koto cmentarza sie wznoszacy, gdzie gar-
stka ludnosci sie schronita, wytamali drzwi i dosta-
wszy sie do $rodka, rzez rozpoczeli.

Chcac utrudni¢ nieprzyjacielowi wstep do sa-
mego miasta, mieszkancy przedmies¢ Lwowa podpa-
lili wlasne domy ; czerwone stupy ognia podniosty sie
w gore, iskry leciaty deszczem siarczystym na ziemieg,
dym rozbijat sie klebami w powietrze, trzask tamia-
cych sie belek, krzyki Kozakéw i Tataréw, jeki mor-
dowanych, wszystko to razem tworzylo obraz peten
grozy ; obraz ten powiedziat Chmielnickiemu, iz mie-

szkancy Lwowa nie tak tatwo ukorzg sie przed nim, j

gdy z bronig w reku zechce dobywa¢ miasto, posta-
nowit przeto inna drogg dojs¢ do celu...

Naraz ucichty dziala nieprzyjacielskie, Kozacy
1 Tatarzy odstgpili od watéw, Lwow otaczajgcych ;
zdumieni mieszkancy, me wiedzieli co to znaczy, lecz
wkrotce rzecz sie im wyjasnita : ujrzeli pedzacego ku
miastu jezdzca, ktéry trzymat w jednem reku czapke,
nad glowag wzniesiong, w drugiem kopijg, na ktorej
ostrzu jaki$ papier Swiecit. Byt to list, znak, ze jez-
dziec ze stowem zgody do nich przybywa; dopuscili

A w ziemie i czekat,
mienie zebranych panéw, iz zrazu zaden stowa nie '

mieszczanie zdjeli
i rozlamawszy pieczec, przeczytali
obiecywat odstgpi¢ od miasta, lecz zadat w zamian,
by mu wydani zostali wodzowie z pod Pilawiec,
W przeciwnym razie grozit miastu, iz szturm ponowi,
last ten wszakze nie wywart oczekiwanego wrazenia,
wywotat tylko oburzenie w mieszkancach Lwowa ;
odpowiedzieli Chmielnickiemu, iz rjcerzy z pod Pila-
wiec nie ma we Lwowie, a chociazby i byli, nie wy-
daliby ich za nic, gdyz dla ocalenia siebie braci
swych nie potrafiliby sprzedac, wydajgc w rece wroga.
Chmielnicki ponowit przeto szturm; i znowu wdzie-
rali sie Kozacy na waly, znowu dziata ich rzuca-
ty pociski ogniste, Smier¢ i spustoszenie szerzac ;
lecz miasto bronito sie dzielnie i znowu zwatpit ata-
man, czy ta droga dojdzie do celu, znowu stanat
Kozak z listem pod watami... Tym razem Chmielni-
cki zadat, by mieszkaricy Lwowa Zydéw mu wydali;
sadzit bowiem, ze to Zydzi dostarczyli pieniedzy na
uzbrojenie zatogi m>asta i zemsci¢ sie chciat na nich.
Lecz Lwowanie odpowiedzieli mu:

przystany list
go... Chmielnicki

»Braémi oni naszymi, synami tej samej ziemi,
ktora i nam matka, nie wydamy ich przeto.”
I szturm ponowit sie po raz trzeci, lecz znowu

bezskutecznie, mito$¢ ojczyzny spokojnych mieszczan,
w bohateréw przemienita.

Nastepnego dnia Chmielnicki wystat trzeci list:
tym razem tylko pieniedzy zadat 200,000 dukatéw.
Milsze byto Lwowianom zycie ich, ich synéw i braci,
ich matek, sidstr i cOrek niz pienigdz, wiec tym razem
kilku obywateli miasta: konsul Wachlowicz, tawnik
Kuszewicz oraz inni udali sie do obozu Chmiel-
nickiego, by sie z nim porozumiec€.

Dowiedziawszy sie o ich przybyciu, Chmielnicki
wyszedt na przeciw starszyzng otoczony, przybrany
w szaty Swigteczne, trzymajac w reku zitocistg buta-
we, drogimi kamieniami wysadzana.

Zaprosiwszy postow do namiotu, kazat uczte za-
stawi¢, po ktérej przystgpiono do ukiadéw. Ataman
przyrzekt solennie, ze jezeli otrzyma zadany okup,
to sie cofnie z pjd Lwowa

| zlozylo miasto zgdang sume. Kto nie miat
pieniedzy, ten dawat, co byto w jego domu, lub skle-
pie: suknie, sprzety, kosztownosci, rézne towary, rézne
produkta spozywcze; Kozacy wszystko przyjmowali.
Zabrawszy pienigdze i rzeczy, Chmielnicki cofnat sie
wistocie z pod miasta Lwowa. Tak wiec mieszczanie
sami obronili swoéj gréd, a dni tych walk i posSwie-
cen stauowig piekng karte historyi dziejow naszych
ojczystych

Warszawa.

Jagg/Njfho¢ przepas¢ nedzy i tu zaglada
niejednemu w oczy, to przecie wir

karnawatowy za przykladem sasiedniej
~ks Italii, wcigga wszystkich w istny szat

Jjly zabawy — szczeg6lniej w ostatnich dniach
m zapustnych. Z najdalszych chat, gdzie$

)il y? gbrze, prawie w chmurach uwi-
I stycli, zbiegajg sie starzy i miodzi, a na-
wet dzieci do osad nadbrzeznych, by ucze-

go przeto Lwowianie do watéw. Kozak zatknat pike Y Stniczy¢ w stawnym pochodzie ,zgonu kar-



nawatowego®. Szare szczyty, tych skat po- 1|
szarpanych w wertepy i jary, zdradziecko \
pokryte zielonym bluszczem, odbijajg czaro-
dziejsko od przestworza szafirowych niebios
i cichej toni Adryatyku, i nie pozostajg za-
pewne bez wplywu na urobienie wesotego,
niedbajgcego o0 jutro, peitnego polotu mysli
i bujnej fantazyi charakteru tutejszych mie-
szkancéw, ktérzy pomimo Kkilko-wiekowego
wplywu cywilizacyi wiloskiej, zachowali na- <
rodowos¢, kochajajezyk swoj kroacki. Piosnka,
ktéra koncza obchdd zgonu karnawatu, brzmi: <

po kroacku:

Karnawat se rozbholiio
Testament uczynijo

Da ga nose, preko grada
Ne kaj placze, mlada“, etc.

po polsku:

»Karnawat sie rozbolal,

Testament uczynit,

Gdy go obnosza po miescie,
Niechaj ptacze kazda mioda, i t. d.

Spiewka owa tysigczndm echem wibruje
po srebrzystej fali, przy towarzyszeniu or-
kiestry z przerdznych instrumentow ztozonej.
Setki masek w $nieznej bieli z pochodniami 1
w reku, towarzyszg niesionemu, wypchanemu }
manekinowi, przedstawiajgcemu karnawat, za
ktorym postepuje zrozpaczona wdowa. Nad
brzegiem morza orszak sie zatrzymuje, z pod-
niesienia daje sie stysze¢ glos czarno ubra-
nego w okularach sedziego, ktéry wygtasza
przestepstwa i grzechy owego manekina —
wylicza straty zdrowia, majatku, wzmiankuje
0 defraudacyach znanych niestety i w tej
krainie i wyrzuca mu rozmaite przewinienia
1 rozpusty, ktérych stat sie przyczyng, — na-
reszcie wydaje na winowajce surowy wyrok,
rozkazujac, by go spalono i popioty wrzucono
do morza.

Wtedy to powstaje straszny lament, wdowa
pozostajaca z ptaczkami, tak bolesnie zawodzi,
iz mimowoli jakby w rzeczywistos¢ uwierzyc€ sie
musi i niejednej tza w oku zabtysnie.

Potnoc kladzie kres zabawie, ponura
cisza i juz tylko zdaleka dolatujg, echa gwaru
ludzkiego gtosu. Orkiestra umilkia, skiadajac
bron przed dzwonami modlitwy porannej,
ktoéra zabrzmiaty wszystkie kosciotki, nawo-
tujac do popielcowego rozpamietywania i pra-
cy. Z brzaskiem dnia spiesza mate wole-
ta, by uprawia¢ ogrody, bo tu czas juz !
ziarno w ziemie rzuci¢, wszak pierwiosnki \
i skromne fiotki, wychylity swe gtowki

z pod krzakow jatowca i mirtu, a bla-
dor6zowe kwiecie migdatowych drzew listki
rozwiato, by stodkie ziarnko na lipiec przy-
gotowac. W cieniu jego przy drodze — usiadt
stary ge$larz, mistrz prawdziwy, z Czarno-
goéry zachodzacy i brzeczac na téj mono-
tonnej strunie, nuci historyczne piesni o wal-
kach niedalekiej Serbii, 0 pamietnej jej bitwie
na Kosowem polu i porwanej dziewicy przez
Turkow.

I ja przystuchuje sie, przypominajac so-
bie posta¢, stynnie oddanego przez naszego
Mickiewicza ,,Dudarza“ a przenoszac sie myslg
w kraj moéj ojczysty, skad mie dobiegaja
wiesci o klesce ludu naszego; pozwalam so-
bie to ziarnko do ksiegi zbiorowej takze

dorzucié. _ _
Wiktorya z Trcteroio

lludua koto Cattaro w Dalniacyi.

Miodusci ! Orla twych lotéw potega,
| jako piorun Twe ramig!.

staneto U progu Jej chaty widmo blade,
straszne, widmo nedzy i zwatpienia, i wy-
ciggneto ku Niej swe ramiona. A pod ich
dotknieciem posta¢ Jej niegdys silna i po-
tezna, pochylita sie ku ziemi, i tzy gorzkie wzrok
Jéj przyémity, a mysl uleciata wuroczy kraj ubie-
glej przesztosci, szukajgc we wspomnieniach ulgi
i pociechy w cierpieniu...

Gdzie sie podziata swoboda Jéj lat mtodzien-
czych, dawne szczescie i bogactwo? Gdziez zni-
knat ten r6j wielbicieli, korzacych sie przed Jéj
majestatem, i liczne szeregi ludzi, ktérym Jéj hojna
dton pomoc w niedoli niosta? Wszystko pierzchto,
jak cudne a zwodnicze widzenie; szczescie Ja
opuscito, z wolnej i swobodnej stata sie niewol-
nicg tych, ktérym dawniej rozkazywa¢ miata pra-
wo, a mieniem Jéj podzielili'sie przyjaciele!

Przyjaciele? A gdzie oni? Czemu Jéj nie
podadzg bratniej dtoni w nieszczesciu? -Ah! prze-
ciez oni opuscili Jg wiasnie dlatego, ze teraz po-
trzebowata pomocy ; wszak dzis$ jest biedna, ustugi
jakie Jéj wyswiadcza moze nagrodzi¢ tylko wdzie-
cznoscia, a oni gardzg teraz Jéj wdziecznoscia.
A ci ludzie, ktérym ona najwiecej dobrego zrobita,
i ci odwrdcilisig od Niej, i najgtosniej krzykneli:
»Smier¢ Jéj!“ niechcac by Jéj istnienie przypomi-
nato Swiatu ich niewdziecznosé.

| tak zniewazonej, sponiewieranej i opuszczo-
nej kobiecie zostawiono tylko zycie bez celu, nie-
wiare w ludzi i wspomnienia!

Dalej mysl kobiety objeta garstke swych
dzieci, rozproszonych po catym Swiecie; pozba-
wionych rodzinnego dachu i chleba kawatka
i tak dotkliwie osieroconych. Zabroniono im na-
wet wymawiaé imienia Matki; one zas$ cierpiaty
w milczeniu, pochylajagc glowy przed gniotgca je
przewaga, tamigcy swe sity w strasznych zapa-
sach ze sobg z i zyciem, tylko w sercach ich go-
rzata wieczna nienawis¢ ku krzywdzicielom.



Za cOz one tak cierpialy? Czy za to, ze my-
sli i czyny ich dazyly do utworzenia sobie le-
pszej przysztosci? Zaco pozbawiono je wszelkich
praw ludzkich i spotecznych? Czyzby za to, ze
byty Jej dzieémi, ze w ich sercach tlata obok nie-
nawisci ku wrogom, gorgca mitos¢ ku swej ro-
dzicielce, ze jeszcze gotowe byty resztek Jej star-
ganego zycia broni¢ kosztem krwi wiasnej, i wia-
sng piersig Ja ostaniac¢?

I na wspomnienie tych wszystkich niepra-
wosci, jakim Jéj dzieci musiaty podlegac, krzyk
straszny, beznadziejny, rozdzierajacy, wyrwat sie
z piersi kobiety, udreczonej cierpieniem fizycznem
i moralnem. A jek Jéj podobny byt do brzeku
kajdan, ktorymi skuwano dionie Jéj syndw, wysy-
tajac ich w odlegte lodowe krainy po6inocy, by
Jéj broni¢ i dla niej pracowac¢ nie mogli. Jek ten
okropny przedart sie przez Sciany Jéj malej cha-
tki, poptynat hen, hen, daleko w przestworza,
i zatrzymat sie przed tronem Boga Najwyzszego,
niby skarga bolesna na niesprawiedliwosci Jéj
czynione.

Nagle przed oczy Jéj wyobrazni nasunat sie
nowy widok, jakis piekny, stodki, jasny... Ujrzata
zastep swych dzieci mtodych i silnych, ze wznie-
sionymi dumnie czoty, z sercami pelnymi zapatu,
czci, mitosci i uwielbienia dla nieszczesliwej a uko-
chanej Matki i zdajgcych sie mowic: ,,Matko,
przestan rozpaczac¢, porzuc¢ tzy i zwatpienie, ktére
jest stabych udziatem. My wywalczymy jeszcze
Tobie i sobie lepszg dole, odbierzem wrogom na-
sze dawne szczescie! A po naszych ciatach pole-
gltych wzniesiesz sie znbw na te szczyty, z kto-
rych Cie strgcono, i staniesz sie jak dawniej naszag
gwiazdg przewodnig! Co skonato powstac nie moze,
lecz my zyjemy, a tylko na ciezkg zostaliSmy wy-
stawieni prébe, z ktérej Bo6g da, wyjdziemy
zwyciesko.

Prawda, ze odebrano nam mienie i gnebig
nas straszliwie, lecz nie zdotano nam wydrzec
wiary w lepszg przysztos¢ i mitos¢ ku Tobie,
Matko! Gdy nadejdzie chwila stanowcza, przez
dzieci Twe oczekiwana z tesknotg, mitos¢ ta za-
pali nasze serca do czynu, i ujrzymy Cie znéw
wolng, potezng i niepodlegig!”

Posta¢ niewiasty podniosta sie zwolna, a przy-
gaste zZrenice spojrzaty z ufnoscig w tecze nadziei,
ktora tak blado mienita sie nad Jéj gtowsg. Sto-
wa: ,ujrzymy Cie znéw wolng, potezng i niepod-
legta”, rozbrzmiewaty niby hejnat do nowego zycia,
majgcego sie moze wkrotce dla Nie§' otworzy¢.

w

Warszawa.

5)la civicima.

od stomiang strzechg chaty
Wazrést chtopczyna modrooki,
Wesotymi 6cz blawaty
Patrzyt jasno w Swiat szeroki.

Nie uskarzat sie na losy, —
Cichg dole swa pastuszg
Kochat chiopak jasnowiosy,
Calem sercem, calg dusza.

Kochat chaty swojej $ciany
I rodzinne swoje sioto,

I ztociste zbéz tych tany,
Co sie ciggng na okoto....

I kobierce tgk kwieciste,
Kochat stonka blask rozowy,
I strumyka fale czyste,

I zielony bér sosnowy.

On nie pragnat innej doli,
Dobrze byto inu na ziemi,

Byle zy¢ na Ojcow roli,

W swojej wiosce, miedzy swymi.

Niechby zawsze iS¢ o $wicie

Ze swag krowka na tgk niwy, —
Byle tutaj cate zycie.

Bytby weso6t i szczesliwy., —

* *

*

Oj wiesniacza ciezka dola,

W niskiej chacie braklo chleba —
IJa, co pocza¢, Boza wola —
Chiopcu z wioski w Swiat i$¢ trzeba.

Zegnaé szczeScia dni $wietlane.
Cho¢ bol ciezki serce gniecie.
Rzuci¢ wszystko, co kochane,
Co dlan piekne na tym Swiecie.

Swoje bory, pola, rzeki,

Oj na dlugoz on porzuci?
Idzie kedys, w kraj daleki...
Kiedy wroci i czy wrdci ?

Pod nieznane poszedt nieba,
Poszedt szukac lepszej doli.

Tam mu z gtodu mrzeé nie trzeba,
Ale serce ciezko boli!

Za goérami, za obcemi,
Ziemia piekna i stoneczna
Lecz do swojej teskno ziemi.
Bo kochana! bo serdeczna!

W obcej stronie gwarno, ludno,
O krainaz to wesota!

Ale chtopcu smutno, nudno,
Bo rodzinna wioska wota...

Juz tu dhuzej zy¢ nie moze,

Mknie ku wiosce duch steskniony.
P6jdzie za nim, w imie Boze!

W swe rodzinne pojdzie strony. —

W dion uchwycit kij tutaczy,
Poszedt — w mrozng noc srebrzysta,
Modrooki syn wiesniaczy

Idzie naprzéd w przestrzen mglista.

»Spiesz sig“ szepce serca drzenie;
Tam twa ziemia, twa jedyna!

Ale mrozne wiatru tchnienie,
Krew mu w zylach lodem S$cina.



Przeciez! — ot, juz las sosnowy,
W dali wida¢ chatke mitg,

Tu przydrozny krzyz debowy —
Wszystko, wszystko, tak jak byto.

Juz mu teraz nic nie trzeba,
Gdy powitat ziemie droga;
Pod biekitem swego nieba
To i umrze¢ nawet blogo.

Ach, na prozno sit dobywa, —
Mgty zachodzi¢ wzrok poczyna —
To go do snu ziemia wzywa,

Ta matenka, ta jedynal

Tu na $niegu ztozy skronie,
Senne przymknie wnet powieki,
I na matki spocznie tonie,

By pozosta¢ z nig na wieki.

Oj tam w siole nedzy tyle,
Stary ojciec, siwa matka,
Potozyli sie w mogile....

W cudzych rekach biata chatka.

A pachole $pi wioskowe,
Oj z pogoda $pi na czole,
Bo uspity go rézowe

Sny o chacie, sny o siole.

Ziemia cierpie¢ mu nie data

Na tym biednym, naszym Swiccie,
Sng¢ matula ukochata
Jasnowtose chtopskie dziecie.

cBfccrmfawa QVia fi czlto.

Krakow.

ITie spala

todniosta sie od stotu, na ktérym roz-

wozone byty ksigzki i gazety. Me mo-
gta juz czytac wiecej : oczy jéj sie kleity;
powieki czerwone, troclie nabrzmiate, o-
padaty same...

yij

Dzi$§ chyba zasnie, napewno zasnie:
jest bardzo zmeczona; gtowa joj ciezy;
mgte ma przed wzrokiem...

Rozbiera sie szybko, lecz nie goraczkowo,
aby Smielszym ruchem nie wytrzezwi¢ drze-
migcych mysli. W pokoju ciepto, a ona czuje
chtéd wewnetrzny, przebiegajacy ciato stabym
dreszczem.

Jest bardzo, bardzo zmeczona...

Stas na palcach podszedt do drzwi,
mowiac: ,,A $pij dzisiaj®* zamknat je. Stuza-
cej kazat chodzi¢ na palcach z rana i nie

|
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zaglada¢ do pani, az sama zawota. Obejrzat
sie, czy w pokoju nie ma czegos takiego,
coby mogto wywota¢ hatas lub stukniecie
w nocy. Stanal przed zegarem, pytajac sam
siebie, czy go zatrzymac¢ lub nie? — Za-
przesztej nocy sama zadata, aby nie szedt:
z wczoraj na dzisiaj prosita o nakrecenie go
na nowo...

Stat chwile, wahajac sie: w koncu odstg-
pit, nie dotknawszy zegara. ,,Moze zasnie“
— myslal, kladac sie. Razit go szelest wia-
snych poruszen. Zgasit cicho s$wiece na sto-

liczku i, zakrywszy twarz po usta kotdra,
aby nie oddycha¢ zbyt gtosno, — zasnat
po chwili.

Ona — przykrecita lampe. Giowa opa-
dia j6j, sama na poduszki. Dzi§ — musi spac;
inacze] — chyba zwarjuje albo umrze nie-
dtugo.

Przymknela powieki, w ktérych czuta

lekkie palenie i szczypanie. Odetchneta gte-
boko. Pare dziwacznych obrazéw zamajaczyto
w joj moézgu. Porcelanowe figurki chinczykow,
ktéore dostata od Stasia, a ktorymi bawita sie
dzi$ po potudniu, ustawiajac je na potkach
w saloniku, — kiwnety jéj gtowami, wskaki-
waty jedna na druga, mieszajgc sie ciagle.
Ta, co byta najwyzej, biegta zawsze na sam
dét. Naraz — jedna figurka spadia. Spigca
ustyszata wyrazne stukniecie. Drgneta catlem
cialem i otworzywszy oczy, usiadta na postaniu.
Cicho byto w pokoju zupetnie. Z za
spuszczonej rolety przedzierato sie sSwiatio
pozapalanych na ulicy latarn. Przeze drzwi
i przez sciane dolatywato tylko cykanie zegara.
Potozyta sie napowr6t, ale powieki juz
j6j nie pality; gtowa nie ciezyta; przed oczami
nie czuta mgly. Byta tak wytrzezwiona, taka
przytomna, tak nic nie zmeczona, jak gdyby,
dotad wszystkie noce w swem zyciu przespata...,.
To i cbz, ze moze nie zasnie dzi$§ znowu
— dolezy spokojnie do rana; bedzie myslata,’
tyle ma mysli! kragza po modzgu lekkie, .swo-
bodne, jak u wiejskiej dziewczyny, gdy biega
przy wschodzgcem stoncu po rosie, Spiewa-
jac drzewom i tgkom na dzien dobry: ,,0j da
dana, da dana...” Gdy ranek nadejdzie, wsta-
nie, zabierze sie do zwyklych swoich zajec.
Cé6z to szkodzi, ze sie nie wy$pi? Widocznie'
jej organizm snu nie potrzebuje. Wypocenie
doskonale, lezac. Tylko lezy¢ musi cichutko,
nie przewracajac sie zupetnie; to najlepszy
sposOb uspokojenia nerwdéw i sprowadze-
nia snu.
Wyciagneta sie 1 przycisngwszy gtowe
do poduszek, przymkneta oczy, moéwigc sobie,
iz nie poruszy sie ani razu.
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Stas w drugim pokoju zasngt mocno,
gdyz oddychat gtosniej, jak przedtem. Jaki
on szcze$liwy, ze moze spac!l.. Coby ona za
to data, gdyby mogla zasngé w téj chwili,
0, tak: zmruzywszy zupetnie powieki...

Zegar wydzwonit dwunastg. Zaczeta li-
czy¢ uderzenia. W potowie przerwata: wybije
sie ze snu. Nieznosny, niegodziwy zegar:
dzwoni i dzwoni bez koncal..

Choéby usneta za godzing, — nie obu-
dzi sie poOzniej, jak o 6smej. Siedem godzin!
Na tyle nocy bezsennych to tak mato!..

Odtad juz nie sypia?

Miesigc temu Stas kaszlat do- drugiej,
trzeciej, gdy sie potozyt. To ja wykoleito.
Rozbierajac sie, myslata zawsze: ,,nie bedzie-
my spali oboje* — Stas dawno przestat ka-
szlaé, a ona — stracita sen.

Czy go kiedy odzyska?

Nie wylezy przez catg noc tak, na jednym
boku: musi sie przewrécié. Posciel zaczyna
ja palic. W gtowie, w ramionach, w piersiach
czuje silne goraco. Przesziaby chetnie do dru-
giego pokoju, ale obudzitaby Stasia; zresztg
— mogtaby sie przeziebiC...

Usiadta na t6zku; rece oparta na wznie-
sionych kolanach; twarz, schylona, zakryla
dtonmi.

Plecy miata odstoniete. Powoli chtéd za-
czat ja przejmowac. Krew zbiegta od glowy,
pulsujac mniej szybko. Przechylita sie w tyt
i lezagc na wznak, z rekami wyciggnietymi
w gore, myslata o tein, co dzi$ robita przez
caly dzien, o projektach Stasia na lato,
0 rozmowie z Tosig, ktérg przed kilkoma
godzinami prowadzita.

Moze i drzemata. Powieki miata przym-
kniete lekko. Nie styszata, czy nie uwazala
cykania zegara; nie styszata, czy nie pamie-
tata godzin, jakie dzwonit. Naraz — powoli
wyraznie uderzyt trzecia.

Wstrzasneta gtowa i ramionami, jak gdy-
by chciata odpedzi¢ mysli, obsiadujace jej
mo6zg. Poprawita poduszki; wecisneta sie w nie
gteboko; zmruzyta oczy, ale naprézno: po-
wieki same rozwartly sie szeroko. Szare Swi-
tanie zalato pokoj, stot, krzesta i Sciany kto-
rego byly jakby pograzone w cichej drzemce.

Ogarneta jg rozpacz, jak po straconej
bezpowrotnie nadziei na oczekiwane dobro.
Wstata, wilozyta na siebie ciepty kaftanik i
spodniczki ; ua kanapie, pot siedzac, prze-
spata do rana. Sen to byt niespokojny. Poru-
szala sie co chwila plecami, jak gdyby chcac
rece podnies¢ w gore; wstrzgsata glowa;
otwierata i przymykata powieki.

llekro¢ spojrzata, zadrzemana, na pokdj,
Sciany, sutib, kazdy rog, krzesta i stoty roity

—O 8l £>—

N

[N

- nie zasnie wiecej.

~

AN —

P —

sie porcelanowymi chinczykami. Jeden z nich
rost na olbrzyma takiego, ze oczy za nim
gonity i nie mogly go objaé, rece sie ku
niemu wyciagaty i nie mogty dosiegngé¢ wy-
zej kolan.

Drugi — z olbrzyma malat, malat i malat,
az - zmieniwszy sie w malenki czarny punkcik,
uciekat przed wzrokiem, zakre$lajagc niepo-
chwytne kota i tuki. 1 znowu wszystkie figurki
sie zbiegly, znowu — jedna o drugg stu-
knety.

Rozbudzona, otworzyta oczy. Byla do-
piero si6dma, a ona wiedziata, ze juz teraz
Godzine jeszcze przesie-
dziata spokojnie. O Osmej zawotata stuzaca.
1 Stas i Kasia byli wyspani; oczy ich btysz-
czaty, biegali zwawo po pokojach.

Ona taka ciezka; tak jej sie nie chce
ani jes¢, ani chodzi¢, ani myslec!...

Stas

pocatowat jg w czoto, méwigc:
.Tak dzis tadnie, stohce Swieci, powietrze
czyste; po wczorajszym deszczu niema ku-

rzu, powinna$ sie przejs¢, to ci dobrze zrobi.

W samo potudnie ubrata sie. Stas byt
zajety, nie mogt jej towarzyszy¢. Wyszta sama,
chcac spetni¢ jego zyczenie.

Na ulicy wszystko zyto i
Przechodnie potracali jedni drugich. Kazdy
sie spieszyt, kazdy usitowat wyming¢ tego,
co biegt przed nim i co podwajat kroki,
aby wyprzedzi¢ tych, ktérzy mu zastawiali
droge.

»Dlaczego i tu tak pilno wszystkim. Co
majag za cele? Czy zdaje sie temu, kto
pierwszy dojdzie do rogu, ze trafi na skarby
Ali-Baby?

Draznita ja ta gorgczka zycia. Szla po-
woli, nie gonigc nikogo, ustepujgc miejsca
tym, ktorzy ja zabiegali z tytu.

Wrdcita do domu znuzona. Serce jej bito,
w gtowie szumiato. Nie miata sity rozebra¢
sie sama. W okryciu i kapeluszu padla na
krzesto, zdejmujac powoli rekawiczki.

Sta$ pytal, czy spotkata kogo?

— Nie — odpowiedziata kroétko.
to mogto obchodzi¢, choéby i spotkata?

Miesigc juz, caty miesigc spa¢ nie moze!
Mysli o tém nieustannie podczas obiadu,
przy ktérym Sta$ usituje jga rozerwacé aneg-
dotkami i historyjkami, mysli podczas wizyty
Ani, Kuci, ktore przyszty do niej na godzine
przed wieczorem. Mysli i zapomnie¢ nie moze.
Chyba jej glowa peknie od tego cwieka,
ktéry wolno i natretnie w mozg sie wkrecit...
(B&Ctylia tyVaizwska,.

ruszato sie.

Co ja

Warszawa.
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erce kobiety — to instrument szczegodl-

I nego rodzaju: chcac zen wydoby¢ tony

innych uczué, trzeba byc mistrzem mniej lub

wiecéj biegtym: w akord zas mitosierdzia na-
wet reka profana uderzy¢ potrafi. ©
C.

Genowa.

Intelektualne akty czlowieka sg wym-

ykiem tak dziedzicznego, jak i osobistego
doswiadczenia. Cziowiek przerabia tylko, i na-
da¢ moze nowe formy materyatowi, ktéry mu
przeszto$¢ dostarczyta. O ile formy te wytwa-
rza w celu wlasn¢j jedynie korzysci, o tyle
pozostaje niewyptacalnym dtuznikiem ludzkosci,
w spadku po sobie zostawiajgc powiekszong

sume nedzy, badz to materyaln¢j, badz
moralngj.
Ci. ©ICoto6-kowoha.
Genewa.
CHAOSU.

ezeli literackie utwory kobiet, po wiekszej

czesci wygladaja jak przedruki, jest to

wing ich bezprzyktadnej, bezczelnej
Magnes nie czepia sie zelaza z taka tatwoscia,
jak cale zdania, okresy, czepiajg sie pamieci
kobiet. Im wrazliwszg i bogatszajest organizacya
danego osobnika, tém tatwiej proces ,,kompilacyi“
i ,,asymilacyi“ sie przejawia. Gdyby mole za-
kras¢ sie mogly do tak zwanych ,inteligen-
tnych gtébw niewiescich”, znalaztyby w nich
cale foliaty toméw do pogryzienia.

Gdybysmy wiedzieli, jak najtkliwsze serca
majg zawsze dos¢ sity na znoszenie nieszcze$é—
cudzych, nie skarzylibysmy sie nigdy.

Skarga przed Bogiem, jest buntem,
przed ludzmi, upokorzeniem.

Wsréd dziesieciu oséb, patrzacych na tzy
cndze, znajdzie sie zapewne dziewieé, ucieszo-
nych, ze kamien, ktoéry w ciebie ugodzit, ich
samych ominagt. Jezeli podczas twego opowia-
dania, ustyszysz ich westchnienie, najblizszg
bedziesz prawdy, podtozywszy pod nie stowa
,Boze, tak czyh zawsze“

ale

Silng mitoscig i silném cierpieniem odzna-
czajg sie dusze wyzsze ; takie jedynie potrafig
przezy¢ zycie cate jedném szczeSciem i jedném

A bélem.

Kto gteboko kochat, ten i gieboko
bole¢ bedzie, i za cene nawet spokoju nie
przyjmie zapomnienia.

Nie przecze, ze nic trudniejszego do spot-
kania, nad dobrane maitzenstwo, ale wina nie
lezy w ,instytucyi tylko w nas samych.

Odkad ,,udany karnawatl“ jest synonimem
zwiekszonej ilosci matzenstw skojarzonych, nie
dziwie sie niedobranym matzenstwom. Ludziom,
ktorzy zapasy taktu wyczerpali wzgodnym tan-
cu, moze by¢ po6zniej bardzo niewygodnie cho-
dzi¢ razem na zwykle tempo. Stare porow-
nanie nazywa matzenstwo zgodnym duetem —
ale jezeli trudno $piewa¢ na dwa gtosy, lub
gra¢ na dwa fortepiany, tern trudniej na
dwie... dusze.

Mezczyzna wobec miodej,
pieknej, ale sprytnej kobiety, nie powinien ni-
gdy mowi¢ o swéj ,silné) woli“ lub ,wolnej
woli“ Jezeli jg ma, to tylko dla tego, ze mu
na to ,,ona“ pozwolita.

chocby nie

BE AT U

pamieci.
\

yjcjla twego duclia, co ma byc z granitu,
<9 bWielkim i silnym, nieztomnym wsréd burz,
Nie straszna droga, chocby szta do szczytu
Walk i umeczen, bez storica i roz.
Wiec i dla ciebie niech ona sie Sciele
Jako dla orfa jasnych lotow szlak,
Ty zyj, jak cziowiek, ktory kocha wiele
I ma na czole poswiecenia znak.
Bo ty masz czujnie, jak orzet kresowy,
Na strazy zycia Ojczyzny twej stac,
Z wrogiem jej sprawy wies¢ boj tytanowy
| kazda rane Smiertelng jej zuac.
Ty masz by¢ silnym wéréd tych burz zywota,
Ktore nad nami dawno srozg sie,
Ptyng¢ wsrod fali, ktéra nami miota
I ku zwatpienia bezdni dusze rwie.
Ty masz by¢é dumnym, choC jeste§ w niewoli,
Chociaz ogniwo kajdau ciezy ci,
Chociaz duch wolny krwawa rang boli,
A krzywda nasza ciggle w sercu brzmi.
I ten rycerzem, kto bez chwat gonitwy,
Na progu chaty hardo, meznie stat,
Na polu czynéw, jak na polu bitwy —
Na stanowisku ojcéw swoich trwat.
3a9w<ja %.

Lwow.



«PS

1a| 1 & 4&* (] I

POBRATYMKA.

pe sie dziato na poczatku biezacego stule-
/N cia w Bulgaryi : pieciowiekowa niewola
wyryta ponuro swe pietno we wszyst-
kich kierunkach narodowego zycia, pograza-
jac nardd caly w ciemnote i odretwienie du-
chowe. ,,.Bnlgarowic przestali byli istnie¢ ja-
ko naréd — powiada jeden ze wspotczesnych
uczonych butgarskich, profesor Drinow, —
byla to garstka ludzi pokonanych, ujarzmio-
nych, zrujnowanych, — byt to tlum, skazany
na wszelkiego rodzaju trud i nedzg“.

Butgar, uciskany z jednej strony przez
wiadze tureckie, wynarodawiany i ogtupiany
z drugiej przez chciwe, przewrotne i zepsute
duchowienstwo greckie, — opuscit bezwia-
dnie ramiona, a szepcac beznadziejnie: ,,siczko
umriato“, przestawat walczy¢ i pragna¢, ma-
rzy¢ i wspomina¢. 1 padek moralny Bulgaryi
byt tak ogolny, a uspienie tak gtebokie, ze
zbudzi¢ jg mogtjuz tylko s/c/ek m$ciwego oreza,
a odkupi¢ — ofiarna krew meczennikow.

I ofiarnicy sie znaleZli...

Milczagce przedtem goOry rodzinne roz-
brzmiewajg echem walk nierownych, jeki ko-
najacych budzg w masach mitos¢ wolnosci,
skrzyp szubienic zradza nienawi$¢ dla na-
jezdzcy, a zatkniete na pikach gtowy bunto-
wnikéw wskazujg droge zemsty.

Szeroka fala budzacej sie samowiedzy
narodowej porywa wszystkie gorgce umysty,
a w szeregach bojownikéw o przysztos¢ Bul-
garyi nie brak szlachetnych i czystych po-
staci niewiescich.

W najciemniejszej nawet dobie rozbicia
Bulgarki strzeglty u domowego ogniska da-
wnych tradycyj i zwyczajow, przechowywaty,
wyparty z zycia publicznego jezyk ojczysty
w rodzinie, téj ostatniej twierdzy ujarzmio-
nych narodéw, a gdy wybita godzina czynu,
znalazty sie obok mezéw i braci.

d(*(j(Jife. HOWUD (I p p1jy
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limimu

j zwihaszcza z pomiedzy nich, wiesSniaczka, Tonka
Obretienowa, odegrata tak wybitng role
w dziejach odradzajgcej sie ojczyzny, zo0 ma
prawo zaja¢ miejsce obok najszlachetniej-
szych typéw niewiescich, jakie przechowata
nam historya.

Tonka pobratymka jest naszg nie tylko
z krwi ale i z ducha. Goragca mito$¢ ojczy-
zn}™ ktérej skiada w ofierze zycie swych
dzieci i cale mienie; mestwo, z jakiem stawia
czoto Turkom, przechow ujac w swym domu
sciganych przez rzad powstancow, utatwiajac
wychodzcom ucieczke za granice i opiekujac
sie wiezniami; energia, jaka rozwija w przy-
gotowawczych pracach do powstania, zblizajg
ja do typu owych Bolek, ktére — wedle
stbw Mickiewicza — ,,uktadajg spiski z me-
zami i braémi, narazajg sie, niosgc Avsparcie
wiezniom, wleczone sg przed sad jako zbrod-
niarki stanu, idg na Sybir i katusze®. Dzieje
patryotki butgarskiej, to — jakby kartka
wydarta z naszej przesztosci, jakby przebtysk
przysztosci...

Tonka ujrzata swiatto dzienne w rodzi-
nie chtopskiej, a wiec niezarazon¢j rakiem
helenizacyi, ktoéry toczyt tak zwane klasy
wyzsze. Do snu kotysaty jg piesni bulgarskie,
wszczepiajac instynktowg mito$¢ do wszyst-
kiego, co swojskie. Uczucie to drzemato
w duszy kobiety z ludu przez dlugie lata
nieSwiadome wiasnej potegi, az zbudzito sie
nagle wielkie, gorace, zuchwate. Do zycia
powotaty je ogniste odezwy do narodu Jerzego
Rakowskiego, nieutraszonego hajduka, agita-
tora, a zarazem S$wietnego publicysty.

Rakowski — wpismie, wydawanem w Bel-
gradzie p.t. ,,Dunawski Lebed’*, wzywat roda-
kéw do odzyskania niepodlegtosci droga
walki oreznej. Smiate jego hasta znajdowaty
echo w sercach tych wszystkich, komu dtu-

Jedna ( gie wieki jarzma nie przetarty szyi, kto mogt
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jeszcze hardo podnies¢ glowe i
w stonce wolnosci.
zata Tonka.

Dom jej staje sie miejscem tajemnych
schadzek dla goragcych patryotéw, ktorzy
tam wiodg ,,dtugie nocne rozmowy“ i éwiczg
sie w robieniu bronig, bama ona zawigzuje
stosunki z emigracyg i przy pomocy Kkilku
towarzyszek przewozi przez Dunaj zakazane
broszury i pisma patryotyczno - agitacyjnej
tresci. Z bélem serca— lecz bez cienia mato-
dusznej stabosci
w charakterze tak zwanego ,,apostota“ na
piesza wedrowke po Bulgaryi i Rumelii, aby
mogt ,,ducha ludzi badaé, towarzystwa taje-
mne wigza¢ i zaktadac¢“. Dwaj inni synowie
Tonki udajg sie za porada i blogostawien-
stwem matki do ,,czety" powstanczej, ktéra
pod wodzg lladzi Dymitra i Stefana Kara-
dzy zamierzata przedrze¢ sie z Rumunii
w gory i tam rozpocza¢ walke z Turkami.
Garstka tych walecznych wiedziata, ze nie
potrafi ztamaé potegi otomariskiego panstwa
i z calg Swiadomoscia Spieszyta do ojczyzny,
pragnac przyozdobic¢ czota— nie laurem zwy-
ciezkim—Ilecz cierniowg korong meczenstwa.
»Nie wielu nas jest, bracia — moéwit do to- |\
warzyszy Karadza w chwili wsiadania do
todzi, majacych ich przewies¢ na brzeg but-
garski—lecz i garstka naszych kosci przyda
sie do odbudowania Bulgaryi. Niewielu nas ;
jest — ale dos$¢, aby pokaza¢ rodakom, jak <
trzeba umiera¢ za wolnos$¢!® Tonka pozo- |\
stata do ostatniej chwili w obozie ,,komitow", i
wienczyta ich kwiatami, btogostawita na walke,
zagrzewata do mestwa.

Bohaterska wyprawa zakonczyta sie kle-
ska dla wszystkich jej uczestnikow ; jedni
z nich padli pod strzatami Czerkiesow lub
dostali sie do niewoli, nie dotartszy do opie-
kunczych goér, innych otoczyty ze wszystkich
stron wojska tureckie na znanej w dziejach

spojrzeé
Do tych ostatnich nale-

butgarskich powstan Buziludzy. Tutaj —
w obliczu majestatycznie groznej przyrody, i
zdajacej sie urggac¢ bezsilnosci ,,pana stwo- '

rzenia“, na wyzynie, wznoszacej sie ponad
romantyczng doling r6z, zawrzal ostatni
krwawy bd@j... Junacy polegli $miercig boha-
terbw, a zaden z nich nie spodlit sie wobec
wroga prosbg o darowanie zycia.

Jak stal w ogniu, tak silne duchy hartujg sie
w prébie nieszczescia. Ani Smier¢ jednego syna,
ktory zgingt na Buziudzy, ani niewola dru-
giego—nie ztamaty Tonki. W sercu jéj, zora-
ném ptugiem osobistego bolu, zakwitaty co-
raz wspanialej mito$¢ i poswiecenie.
pem i zitotem zdotata sobie otworzy¢ bramy |
ruszczucki¢j cytadeli, aby modz krzepi¢ wat- *

—

A pigcych, pielegnowaé rannych,

—

wysyta jednego z syndow |\

Podste- §

a wszystkim
nuci¢ hymn nadziei ~zmartwychwstania i zrobita
wszystko co mogta, aby ostodzi¢ ciezka dole
zestanych na wygnanie do Maic¢jlAzyi. Gdy za$
po krwawym wysitku, rozpoczeta sie pono-
wnie dla Bulgaryi doba reakcyi, Tonka w ocze-
kiwaniu pomyslniejszych czaséw, pielegnuje
zapomniane mogity straconych na szubieni-
cach meczennikOw, ozdabia je pomnikami,
wykrada od Turkdéw czaszke stynnego woje-
wody Karadzy, — ktdra przechowuje dotad
z religijna czcig jako relikwie narodowg —
i krzata sie jak moze, przygotowujac grunt
dla przysztych oraczy.

Oracze nie dali dlugo czekac¢ na siebie.
U steru spraw narodowych staneli tacy wielcy,

§ jak Ljuben Karawetow, Bazyli Lewski, Chri-

sto Botew i inni, a skrzepla piers starej
ziemi bulgarskiej zawrzata miodem zyciem.
Pierwsze posiedzenie tajnego rewolucyj-
nego komitetu odbywa sie w domu Tonki,
ktora wprawia w zdumienie spiskowcow za-
patem, odwagg i gotowosScig na wszystko.
Wzruszenie i rado$¢ czynity ja wymowna:
zaklinata powstancow, aby walczyli za Swietg
sprawe do ostatniej kropli krwi, cieszyta sie,
Ze ziarna siewu, rzucone przez pierwszych
meczennikéw, nie poszty na marne.
Powstanie z r. 187& zostalo — jak wia-
domo — sttumione w pierwszej zaraz chwili
przez wiadze tureckie i dato powdd do nie-
stychanych okrucienstw. Przed Tonka otwo-

. rzyto sie pole do smutniejszej, lecz niemniej

doniostej dziatalnosci: tuli ona nieszczesnych
rozbitkbw pod opiekuncze swe skrzydia, prze-
chowuje ich w zrobionej umys$lnie w tym
celu pod podtoga w jéj domu kryjoéwce, ula-
twia im ucieczke do Rumunii, zaopatruje
w wyzebrane — bo wiasnych juz nie miata —
pienigdze, otacza macierzynskg opieka wie-
Znidw, a przy tém umie zawsze wyprowadzi¢
w pole Turkéw z iScie kobieca przebiegtoscig
i przytomnoscia umystu.

Wielkie idee nie dajg sie ztamac silg
bagnetow— i dzikie wiec barbarzynstwa Tur-
kéw nie zdotaty przywréci¢ ,,porzadku”
w Bulgaryi, ktéra wrzata woOwczas wulka-
nicznie i pokrywata sie coraz gestszg siecig
spiskébw. W rok po sttumieniu pierwszego
powstania wybuchneto nastepne i zakonczyto
sie rowniez straszliwg kleska. | tym razem
los nie oszczedzit Tonki: jeden z jéj synow
polegt w walce, drugi, Mikotaj, zostat zestany
do Malej Azyi, owej Syberyi Turkéw,— gdzie
od lat Kilku znajdowat sie starszy jego brat.
Tiumy w zatobie odprowadzaty wieznidw, a
na ich czele postepowata Tonka bez 1{zy
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w oku, dumna i zadowolona, ze pos$wiecita N sprzedanych jeszczel... GI6d i zimno dokuczajg
\ jej coraz wiecej, sity jej stabng, i tylko z tru-

dla ojczyzny wszystko, co poswieci¢ mogta,
bo i coérka jej Pietrana, ktéra peinita stale
obowigzki kuryera miedzy Ruszczukiem, Tyr-
nawg i Bukaresztem, a nocami wyszywata
sztandary dla powstancow, zginela $miercig
tragiczng w obronie praw Bulgaryi.

Po dniach walki i zaloby zajasniata dla
Bulgaryi jutrzenka wolnosci. Wiezniowie po-
lityczni, a w ich liczbie i dwaj synowie Tonki
wrocili  do kraju. Srebrnowtosa staruszka
miata prawo powiedzie¢ woOwczas stowami
Symeona, zeodejs¢ moze w spokoju ze Swiata,
albowiem oczy jej ogladaty zbawienie...

Nie umarta wszakze: zyje dotad i mie-
szka w Ruszczuku przy miodszej corce Ana-
stazyi, wdowie po zmartym niedawno Z. Sto-

janowie, historyku i mezu stanu, a pomimo
starosci i ztamania zyciem, umie wzrok i
serce trzymaé¢ na wysokosci, do ktérej nie

siegaja drobne troski nizin.

Lwow. Oldéar-ija QVxjsiouchowa.

Gwiazdka sieroty.

*m'teSsssfi®sss9'95ss®Sssss@sssS5'sg®s sf' yysssfi

if
~ Bozego Narodzenia przez ulice

-~ Warszawy, ozywionéj tegoz wieczoru
ruchem niezwyktym, postepowato zwolna ne-
dznie nader odziane miode dziewcze

Wychudtg i bladg j¢j twarzyczke ozywiaty
piekne, wielkie czarne oczy, ktore z prawdzi-
wym zachwytem wpatrywaty sie w przepyszne
okna sktadéw zabawek na gwiazdke prze-
Znaczonych.

Biednej sierocie dozwolono byto cieszy¢
sie jedynie widokiem tych wszystkich wspa-
niatych cacek, ktore uszczesliwia¢ miaty tyle
bogatych jej rowienniczek. Drzac cata od zi-
mna z prawdziwym trudem trzymata w swych
skostniatych raczetach kilkanascie paczek za-
patek, nieSmiatlo zachecata przechodniéw do
kupna.

Pienigdze z tej sprzedazy stanowi¢ miaty
gtbwng zapomoge na Swieta j¢j ubogiej
rodzinie.

»~Pamietaj Marynko, niepokazywa¢ mi sie
na oczy, jezeli wszystkiego nie sprzedasz* —
brzmiaty wcigz zywo w j¢j uszach stowa okru-
néj macochy...

Juz wieczér sie zblizyt,
nie $mie wraca¢ do domu. ..

a biedna sierota
kilka pudetek nie-

—

dem dowlokto sie biedne dziewcze do sieni
otwartego domu. Tu przycupnawszy w Kkacie,
wydostata zapatki z paczki, i zapalajgc jedna
po drugiej w dzieciecej swej naiwnosci myslata
sie rozgrzaC ich cieptem. Z okien przeciwle-
gtej kamienicy bita tuna $wiatta — tam w okoto
zapalonej choiny plagsata uradowana dziatwa.

O z jakimze zachwytem przypatrywata sie
biedna sierota tej wesotej zabawie, jakze ja
ten widok necit i wabit, jakzeby pragneta w tej
chwili znajdowaé sie posréd tych szczesliwych
dzieci! ...Ona, co nawet cieptej strawy nie
miata dzisiaj w ustach.

Po niejakim$ czasie pogasty Swiatta....
zniknat czarodziejski widok zapalonego drzewka
i rado$¢’. Zasneto nasze nieboze.

Sen btogostawiony ukotysat jej wyobraznie
najcudniejszymi obrazami, ktorych poskagpita
j€j rzeczywistos¢. Widziata sie szcze$liwg, na-
karmiong i uradowang hojnie przez piekng
z nieba gwiazdke.

Nazajutrz o zmroku przybyt str6z domowy
zamiata¢ sien — potrgcit o jaki$ przedmiot le-
zacy w kacie.. byto to ciatlo martwe biednej
sieroty !...

911, %.

Koécian Ks. Poznanskie.

Mysli 1 prac pozostatych

po Narcyzie Zmichowskiej.

'raca wszelka zawsze co0$ pozytecznego

Tworzy, co$ wiekuistego w duchu ludzkim
lub w przestrzeni zostawia, jakies dobro
z siebie, z drugich, czy z ziemi wydobywa.

W cichem zyciu nigdy szlachetne nie zmyli
uczucie: brak wyzszych zdolno$Sci moze wtedy
osobistego pozbawic, szczescia ale szczescia dru-
gich nie chybi ten, kto kocha szczerze. Kocha¢
godnego siebie, by¢ kochang — to jest dziat
szczescia. Kocha¢ w najdalszg przysztose,
zadnego poswiecenia nie omingé, spetnic
wszystkie mozebne piekne czyny — to jest
dziat obowigzku.

GdybySmy na okupienie mysSli naszej
tylko szyderstwa obojetnych do zniesienia
mieli, droga do celu wiodgca zbyt tatwg by

N sie stata; Bog ja posiat gorzkimi tzami uko-
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chanych istot, tzami, ktore sami
cisng¢ musimy czasem, azeby zwiekszy¢ za-
stuge, uszlachetni¢ walke.

Gdybysmy kochali tych jedynie, co nigdy
nie upadna, to bylaby sprawiedliwos¢ tylko,
a przeciez mito$¢ nad sprawiedliwoscig goruje.

Myslagcemu jest Bogiem to, co zna, wie-
rzacemu to, czego nie zna.

Inna rzecz poswiecenie, inna obycie sie
bez czego$. Zeby poswiecic, to trzeba wiasnie
miec¢ i trzeba kocha¢ — i trzeba jeszcze nad
to, co mamy, lepszego pragna¢, nad to, ¢o
kochamy ku lepszemu dazyc¢.

Grzech przebaczy¢, to znaczy wszystkie
skutki owego grzechu w sobie samej znie$¢
i umorzy¢, wszystkie nastepstwa doznanej
krzywdy, jak rachunek kredg pisany zmazac.

Czas! och! czas, to najbieglejszy filozof
niemiecki: wszystko on zanalizuje, wszystko
na chemiczne porozdziela pierwiastki. Gdyby
poza czasem nie bylo wiecznosci, poza roz-
dziatem tesknoty, i poza tesknotg jeszcze tro-
che nadziei a troche przeczucia, toby w ro-

zumie Hegla germanizm na tron Swiata
wstapit.
Zbyt wygodnie zylibySmy na Swiecie,

gdybySmy spoczeli na sadzie tych, ktorzy
nas bardzo kochajg; jak w zwierciadle po-
winnismy sie jmzeglada¢ w zdaniach mniej
dla nas przychylnych: wtenczas jedynie mno-
stwa dojrzymy szczegotow.

Co za site, co za petnoS¢ w sobie miec
muszg ci, ktérzy innych dzwiga¢ i obdzie-
la¢ zechca.

Trzeba na bok odtozy¢ wszystkie deli-
katne wstrety, a wzia¢ sie z zyciem w zapa-
sy gotymi rekami, chocby tam sobie palce
krwig zwala¢ miat kto kiedy.

Okropnie nie lubie skargi; nie przez
préznos¢, nie przez stoicyzm, tylko poprostu
dla tego, ze skarga drugich nie pociesza,
nie buduje, nie wzmacnia, a skarzacych sie
ostabia i rozstraja.

Smutki bardzo rozmaite bywajg! sg cza-
sem Swiete, pobozne,

nawet wy- A — sg poganskie,

doskonalgce cztowieka °

sarkastyczne, szyderskie,
ale taki, niegodziwymbym nazwatla, ktory nie
zdatby sie ani mnie na udoskonalenie, ani
drugim na przestroge.

Swietych przedmiotéw obmytymi jedynie
rekami dotyka¢ wolno.

Gdzie Swietych stbw na wiatr sie nie
rzuca, ale prostém sercem i sumienng rozwaga
prawdy ich znaczenia szuka; tam zawsze
dusza nasza musi co$ sobie na wiecznos¢
zaskarbic.

W postepie idzie ku temu: zeby ludzie
mieli dobro nie zle skionnosci, zeby im sio
chciato dobrze a nie Zle robi¢, zeby wia-
dze umystu, zeby najwyzsze ze wszystkich
wiladza ukochania i wladza czynu rozwijalty
sie w coraz wyzszg potega, obejmowaty coraz
szersze zakresy.

Chrystus tern zbawit ludzkosé, ze stanat
wsérolt niej ideatem zrzeczyw istnionym, skion-
noscia, zawrsze ku prawdzie, ku mitosci i ku
dobremu skierowang.. (zego zadato prawro
boze, on uczynit mozliwoscia,

Sg natury, ktére sie szczesSciem ulepszaja,
a inne, ktére nieszczescia potrzebuja.

Mozna ze dwa tomy moratéw przeciwdto
zmartwieniu napisa¢, c6z to poradzi, kiedy
wszyscy mniej wnece] sie martwia.

Jest w tern co$ pocieszajgcego, gdy so-
bie powiedzie¢ mozna: i chorzy i niedotezni,
i zmartwieni i bezsilni, wszyscy jak trawy
ku stoncu, ku jednej mysli sie przechylaja.
Wielka mi chluba, jesli wyjatkowe geniusze,
jesli zelazne jakies olbrzymy pochwycg ten
lub 6w zamiar, te lub owe nadziejg i trzy-
majg, by nie upadta! Sa to dopiero ,,pieknosci
historyczne" — ale gdy zamiar ptynie przez
wszystkie i najnizsze warstwy, gdy nadzieja
tkwi we wszystkich najdrobniejszych, naj-
dziecinniejszycli serduszkach — to juz zwia-
stuje historyczne wypadki i historyczng
»prawde*

Drobnostki bolg na jedno szpilki zakiu
cie, leczwole ciecie patasza niz te marnujgce
zycie cziowiekowi nedzoty.
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Dla ptytszych, slab szych usposobienn po-
cieclia jest ,sposobno$¢ utatwiajgca zapo-
mnienie®; dla glebszych natur jest podniesie-
nie Waznosci innych obowigzkéw, albo za-
wigzek nowej pracy, albo nowa okolicznosc¢,
chtongca wszystkie wiadze duszy naszej.

Na co nam Pan BOg daje takie serca,
ktére nad warto$¢ rzeczywistg nas przece-
niajg? Oto na zachete, zebySmy sie domiary
ich wyobrazni dociggali.

Jakby to Slicznie i dobrze byto, gdyby
rozne strony kraju zaprzyjazniaty sie miedzy
sobg przez odwiedziny wybitniejszych o0so-
bistosci. Wartoby co rok w podréz na cztery
strony Swiata wyprawia¢ gromadki dobra-
nych podréznikéw, i nawzajem z po6tnocy
i potudnia, ze wschodu i zachodu zadac
rewizyty.

Sg ludzie z tak drazliwymi sumieniami,
ze czasem kazde nieprawidtowe poruszenie
swej indywidualnosci zaciagajg pod katego-
rya wielkich wystepkdéw; ale czesciej sg tacy,
ktorzy wszystkimi synonimami cieniujg sami
przed soba wcale nieszlachetne usposobienia.

Kiedy zadnem wspomnieniem zadnego
dnia oznaczy¢ nie mozna; to w niebytos¢
doskonalg tak przepadaja, ze sie pamie¢ na
jakiem$ dawniejszem zdarzeniu, jak na wczo-
rajszej chwilce zatrzymuje i traci wszelkie
poczucie rozstepu.

Prawdy sie szuka ciagtem poréwnywa-
niem, rozum rzauiem, wazeniem ideatu przez
rzeczywisto$¢, a rzeczywistosci przez ideat.

Biada, kto sie na entuzyazmie oszuka
i za mito$¢ go weZmie !

A

Leca czapeczki w gore, jak czerwone maki,

Witajg Naczelnika Krakowskie junaki:

»Niech bedzie po wiek wieki Chrystus pochwalony,
Ze$ zwotat lud do kosby, broni¢ swe zagony.

Poktoh mu sie pszeniczko, pokion zytko jare,
Ze lud piersi nadstawia za swa Swietg wiare.
Poktoncie mu sie bory, zielona debino,

Ze karmazyn i chiopek w jednej myli gina.

Pokton mu sie stoneczko, promieniste zorze,

Ze nas wziagt w gar$¢ na siejbe. jak ziarenka boze.
Oj mate, mate ziarenko w wielki ktos urosnie,
Tylko ciepte stoneczko zaswieci o wiosnie !

* o

Pokton sie Naczelniku, Chrystusowej mece,
I naszej Czestochowskiej, cudownej Panience.
Poktonicie sie ulany, ztotymi lancami,

Orly i piesn legiondw wzlecg nad Alpami.

Pokloncie sie Jej chiopcy, od kosy i roli:

Ona Matka Bolesna, wie jak serce boli.
Postawi $wietg nozke na tbie ,chytrych wezy*,
Przeczysta Gwiazda morza noc falszu zwyciezy.

Skion sie J¢j cate niebo z anielskg kapelg,

Ze sie pola Ractawic od sukmanek biela.

Ze choé byly husarze, powstaty kapoty;

Czarny szkaplerz na piersiach za ryngraf, za zioty,
Ze migaja krakuski, jak ongi proporce,

Chiop ze szlachtg pracuje przy ractawskidj orce.

# *

Mistrzu! wielkie ,,B6g zapta¢“ za to malowanie,
W sercach naszych zy¢ bedziesz, pokad Polski stanie.

%o0x,3,.

Nicpolumice

Jja jednych synonimem zycia — szcze$
cie, — dla drugich cierpienie. Czy nie
podobna by dla wszystkich byto ono obo

wigzkiem ?
v

Genewa.

(przed obrazem mistrza Matejki).

ej, z kosg na armaty ! Moskwie dziata wzieli!

Na polach ractawskieh od snkmau sie bieli,
Czerwieni od krakusek, jak od gtogu w polu :
Woydarli z polskich tanéw nie mato kakolu.
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Pod sziandarem

ila wezwanie czarodziejskiego hasta

mitosci blizniego, corki jednej ziemi,

nie zwazajac na dzielgce je polityczne i
spoteczne przegrody.podajg sobie dton i wspdlng
praca $pieszg ,,nakarmi¢ gtodnego“, a zarazem
da¢ dowod, jak dalece przyswoity sobie te wznio-
stg idee chrzescianstwa. Lecz czy wiasnie ta
préba solidarnosci kobiecej i osiggniety przez
nig cel nie powinnyby zwrdci¢ uwagi na wa-
runki kobiecego zycia? Moze rozejrzawszy
sie pilniej, spostrzegtybySmy, ze i pomiedzy
nami jest wiele gtodnych do nakarmienia.

W jednej z piosneczek naszego ludu,
wiejska dziewczyna robi nastepujgce wyrzuty
swej matce :

, Poedzes mnie niatuletko,
Za maz wydala,

Kiedy ja si¢ w gospodarstwie
Nie rozpoznata.

Ni ja upra¢, ni prasowac,

Beda ludzie cenzurowac,
Matusiu moja!

Ni ja usy¢, ui gotowac,

Ani chleba ja osoli¢,
Matusiu moja.

tadnie bylo matulenee
Stucha¢ muzyki,

Kiedy grali i $piewali, kieby stowiki,

A teraz ci jest nie mifo.

Za maz mie dawa¢ nie bylo
Matusiu moja“.

Czy kobiety ze <$wiata cywilizowanego,
majace szerszy horyzont przed sobg, a zatem
i wiekszg ilos¢ potrzeb umystowych i moral-
nych, nie mogtyby powtérzy¢ skargi na zbyt
powierzchowne wychowanie za tém dziew-
czeciem ludu, z nierozwinietymi jeszcze wia-
dzami umystu ?

miioSei Hizniego.

Kwestya wyzszego wyksztatcenia kobiet
zostata, zdaje sie, stanowczo zdecydowang
w sferach ludzi, umiejgcych bezstronnie roz-
strzyga¢ sprawy spoteczne. Lecz czy nie
za mato mamy jeszcze zaktadéw naukowych,
w ktérych kobiety mogtyby znales¢ owo
zrodto wiedzy ? Zbudzone z wiekowego, letar-
gicznego snu, dazg one do Swiatia, stabe,
nieudolne zwyciezajg przeszkody, mogace po-
konac silniejsze i wiecej zahartowane w prze-
ciwnosciach organizmy; potykajg sie, bladza
w pogoni za ideatem, lecz idg daléj, a dalej
— ku stoncu. Jak odtamek skaty, sitg przy-
rody oderwany od swojej podstawy, pedzi
w nieznane krainy, ulegajgc niezwyciezonemu
prawu cigzenia, tak kobiety, idac za nie-
przepartym pradem, porzucajg kraj, rodzine,
to wszystko, co im milem i drogiem byio,
aby na obczyZznie zaspakaja¢ gtéd umystowy
i z obcej reki przyjmowac ten niezbedny po
karm dusz swoich. Czy te meczeuniczki nauki
nie zastuguja na wspotczucie i uznanie? —
Ich fzy, tesknota, walki staczane z obcymi
zywiotami, powinny siostry ich, pozostate pod
strzechg rodzinng, pobudzi¢ do czynu, zache-
ci¢ do pospieszenia z bratnig pomoca. Jedy-
nym Srodkiem poprawienia losu tych bied-
nych tutaczek, moze by¢é tylko domaganie
sie 0 otworzenie zamknietych dotad przed
kobietami podwoi wszechnic krajowych. Po-
jedyncze usitowania nie osiggng celu, pio-
nierstwo jest bronig zdeskredytowaua nie-
jako, bo tatwo moze by¢ wzietdbm za kaprys
lub chorobliwg mrzonke. Podczas, gdy zbio-
rowe usitlowania majg za sobg powage liczby,
sg wyrazem potrzeb ogétu, a tych nikt le-
kcewazy¢ sie nie odmieli. Stwarza¢ nowe za-
ktady naukowe, jest rzeczg nietatwg i diugg
bardzo, na to moze nas nie sta¢ jeszcze, lecz
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zdoby¢ dla kobiet juz istniejgce polskie uni-
wersytety, jak Iwowski i krakowski, jest obo-
wigzkiem wszystkich, ktorzy w tym kierunku
dziata¢ mogg. Podanie petycyj z jak naj-
wiekszg liczbg podpiséw, narobitoby moze
troche wrzawy z poczatku, lecz ta, opozy-
cyjna nawet, bylaby zwiastunkg przysziego
zwyciestwa, bo nic bez walki sie nie zdo-
bywa, a symbolem martwoty tylko jest spo-
koéj bezwzgledny. W Slad za wolnym wstepem
kobiet na uniwersytety musiataby pojsé re-
forma S$redniego ich wyksztatcenia tak bardzo
niedostatecznego jeszcze, bo wtedy dopiero
databy sie uczu¢ dotkliwie potrzeba syste-
matycznego nabywania wiadomosci wstepnych.

Czerpigc nauke w kraju wiasnym, w je-
zyku ojczystym, o ilez ‘tatwiej mogtoby
zuzytkowa¢ nabyte wiadomosci dla dobra
ojczyzny i wspotbraci. W rekach kobiety
spoczywa przyszto$¢ pokolern, — zostato po-
wiedzianem'— kobiety muszg nauczy¢ dzieci
kocha¢ kraj swo6j nadewszystko i strzec do-
mowych penatéw. C6z wiec, jezeli nie
wszechstronna wiedza, zastosowana do na-

M
)

eni Creator!... glos w gore ptynie,
Wtérzy mu organ koscielny;
Mirtowa zieleri zdobi Swigtynie

I stroi orszak weselny.

Oblubienica, biata gotgbka,

Z cichego gniazdka w $wiat kroczy,
Z pod przecudnego zastony rgbka,
Jak gwiazdy Swiecg jej oczy.

I btyska zloty promienn warkocza

Z pod lisci zielonych wianka,

W ktérym rumiericem ptonie urocza,
Jak réza — wiosny kochanka.

W orszaku dziewic dazy krélewna

Po tajemnicze swe berla,

Z pod rzes spuszczonych blysneta perta
tza drzaca czysta i rzewna!

SUlS

szych warunkéw, na swojskim gruncie za-
szczepiona, moze wskaza¢ kobietom droge,
jaka owe pokolenia prowadzi¢ winny ? A kraj,
zwlaszcza kraj majgcy autonomie, powinien
poda¢ im reke i pomodc stang¢ na wysokosci
zadania.

Kobiety zresztg wprowadzajg w zycie zywiot
estetyczny, bez ktérego byloby ono zbyt je-
dnostronném moze. Warunkiem jednak nie-
zbednym estetyki jest—harmonijne zlanie sie
ideatéw piekna, prawdy i dobra, ktére sg
celem dazenia, zaréwno dla pojedynczego
cztowieka, jak narodu i Iludzkosci catej; a
trzy te warunki bezwzglednej doskonatosci,
po ktore siega¢ ma prawo kazdy, skupiajg
sie w dobroczynnych promieniach Swiatta.
Niech wiec, wzywajgca nas obecnie do wspol-
nych usitowan, mito$¢ blizniego, bedzie ser-
decznym siostrzanym weziem, poczatkiem
pracy nad podniesieniem naszego wilasnego
losu i zagojeniem ran, krwawiacych wszystkie
kobiece serca.

Lublin. ma.

=Xjx.
aF

I na ztozone dtonie upada...
Czy mgliste jutro tak wita?
O! kt6z przepascie tych glebin zbada,
Skad tza i perta dobyta?...

Chwila zaslubin! w ktorej rgk dwoje
Do wspdlnej pracy sie sprzega,

W ktorej dwa serca na zycia boje
Wieczysta spoi przysiega...

Chwilo, ty$ drobna, jak te kropelki,
Ktore wod chtong bezednd,

Ciebie pochtonie, o chwilo jedna,
Ludzkosci ocean wielki !

Tys tylko kropla — lecz kropel mnostwo
Zbiorowg site wytwarza,

Wiec twojg wielkos¢ i twe ubdstwo
Zanie$ do stopni ottarza!
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Chwilo, co jedném skuwasz ogniwem
Dwie dtonie, dusze i losy,

Co wszechpoteznej harmonii wplywem
Masz w akord ztgczy¢ dwa gtosy.

I masz da¢ sercom tak silng spojnie

| takie bicie dwoiste,

Ze bedag kochaé — cierpie¢ podwojnie,
Podwajnie jasnie¢, gdy czyste !

Chwilo wielkiego Boga postuchu,

Z chwil rajskich snujesz swdj watek,
Ty$ w nieskoiczonym rodzin tatcuchu
Nowej rodziny zaczatek

I ty$ zarzewiem, skad tajemnicza
Iskra wybucha jak hasto,

Bo ja uniosta ta piers dziewicza,
| przechowata niezgasta.

I z niej pod cichym roztlita dachem

Cudowny ptomien ogniska,

Co w cierpien nocy — pogodg btyska,
W noc zbrodni — gromi postrachem.

Zbtgkanym $wieci jako pochodnia,
Odlegtych zdata pociesza —

Jest Swiattem ciemnych, stacyag przechodnia,
Dla ludu — stlupem Mojzesza.

Iwow. OtzZazyta S™wwnioH"a.
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Czela. Zimowg porg. Nowella _ _ _ _
Deotyma. AfOryZm......ccooiiiiiiiiiiencceee
Drygas Halina- Polska mowa  _— - -
Elzenbergowa Z. Jadwiga. Dobra noc
Esteja. Mamy pantofelKi...........cccociiniinnnnee.
Ezopina. Szkic z natury _— _— _—_ _ _
Falenska Marya. Wyprzedaz - - =
6. P. Z zycia poetéw - - -
Gasztowtt Julia. Przy oknie - - - -
6. Helena. Do wiosny
Grynbergowa Zofia. Kropla w morzu.
wnych legend
Hartingh Z. Dwie mitosci - - - -
Hempel Helena. Trzy role
Horoszkiewiczowa Walentyna z TrOJanowsklch
Pusécie mnie do szkoty —
J..na- Urywek z Dziennika podrozy do Kra-
kowa
Jedna z wielu. Kwestya meska
Iza. Z Naddniestrzanskich motywow ludowych
Izabella. Fantazya i rozum - - - _
Jeku (Zeku). Urywek........ccovinniicnenne
lInicka Marya. Grunt dobry. Przekiad z Juliu-
sza Barbier
Jarmund Marya. Tysigc dukatéw. (Z dawnych
WSPOMNIEN)...oiiiieiseesce e

Z da-

t Kamocka Jozefa. Dwie iskry boze
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® Kicia. C6z to komu jest do tego. Wiersz
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; Klemensiewicz Teresa. Prgd ducha czasu

Kobrynska Amelia. Na przebdj
K. Ulana. DUMKi..ccooiiniiiicce,
Kondracka Marya. Urywki z wspomnienn o
Rzymie (Grob Cecylii Metelli) .
Konieczna Adela. Dwaj smutni. Piesn
Konopacka lzabela z Lipinskich. +takniemy
(ModIlitwa).......ocooiiiiiiee
Konojpnicka Marya- Dwie piosenki
Kosciatkowska Wita Zyndram. Urywek z obszer-
niejszej pracy
Kowerska Zofia. Ostatni usmiech. Nowella
Krajewska Teodora. Kand. nauk. med. Urywek
Krausharowa Jadwiga. Pessymizm w poezyi
Krechowiecka Marya. Morituri
Krzyzanowski Anatol (preudonim). Niepodzielni
choé¢ podzieleni. Wiersz .
Kwilecka Marya. Kotysanka matki polki
” Na nute z dymem pozardéw .
LUbICZ Belina. o kawal drewna. Stara bajka
wnukowi opowiedziana . . .
M... A... Pamigtka po Lelewelu
Mandyburéwna A. Urywek .
Marrené¢ Walerya. Efemeryda
Mary. Dla gtodnych. Wiersz
Mellerowa Zofia. Aforyzm

j Migczynska Helena. W 2|mowy wieczor .

j

Mitkowska Zofia z Wrdblewskich. Wiara w
OJCZYZNEC...oiiiite et

Mitkowska Hanna. Aforyzm

Mitkowska Helena. Aforyzm

Mirowska A. Na stanowisku
Modzelewska Wanda. Aforyzm

Morawska Z. Sprawa honorowa

Morzkowska A. Aforyzmy .

Nadejde Zofia. (Nadézda) Urywek

Neumann Anna. %alma) Drobne cegly

Neyman Helena. Bez chleba .

Nowakowska Franciszkowa. Kto kocha

Obrebska Marya. Kwestya kobieca .

Dr. prof. Ogonowska Malwina. Misericordia,
czyli Bractwo mitosierdzia, wyjatek z ob-
szerniejszego studyum

Orzeszkowa Eliza. Gdzie szczesme Nowella

Ostoja. Panna Berta. Nowella . . .

Parczewska Melania. Urywek _ _ _ _
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Pigtkowska Ignacya. Czytata

Polka. Wiersz......cnnen.

Popowicz Klementyna. Okruszyny
Pruszakowa-Duchinska Seweryna. Wiersz
Przewoska Marya Czestawa. Aforyzm

R, R. Drobiazgi......iieiien,
Rajchmanowa Melania. (Almaviwa) W antrakcie
Rawiczanka. Karta z przesziosci
Rodziewiczéwna Marya. Stary .

Sczaniecka Emilia. Urywek

Sedlaczkéwna Janina. Aforyzm

Skabioza. Z motywow ludowych

Stacherska Walerya. W ciszy wieczornej
Syxtus Maryan. (Pseudonim) Memento
Szczawinska Wanda. Aforyzmy

Szczesna. Wiersz

Szeliga-Loévy Marya. Opowiadanie .
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Szembek M. Z F. Wiersz.......cciveeceennnnn,
Teresa-Jadwiga. Wspomnienie z przesztosci dla
dzieci miasta Lwowa

Terpitowska Julia Do Irlandzklej dziewczyny
Urbanska Wiktorya z Treterow. Urywek

W. S. Urywek ,

Walewska Cecylia. Nie spata

Wezyk, z chaosu -

Wieliczko Bronistawa, Dla chleba
Wystonchowa Marya. Pobratymka

Z. Jadwiga. Bratu _ _ _

Z. M. Gwiazda sieroty - -

Zakrzewska Franciszka, Na Golgoue

Zora. Lud Krakowski wita Naczelnika

Zygma. Pod sztandarem mitosci blizniego

., Zygmuntowska Maryla. Slub

Zmichowska Narcyza, Mysli z prac pozosta’rych
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