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p o d r ó ż e  „Gu l iw e r a

Ta książka nie ma szans na przetrwanie. Nie ze względu na zawartość treściową, ile ze 
względu na najprostsze z możliwych wyjaśnienie. Kwaśny papier. Rozsypujący się tom li­
czący 336 stron, podklejony taśmą z lat pięćdziesiątych, przyciąga wzrok elementami gra­
ficznymi: płonącym kagankiem i wieńcem z dwoma proporczykami w barwach narodo­
wych i tytułem: Lista strat kultury polskiej, Wydawnictwo S. Arcta, Warszawa. Dodajmy od 
razu - lista obejmująca okres od 1 września 1939 roku po 1 marca 1946, wydana zaś 62 la­
ta temu w 1947 roku przez prof. Bolesława Olszewicza. Jakże jednak ułomne i niepełne, 
i stereotypowe staje się określenie nawykowo cisnące się na usta: to dzieło ważne i niezwy­
kłe. Zwłaszcza z oddalenia czasowego, gdy czytając alfabetyczny spis osób koncentruje­
my się na brzmieniu imienia, nazwiska, funkcji lub zawodzie i suchej informacji: powieszo­
ny, rozstrzelany, zamordowany. To rodzaj apelu poległych, przywoływanych do ordynku 
i przypominanych przy okrągłych rocznicach. Ale przecież za każdym nazwiskiem kryje się 
życie z jego urodą i przeszkodami w dążeniu do celu - tego dalszego, godnego życia i god­
nej śmierci, i tego bliższego, satysfakcji z pracy, uśmiechu najbliższych, spokoju dnia co­
dziennego. Bo wojna to nie wielkie bitwy, strategiczne i taktyczne zabawy generałów udo­
skonalających sposoby unicestwiania przeciwnika. To nade wszystko wielka tragedia ludzi 
odrywanych od zrutynizowanych poczynań, spokoju dnia codziennego i zwykłej ludz­
kiej egzystencji. Nie wierzę już w heroiczność i triumfalizm zwycięzców spod Grunwaldu, 
w złote kajdanki dla arcyksięcia Maksymiliana Habsburga, który „więcej stracił pod Byczyną", 
radość ze zdobycia przez nieuzbrojonych młodzieńców czołgu. Częściej dopełniam te obra­
zy wizjami posiekanych ciał ludzkich, pożarem, plądrowaniem i zniszczeniem małego, ślą­
skiego miasta i tragedii jego ludności, czy wreszcie losów tych, którym nie dane było poznać 
smaku zwyczajnej, ludzkiej codzienności. Który ze światów winien dominować w naszym 
myśleniu? Heroiczno-romantyczny czy codzienno-pozytywistyczny? I co jest ważniejsze 
dla nas żyjących? Moment dziania się czy pamięć „długiego trwania"? A wtedy też muszą 
pojawić się pytania: - jakie byłyby dalsze losy: artysty dramatycznego, lekarza, księdza 
liturgisty, prawnika, nauczyciela, bibliotekarki, „prezesa tamt. PCK, Sokoła i innych instytu- 
cyj" ... Jakie byłyby losy naszego narodu, gdyby nie potwornie tragiczna przerwa w normal­
ności ludzkiej egzystencji. Czym innym jest jednak prawda jednostki i czym innym prawda 
zbiorowości. Jeszcze czym innym - prawda historii. A literatura? Jak zatem przedstawiać i po­
pularyzować przeszłość? Łatwiej dla dorosłych. Tu wszak stale zanurzeni jesteśmy w historii 
i jej oddziaływaniu na współczesność, może często nierozumiani przez obcokrajowców - 
jak w filmie Jerzego Stuhra „Spis cudzołożnic", nakręconym na podstawie scenariusza Jerze­
go Pilcha i pytanie: po co sypaliście ten kopiec? Ale jak ukazywać przeszłość? Czy w ogóle 
pokazywać? Jak zmierzyć się z losami poszczególnych osób, szczególnie, gdy czytam:
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- Szostakówna Aurelia (1886) - powieściopisarka, powieszona w Różkach 13.X. 1942 r.
- Szramek Emil (1887) - ks. działacz śląski, proboszcz parafii NMP w Katowicach, prezes Ślą­

skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, zbieracz pieśni ludowych; zmarł w obozie w Dachau 
13.I.1942 r.

- Szulc Tadeusz - literat, historyk literatury, współpracownik Polskiego Radia; rozstrzelany 
w obozie Mauthausen 18.XI.1940 r.

- Szuman Antoni Henryk (1882) - ks. proboszcz w Nawrze pod Toruniem, działacz spo­
łeczny i oświatowy, redaktor pisma „Nasz Przewodnik" i „M ały Światek"; rozstrzelany 
w 1939 roku w Fordonie

- Szumkowski Stefan - lekarz grodzieński, działacz społeczny; zamordowany w Grodnie 
w r. 1943.

Przeszłość determinowała i determinować będzie naszą współczesność nawet wów­
czas, gdy wiedza historyczna będzie ulotna i sprowadzona do prostych komunikatów. Nie­
rzadko fałszywych. Jak w starej piosence:

Gdy Sobieski był sułtanem 
Stary Bismarck z konia spadł,
Napoili konia sianem,
A ten osioł wszystko zjadł.

Jan Malicki
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r ^ 1  WPISANE«  •
W KULTURĘ

Beata Gdak

m u s im y  u c z y ć  w s z k o ł a c h , 
p r z e d s z k o l a c h , n a  u n iw e r ­
s y t e t a c h , Z e  z ł o  j e s t  z ł e m , 
ż e  n ie n a w iś ć  j e s t  z ł e m  i z e  
m ił o ś ć  j e s t  o b o w ią z k ie m \
0 WOJENNEJ LiTERATURZE DLA 
DZiECi i MŁODZiEŹY

Siedemdziesiąta rocznica wybuchu 
II wojny światowej to niewątpliwy argument 
skłaniający do refleksji nad historią, przemi­
janiem oraz utrwaleniem w społeczeństwie 
świadomości wojny. Czy dzisiaj, siedemdzie­
siąt lat od jej wybuchu, pamięć o wydarze­
niach tej chyba najokrutniejszej z wojen 
nowożytnej Europy trwa? W  jakim stopniu 
wojna i wydarzenia z nią związane są obecne 
w świadomości dzisiejszej młodzieży, na­
stolatków, dzieci - tych, którzy narodzi­
li się w czasach odległych od tamtych 
dni na tyle, że często nie mieli styczno­
ści z naocznymi świadkami wojennych 
wydarzeń? Znalezienie odpowiedzi na 
powyższe pytania to zapewne zadanie 
dla socjologów - badaczy zmian i proce­
sów zachodzących w społeczeństwie, ale te­
mat ten bliski jest także literaturoznawcom; 
wszak istotną funkcję w utrwalaniu histo­
rycznej świadomości w narodzie pełni lite­
ratura, a ta, kreująca świadomość młodego 
czytelnika, to literatura specyficzna - skiero­
wana właśnie do dzieci i młodzieży.

Wśród licznych, przeznaczonych dla 
młodzieży, utworów o tematyce wojennej
1 okupacyjnej, zgodnie z podziałem uzna­

nym przez badaczy literatury wyróżnia się 
dwa nurty: literaturę o charakterze doku­
mentalnym, źródłowym oraz beletrysty­
kę - powieści i opowiadania, w których 
bohaterami są co prawda postaci fikcyjne, 
ale które niosą w sobie silną „podbudowę 
źródłową"2.

I jedne, i drugie miały dać świadectwo 
prawdzie oraz spełniać role wychowawcze
- kształtować stosunek młodego czytelni­
ka do losów narodu, wychowywać w duchu 
patriotyzmu, ukazać cierpienie, ale i boha­
terstwo polskiego społeczeństwa.

Przekrojowej analizy dziecięcej i mło­
dzieżowej literatury wojennej i okupacyj­
nej dokonał w 1978 roku w swojej pracy 
Stanisław Frycie, wymieniając liczne tytuły 
utworów, z których część można zaliczyć do 
nurtu dokumentalnego, część zaś do nurtu 
beletrystycznego. Wśród nich znalazły się 
zarówno te najbardziej znane - Kamienie na 
szaniec Aleksandra Kamińskiego - sztanda­
rowe dzieło, książka - legenda, do dzisiaj 
będąca w kanonie lektur młodzieżowych, 
Wieża spadochronowa Kazimierza Gołby, 
Dywizjon 303 Arkadego Fiedlera i szereg in­
nych, być może mniej znanych, choć z pew­
nością ważnych, a w okresach wzmożo­
nego zainteresowania literaturą wojenną, 
cieszących się dużą popularnością.

Do takich utworów należy z pewnoś­
cią powieść Dzieci wśród nocy Ireny Krzy­
wickiej, wydana w 1948 roku w wydaw­
nictwie „Czytelnik", później wznowiona 
tylko jeden raz w 1949 roku. Mając na uwa­
dze wspomniany wcześniej podział mło­
dzieżowej literatury wojennej, można uznać, 
iż powieść Ireny Krzywickiej jest typową
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powieścią beletrystyczną opartą po części 
na doświadczeniach autorki, która, będąc 
Żydówką z pochodzenia, przeżyła wojnę 
w ukryciu, a jako matka dwojga dzieci - Pio­
tra i Andrzeja - doświadczyła uczuć zna­
nych tylko rodzicom, obawy o zdrowie i ży­
cie swego potomstwa3.

Dzieci wśród nocy to książka o troj­
gu małych dzieci, które jednak, pomimo 
swoich trzynastu, jedenastu i pięciu lat, za­
sługują nawet na miano osób o ukształtowa­
nej osobowości moralnej. Poznając ich pe­
rypetie, widzimy obraz codziennej, szarej 
egzystencji, ale jesteśmy także świadkami 
ich przyspieszonego dorastania - tak do do­
rosłego życia, jak i odpowiedzialności za sie­
bie i bliskich oraz walki z nieprzyjacielem.

Trzynastoletnia Marta, jej młodszy, je ­
denastoletni brat Piotr i najmłodszy, pię­
cioletni Jędruś pozbawieni opieki rodziców 
(matka zesłana do obozu w Oświęcimiu, oj­
ciec zginął w kampanii wrześniowej) sami 
radzą sobie z trudami codziennego życia, 
zdobywają pieniądze na jedzenie, a przy 
tym potrafią zachować godną postawę pa­
trioty i człowieka pełnego szacunku i miłości 
w stosunku do innych, tych słabszych i po­
trzebujących. Swą ciężką pracą przy produk­
cji i sprzedaży papierosów zdobywają pie­
niądze na życie. Marta - pomimo zaledwie 
trzynastu lat, przejmuje rolę dorosłej kobie­
ty - matki, która dba o dom i całą rodzinę. 
Zatroskana o młodszego brata, zajmuje się 
nim niczym matka, w trudnych sytuacjach 
odejmując sobie od ust ostatni kęs chleba, 
a oddając go małemu Jędrkowi. Dba o czy­
stość domu, przygotowuje posiłki i, jak na 
kobietę przystało, jest strażniczką domo­
wego ogniska. Piotruś, choć ma zaledwie
11 lat, poczuwa się do obowiązku zarabia­
nia na rodzinę: Ja  jestem mężczyzną i to ja 
powinienem zarabiać na dom!4 - wyjątkowo

przejmująco brzmią takie słowa wypowia­
dane przez chłopca, którego trudno nawet 
nazwać nastolatkiem.

Zmagając się z problemami dnia co­
dziennego, dzieci stają także w obliczu mo­
ralnych wyborów, które niejednokrotnie 
i dla dorosłego człowieka byłyby wybora­
mi trudnymi. Kiedy do drzwi mieszkania 
zapukał obcy, bezdomny, kaleki chłopiec 
z prośbą, aby dzieci przyjęły go na kilka dni, 
bo jest chory, pomimo wielu obaw, pomni 
złych doświadczeń związanych ze szkolnym 
kolegą Piotra, Karolem Oswaldem, Volks­
deutschem, który wstąpił do Hitlerjugend, 
dzieci zdecydowały się jednak na przyjęcie 
pod swój dach osieroconego dziecka. Jak się 
okazało, Walek stał się prawdziwym przyja­
cielem i wsparciem dla całej trójki.

Podobnie dzieci postąpiły w stosunku 
do żydowskiego chłopczyka, który uciekł 
z warszawskiego getta. Świadome niebez­
pieczeństwa, jakim jest przechowywanie 
Żydów w domu, świadome tego, że gro­
zi im kara śmierci, nie wahały się jednak 
przyjąć malca pod swój dach. Zemdlały, 
wycieńczony i zmarznięty Józio został w do­
mu dzieci otoczony serdeczną opieką i mi­
łością, choć był dzieckiem małomównym 
i zamkniętym w sobie.

W  powieści Ireny Krzywickiej mali bo­
haterowie nie działają jeszcze w konspira­
cji - dorośli, uczestnicy życia podziemnego 
nie chcą zgodzić się na to, aby jedenasto­
letni Piotrek angażował się w „robotę nie­
podległościową", mimo że chłopiec bardzo 
tego pragnie i nagabuje panią Wandę - do­
brą znajomą, która umożliwia mu czytanie 
gazetek konspiracyjnych, aby zleciła mu ja­
kieś zadanie.

Ostatecznie, pod koniec powieści, Pio­
truś dostaje jednak zlecenie przekazania 
krótkiej informacji stojącemu na rogu uli­
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cy Koszykowej żebrakowi. Okazuje się, że 
żebrakiem jest Walek, mieszkający razem 
z Piotrusiem. Obaj, nie wiedząc o sobie na­
wzajem, starali się działać w podziemiu 
i współuczestniczyć w walce z wrogiem, na 
tyle, na ile pozwolił im młody wiek.

Dzieci wśród nocy to, według systema­
tyzacji Krystyny Kuliczkowskiej, typowa po­
wieść społeczna. Jej tematem jest tragizm 
okupacyjnej codzienności i uwikłanych 
w tę codzienność dzieci. Choć strefa fakto­
graficzna w powieści nie jest zbyt rozbu­
dowana, to jednak fabuła wkomponowana 
jest w rzeczywistość wojenną znaną z lite­
ratury o charakterze dokumentalnym. Ele­
mentem autentycznej wojennej rzeczywi­
stości jest choćby mały Józio, który uciekł 
z getta, gdzie stracił wszystkich najbliższych
- to echo wydarzeń związanych z likwidacją 
warszawskiego getta, które miało miejsce 
od lata 1942 do wiosny 1943 roku5.

Drugą powieścią, o której warto wspo­
mnieć, jest książka Marii Zarębińskiej Dzie­
ci Warszawy, napisana tuż po wojnie, 
wydana jednak w wydawnictwie „Nasza 
Księgarnia" dopiero w 1958 i później w la­
tach 1961, 1965, 1969 oraz 1973. Autor­
ka, przedwojenna aktorka uczestnicząca 
w okresie wojny w walce z okupantem, 
w 1943 roku trafiła do obozu koncentracyj­
nego w Oświęcimiu. Po wojnie zaczęła 
pisać powieść dla dzieci, która pierwotnie 
była wydawana w odcinkach na łamach 
pisma „Przyjaciel". Z powodu bardzo złe­
go stanu zdrowia musiała wyjechać na 
leczenie do Szwajcarii. Powieść nie została 
niestety ukończona, gdyż Maria Zarębińska 
zmarła w 1947 roku6.

Bohaterami książki, podobnie, jak 
w utworze Ireny Krzywickiej, są dzieci - ro­
dzeństwo - Bronek i Krzysia oraz ich przy­
jaciele.

Wychowywani przez ojca i matkę, Bro­
nek i Krzysia mieszkają w Warszawie. Kanwą 
powieści są ich perypetie związane z pomo­
cą, jakiej udzielają Szymkowi - zbiegłemu 
z getta warszawskiego chłopcu. Dziesięcio­
letni Bronek broni wychudzonej, wynędz­
niałej postaci, którą kamieniami chce ob­
rzucić jego kolega ze szkolnej ławy - Adam. 
Dochodzi do bójki - Bronek za wszelką ce­
nę ratuje bezbronnego Żyda. Widząc jego 
nędzną postać, wychudzone, bose, pora­
nione nogi, chłopczyk postanawia pomóc 
malcowi, jak się potem okazuje - starszemu 
od niego samego. Z czasem Bronek wta­
jemnicza w sprawę pomocy swoją siostrę 
Krzysię i jej koleżanki. Wspólnie postanawia­
ją, że będą zdobywać pieniądze na utrzyma­
nie nowego przyjaciela, a następnie szukają
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pomysłu, gdzie znaleźć dla niego schro­
nienie. I tutaj dzieci wykazują się przedsię­
biorczością, pracowitością i prawdziwym 
bohaterstwem. Bronek zaczyna śpiewać 
w tramwajach antyniemieckie piosenki, 
zbiera w ten sposób pieniądze, za które na­
stępnie kupuje wraz z dziećmi kolorowy pa­
pier. Dzieci robią ozdoby choinkowe i sprze­
dają je z dosyć sporym zyskiem. Zdobyte 
pieniądze przeznaczają na zakup jedzenia 
dla Szymka. Jedna z koleżanek - mała Ir­
ka - namawia natomiast znajomego swe­
go ojca, staruszka, mieszkającego samotnie 
w starym domu, aby przyjął pod swój dach 
żydowskiego chłopca.

Bohaterstwo i odwaga Bronka kończą 
się aresztowaniem przez niemieckich żan­
darmów. Sytuacja jest o tyle niebezpieczna, 
że Niemcy znajdują przy nim kartki ze słowa­
mi antyniemieckich piosenek, aresztowani

zostają również jego rodzice. Ostatecznie, 
wszystko dobrze się kończy, ponieważ za 
ojcem Bronka, fachowcem zatrudnionym 
w niemieckiej fabryce, wstawia się jego 
przełożony - zaangażowany w konspira­
cję Antoni. Cała rodzina zostaje zwolniona 
z aresztu, zaś mały Szymek trafia do bez­
piecznego domu na wsi pod Warszawą.

I tutaj, wydawałoby się małe dzieci 
okazują się być dojrzalsze nad swój wiek. 
Z wykształconą nad wyraz dobrze umie­
jętnością odróżniania dobra od zła poma­
gają żydowskiemu dziecku bez względu 
na to, jakie mogą ich spotkać za to konse­
kwencje. Ani strach przed żandarmami, ani 
przed najsilniejszym łobuzem w szkole nie 
przeszkodził Bronkowi w pomocy żydow­
skiemu chłopcu. Postawa Bronka to praw­
dziwy heroizm - bohaterstwo na miarę dzie­
sięciolatka.

Warto także zauważyć, iż zarówno 
w Dzieciach wśród nocy, jak i w Dzieciach 
Warszawy obie autorki ukazują problem 
obecności antysemityzmu wśród Polaków 
w okresie wojny. Obaj żydowscy chłop­
cy - tak mały Józio, jak i Szymek, ratowa­
ni są co prawda przed Niemcami, ale w obu 
przypadkach ratowani są z rąk „polskich 
łobuzów", ścigających ich niczym zasz­
czute zwierzęta. Ponadto, w obu powieś­
ciach znajdujemy także sylwetki Polaków
- dorosłych, ale i dzieci, którym obce były 
ideały patriotyzmu czy miłości do drugiego 
człowieka. Obok bohaterów i prawdziwych 
patriotów poznajemy Polaków, którzy podpi­
sali volkslistę i od tego momentu stali się wro­
gami swoich wcześniejszych przyjaciół i bli­
skich. W  Dzieciach wśród nocy Karol Oswald
- kolega Piotrusia ze szkolnej ławy, po po­
wrocie z Berlina, z niemieckiej szkoły, odwie­
dza swojego dawnego przyjaciela i chcąc go 
ratować, namawia do zmiany narodowości 
na niemiecką:
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Zwariowałeś? Ty nie chcesz mnie znać, 
a ja  tu przyszedłem po dobremu. Przecież po­
dobno waszą mamę aresztowano. [...] Mój 
ojciec mógłby waszą matkę wydostać z wię­
zienia. [... ]

- Jak?
- Gdybyście się podali za volksdeu- 

tschów. Zostalibyście Niemcami, czy to nie 
wspaniale?7

Dla Piotra jest to obelga. Nawet w obli­
czu konsekwencji za napaść na niemieckie­
go chłopca rzuca się on na Karola, a następ­
nie wyrzuca go z domu.

W  książce Marii Zarębińskiej taką po­
stacią jest Adaś - również kolega, daw­
ny przyjaciel głównego bohatera. To Adaś 
na początku powieści, widząc zabiedzo­
ne żydowskie dziecko, chce je obrzucić ka­
mieniami. Matka Adama, zgodnie ze sło­
wami sąsiadek z kamienicy, „zadaje się" 
z Niemcami, co sprawia, że rodziny prawdzi­
wych Polaków odsuwają się od zdrajców.

Wprowadzenie postaci kontrastowych 
w stosunku do głównych bohaterów służy­
ło wzbogaceniu prezentowanego świata, 
ale i jego urealnieniu - miało na celu pokaza­
nie rzeczywistości wojny i oku­
pacji, gdy obok świetlanych 
postaci byli zdrajcy, tchórze 
i szmalcownicy.

Ostatnią książką, o któ­
rej chciałabym wspomnieć, 
jest Sprawa honoru Marii Kann 
wydana kilkakrotnie w la­
tach 1969, 1978 i 1986 nakła­
dem „Naszej Księgarni". Po raz 
pierwszy pojawiła się w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych - 
w okresie uznanym przez Sta­
nisława Fryciego za „renesans 
tematyki wojennej" i czas 
wzmożonego zainteresowa­

nia wojną i okupacją w twórczości zarów­
no dla dorosłych, jak i dla dzieci8.

Od dwóch pierwszych powieści Spra­
wa honoru odbiega tym, że jej bohaterowie 
są nieco starsi od dziesięcio-, jedenastolat­
ków z Dzieci wśród nocy czy Dzieci Warsza­
wy. Łucja, Leszek i Piotr to już kilkunasto­
letnia młodzież poważnie zaangażowana 
w pracę konspiracyjną.

Ponadto w Sprawie honoru nieco bar­
dziej rozbudowana jest warstwa „podbu­
dowy źródłowej" - w sposób niezwykle 
autentyczny opisane są warunki życia 
w warszawskim getcie, dosyć wyraziście 
ukazana jest współpraca polskiego pod­
ziemia z Żydowską Organizacją Bojową, 
przygotowującą się do powstania w get­
cie. Główna bohaterka - Łucja Bilińska, sto­
jąc w oknie mieszkania niewidomego pana 
Bolesława, opisuje widziany przez siebie Ar­
senał - historyczne dla Warszawy miejsce, 
w którym, w tym samym mniej więcej cza­
sie, w słynnej akcji pod Arsenałem odbity 
został z rąk Niemców Janek Bytnar - „Ru­
dy" oraz grupa innych więźniów wiezionych 
z Alei Szucha do więzienia na Pawiaku - to

Rys. Danuta Niemirska
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wszystko elementy nadające powieści cech 
autentyczności - w fabułę fikcyjnej powie­
ści wplecione są rzeczywiste miejsca i wąt­
ki historyczne9.

Podobnie jak w dwóch poprzednich 
książkach ukazane są tu losy młodzieży 
okupowanej Warszawy i ich rodzin. Ma­
ria Kann oparła swą powieść w dużej 
mierze na własnych doświadczeniach i prze­
życiach opisanych w książce pt. Niebo nie- 
znane10. Znajdujemy tu wiele podobnych 
wątków i pierwowzorów postaci wykreowa­
nych przez pisarkę w Sprawie honoru. Dodać 
należy, że Maria Kann bardzo poważnie zaj­
mowała się działalnością konspiracyjną. Na­
leżała do AK, wydawała podziemne pismo 
„Wzlot", współtworzyła wydawnictwo pod­

ziemne „Załoga" oraz aktywnie uczestni­
czyła w ratowaniu Żydów i współpracowała 
z Radą Pomocy Żydów „Żegota".

Ważnym wątkiem w Sprawie honoru 
jest kwestia tragicznej sytuacji Żydów znaj­
dujących się w warszawskim getcie oraz 
braterstwo broni Polaków i Żydów w walce 
z okupantem. Leszek, kilkunastolatek
o pseudonimie „Konrad", dostarcza do war­
szawskiego getta broń. W  miarę możliwości 
stara się wesprzeć przygotowujących się do 
walki młodych Żydów, wśród których jest 
także jego bliski przyjaciel - Jurek Telman
- Arie. To z ust Jurka padają słowa o godnej 
śmierci Żydów:

Śmierć nie jest najważniejsza. Najważ­
niejsze, żeby nie ginąć na próżno. (...) Jeśli ma­
my umrzeć, umrzyjmy z godnością11.

Pobrzmiewa tu echo dyskusji, jakie 
miały miejsce w getcie, a które dzieliły spo­
łeczeństwo żydowskie na zwolenników 
zbrojnego powstania i jego przeciwników, 
naiwnie wierzących, że jest jeszcze nadzie­
ja na ocalenie. Jak czytamy w reportażu Na 
oczach świata, w pewnym momencie dał 
się zauważyć coraz większy wpływ Żydow­
skiej Organizacji Bojowej na postawę ogółu 
ludności żydowskiej, która w końcu zrozu­
miała, że nie śmierć jest najważniejsza, że du­
żo ważniejszą jest sprawa: jak się umiera i za 
co12. Słowa Jurka o godnej śmierci to także 
odpowiedź na pojawiające się pod adresem 
Żydów zarzuty, że ginęli oni jak niepotrafią- 
ce się bronić owce prowadzone na rzeź13. Tak 
samo powie po latach Marek Edelman.

Wśród kurzu walących się gruzów war­
szawskiego getta, huku rozrywających ca­
łe kamienice bomb widzimy kilkuletnie­
go chłopczyka, na którego oczach ginie 
jego starszy brat Arie oraz grupa walczą­
cych z nim przyjaciół... Zupełnie osamot­
niony malec - Darek, pozbawiony rodzi­
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ców, którzy zostali wywiezieni do obozu, 
trafia do polskiej rodziny. Ta, stara się zna­
leźć dla niego dom, ale ostatecznie losy Dar­
ka nie są znane - schronienie, jakie mu zna­
leziono, zostało wydane Niemcom przez 
Polkę. Prostą, wydawałoby się, że może 
nawet poczciwą, choć nieco uciążliwą kobie­
tę, która jednak widząc Żyda w mieszkaniu 
swojego wcześniejszego dobroczyńcy, w ze­
mście, że nie chciał jej przyjąć do siebie do 
mieszkania, donosi Niemcom, że w miesz­
kaniu przechowywany jest Żyd. Okazuje się, 
że Żydzi i ci, którzy ich ratowali, musieli wy­
strzegać się nie tylko Niemców, ale i swo­
ich rodaków. Kwestia Żydów była dosyć bli­
ska Marii Kann. Działając w podziemiu, była 
dobrze poinformowana o tym, co dzieje się 
w getcie. Jako autorka wstrząsającej broszu­
ry konspiracyjnej Na oczach świata alarmo­
wała, aby nikt nie pozostawał bierny, aby

■

Rys. Szymon Kobyliński

wszyscy, również kraje zachodnie, wzięły 
udział w ratowaniu narodu żydowskiego14.

Sprawa honoru to powieść, która wy­
dana została po raz pierwszy w 1969 roku, 
w czasie tzw. renesansu młodzieżowej lite­
ratury wojennej. Stanisław Frycie, autor te­
go określenia, wśród utworów nowej fa­
li powieści wojennych wymienia, między 
innymi, właśnie książkę Marii Kann, jako 
pozycję cenną, opartą na materiałach wspo­
mnieniowych i pamiętnikarskich, spokrew­
nioną z prozą dokumentalną, o dużych war­
tościach wychowawczych i artystycznych15. 
W  odróżnieniu od omawianych wcześniej 
powieści, powstałych w okresie tużpowo- 
jennym, Sprawa honoru wzbogacona jest 
również o pogłębiony rys psychologiczny 
bohaterów, którzy wobec okrucieństw woj­
ny na zasadzie kontrastu próbują swojemu 
życiu nadać pozór normalności. Dom, w któ­
rym mieszka Łucja Bilińska z rodziną, jest ci­
chy i spokojny, otoczony takim samym, ci­
chym i spokojnym ogrodem, jakby wokół 
nie szalała wojenna zawierucha - takie spo­
strzeżenia towarzyszą Leszkowi, który od­
wiedza w celach służbowych, konspiracyj­
nych dom Bilińskich. Podobnie, jeśli chodzi
o widziane przez bohaterów codzienne dra­
styczne sceny - śmierci, łapanek, które dla 
młodych świadków tych wydarzeń stają się 
chlebem powszednim: to tylko łapanka, to 
tylko rozwałka16.

Motyw śmierci przewijający się przez 
stronice książki nie jest poddany głębszej 
refleksji, zapewne jest to zabieg zamie­
rzony - widząc bowiem scenę, w której na 
oczach pięcioletniego Darka ginie jedyny 
bliski mu człowiek, nie pozostaje nic inne­
go, jak skłonić głowę w milczeniu17. Ponadto 
śmierć w czasach tej wojny, ta spotykana na 
ulicach, codziennie i bez powodu, jest rów­
nież czymś normalnym18.
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W  Sprawie honoru na tle konspiracji 
i wojny maluje się także obraz młodych ludzi 
wchodzących w wiek dojrzewania, przeży­
wających pierwsze, bardzo ważne, być mo­
że najważniejsze, przyjaźnie i miłości. Mi­
łość, młodzieńcze zauroczenie to również 
dążenie do odnalezienia normalności w za­
władniętej okrucieństwem okupacyjnej co­
dzienności.

Zbigniew Białek w swojej rozprawie do­
tyczącej ideowych i artystycznych właści­
wości wojennej prozy dla dzieci i młodzie­
ży zwracał uwagę na niebezpieczeństwa, 
jakie w tego typu literaturze mogą się po­
jawić; przestrzegał 
przed zbytnim eks­
ponowaniem przez 
tw órców  obrazów 
grozy, brutalności 
i okrucieństwa. Z dru­
giej zaś strony - chęć 
ich pomijania po­
wodowała unikanie 
przez pisarzy poważ­
nych refleksji na te­
mat wojny i okupacji, 
a nawet wprowadza­
nie „chwytów" lite­
rackich z powieści 
awanturniczo-przy- 
godowej czy westernu.

Żadna ze wspomnianych tutaj książek 
nie jest książką awanturniczo-przygodo- 
wą i żadna z autorek nie zastosowała tech­
nik literackich, które mogłyby odebrać jej 
dziełu miano dziecięcej czy młodzieżowej 
powieści w ojennej. Użyte natom iast 
w konstrukcjach fabularnych wątki przy­
godowe zostały wplecione tak umiejętnie, 
że każda z powieści powinna być atrakcyj­
na dla młodego odbiorcy, nie tracąc przez 
to jednak niczego w procesie recepcji czy- 
telniczej19.

Takie właśnie utwory, według Białka, 
w decydującym stopniu wpływają na wyro­
bienie u młodzieży właściwego stosunku do 
wielu ważkich pojęć, takich jak bohaterstwo, 
miłość do ojczyzny, godność ludzka20.

Irena Krzywicka w przedmowie do swo­
jej książki Dzieci wśród nocy pisała:

Upłynie jeszcze parę lat [...] i dzieci nie 
będą wiedziały, co to jest „łapanka", „gesta­
po", „Hitlerjugend"czy „volksdeutsch". Będzie 
to dobry znak, że znikają w niepamięci naj­
straszliwsze czasy w dziejach ludzkości, czasy 
zorganizowanego, świadomego swych celów 

barbarzyństwa. Czasy 
te jednak były wielką 
próbą dla innych, tych 
najlepszych. Pozwoliły 
im wykazać bohater­
stwo, poświęcenie i mi­
łość człowieka i swego 
kraju. [...] I dlatego nie 
wolno nam o tych cza­
sach zapomnieć21.

Myślę, że czasy 
te już nadeszły. Na- 
stolatkowie o w oj­
nie uczą się dzisiaj 
jedynie z podręczni­
ków historii, nie ma­
ją już raczej możli­

wości skonfrontowania swojej książkowej 
wiedzy z uczestnikami wojennych w y­
darzeń. Wrzesień 1939 roku i okupacja to 
dla nich zamierzchłe czasy, których żyjący 
świadkowie są już, niestety, także historią.

Tym bardziej ważne jest, aby - po­
za suchymi faktami pełnymi dat doty­
czących kolejnych bitew - młodzież po­
trafiła z empatią wyobrazić sobie, jak 
w ten straszny czas wyglądało życie jej ró­
wieśników, czym były tamte trudne wy­
bory, czym było bohaterstwo i miłość 
w okresie wojny. Pomocna w utrwaleniu

Rys. Szymon Kobyliński
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historycznej świadomości jest właśnie li­
teratura, warto więc sięgnąć także do ksią­
żek będących wspaniałym uzupełnieniem 
obowiązkowych lektur szkolnych o tematy­
ce wojennej, uzupełnieniem zajęć z historii 
poświęconych okresowi II wojny światowej 
czy współczesnych dyskusji o kształcie pol­
skiego antysemityzmu.

1 Tytuł zaczerpnięty z opowiadania 
Marka Edelmana Zło może urosnąć, [w:] I była 
miłość w getcie, Marek Edelman, „Świat Książki”, 
Warszawa 2009, s. 25.

2 Z. Białek, Ideowe i artystyczne właści­
wości prozy dla młodzieży o tematyce wojen­
nej, [w:] Stanisław Frycie, Literatura dla dzieci
i młodzieży w latach 1945-1970, Warszawa 1978, 
s. 487. O podziale literatury wojennej i okupacyj­
nej na literaturę nurtu dokumentalnego (para- 
beletrystycznego i beletrystycznego) powieści 
społecznej znajdujemy także w opracowaniu 
Krystyny Kuliczkowskiej, W świecie prozy dla dzieci, 
Warszawa, 1970, s. 93, za: Marek Kątny, Twórczość 
prozatorska Marii Kann, Wydawnictwo Akademii 
Świętokrzyskiej, Kielce 2007, s. 129.

3 Starszy, kilkunastoletni syn Ireny Krzy­
wickiej - Piotr zmarł podczas wojny, w 1943 
roku. Podczas wojny zginął także jej mąż - Jerzy 
w Katyniu w 1940 r., teść - Ludwik Krzywicki 
(1943), przyjaciel - Tadeusz Boy-Żeleński został 
rozstrzelany we Lwowie w 1941.

4 I. Krzywicka, Dzieci wśród nocy, „Czytelnik”, 
Warszawa 1949, s. 48.

5 Jak wspomina Władysław Bartoszewski, 
szereg informacji związanych z likwidacją getta 
warszawskiego zamieszczano w polskiej pra­
sie konspiracyjnej; jednakże jeszcze w czasie 
trwania akcji wyniszczającej Żydów, w sierpniu 
1942 roku władze polskiego podziemia podjęły 
decyzję opracowania szczegółowego reportażu 
dokumentalnego dotyczącego wydarzeń z getta, 
przeznaczonego dla zagranicy. Opracowanie 
takie przygotował Antoni Szymański, Likwidacja 
getta warszawskiego, X-XI.1942, a w rok później 
Maria Kann, Na oczach świata, X.1943 r. za: Tryp­
tyk polsko-żydowski. Polskie judaica literackie 
w publikacjach konspiracyjnych, red. Władysław 
Bartoszewski, Rada Ochrony Pamięci Walk i Mę­
czeństwa, Warszawa 2003. W reportażach tych

znajdujemy informacje źródłowe, potwierdzające 
prawdziwość zamieszczanych w literaturze bele­
trystycznej o tematyce wojennej okupacyjnych 
realiów.

6 M. Zarębińska, Dzieci Warszawy, „Nasza 
Księgarnia”, Warszawa 1973, s. 190-191.

7 Irena Krzywicka, op. cit., s. 30.
8 S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży...,

s. 40.
9 O akcji pod Arsenałem czyt. [w:] S. Broniew­

ski, Całym życiem. Szare Szeregi w relacji naczelni­
ka, Warszawa 1983; S. Jastrzębski, Zaczęło się pod 
Arsenałem, Warszawa 1988; tytuły przytoczone 
za: Krystyna Heska-Kwaśniewicz, Braterstwo 
i służba. Rzecz o pisarstwie Aleksandra Kamińskie- 
go, Katowice, 1998.

10 M. Kann, Niebo nieznane, Wydawnictwo 
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 
1964.

11 M. Kann, Sprawa honoru, „Nasza Księgar­
nia”, Warszawa 1969, s. 37.

12 M. Kann, Na oczach świata, X.1943 r., cyt. 
za: Polskie judaica literackie., s. 53.

13 Ibidem, s. 75; patrz także: Feliks Tych, Długi 
cień zagłady. Szkice historyczne, Żydowski Instytut 
Historyczny, Warszawa 1999, s. 32-33.

14 M. Kann, Na oczach świata, [w:] Tryptykpol- 
sko-żydowski, red. Władysław Bartoszewski, Rada 
Ochrony Pamięci i Walk Męczeństwa, Warszawa 
2003, s. 63-109.

15 S. Frycie, Literatura dla dzieci, ,  s. 40.
16 M. Kątny, Twórczość prozatorska Marii 

Kann, s. 153.
17 Określenie użyte przez Małgorza­

tę Gwaderę, Z mroku ku jasności. Cierpienie 
i śmierć we współczesnej literaturze dla dzieci 
i młodzieży, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży 
(po roku 1980), red. Krystyna Heska-Kwaśniewicz, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2008, s. 131; M. Gwadera w swoim opracowaniu 
wspomina także o motywie śmierci w dziecięcej 
literaturze o tematyce wojennej: Odmiennie 
ukazuje Krystyna Siesicka śmierć w czasie wojny. 
[ , ]  Śmierć jest tutaj codziennością tak realną 
i prozaiczną, że jako doświadczenie staje się 
nieprzekładalna na język wyobrażeń ostatniego 
pokolenia (prawnuków). Wymowa suchych fak­
tów, wykazów zamordowanych, a ostatecznie 
lakoniczna informacja o śmierci babci [...] pod gru­
zami warszawskiego kościoła oo. Franciszkanów 
poruszają do głębi i nakazują tylko skłonić głowę 
w milczeniu.
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18 Ibidem.
19 Z. Białek, Ideowe i artystyczne..., s. 492.
20 Ibidem.
21 I. Krzywicka, op. cit., s. 5.

Edyta Korepta

w s z y s t k o , c o  n a s z e  p o l s c e  
o d d a m y ... h a rce rsk a  d ruży­
na „M URY"w  RAVENSBRUCK

Mija 70 lat od tragicznych dla Polaków 
wydarzeń - wybuchu wojny. W  związku 
z tą rocznicą trzeba przywołać pamięć
o bohaterskich harcerkach, które w kosz­
marnych czasach niosły pomoc i dawały 
moc przetrwania setkom więźniarek obozu 
koncentracyjnego w Ravensbruck. Obóz ten 
przeznaczony był wyłącznie dla kobiet. Zo­
stał założony w marcu 1939 roku w pobliżu 
miasta Furstenberg w Maklemburgii, w odle­
głości 85 km od Berlina. Przez obóz przeszło 
ponad 130 tysięcy kobiet, ok. 92 tysiące zgi­
nęło. Liczba Polek wynosiła około 40 tysię­
cy, 200 rozstrzelano, 70 poddano doświad­
czalnym operacjom, wiele tysięcy zmarło 
z wycieńczenia1.

Początkowo obóz był pomyślany jako 
miejsce odosobnienia i ciężkiej pracy ko­
biet, miał uczyć dyscypliny i ślepego posłu­
szeństwa. Praca polegała na karczowaniu 
lasu, osuszaniu bagien, układaniu na­
wierzchni dróg - w obozie i poza nim.

W  niewoli, osaczone, szukały namiastek 
normalnego życia, przygnębione straszliwą 
codziennością, niepewne jutra organizo­
wały konspiracyjne spotkania z tymi więź­
niarkami, które wnosiły jeszcze pozostało­
ści spoza kolczastych drutów, np. z aktorką 
Zofią Rysiówną, ze śpiewaczką Opery Lwow­
skiej - Jadwigą Litwinowicz, rozstrzelaną 
później w 1943 roku, z nauczycielkami pro­
wadzącymi tajne komplety nauczania.

W  takich warunkach zaistniała harcer­
ska drużyna „Mury". Jej założycielką była 
Józefa Kantor, przedwojenna drużynowa, 
członek Komendy Chorągwi Śląskiej. Przy­
wieziono ją do obozu 1 września 1941 r. 
wraz z transportem Polek z Tarnowa, wśród 
których było kilka harcerek. Drużynę har­
cerską w obozie założyła rozkazem „Prze­
trwanie" z pełną świadomością, iż należy 
podjąć zespołowe działanie w organizacji
0 sprawdzonej sile oddziaływania. Tę kon­
spiracyjną drużynę utworzyła przy pomocy 
Marii Rydarowskiej - harcmistrzyni i huf­
cowej z Gorlic oraz Zofii Janczy - hufcowej 
z Nowego Sącza.

Mała grupa harcerek określiła cele swo­
jej drużyny, które i dzisiaj zdumiewają.

Plan pracy:
1. Czuwanie nad własną postawą, aby była 

zgodna z ideologią harcerską.
2. Zachowanie równowagi wewnętrznej, 

godności i pogody ducha.
3. Podtrzymywanie na duchu innych współ­

więźniarek.
4. W  szerokim kręgu wzajemna pomoc mo­

ralna i materialna. Opieka nad starszymi 
i chorymi.

5. Próba kierowania myśli ku sytuacji po- 
zaobozowej, aby oderwać więźniarki 
od koszmaru dnia codziennego, ciągłe­
go upodlenia przez władze hitlerowskie 
oraz próby oderwania rozmyślań o groź­
bie śmierci.

„Mury" zatem prowadziły walkę z na­
strojami apatii, depresji, rodzącej się z krań­
cowego wyczerpania nerwowo-psychicz- 
nego i niewiary w przetrwanie. Drużyna 
miała stać się azylem, źródłem siły, samoobro­
ną, stwarzać świadomość wzajemnej opieki
1 pomocy słabszym jednostkom, zagubio­
nym w strasznej łagrowej rzeczywistości.

Ocalone z hitlerowskiego szału niszczenia, 
przekreślającego człowieka i jego osobowość
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poprzez obozy, ocalone z demonicznego 
dramatu ciemności, zła i śmierci, chcemy 
zapewnić młodzież naszą, że praca w konspi­
racji w czasie okupacji i tam w obozie, to nie 
żadnezasługi nasze - to są tylko „dla ojczyzny 
spłacane długi"2.
Na jednej z pierwszych zbiórek wyzna­

czyły podstawowe wartości, ważne w tym 
mrocznym czasie zagłady:
1. wolność to najcenniejsze dobro ludz­

kości,
2. zaufanie człowieka do człowieka i odwa­

ga to ogniwa siły społecznej,
3. solidarność międzynarodowa i ukochanie 

pokoju to szczęście ludzkości.
Siły dodawała im harcerska wspólnota 

tych, które z winy wojny mundur harcerski za­
mieniły na pasiaki, ale zawsze pozostały wier­
ne prawu harcerskiemu3.

Trzon tej niezwykłej organizacji stano­
wiły nauczycielki należące do ZHP przed 
wojną, dalej młodzież szkolna i kobiety 
różnych zawodów. Stan drużyny z kwiet­
nia 1945 r. wynosił 102 druhny. Zastępów 
przybywało w miarę upływu czasu, nosi­
ły symboliczne nazwy: „Cegły", „Cementy", 
„Fundamenty", „Kamienie", „Kielnie", „Wo­
dy", „Żwiry".

Działalność drużyny przebiegała zgod­
nie z harcerską metodologią: zdobywa­
no stopnie, sprawności, ćwiczono próby, 
dostosowując wszystko do realiów obo­
zowych. Odbywały się nawet regularne 
zbiórki w dziwnych miejscach: piwnicach, 
kuchniach, umywalniach, „trzeciakach" - 
mało używanych uliczkach obozowych, 
choć trudne było utrzymywanie łączności 
w obozowych warunkach.

Godło drużyny - „Mury" przyjęte zo­
stało również zgodnie z tradycyjną harcer­
ską symboliką, zawierało ono wezwanie do 
wyrobienia siły woli, zwartości organizacyj­
nej, wskazywało, że należy odgrodzić się od 
tragizmu dnia obozowego, podejmując tro­

skę o przetrwanie i pracę dla bliźnich. Mu­
ry bowiem były symbolem siły, wytrzyma­
łości, nieugiętości i hartu ducha, aby po 
powrocie do kraju odbudować ojczyznę 
i stawiać nowe mury - relacjonuje współor­
ganizatorka drużyny, jeszcze do dziś żyjąca 
Władysława Sikorowa.

Wyznaczono sobie wielkie zadania: 
czuwanie nad własną godną postawą, pod­
trzymywanie innych na duchu, pomoc star­
szym i chorym. Prowadzono również działal­
ność kulturalno-oświatową, szerzono ideę 
przyjaźni między osobami różnych naro­
dowości, zdobywano informacje o sytuacji 
w kraju, na froncie, nawiązywano kontakty 
zewnętrzne w celu przekazywania wiado­
mości o traktowaniu kobiet w obozie.

Jak pisze Krystyna Heska-Kwaśniewicz4, 
drużyna pracowała w oparciu o metody­
kę pracy harcerskiej. Druhny zdobywały 
stopnie, sprawności, odbywały zbiórki har­
cerskie.

Drużyna pracowała do czasu uwolnienia 
więźniarek z obozu, tj. do 26 IV 1945 r., lecz 
dalszą działalność, a głównie upowszechnia­
nie obozowych idei, kontynuowały później, 
po wyzwoleniu.

Oto przykład jednej ze zbiórek zastę­
pu „Cegły":
- pytanie zastępowej: „co wiedzą druhny

0 międzynarodowych zlotach skautowych 
przed wojną?" Padają odpowiedzi; na Wę­
grzech, hasło - „szukajcie przyjaciół". Czy 
można hasło przenieść na Ravensbruck? Można
1 trzeba, dyskusja o przyjaźniach w obozie 
bez względu na pochodzenie, narodowość, 
przykłady pomocy udzielane kruchym Francuz­
kom, Angielce, która z pokrzyw robi skarpety
i tęskni za swym synkiem, Jugosłowiankom, 
nawet Niemce - badaczce Biblii, Rosjankom, 
Czeszkom. Są kobiety z całej Europy. Uczą 
się hymnów narodowych różnych narodów. 
W sytuacji przebywania wśród kobiet różnych 
narodowości dojrzeć szansę na tolerancję, 
poznawanie odmiennych kultur. Zakończyły
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słowami:„Marzy nam się po wojnie spotkanie 
z byłymi więźniarkami z Ravensbruck gdzieś 
w Szwajcarii".

- Wyznaczono zadania do następnej zbiórki 
- zapamiętać plan obozu oraz usytuowanie 
wszystkich obiektów - „może kiedyś przyjdzie 
tę prawdę odtwarzać".

- Wyznaczono dyżury do opieki nad chorą 18- 
letnią Rosjanką.

- Zakończenie zbiórki:„Czuwaj"5.

Przebieg zbiórki dowodził jakiejś har­
cerskiej gry, która pozorowała normalność. 
Tylko treści wypełnione były koszmarną wal­
ką o przetrwanie swoje i innych - w ten spo­
sób realizowano harcerskie prawo, próbując 
odgrodzić się od koszmarów codzienności.

22 lutego obchodzono Dzień Myśli Bra­
terskiej. Zdumiewająco brzmiało harcerskie 
hasło tego dnia w nieludzkich warunkach: 
Jesteś człowiekiem, więc łącz się z człowie­
kiem, którego spotkasz w codziennym życiu, 
łącz się w imię braterstwa wszystkich naro- 
dów6. Dla uczczenia tego święta każda ze 
skautek przypięła do pasiaka zielony listek. 
Wszystkie poczuły się silne, zobaczyły także,

że jest ich dużo: Prostują się plecy, krok staje 
się prężniejszy. Ty mówisz, że jest ich mało? Ale 
jaką niosą pomoc, jakie mają pomysły...7.

Nierzadko w obozie rozbrzmiewała nu­
cona harcerska piosenka - echo obozowych 
wspomnień, ale i sposób rozpoznawania się 
w celu poszerzania grona członków drużyny. 
Piosenka również „wyczarowywała las”, po­
zwalała ufać w przeżycie i w powrót do do­
mu, o którym marzenia stale towarzyszyły 
więźniarkom; niektóre były matkami, a osie­
rocone dzieci czekały na nie. Szczególnie 
mocno odczuwały oddalenie w czasie W i­
gilii, którą zorganizowały przede wszystkim 
dla „Murów”, ale także i dla innych więźnia­
rek. W  ten wieczór szczególnie mocno od­
czuwały brak domu - symbolu spokoju, mi­
łości i wytchnienia, symbolu wolności8.

W  czasie harcerskich zbiórek toczyły się 
ważne dyskusje. Ich tematy skłaniają do głę­
bokich refleksji nad tym, że w ekstremalnych 
warunkach człowiek nie zawsze się „odczło- 
wieczy”. Dowodzą tego przykłady porusza­
nych problemów: „Humanitarny stosunek 
do pobitego wroga”, „Różnica psychiczna 
natury germańskiej i słowiańskiej”, „Podać 
punkty prawa harcerskiego, które powin­
nyśmy realizować w naszych warunkach 
i wyjaśnić dlaczego”.

Szczególną opieką otoczone zostały 
więźniarki, na których dokonywano ekspe­
rymentów paramedycznych. Nazywano je 
wśród kobiet „królikami”. Im groziło szcze­
gólne niebezpieczeństwo już u schyłku woj­
ny, Niemcy bowiem chcieli za wszelką ce­
nę zatrzeć ślady tej haniebnej procedury 
i skazali te więźniarki na śmierć. Ich ukrycie 
i obrona wymagały ogromnego samozapar­
cia i odwagi. Czasem się udawało i dawano 
świadectwo prawdzie. Przekazywanie wia­
domości o sytuacji w obozie, prawdy o kosz­
marnych warunkach i katorżniczej pracy,
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o karach i upodleniach należało również do 
harcerskich zadań.

Ważne było zdobywanie informacji
o sytuacji na froncie i w kraju. Sposoby do­
cierania do nich miały różnorodne formy, 
ważne było zestawianie źródeł w celu ich 
maksymalnej obiektywizacji, ponieważ wo­
jenna i obozowa sytuacja sprawiała, iż czę­
sto fakty docierały zabarwione dużym su­
biektywizmem. Nawiązywano w tym celu 
kontakty z innymi obozami, podsłuchiwa­
no rozmowy Niemców, czasem udawało się 
zdobywać z narażeniem życia wiadomości 
radiowe. Harcerki roznosiły wieści, stawały 
się żywymi radiami.

Jednej z harcerek udało się wysłać list 
do rodziców poprzez osoby pracujące po­
za obozem. Rodzice mieszkali w Tyczynie. 
Prawdziwe wiadomości napisane zostały 
sokiem z cytryny. Dla ich odczytania, nale­
żało tekst wyprasować - to sposób zapa­
miętany z ćwiczeń harcerskich. Wszystkie 
wiadomości były zaszyfrowane - efekt har­
cerskich metod strategicznych.

Jesienią 1944 roku dla drużyny zdoby­
to sztandar - „symbol trwania", prawdziwy 
harcerski sztandar warszawskiej XIII Druży­
ny im. Zofii Wocalewskiej. Prawdopodobnie 
któraś z więźniarek ocaliła go w powstaniu 
warszawskim i przywiozła do obozu. Przy­
padek zrządził, że jedna z druhen odnala­
zła go wśród odebranych więźniarkom rze­
czy, schowała w kotle do kawy i przeniosła 
Józefie Kantor - drużynowej. Sztandar uda­
ło się wprost cudem uratować. Może to myśli 
serdeczne chronią sztandar tak, że nigdy nie 
wpadnie w niemieckie ręce? - snuła refleksje 
Józefa Kantor9.

Drużynowa przewiozła go po woj­
nie do Szwecji, gdzie przetransportowano 
więźniarki po kapitulacji Niemiec, a następ­
nie do Polski. Dnia 14 maja 1947 roku prze­

kazała sztandar warszawskim harcerkom 
w czasie zbiórki pod ścianą śmierci w Oświę­
cimiu ze słowami: Druhny! Tym sztanda- 
rem-symbolem przekazujemy wam niejako 
testament tych, którzy oddali swoje życie za 
waszą wolność i szczęście. Mocny duchem nie 
zna lęku przed żadnym niebezpieczeństwem, 
ma siłę do przezwyciężania największych 
trudności życiowych dla dobra bliźnich i ojczy­
stego kraju. Waszym zadaniem - zadaniem 
pokolenia współczesnego, jest wygrać wielki 
wyścig ducha serc i rąk dla zapewnienia poko­
ju naświecie10. Harcerki postanowiły oddać 
go jako wotum do Częstochowy.

Po wojnie druhny z „Murów" ufundo­
wały własny sztandar, który towarzyszył im 
w czasie wszystkich spotkań i uroczystości 
w kraju i za granicą. W  kwietniu 1995 ro­
ku był w Ravensbruck, następnie 2 czerwca 
2002 roku podczas uroczystego zebrania 
Rady Naczelnej ZHP został przekazany do 
Muzeum Harcerstwa w Warszawie.

Ocalałe z pożogi wojennej harcerki 
podjęły również działania zmierzające do 
upamiętnienia martyrologii. W  pobliżu kre­
matorium i bunkra (ciężkiego więzienia) sta­
nął w 1959 roku pomnik przedstawiający 
kobietę dźwigającą wynędzniałą więźniar­
kę. Obozowa poetka, Maria Rutkowska-Kur- 
cyuszowa, napisała okolicznościowy, pełen 
emocji ważny wiersz - apel, którego ważny 
fragment należy przytoczyć:

...My kobiety z Ravensbruck - 
Pod ten Pomnik 
Wzywamy także was 
Możni panowie wolności.
Przeciw wojnie!
Przeciw kajdanom!
Przeciw zbrodni!
Niech trwa, jak niem ilknący krzyk,
Ten Pomnik11

Główną inspiratorką działalności dru­
żyny była Józefa Kantor (nr obozowy 7261),
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nazywana Ziutą. Urodzona 5 marca 1896 r. 
w Tarnowie. Ukończyła seminarium nauczy­
cielskie i początkowo pracowała w Woli Ra- 
dzieńskiej, gdzie zyskała duży autorytet 
nie tylko dzięki aktywności zawodowej, ale 
i pracy z dorosłymi przy likwidacji analfabe­
tyzmu. W  1922 roku po powrocie Górnego 
Śląska do Macierzy wraz z innymi nauczy­
cielkami przyjechała do Mysłowic. Pra­
cę rozpoczęła w szkole w Roździeniu 
Szopienicach. Tam też założyła Drużynę 
Harcerską im. Emilii Plater. Uzyskała sto­
pień harcmistrza i została wybrana do Ko­
mendy Chorągwi Harcerek w Katowicach. 
Wybuch wojny zastał ją na obozie har­
cerskim w Niskiem. Ostrzeżona (wydano 
nakaz jej aresztowania) do Szopienic nie 
wróciła. Wyjechała do Tarnowa i tam orga­
nizowała komitety pomocy dla wysiedlanej 
ludności. 9 listopada 1940 r. została aresz­
towana i osadzona w więzieniu w Tarnowie 
i skazana na pobyt w obozie koncentracyj­
nym. Do Ravensbruck przywieziona zosta­
ła z transportem Polek z Tarnowa. Tak wspo­
mina ją Władysława Sikorowa:

Ziutę znałam sprzed wojny. Brałyśmy 
udział ze swoimi drużynami w 1935 
roku w jubileuszowym zlocie harcerskim 
w Spale, w którym uczestniczyło 25 ty­
sięcy harcerzy i harcerek z całego świata. 
Ziuta prowadziła drużynę z Szopienic, 
a ja, mając już prawa przynależne huf­
cowej, prowadziłam drużynę z Cieszyna. 
Ziuta była dla mnie wzorem godnym 
naśladowania. Ostatnie nasze spotkanie 
jeszcze w wolnej ojczyźnie odbyło się 
w Górkach, w szkole druha Aleksandra 
Kamińskiego12.

Jak zauważyła Krystyna Heska-Kwaś- 
niewicz, Józefa Kantor znalazła się w obo­
zie, ponieważ widocznie miała jakieś zada­
nie do spełnienia13. Zrealizowała je w formie

nieprawdopodobnej - w idei utworzenia 
konspiracyjnej drużyny harcerskiej. Zaczęła 
gromadzić wokół siebie w atmosferze terro­
ru, zastraszenia coraz liczniejszą grupę har­
cerek. Celem tej organizacji, prócz realizacji 
jasno sformułowanych zadań, skierowanych 
przede wszystkim na niesienie pomocy, by­
ło również oderwanie harcerek od straszli­
wej obozowej rzeczywistości.

Drużynowa Ziuta budziła podziw i sza­
cunek wśród obozowiczek. Drobna, niepo­
zorna, o dużej energii i pomysłowości „wy­
czarowywała” chwile, w których los innych 
był ważniejszy od jej własnego. Poetka obo­
zowa, Maria Masłowska tak napisała o niej 
w wierszu Mojej drużynowej:

Sto isz ubrana w pasiaku.
Na twarzy wyraz skupienia,
Bez krzyża, bez sznura, bez znaku - 
To dla nas bez znaczenia14.

Stosowała metody zmierzające prze­
de wszystkim do tego, aby uczyć trud­
nych wyborów i stworzyć świat wartości, 
który wprawdzie siłą rzeczy był inny za 
prawdziwymi murami, umocnionymi kol­
czastym drutem, ale mający zawsze na uwa­
dze dobro drugiego człowieka. W  trudnych 
chwilach wskazywała: Jesteś człowiekiem, 
więc łącz się z człowiekiem, którego spotkasz 
w codziennym życiu, łącz się w im ię braterstwa 
wszystkich narodów15.

Drużynowa była bardzo religijna i du­
chowego wsparcia udzielała innym. Mi­
mo zakazu, przewodziła wspólnym mod­
litwom. Władysława Sikorowa wspomina, 
że przenosiły one myślami do kraju, do ro­
dziny, pozwalały zapomnieć o codziennym 
koszmarze i dodawały otuchy do przetrwa­
nia. Nazywano Ziutę nawet „proboszczem 
w spódnicy”, bowiem organizowała kółka 
żywego różańca, roraty, specjalne spotka­
nia świąteczne, z obrazkiem Matki Boskiej 
Ostrobramskiej wędrowała z bloku na blok
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i odprawiała nabożeństwa (ks. J. Szurlej na­
zwał je mszą katechumenów)16.

Wraz z grupą więźniów opuściła obóz, 
wywieziona do Szwecji przez Czerwony 
Krzyż założyła tam piętnastoosobową dru­
żynę harcerską. Do kraju wróciła w listopa­
dzie 1945 roku, podejmując pracę nauczy­
cielską w Szopienicach i harcerską w Komen­
dzie Chorągwi Harcerek w Katowicach, jak 
większość druhen posłusznych prawu har­
cerskiemu. Wróciła do Ojczyzny, o której 
wolność walczyła.

Na jej wezwanie harcerki z Ravensbruck 
napisały gawędy o pracy drużyny w obo­
zie, które złożono w archiwum w Warszawie 
i nie od razu uzyskano zgodę na ich wyda­
nie. Dopiero w 1986 roku ukazała się (dzięki 
staraniom Śląskiego Instytutu Naukowego 
w Katowicach) książka cytowana już niejed­
nokrotnie, pt. Mury - Konspiracyjna Drużyna 
Harcerska w Ravensbruck, zawi e rająca orygi­
nalne wspomnienia więźniarek, napisane 
w formie harcerskich gawęd. Tam wiele teks­
tów jest autorstwa „Ziuty”. Jeszcze przed 
śmiercią to wydanie otrzymała.

Jak wspomina Władysława Sikorowa, 
Józefa Kantor „odeszła na wieczną wartę” 
w 1990 roku w wieku 94 lat. Została pocho­
wana w Szopienicach razem ze zmarłą na- 
u czycie l ką, przyjaciółką, Franciszką Mokrzy­
cką. W  piątą rocznicę śmierci żyjące druhny 
z „Murów” zorganizowały uroczystość ku 
jej czci, połączoną z wmurowaniem tabli­
cy pamiątkowej. Przyjechały harcerki obo­
zowej drużyny z całej Polski lub ich rodzi­
ny. W  podniosłej atmosferze złożono Jej 
hołd na tle harcerskich pieśni. Potem skła­
dano kwiaty, wieńce i wiązanki świadczące
o tym, jak bardzo kochaliśmy Józefę Kan tor - 
zwierzyła się Władysława Sikorowa.

Władysława Sikorowa, jedna z kilku ży­
jących świadków tamtego czarnego okre­
su, mieszka nadal w Cieszynie. Dożyła 92 lat

i z pełną świadomością i niespożytą energią 
przekazuje informację o tamtych czasach. 
Urodziła się 3 lutego 1917 roku w Rzeszo­
wie. Do Cieszyna przyjechała jako 13-letnia 
dziewczyna, jedna z dziesięciorga rodzeń­
stwa, aby tam kształcić się w seminarium 
nauczycielskim.

Odbyła nauczycielską drogę od pracy 
w Cieszynie, Ustroniu przed wojną i po woj­
nie jako nauczycielka matematyki. Przed wy­
buchem wojny została komendantką hufca 
wiślańskiego. Aresztowana w 1939 roku, zo­
stała przewieziona do obozu w Ravensbruck 
(tydzień po zamążpójściu), gdzie otrzyma­
ła numer 3643. Mąż jej również znalazł się 
w obozie. Spotkali się po 6 latach, musieli na 
nowo poznawać i wskrzeszać zatarte przez 
okrucieństwo uczucia.

Do „M urów” należała od początku 
istnienia drużyny, pracowała w zastępie „Ce­
gły”. Wspomina, że Polki, bystre, inteligen­
tne, zorganizowane, zaczęły w obozie praco­
wać w ważnych dla wspólnego przetrwania 
miejscach: w szpitalu, w biurach komendan-

PO ZIEMI NASZEJ 
ROZEŚLEM HARCERZY...

Z DZIEJÓW
HARCERSTWA POLSKIEGO
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tury, kuchni dla Niemców. Znajomość języka 
niemieckiego pozwalała zdobywać i prze­
kazywać informacje frontowe, szczególnie 
ważne w okresie klęsk wojsk niemieckich. 
Druhna Władysława pracowała w kantynie 
i to pozwalało jej, dzięki dużemu sprytowi 
i odwadze, wynosić jedzenie dla chorych, 
skazanych na głodówkę. Do dziś roztrzą­
sa dylematy moralne związane z wykrada­
niem jedzenia, zadaje sobie pytanie - czy 
i na ile wykraczała przeciwko boskim i har­
cerskim normom moralnym. Zabierała jed­
nak Niemcom, którzy z reguły między sobą 
dzielili paczki Czerwonego Krzyża kierowa­
ne do więźniów.

Wspomina również o kontaktach na­
wiązywanych na zewnątrz obozu z Polakami 
będącymi w Niemczech na robotach. Przy 
ich pomocy zdobywały lekarstwa dla cho­
rych, przekazywały wiadomości o akcjach 
w obozie, nazwiska Polek rozstrzelanych 
i operowanych doświadczalnie, tzw. króli­
kach. Bały się, ogromnie bały się bunkrów,

Krystyna Heska-Kwaśniewicz

Szkice śląskie
Ludzie, sprawy, wydarzenia

'X

W ydawnictwo Górnośląskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
im. Kardynała Augusta Hlonda w  Mysłowicach
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gdzie o głodzie, bez wody, w zawilgoconych, 
błotnistych pomieszczeniach, bite do nie­
przytomności odbywały kary. Bały się śmier­
ci, chociaż były z nią obyte.

Odważnie wynosiła jedzenie, świa­
doma grożących za to restrykcji. Walczyła 
również z tymi więźniarkami, które kradły 
jedzenie współwięźniarkom; rozumiała roz­
paczliwe uczucie głodu, ale nie dopuszczała 
oszukiwania chorych i innych głodnych.

Wspomina również bohaterskie więź­
niarki, niebędące harcerkami „Murów", które 
prowadziły ważną działalność konspiracyj­
ną. Wymienia Helenę Korewę, hrabinę, wła­
dającą kilkoma językami, która uczyła Polki 
języków. To jej zasługą było, że mogły praco­
wać w kantynach, objąć funkcje blokowych, 
sztubowych, kolonek i pomagać ludziom 
przetrwać. Podkreśla zasługi profesor Karoli­
ny Lanckorońskiej o niezwykłej osobowości, 
zaradności, odwadze i umiejętności działa­
nia w ekstremalnych sytuacjach.

Pamięta również Wandę Różańską, 
polonistkę z rybnickiego I Liceum Ogól­
nokształcącego im. Powstańców Śląskich, 
szczególnie mi bliską, ponieważ kilka lat 
razem pracowałyśmy w jednej z ważnych 
w środowisku szkole. Traktowała mnie stale 
jak młodszą koleżankę i tłumaczyła, że moje 
problemy wcale nie są problemami, a tylko 
drobnymi utrudnieniami. Jeszcze wówczas 
nie rozumiałam jej optymizmu, teraz stał się 
jasny; ja nie mam takiego, jak Wanda, punk­
tu odniesienia. Mieszkały z Władysławą Si- 
korową w jednym bloku. Wanda już nie ży­
je - przekroczyła smugę cienia, nie zdołam 
więc przyznać jej racji.

Władysława Sikorowa na pytanie, czy 
po wojnie wróciła do pracy harcerskiej, od­
powiedziała negatywnie. Została wierna 
„Murom", musiała odbudować rodzinne ży­
cie, a przede wszystkim wrócić do równo­
wagi psychicznej. Mąż już nie żyje. Ma syna,



prawnika, cieszy się dwójką prawnucząt; ich 
zdjęcia stoją w zasięgu wzroku i mówi o nich 
z niezwykłą miłością i czułością.

Natomiast uczestniczyła we wszyst­
kich spotkaniach Murów, odbyła szereg piel­
grzymek, brała udział w uroczystościach 
upamiętniających martyrologię wojenną. 
W  1997 roku w Ravensbrück harcerki Murów 
umieściły na terenie dawnego obozu tabli­
cę „Pamięci Polek", na której zostały wyry­
te napisy w językach polskim i niemieckim, 
podające dane liczbowe o więzionych, po­
mordowanych i poddanych eksperymen­
tom medycznym więźniarkach. Kończą się 
sentencją: Jeśli echo ich głosów zamilknie - 
zginiemy! Tablicę tę poświęcił Papież - Po­
lak Jan Paweł II w 1996 roku17.

Pozostaje wierna tym ostatnim słowom 
harcerskiego rozkazu, wykorzystuje wszyst­
kie spotkania prywatne, indywidualne na 
przekazywanie harcerskiej idei pomocy lu­
dziom realizowanej w obozie, utrzymuje 
kontakt z rodzinami harcerek przez Inter­
net. Należy do Harcerskiego Klubu Seniora 
przy Komendzie Hufca w Cieszynie.

Miałam osobiście okazję poznać Druh­
nę Władysławę. O tym strasznym okresie 
mówi z przejęciem, ale bez zaciekłości, bez 
nienawiści; przytacza postawy pozytyw­
nych Niemek, takich, które również były 
więzione w obozie za działalność antyhit­
lerowską. Dla młodych harcerzy ma prze­
słanie - „Żeby młodzież była silna". Nikt nie 
zna przyszłości, nie zawsze życie toczy się 
gładko, mówiła, lecz w razie trudności trze­
ba być silnym. Dzisiejsza młodzież nie po­
trafi pokonywać trudności, rodzice bywają 
zbyt opiekuńczy, a trudne czasy wymagają 
hartu i fizycznego, i psychicznego. Uważa 
również, że największym złem odczuwanym 
w obozie była utrata wolności. Chciałaby, 
aby ruch harcerski był silny. Zakończyła 
swoją wypowiedź słowami: Wierzę, że har­

cerska służba Bogu, Polsce i drugiemu czło­
wiekowi trwa i dzięki młodym harcerkom 
i harcerzom trwać będzie nadal. Czuwaj! 
Chciałoby się odpowiedzieć obozowym od­
zewem: „Przetrwamy".

Ravensbruck był największym żeńskim 
obozem koncentracyjnym w Niemczech 
i o losach bohaterskich kobiet nie wolno za­
pomnieć, trzeba stale dawać świadectwo 
prawdzie, wykorzystując dostępne źródła 
historyczne. Między innymi cytowane Mury. 
Harcerska konspiracyjna drużyna w Ravens­
bruck. Wspomnienia, a także Mury w Ravens­
bruck - zbeletryzowane wspomnienia napi­
sane na podstawie relacji byłych więźniarek. 
Obie te książki mogą stanowić dokumen­
ty mówiące prawdę o tamtych czasach, da­
wać wzory zachowań w ekstremalnych sy­
tuacjach, wzruszając, kształtować postawy 
młodzieży szkolnej. Spróbujmy więc wyko­
rzystać do działań wychowawczych wie­
dzę o konkretnych osobach, których świat 
wartości sprawdził się w najtrudniejszym 
okresie18. Pamięć o tych bohaterskich kobie­
tach winna przetrwać przez kolejne pokole­
nia, uczyć siły charakteru i woli przetrwania 
w najtrudniejszych warunkach życia, a prze­
de wszystkim dawać wzory przywiązania do 
Ojczyzny, gdyż za służbę Polsce były ukara­
ne pobytem w tych miejscach kaźni.

Przytoczone książki dokumentują po­
za tym niezbicie wielką rolę organizacji har­
cerskiej w kształtowaniu charakterów, któ­
ra oby już nigdy nie musiała się sprawdzać 
w okrutnych warunkach, ale współcześnie 
szerzej wykorzystała w pracy sprawdzone 
przesłania bohaterskich poprzedniczek.

1 Informuje o tym napis na tablicy w Ravens­
brück; tekst został wyryty w językach polskim 
i niemieckim.

2 M. Masłowska, C. Orlikowska: Przedmowa, 
op. cit., s. 15.
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3 Tamże, s. 116.
4 K. Heska-Kwaśniewicz, Modlitwa i poezja.

O harcerskiej drużynie Mury w Ravensbrück, [w:] 
Szkice śląskie. Ludzie, sprawy, wydarzenia, Mysło­
wice 2006, s. 189.

5 Mury. Harcerska konspiracyjna drużyna 
w Ravensbrück. Red. A. Szefer, Katowice 1986, 
s. 122.

6 D. Brzosko-Mędryk: Mury w Ravensbrück, 
Warszawa 1979, s. 86.

7 Tamże, s. 50.
8 Tamże, s. 172.
9 Tamże, s. 163.
10 W. Sikora, Wspomnienie o drużynie harcer­

skiej Mury, [w:] Po ziemi naszej roześlem harcerzy. 
Z dziejów harcerstwa polskiego na Górnym Śląsku. 
Red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2007, 
s. 259.

11 M. Rutkowska-Kurcyuszowa, Pomnik. „Fo­
rum Nauczycielskie”, 2003, nr 23, s. 36.

12 Tamże, s. 255.
13 K. Heska-Kwaśniewicz, Modlitwa..., 

s. 188.
14 Tamże, s. 188.
15 D. Brzosko-Mędryk, Mury, s. 86.
16 K. Heska-Kwaśniewicz, Modlitwa...,s. 189.
17 Pełny tekst tablicy brzmi następująco: 

„Ravensbrück /1939-1945/. Pamięci Polek./ Tu 
więziono 40 000 polskich/ kobiet i dzieci/ 200 
rozstrzelano/ 70 poddano/ doświadczalnym 
operacjom/. Wiele tysięcy zmarło/ z wycieńcze­
nia/ lub zostało zagazowanych/. Wyzwolenia 
doczekało 8000./ Jeśli echo ich głosów umilknie
- zginiemy!” (Z. Sulska więźniarka nr 10247. „Fo­
rum Nauczycielskie”, 2003, nr 23, s. 36).

18 Odsyłam do książki K. Olbrycht, O roli 
przykładu, autorytetu i mistrza w wychowaniu 
osobowym, Toruń 2007.

Dorota Sochocka

POWSTANIE WARSZAWSKiE 
W KOMIKSIE

W  ostatnim czasie można zaobserwo­
wać podejmowanie wielu prób przybliże­
nia młodemu pokoleniu wiedzy o powsta­
niu warszawskim. Jednym z autorów dość 
niekonwencjonalnej inicjatywy jest Muze­

um Powstania Warszawskiego. W  2005 ro­
ku wraz z wydawnictwem Print Partner Mu­
zeum zorganizowało konkurs na najlepszy 
komiks o wydarzeniach powstania war­
szawskiego. Do nadsyłania prac zachęcano 
przede wszystkim młodzież. Miało to na ce­
lu sprawdzenie, jak powstanie warszawskie 
postrzegane jest przez najmłodsze pokole­
nie. Prace konkursowe po wnikliwej analizie 
jury, w którym zasiedli między innymi Hen­
ryk Chmielewski i Jerzy Kasprzak, opubliko­
wano w Epizodach Powstania Warszawskie­
go. Antologii prac konkursowych. Edycji2005, 
która została wydana w 61. rocznicę wybu­
chu powstania.

Pomimo dość nieprzychylnych opinii 
recenzentów, postanowiono zorganizować 
kolejne edycje konkursu. Tym sposobem do 
2009 roku ukazały się trzy antologie prac 
konkursowych z lat 2005, 2006 oraz 2007. 
W  2007 roku poza konkursem wydano rów­
nież publikacje 44, Antologia Komiksu, która 
zawiera 17 nowel o tematyce, zdaniem wy­
dawcy, nawiązującej do powstania warszaw­
skiego. Praca zawiera komiksy profesjonal­
nych rysowników oraz scenarzystów, które 
są przeznaczone dla osób powyżej 15 roku 
życia. Ostatnią komiksową publikacją, któ­
ra została wydana pod patronatem Muze­
um Powstania Warszawskiego, jest komiks 
Ocaleni Tomasza Bereźnickiego, stworzo­
ny na podstawie wspomnień Danuty Gał­
kowej ps. „Blondynka”. Komiks przedstawia 
historię epizodu z ostatnich dni powstania 
warszawskiego. Tytułowi „ocaleni” to sani­
tariuszka i dwaj powstańcy, którym udało 
się uciec przed pożarem kamienic na Sta­
rym Mieście. Komiks ten nie został jednak 
wydany samoistnie, natomiast przez krót­
ki czas funkcjonował jako bezpłatny doda­
tek do pozostałych publikacji. Komiksy moż­
na bez problemu nabyć nie tylko w sklepie 
przy Muzeum Powsta nia Warszawskiego, ale
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również w księgarniach internetowych, „ko- 
miksiarniach" czy w sieci księgarni Matras. 
Lista wszystkich punktów dostępna jest na 
stronie internetowej konkursu1. Poza tym, 
dla zainteresowanych, część prac została 
również udostępniona w Internecie2.

Uczestnicy konkursu postanowili od­
dać sens i tragizm sierpniowych wydarzeń, 
przedstawiając w komiksie najbardziej zna­
ne epizody. Tym sposobem w antologiach 
można odnaleźć historię Wandy Felicji Lu­
rie (ciężarnej matki, która podczas czarnej 
soboty na Woli straciła trójkę dzieci; po­
strzelona kobieta przeleżała kilka dni pod 
stosami martwych ciał, przeżyła i urodziła 
zdrowe dziecko) czy Kurta Hellera (niemie­
ckiego żołnierza broniącego PAST-y i piszą­
cego w tym czasie pamiętnik). Rozpozna­
jemy również opisy zdobycia Elektrowni na 
Powiślu oraz Polskiej Akcyjnej Spółki Tele­
fonicznej.

Autorzy bardzo często odwołują się do 
takich książek jak Zośka i Parasol Aleksandra 
Kamińskiego czy Wolność krzyżami się zna­
czy Stanisława Podlewskiego. Świadomego 
czytelnika przeraża, że we wszystkich zbio­
rach nie ma obowiązku zamieszczania źró­
deł, z jakich korzystali autorzy! Nikt więc nie 
wie, z jakich publikacji bądź stron interne­
towych czerpali swoją wiedzę! Najbardziej 
zatrważającym oraz bulwersującym przy­
padkiem łamania praw autorskich jest pra­
ca Rafała Wojewody Sojusznicy, która została 
zamieszczona w antologii z 2007 roku. W y­
korzystano w niej wiersz Józefa Szczepań­
skiego „Ziutka" Czerwona zaraza, nie poda­
jąc, że utwór nie jest pracą podpisanego pod 
scenariuszem i grafiką Rafała Wojewody! Je ­
żeli założeniem twórców tego konkursu jest 
szerzenie wiedzy o powstaniu warszawskim, 
to jednym z podstawowych obowiązków 
każdego z publikujących swoje prace jest 
podpisanie imieniem i nazwiskiem auto­

ra tekstu, dodajmy - w tym wypadku po­
ległego w powstaniu harcerza! Postępując 
w inny sposób uczy się młode pokolenie nie­
uczciwości. Niepokojem napawa ciche przy­
zwolenie Muzeum Powstania Warszawskie­
go na tego rodzaju działania.

Kontrowersyjną kwestią, godną zwró­
cenia uwagi, jest publikacja 44' Antologia 
komiksu, zawierająca fantazje na temat po­
wstania. Jest to zbiór prac, które nigdy nie 
powinny zostać wydane pod patronatem 
Muzeum Powstania Warszawskiego. Pod­
ważają one bowiem podniosłość oraz wa­
gę wydarzenia. Czytelnik nie dowie się 
z nich nic o wydarzeniach historycznych, nie 
będzie również w stanie współodczuwać

Rys. Art Spiegelman
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z bohaterami. Komiksem, o którym też 
należy wspomnieć, jest praca Jakuba Re- 
belki oraz Rafała Betlejewskiego Die Schön­
heit. Wywołuje on jednoznaczne skojarze­
nia z publikacją Arta Spiegelmana Maus. 
Die Schönheit kończy się zwycięstwem zła, 
w tym przypadku nazizmu oraz nadczło- 
wieka. Jest to komiks antypolski, niema- 
jący nic wspólnego z treściami powstania 
warszawskiego, które w zamierzeniu chcia­
no propagować.

Należy zadać sobie pytanie, czy taka 
forma przekazywania sensu powstania war­
szawskiego jest odpowiednia dla młodego 
czytelnika. Jest to bowiem kluczowe pyta­
nie przy publikacjach o wojnie dla dzieci 
i młodzieży. Młody odbiorca dostał nie­
przemyślaną publikację o powstaniu war­
szawskim, która może w znacznym stopniu 
wpłynąć na jego wrażliwość oraz postrze­

ganie sensu tego przełomowego w naszej 
historii wydarzenia.

Parę dni temu miałam okazję przepro­
wadzić w gimnazjum lekcję o omówionych 
powyżej komiksach. Przedstawiłam grupie 
18 osób wszystkie komiksowe prace wydane 
pod patronatem Muzeum Powstania War­
szawskiego, a po zapoznaniu się uczniów 
z nimi poprosiłam ich o wypełnienie ankie­
ty na ten temat. W  tym miejscu muszę do­
dać, że wszyscy uczniowie byli zaznajomie­
ni z takimi lekturami jak Kamienie na szaniec 
Aleksandra Kamińskiego, Ziele na kraterze 
Melchiora Wańkowicza oraz Pamiętnik z po­
wstania warszawskiego Mirona Białoszew­
skiego. Tak więc temat wojny oraz sierpnia 
1944 roku był im dobrze znany. Na pyta­
nie „Gdybyś miał/a wybór chętniej sięgnął­
byś/sięgnęłabyś po książkę czy po komiks
0 powstaniu warszawskim?” 67% młodzie­
ży odpowiedziało, że wybrałoby komiks! 
W  uzasadnieniu padały takie odpowiedzi 
jak: ponieważ komiksy są bardziej interesu­
jące, niż nudne książki; bo jest to przedsta­
wione ciekawiej niż w książce; wybrałabym 
komiks. ponieważ jego treść jest bardziej zro­
zumiała i ciekawsza i lepiej sie czyta, a wszyst­
ko to urozmaicone jest obrazkami co ułatwia 
nam wyobrażenie, przeniesienie się do tam­
tych wydarzeń3.

Nietrudno zauważyć zbieżność z wyni­
kami badań Biblioteki Narodowej nad sta­
nem czytelnictwa w Polsce w roku 2008, 
gdzie wykazano, że po książkę sięga tylko 
38% społeczeństwa. Wśród przebadanej 
przeze mnie grupy gimnazjalistów książkę 
wybrałoby zaledwie 33%, co zdaje się nie­
stety tylko potwierdzać prawdziwość wcześ­
niej wspomnianych wyników. Z badań tych 
jasno wynika, że młodzież oczekuje, że naj­
bardziej tragiczne i ważne dla polskiej men­
talności wydarzenia będą przedstawiane
1 przekazywane jej za pomocą piktogramów
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uzupełnionych krótkim tekstem! Czy nale­
ży te oczekiwania spełniać? Moim zdaniem 
zdecydowanie nie. To właśnie obowiązkiem 
dorosłych, jako świadomych czytelników, 
jest wskazywanie literatury wartościowej, 
która pobudza wyobraźnię oraz uwrażliwia 
młodego czytelnika na otoczenie. I tak jak 
wszystko co wartościowe, wymaga pracy 
i poświęcenia swojego czasu. Nie można nie 
wymagać od młodzieży wysiłku intelektual­
nego, który kształtuje nie tylko osobowość, 
ale również charakter.

Zagadnienie powstania warszawskie­
go to temat wyjątkowo ważny i trudny dla 
polskiego społeczeństwa, wymagający de­
likatności i rzetelności w sposobie przedsta­
wiania. Tam, gdzie pojawia się ludzka śmierć
i cierpienie, nie ma miejsca na przerysowa­
nie oraz domysły, którymi posługuje się ko­
miks. Jerzy Szyłak w swojej książce pisze, że 
w komiksowych pracach czytelnik musi na 
podstawie obrazu skutków działania domy­
ślić się jego przebiegu4. To zdanie zdawało­
by się potwierdzać, że nie jest to forma po­
żądana dla opowiadania o okrucieństwach 
wojny. Nie jest ona rzetelna w przekazie - 
historia nie zostaje w niej przedstawiona 
od początku do końca. Nie ma tu również 
miejsca na kreowanie indywidualnych syl­
wetek bohaterów, z którymi młody odbior­
ca może się utożsamić oraz współodczuwać. 
Komiks traktuje temat bardzo powierzchow­
nie, przez co nie pozwala ukazać wszystkich 
mechanizmów wojny oraz ludzkich wybo­
rów. Nie analizuje problemów oraz nie wy­
snuwa wniosków. Niczym nie wzbogaca 
wrażliwości dziecka, wręcz przeciwnie - mo­
że mu wyrządzić wiele krzywdy.

Wydaje się, że istota powstania war­
szawskiego nie nadaje się do popularyzo­
wania w tak uproszczony sposób. Takich tre­
ści nie można przedstawić w formie komik­
su, chyba że chce się je pokazać groteskowo.

O powstaniu w naszym społeczeństwie 
mówi się w tonie podniosłym i każde prze­
rysowanie budzi sprzeciw, a przynajmniej 
powinno. Są wartości oraz ideały, które 
wzbogacają nasze życie i pozwalają do­
strzegać więcej oraz przeżywać intensyw­
niej. Powinniśmy o nie dbać oraz chronić 
je, ponieważ są podwaliną naszego spo­
łeczeństwa, naszej polskości. Niestety 
Muzeum Powstania Warszawskiego przekro­
czyło granicę, której samo powinno strzec. 
W  pogoni za nowoczesnością i innowacyj­
nością pozwoliło przerysować powstańczą 
tragedię, spłaszczyć ją, ośmieszyć lub zba- 
nalizować.

1 http://www.konkurs.pw44.pl/2007/kol- 
portaz07.php

2 Komiksy są dostępne na takich stronach 
jak: http://www.konkurs.pw44.pl/2006/final10. 
php, http://www.konkurs.pw44.pl/epw05.php, 
http://www.1944.pl/komiks/

3 Cytaty w niezmienionej formie, przy zacho­
waniu oryginalnej interpunkcji oraz stylistyki.

4 Jerzy Szyłak. Komiks. Wyd. Znak. Kraków 
2000, s. 13.

Jolanta Szcześniak

WIDMA PRZESZŁOśCi W PROZIE 
MIECZYSŁAWY BUCZKÓWNY

Wśród wielu książek adresowanych 
do młodego czytelnika, a podejmujących 
w jakimś zakresie problem wojny i oku­
pacji niemieckiej na ziemiach polskich, na 
szczególne miejsce w mojej pamięci zasłu­
guje powieść Mieczysławy Buczkówny Ta­
jemnica Białego Kamienia. To jedna z wielu 
niezwykle interesujących pozycji autorki, 
która swą twórczość w większości poświę­
ciła budowaniu poetyckich obrazów dla naj­
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młodszych dzieci. Należy ona do pokolenia, 
dla którego wojna była osobistym doświad­
czeniem. Opisana historia dzieje się w 1960 
roku, czyli w przeszłości już dość odległej 
dla współczesnego młodzieżowego czytel­
nika. Zmieniły się w znacznym stopniu realia 
życia i one mogą być dla odbiorcy pewnym 
zaskoczeniem, bowiem wszystko rozgrywa 
się w dwóch miejscowościach: Warszawie 
i wsi Biały Kamień, ale przed wielu już laty, 
zatem stan świadomości młodych bohate­
rów musi odbiegać od poglądów i wiedzy 
współczesnego czytelnika. Powieść wyko­
rzystuje temat najczęściej pojawiający się 
w literaturze młodzieżowej - letnie waka­
cje. Para głównych bohaterów to rodzeń­
stwo - Jacek i Ewa. Są oni pierwszym poko­
leniem urodzonym w mieście i chociaż ich 
ojciec wywodzi się z rodziny typowo wiej­
skiej, oni sami mają bardzo niewielkie po-

M I E C Z  Y S Ł A W A  B U C Z K Ó W N A

jęcie o życiu w gospodarstwie. Ich przygo­
da zaczyna się właściwie w całkowicie przy­
padkowy sposób. Planowane wakacje nad 
morzem nie dochodzą do skutku, dzieci 
wyjeżdżają do wujka Anzelma, brata ojca. 
Początkowo są ogromnie rozczarowane, 
chociaż dość szybko godzą się z zaistnia­
łą sytuacją. Wieś bowiem oferuje im życie,
o którym do tej pory nie miały w ogóle po­
jęcia. Urzeczone dobrocią cioci i wujka, po­
zostając pod silnym wpływem autorytetu 
dziadka, bardzo szybko odnajdują wspólny 
język z kuzynem i zaczynają poznawać no­
wy świat. Właściwie powieść ukazuje wy­
pełnione zabawą i nauką zwyczajne życie 
w niewielkim gospodarstwie. Szczególnie 
Ewa poświęca dużo czasu na pomoc cio­
ci, bowiem drugi z kuzynów, Maciek wy­
maga ciągłej opieki, jest jeszcze maleńkim 
dzieckiem. Tak więc dziewczynka zrywa 
owoce w sadzie, pieli grządki, piecze ciast­
ka, przygląda się dojeniu krowy i robieniu 
masła, ale także uczestniczy w wyprawach 
dwóch chłopców. Udział w pracach polo­
wych i gospodarskich nie zabiera dzieciom 
całego czasu, starcza im go jeszcze na wie­
le innych wspaniałych działań. Pływają łód­
ką po jeziorze, zbierają w lesie jagody, spo­
tykają się z dziećmi leśniczego, ale przede 
wszystkim usiłują spenetrować dziwne rui­
ny, znajdujące się na niewielkiej wyspie, po­
łożonej na jeziorze na wprost domu rodzi­
ny Brzezińskich.

Ta codzienność ma w sobie przede 
wszystkim wymiar poznawania i oswaja­
nia świata, są zatem elementy robinsona- 
dy, kiedy to Jacek odkrywa i „zdobywa” 
zupełnie nieznaną wysepkę. Wykazuje od­
wagę, najpierw w czasie nocnej wyprawy 
do lasu, potem w rzeczywistej już potrze­
bie, gdy sprowadza z miasta lekarza. Świat 
Ewy jest mniej skomplikowany, choć i on 
jest dla dziewczynki nowością, bowiem po­
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jawiają się w nim sprawy, z którymi nigdy 
w mieście się nie spotkała, na przykład przy­
gląda się, jak dziadek podbiera pszczołom 
miód. W  to, wydawałoby się mało atrak­
cyjne dla czytelnika, wiejskie życie, wkra­
dają się jednak dwa paralelnie ułożone 
wątki. Pierwszy z nich pojawia się już w po­
czątkowych partiach tekstu. Zanim dzie­
ci wyjadą, ojciec opowiada im baśń, którą 
sam zna z dzieciństwa. Tłumaczy ona po­
chodzenie nazwy miejscowości, ale przede 
wszystkim wyjaśnia kształt dziwnego bia­
łego kamienia, położonego na wyspie tuż 
obok wejścia do lochów. Ta piękna historia 
podejmuje motyw przyjaźni i poświęcenia. 
Zbudowana jest raczej typowo. Bohaterami 
są dwaj chłopcy, tak zwani mleczni bracia. 
Jednym jest mały syn księcia, któremu prze­
powiedziano niezbyt długie życie. Dziecku 
coś zagraża, bo wróżba astrologa mówi, że: 
Ani go strzała nie zabije, ani w rycerskiej po­
tyczce nie zginie [...] ale nim do lat piętnastu 
dojdzie, zaszumią nad nim skrzydła, obejmą go 
i matka całe jezioro łez wypłacze1.

Tworząc tę historię Buczkówna wyko­
rzystuj e jeden z najba rdziej chara kte rystycz- 
nych dla baśni motywów. Chłopiec rośnie 
jako szczęśliwe dziecko, ale jego najbliżsi 
żyją cały czas pod presją oczekiwania 
na nieszczęście. Mały książę nie uniknie 
swego przeznaczenia, bowiem baśniowe 
wróżby zawsze się spełniają. Ma jeszcze ser­
decznego przyjaciela, syna własnej mamki 
i zamkowego płatnerza. Dzieci właściwie wy­
chowują się razem, a kiedy dochodzą do 
stosownego wieku, książę uczy się konnej 
jazdy, strzela z łuku, a syn płatnerza pozna­
je tajniki zawodu ojca. Te odmienne zainte­
resowania nie wpływają na przyjaźń chłop­
ców. Nadal spędzają ze sobą każdą wolną 
chwilę. Życie na zamku, którego rzekome ru­
iny znajdują się właśnie na wyspie, upływa 
całkowicie zwyczajnie. Książę uczy się, ojciec

Rys. Józef Wilkoń 
zabiera go na polowania, a matka z drże­
niem serca obserwuje, czy coś nie zagraża 
jej jedynakowi. Tak minęło aż piętnaście lat. 
W  czasie jednej z zabaw z przyjacielem chło­
piec wygłosił nierozważną myśl - Chciałbym 
fruwać jak ptak2. Ogromny orzeł-czarodziej 
porwał go, a na miejscu zabawy pozostał ze­
mdlony przyjaciel, syn płatnerza. Wiele dni 
upłynęło do chwili, gdy odzyskał zdrowie. 
Tym bardziej że w żałobie pogrążył się cały 
zamek, księżna nie chciała nawet popatrzeć 
na chłopca, obwiniając go w jakimś stopniu
o zniknięcie syna.

Jednym z najważniejszych motywów 
baśniowych jest wykazanie się przez bo­
hatera dzielnością. Nadszedł czas, by syn 
płatnerza pokazał, jak wielka jest przyjaźń 
łącząca go z księciem. Gdy już wyzdrowiał, 
wyruszył na poszukiwania. I oczywiście mu­
siał pokonać wszystkie baśniowe przeszko­
dy, jakie stanęły mu na drodze. Gdy wyjechał 
z gęstego lasu, musiał wdrapać się na strome 
wzgórze, aż dotarł do wysokiej ściany, której 
nie potrafił w żaden sposób sforsować. Do-
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Rys. Józef Wilkoń 
piero wypuszczona w górę strzała spowo­
dowała, że mur rozsypał się w proch. Odna­
lazł przyjaciela, ale droga powrotna nie była 
taka prosta. Chłopiec, tak jak mityczny Orfe­
usz, nie mógł się odwrócić, nie wolno mu by­
ło spojrzeć na księcia. Właściwie całą drogę 
pamiętał o ciążącym na nich przekleństwie 
i dopiero pod samą bramą zamku, kiedy wy­
dawało się, że chłopcy są już bezpieczni, zła­
mał zakaz. Przyjaciele jeszcze zdążyli się ob­
jąć, zanim czarodziejska siła zamieniła ich 
w kamień. Dwa złączone ze sobą ciała, obej­
mujący się przyjaciele. Matki natychmiast 
rozpoznały swych synów. Ich łzy utworzyły 
dwa połączone ze sobą jeziora.

Ta piękna baśń mówi przede wszystkim
o poświęceniu w imię przyjaźni. Pojawiające 
się w niej motywy charakteryzują się całko­
wicie tradycyjnym ujęciem. Jest zatem bo­
hater, który nie reprezentuje sobą jakichś 
wyjątkowych cech, ale to właśnie on zo­
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staje wybrany. Tylko on może doprowadzić 
do uratowania bliskiej osoby. Gdy śpieszy 
na ratunek, napotyka na swej drodze liczne 
przeszkody, które jednak pokonuje. W  baś­
niach taki bohater najczęściej pochodził ze 
skromnej rodziny, nie miał ani szczególne­
go znaczenia, ani pozycji. Jednak dzięki ce­
chom charakteru, przywiązaniu do bliskich, 
miłości i umiejętności poświęcenia, to właś­
nie on ma szansę niesienia pomocy. Trady­
cyjna baśń zazwyczaj kończy się pomyśl­
nie. Bohater ratuje uwięzionego na szklanej 
górze, przynosi wodę życia albo ochrania 
przed smokiem. Baśń w obrębie powieści 
nie kończy się pozytywnie. Chociaż chłop­
cy złożyli najwyższą ofiarę ze swej przy­
jaźni, to jednak połączyła ich śmierć. Przez 
złego czarnoksiężnika zamienieni zostali 
w kamień. Trudno jednak nie dojrzeć, że ten 
motyw ma w sobie bardzo ważne przesłanie
- stanowi punkt wyjścia do kolejnej histo­
rii, osadzonej w realiach II wojny światowej. 
A w łaśnie wojna jes t ciągle obecna 
w świecie Białego Kamienia. Budując w ten 
sposób fabułę, pisarka osiąga bardzo intere­
sujący rezultat. Jacek i Ewa to przecież miesz­
kańcy Warszawy, która w 1960 roku jeszcze 
w wielu miejscach przypominała o swym 
wojennym losie. A przecież takie obrazy 
nie pojawiają się we wcześniejszych par­
tiach tekstu. Wojna w powieści żyje prze­
de wszystkim w ludzkiej pamięci: to Głu­
pia Sabina, kobieta ciężko doświadczona 
przez los, szukająca swej zmarłej córeczki; to 
numer na ręku wujka Anzelma; wreszcie par­
tyzancka przyjaźń dziadka z panem Śmigo- 
niem czy groźba niewypałów, na które moż­
na się natknąć w lesie. Pisarka od początku 
bardzo wyraźnie podkreśla, że teren Białego 
Kamienia był objęty działaniem oddziałów 
partyzanckich, mówi także o cenie, jaką mu­
sieli za to zapłacić mieszkańcy wsi. Te groź­
ne wspomnienia nie zdominowały jednak



fabuły powieści, a bliższy kontakt z pamiąt­
kami wojennymi ukazany został najpierw 
w formie tajemnicy, którą trzeba rozwią­
zać, a potem najdroższego wspomnienia. 
Bo przecież właśnie po zakopany pamięt­
nik przyjaciela przyjechał po latach syn za­
bitego w czasie akcji partyzantów leśnicze­
go. I właśnie losy chłopców, Staszka i jego 
serdecznego przyjaciela Pawła Borowicza, 
stają się w powieści kontynuacją baśni. Jest 
ona oczywiście już całkowicie realna, osa­
dzona w codzienności okupacyjnej prowin­
cji. Paweł to dziecko w połowie żydowskie. 
Ojciec chce chronić swą rodzinę, matka nie 
rozumie tego, co dzieje się wokół, a chłopiec 
zaczyna sobie stawiać pytania, kim jest, sko­
ro jego ojciec jest Polakiem. Paweł staje się 
świadkiem egzekucji rodziców. Chora mat­
ka nie jest w stanie się podnieść na wezwa­
nie Niemca, uderzona przewraca się, a spie­
szący jej na ratunek mąż zostaje zastrzelony. 
Chłopiec ukrył się w altanie, nikt nie wie, że 
tam właśnie jest, chociaż wszyscy go szuka­
ją. Dopiero dwa dni później przychodzi po 
niego zaprzyjaźniony leśniczy i wyprowa­
dza do ukrytego w lesie domu. Jednak Pa­
weł nie jest bezpieczny, cały czas zagraża 
mu miejscowy donosiciel, który doprowa­
dził do śmierci rodziców. Kiedy leśniczy gi­
nie, obowiązki przejmuje Staszek, jego syn. 
Ukrywa chłopca w lochach na wyspie i tam 
Paweł pisze swój krótki pamiętnik, po latach 
odnaleziony przez dzieci.

Losy Staszka i Pawła stają się bardziej 
współczesną wersją baśniowych przyja­
ciół. Jeden jest przecież zagrożony, w każ­
dej chwili może stać się kolejną wojen­
ną ofiarą. Drugi postanawia zaopiekować 
się młodszym przyjacielem, uratować go. 
I częściowo mu się to udaje. Paweł spędza 
w lochach trzy tygodnie. Staszek karmi go 
w tym czasie, przynosi jabłka, informuje
o tym, co dzieje się na świecie, sprowa­

dza nawet lekarza. Ryzykuje własne życie 
w imię przyjaźni. Ta historia również nie koń­
czy się szczęśliwie. Chociaż chłopcy dosta­
ją się do partyzantki, to w czasie ewakuacji 
Paweł pobiegł prosto pod niemieckie kule 
i zginął na miejscu. Dramatyczne przeżycia, 
utrata najbliższych i przekonanie, że może 
na Staszka także sprowadzić nieszczęście, 
prowadzi do tego, że czuje się on nikomu 
niepotrzebny. Jego śmierć ma nie tylko sym­
boliczny wymiar jako przedstawiciela mor­
dowanego narodu, ale jest także największą 
ofiarą złożoną w imię przyjaźni.

Mieczysława Buczkówna tworząc wizję 
świata przedstawionego, jak już wspomi­
nałam, umieściła w nim wiele elementów - 
symboli nawiązujących do dramatycznych 
wydarzeń wojennych. Zrobiła to jednak 
niezwykle subtelnie. Wakacyjna przygoda 
młodych ludzi nie mogła się przecież roz­
grywać z daleka od prawdy historycznej. 
Musiała w jakimś stopniu jej dotknąć. Biały 
kamień, symbol pamięci o przyjaźni dwóch

Rys. Józef Wilkoń
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baśniowych chłopców, stał się w rzeczywi­
stości prawdziwym pomnikiem i dowodem 
przywiązania. Realne było przecież zagroże­
nie, czego dowody są jeszcze wciąż widocz­
ne w tym świecie. Chociaż ludzie niechętnie 
wspominają przeszłość, to pozostaje ona 
ciągle żywa, ponieważ groza okupacji wy­
cisnęła na nich niezatarte piętno. Powieść 
Mieczysławy Buczkówny ukazała się drugi 
i ostatni raz w 1966 roku. Od tego czasu mi­
nęło już wiele lat. Może nie posiada ona tak 
atrakcyjnych dla współczesnego młodego 
czytelnika walorów, ale ma w sobie ogrom­
ną wartość - jest dokumentem minionych 
czasów, wprowadza w historię, która powin­
na być bliska każdemu Polakowi, uczy przy­
jaźni i szacunku dla drugiego człowieka. Nie 
wolno także zapominać o tym, że inspiro­
wana była osobistymi przeżyciami pisarki - 
członka Szarych Szeregów i Armii Krajowej 
i jej męża - żydowskiego chłopca ukrywają­
cego się w czasie wojny. I właśnie z tych po­
wodów zasługuje ona na wznowienie. Tym 
bardziej że wolna jest ona od nachalnej pro­
pagandy, a przedstawiony w niej świat pe­
łen jest ciepłych ludzkich uczuć.

1 M. Buczkówna, Tajemnica Białego Kamie­
nia, Warszawa 1962, s. 24.

2 Tamże, s. 26.

Małgorzata Kucharska

p o e z ja  ANNY 
świRszczYŃsKiEJ Na  ŁAMACH 
„PŁOMYKA" (1930-1939)

Wnikliwa analiza materiału literackie­
go najpopularniejszego w okresie dwudzie­
stolecia międzywojennego czasopisma, ja­
kim był „Płomyk”, adresowany do dzieci 
i młodzieży w wieku od lat dziesięciu do pięt­
nastu1, pozwala wnosić, że swój pierwszy

utwór (Śnieg2) Anna Świrszczyńska napi­
sała właśnie dla młodych odbiorców. Wy­
drukowano go w 19 numerze czasopisma 
z 8 stycznia 1930 roku i w ten sposób poet­
ka zaistniała na łamach „Płomyka”, z które­
go redakcją nawiązała wieloletnią współ­
pracę. W  jej zróżnicowanej gatunkowo twór­
czości wyraźnie dominowały małe formy 
poetyckie: wyliczanki, bajki, bajeczki liryczne 
i narracyjne, piosenki, historyjki, kołysanki, 
ballady, wiersze zabawowe, igraszki słow­
ne i inne.

Wspomniany debiutancki wiersz Śnieg 
to ujęta w klamrę kompozycyjną poetycka 
konkretyzacja dziecięcej zabawy w sannę, 
w czasie której długa kawalkada sań zmie­
nia się w kawalkadę radości.

Świrszczyńska nader często pisała dla 
„Płomyka” teksty będące poetyckim ko­
mentarzem do fotografii czy reprodukcji3. 
Wiersz Konik Jasia4, skierowany wyraźnie do 
najmłodszych czytelników, jest poetyckim 
komentarzem fotografii J. Rysia (przedsta­
wiającej konie). Tematem utworu, o charak­
terystycznej dla poezji Świrszczyńskiej kate­
chizmowej kompozycji, jest dziecięca radość 
z otrzymanej zabawki.

Do wierszy kształtujących wrażliwość 
dzieci na kontakt z przyrodą czy zachęcają­
cych do wsłuchiwania się w muzykę natury 
należą niewątpliwie Zosia i króliki5 czy poe­
tyckie dialogi, np. Żabki6 (rozmowa małej 
Magdusi z żabką) oraz przeznaczona do de­
klamacji na dwie osoby7 niezwykle emocjo­
nująca rozmowa gąski z pastuszkiem.

Wiele „Płomykowych” wierszy Świr- 
szczyńskiej to drobiazgi liryczne dla młod­
szych dzieci, m.in. zabawa Zosi z kudłatym 
kotkiem8 czy wyliczanki typu Zajączek i ka­
pusta9 i oparta na kompozycji klamrowej, 
łatwo wpadająca w ucho, urozmaicona 
wyrażeniami onomatopeicznymi Bajka10
o myszkach i kotku.
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Wyraźnie dydaktyczny charakter ma 
również wiersz W sadzie11, akcentujący hoj­
ność chłopca dzielącego się darami „sadecz- 
ku" z dziadusiem, młynarką czy też siero­
tą Antkiem.

O tym, że wiersz może zarówno ba­
wić, jak i uczyć, świadczy Kuchenka Krysi12
- świąteczna rymowanka o prezencie zna­
lezionym pod choinką, a wyzwalającym 
w dziecku potrzebę uczenia się prostych 
prac domowych.

Z kolei naturalną, nieskrępowaną cie­
kawość dziecka odzwierciedliła poetka we 
wdzięcznym wierszyku Co widzę przez mo­
je okienko?1

Monograficzny numer czasopisma 
z 1936 roku, poświęcony sztuce cyrkowej, 
rozpoczyna pisana czterowierszem apoteo­
za tej niezwykłej sztuki - od prezentacji pa­
jaców, poprzez popisy ekwilibrystyczne li­
noskoczków do tresury lampartów14.

Niektóre „Płomykowe" wiersze Świrsz- 
czyńskiej tworzą swoistego rodzaju kalen­
darium. Zimowe numery czasopisma obfi­
tują w teksty wpisane w specyfikę tej po­
ry roku. Autorka przetwarza w nich ele­
menty folkloru, umiejętnie wtapiając je 
w poezję dziecięcą. I tak grudniowe „Płomyki" 
bogate były w strofy poświęcone tradycji 
Bożego Narodzenia. W  tym celu zbiorowym 
bohaterem wiersza czyni Świrszczyńska kul­
tywujących zwyczaj kolędowania żaków15 
lub mówiące ludzkim głosem wołki16. Innym 
razem podmiotem staje się jeden z najpo­
pularniejszych symboli świąt - wystrojona 
niczym panieneczka choinka17 czy uper- 
sonifikowane postaci Zimy, Śnieżki-psotki, 
Wichru i Stycznia, których harce dają się lu­
dziom tak mocno we znaki, że modlą się oni
o rychłe nadejście wiosny18.

Tradycję wesołego korowodu „sza­
lonych dni", z bogatym wachlarzem ob­

rzędów ostatkowych przywołała Świrsz­
czyńska w utworze odwołującym się do 
magicznych obrzędów zapustnych, których 
celem było przywołanie sił witalnych przy­
rody budzącej się do życia na pograniczu 
zimy i wiosny19.

Odwołanie się do świata wierzeń i wy­
obrażeń ludu oraz wiosenna atmosfera prze­
nikały wiersze pisane z okazji Świąt W iel­
kanocnych20. Uwagę odbiorców skupiono 
w nich na budzącej się do życia naturze 
oraz symbolice dzwonu, zwołującego ludzi 
swym prostym i donośnym „bim! bam!" na 
nabożeństwo Niedzieli Palmowej.

Percypowane przez dziecko wszystki­
mi zmysłami naturalne i kulturowe zwia­
stuny wiosny (dzwony, woń wiosny, słoń­
ce czy śpiew ptaków piosenką dzwoniący), 
symbolika Świąt Wielkanocnych stapiały się 
w interesującą poetycką refleksję: 

Rezurekcyjne brzmią dzwony 
w wiosenne pogodne rano.
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Leci ich głos nad zagony, 
na ziemię mgłą owianą21.
Żywy folklor stanowił źródło inspira­

cji twórczej, stając się np. motywem prze­
wodnim innego utworu, odwołującego 
się do jednego z najbardziej spektakular­
nych zwyczajów wielkanocnych, jakim jest 
tzw. wieszanie Judasza przez paradujących 
z kukłą po ulicy żaków22.

Natomiast w poetyckiej alegorii dyngu­
sa, który chodzi po wsi, niosąc wiadro wo­
dy i dwie kwarty piasku i strasząc: jak spot­
kam brudasa, myję nie na żarty!, przywołała 
poetka zwyczaj wymuszania datków i jajek 
pod groźbą kąpieli23.

W  wiosennych numerach „Płomyka” 
drukowano utwory z okazji obchodzone­
go w ostatnią sobotę kwietnia Święta La­
su24 czy majowe wiersze poświęcone przy­
padającemu 31 maja Świętu Matki, której 
z wdzięczności, jak pisała Świrszczyńska, 
Bóg dał wiosnę, południe i kwiaty25.

Ludowa poetyka i tradycja oraz mo­
tywy swojskości pojawiały się w utworach 
dotyczących dożynek26 czy zwyczajach 
grzybobrania27. Przyroda stawała się w nich 
bliska dzieciom dzięki odważnym personi­
fikacjom.

Do wierszy Świrszczyńskiej przenikały 
też wątki historyczne. Legendarne dzieje Li­
twy28 oddała poetka poprzez przypomnie­
nie postaci Mendoga i Perkuna. Wśród wier­
szy o proweniencji historycznej znalazły się 
też apoteozy, m.in. zwycięskiej bitwy pod 
Wiedniem29 czy pod Płowcami30.

Pochwałę odważnej postawy włócz­
ków - flisaków, którzy zapisali się w tradycji 
Krakowa, kultywowanej w oktawę Boże­
go Ciała, zamknęła Świrszczyńska w formę 
wiersza wydrukowanego pod znaczącym 
tytułem Konik zwierzyniecki31.

W  rocznicowych numerach magazynu 
nie zabrakło też utworów opiewających zna­
ne rocznice, m.in. Konstytucji 3 Maja32, czy 
też stanowiące wyraźną aluzję do Mazurka 
Dąbrowskiego33.

Pisząc wiersze nawiązujące do ważnych 
kart historii narodu polskiego, poetka nie za­
pominała o obchodach rocznicy odzyska­
nia przez Polskę niepodległości. Dowodzi 
tego utwór o charakterze apelatywnym, 
poświęcony śmierci nieznanych żołnierzy, 
rozpoczynający się apostrofą do każdego 
polskiego dziecka, którego powinnością 
staje się zm ówienie m odlitwy za du­
sze swych bezimiennych wyzwolicieli34. 
Podobnej tematyki dotyczą strofy o wrzo­
sowym wieńcu zawieszonym na zapomnia­
nym, pochyłym krzyżu nieznanych żoł­
nierzy35 czy utrzymany w tempie marsza 
poetycki ekwiwalent defilady, prezentującej 
się przy dźwiękach trąby i bębna36.

W  dwudziestoleciu międzywojennym 
nikogo nie dziwił fakt pojawienia się utwo­
rów wyrosłych z kultu wodzów. Zbliżają-
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ce się imieniny znanych i cenionych przy­
wódców, jak Marszałek Piłsudski37 i Prezy­
dent Ignacy Mościcki38, stanowiły asumpt 
do złożenia życzeń i przypomnienia ich do­
konań. Redakcja „Płomyka" podsuwała mło­
dym odbiorcom poetyckie powinszowania 
na takie okazje.

Motywy odzyskania dostępu Polski do 
morza, rozbudowy gospodarki morskiej 
i rozwoju Gdyni powracały w wierszach 
Świrszczyńskiej np. poprzez deklarację „Mo­
rza swego nie oddamy", stanowiącą przesła­
nie utworu Święto morskie w Gdyni39. Z ko­
lei pochwała chlubnych tradycji morskich, 
floty króla Władysława IV, prastarych wie­
życ królewskiego miasta rozbrzmiewała 
w wierszu Stare Gdańsko. Autorka wyraźnie 
akcentowała jego rodzimość, o czym świad­
czą słowa, iż tam właśnie: Stare zegary biją, 
jak dawniej 40.

Hasła pracy rozbrzmiewały w wierszu 
poświęconym Łodzi41, jej włókienniczemu 
znaczeniu (piękne łódzkie materiały) oraz

Poszli z kozunią do w ójta :

- A  to ć  nas czym  poratu jta! 
Idziem y z m uzyką, 
w ied z iem  kozę dziką,

oj, kozę, oj kozę 
na z ło tym  powrozie, 
jak  cudo!

Kupiliśm y ją  od szewca,
w ca le  nam sprzedać je j n ie chciał,
ch c ia ł cztery dukaty

i jeszcze dop łaty,
ch c ia ł konia i z wozem
za tę  jed n ą  kozę,

choć chudą,
- A  cóż to  za koza? O, rety!
A  jakież  te j kozy zalety?

W te m  Jacuś, jak  z procy, 
na izbę  w yskoczy

i m ruczy ja k  zw ierzę, 

aż K achnę strach bierze 
troszeczkę.
I pyskiem  kłapie, i  kłapie, 

i cap ! - już Kachnę ma w  łap ie, 
a Kachna niebożę 
ucieka, ja k  może.

- Oj, m am o, chodź skoro, 
bo Kasię ci biorą, 
córeczkę!

- A  m acie tu  sera i kołacz,
a ty lko  przestańcie  zbytkow ać! 
A  m acie p ieroga, 

choć chata uboga, 
i m iodu słodkiego  
na d rogę  do tego  

w  torebeczkę.
Anna Świrszczyńska

bujnemu rozwojowi infrastruktury: To ci mia­
sto, Jezusie! Pewnie wielkie być musi.

Pochwałą idei spółdzielczości i zaan­
gażowania gromady stał się niewątpliwie 
wiersz Niech żyją spółdzielnie!42.

W  numerze 8. „Płomyka" z 1937 roku 
wydrukowano również prolog ballady Hi­
storia o gwoździku, co miał przygód bez liku43, 
choć w kolejnych numerach nie pojawiły się 
dalsze części. Zaprezentowany fragment 
to trzymający czytelnika w napięciu utwór 
opowiadający historię maga, który na stry­
chu, przy typowych czarnoksięskich akce­
soriach, ukrywa jakąś niezwykłą tajemnicę.

Losy emigrantów uczyniła poetka mo­
tywem przewodnim wiersza Przez ocean44. 
Swojskość i tęsknotę podkreślono w nim po­
przez oniryczną konwencję utworu, w któ-
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TYGODNIK ILUSTROWANY DLA DZIECI I MŁODZIEŻY

C Z Y  WIECIE, ŻE

C zy widzieliście, czy  w y ju ż  wiecie, 

że wiosna chodzi po bożym świecie?

Żeptasim  gwarem dźwięczą opłotki, 

że wierzba w srebrne stroi się kotki.

rym pojawiają się bliskie sercu każdego tu­
łacza obrazy domu, sadu, wioski, ludzi za­
pamiętanych z lat dzieciństwa czy też słów 
kolędy, zapachu Niedzieli Palmowej lub me­
lodii starej piosenki.

Prostym wierszem Jak  się Jacek w „ Pło­
myku" zaczytał45 wpisała się Świrszczyń­
ska w ideę upowszechniania czytelnictwa, 
a przede wszystkim zachęcała do prenu­
meraty czasopisma. Pasjonująca przygoda, 
jaką jest lektura magazynu, prowadzi do te­
go, iż pochłonięty czytaniem Jacek nie tyl­
ko traci poczucie czasu, ale i nie odczuwa 
zimna, a nawet nie dostrzega, co się wokół 
niego dzieje.

O debiucie Anny Świrszczyńskiej pi­
sali m.in.: Czesław Miłosz, Alicja Baluch 
i Anna Legeżyńska46, mając na uwadze jej 
wiersze kierowane do dorosłego odbiorcy.

Materiał rzeczowy przedwojennego „Płomy­
ka” dowodzi, że jej poetycki talent dojrzewał, 
a swą twórczą działalność rozpoczęła od pi­
sania dla tak wymagających czytelników, ja­
kimi są dzieci i młodzież.
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Joanna Papuzińska

w a r sza w sk ie  d z ie c i...

Pieśń Andrzeja Panufnika do słów Ry­
szarda Dobrowolskiego była dla nas, ma­
łych warszawiaków, których dzieciństwo 
przypadło na pierwsze powojenne lata, ro­
dzajem hymnu i wyznania wiary. Hołdem 
oddanym naszym starszym braciom i sio­
strom, którzy walczyli lub zginęli w powsta­
niu. Istotnie, wśród koleżanek i kolegów - 
a pamiętajmy, że w latach czterdziestych 
niewiele było jeszcze w stolicy ludności na­
pływowej, przeważali warszawiacy „urodze­
ni", ci, którzy wrócili do wyludnionego mia­
sta zaraz po wojnie - niemało było takich, 
których starsze rodzeństwo brało udział 
w walkach powstańczych. Śpiewany reper­
tuar z powstania był oczywiście znacznie 
bogatszy, nie będę tu wyliczać ogólnie zna­
nych pieśni i piosenek, bo nie należy to do 
tematu artykułu, który chciałam poświęcić 
niektórym publikacjom wspomnieniowym 
i dokumentalnym, poświęconym najmłod­
szym uczestnikom powstania. Jednak pe­
łen patosu literackiego i muzycznego tekst 
Warszawskich dzieci, śpiewany przez popu­
larny bezpośrednio po wojnie chór harcer­
ski Wła dysława S ko ra czewskiego, zajmował 
tu miejsce szczególne.

Żywa była jeszcze wówczas legenda 
„orląt lwowskich", bohaterskich nastolat­
ków, którzy brali udział w obronie Lwowa 
w roku 1918, jak też i młodocianych harce­
rzy pełniących służbę ochotniczą w bitwie 
warszawskiej 1920 roku. Ci z kolei byli ró­
wieśnikami naszych rodziców. Wszystko to 
układało się w jakiś spójny, logiczny ciąg, 
w którym rodzinne straty i cierpienia były 
nie tylko powodem smutku, ale też powo­
dem do dumy, nobilitacją, zaszczytem.
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Zaczęło się to zmieniać z nadejściem 
lat pięćdziesiątych. Niszczenie mitologii 
powstania, odzieranie go z bohaterskiego 
nimbu, było częścią, niebagatelną, stalinow­
skiego prania mózgów młodemu pokoleniu. 
Muszę wyznać, że znacznie bardziej dotkli­
we od argumentu, że nasi bohaterowie słu­
żyli „zaplutym karłom reakcji", były tu sądy 
„racjonalizujące" powstanie, oceniające je 
jako zryw bezsensowny i z pozornym współ­
czuciem mówiące o naiwnych młodych 
ludziach, którzy ulegli podszeptom awan­
turniczego dowództwa i sami ponieśli 
śmierć, a w dodatku spowodowali zagładę 
Warszawy i jej ludności cywilnej. O ile bo­
wiem te pierwsze budziły gniew i sprzeciw
- te drugie wydawały nam się poniżającym 
szyderstwem, przed którym trudno było się 
obronić. Myśl, że powstanie było oszustwem 
czy też bezmyślną fanfaronadą, uderzała 
w same fundamenty naszej tożsamości. Na

Dziennik powstańca
Zbigniew  Czajkowski - Dębczyński

szczęście istniała jeszcze wtedy wieść gmin­
na, domowa tradycja oralna, niewyparta 
z pamięci, która funkcjonowała wbrew ofi­
cjalnym debatom i sądom.

Powrót pamięci o powstaniu do ofi­
cjalnego obiegu był powolny i ograni­
czony wymaganiami cenzury. Stanisław 
Broniewski „Orsza", naczelnik Szarych Szere­
gów ukończył swą monografię Całym życiem 
u schyłku lat pięćdziesiątych, jednak mogła 
się ona ukazać drukiem dopiero blisko trzy­
dzieści lat później, w roku 1984.

Kiedy w latach sześćdziesiątych cór­
ka moja zaproponowała w szkole, żeby za­
prosić do klasy jej ojca, który był łącznikiem 
w powstaniu, okazało się, że nawet oso­
biste wspomnienia zarezerwowane są dla 
„licencjonowanych" powstańców, któ­
rzy gwarantowali ich poprawną poli­
tycznie wersję. Ten epizod ilustruje ska­
lę problemów, z jakimi borykać się musieli 
autorzy próbujący podjąć ten drażliwy te­
mat na piśmie.

Obecnie publikacji o powstaniu war­
szawskim jest bardzo wiele, młody czytel­
nik (jeśli jest tym tematem zainteresowany) 
może wybierać spośród różnych tekstów, 
czemu patronuje Muzeum Powstania War­
szawskiego. Ja jednak chciałabym wrócić do 
książek stosunkowo wczesnych, które cie­
szyły się wówczas popularnością właśnie ze 
względu na swą rzadkość i jeśli nie całkiem 
dokumentalny, to zbliżony do dokumentu 
charakter, cenny walor autentyku.

W  roku 1969 bodaj ukazuje się pierwsze 
wydanie książki Jerzego Kasprzaka Tropa­
mi powstańczej przesyłki. Zapiski Zawiszaka, 
opowieść łącząca własne wspomnienia au­
tora z teraźniejszością. Punktem wyjścia dla 
opowieści jest odnalezienie po latach torby 
niedoręczonych listów zawiszackiej pocz­
ty harcerskiej i podjęcie poszukiwań jej na­
dawców bądź też adresatów. Jerzy Kasprzak,

36



podczas wojny uczeń szkoły powszechnej 
nr 187 na Czerniakowskiej, a po wojnie 
dziennikarz harcerskiej gazety „Świat Mło­
dych” opisuje swoją inicjację do Szarych Sze­
regów, tułaczkę pierwszych dni powstania, 
a następnie działalność w harcerskiej pocz­
cie na terenie śródmieścia Warszawy, aż po 
kapitulację powstania i wyjście z miasta 
wraz z ludnością cywilną. Do własnych rela­
cji dołącza również opowieści innych mło­
dych uczestników. Pozycja ta cieszyła się 
niezwykłą poczytnością i była wielokrotnie 
wznawiana aż po dzień dzisiejszy. Zawdzię­
cza to nie tylko talentom pisarskim autora, 
ale też popularności opisanej formacji. Har­
cerska poczta była służbą cywilną, służyła 
podtrzymywaniu więzi społecznych w ogar­
niętym pożogą i śmiercią mieście. Z punk­
tu widzenia hierarchii wojskowej znajdowa­
ła się ona na poziomie najniższym i niejeden 
młodociany listonosz - jak wspomina autor
- czekał pierwszej okazji, aby „przeskoczyć” 
do prawdziwego oddziału. Ale być może 
dzięki temu właśnie, dzięki swej pokojowej 
misji, mali listonosze byli ulubieńcami War­
szawy. W  czasach pożogi i chaosu budowa­
li więzi społeczne, nieśli znękanej ludności 
miasta tak cenną otuchę i wiarę.

Oto, co pisał o harcerskiej poczcie na­
czelnik Szarych Szeregów:

Tam, gdzie młodzi łącznicy przebiega­
li przez ostrzeliwane ulice, przez przekopy, 
tam, gdzie przeciskali się przez piwniczną ciż­
bę, swym pojawieniem się wywoływali uśmie­
chy na zatroskanych twarzach. [...] Przynosili 
nie tylko wiadomości o bliskich, lecz kolpor­
towali także tak rozchwytywaną wszędzie 
prasę powstańczą. Wywoływali uśmiechy 
i sami nieśli uśmiech, chłopięcy spryt i zarad­
ność. Gdy w pierwszej fazie powstania prze­
skok przez Aleje Jerozolimskie powodował 
częste i bolesne straty, zawiszacyprzeciągnę­
li przez Aleje linkę, na lince zawiesili pudełko

w kształcie małego wagonika i przesuwając 
linkę ciągnęli wagonik na drugą stronę. Rów­
nocześnie Niemcy oddawali do małego wago­
nika całe serie strzałów, zawsze bezskutecznie, 
a w przeciwległych bramach Alei grupki 
chłopców wykonywały swą pracę, trzymając 
się za boki ze śmiechu1.

Łącznicy i inni młodzi ludzie wcho­
dzący w skład oddziałów wojskowych nie­
koniecznie musieli być starsi wiekiem, byli 
jednak żołnierzami. Część z nich opuściła 
miasto na mocy aktu kapitulacji i udała się 
wraz z powstańczym wojskiem do obozów 
jenieckich.

JERZY K A S P R Z A K

TROPAMI 
POWSTAŃCZEJ 
PRZESYŁKI

CZYTELN IK

Andrzej Czarski, autor pozycji Najmłod­
si żołnierze walczącej Warszawy1, rozpoczy­
na swoją opowieść od owianego dramatycz­
ną sławą apelu nieletnich, jaki miał miejsce 
w październiku 1944 roku w obozie jeńców 
wojennych w Lamsdorfie (Łambinowicach), 
kiedy to na wezwanie dowódcy zgłaszali się
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kolejno żołnierze poniżej lat dziesięciu, jede­
nastu, dwunastu... 3 Z nich następnie wyod­
rębniono kompanię małoletnich, której lo­
sy stara się odtworzyć autor, podkreślając, 
że obejmują one jedynie niewielką cząstkę 
młodocianej populacji walczącej w powsta­
niu. Książka oparta jest na własnych wspo­
mnieniach autora oraz na relacjach rówieś-

ANDRZEJ CZARSKI

Najmłodsi
żołnierze

walczącej
W arszawy

INSTYTUT WYDAWNICZY PAX

ników, które zbierał on od 1956 roku. Nie 
wiadomo, czy z własnego przekonania czy 
też dla zapewnienia swej książce wydawal- 
ności (jak to się wówczas mówiło) wplata 
Czarski do swej relacji fragmenty niemające 
nic wspólnego z powstaniem, opowiadające
0 młodocianych czerwonoarmistach i koś­
ciuszkowcach. Ale nie tekst jest największą 
wartością książki, lecz indeks osobowy, koja­
rzący nazwiska i pseudonimy oraz stosunko­
wo bogaty zbiór fotografii zgromadzonych
1 opublikowanych przez autora.

W  kolejnym, 1972 roku ukazała się 
w Wydawnictwie PAX książka Jerzego Fili-

powicza Miałem wtedy 14 lat. Są to osobiste 
wspomnienia autora, których spisywanie 
rozpoczął, jak mówi wstęp, w październiku 
roku 1967, dwadzieścia trzy lata po powsta­
niu. Opowieść obejmuje okres od stycznia 
1944 roku, kiedy to chłopiec przyjęty zosta­
je do konspiracji, jego pierwsze doświadcze­
nia w pracy podziemnej, czas powstania, 
pobyt w obozie jenieckim w grupie młodo­
cianych, pracę w Brockwitz, i końcowy okres 
wojny po maj 1945 roku oraz okoliczności 
powrotu do Polski.

Obecnie, gdy ożywa na nowo pamięć 
powstania warszawskiego, chciałam zwró­
cić uwagę na jedną jeszcze pozycję wydaną 
stosunkowo niedawno, która z pewnością 
zasługuje na uwagę młodych czytelników. 
Obok ważnych publikacji o charakterze 
naukowym czy dokumentarnym, nie­
zwykle cennym świadectwem z pierw­
szej ręki jest tom wspomnień Zbigniewa
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Czajkowskiego-Dębczyńskiego Dziennik 
powstańca (Warszawa 2000)4. Tytuł jest nieco 
mylący, bo zapisków dokonywał autor 
w obozie jenieckim w Sandbostel, bezpo­
średnio po powstaniu, w którym brał udział 
jako siedemnastoletni chłopiec z „Parasola", 
a po czterdziestu z górą latach dokonał jesz­
cze uzupełnień. Bez wahania postawiłabym 
Dziennik w rzędzie najlepszych publikacji
o powstaniu, ponieważ jest to relacja nie­
zwykle rzeczowa, wolna od politycznych 
pretensji i uwikłań, pisana z wielkim skupie­
niem na codziennych i technicznych niemal 
szczegółach bytowania zwykłego żołnierza, 
a dotycząca kluczowych wydarzeń i przeżyć, 
swoisty rewers słynnego Pamiętnika... Miro­
na Białoszewskiego.

Wśród zapamiętanych przeze mnie 
młodych czytelników lat siedemdziesiątych, 
zawsze można było trafić na grupkę, która 
ceniła sobie „książki prawdziwe" i z wybo­
ru sięgała po literaturę faktu. Realne osoby, 
nazwiska, sytuacje budziły chyba w czytel­
nikach tego pokolenia większe zaufanie niż 
literacka fikcja. Nie wiem, czy ten rodzaj upo­
dobań czytelniczych istnieje do dnia dzi­
siejszego - gdy zdarza mi się rozmawiać

z gimnazjalistami, na przykład, deklarują oni 
zgodnym chórem wyłącznie czytelnictwo 
utworów fantasy - ale z pewnością istniał 
kiedyś. Jemu to zawdzięczały swą szero­
ką poczytność wspomnienia młodych war­
szawiaków z okresu powstania warszaw­
skiego. Dodam, że ci znani mi czytelnicy 
również byli warszawiakami, stąd też za­
pewne rodziła się ich szczególna więź z tym 
właśnie tematem. Dziś o powstaniu war­
szawskim dyskutują wszyscy i wszyscy wy­
ważają jego racje i potknięcia, toteż wydaje 
mi się, że głosy jego młodych uczestników 
nabierają szczególnej wagi właśnie dla naj­
młodszego pokolenia.

1 S. Broniewski (Stefan Orsza) Całym życiem. 
Szare Szeregi w relacji naczelnika, Warszawa 1983, 
s. 334.

2 A. Czarski, Najmłodsi żołnierze walczącej 
Warszawy, Warszawa 1971.

3 Podobno niemieckie dowództwo obozu 
filmowało scenę apelu nieletnich, aby wykorzy­
stać ją później jako materiał propagandowy dla 
oddziałów Hitlerjugend. Czy film ten zachował 
się, o tym autor nie wspomina.

4 Nie jestem pewna, czy ta krajowa edycja nie 
była poprzedzona wydaniem emigracyjnym.

r ^ 1  RADOŚĆ «  •
CZYTANIA

Sylwia Gajownik

DWA ŚWIATY, CZYLI O POWIEŚCI 
WANDY ŻÓŁKIEWSKIEJ ŚLADY 
RYSICH PAZURÓW

W poniedziałek rano, kiedy słońce wstało 
Polskie wojsko do wsi przyjechało 
Do wsi przyjechali, taki rozkaz dali 
Żeby w dwie godziny wszyscy się zebrali1.

Po II wojnie światowej autorzy chcie­
li jak najszybciej opisać wszystkie okru­
cieństwa, których byli świadkami. Pragnę­
li uczcić męczeństwo narodu polskiego, 
ukazać piekło obozów koncentracyjnych, 
wojennych bitew i powstańczej walki. Z te­
go powodu bohaterowie ich książek czę­
sto byli schematyczni, przesadnie odważ­
ni i zbyt idealni. Zabieg ten miał za zadanie
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ukazać determinację Polaków, ich bohater­
skie czyny, trudne moralnie wybory i pa­
triotyczne postawy. Często nie było czasu, 
aby pogłębić psychologicznie postaci wo­
jennych powieści, oprzeć się na relacjach 
świadków2. W  latach 1947-1948 wydano 
powieści, m.in.: Kazimierza Gołby (Wieża spa­
dochronowa, 1947), Aleksandra Kamińskiego 
(Kamienie na szaniec, 1946), Igora Newerle­
go (Chłopiecz Salskich Stepów, 1948) czy Ja ­
niny Broniewskiej (O człowieku, który się ku­
lom nie kłaniał, 1948). W  tym samym czasie 
Wanda Żółkiewska opublikowała Pluton Wa­
cka Hutnika. Po odwilży roku 1956, kiedy na­
stąpił renesans tematyki wojennej i ponow­
ne zainteresowanie czasami wojny i okupacji 
w twórczości zarówno dorosłych, jak i dla dzie­
ci i młodzieży3, wielu pisarzy postanowiło 
zmierzyć się z tematem II wojny światowej 
jeszcze raz. Część z nich była w posiadaniu 
dokumentów, pamiętników i wspomnień lu-
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dzi, którzy przeżyli bestialstwo tamtych cza­
sów. W  tym okresie opublikowano książki, 
m.in.: Zofii Lorentz (Transport 77, 1957), Ma­
rii Zarębińskiej (Dzieci Warszawy, 1958) czy 
Jerzego Szczygła (Tarnina, 1960)4.

Współcześnie powieści powstałe w la­
tach 1945-19725 są nieznane młodym czy­
telnikom. Wyjątek stanowią jedynie Kamie­
nie na szaniec Aleksandra Kamińskiego, lecz 
tylko dlatego, że jest to lektura szkolna. Nie 
znają już nawet Wieży spadochronowej Ka­
zimierza Gołby, ponieważ od kiedy ta po­
wieść „wypadła" z listy lektur, przestała być 
czytana. Innych książek o tematyce wojen­
nej nie czytali, ponieważ nikt z dorosłych 
nie podsunął im żadnego z wymienionych 
wyżej tomów.

Nie jest prawdą, że młodzież nie inte­
resuje się losami swojego narodu, że nie 
chce czytać książek o tematyce wojennej, 
że one ją nudzą. Gdyby tak było, młodzi lu­
dzie nie sięgaliby po książki Romy Ligockiej, 
wspomnienia i pamiętniki byłych więźniów 
obozów koncentracyjnych czy Dziennik An­
ny Frank. Po prostu czytają tylko te książki,
o których istnieniu wiedzą, do których ktoś 
ich przekonał. Dlatego niniejszy artykuł ma 
przypomnieć zapomnianą już powieść Wan­
dy Żółkiewskiej6 Ślady rysich pazurów7.

* * *

Koniec II wojny światowej był jedno­
cześnie początkiem powstawania Polski 
z ruin; ludzie wracali do miast, z których 
musieli uciekać podczas wojennej zawie­
ruchy, szukali bliskich i dachu nad gło­
wą; miejsca, gdzie mogą zacząć wszyst­
ko na nowo. Nadal jednak niespokojnie 
było na granicy polsko-ukraińskiej, gdzie 
grasowały bandy UPA8. Właśnie w tej sce­
nerii rozgrywa się akcja powieści Wandy 
Żółkiewskiej Ślady rysich pazurów. Autor­
ka na podstawie relacji świadków ukazała



dramatyczne losy mieszkańców pograni­
cza polsko-ukraińskiego. Pokazała historię 
dwóch chłopców, Tomka i Stefana, stojących 
po przeciwnych stronach konfliktu; łączy ich 
jednak osobista tragedia, gdyż w czasie woj­
ny utracili matki, a teraz u boku ojców pró­
bują odbudować swoje życie od nowa. Jak 
sama pisze we wstępie: książka nie jest do­
kumentem i nie opisuje z wiernością, właści­
wą historykowi, ani rzeczywistych punktów 
na mapie, ani rzeczywiście istniejących ludzi. 
Nie starałam się o to. Nie chciałam tego. Prag­
nęłam natomiast przetworzyć poznane fakty 
i wydarzenia, aby na przykład potyczka w gó­
rach czy bitwa w Wołkowyi, przybierając nieco 
ogólniejszy charakter, oddawały różne obra­
zy wielu walk bieszczadzkich9.

Tomek Milewski w powstaniu war­
szawskim stracił matkę; ojciec odnalazł go 
po wojnie, lecz nie mieli dużo czasu, aby 
się poznać na nowo (ostatni raz widzieli się 
we wrześniu 1939 roku). Kapitan Milewski, 
zdążył tylko zapewnić opiekę synowi i już 
musiał wyruszać na wschód, aby walczyć 
z banderowcami10. Chłopiec z utęsknieniem 
czeka na moment, w którym znowu spotka 
się z ojcem. Każdy jego list jest powodem do 
świętowania; przybliża go do ukochanego 
człowieka. Przypadkowo odnajduje wiado­
mość ojca do pani Kociołkowej (jego opie­
kunki) i z niej dowiaduje się, w jak trudnych 
warunkach znajduje się kapitan: Tutaj jest 
ciężko. Chciałbym przeżyć, lecz może się zda­
rzyć inaczej, a Tomek nie ma matki i wów­
czas zostanie sam11. Po przeczytaniu tego 
listu chłopiec decyduje się pojechać do oj­
ca, aby być bliżej niego.

Wyrusza w niebezpieczną i długą po­
dróż, podczas której na każdym kroku 
styka się z życzliwością ludzką: ktoś po­
maga mu dostać się do obładowanego 
pociągu, inny oprowadza po Krakowie i da-

Rys. Helena Winogradow-Matuszewska

je pieniądze na dalszą drogę. Przypadkowo 
poznani żołnierze biorą za niego odpowie­
dzialność i pomagają mu dotrzeć do ojca, 
który stacjonuje niedaleko ich bazy. Tomek 
na każdym etapie wędrówki spotyka ludzi, 
którzy, pomimo swoich zmartwień i kłopo­
tów, chcą udzielić mu wsparcia. Rozumie­
ją jego pobudki i starają się zapewnić dzie­
cku bezpieczeństwo podczas samotnej 
podróży. To wzruszające, że w tak trudnych 
czasach ludzie nie są zapatrzeni tylko we 
własne sprawy, że widzą kogoś innego, coś 
więcej niż tylko siebie.

Chłopiec - po wielu perypetiach - do­
ciera do ojca, jest jednak rozczarowany jego 
„chłodnym” powitaniem. Wraz z nim miesz­
ka u nauczycielki - pani Emilii, która opie­
kuje się Tomkiem, kiedy jego ojciec wyrusza 
w teren. Ten czas spędza na poznawaniu
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okolicy i jej mieszkańców, zaprzyjaźnia się 
także ze stacjonującymi żołnierzami.

W  Wołkowyi chłopiec musi zmierzyć się 
z problemami, które go przerastają: przy­
padkowo trafia do kryjówki banderowców, 
z której ucieka dzięki pomocy Stefana. W ie­
dząc o lokalizacji schronu, Tomek staje przed 
poważnym dylematem: z jednej strony, lo­
jalność wobec ojca - oficera politycznego 
wymusza na nim zdemaskowanie współ­
pracy chłopa Słojana z bandami i ujawnie­
nie ich miejsca ukrycia. Rozumie jednak, że 
gdy to uczyni, skaże na śmierć Stefana i jego 
ojca. Czuje, że ma w swoich rękach życie in­
nych ludzi i nie wie, która decyzja jest słusz­
na12. Halina Skrobiszewska w taki oto spo­
sób pisze o skomplikowanej relacji Tomka 
i Stefana: Wyraziste sylwetki chłopców, skom­
plikowane psychologicznie na miarę lat dwuna­
stu, są zrozumiałe dla czytelników współczes­
nych. Ostro rysuje się tu konflikt obowiązku, 
zaufania i zdrady. Dzieci muszą wybierać, de­
cydować o sprawach bytu trudnych nawet 
dla dorosłych13.

Tomek jest naocznym świadkiem 
okrucieństwa band UPA, które palą wioski

i bezlitośnie zabijają ich mieszkańców. W i­
dzi strach tych, co przeżyli; ich poczucie 
bezsilności i świadomość nieuniknionej ka­
tastrofy. Wielkie wrażenie robi na nim buj­
na bieszczadzka przyroda. Kontrastują 
z nią zgliszcza wiosek, które zostały znisz­
czone przez bandy. Pozostałości po spalo­
nych domach to pomniki ludzkich dramatów 
i krzywd. Przed śmiercią nie chronią ściany 
domów, sąsiedzi, wojsko polskie, gdyż par­
tyzanci atakują z zaskoczenia. Z rozmów 
z żołnierzami chłopiec wnioskuje, że długo 
wojsko polskie nie umiało walczyć z ban­
dami atakującymi znienacka i świetnie zna­
jącymi topografię bieszczadzkich lasów. 
Dzika przyroda daje schronienie napastni­
kom, którzy w specjalnych bunkrach ukry­
wają się przed obławą wojska. Wynika to 
z faktu, że partyzanci lepiej niż żołnierze 
znają teren, a las jest ich naturalnym sojusz­
nikiem. Stąd symboliczny tytuł powieści 
Ślady rysich pazurów, gdyż partyzanci za­
chowują się jak dzikie zwierzęta - zostawia­
ją trudne do wytropienia ślady, a las traktu­
ją jak dom, miejsce schronienia14.

Oficerowie polityczni przekonują miej­
scowych, że ich jedyną szansą, aby wieść 
spokojne życie, jest porzucenie swoich ma­
jątków i przesiedlenie. Jednak ludność, 
mieszkając na pograniczu polsko-ukraiń-

Rys. Helena Winogradow-Matuszewska
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skim, jest zdezorientowana. Nie wie, komu 
może zaufać i kto jest jej przyjacielem. Nie 
wie, jak bronić się przed agresją partyzan­
tów, którzy bez litości wieszają na drzewach 
ludzi współpracujących z wojskiem polskim. 
Z drugiej strony banderowcy starają się 
przekonać ich do siebie, przypisując po­
pełnione zbrodnie żołnierzom. Mieszkań­
cy Bieszczad są zmanipulowani, a przez to 
jeszcze bardziej bezbronni i bezradni. Po 
krwawej wojnie liczyli na spokój i wytchnie­
nie, a tymczasem proponuje się im tułaczkę 
w nieznane regiony. Tylko jak opuścić miej­
sce, gdzie człowiek się urodził i wychował? 
Gdzie znaleźć siłę, by móc zacząć wszyst­
ko od nowa?

Pisarka pokazuje także, jak ważna jest 
książka w życiu każdego człowieka; tym 
ważniejsza, im trudniejsze są czasy. Pozwa­
la zachować tożsamość narodową, odkry­
wa piękno języka ojczystego oraz historię 
narodu. W  książkach ludzie szukają wspar­
cia i pociechy. Pani Emilia pokazuje Tomkowi 
ukryte w piwnicy tomy, należące do zbiorów 
biblioteki szkolnej. W  skrzyniach znajdują 
się dzieła Marii Konopnickiej, Elizy Orzesz­
kowej, Bolesława Prusa i Henryka Sienkie­
wicza. Nauczycielka uważa, że im bardziej 
banderowcy gnębią Polaków, tym bardziej oni 
garną się do polskiej kultury15. Sama - często 
z narażeniem życia - udawała się do okolicz­
nych wsi, aby krzewić polską literaturę. To­
mek, kiedy jest mu smutno, czyta powieść 
Janusza Korczaka Król Maciuś I; jest to ostat­
ni prezent od jego zmarłej matki. Wspomi­
na w rozm owi e z nau czyci elką, że w Warsza­
wie jest teraz mało książek, ponieważ wiele 
z nich spłonęło.

Ślady rysich pazurów wydano po raz 
pierwszy w roku 1965 nakładem Wydawni­
ctwa „Czytelnik”, które wznowiło powieść 
w roku 1974, 1980 i 1985; książkę wydała 
także Krajowa Agencja Wydawnicza (1984,

Rys. Helena Winogradow-Matuszewska

1989). Do tej pory powieść Wandy Żółkiew­
skiej jest dostępna w antykwariatach czy 
na aukcjach internetowych. Zakurzone 
tomy można spotkać prawie w każdej biblio­
tece szkolnej i publicznej. Powieść - pomi­
mo tego że w ostatnich dwóch dekadach 
nie była wznawiana - nadal jest dostępna 
dla czytelników. Nasuwa się w tym miejscu 
pytanie, dlaczego współcześnie żadne wy­
dawnictwo nie zdecydowało się opubliko­
wać powieści Wandy Żółkiewskiej? Czy ta 
decyzja wiąże się z tematyką książki? Czy po­
ruszane w niej problemy nadal budzą kon­
trowersje i mogą zaszkodzić stosunkom pol­
sko-ukraińskim? A może wśród wydawców 
istnieje obawa, że książka nie znajdzie uzna­
nia wśród publiczności czytelniczej?

Nie da się ukryć, że Wanda Żółkiew­
ska opisała akcję „Wisła” zgodnie z ówczes­
ną propagandą PRL-u16. Pokazała okrucień­
stwo band UPA w opozycji do szlachetnej 
postawy oficerów politycznych Ludowe­
go Wojska Polskiego. Czytelnik dostał jasny 
komunikat: za sytuację na pograniczu pol­
sko-ukraińskim odpowiedzialni są ban­
derowcy, którzy uniemożliwiają normal­
ną egzystencję na spornym obszarze. 
Inny obraz przesiedleń wyłania się z felieto-
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Wanda ŹóJkiewaka Czytelnik

Ślady rysich pazurów

nów Andrzeja Mularczyka17, które są zgodne 
z aktualnym stanem badań. Nie ma w nich 
podziału na „złych Ukraińców" i „dobrych 
Polaków". Każdy reportaż to jakby świade­
ctwo dramatu mieszkańców pogranicza pol­
sko-ukraińskiego: ich tułaczki, tęsknoty za 
ziemią przodków i wielkiego poczucia nie­
sprawiedliwości. Przekłamania historyczne, 
zawarte w powieści, wypaczyły szlachetne 
intencje pisarki i sprawiły, że dziś ta książ­
ka bez odpowiedniego komentarza histo­
rycznego nie nadaje się na lekturę dla mło­
dych czytelników.

5 Zbigniew Józef Białek cezury największe­
go zainteresowania pisarzy tematyką wojenną 
wyznacza na lata 1945-1972. Dodaje jednak, 
że w tych ramach chronologicznych można za­
uważyć okresy wzmożonego zainteresowania 
tym zagadnieniem. Są to lata: 1947-1948, 1957, 
1962, 1967.

6 Zob. Nowy słownik literatury dla dzieci 
i młodzieży. Red. K. Kuliczkowa, B. Tylicka, 
Warszawa 1984, s. 390-391; H. Skrobiszewska, 
Książki naszych dzieci czyli o literaturze dla dzieci
i młodzieży, Warszawa 1971, s. 518-520.

7 W. Żółkiewska, Ślady rysich pazurów, War­
szawa 1974.

8 UPA to akronim pochodzący od nazwy 
Ukraińska Powstańcza Armia. O stosunkach pol­
sko-ukraińskich, akcji „Wisła" i działalności band 
UPA można przeczytać m.in. [w:] Akcja „Wisła". 
Red. J. Pisuliński, Warszawa 2005; Akcja „Wisła". 
Dokumenty. Oprac. E. Misiło, Łódź 1993; Ukraińcy 
w najnowszych dziejach Polski 1918-1989. T. 2. Red. 
R. Drozd, Warszawa 2005.

9 W. Żółkiewska, op. cit., s. 5-6.
10 Tak potocznie nazywano żołnierzy UPA.
11 Op. cit., s. 24.
12 Powieść Żółkiewskiej była w odcinkach 

drukowana na łamach „Świata Młodych", gdzie 
trwała dyskusja na temat słuszności postępowa­
nia Tomka. Świadczy ona o tym, że młodzież żywo 
reagowała na problematykę utworu, a książka 
była dla niej zrozumiała i ważna.

13 H. Srobiszewska, Literatura i wychowanie, 
Warszawa 1982, s. 27.

14 Zob. Literacka symbolika roślin. Red. 
A. Martuszewska, Gdańsk 1997; I. Sikora, Mowa 
kwiatów: symbolika roślin, kwiatów i kolorów, 
Wrocław 1992.

15 W. Żółkiewska, op. cit., s. 156.
16 Polska Rzeczpospolita Ludowa.
17 A. Mularczyk, Czyim..., Warszawa 1983.

1 A. Mularczyk, Czyim ja żyłem życiem, War­
szawa 1983, s. 58.

2 Z. J. Białek, Ideowe i artystyczne właści­
wości prozy dla młodzieży o tematyce wojennej 
i okupacyjnej, [w:] S. Frycie, Literatura dla dzieci 
i młodzieży w latach 1945-1970. T. 1, Proza, War­
szawa 1978, s. 482.

3 S. Frycie, Literatura. , s. 40.
4 Z. J. Białek, op. cit., s. 482-483.

Grażyna Lewandowicz-Nosal

DUJAWICA

Tematyka wojenna i okupacyjna bar­
dzo często gości na kartach powieści Ma­
rii Kann, wystarczy wspomnieć: Sprawę ho­
noru, Niebo nieznane, Wierną puszczę, Listy
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z Anglii, Pamiętnik z obrony Warszawy. Nie ma 
w tym nic dziwnego, jeśli uświadomimy so­
bie, że lata wojny i okupacji pisarka przeżyła 
jako osoba dorosła, świadoma tego, co dzie­
je się wokół niej, co więcej, bezpośrednio 
zaangażowana w walkę z okupantem. W y­
mienione teksty, oprócz tematu jakim jest 
wojna, mają jeszcze jedną wspólną cechę - 
miejsce wydarzeń - jest nim Warszawa lub jej 
okolice - Puszcza Kampinoska (Wierna pusz­
cza). Na tym tle zupełnie odrębnie rysuje się 
Dujawica, drugi tom tzw. góralskiej trylogii 
Kann. Akcja powieści rozgrywa się w Tatrach, 
konkretnie w Zakopanem i jest kontynuacją 
historii rodu Gąsieniców znanej z tomu 
pierwszego zatytułowanego Wantule. 
W  Wantulach autorka nakreśliła sugestyw­
ny obraz przedwojennego Zakopanego, 
rozwój miasta, a także góralskie obyczaje, 
biedę, skomplikowane historie rodzinne. Bo­
haterem jest młody góral Staszek Gąsieni­
ca, który nade wszystko chce się uczyć rzeź­
bić. Po wielu perypetiach, dzięki pomocy 
malarza Pawła Komorowskiego dostaje się 
na Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Tom drugi przenosi nas w okupacyjną rze­
czywistość Zakopanego. Tym razem to Ko­
morowski ze swoją żoną Lusią poszukują 
pomocy u Staszka Gąsienicy. Sama akcja 
utworu rozgrywa się późną jesienią (paź- 
dziernik-listopad) 1942 r. Komorowscy 
przyjeżdżają z Warszawy, aby schronić się 
u przyjaciół w górach. Lusia jest poszukiwaną 
w stolicy Żydówką i musi uciekać przed 
gestapo. W  Zakopanem sytuacja się kom­
plikuje - obaj bracia Gąsienicowie - starszy 
Stanisław i młodszy Daniel także są poszu­
kiwani, zwłaszcza Daniel, znakomity nar­
ciarz, za odmowę pójścia z Niemcami na 
polowanie. Wyjście jest jedno - ucieczka na 
południe, na słowacką stronę. Bracia Gą- 
sienicowie nadludzkim wysiłkiem przepro­
wadzają Komorowskich przez Tatry. W  nie­

zwykle trudnych warunkach pogodowych, 
przy nasilającym się halnym przejdą przez 
Małą Łąkę, Kopę Kondracką do słowackiej 
Cichej Doliny, a droga zamiast pięciu zaj­
mie im dziewięć godzin. Poświęcenie mło­
dych chłopców nie pójdzie na marne, Ko­
morowscy, o czym dowiemy się z ostatniej 
części trylogii zatytułowanej Owcze ścieżki, 
przeżyją wojnę. Sam wątek Komorowskich, 
choć istotny dla rozwoju i przebiegu akcji, 
w rzeczywistości jest tylko pretekstem do 
pokazania góralskiego ruchu oporu wobec 
niemieckiej idei „goralenvolku”. Niemcy 
chcieli udowodnić, że górale nie są Polakami, 
tylko odrębnym, samodzielnym narodem, 
że są z pochodzenia Germanami i jako takim
III Rzesza zapewni rozwój i bezpieczeństwo. 
W  Dujawicy opisuje Kann sposoby zmu­
szania górali do wstępowania do Komite­
tu Góralskiego, ale i sposoby obrony. Wo­
jenna przemoc nie jest w powieści ukazana 
wprost, nie ma strzelania, bicia, mordowa­
nia, łapanek, ale ta przemoc się nieustan-
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nie czai, codziennie trzeba dokonywać trud­
nych wyborów, a do najważniejszych nale­
ży wybór bycia Polakiem. Bycie Polakiem 
jest nadrzędne w stosunku do bycia góra­
lem. Daje temu mocne świadectwo ojciec 
Kasi, kiedy przychodzi moment wypełnie­
nia deklaracji, do jakiej szkoły ma chodzić 
dziewczynka - polskiej czy góralskiej - Paw­
lica napisze: jestem Polak i moje dziecko do 
polskiej szkoły ma chodzić (s. 124)1. Manipu­
lacje świadomością górali dotykają też wy­
boru szkoły dla dziecka. Polska czy góralska? 
W  tej pierwszej - polskiej jest zimno, cias­
no, ciemno, są złe warunki do nauki, w dru­
giej - jest widno, ciepło, przestronnie, ale 
posyłając do niej dziecko, trzeba się liczyć 
z możliwością wynarodowienia. Tego typu 
niepokój towarzyszy matce jednej z uczen­
nic, która przychodzi po pomoc do szano­
wanej przez wszystkich nauczycielki - pani 
Rostowej. Co się stało, Franko?- spytała mło­
dej góralki, która rzuciła się do niej ze łzami 
w oczach. - Oj, pani, przeciek ja  do was cho­
dziła, a moje dziecko ma się u Niemców uczyć! 
(s. 210). W  dalszej części dialogu Rosto­

wa tłumaczy, że skoro mąż Franki zapi­
sał się do Komitetu Góralskiego, jej cór­
ka musi chodzić do „Szarotki", ale propo­
nuje, aby matka dużo rozmawiała z córką, 
tłumaczyła, bo wpływ domu wiele znaczy.
- Wiem ja, że matka i ojciec to wiele - wzdy­
chała Franka. - Ino, że Hitler i Himmler też 
mieli rodziców. Może i nie byli źli, może do ich 
synów złość ze świata przyszła. Ido mojej Zośki 
z tej „Szarotki" może przyjść (s. 212). Bezrad­
ność i lęk matki sprawia, że nauczycielka 
podejmuje decyzję o utworzeniu tajnych 
kompletów, jednocześnie proponuje tym­
czasowe rozwiązanie, aby dziewczynka nie 
chodziła do niemieckiej szkoły - rodzina 
Franki daleko mieszka, Zosia nie ma całych 
butów. Rostowa czuje się odpowiedzial­
na za swoich uczniów pozbawionych na­
uki i opieki szkolnej. Trzeba ratować dzieci. 
W  tych strasznych dniach wciąż trzeba było 
ratować. Pamiętała dobrze, jak wynosili z bi­
blioteki zakopiańskiej książki skazane na spa­
lenie, jak zabezpieczał Wojna Orlewicz2 wraz 
z dyrektorem muzeum pamiątki zwycięstw 
polskich sportowców. Jak  bez śladu znikł 
pomnik Grunwaldzki, ocalony rękami pol­
skich robotników przed zniszczeniem (s. 213). 
Z prośbą o pomoc, po aresztowaniu męża, 
przyjdzie też do Rostowej Maryna Pawlica, 
matka Kasi, zaniepokojona nocnymi wypra­
wami córki. Również u Rostowej szuka po­
mocy dla ściganych przez Niemców braci 
Gąsieniców Wojtek Mocarny.

Bardzo ciężko zagrożenie utratą pol­
skości przeżywa matka Jurka Kaczorka. Po 
wkroczeniu Niemców jej mąż podał się za 
volksdeutscha, zmienił nazwisko na Ka- 
tschorek, w zamian rodzina otrzymała lep­
sze mieszkanie, większe racje żywnościowe, 
on sam został kierownikiem żeńskiej szko­
ły, tłumaczył żonie, jak wielka jest potęga 
hitlerowskich Niemiec i jak wspaniała przy­
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szłość czeka wszystkich, którzy dopomo­
gą Hitlerowi do zwycięstwa (s. 28). W  śla­
dy ojca chciał pójść i syn - lekceważony 
przez polskich kolegów Jurek. Ale mimo 
zmiany imienia z Jurek na Karl, chodze­
nia do niemieckiej szkoły, chłopiec nie 
mógł się zaprzyjaźnić z nowymi kole­
gami, a próby naśladowania członków 
z Hitlerjugend kończyły się chorobą, w efek­
cie Jurek był sam. Nie umiał narzucać swo­
jej woli innym. Ze zdziwieniem i niedowie­
rzaniem słuchał opowiadania niemieckie­
go chłopca Hansa Hoffmana o tym, jak oj­
ciec Hansa nie chciał słuchać Hitlera, jak 
matkę aresztowano i stracono, a on sam do­
stał się do sierocińca. Historia Hansa spra­
wia, że Jurek inaczej spojrzy na swoją ma­
mę, która czuje się Polką, czyta Mickiewicza
i płacze nad niemieckim artykułem szkalu­
jącym Polki - przecież ona jest Polką. Ju ­
rek pomaga braciom Mocarnym obronić 
Hansa przed napastnikami z Hitlerjugend, 
a następnie przekazuje podsłuchaną infor­
mację o tym, że niemiecka straż graniczna 
została postawiona w stan gotowości, bo 
dwie osoby przeszły przez granicę. Byli to 
Staszek i Daniel Gąsienicowie. Jurek Kaczorek 
przyczyni się do uratowania braci. Wcześniej 
jednak wprawi w zdumienie Wojtka Mocar­
nego. Karl? - zdumiał się Wojtek podchodząc
i zajrzał w oczy Karlowi. - To ty? Ty, Niemiec,
i Polaków broniłeś? - Nie jestem Niemiec - od­
powiedział cicho. - Jestem niczyj (s. 199). To 
bardzo znamienne słowa. Postać Jurka/Kar­
la Kaczorka jest istotna nie tylko dla samej 
akcji powieści, ale to jeszcze jeden przykład 
trudnych wojennych wyborów, które doty­
kają także bardzo młodego chłopca.

Najtrudniejszy wybór czeka jednak Ka­
się, jedną z głównych bohaterek powieści. 
Aby uratować braci Gąsieniców przed nie­
miecką pogonią zgodzi się poświęcić życie

swojej ukochanej kotki Kindzi. Psy tropią­
ce Staszka i Daniela pognają za kotem my­
ląc trop. Czeka ją za to najwyższa pochwała 
z ust uwielbianego przez dziewczynkę Da­
niela - „tyś chłop, Kasiu”. Ale Maria Kann opi­
sując losy dwunastoletniej Kasi wielokrotnie 
będzie podkreślała, jak bardzo wojna zmie­
niła jej życie. Jakże się zmieniło jej życie, od­
kąd wybuchła wojna. Dawniej wszystko było 
proste. Gdzieś daleko w Warszawie rządzili lu­
dzie znani z czytanek szkolnych. I w Zakopa­
nem było kilkanaście ważnych osób, których 
wszyscy musieli słuchać. To wszystko jednak 
było dalekie od niej. Ona miała swoją szkołę, 
w której najważniejszą osobą była nauczyciel-

Rys. Stanisław Topfer

ka, swoich przyjaciół i dom, gdzie rządziła mat­
ka [...] Reszta ludzi nie wpływała na jej życie.
I nie zastanawiała się nad ich wartością. Jak 
wicher odsiewa plewy od ziarna, tak też wojna 
rozdzieliła ludzi. Plewy wybiły się na wierzch, 
górowały. Ciężkie ziarna opadły niżej, wszy­
scy wiedzieli w Zakopanem, co kto jest wart
i na kogo można liczyć (s. 103-104).

W  Dujawicy nie ma bezpośrednio obra­
zu walk, przemocy, w powieści zaledwie 
wspomniano „katownię Podhala”, jak na­
zywano hotel „Palace”, zakopiańską sie­
dzibę gestapo, ginie właściwie tylko jeden 
z bohaterów - Jan Gąsienica, ojciec Daniela
i Staszka. Natomiast wielkim złem są posta­
wy i wybory słabych, chciwych, nikczem-
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nych Polaków. Mali, źli ludzie szkodzą naj­
bardziej. Negatywną postacią w powieści 
jest kolaborant Teodor Złotniczek, przed­
wojenny drobny urzędnik skarbowy, który 
wojnę traktuje jako doskonałe źródło do­
chodów, chce jak najwięcej zagarnąć dla 
siebie, szkodząc przy tym innym. Z tchó­
rzostwa i chciwości, z chęci przypodoba­
nia się władzy błędnych wyborów dokonu­
je też Dezydery Kowacz, właściciel pracowni 
artystycznej, w której zatrudniony jest stryj 
Daniela Michał Gąsienica. Strach przed utra­
tą pracowni doprowadzi Kowacza do zdra­
dy rodziny Gąsieniców. Trzecią negatywną 
postacią jest wymieniony wcześniej ojciec 
Jurka Kaczorka, który przystaje do okupan­

ta bardziej z pobudek ideologicznych niż 
materialnych, choć i te nie są bez znaczenia. 
W  mistrzowski sposób pokazuje autorka 
owo odsiewanie plew od ziarna, to górowa­
nie plew. Ale i na końcu ich niepokój o zagar­
nięty dobytek, wreszcie o własne życie. Życie 
milsze. Rozumiał dobrze, iż nikt nie zdołałby 
albo też nie chciałby go bronić przed zemstą 
górali [...]. Szkoda byłoby stracić wszystko, co 
nagromadził w czasie wojny. M iał sześć wspa­
niałych futer pożydowskich, które stanowi­
ły majątek, kilkanaście kuponów wełny i je­
dwabiu. Skóry. Dywany. Postanowił zawieźć to 
wszystko do Warszawy i przechować u znajo­
mych do końca wojny (s. 255, 257).

Akcja powieści rozgrywa się w Zakopa­
nem. Autorka szczegółowo oddaje topogra­
fię miasta. Z planem w ręku możemy i dziś 
je przemierzać, podążając śladami bohate­
rów Dujawicy. Na ul. Witkiewicza łączącej 
Krupówki z Sienkiewicza i Jagiellońską stała 
willa „Siwa Turnia" Józefa Gąsienicy - „Fran­
cuza", w dole Krupówek obok poczty domy 
Gąsieniców, zaś na Gładkiem na zboczu Gu­
bałówki - domy Kasi Pawlicy, jej siostry Zośki
i dom Daniela i Staszka Gąsieniców. Z Gład­
kiego przez Szymoszkową i Roje poprowa­
dziła Kasia Komorowskich do leśniczówki 
dziada Kuby Wali, stojącej na Groniku u wy­
lotu doliny Małej Łąki. Patrząc na mapę Za­
kopanego nie można się dziwić zmęczeniu 
Lusi Komorowskiej, która przeszła od stacji 
kolejowej w górę miasta do ul. Witkiewicza, 
następnie zeszła w dół Krupówkami, żeby 
na koniec wspiąć się na zbocze Gubałówki, 
a wszystko w atmosferze strachu i nieustan­
nego zagrożenia. Młodym bohaterom po­
wieści pokonywanie przestrzeni miasta nie 
sprawia najmniejszej trudności, podobnie 
jak wędrówki górskie związane z ratowa­
niem braci Gąsieniców. Kasia i Wojtek Mo­
carny szybko dochodzą na halę Kondrato-
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wą, gdzie spotykają się ze zjeżdżającym na 
nartach z Kasprowego Wierchu Wawrytką, 
a następnie będą na niego czekali po drugiej 
stronie Zakopanego w Dolinie Małej Łąki. 
Dotarcie z Kondratowej do Małej Łąki przez 
miasto zajmie im tyle samo czasu co Wawryt- 
ce przejście z Kondratowej przez Przełęcz 
Kondracką do Małej Łąki. Przy dobrej po­
godzie samo zejście z przełęczy na Przy- 
słop Miętusi zajmuje około 1,5 godziny. Do­
dać trzeba czas podejścia z Kondratowej na 
przełęcz - to także około godziny - w sumie 
2,5 godziny. Czasy, które tu podaję, są oczywi­
ście bardzo przybliżone. Wawrytko,jako góral
i ratownik tatrzański, mógł iść szybciej, ale 
pogoda raczej temu nie sprzyjała. Natomiast 
Kasia i Wojtek potrzebowali około godziny, 
żeby znaleźć się w Kuźnicach; stamtąd mu­
sieli czymś podjechać do wylotu Małej Łą­
ki i przejść około pół godziny na Przysłop. 
Czyli droga też zajęła im 2 - 2,5 godziny. To 
wyliczanie czasu, oczywiście bardzo przy­
bliżone, pozwala się zorientować, że Kann 
dobrze znała zakopiańskie i tatrzańskie rea­
lia. Drugi opis górskiej wędrówki to oczywi­
ście przejście uciekających Komorowskich, 
prowadzonych przez braci Gąsieniców na 
słowacką stronę. Idą z Gronika Doliną Ma­
łej Łąki przez Kopę Kondracką i schodzą 
w dół do Doliny Cichej. Jak zorientuje się 
Staszek, zamiast pięciu godzin szli ponad 
dziewięć. Ale to nic dziwnego, gdy uprzy- 
tomnimy sobie, że samo wejście na Ko­
pę Kondracką to z Gronika przy dobrej po­
godzie prawie 3 godziny. Uciekinierzy idą 
w śnieżnej zawiei, słabi i wyczerpani. Po­
goda nie ułatwia im wędrówki. W  tej samej 
scenerii rozegra się ucieczka wracających ze 
słowackiej strony braci.

Góry są po prostu groźne. Najczęściej 
wymieniany jest oczywiście symbol Za­
kopanego - Giewont. To na niego patrzy,

wspominając dawne czasy swojej młodo­
ści, umierający Jędrzej Gąsienica, a Kasia py­
ta, czy powstaną giewontowi rycerze, kiedy 
trzeba będzie bronić kraju. W  usta umiera­
jącego Jędrzeja Gąsienicy autorka wkłada 
ważne przesłanie dla wszystkich, nie tyl­
ko bohaterów powieści. Stary góral powie: 
powiedz syćkim, że duch ludzki nie kij, złamać 
się nie da. Złe minie. Niech się złu nie podda­
ją. Niech ze złem walczą. To im powiedz, synku 
(s. 149). Te słowa o mocy ducha należy trak­
tować jak ważne przesłanie całej powieści.

Na koniec kilka faktów. Po raz pierwszy 
Dujawica została wydana w 1956 r. na fali 
popaździernikowej odwilży. Do roku 1982 
ukazało się łącznie osiem wydań, ostatnie 
w 1982 r. W  roku 1958 i 1960 była w zesta­
wie lektur szkolnych w szkole podstawo­
wej jako lektura uzupełniająca. Niewzna- 
wiana od prawie 30 lat znikła praktycznie 
z odbioru czytelniczego. A szkoda, bo jest 
to znakomita powieść o przyjaźni, pomo­
cy, poświęceniu dla ratowania innych, o so­
lidarności. Najlepiej rozumie to Kasia, która 
powie do umierającej kotki: Kindzia pozna­
ła od razu swoją panią, ufnie dotknęła jej po-

Rys. Stanisław Töpfer

liczka skrwawionym pyszczkiem. Kasia jeszcze 
boleśniej odczuła to, że zdradziła swoją wierną 
przyjaciółkę. - Musiałam, Kindziu, musiałam - 
szeptała tuląc kotkę, a gorące łzy spadały na 
czarny łebek (s. 247). Czasem są po prostu 
sprawy ważniejsze, sprawy honoru.
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1 Wszystkie cytaty za: M. Kann, Dujawica, 
Wyd. 7, Warszawa 1975.

2 Prawdopodobnie chodzi o Mariana 
Woynę-Orlewicza, przedwojennego narciarza
i medalistę zimowych igrzysk. W czasie II wojny 
Orlewicz działał w ruchu oporu.

Danuta Świerczyńska-Jelonek

NAJMŁODSZA POETKA 
WOJENNEJ WARSZAWY: TERESA 
BOGUSŁAWSKA (1929-1945)

Dziewczyna z pokolenia młodszych 
sióstr Kolumbów, harcerka z Szarych Szere­
gów, więźniarka Pawiaka, najmłodsza poet­
ka podziemnej Warszawy... Napisała 77 
wierszy. Zadebiutowała w 1943 roku dwo­
ma wierszami w polskiej prasie emigracyj­
nej, w wydawanym w Londynie tygodniku 
„Polska Walcząca"1. Miała wtedy niespełna 
czternaście lat. Sześćdziesiąt sześć jej wier­
szy opublikowanych zostało w różnym cza­
sie w wydawnictwach krajowych i emigra­
cyjnych2. Dziewięć dziewczęcych erotyków 
pozostało tylko w rękopisie. Zmarła w wie­
ku 15 lat i sześciu m iesięcy.

Tekst ten mówi o życiu i wierszach Te­
resy Bogusławskiej.

Trzy zeszyty z wierszami...
zachowały się wśród dokumentów

i pamiątek związanych z osobą Teresy Bo­
gusławskiej3. W  zeszycie z czarną okładką 
Teresa zapisała 50 wierszy, każdy opatrzo­
ny numerem i informacją o roku powsta­
nia: 1941-1943. Z tego rękopisu 21 wierszy 
opublikował Józef Szczypka w bardzo sta­
rannie przygotowanym do druku tomiku 
Wołanie z nocy, wydanym w 1979 r. Zbiór 
w zeszycie czarnym otwiera wiersz bez ty­
tułu, Dlaczego nie mam takiej mocy. To peł­
na żalu skarga na własną bezsilność, to - pa­

miętajmy, autorka ma 12 lat; jest rok 1941 - 
pragnienie siły potrzebnej do uczynienia 
Polski wielką, by jej światy pokłon biły. Dziew­
czynka chciałaby mieć nadzwyczajną moc 
przemiany świata: Aby wydźwignąć świat 
z niedoli/Żeby odeszło to, co boli. Chciałaby 
podporządkować sobie żywioły: By zostać 
królem huraganów,/ Zawładnąć mocą ocea- 
nów/ Aby przede mną pokłony biły. Wielkie 
marzenie, by ratować Polskę, to wrażliwe 
dziecko wyraziło po swojemu. A dziecko to 
było niewątpliwie utalentowane, świadome 
miejsca i czasu, w jakim przyszło mu żyć. Bo 
tak zostało wychowane. Dom, kościół, szko­
ła i środowisko rówieśników niosły Teresie 
wzory patriotyzmu i obowiązku angażowa­
nia się w sprawy, które w trudnym dla Oj­
czyzny czasie przyzwoity człowiek zawsze 
uznaje za najważniejsze.

W  zeszycie w czarnych okładkach Teresa 
zanotowała również kilka zupełnie zgrabnie 
rymowa nych, za bawnych bajek dydaktycz­
nych o dosyć skomplikowanych fabułach, 
zawsze puentowanych morałem.

Drugi zeszyt, z różową okładką, zawie­
ra 15 wierszy z lat 1943-1944. Prawie wszyst­
kie (12 tekstów) w latach siedemdziesiątych 
opublikował Szczypka: wiersze Teresy by­
ły coraz dojrzalsze i sprawniej pisane. Wy­
różniają się wiersze heroiczne poświęcone 
Warszawie. Natomiast trzeci zeszyt, z brą­
zową okładką, wart jest szczególnie uważ­
nego przejrzenia. To brudnopis z którego 
Teresa starannie przepisała wiersze do czar­
nego i różowego kajetu. Mamy tu 64 teks­
ty zapisane ręcznie piórem, atramentem 
czarnym, czasem zielonym. Autorka do­
konywała poprawek: skreślała, zaklejała, 
czasem wyrywała strony. Zwraca uwagę 
przemiana charakteru pisma, najpierw bar­
dzo staranne, okrągłe, trochę dziecinne li­
tery. Potem pismo wyrabia się, dorośleje, 
choć niewątpliwie wszystkie teksty pisała
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ta sama ręka. Obok tych znanych już wierszy 
z wydań Szczypki lub harcerzy z Ostrowca, 
w zeszycie brązowym możemy przeczytać 
teksty o miłości, dziewczęce erotyki. Dotąd 
nie mówiono o nich: emigracyjne wydania 
wierszy Tereski przygotowywał jej ojciec, 
a tomiki z lat 70. tworzyły przede wszyst­
kim legendę bohaterskiej dziewczyny, har­
cerskiego wzoru młodego człowieka. A był 
ktoś, kto wzbudził jej pierwsze młodzieńcze 
uczucie4. Niezwykle dyskretna Teresa pisała 
tylko o swoich przeżyciach. Nie wiemy, do 
kogo adresowane były słowa miłości i tęsk­
noty. Pisała: Jesteś jak wiatr, co chłodzi moje 
skronie /Miękką i płynną falą swej pieszczoty. 
Pytała: Czy Ty wiesz o tym, Ukochanie Moje, 
/Że się o Ciebie nieustannie boję. Z rozczule­
niem wyznawała: Czasem myślę, żeś jeszcze 
maleńki.../ Wtedy biorę Cię, ot tak, na ręce/
I Ci mówię o szarej godzinie, / Że są wiedźmy
- lecz w bajkach jedynie /I że bać się nie trze­
ba już więcej... [...] Jestem wtedy tak bardzo 
szczęśliwą. Niecierpliwiła się:

Czekałam dziś na ciebie tak długo, 
Wszystko we mnie mówiło, że będziesz: 
Słońce złotą rozlane tu smugą,
Pelargonie spłoszone w gawędzie,
Nawet fotel dziwnie dziś gościnny,
Nawet lustra zapatrzone w siebie - 
Wszystko wygląd przybrało dziś inny, 
Wszystko bowiem czekało na Ciebie... 
Niestety, Nie przyszedłeś, wzdycha z ża­

lem podmiot liryczny. Ostatni wiersz miłos­
ny, przekorny, napisała z lekkim przymruże­
niem oka zakochana panienka z dobrego 
domu. Autorka zapewne przywołuje domo­
wą dyskusję na temat niestosowności mło­
dzieńczego zaangażowania uczuć:

Kazali mi sądzić.krytycznie, /Kazali mi 
szukać ... brzydoty, [...]
Prawili...prawili kazanie, /Lecz nic nie 
zrozumiałam,

Bo, co nie było w ich planie, / Właśnie o 
Tobie myślałam.
A o wierszach kierowanych do Niego 

(zawsze z dużej litery) pisała tak:
Te wiersze, wiersze dla Ciebie, / Muszą od 
wszystkich być inne,
Muszą być zadumane, / Poważne, 
a d z iecinne.[.]
Muszą być bardzo proste /1 śmiesznie, 
wdzięcznie ładne
Te wiersze, wiersze dla Ciebie /Będę tak 
kochać, jak żadne.
Dla nas dzisiaj wiersze Teresy Bogu­

sławskiej są świadectwem przeżyć wojen­
nego dojrzewania pokolenia młodszych 
sióstr Kolumbów, dwunasto-, piętnastolet­
nich wówczas dziewcząt, które pozostawały 
w cieniu bohaterskich, często brawurowych 
dokonań swoich starszych braci. Mówią
o młodzieńczym patriotyzmie, zawsze przy­
bierającym wysokie poetyckie tony, wibru­
jące krzykiem: Warszawo święta, Warszawo; 
Nasza wielka, wyśniona Warszawo! aż po zło-

TEHESA BOGUSŁAWSKA

DLACZEGO NIE MAM
TAKIEJ MOCY...

7.BIOR WIERSZY

T "S 1 m! J  ■ «I i i.  J1 J
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żenie miastu hołdu: Klękam w prochu przed 
Tobą, Warszawo....Obok wierszy patriotycz­
nych Teresa Bogusławska, wrażliwa na przy­
rodę, poddająca się przemiennym nastro­
jom tak charakterystycznym dla dojrzewają­
cej nastolatki, pisała teksty obrazujące mło­
dzieńcze przeżywanie świata:

Jak obłok mglista, słońcem złota, /Snuje 
się, snuje ma tęsknota...[...]
Czasem się zdaje, że już ginie /a ona z dali 
znów nadpłynie.
I świat znów żyje w jej rozterce... /... 
Świat? - Ach, nie, tylko moje serce...
A w innym wierszu:
Nie wiem, czego mi żal - / Czy tych 
marzeń, co w dal
Mkną tak złudne, czerwone i złote, / Czy 
uśmiechu przez łzy,
Co w zachodu zbiegł mgły /1 zostawił po 
sobie tęsknotę...
I dodaje: A jednak płaczę - sama nie 

wiem czemu.

Jej smutek współgra z porami roku i ryt­
mem przyrody:

Smuci mnie to, że liście spadły z drzew /
I wiatr jesienny nimi targa.

W  innych tekstach Teresy jest wiele 
młodzieńczej radości: Kocham dzień letni 
w złocistej spiekocie; Kocham powietrze prze­
sycone ciszą; Śmieje się do mnie ziemia cała, / 
Okryta miękkim śniegu szalem.

Wiersze Teresy Bogusławskiej są róż­
ne. Czasem nieporadne w swej formie, spo­
ro tu „częstochowskiego rymowania", wiele 
fascynacji poezją romantyków, śpiewnością 
wierszy Konopnickiej. Odbijają się w nich 
młodzieńcze lektury młodej poetki. Przede 
wszystkim jednak dla nas wiersze Teresy są 
świadectwem tak trudnego losu młodych 
czasu wojny. Zwróćmy uwagę na wspania­
łe wiersze heroiczne, te, których bohaterem
i tematem jest Warszawa, wojenny dramat 
miasta i jego mieszkańców. Tu autentyzm
i siła wyrażanych uczuć szczególnie mogą 
poruszyć współczesnego czytelnika. Utwo­
ry te są szczególnie mocno związane z bio­
grafią bohaterskiego dziecka Warszawy, 
harcerki z podziemnego harcerstwa, więzio­
nej i torturowanej. Przerażenie ogarnia na 
myśl, że wiersze te pisała nastoletnia dziew­
czynka5. Dalej w tym artykule spróbujemy 
powiązać owe heroiczne teksty z biografią 
Teresy Bogusławskiej. Są one bowiem poe­
tyckim świadectwem czasu wojny.

Zanim wybuchła w o jn a .
Teresa Bogusławska mieszkała z rodzi­

cami i starszym o dziesięć lat bratem An­
drzejem na warszawskiej Starówce, w domu, 
w którym się urodziła, przy ulicy Kano­
nia pod numerem ósmym6. Kamienica ta 
była własnością Artura Oppmana, poe­
ty i prozaika, popularnego w przedwojen­
nej stolicy pod pseudonimem Or-Ot. Autor 
warszawskich wierszy i legend o Syrenie, Ba­
zyliszku, Złotej Kaczce przyjaźnił się z panem
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Antonim Bogusławskim. Łączyło ich zarów­
no zamiłowanie do poezji, jak i głęboki sza­
cunek dla tradycji narodowych i religijno- 
patriotycznych7. Do wybuchu II wojny ojciec 
Tereski wydał kilka tomików poezji, a tak­
że piosenki, czytanki, kolędy przeznaczone 
dla wojska. Nas interesuje, że u Gebethne­
ra i Wolfa ukazały się jego książki dla dzie­
ci, wśród nich tomik Mała Tereska8. Składają 
się nań wierszyki i proza rymowana, ciepło 
opowiadające o dzieciach poety; o córeczce, 
małym śniegoludku, na zimowym zaśnieżo­
nym spacerze; o Andrzejku, który miał nie­
miłe spotkanie ze stadkiem syczących gę­
s i . .  Tomik ten zamyka warta przypomnie­
nia ładna kolęda:

- Pasaliśmy stadko owiec pod borem: 
Przyleciały cztery wilki wieczorem!
Cztery wilki jak herody,
Narobiły w owcach szkody: 
zjadły wszystkie, wszyściuteńkie,
i jagniątka, te maleńkie!

O, Jezu! (...)
- Powiedz, wilczku, prawdę powiedz, 
czy nie będziesz zjadał owiec?
- Oj, nie będę na zbój chodził,
Bo się Chrystus dziś narodził!...

- O, JezuP
Mała Tereska z łatwością rymowała. 

W  zbiorach rodzinnych zachował się za­
notowany przez jej brata wierszyk, ułożo­
ny zanim dziewczynka nauczyła się pisać. 
Przytoczmy ten dziecięcy tekst. Ma on swój 
rytm i rymy, pokazuje wrażliwość kilkulatki 
na „muzyczność” języka, ładnie rysuje „sy­
tuację poetycką”:

Moja biała kurka poszła do ogródka, / 
Przestraszyła się kogutka.
A z ogródka do gniazdeczka, /
Wysiedziała trzy jajeczka.
Przyszedł Andrzej, urwis mały, / 
Wystraszył mi kurkę białą...

Kurka wstała, zapłakała, / a ja na to:
czemu płaczesz, kurko biała?10
Dzieciństwo Tereski było szczęśliwe; 

w samym sercu Warszawy, w uroczym staro­
miejskim zakątku, u boku kochających ro­
dziców, którzy mądrze prowadzili ją ku dziel­
ności, ku oddaniu ludziom i Polsce. Dziś te 
słowa brzmią patetycznie, ale wojenny los 
Tereski najlepiej je poświadczył.

Gdy wybuchła wojna...
Tereska miała dziesięć lat. W  pierwszych 

dniach września przeprowadziła się z mat­
ką na ulicę Mazowiecką. Zostały już tylko 
we dwie. Ojca i brata zagarnęła zawierucha 
wojenna. Antoni Bogusławski był jednym 
z adiutantów gen. Sikorskiego, po wojnie 
pozostał na obczyźnie. Andrzej11 jako ci­
chociemny wylądował w Polsce w 1944 
roku. Prawie pewne, że dziewczynka nic
0 ich losach nie wiedziała. Dziesięciolet­
nie dziecko żyło tragicznymi wydarzenia­
mi warszawskiego września, obroną i kapi­
tulacją miasta. Jej matka, lekarka okulistka, 
zabierała Tereskę do przepełnionego rannymi 
szpitala Ujazdowskiego12. Tam dziewczynka 
pisała listy rannym, czytała prasę, kalekich 
poiła i karmiła, nosiła paczki z żywnością, 
czasem pocieszała jakimiś improwizowany­
mi opowieściami13. Teresa chodziła do zna­
nego warszawskiego gimnazjum Cecylii 
Plater-Zyberkówny, które w czasie wojny 
funkcjonowało pod szyldem szkoły kra- 
w iecko-bieliźniarskiej. Je j uczennica, 
jedna z najbliższych koleżanek Teresy, wspo­
mina zaangażowanie dziewczynek w po­
moc najbardziej potrzebującym: Od począt­
ku 1940 r. zbierałyśmy żywność, leki, odzież
1 zabawki dla rodzin poległych i okaleczo­
nych na wojnie, wym agających pomocy. 
Później robiłyśmy zbiórki na potrzeby rodzin 
pom ordowanych w Wawrze Polaków , 
w pierwszej publicznej egzekucji dokonanej
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przez Niemców, wreszcie dla rodzin ofiar terro - 
ru okupanta - wymordowanych w Palmirach, 
więzionych na Pawiaku. Zbiórki przeprowa­
dzałyśmy wśród rodzin i znajomych. Kiero­
wały nami nasze matki i wychowawczynie 
szkolne. [ . ]  Przed świętami Wielkanocy za­
częłyśmy robić pisanki i palemki, które sprze­
dawałyśmy, a uzyskane pieniądze szły do ka­
sy, na potrzeby rannych lub ich rodzin. [...] 
Później - wspomina Irena Więckowska, zwa­
na przez koleżanki Atą - Tereska zaczęła or­
ganizować w domach prywatnych wieczorki 
poetyckie, z których dochód szedł na potrze­
by Patronatu [właściwa nazwa: Towarzystwo 
Opieki nad Więźniami „Patronat"]. Wśród 
wojennych utworów znanych poetów dekla-

mowała jeden ze swoich pierwszych wier­
szy14. Ten recytowany utwór to Pieśń żołnier­
ska, przejmująca, nasycona młodzieńczym 
patosem i wysokimi emocjami; od radości
i dumy, że można walczyć (Szli bez wahania 
na znoje i bój,/ Z  piosenką na ustach dumną, 
rozśpiewaną) aż po smutek pożegnań i po­
godzenie ze śmiercią: Żegnajcie lasy i żeg­
najcie pola! /Żegnajcie łany zło tych w słońcu 
zbóż! [ . ]  Nie wrócę ja? - to cóż... Tekst ten 
krążył w odpisach wśród szkolnych koleża­
nek Teresy15.

Jesienią 1941 roku Teresa i jej najbliż­
sze szkolne koleżanki wstępują do tajnego 
harcerstwa, tworzą zastęp w VI Warszaw­
skiej Drużynie Żeńskiej. Ćwiczą orientacje 
w mieście, nieraz wysyłano je z jakimiś pa­
czuszkami do nieznanych osób16. To jednak 
nie wystarczało dziewczętom spragnionym 
czynu. Podejmują działania małego sabota­
żu: wymknąwszy się z domów przed godziną 
policyjną, tłukły gdzie trzeba szyby. Ochla­
pyw ały atramentem bądź jajkam i szyldy, 
rozrzucały ulotki i wypisywały hasła17. Sza ro- 
szeregowe zadanie Tereski to pisanie pa­
triotycznych wierszy, recytowanych na rocz­
nicowych akademiach, organizowanych 
wspólnie przez nauczycieli i harcerzy. Jej 
wiersze w setkach powielanych egzempla­
rzy płyną do mieszkańców umęczonej War­
szawy. Zadanie Teresy to również układa­
nie patriotycznych haseł wzywających do 
oporu i walki, które następnie naklejane są 
na niemieckich zarządzeniach i plakatach18. 
Jesienią 1943 roku przyrzeczenie harcer­
skie od Teresy i jej koleżanek z zastępu przy­
jęła komendantka hufca Anna Zawadzka, 
siostra „Zośki", szaroszeregowego boha­
tera akcji odbicia Janka Bytnara „Rudego" 
z łap gestapowców19. W  październiku tego 
roku całe Generalne Gubernatorstwo ogar­
nia nowa fala terroru. Szczególnie ostrych 
represji doświadcza ludność Warszawy.
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Nasilają się uliczne łapanki. Niemcy prze­
prowadzają pierwszą egzekucję publiczną, 
a potem kolejne, aż do powstania warszaw­
skiego. Świadkami tych mordów są ulice
i mieszkańcy miasta. 17 października 1943 
roku: przywieziono po południu grupę więź­
niów na ul. Piusa X I17. Rozstrzelano ich pod 
murem... Władze niemieckie podały komu­
nikat o 20 rozstrzelanych. Wiadomo jednak, 
że tego dnia: wywieziono na miasto 25 skaza­
nych, a 17osób zamordowano ponadto w rui­
nach getta20. Tereska na ulicy słyszy salwy tej 
egzekucji. Wstrząśnięte dziewczęta w hero­
icznym geście pamięci i solidarności w miej­
scu mordu złożyły kwiaty. Kilka dni później 
Tereska napisała poruszający tren poświęco­
ny rozstrzelanym, zatytułowany 17.X.: 

Stanęli już szeregiem. Jeszcze czas. Za 
chwilę.
Głowa pęka od myśli natłoczonych 
huku. [ . ]
Lęk... Lęk zdradziecki, upiorny, 
nikczemny, [...]
Jak dobrze by zobaczyć tej chwili 
ostatniej
Jakiś znak siły własnej i pamięci bratniej, 
Choćby maleńki skrawek purpurowo- 
biały...[...]
Stłum, o miasto, codzienną swą wrzawę. 
Stań zamarłe w tę chwilę jedyną.
Wszak za Ciebie, za Ciebie to giną...
Oni giną za Ciebie, Warszawo... [...]
Daj, Matko Boża, polskiemu ludowi 
Przeświętą moc wytrwania na płonące 
dni.
Daj, niechaj się duch jego wzmocni i 
odnowi
I niechaj serce jego czystym ogniem lśni... 
[■■■]
Salwa.
... Warszawo święta! Warszawo...

. t o  już. 
22.X.1943

Miejsce innej warszawskiej masakry, 
którą niezwykle boleśnie przeżył zastęp Te­
reski, dziewczynki uczciły wymalowaniem 
tam krzyża21. To był heroiczny gest buntu
i brawurowej odwagi nastolatek, chęć za­
demonstrowania znaku siły własnej i pamię­
ci bratniej. W  Warszawie Niemcy strzelali do 
ludzi modlących się w miejscach przeprowa­
dzonych egzekucji. Zgodnie z rozporządze­
niem władz niemieckich w stolicy niemie­
cki policjant miał prawo zastrzelić na ulicy 
każdego, kto wyda mu się podejrzany22. Bo­
wiem Warszawę uznali Niemcy za miasto, 
„z którego pochodzi wszystko zło", więc 
niszczyli ją konsekwentnie przez wszyst­
kie lata swego tu władania. A miesiące, kiedy 
na ulicach miasta co dzień prawie padali roz­
strzeliwani ludzie, należą do najkrwawszych 
w jego dziejach. Liczba ofiar niemieckich eg­
zekucji masowych w Warszawie wynosi co 
najmniej 9 500 osób23. Warszawa jest boha­
terką i tematem jeszcze kilku wierszy Tere­
sy Bogusławskiej, tekstów, w które wpisała 
najwyższe emocje, krzyk, ból, rozpacz i żar­
liwą modlitwę. W  wierszu Warszawski Chry­
stus dziewczynka pyta: Warszawo, wierzysz, 
że On czuwa? [...] Samotny czeka wśród ka­
plicy cienia / Na Twoją wiarę powstałą z cier­
pienia. Ostatni wiersz napisany w 1943 roku 
Teresa zatytułowała Ave! To poruszająca 
modlitwa. Tej jesieni, tak dramatycznej dla 
Warszawy, zjawiła się Matka Boska, by wy­
trzeć krew z warszawskich u lic .. :

Ociera suknią krew skrzepłą z chodnika, 
Dłońmi przesuwa po śladach od kuli,
Ból Ją  przedziwny dławi i przenika,
I krzyżem znaczy zimny głaz chodnika,
I doń swe usta przenajświętsze tuli...
Coś w niej się łamie i coś w sercu kona - 
Ave! Bądź, Matko, bądź błogosławiona... 
[■■■]
Szepce Warszawa, we śnie pogrążona - 
Ave! Maryjo, bądź mi pozdrowiona.
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To miasto było dla dziewczynki i do­
mem, i światem. Powstanie warszawskie 
więź jeszcze wzmocniło. Teresa nie chciała 
należeć do innego miejsca na ziemi. Przed 
śmiercią, a umierała w wieku 15 lat na gruź­
licę w Zakopanem, wyraziła pragnienie, aby 
ją pochowano w Warszawie i aby jej najbliż­
si nie opuszczali tego miasta24. Jej wolą było 
leżeć obok poległych powstańców; by nad 
grobem wznosił się krzyż z cierniową koro­
ną25. I tak się stało.

Wróćmy jednak na ulice wojennej War­
szaw y.

Aresztowano T e re sę ..
23 lutego 1944 roku w Alejach Jerozo­

limskich koło Brackiej, kiedy nalepiała ha­
sła antyhitlerowskie26. Jedno z nich pró­
bowała umieścić na afiszu z listą rozstrze­
lanych. Wtedy ją zgarnęli, z tymi hasłami 
w ręku, i zaraz osadzili w więzieniu, na Pa­
wiaku. Dowożono ją na przesłuchania do 
gestapowskiej katowni na Szucha. Miała 14 
lat. Była bardzo bita i szantażowana. Nie za­
łamała się. Niemcy sądzili, że za działania­
mi Teresy stoi podziemna organizacja, pró­
bowali wydobyć informacje. Dziewczynka 
obstawała przy tym, że to ciotka (która już 
wtedy nie żyła) namówiła ją na rozlepianie

haseł. Teresa siedziała na 
Pawiaku do połowy mar­
ca. Wróciła do domu skraj­
nie wyczerpana, chora, 
z gorączką i z bezwzględ­
nym nakazem meldowa­
nia się na gestapo co dwa 
tygodnie. Prześwietlenie 
wykazało gruźlicę płuc. 
Matka wyw iozła ją do 
sanatorium  w pobliżu 
Warszawy, do Otwocka. 
Leczenie przebiegało po­
myślnie. Tuż przed po­
wstaniem  na życzenie 

córki wróciły do domu, do Warszawy. Nie 
wiadomo, jak dotarła do dziewczynki wieść, 
że wkrótce rozpocznie się walka. Teresa 
chciała walczyć, pragnęła być użyteczną, ale 
była bardzo słaba, zżerała ją choroba. Pra­
cowała jednak dla walczących oddziałów; 
szyła opaski, sporządzała opatrunki, komple­
towała torby sanitarne, precyzyj nie wykony­
wała maleńkie ołowiane ryngrafy z Matką

Teresa Bogusławska
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Boską Częstochowską. Wśród dokumentów 
i pamiątek związanych z osobą Teresy Bogu­
sławskiej zachowały się dwie powstańcze 
opaski przez nią uszyte oraz ołowiane szka- 
plerzyki. Jest również sfatygowana kartecz­
ka z prośbą o wydanie walczącej kompanii 
15 opasek, garść różnych fotografii27. Po ka­
pitulacji powstania matka i córka podzieli­
ły losy warszawiaków; poniewierka, wysied­
lenie i wielka rozpacz po klęsce zbrojnego 
zrywu. Teresa napisała wtedy kolejny wiersz 
dla Warszawy zatytułowany List; to jeden 
z ostatnich tekstów jej autorstwa, przedru­
kowywany we współczesnych warszawskich 
wojennych antologiach28:

Nie żegnaliśmy Ciebie z rozpaczą,
Nie słuchaliśmy w drodze drzew płaczu 
[■■■]
I zostałaś, samotna i wielka,
Rozmodlona w swej strasznej żałobie. 

.M y  nie będziem tam płakać za Tobą, 
Choćby serca w strzępy nam się darły, 
Będziem mówić o Tobie w obozach,
Jak o żywej, nie jak o umarłej. [...]

I dopiero po miesiącach... latach...
Kiedy skończy się nasza udręka, 
Nadciągniemy, jak ptaki do gniazda,
By przed Tobą w milczeniu poklękać.

By powiedzieć, cudownej i świętej,
Żeś nam w sercach rozpaliła jasno 
Taką miłość i wiarę i siłę,
Że do śmierci nie zgasną, nie zgasną...(...) 

Ty się zbudzisz do nowego życia,
Nasza, wielka, wyśniona Warszawo!

19.X.1944
Po wysiedleniu z Warszawy, niespełna 

dwa miesiące przed śmiercią, Teresa napisa­
ła ostatni wiersz „do Warszawy”. W  rękopi­
sach opatrzyła go numerem 6529. Takeś jest 
mi odległe, a tak bardzo drogie, / Miasto mo­

je promienne, miasto moich śnień, mówi Te­
resa i dodaje słowa, które skierowane być 
mogą jedynie do najbliższego przyjaciela: 
Ja  wiem, że Ty przeczuwasz tę moją tęsknotę, 
/ Że serce Twe gasnące z mego czerpie hart.
I kończy ten wiersz słowami rozpaczy: 

Pośród Twych krwawych gruzów 
przystanęła trwoga.
... Tak mi żal. Tak mi strasznie, 
bezgranicznie żal.
Teresa Bogusławska zmarła 1 lutego 

1945 roku w Zakopanem, dokąd wyjecha­
ła z matką w nadziei na cudowne działanie 
górskiego powietrza, na ciszę i spokój. Gdy 
nadeszły ostatnie chwile życia, mówi matka 
Teresy, dr Maria Bogusławska, Teresa była 
przytomna i spokojna. Wiedziała, że nie ma 
dla niej ratunku, że umrze, prosiła tylko: Po­
chowajcie mnie tam, gdzie będą leżeć żołnie­
rze Warszawy. I zapytywała gorączkowo: Wró­
cicie do Warszawy? Wrócicie?30

Teresa Bogusławska spoczęła na war­
szawskich Powązkach Wojskowych (grób 
A.21,6,5), wśród żołnierzy, nieopodal kwate­
ry Batalionu „Zośka”. Na krzyżu z cierniową 
koroną czytamy wersy jej wiersza poświęco­
nego Chrystusowi z warszawskiej katedry: 

Ciężka, ach, jakże ciężka cierniowa 
korona...
Jej ból szarpiący skronie, Warszawo, Ty
znasz!31

1 „Polska Walcząca” z dnia 17 kwietnia 
1943 roku, numer 15; anonimowo opublikowała 
wiersze: Łzy i Śmieje się do mnie...; za: J. Szczypka, 
Tereska, [w:] Wołanie z nocy. Wiersze najmłodszej 
poetki warszawskiej czasu wojny. Wybrał i opatrzył 
wstępem Józef Szczypka, Warszawa 1979, s. 24.

2 Wydane drukiem tomiki poezji Teresy 
Bogusławskiej:

- Mogiłom i cieniom. Poezje z teki pośmiertnej, 
Londyn 1946, Wydawnictwo Światowego Związ­
ku Polaków z Zagranicy (Światpol), tomik zawiera
25 wierszy Teresy oraz wiersz Nić napisany dla niej 
przez Antoniego Bogusławskiego, jej ojca, tomik
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zamykają bardzo cenne Przypisy, które pełnią tu 
rolę ważnego posłowia.

- First and last poems, by L.E. Gielgud. Fuller 
Ltd., Londyn 1947, s. 47; obydwa emigracyjne 
wydania ukazały się staraniem ojca, p. Antoniego 
Bogusławskiego.

- Dlaczego nie mam takiej mocy. :  zbiór 
wierszy, Ostrowiec 1973; tomik ten wydany 
został w 500 egz. techniką powielaczową przez 
Hufiec Ostrowiec: IV Szczep Harcerski im. Teresy 
Bogusławskiej przy Ostrowieckiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej; zawiera 65 wierszy, na stronie 
tytułowej informacja „wiersze wszystkie”, co nie 
odpowiada prawdzie.

- Wołanie z nocy. Wiersze najmłodszej poetki 
warszawskiej czasu wojny. Wybrał i wstępem 
opatrzył Józef Szczypka, Warszawa 1979. Inst. 
Wydaw. Pax, s. 86; tomik zawiera 34 wiersze 
Teresy, ojcowski wiersz Nić; kilka wierszy również 
w przekładzie na jęz. angielski.

3 W Archiwum Akt Nowych, poz. nr 2367, 
sygn. 1, 2 Zbiór Danuty Miller; przechowywane 
w dwóch teczkach dokumenty i pamiątki związa­
ne ze śp. Teresą Bogusławską, m.in. trzy zeszyty 
z rękopisami wierszy i kilka wierszy na osobnych 
kartkach.

4 J. Szczypka, Teresa, [w:] Wołanie z nocy...
s. 16.

5 A. Tauber-Ziółkowski, Gdy byli mali, „Poe­
zja”, 1979, nr 9, zatytułowany Wojna i my.

6 Oryginał aktu urodzenia Teresy Bogu­
sławskiej, spisany 17 X 1929 r., znajduje się 
w Zbiorze Danuty Miller, sygnatura 1. Archiwum 
Akt Nowych, akta nr 2367, sygnatura 1,2. Zbio­
ry te dalej nazywane będą: ZDM1 lub ZDM2; 
w korespondencji Danuty Miller znajduje się 
informacja o znajomości z Tereską Bogusławską: 
Przez parę lat siedziałyśmy w szkole w jednej ła wce 
i przyjaźniłyśmy się serdecznie. Działałyśmy także 
dość blisko siebie w czasie okupacji w Drużynie 
Szarych Szeregów, ZDM2.

7 Pisze o tym Józef Szczypka w tekście 
Tereska otwierającym tomik jej wierszy; por.: 
T. Bogusławska, Wołanie z nocy. Wiersze najmłod­
szej poetki warszawskiej czasu wojny. Wybrał 
i opatrzył wstępem Józef Szczypka, Warszawa 
1979, s. 86.

8 A. Bogusławski, Mała Tereska, il. St. Bobiń­
ski, „Gebethner i Wolf”, Warszawa 1933, s. 28. 
W czasie pobytu Bogusławskiego na emigracji 
tomik ten ukazał się pod tytułem Tereska: zbiór 
wierszyków polskich dla dzieci z ilustracjami 
Mariana Walentynowicza („Książnica Polska”,

Glasgow 1942). Antoni Bogusławski zmarł w 1956 r.; 
w emigracyjnych wydawnictwach ukazało się 
kilkanaście tytułów jego autorstwa.

9 Tamże, s. 27-28.
10 Tekst [w:] Uwagi do wstępu, pkt. 18, maszy­

nopis Andrzeja Bogusławskiego przeznaczony 
dla Józefa Szczypki w związku z tekstem Tereska, 
ZDM2.

11 Przed wojną Andrzej Bogusławski był 
zastępowym zastępu „Wilków” 23 WDH, do 
którego należał Janek Bytnar, „Rudy”, młodszy 
od niego o 3 lata bohater akcji pod Arsenałem. 
Por. także: Uwagi do wstępu... p. 11; J. Szczypka, 
Tereska... s. 1.4

12 O opiece Tereski nad rannymi żołnierzami 
i jej dalszych wojennych losach pisze A. Czarski 
w książce Najmłodsi żołnierze walczącej War­
szawy, Warszawa 1971. W publikacji tej rozdział 
Jej oręż (s.54-62) poświęcony został Teresie 
Bogusławskiej. Autor wykorzystał relacje matki 
dziewczynki, p. Marii Bogusławskiej oraz bliskiej 
koleżanki Tereski, Ireny Więckowskiej.

13 J. Szczypka, Tereska.  , s. 13.
14 Relacja Ireny Więckowskiej za: A. Czarski, 

Najmłodsi żołnierze., s. 55.
15 Tamże, s. 56, 101-102.
16 Zob. J. Szczypka, Tereska., s. 16-17.
17 Tamże, s. 17.
18 Wstęp poprzedzający wiersze [w:] Dlacze­

go nie mam takiej m ocy., s. 2-3.
19 Akcja pod Arsenałem.
20 W. Bartoszewski, Straceni na ulicach mia­

sta. Egzekucje w Warszawie 16.X.1943-26.VII.1944, 
Warszawa 1970, s. 16-17.

21 Egzekucja ta miała miejsce 12 listopada 
1943 na ulicy Nowy Świat 49, rozstrzelano 30 
mężczyzn. Tego dnia według danych z Pawiaka 
zginęło około 300 osób, większość z pewnością 
w ruinach getta. Zob. W. Bartoszewski, Straceni. 
s. 37-42; J.Szczypka, Tereska., s. 18.

22 W. Bartoszewski, Straceni., s. 13.
23 Tamże, s. 10.
24 Przypisy, [w:] T. Bogusławska, Mogiłom

i cieniom, s. 43.
25 J. Szczypka, Tereska. , s. 23.
26 W życiu Teresy Bogusławskiej czas areszto­

wania i więzienia zob: Przypisy, [w:] T. Bogusław­
ska, Mogiłom i cieniom.; A. Czarski, Najmłodsi 
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Henryka Andrzejczak

„NA WOJNIE DOM TO RZECZ 
NAJWAŻNIEJSZA"

Żołnierze i żołnierzyki Anny Kamieńskiej 
ukazały się drukiem w roku 1971 i są naj­
bardziej osobistym, po Notatniku oczywi­
ście, utworem tej autorki - wyrosły bowiem 
z najbardziej dramatycznych przeżyć, jakich 
w całym swym życiu doświadczyła. Śmierć 
męża (która zbiegła się w czasie z usamo­
dzielnianiem się synów i ich naturalnym 
odchodzeniem z domu) pod koniec lat 
sześćdziesiątych wstrząsnęła nią takjak nie­
gdyś okrucieństwa wojennej rzeczywisto­
ści. Choć oba te doświadczenia dzielił okres 
trzydziestu lat, to w interpretacji Kamień­
skiej łączyła je „ruina domu”. Pojmowana 
w sensie przenośnym ruina domu, spowo­
dowana śmiercią męża, przywołała wspo­
mnienia autentycznej zagłady domu, którą 
Kamieńska przeżyła w swej młodości pod­
czas wojny. Obie te sytuacje oznaczały 
zawsze definitywny koniec poczucia bez­
pieczeństwa, atmosfery intymności, prze­
strzeni wypełnionej bliskością ukochanych 
domowników. Jedna z tych sytuacji stała się

inspiracją twórczą, druga zaś, wcześniejsza - 
kanwą literacką Żołnierzy i żołnierzyków.

By przejęte z Notatnika określenie „ru­
ina domu” możliwie najpełniej zilustrować, 
a przy tym uprawdopodobnić i nie ogra­
niczać tylko do przenośni, osadziła pisar­
ka akcję powieści w znanych sobie realiach: 
w czasie II wojny światowej w Lubelskiem 
(tu spędziła lata wojny). Wojna - najistot­
niejszy z elementów świata przedstawio­
nego Żołnierzy i żołnierzyków - jest bardzo 
konkretna. Ukazała ją Kamieńska tak, jak naj­
prawdopodobniej sama ją przeżyła; czasem 
ożywia własne wspomnienia, kiedy indziej 
relacjonuje zasłyszane historie. Nie ma więc 
w powieści wielkich batalii, ale nie brak też 
scen drastycznych, takich jak exodus lud­
ności warszawskiej we wrześniu 1939 roku 
(z jatką urządzoną na szosie na bezbron­
nych cywilach), widok zabitego dziecka na 
ulicy, niemiecka obława na dworcu, egze­
kucja pana Seidla, śmierć Józi. Bezpośred­
nio ukazane jest wkroczenie Niemców do 
Lublina, wywózki Polaków z więzienia na 
zamku, upokarzanie żydowskiej inteligen­
cji, likwidacja lubelskiego getta, wyzwole­
nie miasta w 1944 roku. Mowa też w utwo­
rze o niemieckim okrążeniu w kampanii 
wrześniowej i rzezi żołnierzy polskich na 
otwartym polu (opowieść pana Grudy),
o partyzantce, o Majdanku i akcjach pacyfi- 
kacyjnych. Czasem tylko fragmentarycznie 
relacjonuje narrator przebieg wydarzeń, 
czasem milknie w pół słowa lub ucieka się 
do języka poezji. Często zakłada, że czytel­
nik zna niektóre fa kty. Z szacunkiem tra ktuje 
realia historyczne, nie deformuje ich, nie po­
zoruje i nie nagina do fikcji. Ale jest tu właści­
wie wszystko, co w czasie II wojny wydarzyło 
się na ziemiach polskich, a czego doświad­
cza tu głównie dziecięcy bohater.

Jest nim przede wszystkim dziesięcio­
letni Stach Radomski, ale także malutka Ni-
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sia-Ania, szesnastoletnia Anielka (użyczy­
ła jej Kamieńska swoich cech osobowoś­
ciowych i przeżyć), jej siostry - zwłaszcza 
Magda i Józia, a także: Jurek Graniczka i inni 
podopieczni Magdy, harcerze z zastępu Jó ­
zi, sieroty - wychowankowie zakładu opie­
kuńczego. Wszystkie powieściowe dzieci 
dziwią się złu: jego niszczącej sile i przeni­
kaniu do świata najmłodszych. Zostają one 
nagle wyrwane z dzieciństwa, by wbrew 
naturze, za szybko i za wcześnie znaleźć się 
w świecie dorosłych, gdzie - jak przekonuje 
się Stach - zło nie oszczędza dzieci, pozba­
wiając je nawet życia. Chłopiec odkrywa, że 
odczuwalna dotychczas wyraźna granica 
między światem dzieci i światem dorosłych 
przestała istnieć, a on w wieku swoich dzie­
sięciu lat stał się „naprawdę dorosły”.

Historia stanowi ważny element struk­
tury Żołnierzy i żołnierzyków, nie tło, a przy­
czynę życiowego dramatu postaci, jest więc 
elementem sprawczym całego ciągu przy­
czynowo-skutkowego. Cała powieść osnu­
ta jest na refleksjach o domu w sytuacji 
wojny. Różne są to domy: i wielkomiejska 
kamienica w Warszawie (z mieszkaniem ro­
dziców Stacha), i domek willowy na przed­
mieściach Lublina (mieszkanie pani Marii), 
i typowa wiejska chałupa (dom pana Wój­
cika) - we wszystkich tych domach Stach 
zaznaje domowego ciepła, by następ­
nie w krótkim czasie doświadczyć jakie­
goś nagłego końca tych miejsc, kolejnego 
„końca świata”, bo tak pojmuje on zagładę 
domu, od najdroższego - rodzinnego - po­
czynając.

Zanim dosłownie i w przenośni legł 
w gruzach cały jego dotychczasowy świat, 
chłopiec wychowywał się na bardzo małej 
przestrzeni mieszkania, podwórka i ulicy. 
A gdy nagle przestrzeń ta gwałtownie roz­
warła się aż po Lublin i dalej jeszcze, Stach 
wszedł w nią niemal wprost z objęć matki, 
zupełnie nieprzygotowany do samodziel­
nego życia. Niewiele też zdążył się nauczyć 
w szkole, a w wojenną rzeczywistość i wę­
drówkę po świecie wyruszył z ocalałym 
z pogromu ołowianym żołnierzykiem w kie­
szeni, jedynym materialnym ogniwem łączą­
cym go z okresem przeszczęśliwego dzieciń­
stwa i rodzinnym domem.

Nie ma już nie tylko podłogi, nie ma ro­
dziców, którzy wtedy zdawali się przynależeć 
do [...] ciepłej skóry domu. Nie ma już nawet 
tamtego chłopca1.

Znad rumowiska, które skojarzył z gro­
bem domu i z grobem świata zarazem, po­
rwany przez tłum uciekinierów, Stach wyru­
sza na wędrówkę w poszukiwaniu domu.

Bardzo szybko, zaopiekowawszy się Ni- 
sią (znalazł ją Stach przy zwłokach matki na

60



szosie podczas ucieczki z Warszawy), do­
świadcza chłopiec namiastki domu w bli­
skiej więzi z drugim człowiekiem. Z Nisią łą­
czy go identyczny dramat utraty rodzinnego 
ciepła, śmierć matki, nieznany los ojca, bez­
domność i zagubienie w rozwartej na oścież, 
nieznanej i wrogiej przestrzeni. Nieporów­
nanie trudniej przyjdzie Stachowi znaleźć 
dom w znaczeniu przysłowiowego własne­
go kąta, dającego poczucie bezpieczeństwa 
i złudę chociażby bycia u siebie. Choć obo­
je z Nisią co chwilę doznają czyjejś opieki 
i pod niejednym dachem znajdą schronie­
nie, w żadnym z tych miejsc nie zdążą się 
zadomowić. Gościnny dom pani Marii 
opuszczą, by dołączyć do innych sierot w za­
kładzie. Do ucieczki z tegoż zakładu zmuszą 
ich trudne do zaakceptowania przez Stacha 
obowiązujące tu zasady, krzywdzące opinie,

Rys. Irena Kuran-Bogucka

nade wszystko zaś pragnienie bycia razem 
z Nisią. Pobyt w przyjaznym domu pana Wój­
cika okaże się zbyt niebezpieczny. Dopiero 
umiejscowiona w głębi podwórza na tyłach 
lubelskiej kamieniczki ciemna zimna komór­
ka, którą Stach w miarę swych możliwości 
i sprytu zaadaptuje na ich potrzeby, stanie 
się pierwszym wyłącznie ich domem. I bę­
dzie nim dopóty, dopóki choroba Nisi nie 
zwróci na dzieci uwagi samotnego człowie­
ka, który na razie przygarnie je do siebie, by 
w przyszłości oboje adoptować.

Poza dziećmi wiele innych powieścio­
wych postaci ukazuje Kamieńska w sen­
sie dosłownym lub przenośnym nad częś­
ciową lub całkowitą ruiną swego domu. 
Wszyscy dorośli drżą o swoje domy odbu­
dowane po ranach zadanych przez I wojnę 
i teraz znów zagrożone. Niedługo dane było 
pani Marii cieszyć się nowym mieszkaniem 
służbowym z wygodami i ogródkiem. I cho­
ciaż jej dom, zwłaszcza w pierwszym roku 
wojny przerzucany z miejsca na miejsce, spy­
chany coraz bardziej poza miasto, kurczy się 
w wymiarze przestrzennym i osobowym, to 
nawet okaleczony (nawet na przeciw cmen­
tarza i trupiarni) nie traci przymiotów ciepła 
i gościnności, bo u pani Marii zawsze ściany 
się same rozsuwały. Jakoś zmieścili się wszy­
scy, a w kuchni często jeszcze ktoś niespo- 
dziewanynocował2. Natomiast bardzo dużo 
czasu potrzebował pan Wnuk, właściciel ka­
mienicy, by w swym opustoszałym po śmier­
ci żony i synów mieszkaniu, traktowanym 
jak muzeum, odstąpić jeden pokój sierotom 
z komórki i wszystkim trojgu samotnym po­
zwolić znowu zaistnieć w rodzinie.

W  prowadzonym przez zakonnice sie­
rocińcu wszystko jest [...] sine i jakby zsiniałe 
od chłodu. W nocy wszyscy zwijają się cias­
no w kłębek. Przez cienki koc chłód dobiera 
się do wnętrza snów3. Trudno tu o rodzin-
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ną atmosferę, gdy wychowankowie doku­
czają sobie, a siostry nie potrafią temu za­
pobiec. Jednak z perspektywy czasu, już 
po ucieczce z zakładu, Stach dochodzi do 
prawdy, że mimo niedostatków rodzinnej 
atmosfery, mimo surowości regulaminu 
i dyscypliny przecież zapewnił on wielu 
sierotom bezpieczne schronienie na czas 
wojny, ba, maluchom stworzył nawet wa­
runki do zabawy, starszym zaś - do pracy. 
Ostatecznie dom wraz z dziećmi przetrwał, 
tymczasem po wiejskim gościnnym i otwar­
tym dla potrzebujących domu pana Wójci­
ka została tylko ruina sczerniała, ze sterczą­
cym kominem [...], przewrócona brama, [... ] 
płotzwęglony. Ani śladu swojskości i sielan­
ki, którą wieś tak urzekła Stacha, kiedy tu 
dotarł po świeżych przeżyciach związanych

z bombardowaniem Warszawy i Lublina. 
A gdzie są ludzie? - zastanawia się nad tą ru­
iną Anielka, to jej pytanie pozostaje jednak 
bez odpowiedzi.

Fizyczne zniszczenie to tylko jeden 
z powodów, dla których dom traci atuty azy­
lu bezpieczeństwa, intymności i prywatno­
ści. Drugim jest wojenne bezprawie, któ­
re pozwala wrogowi bezkarnie wtargnąć 
do środka domu, by go niszczyć lub bez­
cześcić od wewnątrz. Wówczas, czy to dom 
prywatny, jak mieszkanie pana Seidla (i wie­
lu innych żydowskich rodzin), czy też dom
- zabytek historyczny i kulturowy o cha­
rakterze narodowym, jak lubelski zamek 
(niegdyś królewska rezydencja), stają się 
miejscem tortur, a nawet egzekucji bądź do­
browolnej śmierci.

Parafraza fragmentu Ewangelii św. Ja ­
na: Na początku był dom. Na początku była 
podłoga. Deski podłogi [...] były...4, którą roz­
poczyna Kamieńska swoją powieść, z pew­
nością sakralizuje pojęcie domu. Ale rów­
nocześnie pełni ona wiele innych funkcji. 
Jedną z nich - uzyskaną za sprawą powtó­
rzonego wyrażenia „na początku”, zastoso­
wania czasu przeszłego, a ponadto regular­
nej paralelnej konstrukcji dwóch pierwszych 
zdań - jest sugestia zmiany znaczenia do­
mu: w świetle wojennych wydarzeń trady­
cyjna funkcja domu jako przyjaznego czło­
wiekowi schronienia należy do przeszłości. 
Bynajmniej na razie. Zniszczony dom i wy­
palony ogród nie są bowiem w stanie sku­
tecznie chronić człowieka, nie potrafią dać 
mu szczęścia. Stąd konkluzja Stacha: Na woj­
nie dom to rzecz najważniejsza. Bo tak bardzo 
krucha i niepewna, i daleka5.

Zdumiewające, jak szybko ten chłopiec 
dojrzewa. Dopiero co bawił się żołnierzyka­
mi i ani się spostrzegł, kiedy sam stał się po­
niekąd małym żołnierzem. Do wymiaru wal­
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ki o przetrwanie urosła bowiem jego ciągła 
ucieczka i organizowanie jako takich warun­
ków życia. Ciekaw wszystkiego, nie bacząc 
na niebezpieczeństwo, kręcił się po mieście 
i po getcie wtedy zwłaszcza, gdy działo się 
coś ważnego. Studiował żołnierskie twarze 
i postawy: najpierw pokonanych obroń­
ców, potem okupantów, na koniec wyzwo­
licieli. Sam jak żołnierz uczestniczył w za­
kopywaniu polskiej broni i jak żołnierz był 
nawet ranny. Kilka razy dosłownie otarł się
0 śmierć. Później, z wolnego już Lublina rwał 
się do walczącej jeszcze Warszawy, by przy­
łączyć się do powstańców. Bardzo szybko 
dojrzewa też szesnastoletnia Anielka przy 
łóżku umierającego żołnierza oraz jej sio­
stry: Józia - harcerka ubiegająca gestapow­
ców odważną decyzją dobrowolnej śmier­
ci dla uniknięcia tortur oraz matkująca całej 
gromadce zabiedzonych dzieciaków Magda. 
Dojrzale, jak na swój wiek, postępuje też Ju ­
rek Graniczka (wie, co i jak zdobyć), a także 
malutka Nisia podświadomie wyczuwająca 
niebezpieczeństwo.

Stach przetrwał najgorsze dzięki życz­
liwości wielu ludzi znanych z imienia i na­
zwiska (np. pani Maria, siostra Serafina, pan 
Wójcik, pan Wnuk) bądź bezimiennych (np. 
Żydówka wciskająca pieniądz, kobieta da­
rująca jabłka i inni). Chłopiec korzystał z tej 
pomocy i sam pomagał, jak tylko potrafił
1 gdzie dostrzegł taką potrzebę. Nisię poko­
chał jak siostrę, z podziwu godną odpowie­
dzialnością chronił ją od niebezpieczeństwa 
i... wychowywał.

Chłopiec uosabia los wielu polskich 
dzieci, których dzieciństwo przypadło na la­
ta II wojny światowej. Niewątpliwie w jakimś 
stopniu wyidealizowała pisarka (ustrzegając 
się wszakże heroizacji) zarówno postać Sta­
cha jak i inne dziecięce postacie, lecz ideali- 
zacja ta nie przekracza nigdy granic prawdo­

podobieństwa. Dziwią co prawda dojrzałe 
refleksje chłopca, któż jednak ruiny rodzin­
nego domu nie skojarzy z końcem świata? 
Kto z bezdomnych, nawet gdy liczy niewiele 
lat, nie tęskni za domem? Wreszcie, czy trze­
ba być dorosłym, by w poczuciu osamotnie­
nia pragnąć bliskości drugiej osoby?

Doświadczenie utraty domu przenie­
sione tu na dziecko nie umniejsza wagi prze­
żyć, przeciwnie - nadaje im wymiar tragedii. 
Czytelnik ma wprawdzie możliwość przyj­
rzenia się postaci w działaniu, ale przede 
wszystkim, za sprawą rozbudowanego mo­
nologu wewnętrznego, wnika w jej psychi­
kę, w najgłębsze myśli i odczucia. One to 
tworzą niekwestionowaną wartość utwo­
ru. Tu bowiem rozgrywa się prawdziwa tra­
gedia Stacha: od uświadomienia sobie swo-

Rys. Irena Kuran-Bogucka
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jej bezdomności po uporczywe próby od­
budowania domu, głównie przez zbliżenie 
z drugim, równie bezdomnym i samotnym 
człowiekiem. W  takim wymiarze nawet zwy­
kły stóg siana na polu wystarcza za dom, gdy 
spędza się w nim noc, czując oddech śpią­
cego obok drugiego człowieka.

Stworzyła Kamieńska postać bardzo 
naturalną, a przez to wzruszającą. Nie ża­
den wzór moralny, ale małego człowieka 
z wadami i zaletami. I jeśli każe mu pisarka 
przemierzać spore odległości, to nie po to, 
by wykazywać niezwykłość jego charakteru. 
Wędrówka Stacha jest pretekstem do róż­
nych rozważań i refleksji. W  wymiarze eg­
zystencjalnym chłopiec, na którego oczach 
świat coraz bardziej niszczeje, a nawet kil­
ka razy się kończy, zastanawia się nad sen­
sem życia. Na początku wojny, pod wpły­
wem swoich nowych doświadczeń, Stach 
często próbuje rozgraniczyć sen od jawy,
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rzeczywistość od złudy. Przepiękne są je ­
go dociekania na temat złożoności ludz­
kiej natury i świata, kiedy przekonuje się, że 
i wśród Niemców są ludzie o wrażliwym ser­
cu, i kiedy odkrywa, że i Niemcy mają Boże 
Narodzenie, i kiedy dalej rozważa: Jak to moż­
liwe, żeby Bóg rodził się i dla tych, i dla tam­
tych, i dla zwycięzców, i dla zwyciężonych, i dla 
biednych, bezbronnych, i dla uzbrojonych po 
zęby? Jak  to możliwe?6. Przepiękne są także 
myśli chłopca oparte na motywie: żołnierzy­
ki - żołnierze, gdy wspomina swoje żołnie- 
rzyki-zabawki i gdy dostrzega żołnierzyki 
w młodych ludziach o chłopięcych twarzach 
czy w pokonanych polskich żołnierzach, wi­
dząc ich bezbronnych, w odwrocie, uciekają­
cych, umierających, pozbawionych żołnier­
skiego splendoru, sterowanych jak zabawki 
przez niezrozumiałe koleje wojennego losu. 
Przede wszystkim jednak, w oparciu o swo­
je doświadczenia i obserwacje, Stach docie­
ka istoty domu, wypowiadając, jak się zda­
je, spostrzeżenia samej pisarki.

Wśród wielu przepięknych, głębokich 
i niezwykle trafnych refleksji Stacha na te­
mat domu jest i taka:

Wieś uśmiecha się [...]. Jest wsią. Jest oj­
czyzną. Jest domem. Do każdej chaty można 
by wejść, poprosić o mleko. Przed każdą moż­
na by przysiąść na schodkach, na ławeczce, 
przy każdej studni zaczerpnąć zimnej, źród­
lanej wody1.

W  wizerunku domu-ojczyzny dostrze­
ga Stach typowe dla polskiego domu i tra­
dycji cechy: otwartość, serdeczność i goś­
cinność. Ten sam krajobraz w kilkanaście 
zaledwie miesięcy później oglądany przez 
Anielkę wygląda zupełnie inaczej. Zasto­
sowane w jego opisie epitety i porównania 
oraz wyrażenia o charakterze przenośnym 
brzmią jednoznacznie:

...to był wiatrak, ale martwy, wypalony, 
zwęglony. Skrzydła obwisły jak u martwego



motyla i tylko jednym zwęglonym członem 
unosiły się w górę. Nie był to wiatrak, ale trup 
wiatraka. A niżej rozciągało się coś, co kie­
dyś było wsią. Chaty jak grudki ptasiego ła j­
na, jak rozgrzebany nawóz. Tu sterczy komin 
sam jak palec, czarny, opalony. Tu spomiędzy 
pustych ścian nieprzykrytych dachem wysy­
puje się zgniła czarna mierzwa [... ] ... kołyszą 
się drzwiczki od pustego kurnika. Trzaskają 
głucho, bo i kurnik i drzwiczki są przepalone, 
zwęglone. Ale najstraszniejsze ze wszystkie­
go są drzewa. Podnoszą w górę nagie, czarne 
gałęzie, jakby w lamencie, w bezradnej skar­
dze. Wznosi się czarny żałobny konar, a na nim 
sczerniałe gniazdo bocianie8.

A jed nak Żołnierze i żołnierzyki są utwo­
rem pogodnym, na przekór wojnie i złu 
głoszą wiarę w ludzką dobroć i ostateczne 
zwycięstwo humanizmu. Losy wszystkich 
powieściowych postaci dowodzą, że war­
tości duchowe - doświadczenia pierwotne 
wyniesione z domu, zaszczepione i w atmo­
sferze miłości pielęgnowane przez rodzi­
ców, nie podlegają destrukcji nawet wtedy, 
gdy zewnętrzny świat niszczeje doszczętnie 
i gdy zewsząd człowieka osacza zło. Tak się 
składa, że powieściowe postacie to ludzie
0 silnej wierze i obojętnie, czy są wyznaw­
cami judaizmu, czy wiary katolickiej, obo­
jętnie, czy przeżywają wojenny koszmar, 
czy giną, nie pozwalają odebrać sobie god­
ności osobistej i obrazu domu noszonego 
w serdecznej pamięci.

O domu mówi się tu bardzo dużo
1 z ogromnym pietyzmem, momentami sty­
lizując język na biblijny. Można powiedzieć, 
że tak naprawdę bohaterem tej powieści 
jest dom. Przemawia za tym fakt, że pisarka 
skupia uwagę na tym odcinku losów czy to 
Stacha, czy innych postaci, które ściśle do­
tyczą ich domu. Jakkolwiek Stach jest postacią 
główną, przecież nie eksponuje narrator jego 
osoby, jak zwykło się eksponować głów­

ną postać w utworze epickim. Bardzo czę­
sto zawiesza opowieść o Stachu, by zająć 
się inną postacią, a właściwie jej domem. 
Zresztą, nie żywe opowiadanie ani też pla­
styczne opisy (jak w tradycyjnym utworze 
epickim) zdominowały narrację Żołnierzy 
i żołnierzyków, ale właśnie przepiękne, doj­
rzałe, poetyckie niekiedy rozważania na te­
mat domu.

Mimo wszystko powieść kończy się op­
tymistycznym akcentem. Anielka zasypia, 
zauważywszy przedtem:

Teraz trzeba będzie odbudowywać nie 
tylko miasta. Trzeba będzie odbudowywać 
wszystko. I wsie. I drzewa. I trawę. I bocianie 
gniazda. I nasze oczy. I nas samych. Wszyst­
ko9.

A ponieważ w Żołnierzach i żołnierzy­
kach dowodzi pisarka, że człowiek nie po-

Rys. Irena Kuran-Bogucka
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trafi żyć bez domu - utraciwszy go, będzie 
go nieustannie poszukiwał, wskrzeszał i od 
nowa budował (zarówno w aspekcie mate­
rialnym jak duchowym) - ta sformułowana 
w liczbie mnogiej kwestia kończąca po­
wieść, a dotycząca domu-ojczyzny, brzmi 
bardzo stanowczo i wiarygodnie. Dwukrot­
nie użyty w niej predykatywny czasownik 
z bezokolicznikiem „trzeba będzie odbudo­
wywać” i aż w siedmiu następnych wypo­
wiedzeniach, choć dla celów stylistycznych 
opuszczony, to jednak wyraźnie domyślny, 
sugeruje silną wolę przywrócenia szeroko 
rozumianemu domowi jego pierwotnego 
znaczenia i funkcji. Tym bardziej dotyczy to 
domu rodzinnego.

1 A. Kamieńska, Żołnierze i żołnierzyki, War­
szawa 1971, s. 10.

2 Tamże, s. 182.
3 Tamże, s. 79.
4 Tamże, s. 5.
5 Tamże, s. 118.
6 Tamże, s. 147.
7 Tamże, s. 77.
8 Tamże, s. 205-206.
9 Tamże.

Janusz Dobrzyński

sa m o lo tem  n a d  p o l s k ą  
- ZAPOMNIANA POWIEŚĆ 
KRAJOZNAWCZA ALEKSANDRA 
JANOWSKIEGO

Aleksander Janowski, pionier polskiego 
ruchu krajoznawczego, był jednym z najgor­
liwszych propagatorów hasła „poznaj swój 
kraj”. W  czasie swojej działalności - schył­
kowym okresie zaborów oraz latach mię­
dzywojennych - wiedzę o Polsce popula­
ryzował m.in. poprzez literaturę dla dzieci 
i młodzieży. Już doświadczenia dzieciństwa,

kiedy to wraz z matką i ojczymem często 
zmieniał miejsce zamieszkania, obudziły 
w nim wyjątkowe zamiłowanie do odkry­
wania ojczyzny. Możliwość rozwijania swo­
jej pasji dała mu praca na kolei, którą rozpo­
czął po nauce w Szkole Technicznej Drogi 
Żelaznej Wa rszawsko-Wiedeńskiej. Wymie­
nienie wszystkich pól jego działalności wy­
magałoby napisania co najmniej osobnego 
artykułu. Dość powiedzieć, że to w jego my­
ślach zrodził się pomysł powołania do ży­
cia Polskiego Towarzystwa Krajoznawcze­
go, to on zabierał warszawską młodzież na 
pierwsze zorganizowane wycieczki po kra­
ju i to spod jego pióra wyszedł szereg kra­
joznawczych publikacji dla młodych czytel­
ników. Obok wydanych w czterech tomach 
Wycieczek po kraju o charakterze przewod­
nikowym, czy też podręcznika Pogadan­
ki krajoznawcze w formie zbeletryzowa­
nych tekstów popularnonaukowych, były 
to także powieści i opowiadania, w których 
wiedza krajoznawcza towarzyszyła intere­
sującej fabule. Spośród tych ostatnich po­
wojennego wznowienia doczekał się tylko 
Nasz plac, inne tytuły zostały niemalże zu­
pełnie zapomniane.

Taki los spotkał m.in. powieść Samolo­
tem nad Polską. Przygody lorda Ralfa, wydaną 
w 1921 r. w zasłużonej oficynie Michała Arc- 
ta. Opisy zwiedzania Lwowa czy Wilna wy­
kluczały ponowne wydanie książki w powo­
jennej rzeczywistości politycznej.

Bohaterem powieści jest lord Ralf 
Castelbury, syn Anglika oraz Polki. Lata mło­
dości spędza on w Anglii. Polskę zna jedy­
nie ze wspomnień matki pochodzącej z rodu 
Zbrojomirskich. To właśnie one, pełne emo­
cji, tęsknoty i miłości do utraconej ojczyzny, 
stają się przyczynkiem do dalszych losów 
Ralfa. Po śmierci matki oraz jej ojca - uczest­
nika powstania styczniowego - postanawia
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udać się do Polski w celu odnalezienia ro­
dzinnego gniazda, którego nazwa zapisa­
na jest szyfrem na kartce zostawionej przez 
dziadka. Bohater, którego największą pasją 
jest awiatyka, udaje się do Gdańska, gdzie 
ma zamiar złożyć zaprojektowany przez sie­
bie samolot i rozpocząć podróż po Polsce. 
W  lokalnej prasie zamieszcza ogłoszenie
o chęci przyjęcia na pokład „Lwa-Orła” (tak 
nazwał swój samolot) chłopca do pomocy. 
Spośród wielu chętnych wybiera pocho­
dzącego z Lubelszczyzny Włodka Mieczyń- 
skiego. Niedługo potem zgłasza się jeszcze 
jeden ochotnik - Ferdek Minoga, który nie 
przyjmuje tłumaczeń, że ogłoszenie jest 
już nieaktualne i nalega, aby także mógł le­
cieć. Jego upór i smutna opowieść o samot­
nym życiu skłaniają Ralfa do wyruszenia 
z dwójką pomocników. Ferdek zabiera z sobą 
ponadto troje swoich przyjaciół: psa Trefla, 
kotkę Azę oraz szczygła Pikusia. Po wielu 
przygodach bohaterowie znajdują poszuki­
wane miejsce, którym okazuje się Smoleń.

Jednym z celów postawionych sobie 
przez autora było oczywiście przekazanie 
czytelnikowi wiedzy o kraju. Na kartach 
książki przedstawione zostają najważniej­
sze zabytki kolejnych miast, związane z ty­
mi miejscowościami wydarzenia oraz po-

Rys. Wacław Lipiński

stacie historyczne, informacje o rodzajach 
gospodarki w kolejnych regionach, opisy ro­
dzimego krajobrazu. Podczas podróży bo­
haterowie zwiedzają m.in.: Gdańsk, Oliwę, 
Kruszwicę, Gniezno, Poznań, Łódź, Piotrków 
Trybunalski, Warszawę, Wilno, Częstocho­
wę, Smoleń, podziwiając także z lotu pta­
ka szereg innych miejscowości. Oprócz fak­
tów przekazywanych nam przez narratora 
wiedzą o kraju dzielą się z nami także głów­
ni bohaterowie (przede wszystkim Włodek 
oraz lord Ralf). W  rolę przewodników nie­
jednokrotnie wcielają się również napotkani 
w poszczególnych miejscach ludzie. Chętnie 
oprowadzają trzech podróżników po swo­
ich rodzinnych okolicach. Wszystkie zawar­
te w książce opisy o charakterze krajoznaw­
czym są przystępne dla młodego odbiorcy 
i jest to ich niewątpliwy atut. Brak w nich np. 
szczegółowych terminów architektonicz­
nych i przesadnie rozbudowanych wykła­
dów o danym zabytku lub wydarzeniu, co 
zdarzało się w innych książkach krajoznaw­
czych z okresu międzywojennego.

Janowski zrobił chyba wszystko, co 
mógł, aby młody czytelnik ani przez chwilę 
nie miał wrażenia, że fabuła jest tylko pre­
tekstem do przekazania mu jak najwięk­
szej ilości informacji. Atrakcyjność lektury 
zapewnia wiele czynników. Pierwszym jest 
niewątpliwie jej główny wątek: podróż sa­
molotem w celu znalezienia miejscowości, 
której nazwę zaszyfrowano. Nie brak jed­
nak wielu innych, często niespodziewanych, 
przygód. Najniebezpieczniejszą, z której bo­
haterowie wychodzą na szczęście cało, jest 
rozbicie się samolotu. Pomniejsze to np.: 
błąkanie się Ferdka po ulicach Warszawy 
i znalezienie babci, poszukiwania chłopca 
przez lorda i Włodka, zabłądzenie podczas 
lotu do Lublina i wylądowanie w Wilnie, zna­
lezienie skarbu przez Trefla.
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Nasycenie tekstu humorem to kolejny 
zabieg autora, dzięki któremu podczas czy­
tania książki trudno o nudę. Najwięcej po­
wodów do śmiechu dostarczają nam języ­
kowe omyłki Ferdka oraz jego skłonność do 
fantazjowania. Chyba najlepsze tego przy­
kłady to opis zwiedzania warszawskiego 
ZOO, w którym chłopiec widział m.in. introli­
gatora i latające hipopotamy, oraz oryginal­
na etymologia nazwiska Kopernik. Chłopiec 
wywodzi ją od prośby: „kup piernik", ciągle 
powtarzanej matce przez polskiego astro­
noma. Jedną z najbardziej komicznych scen 
jest też przedstawienie pracy urzędniczki, 
która kilkakrotnie odpowiadając na pytanie 
zupełnie inne niż zadane przez lorda Ralfa 
denerwuje się, że śmie on podważać jej au­
torytet, po czym wraca do lektury Czarnej 
hrabiny, czyli zaklętych skarbów.

Bardzo ciekawie ukazane są charakte­
ry bohaterów. Lord Ralf łączy w sobie cechy

przypisywane Anglikom (flegmatyczność 
i upór w dążeniu do celu) oraz Polakom 
(zapał i impulsywność). Ferdek, o „spryt­
nych, pogodnych oczach", jest może trochę 
krnąbrny, zawadiacki, ale ma też niezwykłe 
poczucie humoru, a w głębi duszy jest wraż­
liwy i delikatny. Postawa chłopca po aresz­
towaniu przez Niemców (nie wydaje on 
kleryka, który obudził w nim patriotyczne 
uczucia) dowodzi jego niezwykłej odwagi. 
Włodek odznacza się lojalnością, uczciwością, 
a także ciekawością świata i związaną z tym 
dużą wiedzą. Jego zimna krew ujawnia się 
podczas katastrofy samolotu. Obaj chłopcy 
są niezwykle solidarni, jeden dla drugiego 
zrobiłby właściwie wszystko.

Równolegle do świata trójki bohate­
rów funkcjonuje świat „rodzinki" Ferdka: 
kotki Azy, psa Trefla oraz szczygła Pikusia. 
Zwierzęta rozmawiają z sobą, kłócą się, żar­
tują. Najbardziej wyrazisty charakter ma 
Aza: stara się zachowywać jak dama - zo­
bowiązuje ją do tego rodowód, który sama 
wywodzi od Mruczysława de Koci Ogon, 
kota Ryszarda Lwie Serce. Z wyniosłości kot­
ki żartuje często Trefl, oddany (jak zresztą 
cała „rodzinka") swojemu panu oraz jego 
towarzyszom, zawsze pilnujący „Lwa-Or- 
ła". Ważną funkcję pełni także Pikuś, który 
wraz z Treflem sprowadza pomoc po wy­
padku samolotu, a także pomaga Ralfowi 
i Włodkowi znaleźć Ferdka po niesprawied­
liwym oskarżeniu go o spowodowanie ka­
tastrofy. Przywiązanie zwierząt do swojego 
pana wynika z niezwykłej miłości, jaką da­
rzy je chłopiec.

Poza światem ludzi i zwierząt w powie­
ści opisana też została sfera postaci fanta­
stycznych, zaczerpniętych z dzieła Słowa­
ckiego: Goplany, Skierki i Chochlika. Dwie 
ostatnie dołączają się ukradkiem nad Go- 
płem do wyprawy. Mimo podejmowanych
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przez Skierkę prób namówienia Chochlika 
do powrotu, ten zostaje na pokładzie i wy­
rządza wiele szkód, w tym największą - roz­
bija samolot i niesłusznie oskarża Ferdka. In­
ne postacie pojawiające się w powieści to 
m.in. chłopiec przytaczający nad Gopłem 
prawdziwą historię króla Popiela, Szymon 
snujący opowieść o życiu na Kurpiach, oj­
ciec Paweł - zakonnik z Częstochowy, który 
pomaga rozwiązać zagadkę poszukiwane­
go grodu, a także Naczelnik Państwa - uka­
zany jako osoba dostojna i dobra.

Ciekawie zróżnicowany jest również ję ­
zyk poszczególnych postaci. Lordowi Ral­
fowi zdarza się czasem wtrącić pojedyncze 
angielskie zwroty (dearFerdek), Ferdek mó­
wi językiem bardziej potocznym od Włod­
ka, co jest zapewne odzwierciedleniem 
języka używanego przez współczesną auto­
rowi młodzież (przykładami mogą być wyra­
żenia: „byczy”, „ciupa”, „daj pyska”).

W  tekście znajdziemy wiele odwo­
łań do wartości patriotycznych. Już na po­
czątku czytamy o dziadku Ralfa walczącym 
w powstaniu styczniowym. Przyjacielowi 
głównego bohatera, Niemcowi, nie uda­
je się namówić go do sprzedania samolotu 
Prusom, gdyż ten chce ofiarować swój wy­
nalazek Polsce - jednej ze swoich dwóch 
ojczyzn. Ferdek opowiada o swojej dziel­
nej postawie wobec germanizacji w ma­
zurskiej szkole, do której uczęszczał. W ło­
dek zaś umieszcza na pokładzie samolotu 
portret Kościuszki oraz wizerunek jasnogór­
skiej Matki Boskiej. Umiłowanie kraju mają 
też wzbudzić liczne przypomnienia najlep­
szych wydarzeń z historii Polski. Najwięcej 
patriotyzmu ma w sobie scena przekazania 
naczelnikowi państwa „Lwa-Orła” (za zgodą 
Ralfa nazwa maszyny zmieniona zostaje na 
„Biały Orzeł”) oraz znalezionego w Smoleniu 
skarbu Zbrojomirskich, a nawet dukata, któ­
ry należał się Ferdkowi jako znalazcy.

Odzwierciedleniem nurtów regionali- 
stycznych jest ukazanie różnorodności lu­
dów zamieszkujących poszczególne polskie 
regiony: ich kultur, gwar, zajęć. Spotykamy 
na kartach powieści Kaszubów, „Puszcza- 
ków” (mieszkańców Kurpiów), Mazurów. Za­
wsze podkreślony jest jednak fakt, iż oprócz 
identyfikowania się z regionem czują się oni 
nierozerwalną częścią kultury polskiej, częś­
cią „jednego polskiego narodu”.

Mimo braku formalnego przygotowa­
nia literackiego Janowski potrafił stworzyć 
świat niezwykle atrakcyjny dla, jak pisze 
w dedykacji, „kochanych, młodych przyja­
ciół”. Jest to świat niepozbawiony wyzwań, 
czasami nawet niebezpieczeństw, przepeł-

Rys. Wacław Lipiński

niony jednak przede wszystkim przygodą 
i radością. Przyjemna lektura to zaledwie je­
den z celów, jakie stawiał sobie autor. W  po­
wieści Samolotem nad Polską, podobnie jak 
we wszystkich innych utworach Janowskie­
go, bardzo wyraźnie rysuje się to, do czego 
dążył przez całe życie - rozbudzanie w ser-
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cach młodzieży miłości do ojczyzny. Autor 
starał się czynić to nie przez nakazy i pra­
wienie morałów, ale przez ukazanie różno­
rodności i piękna polskiej ziemi oraz przez 
zachętę do ciągłego jej poznawania. Jeśli, 
mimo wszystko, tytuł artykułu Leszka Nisz- 
czela: Po wieści krajoznawczej - nagrobek nie 
okaże się proroczy, to twórczość Aleksandra 
Janowskiego może być niewątpliwie jed­
nym ze wzorców pisania tego rodzaju ksią­
żek dla dzieci i młodzieży.

A. Janowski, Samolotem nad Polską: przygody 
lorda Ralfa: powieść dla młodzieży. Warszawa, 
M. Arct, 1921.

1 L. Niszczel, Powieści krajoznawczej - nagro­
bek. „Guliwer" 1995, nr 4, s. 4-5.

Eliza Piotrowska

w ie l k ie  „Nic", c zy l i w ie m , ź e  
Nic n ie  w ie m

Było sobie raz NIC. Wyglądało nijako, 
pewnie dlatego, że nie miało w ogóle cia­
ła [...].

Ale to jeszcze nic! NIC nie tylko było 
niewidzialne, ale też nic a nic się nie męczy­

ło, nic nie wiedziało o świecie, nic nie mia­
ło do roboty i nic sobie z tego wszystkie­
go nie robiło!

Nie można go było dotknąć, powąchać, 
przesunąć, podnieść, nie można go było lu­
bić, czy też nie lubić. Z NICZYM nie można 
było nic zrobić. NIC nie stawiało oporu, nie 
zakreślało granic, nie zamykało się w żad­
nej formie, nie miało wzrostu, wagi, wieku 
i charakteru. NIC było zaprzeczeniem tego, 
co widzialne, konkretne i namacalne. Było 
zaprzeczeniem gotowego wzoru, zaprze­
czeniem CZEGOŚ. Ale czego, tego też do­
kładnie nie wiadomo...

NIC mogło być wszystkim. I dlatego by­
ło NICZYM.

Ale czy NIC to temat na książkę? Czy 
można napisać historię o NICZYM?

Można, ale należy wysposażyć NIC 
w choć jedną ucieleśnioną myśl, w choć jed­
no pozytywne (nie oparte na negacji) prag­
nienie, które stanie się fabularnym punk­
tem wyjścia.

NIC Marii Marjańskiej-Czernik zaprag­
nęło zwiedzić świat. I dzięki temu powstała 
niezwykła opowieść o NICZYM lub, jak kto 
woli, historia NICZEGO. Zilustrowała ją Kry­
styna Lipka-Sztarbałło, a opublikowało wy­
dawnictwo „Stentor".

Nic to książka szczególna.
Wzbraniać się przed nią będą niektó­

rzy rodzice - bo to książka bez przejrzyste­
go morału, bo to książka bez mięsistej fa­
buły, bo to książka bez kolorów... Słowem, 
książka przedziwna, książka podejrzana. Kto 
wie, czy autor z nas nie drwi (kto słyszał, że­
by głównym bohaterem było NIC? W  takim 
razie jest to książka bez bohatera!). A mo­
że to tylko rozwinięty żart słowny? (ale po 
co nam taka książka, od książki wymaga­
my również intrygi...). A może to głęboki, fi­
lozoficzny postulat, czytelny tylko dla wta­
jemniczonych? (ale jak ma sobie z nim po­
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radzić dziecko, a co gorsza, czy my sami so­
bie z nim poradzimy?).

Nic to książka ryzykowna.
Szczególnie na polskim rynku, nie- 

przyzwyczajonym do tego typu publikacji. 
Polski odbiorca wymaga od książki przede 
wszystkim u ż y t e c z n o ś c i e d u k a c y j- 
n e j. Przy czym owo pojęcie rozumie bardzo 
dosłownie. Książka ma uczyć, a zdobyta wie­
dza ma się NATYCHMIAST przekładać na 
codzienną konfrontację z otaczającą rze- 
czywistością1. Dlatego potrzebne są „f i g u­
r y - k a l k i”, ukazane w konkretnym „d z i a ł a­
n i u - w z o r z e”. Metafora nie powinna prze­
kraczać granic absurdu, językowy żart nie 
powinien podawać w wątpliwość całego 
słownika, historia powinna być utrzymana 
w ryzach prawdopodobieństwa.

Nie bez przyczyny tak słabo sprzedaje 
się poezja. Myślę o poezji lirycznej, bez do­
datkowych „użytecznych” nadbudówek. 
Poezja nie tłumaczy świata dosłownie, nie 
daje jednoznacznych rozwiązań, nie uczy 
konkretnych zachowań, nie dostarcza goto­
wych definicji. Dlatego jej użyteczność edu­
kacyjna podawana jest w wątpliwość. Ale 
przecież użyteczność edukacyjna to również 
p y t a n i e (na które nie zawsze znajduje 
się odpowiedź), to refleksja, to nieuchwyt­
ny nastrój, ulotna emocja, wątpliwość, za­
proszenie do wspólnej zadumy. Dotyczy 
to zarówno przestrzeni słowa, jak i obra­
zu. Im mniej dosłowny jest przekaz, im bar­
dziej zaskakujący w swym niecodziennym 
ujęciu (abstrakcja, metafora, niedopowie­
dzenie), tym większy pozostawia niedosyt, 
tym mocniejsze wyciska piętno. Owo piętno 
to nic innego jak twórcza wrażliwość, któ­
ra jest jednocześnie otwarciem na niezgłę­
bione bogactwo świata. Cóż więc bardziej 
edukacyjnego i użytecznego zarazem? To 
przecież punkt wyjścia każdego odkrycia! 
Pamiętam z dzieciństwa taki rysunek Wilko-

nia: trzy jesienne drzewa, trzy kreski, ciąg­
nące się przez całą stronę. Była to moja ulu­
biona ilustracja, ilustracja, do której ciągle 
wracałam i na którą nie mogłam się na­
patrzeć, której sensu nie mogłam w y c z e r­
p a ć. Ta ilustracja nauczyła mnie dużo 
więcej niż wszystkie encyklopedyczne po­
zycje, które tak dokładnie i rzetelnie opisy­
wały świat.

Abstrakcja, która mieszka w książce Nic, 
jest wielce użyteczna. „Nic” to właśnie te trzy 
drzewa, do których można ciągle powra­
cać. „Nic” to historia, która sama siebie po­
daje w wątpliwość i wywołuje tym samym 
rodzaj niedosytu i namolną wręcz docie-

kliwość dziecka (skoro NIC nie ma ciała, to 
w jaki sposób siada na fotelu w samolocie?, 
skoro NIC nie wie nic o świecie, to skąd wie, 
do czego służą ruchome schody w metrze?, 
skoro NICZEGO nic nie obchodzi, to dlacze­
go zachwyca się NIKIM?).

Opowieść o NICZYM Marii Mariańskiej- 
Czernik nie rozwiązuje żadnego konfliktu, 
ponieważ nie jest opowieścią o konfliktach. 
Dziecko przyjmuje to jako pewnik (bowiem 
dziecko nie oczekuje czegoś innego niż to, 
co j e s t . Nawet jeśli jest to NIC), natomiast 
dorosły czeka na kulminację, rozładowanie 
i podsumowanie. Autorka tylko częściowo 
zaspokaja jego roszczenia (wszak to opo­
wieść dla dzieci), wprowadzając pod koniec 
książki nieoczekiwany, nagły zwrot akcji.

71



NIC poznaje NIKOGO i od razu wiado­
mo, że to idealna para. Cóż z tego, kiedy NIKT 
ginie w podróżnym tłumie i NIC nie może go 
odnaleźć. Ale czy NIC może być z NIKIM? Czy 
szukając NIKOGO, kiedykolwiek go znajdzie? 
I znów triumfuje dwuznaczność, i znów ro­
dzi się niedosyt, i znów „uwiera" niedopo­
wiedziany wątek... Dlatego zamiast wielkiej 
przemiany, wracamy do punktu wyjścia (po­
dróż dookoła świata zatoczyła właśnie swoje 
koło), bowiem nic się właściwie nie zmieni­
ło, oprócz tego, że NIC szuka teraz NIKOGO. 
W  rzeczywistości zmieniło się jednak bardzo 
wiele - spotkanie z nienazwanym zaowoco­
wało wewnętrzną przemianą i nową wrażli­
wością. NIC tęskniąc za NIKIM i szukając NI­
KOGO, wyszło z przestrzeni negacji i weszło 
w przestrzeń sensu, który jest niczym innym 
jak nierozstrzygniętym ruchem ku niewia­
domemu, tęsknotą za nieuchwytnym.

A może NIC siedziało kiedyś obok was 
na ławce w parku? Albo mijaliście je w drodze 
do przedszkola? Nic takiego nie widzieliście? 
I nie ma w tym właściwie nic dziwnego, bo ni­
byjak m ielibyście je zauważyć? To przecież naj­
prawdziwsze NIC.

W  ten oto przewrotny sposób kończy 
się owa niezwykła opowieść.

„Najprawdziwszego NIC" nie można za­
uważyć, ale jeśli czegoś nie widać, nie ozna­
cza, że tego nie ma. NIC i NIKT krążą prze­
cież po świecie, są wśród nas. Dziecko nic by
o tym nie wiedziało, gdyby nikt mu o tym 
nie powiedział. Ale teraz wie i inaczej pa­
trzy na to, co wokół niego. Nic to oczywi­
ście nie da, bo nigdy NICZEGO i NIKOGO nie 
zobaczy, ale dzięki temu na pewno zobaczy 
wiele innych rzeczy... I to jest właśnie owa 
wiedza, owa użyteczność edukacyjna, owo 
otwarcie i słodkie niedomówienie, które 
dziecko wyniesie z lektury Nic.

Zilustrowanie Nic to nie lada wyzwa­
nie. Jak przełożyć umowność języka na do­

słowność obrazu? Jak przedstawić NIC? Czy 
w podobnym przypadku bezpieczniejsza 
jest abstrakcja czy figuracja? Tekst z jednej 
strony pozostawia ogromną przestrzeń ilu­
stratorowi, z drugiej stawia mu spore wyma­
gania - nieuchwytna opowieść o NICZYM 
musi zostać przełożona na konkretny znak, 
na nieruchomą ikonę. Wyzwanie to podję­
ła Krystyna Lipka-Sztarbałło, która miała już 
okazję zmierzyć się z podobnym tekstem 
(Danuta Wawiłow, Nie wiem kto, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne).

Krystyna Lipka-Sztarbałło nadała Nic 
posmak graficznego reportażu, którego 
głównym tematem jest podróż, a dokład­
niej podróżnicze przestrzenie (dworce, 
porty, lotniska). Zaskakują one bogactwem 
perspektyw oraz zasiedlających je cha­
rakterów i sytuacji. Przeskoki z odległych, 
panoramicznych w idoków do kadrów 
w bliskim, pierwszym planie powodują nie­
ustającą pracę oka, kinematograficzny ruch 
oparty na zbliżaniu i oddalaniu, wzrokową 
podróż i podróż mentalną od bycia „poza 
miejscami" i bycia „w miejscach". Dlatego 
przyglądamy się tym samym przestrzeniom 
z różnych perspektyw - z oddali, jako neutral­
ni obserwatorzy, i z bliska, jako zaangażo­
wani uczestnicy (widzimy jak NIC siada na 
kapeluszu starszej pani, stoimy obok pana 
w metrze, który czyta gazetę, idziemy za 
parą z dzieckiem na lotnisku). Podwójna ro­
la obserwatora i uczestnika to bezustanna 
konfrontacja z własnym „ja", które raz jest 
„tylko"anonimową częścią zbioru, a innym 
znów razem jego jednostkowym, niepowta­
rzalnym elementem.

Na pierwszy rzut oka panoramiczna 
anonimowość stanowi opozycję dla bliskich 
kadrów, które odzwierciedlają konkretne 
sytuacje. Okazuje się jednak, że również na 
rozległych, „anonimowych" płaszczyznach,
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tam, gdzie pomniejszona figura ludzka jest 
„jedynie" częścią tłumu, rozgrywają się bar­
dzo konkretne sceny. Należy się im tylko 
dokładniej przyjrzeć. Krystyna Lipka-Sztar- 
bałło darowuje ogromnemu ludzkiemu 
organizmowi coś bardzo cennego - twarz. 
Tłum, oprócz tego, że jest wielkim anoni­
mowym ciałem, składa się z ludzi, z których 
każdy ma ściśle określony charakter i ukaza­
ny jest w konkretnym działaniu: ktoś przy­
tula swoje dziecko, ktoś czyta gazetę, ktoś 
biegnie, ktoś się wita, ktoś opowiada, ktoś 
słucha, ktoś ciągnie ciężką walizkę... KTOŚ to 
człowiek. KTOŚ to KAŻDY z nas i jednocześ­
nie NIKT i NIC. Taka jest natura nieprzenik­
nionej ludzkiej zbiorowości, której jesteśmy 
częścią, którą tworzymy, w której się gubi­
my i odnajdujemy, w której doświadczamy 
własnej wielkości i małości...

Warto dodać, że dla dziecka owe 
zaludnione światy, gdzie każdy ludzki 
szczegół to określony charakter i w określonej 
sytuacji, są skarbnicą nowych wątków 
i niezależnych opowieści. To osobny w y­
miar, który pozwala na bezpośrednie bycie 
z obrazem i przy obrazie. To tworzenie no­
wych bohaterów, tak samo ważnych jak NIC. 
Poza tym, nie zapominajmy, że NIC, wyru­
szając w podróż dookoła świata, samo sta­
je się częścią tłumu i tam właśnie należy 
go szukać (będąc częścią tłumu definiuje 
jednocześnie jego nieuchwytną naturę 
i swoją własną również). NIC nie zawsze się 
ujawnia, a jeśli już to czyni, to pod posta­
cią półprzezroczystego napisu. Pozostając 
słowem, nadal skrywa nieucieleśnioną ta­
jemnicę, nadal się nie określa, a my nadal 
nie wiemy, jak wygląda. Napis, mimo że jest 
graficznym, widzialnym znakiem, pozostaje 
tylko symbolem, podpisem, słowem. Napis 
NIC nie przedstawia NICZEGO, wyznacza je ­
dynie obszary, w których NIC bywa.

Ilustracje Krystyny Lipki-Sztarbałło 
odznaczają się niezwykłą elegancją. Orna­
mentalne układy (szczególnie w widokach 
panoramicznych) i ściszona ga ma ba rwna na­
dają książce niepowtarzalny smak. Ilustracje 
te z jednej strony obrazują fabularne wątki, 
a z drugiej same są obrazami. Ułatwia to fakt, 
że Nic to książka obrazkowa, która rezerwu­
je szczególną przestrzeń dla ilustracji. Od ra­
zu pragnę uspokoić polskiego czytelnika, że 
niczego nie odbiera się tekstowi. Ani waż­
ności, ani przestrzeni, ani należnego sza­
cunku. Tekst i ilustracja mogą bowiem funk­
cjonować na różnych zasadach. W  książce 
obrazkowej tekst t o w a r z y s z y ilustracji, 
pozwalając jej na odważne, uzasadnione 
graficznie k o m p o z y c j e. Tekst pozwa­
la ilustracji m ó w i ć, a nie tylko dopowia­
dać, daje jej swobodę wyrazu, umożliwia 
stworzenie książki o wysokiej wartości ar­
tystycznej. Bowiem książka oprócz tego, że 
ciekawa, intrygująca, powinna być również 
piękna. Mowa o nieprzemijającym pięk­
nie obrazu, ale niekoniecznie tego opra­
w ionego w ramy i powieszonego na 
ścianie, również tego, który zamieszku­
je strony książki. Książka, podobnie jak 
muzea i galerie, może użyczać swej prze­
strzeni dziełom sztuki, może być katalo­
giem obrazów, które opowiadają tekst 
i które opowiadają same siebie.

W  Polsce cały czas jest bardzo mało 
książek obrazkowych. Wydawcy boją się 
podobnych publikacji, bowiem dla prze­
ciętnego czytelnika ilustracja nie jest 
autonomiczną wartością i naruszenie pro­
porcji tekst-ilustracja obniża informacyj­
no-edukacyjną wartość książki (tekst to 
informacja, ilustracja to przypis, rodzaj zbyt­
ku). Tymczasem prawdziwy obraz, również 
ten stworzony do tekstu, jest zawsze samo­
dzielnym, niepodległym dziełem i im wyż­
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sza jego wartość artystyczna, tym wyższa 
wartość całej książki. To, że ilustracja wynika 
z historii, nie oznacza, że traci swoją auto­
nomię. Każdy obraz żywi się jakąś opowieś­
cią. Zarówno ten muzealny, jak i ten książko­
wy. Cóż z tego, kiedy w Polsce pokutuje cały 
czas przekonanie, że w książce słowo ciąg­
nie za sobą obraz, że to tekst nadaje obra­
zowi znaczenie. Nie mówi się o tym na głos, 
ale manifestuje w różnych 
okolicznościach, poczy­
nając od sposobu w ja- 
ki eksponowane jest imię 
i nazwisko ilustratora 
na okładce (jest zawsze 
mniejsze, usadowione po- 
kątnie lub pojawia się do­
piero na stronie tytułowej), 
a kończąc na sposobie pi­
sania o książce. Zarówno 
w krótkich k a ta lo g o ­
wych opisach, jak i dłuż­
szych recenzjach, 98% 
uwagi poświęca się autorowi. Ilustra­
cje to dodatek, który zdobi, podkreśla 
czy wydobywa w alory tekstu. Mówię
o tym nie po to, by ustalać nową hierar­
chię, bo nie o układ sił tutaj chodzi, ale 
postuluję przyzwoitą równowagę i uszano­
wanie pracy zarówno jednego, jak i drugie­
go twórcy. Dopóki jednak będziemy myśleli
o grafice książkowej w kategoriach „dodat­
ku”, nigdy nie dostrzeżemy jej artystyczne­
go potencjału i edukacyjnej mocy.

„Ilustracje-obrazy” Krystyny Lipki- 
Szta rbałło to a rtystyczn e interp reta cje świa­
ta w podróży, świata w ruchu. To kreacje 
pełne rozmachu, świeżych pomysłów i jed­
nocześnie odznaczające się niezwykle zdy­
scyplinowanym językiem graficznym. Spo­
sób, w jaki artystka r o z s t r z y g a swoje 
dzieła, sposób, w jaki k o m p o n u j e płasz­
czyznę, potwierdza tylko autonomiczny ro­

dowód obrazu. W  wykonaniu Krystyny Lip- 
ki-Sztarbałło dworzec kolejowy to nie tylko 
dworzec i nie tylko przedstawienie dwor­
ca, ale również r o z w i ą z an i e malarskie­
go zadania, oparte na prostych podziałach, 
na stukoczącym rytmie powtarzających się 
elementów. Daje to kompozycję niezwykle 
ornamentalną i na poły abstrakcyjną, która 
pokazuje obraz dworca i to, jak dworzec sta­

je się obrazem. Dotyczy to 
również innych przedsta­
wień: sztormu, metra, po­
łowu... Wszystkie one uka­
zują nie tylko to, czym są 
i czym mają być, ale rów­
nież jak s i ę s t a j ą.

W  wykonaniu Kry­
styny Lipki-Sztarbałło 
s t a w a n i e s i ę obrazu jest 
rozwiązywaniem każdo­
razowo innego, pozornie 
prostego zadania i jedno­
cześnie zagadką, na którą 

nie ma jednoznacznej odpowiedzi...
Prawdziwy obraz nigdy nie może być 

przenikniony do końca, nawet jeśli są to 
„tylko” trzy pionowe kreski, ciągnące się 
przez całą stronę. I na tym właśnie pole­
ga bogactwo sztuki, na owym znaku zapy­
tania, na wielkiej niewiadomej, którą moż­
na prześledzić wzrokiem, ale nigdy nie 
można do końca jej zgłębić (paradoks NIC 
to również paradoks niezgłębionej płasz­
czyzny, której głębia jest niezmiennie płaska). 
„Ilustracje-obrazy” zawsze będą fascynowa­
ły dziecko, bowiem ich niezmierzona prze­
strzeń wiecznych powrotów jest niewspół­
mierna z przestrzenią łatwych gotowców. 
Pozwólmy dziecku na samodzielną wędrów­
kę, na zwiedzanie świata, na wątpliwości 
i niedosyt.

Jeśli książka otwiera się na obraz 
i na jego niepodległy język, nobilituje to

Rys. Krystyna Lipka-Sztarbałło
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ją samą. Uwaga, nie mówię
o nobilitacji tekstu (bo ten, 
jeśli dobry, broni się sam), 
lecz o wizerunku publikacji 
jako całości. Pamiętajmy, że 
pierwszy kontakt z książ­
ką to kontakt z obrazem.
Obraz jest ciałem książ­
ki, realną obecnością, od 
której zaczyna się kontakt 
z odbiorcą.

Krystyna Lipka-Sztar- 
bałło za ilustracje do książki 
Nic otrzymała nagrodę pol­
skiej sekcji IBBY w konkursie 
„Książka roku". I jest to bardzo pokrzepiają­
ca informacja. Doceniono bowiem wkład 
atrtystyczny i nowatorstwo owych niezwy­
kłych „ilustracji-obrazów".

Jak jednak przekłada się owo uzna­
nie wąskiego grona specjalistów na pol­
skie realia?

Krytyka milczy. O NICZYM się nie mó­
wi, o NICZYM się nie pisze...

Czy to jakaś pechowa spirala językowe­
go żartu, czy też strach przed nieznanym?

Łatwiej przecież pisać o tym, co zna­
ne i sprawdzone. Wszak w dzisiejszym

świecie to gotowce ro­
bią prawdziwą karierę. 
A Nic nie jest gotow­
cem. Zarówno tekst jak 
i ilustracje w ym aga­
ją aktywnego uczest­
nictwa oraz umiejęt­
ności stawiania pytań. 
Ale jest jeszcze coś du­
żo ważniejszego - Nic 
to książka dla odważ­
nych, którzy oprócz te­
go, że pytają, potra­
fią przyznać się, że nie 
zawsze odnajdują odpo­

wiedzi... Nie bójmy się nie wiedzieć. Pytajmy 
razem z dziećmi. I przede wszystkim pozwa­
lajmy im i sobie na pytania. A potem szukaj­
my, razem, długo, wytrwale, bez gwarancji 
sukcesu... i podsycajmy niedosyt... Rodziciel­
ski autorytet na pewno na tym nie ucierpi, 
za to niewątpliwie wzbogaci się postrzega­
nie świata - naszych dzieci i nasze.

1 Z całym uszanowaniem podobnych. Są one 
potrzebne i naprawdę użyteczne (często również 
bardzo wartościowe z literackiego punktu widze­
nia). Chodzi mi jedynie o poszerzenie definicji.

Rys. Krystyna Lipka-Sztarbałło

ROZMOWA GULIWERA

p r z e k o r n y  t y p . 
z m a r c in em  p a ł a s z e m  
r o z m a w ia  iz a b e l a  m ik r u t

Przyznajesz w wywiadach i rozmowach, 
że lubisz spotkania autorskie. Dlaczego? Co 
daje Ci kontakt z młodymi Czytelnikami?

Spotkania autorskie - czy je lubię? Nie, 
ja je wręcz uwielbiam! A dlaczego? Każde 
jest inne, każda grupa dzieci lub młodzie­
ży jest inna, więc nie sposób przewidzieć, 
jak konkretne spotkanie się potoczy. A ja - 
przekorny typ - lubię to, co nieprzewidy­
walne. Właśnie z nieprzewidywalnych rze-
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Fot. Mirosław Dziedzic

czy najczęściej czerpię pomysły - czy to na 
całe książki, czy też ich fragmenty... Czasem 
podczas spotkania autorskiego, wspólnie 
z Czytelnikami, wpadamy na jakiś nietypowy 
pomysł, który potem trafia do książki. Choć­
by całkiem niedawno, podczas spotkania 
z młodymi pacjentami Szpitala Klinicznego 
nr 1 w Zabrzu, otrzymałem od nich w prezen­
cie zbiór opowiadań o kłamstwach. Już w po­
ciągu, czytającj e - poczułe m, że mam d osłow- 
nie gęsią skórkę... I powstała z tego książka! 
Drugą rzeczą, którą wynoszę z takich spot­
kań autorskich, jest potężny zastrzyk ener­
gii! Mimo że wychodzę z nich (często!) fi­
zycznie wyczerpany, z gardłem bolącym od 
głośnego mówienia, to jednak dusza jest tak 
naładowana tą ich spontanicznością, nie­
powstrzymaną energią, że starcza jej po­
tem na długo. To lepsze niż wszystkie na­
poje energetyczne!

Jak  starasz się ich zachęcić do czytania?

Przede wszystkim ja ich nie zachęcam! 
Nie prowadzę wykładu na temat pożytków 
płynących z czytania książek, broń Boże! To 
momentalnie by ich znudziło, wręcz odwró­
ciliby się plecami. Ja - opowiadając im o tym, 
skąd biorę inspirację do pisania, przytacza­
jąc różne (najczęściej bardzo humorystycz­
ne) akcenty bycia pisarzem - powoduję, że 
niejako sami z siebie zaczynają się tym in­
teresować. Poza tym, najczęściej (co potem 
piszą mi w mailach albo w wiadomościach 
na „Naszej Klasie”) przed spotkaniem spo­
dziewają się ujrzeć nudnego, starszawego 
„sztywniaka” w okularkach i garniturze... 
a tu, znienacka, na salę wkracza roześmia­
ny, młody facet, ubrany absolutnie na luzie, 
który - niebywałe! - traktuje ich jak rów­
nych sobie i zwyczajnie z nimi rozmawia! 
To wszystko, w sumie, daje pożądany 
efekt. Często kilka tygodni po takim spot­
kaniu otrzymuję maile od Pań Biblioteka­
rek, w których, zdumione, piszą choćby: 
Od lat starałam się animować nasze czytel­
nictwo, zaciekawić ich czytaniem, i nic... Zaś 
jedno spotkanie z Panem sprawiło, że od ty­
godni po Pana książki ustawiają się kolejki, 
wręcz zapisują się na kolejne pozycje! Cud!!!

Fot. Mirosław Dziedzic
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Jedna z Pań Bibliotekarek, całkiem niedaw­
no, już po spotkaniu przyznała mi, że na 
imprezę (celowo!) przyprowadziła grupę 
wręcz niereformowalną (tak jej się przynaj­
mniej wydawało). Jakież było Jej zdumie­
nie, gdy w następnych dniach część uczniów 
z tej klasy ujrzała w bibliotece, wśród półek 
z książkami...

Czy te spotkania w jakiś sposób wpływa­
ją na Twoją twórczość?

Jasne, że tak! Po pierwsze, o czym już 
mówiłem, przytrafiają się tam pomysły. To 
raz. Ale, co ważniejsze, spotkania sprawia­
ją, że mam bezustanny kontakt z młodzie­
żą, potrafię posługiwać się ich językiem, 
chwytam pewne niuanse ich stylu bycia. To 
najbardziej pomaga w pisaniu książek, któ­
rych bohaterowie nieomal „żyją". Są praw­
dziwi, posługują się aktualnym językiem... 
Poza tym, co miłe, chyba dzięki tym spotka­
niom coraz częściej z ust znajomych i przy­
jaciół słyszę: Marcin... Ty cały czas, gdzieś tam 
w środku, masz 15 lat! A ja wtedy pokazuję im 
język i mówię: To świetnie! Młodym można być 
w każdym wieku i śmieję się do łez z ich zdu­
mionych min...

Skąd wziął się pomysł na dewizę „słowa 
niosą uśmiech"? To hasło pojawia się na Two­
jej stronie internetowej, ale też w książkach...

Te słowa przyszły do mnie same. Po pro­
stu pojawiły się w mojej głowie kilka sekund 
po tym, jak zacząłem myśleć o czymś w ro­
dzaju motta dla mojej twórczości... Bowiem 
takie jest przesłanie moich książek! Często 
mówię, że one wręcz same uśmiechają się 
do Czytelnika:)

Co Twoim zdaniem jest w literaturze dla 
dzieci i młodzieży najważniejsze?

Fot. Mirosław Dziedzic

Kilka rzeczy. Przede wszystkim na­
turalność. Młodzi bezbłędnie w ychwy­
tują wszelką sztuczność, nienaturalność
- czy to postaci, czy sytuacji... Po drugie
- brak nachalnego moralizowania. W ia­
domo, jaka jest młodzież, szczególnie na­
stolatki. Powiedzieć im masz być taki lub 
taka, zrób to lub tamto - i katastrofa goto­
wa. Z przekory zrobią zupełnie coś innego:) 
W  moich książkach zatem, morał owszem, 
pojawia się! Ale jest tak zakamuflowany, że 
Czytelnik dochodzi do niego sam. Jest to je­
go własny wniosek, a nie „podany na tale­
rzu", czyli - ich zdaniem - niegodny uwagi.

Zaczynałeś od opowieści mocno osadzo­
nych w krainie fantazji, potem spróbowałeś hi­
storii bardziej realistycznych, sięgałeś też do 
bajek, a nawet do baśni (Promyczek). Jak i typ 
czy gatunek jest Ci najbliższy? W jakim czujesz 
się najlepiej? W jakim najłatwiej jest pisać?
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To - paradoksalnie - zależy od tego, 
co akurat piszę. Podczas pisania bajki je ­
stem przeszczęśliwy i myślę „jak ja mogłem 
wcześniej pisać coś tak realistycznego?!” Po­
tem siadam do słuchowiska i błyskawicznie 
dochodzę do wniosku, że jednak właśnie to 
odpowiada mi najbardziej - żonglowanie 
dialogami, humorem słownym... Następnie 
siadam do wcześniej zaczętej książki przy­
godowej dla nastolatków i już po piętnastu 
minutach jestem absolutnie pewien, że to 
jest właśnie to, co tygryski lubią najbardziej! 
Dobrze czuję się w każdym z tych gatun­
ków. Historia Złotego Promyczka wyciągnę­
ła na jaw mój niepoprawny romantyzm... 
Książki przygodowe ujawniają chłopca, 
wciąż tkwiącego we mnie. A bajki - że nie­
kiedy jestem wręcz dzieckiem:) Zaś wszyst­
kie pisze mi się równie łatwo. Jakaś skaza 
genetyczna...?! Nie wiem, ale i mnie, i Czy­
telnikom wychodzi to chyba na dobre:)

Twoi bohaterowie, przynajmniej ci reali­
styczni, są cudownie staroświeccy. Skąd czer­
pałeś inspiracje? Widzę na przykład wpływy 
Niziurskiego - czy sądzisz, że dziś postać z wy­
raźnym kodeksem wartości może być dla mło­
dych odbiorców atrakcyjna?

Moi bohaterowie są po prostu sobą. 
Zauważyłem, że wielu z moich młodych 
Czytelników, którzy na co dzień przyjmują 
pozę konsumpcyjnie nastawionego do ży­
cia szkolnego bossa, w wiadomościach wy­
mienianych elektronicznie ujawniają swoją 
drugą stronę. Czyli zwyczajnego, niekiedy 
zagubionego, pełnego wątpliwości nasto­
latka... Moje książki - mam nadzieję - po­
zwalają dostrzec im samym tę drugą stronę 
i zaakceptować ją, nie wstydzić się jej. Cią­
gle wracam do zdania warto być po prostu 
sobą. Może stąd ta naturalność, trącająca 
niekiedy staroświecczyzną...? Ale uważam,

że to jest potrzebne. A zwłaszcza postaci 
z wyraźnym kręgosłupem moralnym! Śle­
po iść za przewodnikiem stada potrafi iść 
każdy. A ja chcę, by moi Czytelnicy odkryli 
w sobie raczej niezależność właściwą ko­
tom aniżeli bezmyślną potulność owieczek...

Dlaczego wybrałeś akurat książki dla 
dzieci? Czy spróbujesz też napisać coś dla do­
rosłych?

Po pierwsze, muszę powiedzieć pewną 
bardzo ważną rzecz. Ja nie piszę dla dzieci! 
Oo, zdziwienie? :) Ale tak właśnie uważam. 
Bardziej już piszę dla nastolatków, których 
nazwanie dzieckiem śmiertelnie obraża. 
Zaś tak naprawdę piszę... dla ludzi mło­
dych. Tak uważam! Młodym zaś można być 
w każdym wieku, zarówno mając lat 10, 20, 
40 czy 80. To zależy od tego, jakim jest się 
w środku, w sercu... Przyznam, że znam kil­
koro ludzi, których, mimo iż mają od 15 do 
25 lat, nie nazwałbym młodymi. Moje książ­
ki zaś czytają często ludzie całkiem doro­
śli, mający własne dzieci! Niewiarygodne, 
ale prawdziwe. I właśnie to są ci młodzi:) 
Książka dla dorosłych - powstaje w bólach 
od 5 lat, co najmniej; zaś do jej ukończenia 
długa droga. Widać więc wyraźnie, że zde­
cydowanie większą przyjemność sprawia mi 
pisanie... dla młodych:)

Wolisz pisać książki czy słuchowiska ra­
diowe?

Jedno i drugie ma swoje zalety. Na tyle 
duże, że niekiedy ze słuchowiska radiowego 
powstaje potem książka albo odwrotnie. Jak 
już mówiłem - przekorny ze mnie typ...:)

Dziękuję za rozmowę:).
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r ^ 1  NA LADACH«  •
KSIĘGARSKICH

Anna Szczepanek

0 PRAGNiENiACH NASTOLATKi

Kiedy brakuje tego, co najważniejsze, 
czyli zainteresowania ze strony ludzi oraz, 
przede wszystkim, bliskości drugiej osoby, 
potrzebna staje się ucieczka w inny świat. 
Tam, gdzie będzie się najważniejszym, 
najlepszym i najszczęśliwszym. W  takim 
świecie można mieć władzę większą od 
wszystkich głów państw razem wziętych, 
można być piękniejszym od najpiękniejszych 
modeli czy modelek, mądrzejszym od nie­
jednego filozofa, a nade wszystko - być ko­
chanym. Samotność okazuje się najskutecz­
niejszym wyzwalaczem nieskończonych 
pokładów wyobraźni, wyobraźnia zaś - kre­
atorem sytuacji nadzwyczajnych. Zjawisko 
takie pokazane zostało w pierwszej czę­
ści Niezwykłego dziennika Betsaby Klarysy 
de Trop autorstwa Leili Rasheed, zatytuło­
wanego Frytki, fasolka i limuzyny.

Mama Bets jest sławną pisarką. Wciąż 
zapracowana, nie ma czasu dla córki. Je ­
dynym sposobem, w jaki próbuje zrekom­
pensować dziewczynce brak kontaktu po­
między nimi, jest postać głównej bohaterki 
jej książkowego cyklu, którą nazywa Betsa- 
bą. Jak łatwo się domyślić, pomiędzy oso­
bą prawdziwej Bets a jej fikcyjnym odpo­
wiednikiem poza wspólnym imieniem obu 
niewiele można znaleźć podobieństw. Dla 
osamotnionej nastolatki tyle jednak wystar­
czy, żeby zatracić się zupełnie w marzeniach
1 by wyimaginowany świat książkowej bo­
haterki potraktować jako ten realny, a prze­

de wszystkim jako swój. Takie zatracenie po­
czucia rzeczywistości rodzi poważne prob­
lemy. Przemieszanie tożsamości odczuwa 
najboleśniej sama Bets - nie dość, że musi 
szukać pocieszenia w fikcji, to jeszcze ludzie, 
z którymi do czynienia ma tylko od czasu 
do czasu, coraz częściej traktują ją jak oso­
bę niespełna rozumu. Gradacja nieszczęść, 
do której dochodzi, zdaje się nie mieć koń­
ca. Apogeum następuje wraz z chwilą, kie­
dy w drzwiach willi pań de Trop staje ojciec 
Bets, od dawna uznany przez dziewczynkę 
za umarłego. Oba światy autorki pamiętnika 
przewracają się do góry nogam i.
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Po ogromnym sukcesie Pam iętnika 
księżniczki Meg Cabot, którego seria obej­
muje aż dwanaście tomów, przyszedł czas 
na nieco inny dziennik, bardzo dobrze jed­
nak wpisujący się w poetykę lekkich i przy­
jemnych lektur przeznaczonych dla kilku­
nastoletnich dziewcząt. Leila Rasheed wie, 
w jaki sposób zdobyć serca czytelniczek. 
Nie o samą historię, opowiedzianą we Fryt­
kach..., nawet chodzi, ale o sposób jej po­
dania. Dzienniki czy pamiętniki jako naj­
bardziej intymna forma przekazu, choćby 
nawet z rzeczywistością wiele wspólnego 
nie miały, zawsze będą odbierane bardziej 
emocjonalnie niż, na przykład, książka pi­
sana przez narratora trzecioosobowego. 
Szczególnie przez nastoletnie dziewczę­
ta, które mają skłonności do tego, by wzru­
szać się i przeżywać wszystko mocno, długo 
i głęboko (o czym każda kobieta wie do­
skonale). Niezwykły dziennik... nasyco­
ny (przesycony) takimi formami ekspresji, 
jak pojawiające się w ogromnych ilościach 
wykrzykniki, znaki zapytania, wyrazy dźwię- 
konaśladowcze czy słowa zapisane wielkimi 
literami, ozdobiony gwiazdkami, serduszka­
mi i innymi drobnymi rysunkami, zdaje się 
aż wrzeć od emocji.

Utrzymanie dziennika właśnie w takiej 
tonacji dodaje mu bez wątpienia atrakcyj­
ności. Patrząc z szerszej perspektywy na to 
wszystko, co poza treścią może zaintereso­
wać młode czytelniczki, należy zwrócić uwa­
gę również na aneks dołączony do Frytek... 
Co ciekawego można w nim znaleźć? Prze­
de wszystkim „Moją Dziesiątkę, czyli rzeczy, 
które najbardziej lubię” - listę sporządzoną 
przez Betsabę, która nadaje się do naślado­
wania przez jej potencjalne fanki. Jeśli po­
stać bohaterki przypadnie do gustu czytel­
niczkom, można liczyć na to, że zaczną jeź­
dzić na rolkach bądź też spróbują sił w ak­

torstwie. Być może okleją swoje zeszyty 
błyszczącymi i kolorowymi naklejkami oraz 
sprawdzą, jak smakują fasolki z frytkami. Ko­
lejnymi elementami aneksu, na które war­
to zwrócić uwagę, są: biogram Leili Rasheed 
(przedstawiony w sposób ciekawy, w zesta­
wieniu z mamą Bets, Mandy de Trop), peł­
ne zachwytu opinie czytelniczek dziennika 
(istotne jest to, że nie są to opinie krytyków 
literackich, ale jakiejś Kristy, Megan czy Ma­
bel, co brzmi zdecydowanie bardziej przeko­
nująco dla młodziutkich czytelniczek) oraz 
zapowiedź następnych przygód Betsaby. 
Aneks sporządzony został w sposób prze­
myślany i znakomicie (marketingowo) uzu­
pełnia treść książki. Właśnie - treść książki. 
I na nią trzeba zwrócić uwagę.

Niezwykły dziennik... mówi o nastolat­
ce, której życie nie jest tak wspaniałe, jak­
by tego chciała. Sama Bets też nie do końca 
odpowiada ideałom urody czy zachowania
- jest po prostu przeciętna. Zdarzają jej się 
wpadki, popełnia gafy i za wszelką cenę, ale 
nieumiejętnie, chce zwrócić na siebie uwa­
gę. Duża willa, prywatni nauczyciele i dwa 
kucyki, na których i tak nie jeździ, nie zastę­
pują jej rodziców czy przyjaciółki. Samot­
ność, o której była mowa już na początku, 
to podstawowe uczucie, które towarzyszy 
bohaterce dziennika. Przez to zjednuje so­
bie sympatię czytelniczek. Cała opowieść, 
choć odnosząca się do sytuacji, które prze­
żywa każdy, przedstawiona została dość ty­
powo. Schemat zwykłej nastolatki, z wada­
mi i pragnieniami, uzupełnia obraz nieco 
baśniowy, odrealniający całą historię - bo­
gactwo, mama pisarka, konferencje praso­
we i bale nie są dostępne każdej nastolet­
niej dziewczynie. Z jednej strony jest więc 
w Fasolkach. codzienność, przeciętność, 
którą każda z czytelniczek rozumie i mo­
że odnieść do siebie, z drugiej - elementy

80



ponadprzeciętne, ale będące w sferze ma­
rzeń każdej dziewczyny, a więc również ta­
kie, które przyciągną je do lektury.

Choć docelowym odbiorcą Frytek... są 
nastolatki, książka potrafi zauroczyć na ty­
le, by sięgnęły po nią i starsze siostry czytel­
niczek, a także ich mamy. Czasem wzrusza, 
czasem bawi, a wymaga jedynie emocjonal­
nego zaangażowania. Należy do tych przy­
jemnych lektur, które powinny trafić w gusta 
większości przedstawicielek płci pięknej.

L. Rasheed, Frytki, fasolka i limuzyny. Niezwykły 
dziennik Betsaby Klarysy de Trop, Akapit Press, 
Łódź 2008.

Monika Rituk

POWODY DO RECHOTU

Mariusz Niemycki sprawdził się już 
w twórczości dla dzieci jako interesujący 
prozaik. Teraz próbuje swoich sił w rymopi- 
sarstwie i trzeba przyznać, że i na tym po­
lu absolutnie nie zawodzi, a w dodatku - co 
dzisiaj jest na rynku literatury czwartej rzad­
kością - wypracował sobie spójny pomysł 
na serię wierszyków i konsekwentnie reali­
zuje jeden schemat tradycyjnej opowieści 
w wielu wariantach.

Bohaterem dwóch książeczek: Żabcio 
marzyciel oraz Żabcio podróżnik jest żaba
- zielony mieszkaniec Żabocina, przedsta­
wiciel młodszego pokolenia, bezustannie 
wpadający w kłopoty i tarapaty bliskie prze­
ważnie przedszkolakom (albo postaciom 
w lekturach dla przedszkolaków). Żabcio to 
postać niesforna, zwykle ma własne zdanie 
na wszystkie tematy, zamiast słuchać rodzi­
ców i całego grona rozkumkanych krewnych 
woli wszystko sprawdzać sam - a przygody, 
które przeżywa, śmieszą i kształcą małych 
czytelników.

Równie konsekwentnie jak kreację 
głównego bohatera prowadzi Mariusz Nie­
mycki formę utworów. Każda z książek
o Żabciu składa się z trzech rozbudowanych 
wierszyków, każdy z wierszyków ma opiso­
wy tytuł, który dużo mówi o rozwoju wyda­
rzeń, ale nie zdradza rozwiąza nia: Jak  Żabcio 
został rycerzem, Jak Żabcio zdobył medal, Jak 
Żabcio odnalazł skarb - w Żabciu marzycie­
lu oraz Jak  Żabcio wywędrował w świat, Jak 
Żabcio nawarzył bigosu i Jak Żabcio zbudo­
wał wynalazek w Żabciu podróżniku. Każdy 
wierszyk zbudowany jest z klasycznych czte- 
rowersowych zwrotek (często łączonych po 
dwie jako osobne całostki tematyczne) o ry­
mach abab; teksty są sylabotonikami (rytm 
ośmiozgłoskowca, zwykle trocheicznego, 
drobne odstępstwa nie zakłócają proce­
su odbioru), osiąga zatem Niemycki niemal 
idealną formę, którą może wypełnić nieba­
nalną treścią. Zaskakuje także pozytywnie
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rymami - niespecjalnie lubi współbrzmienia 
gramatyczne, rzadko też nagina formy wy­
razów lub szyk zdań do wymogów kuszące­
go, bo łatwego rymu. Pisze sprawnie, a przy 
tym jakby po prostu opowiadał dziecku hi­
storyjkę na dobranoc. Dzięki konsekwentnie 
stosowanym rozwiązaniom formalnym na­
dają się jego teksty na usypianki dla malu­
chów. W  rytmizację wierszy wpisuje też au­
tor co jakiś czas próby uprawdopodobniania 
akcji, rzucając tu i ówdzie żabie onomatope- 
je - rechoty, skrzeki i kumkania (czy wyna­
lazki, jak budyń z błota). Wtrącanie tego ty­
pu dźwięków w wypowiedzi bohaterów ma 
również wymiar humorystyczny, ale i przy­
pomina dzieciom, że chociaż mają do czy­
nienia ze światem antropomorfizowanym, 
to jednak - przede wszystkim - żabim.

Mariusz Niemycki dba o rozplanowa­
nie wydarzeń - każdy wierszyk ma atrak­
cyjne wprowadzenie, tradycyjne nakreśle­
nie sytuacji - zainspirowany codziennością 
Żabcio stawia czoło kolejnym wyzwaniom. 
Sam piętrzy przed sobą rozmaite przeszko­
dy, ale też radzi sobie z nimi wdzięcznie 
i z nieustającym optymizmem, nierzadko 
przy pomocy przyjaciół. Po szeregu atrak­
cji zwykle młody bohater dostaje nauczkę - 
dowiaduje się, co było nie tak w jego postę­
powaniu - a wszystko kończy się dobrze. 
Niemycki podejmuje się opisywania akcji 
dowcipnie i ze swadą. Warto zauważyć, że 
autor nie podporządkowuje się, jak często 
czynią to początkujący rymopisarze, rytmowi 
bajki czy hegemonii współbrzmień, to on de­
cyduje, w jakim kierunku potoczyć się ma je­
go bajka. Widać, że kompozycja wierszyków 
została dokładnie przemyślana - tu nie ma 
miejsca na przypadkowość, niedomówienia 
czy brak staranności. Wszystko rozwija się 
w sposób jak najbardziej logiczny, a przy 
tym nieprzewidywalny - bo Mariusz Nie­

mycki, chociaż uaktywnia znane od dawna 
i stale obecne w kanonie lektury dla naj­
młodszych chwyty oraz treści, do końca 
trzyma swoich czytelników w napięciu. Dzię­
ki niemu książki o Żabciu mogą się podobać 
także ze względu na pozornie sprzeczne po­
łączenie tradycji i odkrywczości.

Na uwagę zasługują zgrabnie wplatane 
w wiersze żarty, które nadają tekstom lek­
kości i przyczyniają się do rozbawienia czy­
telników, nawet i dorosłych, którzy będą 
towarzyszyć dzieciom w lekturze; jak przy 
przygotowaniach do walki ze smokiem - Rżą 
rumaki w zbroje kute, /błyszczą nagie miecze 
w dłoniach. / Żabcio westchnął: - Hmm, mi­
nutę, / tylko wdrapię się na konia. Tego typu 
drobiazgi uatrakcyjniają książki Niemyckie- 
go i zachęcają maluchów do czytania.

M. Niemycki, Żabcio marzyciel, Wydawnictwo 
„Skrzat”, Kraków 2009.
M. Niemycki, Żabcio podróżnik, Wydawnictwo 
„Skrzat”, Kraków 2009.
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Izabela Mikrut

KOMPUTER W KSiĄŹCE

Dawno temu w bajkach i baśniach bo­
haterowie musieli przejść długą i pełną 
niebezpieczeństw drogę, żeby osiągnąć 
konkretny cel. Nikt nie pytał o sens i praw­
dopodobieństwo kolejnych przygód. Dziś, 
w erze gier komputerowych, coraz trudniej 
przekonać dzieci do książek. Wydaje się, że 
Renata Opala poszukuje dobrego rozwiąza­
nia: nie chce odchodzić od realizmu w stro­
nę powieści fantasy lub s-f, nie potrafi wy­
kreować świata podobnego do krain z baśni 
Andersena (umówmy się, to bardzo trudne 
zadanie) - a równocześnie musi stworzyć 
opowieść, która wytrzyma konkurencję z In­
ternetem i multimediami. Napisała więc Por­
tal Brunatnej Czarownicy - urzekającą histo­
rię, przy której żaden maluch nie będzie się 
zastanawiał nad realizmem.

Rama kompozycyjna książki jest pro­
sta. Przed Łukaszem - dziesięciolatkiem - 
niezbyt wesołe pespektywy. Rodzice właś­
nie wrócili z wywiadówki. I, jak to zwykle ro­
dzice, czepiają się o zbyt słabe - ich zdaniem
- oceny. Wszystko wskazuje na to, że nad­
chodzące ferie chłopiec spędzi nad książ­
kami. Ale wtedy nie byłoby opow ieści. Na 
szczęście w odpowiednim momencie dzwo­
ni ciotka Jadwiga - jej córka, Zuza, ma nogę 
w gipsie. Nie ma się kto nią zająć, więc ciot­
ka zaprasza na całe ferie do siebie, do Smo­
kowca, Łukasza. Biedny chłopiec nie jest za­
chwycony tą alternatywą. Kto chciałby się 
bawić z nudną dziewczynką?

Okazuje się jednak, że w domu Zuzy 
może być całkiem ciekawie. Nie dość, że 
wujek Krzysztof, leśniczy, potrafi zajmują­
co opowiadać o swojej pracy i nawet zabie­
ra dzieci do paśników - to jeszcze w kom­
puterze brata Zuzy pojawia się dostęp do

Portalu Brunatnej Czarownicy. Wystarczy 
się zalogować i .

I dzieci przenoszą się do baśniowego
- nie komputerowego - świata, w którym 
muszą wykonać skomplikowane i groźne 
zadania. Ścigani przez Brunatną Czarow­
nicę bohaterowie mają przyjść z pomocą 
całemu królestwu. Każdy powrót do fanta­
stycznej krainy - bo czasem trzeba będzie 
wycofać się do rzeczywistości - obfituje 
w kolejne mrożące krew w żyłach przygo­
dy. Zuza i Łukasz powinni nauczyć się bły­
skawicznie kojarzyć fakty i podejmować 
natychmiast decyzje. Muszą też poradzić 
sobie z własnymi lękami oraz słabościami, 
a ewentualne niesnaski i kłótnie zażegnać, 
bo tylko pełna współpraca zapewnić mo­
że sukces.

W  Portalu Brunatnej Czarownicy znajdu­
ją się wszystkie elementy klasycznej bajki 
dla najmłodszych, nowa jest natomiast ich 
motywacja, bytowanie w wirtualnej prze-
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strzeni, która tu pełni rolę klasycznej zacza­
rowanej krainy, rządzącej się swoimi prawa­
mi. Dzięki temu Renata Opala nie musi się 
martwić o uzasadnienia dla kolejnych przy­
gód (i, co tu ukrywać, o rodzaj ewentualne­
go ratunku dla postaci) - bo kiedy rozwój 
wydarzeń uniemożliwi ucieczkę lub prze­
chytrzenie wroga, zawsze można zreseto- 
wać grę.

W  grze jest jak w marzeniach. Dzieci 
poruszają się wspaniałym motorem, korzy­
stają z dobrodziejstw magii i w zasadzie je ­
dynym ograniczeniem będzie tu ich strach. 
Mali czytelnicy z pewnością docenią szyb­
kość akcji i ilość zadań do wykonania - czy 
jakość komputerowych, fantastycznych 
przygód.

Ogromne zastrzeżenie do autorki do­
tyczy sposobów dziecięcej ekspresji. Kiedy 
Łukasz jest czymś przejęty, woła przeważnie 
ale afera! - po kilku razach ten natrętny okrzyk 
zaczyna irytować. Także rozmaite kolokwia- 
lizmy typu przybij pionę wyglądają tu sztucz­
nie. To zresztą problem wielu twórców, 
którzy albo wkładają w usta dziecięcych bo­
haterów rozbudowane literackie frazy, albo 
przesadzają w drugą stronę i szpikują tekst 
krótkotrwałymi potocyzmami.

Kolorowe ilustracje Agnieszki Kłos spra­
wiają, że książka nie przytłacza dzieci swoją 
objętością - przypominają o bajkowym ro­
dowodzie i przeznaczeniu - przygotowa­
na jest dla dzieci dziesięcio-, dwunastolet­
nich. Renata Opala ładnie połączyła dwie 
płaszczyzny: tradycję książeczek dla dzie­
ci i współczesną tendencję do spędzania 
czasu przy grach komputerowych i w In­
ternecie. Udowodniła, że pokłady konse­
kwentnie rozwijanej wyobraźni nie zastąpią 
nawet najlepszej gry, a książka zapewni wię­
cej emocji niż komputer.

R. Opala, Portal Brunatnej Czarownicy, Wydawni­
ctwo „Skrzat”, Kraków 2008.

Barbara Pytlos

KOSMITA

Alice Miller w Murach milczenia pisała, 
że miłość rozwija się wtedy, kiedy się jest 
kochanym. W  doświadczaniu miłości dom 
rodzinny jest instytucją niezbędną i koniecz­
ną. Nie ma jednoznacznych definicji szczęś­
liwych rodzin i szczęśliwego życia. One się 
budują przy pomocy wszystkich członków 
rodziny: tej najbliższej, ale i dalszej. A co 
może się zdarzyć, gdy w rodzinie następuje 
jakiekolwiek zaburzenie, na przykład choro­
ba? Na pewno wtedy nie powinno zabrak­
nąć miłości i nie może pojawić się zwąt­
pienie. Potwierdzają to specjaliści różnych 
dyscyplin naukowych i wychowawcy. Bar­
dzo często potwierdza to też literatura.

Jaką na przykład jest książka dla dzie­
ci najmłodszych Roksany Jędrzejewskiej- 
Wróbel Kosmita z ilustracjami Jony Jung. 
Autorka zaprezentowała w niej sytuację 
rodziny, w której pojawia się dziecko au­
tystyczne, nazwane Kosmitą przez starszą 
siostrę. Dziecko to jest wyjątkowe, właśnie 
przez to upośledzenie. Dla autora to nie la­
da wyzwanie. Roksana Jędrzejewska-Wró- 
bel jednak podjęła je wywiązując się z nie­
go wręcz fenomenalnie.

To wyjątkowe dziecko pojawiło się 
w rodzinie Jelonków i mała Ola była szczęśli­
wa, bo bardzo pragnęła mieć brata. Problem 
dziecka autystycznego w rodzinie udało się 
autorce tekstu i ilustratorce pokazać kom­
petentnie i mądrze, bo poznajemy go przy 
pomocy relacji dziecka. Z powodu tej inno­
ści szczęście Oli nie jest pełne. Na przykład 
siostra jej przyjaciółki Julki - Zuza umie się 
śmiać, bawić, jest rozkoszna. A Kacper nie, 
chociaż Ola bardzo się starała zdobyć sym­
patię brata: Popatrz na mnie - prosiła Ola
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i podawała mu najładniejszą grzechotkę. Kac­
per brał grzechotkę, ale na Olę nawet nie spoj­
rzał. Ani troszkę. Jakby Oli w ogóle nie było, 
jakby była przeźroczysta. No a co to za przy­
jemność mieć brata, który na nas w ogóle nie 
zwraca uwagi?

Problem kontaktów Oli z bratem - dla 
niej niezwykle ważnych - narasta w miarę 
podejmowania przez nią wysiłków, by na­
wiązać z nim nić porozumienia. Jej zmaga­
nia i zarazem rozczarowania wprowadzają 
czytelnika w świat dziecka autystycznego.

Autyzm pokazuje Roksana Jędrze- 
jewska-Wróbel z ilustratorką Joną Jung 
z dwóch perspektyw: jedną jest akcepta­
cja przez Olę inności Kacpra, oczywiście 
przy pomocy rodziców; drugą są wzrusza­
jące listy do Anioła Stróża tytułowego Kos­
mity, czyli Kacpra dotkniętego autyzmem. 
W  listach opowiada on o swojej chorobie. 
I jest to świetna charakterystyka zachowań 
dzieci autystycznych:

Kochany Aniele Stróżu!
Ja  nie wiem, czy Ty jesteś naprawdę. 

Ale widziałem Cię na obrazku w książce

i byłeś piękny. To pomyślałem, że pewnie jesteś 
też dobry i mi pomożesz. Ja  nie wiem, czy mo­
gę do Ciebie pisać, bo ja  jestem kosmitą. Tak 
mówi Ola, moja siostra. A kosmici chyba nie 
mają swojego anioła. Ani stróża, ani żadne­
go. Ale ja  Cię bardzo potrzebuję, bo ja  jestem 
nieszczęśliwy. Ja  myślę i czuję tak samo jak in­
ne dzieci. I chciałbym się tak samo zachowy­
wać. Ale nie umiem. Ciągle robię dziwne rzeczy 
i wszyscy myślą, że jestem głupkiem. Ale mnie 
naprawdę ubrania bolą, dlatego krzyczę, jak 
mama mnie ubiera. I światło mnie boli, i ha­
łas. Dlatego chodzę w kominiarce. Wtedy mi 
się nic nie stanie, bo jestem schowany.

Ola bardzo chciała być dobrą siostrą 
i zawsze, i wszędzie broniła brata. Pobiła 
nawet koleżankę z klasy - Paulinę, gdy po­
wiedziała, że Kacper jest nienormalny. Sa­
ma jednak miała podobne wątpliwości. Jej 
sposób widzenia Kacpra zmienia się pod 
wpływem rozmów z mamą i terapii pro­
wadzonej przez pana Marka. Dzięki niemu 
wszyscy w rodzinie Jelonków uczyli się żyć 
z Kacprem i z sobą:

Ale prawdziwy cud stał się naprawdę kil­
ka dni później, kiedy Ola bawiła się lalkami 
na kanapie. Właśnie czesała tę porcelanową 
z lokami, kiedy przyszedł Kacper, wziął ją  za 
rękę i zaczął ciągnąć. Ola wiedziała, że jak 
Kacper na coś się uprze, to nie ma rady, więc 
poszła za nim. Do komputera. A tam, na mo­
nitorze było napisane tak:

Cześć Ola. To ja  Kacper. Teraz piszę do 
Ciebie list. Ale potem idę do kuchni na obiad. 
Przyjdziesz? Dziś jest ogórkowa.

Najpierw pomyślała, że to jej się śni, bo 
przecież jej m ały brat nie umie pisać. A po­
tem pobiegła do mamy i zaprowadziła ją do 
komputera. I wtedy mama się popłakała. I Ola 
też się popłakała. Ale nie wiedziała dlaczego. 
Czy dlatego, że Kacper okazał się taki zdolny, 
czy dlatego, że po raz pierwszy nazwał ją po 
imieniu - Ola?
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Roksana Jędrzejewska-Wróbel książkę
o rodzinie z dzieckiem autystycznym bu­
duje z opisów nastrojów poszczególnych 
członków rodziny, kładąc nacisk na przeży­
cia siedmioletniej Oli. Oba światy - dziecka 
zdrowego i autystycznego, wypowiadające­
go swoje racje w listach do Anioła Stróża, 
stają się wyraziste. Ta wyrazistość pozwala 
na wzajemne zrozumienie. I jest ono możli­
we, chociaż niezwykle trudne. Terapeutycz­
ne wartości tej książki są niezaprzeczalne.

Jej walory wzmacnia język: prosty, 
obrazowy, podkreślający emocjonalność re­
akcji dzieci i rodziców. Bo jak zachowywać 
się spokojnie i radośnie, gdy się kogoś bar­
dzo, bardzo kocha, a nie wie się, jak mu po­
móc. Tę jasność języka podkreślają rysunki 
jakby malowane przez autystycznego Kac­
pra - brata Oli. Jest jednak coś, czego Ola mu 
zazdrości: że potrafi mówić to, co myśli, cho­
ciaż nauka, aby się go nie wstydzić, trwa­
ła sporo czasu.

Książkę wydała Fundacja ING Dzieciom 
w roku 2008. Wspiera ona program bibliote- 
rapii. Z pewnością będzie to pożyteczna lek­
tura dla rodzin z dziećmi autystycznymi.

R. Jędrzejewska-Wróbel, Kosmita, Fundacja ING 
Dzieciom, Bielsko-Biała 2008.

Monika Rituk

NAUKAJAZDY

Obrazkowa książeczka „Zakamarków" 
Mela na rowerze może być źródłem rado­
ści dla oglądających, a w dodatku mimo 
ograniczonej do jednego wątku fabuły oraz 
skrócenia tekstu do kilkunastu drobnych 
akapicików, opowiastka się nie znudzi. Eva 
Eriksson napisała i zilustrowała historyjkę 
prostą i zabawną zarazem, prezentującą do­
świadczenia bliskie każdemu maluchowi.

Mela umie jeździć na rowerze - z jed­
nym drobnym wyjątkiem: kiedy widzi przed 
sobą jakąś przeszkodę, nie potrafi jej omi­
nąć. Zderza się z kolejnymi utrudnienia­
mi na drodze, może to być słup, znak, in­
struktor ja z d y . I właśnie instruktor jazdy, 
w którego mała Mela przypadkiem wjecha­
ła, udziela bohaterce nadzwyczajnie cennej 
rady, jakiej nie znała babcia. Nieprzypadko­
wo jest instruktorem, specjalistą od zacho­
wań na ulicach.

Niby banalna historyjka przemienia 
się szybko w opowieść, do której chce się 
wracać - Eva Eriksson uzyskuje taki efekt 
dzięki przyjęciu perspektywy dziecka przy 
jednoczesnym zachowaniu trzecioosobo- 
wej narracji. Naturalną konsekwencją tego 
zabiegu okazuje się poczucie humoru na 
poziomie wyższym niż ma to przeważ­
nie miejsce w lekturach dla najmłodszych. 
To dlatego Mela, kiedy się uderzy, to tylko 
w plaster - więc nie odniesie żadnych 
obrażeń. Książka ma bardzo dowcipne za­
kończenie, w którym wyzyskuje się nie 
tylko żart językowy, ale i humor sytuacyj­
ny. Śmiech stanowi wartość nadrzędną tej 
publikacji i istnieje w niej na wielu płasz­
czyznach. W  służbie komizmu występu­
je lingwistyka, dowcip obyczajowy, infan­
tylizm, a i odpowiedni rozwój akcji. Śmiesz­
ne są przedstawione wydarzenia i sposób 
ich opowiedzenia, a Mela to bohaterka, 
która budzi sympatię - Eva Eriksson prze­
konuje czytelników do siebie niepopraw­
nym optymizmem i humorem na wyso­
kim poziomie; nie korzysta z gotowych 
rozwiązań oraz łatwych schematów, wypra­
cowuje tekst, którym zaimponować może 
i dorosłym czytelnikom.

Ponieważ jest to publikacja obrazko­
wa, dla najmłodszych dzieci, równie ważną
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rolę odgrywa w niej warstwa graficzna. Ilu­
stracje autorki także zostały przeładowane 
żartami. Wszyscy bohaterowie (zwierząt­
ka różnych gatunków) zostali zaprezento­
wani sympatycznie. Kiedy się uśmiechają, 
ich oczy przypominają kreseczki - ich mi­
łe pyszczki przyciągają do lektury, mali od­
biorcy mogą śledzić przygody Meli na do­
brze skomponowanych rysunkach. Eriksson 
znalazła sposób na oddanie ruchu: przed­
stawia po prostu postać w kolejnych fazach 
jazdy, dzięki temu na przykład upadek Meli 
rozrysowany w pięciu miniaturkach lub wy­
cieczka rowerowa rozbita na sześć etapów - 
przyciągają do badania przygód bohaterki. 
Podczas czytania mogą zatem rodzice sku­
piać się też na pokazywaniu ilustracji i oma­
wianiu ich, co urozmaici proces lektury. 
Dzieci, które nie potrafią czytać, będą 
uczestniczyły w przygodzie z książką. Ry­
sunki do Meli na rowerze Eva Eriksson wyko­
nała kredkami - widać ślady kresek, a przy 
tym bajkowość ilustracji, poza wartościami 
estetycznymi, rozbudza ciekawość. Obraz­
ki zajmują większą część każdej strony, to 
prawdziwa gratka dla najmłodszych. Bywa, 
że stanowią uzupełnienie tekstu - stanowią 
integralną część opowiastki.

Żeby zaintrygować dziecko potrzebny 
jest dobry pomysł. Eva Eriksson ten pomysł 
ma i przy tym w jego realizacji wykorzysta­
ła siłę swojego talentu. Choć w tej publika­
cji niewiele jest tekstu, całość sprawia nader 
korzystne wrażenie. Nie należy Mela na ro­
werze do przypadkowych historyjek, napisa­
nych dla zysku - powinna trafić do kanonu 
literatury dla najmłodszych odbiorców.

E. Eriksson, Mela na rowerze, Wydawnictwo „Za­
kamarki", Poznań 2009.

Jan Kwaśniewicz

LITTLE RED RIDING HOOD, CZYLI 
JAK ZROZUMIEĆ CZERWONEGO 
KAPTURKA

Rynek wydawniczy w propozycjach 
dla dzieci wciąż intensywnie się rozwi­
ja. W łaściw ie  większość w ydaw nictw  
stale poszerza swoją ofertę skierowaną do 
najmłodszego czytelnika. Wśród propozycji 
można znaleźć chybione pomysły, ale także 
takie, które swoją świeżością zaskakują. Ta­
ką niewątpliwie jest Bajkowy słownik Pawła 
Beręsewicza.

Książeczka w twardej oprawie została 
opublikowana w Wydawnictwie „Literatura”. 
Ma pomóc dzieciom w przyswojeniu słówek 
z języka angielskiego pomocnych w czyta­
niu bajek, baśni, podań i opowieści. Całość 
jest podzielona na dwie części i ułożona al­
fabetycznie. Bogato przeplatana ilustracja­

Paweł Beręsewicz

Bajkowy słownik
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mi, również nawiązującymi do tytułu. Każ­
dej z nich towarzyszy przysłowie lub tytuł 
baśni, filmu lub opowieści.

I tak pojawia się Kubuś Puchatek, Legen­
da o warszawskim Bazyliszku, Piękna i Bestia, 
Trzej Królowie, ale i Epoka lodowcowa, Lassie 
wróć i Władca Pierścieni i wiele innych.

To, co jest mocną stroną propozycji, 
jest też niestety i słabą. Z powyżej przyto­
czonych tytułów wyłania się pewna nie­
spójność. Nie mamy do czynienia ze słow­
nictwem dotyczącym jednego gatunku 
literackiego, co sugeruje tytuł, ale ich ca­
łej gamy, jak również i filmów. Takie spek­
trum pozwala sformułować zastrzeżenie, że 
słowniczek jest zbyt ubogi i nie wyczerpuje 
zakresu pojęciowego tekstów i słów po­
trzebnych do pełnego zrozumienia. Stąd być 
może słownik powinien mieć nieco zmody­
fikowaną formułę. Mam na myśli dołączenie 
suplementu zawierającego wybór oryginal­
nych tekstów. Wówczas kompozycja byłaby 
kompletna, z wyraźnym zamysłem kompo­
zycyjnym autora. Pozwoliłoby też na bar­
dziej czytelny dobór słownictwa, bo o ile 
„Czerwony Kapturek" jest jak najbardziej 
zgodny tematycznie, to „Niech Moc będzie 
z Wami!" (z filmu Gwiezdne Wojny) już nie­
koniecznie.

Mimo tego merytorycznego zarzutu, 
uważam, że książka jest godna polecenia. 
Dzisiejsze możliwości, jakie oferuje Inter­
net, pozwolą bez ponoszenia dodatkowych 
kosztów przygotować wspaniałą rodzin­
ną zabawę zarówno dla dziecka, jak i rodzi­
ców. Zasób słownictwa dla podstawowego 
zrozumienia przesłania bajek i baśni w zu­
pełności wystarczy i może dostarczyć inte­
resującego zajęcia, zwłaszcza dla dzieci, któ­
rym trudno skupić się na samym czytanym 
utworze lub na szkolnych lekcjach języka.

P. Beręsewicz, Bajkowy słownik polsko-angielski, 
angielsko-polski dla dzieci, Wydawnictwo „Lite­
ratura", Łódź 2009.

Barbara Pytlos

IQBAL - KSIĄŻKA 
O NIEWOLNICZEJ PRACY DZIECI

Wykorzystywanie dzieci do pracy wciąż 
istnieje na świecie. Jak się temu przeciw­
stawić? Problemem tym zajmowało się 
wiele instytucji i osób, które walczą o pra­
wa dzieci do bezpiecznego i radosnego 
życia. Problem ten stał się tematem repor­
tażowej powieści Iqbal Francesco D'Adamo
- włoskiego dziennikarza, nauczyciela i pi­
sarza. Je j bohaterem D'Adamo uczynił 
11-letniego chłopca, zbuntowanego prze­
ciw niewolniczej pracy. Książkę wydano 
w roku 2001. Szybko stała się bestsellerem 
na skalę światową.

Francesco D'Adamo urodził się w roku 
1949 w Mediolanie. Za twórczość dla mło­
dzieży otrzymał wiele międzynarodowych 
nagród, lecz to Iqbal przyczynił się do sła­
wy autora. To uznanie autorowi się należy, 
bo historię Iqbala Masiha opowiedział ję­
zykiem prostym, zwięzłym. Dzięki temu lo­
sy pakistańskich dzieci, które odpracowują 
długi ojców, poruszają czytelnika do głębi. 
Czytelnicy stają się sojusznikami pokrzyw­
dzonych dzieci. D'Adamo pisze tak, że nie 
można być obojętnym wobec przekazywa­
nych treści:

Szliśmy wtedy po kolei do ubikacji scho­
wanej w głębi sali za brudną zasłonką. 
W pierwszej kolejności szli ci, którzy spali przy­
kuci łańcuchami do krosien, „kapuściane gło­
wy", jak nazywał ich pryncypał - to ci, którzy 
pracowali mało i źle, którzy mylili kolorowe 
nitki w wątku, robili błędy we wzorach dywa­
nów (co było najpoważniejszym wykrocze­
niem) lub płakali z powodu pęcherzy na dło­
niach. „Kapuściane głowy" były naprawdę 
głupie. Wszyscy przecież wiedzą, że w takich
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wypadkach wystarczy wziąć nóż, który uży­
waliśmy do wygładzania supełków i przekłuć 
bąble. Wypływa płyn, trochę boli, ale czasem 
skóra odrasta, twardnieje i potem już jest do­
brze. Trzeba um ieć czekać1.

Innym - istotnym - atutem tej książki są 
malowniczo ukazane domy rodzinne dzieci 
i zachowanie pamięci o rodzinie. Opisy te za­
wierają duży ładunek emocjonalny, a przy­
woływanie przez dzieci skazane na pracę 
w warunkach trudnych i niegodnych czło­
wieka, wzruszają. W  każdy z nich D'Adamo 
wkomponował marzenia i nadzieje dzie­
ci. Pamięć o rodzinnym domu, choćby naj­
skromniejszym i najbiedniejszym, wyzwala 
w nich siłę do przetrwania:

Sny, jak mawiała moja babcia, a potem 
moja mama, m ieszkają w n ieznan ej części n ie - 
ba, tak odległej, że nawet nie możemy sobie te­
go wyobrazić i schodzą na ziemię przywoły-

wane przez ludzi, przynosząc ból lub ukojenie, 
radość lub przygnębienie lub też - czasami - są 
całkiem pozbawione sensu i znaczenia.

I nie mamy podstaw twierdzić, że zły czło­
wiek przywołuje złe sny, a głupi - głupie, bo 
kimże jesteśmy, by uzurpować sobie prawo 
do rozumienia wyroków niebios?

Babcia mawiała też, że źle się dzieje, kiedy 
przestajemy śnić, bo to trochę takjakbyśmy nie 
otrzymywali wyrazów serdeczności od kogoś, 
kto wprawdzie jest daleko, ale jednak ciągle
o nas myśli. Mnie nie śniło się nic już od wielu 
miesięcy. Innym też nie, ale baliśmy się przed 
sobą do tego przyznać. Rankiem czuliśmy się 
bardzo samotni, dlatego wymyślaliśmy swoje 
sny i były to zawsze sny piękne, pełne światła, 
kolorów i wspomnień o rodzinnym domu, je­
śli ktoś zachował jeszcze jakiekolwiek wspo­
mnienia. Prześcigaliśmy się w stwarzaniu naj­
bardziej fantazyjnych obrazów, opowiadając
o nich w pośpiechu, z pełną buzią, dopóki nie 
przerywała nam właścicielka

Fabryka dywanów Hussaina Khana 
mieściła się w części budynku wykonane­
go z blachy, stojącego na przedmieściach 
pakistańskiego miasta Lahore. Było tam go­
rąco latem, a zimą zimno. Dzieci pracę roz­
poczynały przed wschodem słońca. Przy 
marnych posiłkach - chleb maczany w zupie 
z soczewicy - mali pracownicy, opowia­
dając sny, bronili się przed samotnością. 
Dzieci pracowały pilnie i żadne z nich nie 
myślało o ucieczce. , bo wydawało się to nie­
możliwe. Nawet wspomnienia o rodzinnym 
domu wyblakły - jak stwierdza jedna z bo­
haterek, Fatima. Były jak wzory na zbyt dłu­
go używanych dywanach. Tak było do dnia 
w którym pojawił się Iqbal - tytułowy bo­
hater książki.

W  powieści D'Adamo istnieje tylko rze­
czywistość realna, chociaż poznajemy ją 
w ujęciu dwupłaszczyznowym: zachowania 
dzieci i dorosłych. Rzeczywistość ta nabie­
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ra dynamiki, gdy w fabryce dywanów po­
jawia się Iqbal. To on ukaże dzieciom inny 
wymiar życia, wskaże im drogę, która pro­
wadzi do odmiany losu, sprawi, że uwierzą, 
że to możliwe. Książka ta w Polsce ukazała 
się dzięki wydawnictwu „Pointa" w bardzo 
dobrym tłumaczeniu Joanny Roguskiej- 
Berdyn. W  Epilogu znalazła się następują­
ca informacja:

Iqbal Masih został zamordowany w Dzień 
Wielkiej Nocy 1995 roku w Mauritke - wiosce 
oddalonej o trzydzieści kilometrów od Lahore, 
w Pakistanie. M iał około trzynastu lat.

Wykonawcy i zleceniodawcy tego zabój­
stwa nie zostali nigdy wykryci.

Eshan Khan oświadczył: Zamordowała 
go mafia dywanowa...3

Informacja ta uwiarygodnia tekst.

F. D'Adamo, Iqbal, z włoskiego przełożyła 
J. Rogulska-Berdyn, Wydawnictwo „Pointa", 
Konstancin 2007.

1 F. D'Adamo, Iqbal, z włoskiego przełożyła 
J. Rogulska-Berdyn, Wydawnictwo „Pointa", 
Konstancin 2007, s. 16 i nast.

2 Tamże, s. 17.
3 Tamże, s. 140.

Izabela Mikrut

KŁOPOTY z DziADKIEM

Czego uszy nie widzą to powieść Ag­
nieszki Tyszki funkcjonująca obok nurtu 
książek o przygodach Neli Solińskiej - wy­
daje się, że przeznaczona została dla szer­
szego grona odbiorców. Publikacja ta bo­
wiem wolna jest od sercowych rozterek 
i dylematów nastolatek, dzięki poruszaniu 
problemów szkolnych dotrze z łatwością 
do czytelników obu płci. Tu liczy się przede 
wszystkim fabuła, wydarzenia, a nie psycho­

logiczne dywagacje. Autorka stawia na po­
mysłową akcję, ale też łączy zgrabnie roz­
wiązania klasyczne dla literatury czwartej 
z tymi wciąż nowatorskimi, a przynajmniej 
bardzo rzadkimi.

Jednym z chwytów uaktywniających 
tradycję literacką okazuje się wtrącenie na­
stoletniej bohaterki w niespodziewane dla 
niej samej okoliczności. Misia Bronzik zaczy­
na właśnie trzecią klasę gimnazjum. Przed 
nią widmo egzaminów i konieczność pod­
jęcia decyzji dotyczących przyszłości. Młod­
sze siostry Misi - Karolina (uczennica szkoły 
podstawowej, w książce przedstawiona ja­
ko nieco pyskata, ale i zdystansowana, być 
może dlatego, żeby nie zaciemniać akcji, 
dziewczyna) i kilkuletnia, rezolutna Zuzia (to 
świetna kreacja powieściowa, dziewczynka 
została zaprezentowana dość barwnie i po­
mysłowo, a przy tym zabawnie) - nie rozumie­
ją jej lęków. Mama dziewczynek wyjechała 
w przedłużającą się delegację, a tata, który 
zawsze miał kłopoty z nawiązywaniem inter­
personalnych relacji, po prostu opuścił ro­
dzinę i teraz przebywa nie wiadomo gdzie, 
przysyła tylko córkom małe karteczki z wy­
pisanymi taoistycznymi mądrościami. Trzy 
niepełnoletnie dziewczynki, mimo go­
spodarności i wysiłków najstarszej, odpo­
wiedzialnej, nie mogą mieszkać same, dla­
tego mama sprowadza do nich dziadka - 
ojca taty. Dziadek zachowuje się co najmniej 
dziwnie - porozumiewa się z siostrami za 
pomocą korkowej tablicy i przypinanych 
na niej wiadomości. Ma takie same proble­
my z komunikacją jak jego syn - ale pobyt 
wśród trzech silnych indywidualności, sióstr 
Bronzik, może zmienić w jego życiu całkiem 
sporo. Tyszka nakreśla więc sytuację dość 
obiecująco, ale i nie rozczarowuje w rozwi­
janiu kolejnych pomysłów. Zapewnia sporą 
dynamikę wydarzeń, skupiając się na prze­
mian to na osobistych doznaniach Misi, to
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na perypetiach w szkole. Agnieszka Tyszka 
pełni tu wartościową funkcję - zamienia się 
w pedagoga-przyjaciela, podpowiada mło­
dzieży sposoby na poradzenie sobie z edu­
kacyjną rzeczywistością. We współczesnych 
powieściach coraz częściej podobne zabie­
gi schodzą na dalszy plan - traktowane bez 
należytej uwagi, niewspółmierne do fak­
tycznych problemów, bez dobrych rozwią­
zań - stają się tym samym bezużyteczne dla 
czytelników. Agnieszka Tyszka oprócz rze­
czowych podpowiedzi zapewnia też sporą 
dawkę rozrywki, bo w końcu przygody Misi 
Bronzik są wciągające i opisane ładnym języ­
kiem. Wymiar moralizatorski książki wtapia 
się w fabułę, jest przy tym jeszcze dodatko­
wo zamaskowany - w końcu mieszkanie ze 
zdziwaczałym dziadkiem może pozytywnie 
wpłynąć na obie strony, a początkowy kon­
flikt wcale nie musi zapowiadać przykrości 
i nudy. Tyszka woli raczej przemycać między

wierszami, niby mimochodem, wskazówki 
faktycznie przydatne w zwykłym życiu na­
stolatków spragnionych normalności.

Autorka sięga też po motywy jeszcze 
niezbyt często pojawiające się w literaturze 
dla młodzieży, stara się już oswajać swo­
ich czytelników z tragedią czy kalectwem, 
nie wybiera zatem najłatwiejszej drogi do­
starczania odbiorcom rozrywki. Tu mamy 
do czynienia z porażeniem mózgowym - 
siostra przyjaciółki Misi cierpi na tę właś­
nie chorobę.

Książka Czego uszy nie widzą ma też po­
smak pewnej bajkowości, oniryczności czy 
po prostu przemiany zwyczajnego świata 
w sztukę. Dzieje się to w dużej mierze dzię­
ki wprowadzeniu motywu teatru. Czyni to 
Tyszka wręcz wzorcowo, to znaczy - nie tyl­
ko zachęca do obcowania z kulturą wysoką. 
Oswajane od dziecka z teatrem bohaterki 
rozwijają wyobraźnię, mają i wiele więcej 
ciekawych doświadczeń niż ich rówieśnicy, 
karmieni wyłącznie popkulturową papką. 
W  książce Czego uszy nie widzą pojawia się 
jednak jeszcze coś - element zachwycający 
w wykonaniu autorki - majstersztyk! Misia 
w szkole dostaje zadanie: ma przygotowy­
wać teksty dramaturgiczne, krótkie migawki 
z codziennego życia, przeznaczone do wy­
stawienia na scenie. Nastolatka przechodzi 
samą siebie - tworzy miniatury o wysokim 
stopniu literackiego wysmakowania, ideal­
nie skomponowane. Pokazuje, że inspira­
cję można znaleźć wszędzie i że każdy może 
odkryć w sobie talent. Nie tylko mówi o tym 
Agnieszka Tyszka, ale swoje teorie ilustruje 
w sposób, który budzi podziw i z pewnością 
zachęci młodych odbiorców, a przynajmniej 
ich część, do samodzielnych poszukiwań. 
„Sceny z życia wzięte" Michaliny Bronzik 
to małe dzieło w większym dziele - powie­
ści. Wyodrębnione także innym rodzajem 
czcionki, dynamizują książkę, a i dają sporo
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do myślenia - obudowane są wokół konkret­
nych, nie zawsze łatwych zagadnień.

Jest powieść Tyszki ciekawa i pełna 
istotnych dla młodzieży tematów. Z pew­
nością zasługuje na uwagę - wyróżnia się 
pozytywnie na tle innych publikacji. Umiesz­
czenie tytułu w „skoroszytowej” serii „Na­
szej Księgarni” gwarantuje naprawdę do­
brą jakość.

A. Tyszka, Czego uszy nie widzą, Wydawnictwo 
„Nasza Księgarnia”, Warszawa 2009.

Barbara Pytlos

OPOWIEŚCI NIESAMOWITE

Opowieści niesamowite Edgara Allana 
Poe pojawiły się na rynku księgarskim dzięki 
Wydawnictwu „Skrzat". Tom obejmuje pięt­
naście opowiadań w tłumaczeniu Bolesława 
Leśmiana i adaptacji Joanny Czumy: William 
Wilson, Portret owalny, Prawdziwy opis wy­
padku z P. Waldemarem, Metzengerstein, Rę­
kopis znaleziony w butli, Serce oskarżycielem, 
Beczka Amontillada, Czarny kot, Berenice, Za­
głada domu Ucherów, Studnia i wahadło, Król 
Dżumie (Opowieść zawierająca pewną ale­
gorię), Maska Śmierci Szkarłatnej, Hop-Frog, 
Diabeł na wieży. Wszystkie te opowiadania 
napisane co najmniej sto lat temu, łączy hu­
mor, fantastyka, groteska, romantyczny sto­
sunek do świata.

Ich lektura nie męczy - wręcz przeciw­
nie, czytelnik jest zaskakiwany „niesamo­
witymi opowieściami" i grozą sytuacji. I tak 
na przykład w opowiadaniu Portret owalny 
narrator prowadzi czytelnika do zamkowej 
komnaty, której wystrój jest swoistym mu­
zeum sztuki. Spośród znajdujących się tam 
obrazów jeden zwłaszcza przyciąga uwa­
gę i intryguje: to portret młodej dziewczy­
ny. Portret ten według autora jest niezwy­

kły. A tę niezwykłość Poe wydobywa w opi­
sie obrazu następująco:

Nie mogłem wątpić, mimo żądzy zwąt­
pienia, że go już uprzednio oglądnąłem  
z niezmierną dokładnością. Pierwszy bowiem 
pocisk światła na owym płótnie rozwiał skost­
niałość majaczeń, która zawładnęła moimi 
zmysłami i od razu mnie otrzeźwił.

Był to, jak już powiedziałem, portret mło­
dej dziewczyny.

Była to tylko głowa aż po ramiona włącz­
nie, wszystko w tym stylu, który fachowcy 
nazywają stylem winietowym - sposób ma­
lowania przypominał wielce Sully'ego w ulu­
bionych jego głowach. Ramiona, piersi, a na­
wet końce prześwietlonych włosów tajały 
nieuchwytnie w rozwiewającym się, lecz głę­
bokim cieniu, który stanowił tło całości. Rama 
była owalna, bogato złocona i zdobiona w sty­
lu mauretańskim. Jako dzieło sztuki obraz ten 
był tak godny podziwu, że nie można było chy­
ba znaleźć nic mu równego1.

Autor dość długo opisuje wrażenia, ja­
kie obraz wywiera:

Domyśliłem się, że czar malowidła po­
lega na żywotności wyrazu, który jest bez­
względnym równoważnikiem samego życia, 
a który od pierwszego wejrzenia przejął mnie 
dreszczem i ostatecznie - zaskoczył, ujarz­
mił, przeraził.

Charakterystyczną cechą opowiadań 
Edgara Poe jest dynamika następujących 
po sobie zdarzeń. Tak jest w Portrecie owal­
nym. A każde opisywane zdarzenie wywo­
łuje inne emocje w czytelniku. Historia por­
tretu młodej dziewczyny jest wstrząsająca, 
a zakończenie wprowadza czytelnika w stan 
przerażenia:

I nie chciał dostrzec tego, że barwy, które 
gromadził na płótnie, były odjęte obliczu tej, 
która przed nim siedziała. A po upływie wie­
lu tygodni, gdy praca była już na ukończeniu 
i brakło zaledwie jednego rzutu pędzlem po
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wargach i jednej plamy na oku, dusza w pier­
siach pani tliła się już tylko jak płomyk w lam - 
pie. I wówczas pędzel dokonał swego rzutu - 
i plama na oku spoczęła - i przez jedno mgnie­
nie mistrz trwał w zachwyceniu przed dziełem 
ukończonym, lecz w chwilę potem zadrżał
i zbladł - wręcz się przeraził! I głosem wzbu­
rzonym krzycząc: »Doprawdy! To życie samo!«, 
odwrócił się znienacka, aby zobaczyć swoją 
ukochaną. Ta jednak już nie żyła2.

I tak jest prawie w każdym utworze. Poe 
jest mistrzem w opisach szczegółów z pozo­
ru mało istotnych, ale właśnie one są pod­
stawą do oddania odpowiedniego nastroju. 
A nastrój w jego utworach pełni często ro­
lę tła dla wytworzenia mrocznej i groźnej 
atmosfery, jak na przykład w opowiadaniu 
Rękopis znaleziony w butli:

Załoga przechadza się po pokładzie 
krokiem chwiejnym i niespokojnym, lecz na

wszys tkich obliczach panuje raczej wyrazpło- 
miennej nadziei niż skamieniałej rozpaczy.

Wiatr wciąż nas gna naprzód i dzięki gro­
madzie żagli, okręt chwilami ulatuje, prawie 
nie dotykając morza.

O zgrozo zgróz. Lodowce ukazują się nag­
le na prawo i lewo i kołujemy zawrotnie w ol­
brzymich koncentrycznych okręgach wokół 
brzegów olbrzymiego amfiteatru, który wierz­
chołki swych murów zatraca w ciemności
i bezmiarze. Zostaje mi tylko chwila na roz­
myślania o własnym losie. Okręgi zwężają się 
rap to wnie, zanurzamy się na oślep w cieśninie 
wirów i wśród wycia, ryku i huku oceanu okręt 
drży - na Boga - zapada się, tonieP

Edgar Allan Poe ukazuje świat, którego 
istoty nie można zbadać, świat tajemniczy, 
groźny. Czy ten obraz świata trafi do współ­
czesnego czytelnika?

Trudno na to pytanie odpowiedzieć 
jednoznacznie. Ale na pewno Wydawni­
ctwu należy się uznanie za graficzne opra­
cowanie tej książki.

E. A. Poe, Opowieści niesam owite, il. 
S. Vardanian, Wydawnictwo „Skrzat", Kraków
2008.

1 E. A. Poe, Opowieści niesamowite, Wydaw­
nictwo „Skrzat", Kraków 2008, s. 36.

2 Tamże, s. 39.
3 Tamże, s. 82.

Jan Kwaśniewicz

g r y ż g o  i je g o  w ie l k ie  
m a r z e n ie

Nikt nie zwracał na niego uwagi, bo kto 
by tam przyglądał się łaciatemu kundlowi? 
Pełno takich biega po podwórkach, skwerach
i placach. Gryźgo był trochę głodny, ale czuł 
się szczęśliwy, może niezupełnie, ale bardziej 
niż wcześniej...
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Książki, w których głównymi bohatera­
mi są zwierzęta, od lat cieszą się niesłabną­
cą popularnością. Jedną z bardziej nośnych 
postaci zwierzęcych jest pies. Pisano już
o wielu. O takim, co koleją jeździć chciał,
o takim, co znaleźć chciał dom, a także prze­
żyć przygodę. Psy były już w książkach stró­
żami, strażakami czy nawet detektywami. 
Nie tylko o nich pisano, ale i kręcono fil­
my. Temat mógłby się wydać wyczerpany, 
ale nic bardziej błędnego. Przekonuje nas
o tym Piotr Rowicki w swojej najnowszej 
książeczce dla dzieci Gryźgo idzie w świat. 
Fabuła opowiastki jest skonstruowana wo­
kół przygód małego, białego, w brązowe ła­
ty kundelka (jeśli wierzyć ilustracjom), któ­
ry, zachęcony słowami pana Żelazińskiego, 
postanawia poznać świat. Ów „pan” jest sta­
łym towarzyszem psiej doli czy raczej nie­
doli. Jest bowiem łańcuchem, który zamyka 
świat bohatera w przestrzeni zaledwie kilku­
metrowej. Główny bohater zatem jest zwy­
kłym psem łańcuchowym, któremu marzy 
się przygoda. I oto nadarza się taka okazja. 
Pan Żelaziński dotknięty zębem czasu pę­
ka na pół. Przed Gryźgo otwiera się szan­
sa zrealizowania marzenia. Pies oszalały ze 
szczęścia biegnie przed siebie. W  czasie wę­
drówki odkrywa, jakie radości przynosi wol­
ność, ale i jakie zagrożenia. Odkrywa, że wol­
ność absolutna nie istnieje. Nawet jeśli nie 
ma wiążącego łańcucha, to ograniczeniami 
stają się przyziemne potrzeby, takie jak np. 
głód czy zmęczenie. Na swojej drodze spo­
tyka również klacz arabską - Zalotną, która 
ucieka przed znęcającym się nad nią dżo­
kejem. Przy niej przekonuje się, że jego los 
nie jest taki zły. Spotyka również wiele in­
nych zwierząt, każde z nich uczy go ele­
mentarnych wartości życiowych, takich jak 
zaufanie czy przyjaźń. Po wielu przygodach 
wracają z kotkiem Dachówką do domów. 
Nagle okazuje się, że mieszkają obok siebie

i Gryźgo jeszcze mocniej zaczyna doceniać 
swoje miejsce.

Opowieść Piotra Rowickiego nie prze­
kazuje właściwie nic nowego: nie docenia­
my tego, co mamy, otaczający nas świat co­
dzienny jest kolorowy, tylko trzeba dostrzec 
te barwy, bogactwo doświadczeń leży 
w zasięgu ręki, trzeba tylko po nie sięgnąć. 
Przyznać jednak trzeba, że Autor robi to 
w sposób urzekający czytelnika, pozwala­
jący przeczytać książeczkę jednym tchem. 
Warto zwrócić na nią uwagę. Jest to nie­
wątpliwie jedna z bardziej interesujących 
propozycji na letnie wieczory dla młodego 
czytelnika i w dodatku pięknie ilustrowana 
przez Monikę Skórę.

P. Rowicki, Gryźgo idzie w świat, Wydawnictwo 
„Skrzat”, Kraków 2009.

Krystyna Zabawa

PODSTAWOWE WYPOSAŻENIE 
MŁODEGO TURYSTY

To jest książka na cześć małych nóżek - 
tak brzmi pierwsze zdanie osobistego wstę­
pu do osobliwego bajkowego przewodni­
ka po polskich górach. Tak bowiem moż­
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na potraktować książkę Pawła Beręsewicza 
Żeby nóżki chciały iść - opowiastki wzmac­
niające ze świetnymi ilustracjami Marcina 
Bruchnalskiego. W  klimat opowiastek wpro­
wadza nas od razu „szlaczek", zdobiący 
górną część okładek i pierwszych stron, 
a składający się z czterech par nóg w butach 
turystycznych: dwie pary, wyraźnie więk­
sze, kroczą po ukwieconej stokrotkami tra­
wie, dwie mniejsze jeszcze stoją, jakby się 
wahając. Wkrótce jednak ruszą i wabione 
bajkowymi opowieściami zdobędą osiem 
szczytów górskich! Trzeba jeszcze wspo­
mnieć, że towarzystwo jest mieszane: dam- 
sko-dzięwczęco-męsko-chłopięce.

Paweł Beręsewicz

opowiastki wzmacniające

We wstępie autor wyjaśnia, że małe nóż­
ki na pierwszej wyprawie miały po pięć i sie­
dem lat. Niewątpliwie do takich i trochę star­
szych czytelników skierowane są opowiast­
ki. Każda z nich poprzedzona jest, wyróżnio­
nym kursywą, wprowadzeniem - informacją

0 zdobywanym szczycie. Opis, dowcipny
1 dostosowany do możliwości percepcyj- 
nych właścicieli małych nóżek, wspomaga­
ny jest ilustracjami: na początku rysunko­
wym objaśnieniem, co oznacza tajemniczy 
skrót „n.p.m.", a później - charakterystycz­
nymi sylwetkami szczytów i znajdujących się 
na nich (lub pod nimi) obiektów. Pierwsze­
mu szczytowi - Baraniej Górze - poświęco­
ny jest nawet dwustronicowy rysunek, sam 
w sobie zawierający kilka opowieści. Du­
żych, całostronicowych ilustracji jest 
w książce jeszcze trzy. Większość natomiast 
jest niewielka, ale za to kolorowa, świetnie 
oddająca atmosferę opowieści, jej charak­
ter realistyczny bądź bajkowy. Pogodne, 
czasem dowcipne obrazki, miewają charak­
ter edukacyjny, poznawczy, budują nastrój, 
„dopowiadają" historyjkę (czasem w sposób 
dosłowny, tworząc rodzaj równoległego ko­
miksu). Marcin Bruchnalski, znany być mo­
że najmłodszym jako twórca „Misiowego" 
komiksu o Drapku, wspaniale wywiązał się 
z zadania ilustratora.

Zaprojektowana przez krakowskiego 
grafika okładka, na której na tle górskiego 
pejzażu sąsiadują z sobą postaci z różnych 
bajek, zapowiada różnorodność form i tre­
ści. W  książce, rzeczywiście, można znaleźć: 
thriller wakacyjny z happy endem, opowia­
danie metafizyczne z dreszczykiem, wstrzą­
sające wspomnienie z dzieciństwa, bajkę 
z księciem i księżniczką w rolach głównych, 
bajkę łańcuszkową z nieoczekiwaną puen­
tą, bajkę-ostrzegankę przed chodzeniem 
spać z brudnymi nogami czy wreszcie kla­
syczną (wydawałoby się na pierwszy rzut 
oka) legendę. Na dodatek w każdej z opo­
wiastek zupełnie dowolnie i nieoczekiwanie 
jak najbardziej realistyczne opisy i sytuacje 
sąsiadują z czystą fantazją, oniryczną wizją, 
zadziwiającym zwrotem akcji z pogranicza
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jawy i snu. Najciekawsze jest to, że nie wia­
domo, gdzie ta granica się znajduje. Baj­
kowy sztafaż współistnieje z rekwizytami 
współczesności, takimi jak telefon komór­
kowy czy telewizor. Niejednoznaczna i ta­
jemnicza jest tu nawet postać narratora. Ja ­
wi się on raz jako przewodnik (podaje garść 
faktów geograficznych), to znów naoczny 
świadek, wspominający wydarzenie z dzie­
ciństwa, to wreszcie gawędziarz, tworzący 
legendy na potrzebę chwili. Raz nawet ma 
szansę stać się bohaterem we własnej baj­
ce, ale wycofuje się w ostatnim momen­
cie, uciekając przed zemstą wymyślonego 
przez siebie wściekłego księcia (Opowiast­
ka na Trzy Korony).

Wiele w „opowiastkach wzmacniają­
cych” jest silnych emocji, przeżywanych 
przez bohaterów i zapewne także dzielo­
nych przez małych odbiorców: pojawiają 
się gniew, złość, strach (Tacie z pierwszej 
opowiastki aż „włosy zjeżyły się na głowie”, 
a w drugiej „poczuł na plecach zimny 
dreszcz”), wściekłość, ale i niepohamowana 
radość. Napięcie, obecne w każdej historyj­
ce, nie pozwala na obojętność, sprawia, że 
akcja „wciąga”. Odbiorca niecierpliwie cze­
ka na rozwiązanie, które na ogół okazuje się 
niespodzianką. Co ważne, przynosi też uspo­
kojenie i wywołuje uśmiech na twarzy, a cza­
sem całkiem głośny śmiech.

W  historyjkach sporo jest inwencji ję ­
zykowej, przejawiającej się w barwnych, 
unaoczniających opisach (czasem odwo­
łujących się do innych zmysłów, np. imi­
tujący wrażenia słuchowe, onomatope- 
iczny wstęp do Opowiastki na Babią Górę), 
w zabawnej charakterystyce postaci (uro­
czo przedstawiona księżniczka z Opowiast­
ki na Świnicę) czy w dowcipnym użyciu 
utartych frazeologizmów (w Opowiastce na 
Połoninę Wetlińską główne bohaterki - no­
gi „machnęły ręką zrezygnowane” i „obrażo­
ne wzruszyły ramionami”). Bogactwo języka

widoczne jest nawet w słowach wprowadza­
jących dialogi. Pokazują one różnorodność 
tonacji, emocji towarzyszących wypowia­
daniu kwestii. Przykładowo, w Opowiastce 
na Babią Górę są to następujące czasowni­
ki (wraz z określeniami): powiedział grobo­
wym głosem/ stanowczo/z du mą/sze pte m; 
jęknęła; stwierdziła; wzdrygnęła się; wyce­
dził przez zaciśnięte zęby; niepewnie bąk­
nął; wrzasnęła; westchnął; mruknął. Można 
też poznać kilka słów obcojęzycznych: wę­
gierskie „dziękuję”, słowackie „dzień dobry” 
czy... „tragarze”.

Opowiastki to w górach artykuł pierw­
szej potrzeby. Małe nóżki je uwielbiają. Same 
drepczą krok w krok za opowiadaczem, żeby 
nie stracić ważnego fragmentu. Zapominają 
wtedy o tym, że są małe, zmęczone i biedne,
i tylko idą, idą i idą... - pisze Paweł Beręse- 
wicz we wstępie. Potwierdzam. Sprawdzo­
ne w terenie.

P. Beręsewicz, Żeby nóżki chciały iść - opowiastki 
wzmacniające, Wydawnictwo „Literatura”, Łódź
2009.

Joanna Wilmowska

MONET JAK Z BAJKI

Najłatwiej zainteresować dzieci sztu­
ką czy też - wyższą kulturą - przez zabawę. 
Książeczka Christiny Bjork i Leny Anderson 
Linnea w ogrodzie Moneta jest najlepszym 
dowodem na to, że wielkie dzieła malar­
stwa kryją w sobie tajemnice przyciągające 
niczym magnes nie tylko najmłodsze pocie­
chy. To ciekawa historyjka, ale i album, ro­
dzaj przewodnika, a także i źródło radości 
z odnajdowania kolejnych małych sekretów 
artysty. Linnea w ogrodzie Moneta staje się 
więc podpowiedzią dla dzieci, zapewnia im 
jednocześnie prawie „dorosłą” wiedzę.
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Fabuła książeczki jest dość prosta - ma­
ła Linnea u swojego sąsiada, emeryta, pana 
Blomkvista, uwielbia oglądać album o Mo­
necie. Wyobraża sobie nawet przedstawio­
ne przez artystę na płótnach miejsca, a pan 
Blomkvist, niczym dobry czarodziej, obiecu­
je dziewczynce wyprawę do Paryża - i reali­

zuje tę obietnicę. Linnea wraz z sympatycz­
nym i mądrym opiekunem zwiedza muzea, 
ogląda bardzo dokładnie obrazy, które tak 
dobrze zna z reprodukcji, a przy tym przysłu­
chuje się kolejnym miniwykładom o sztuce, 
jakie serwuje jej pan Blomkvist. Dowiaduje 
się między innymi, czym jest impresjonizm
i na czym polega od strony technicznej. Lin­
nea przekłada sobie niektóre wiadomości 
na język dziecięcy, tłumacząc na przykład: 
właśnie takie przelotne wrażenia Monet pró­
bował utrwalić na swoich płótnach. I to było 
bardzo trudne, bo chwile bardzo szybkoprze- 
mijają, a namalowanie obrazu zabiera bar­
dzo dużo chwil. Cała książka jest opowieścią

Linnei, wierną relacją z pobytu w Paryżu (to 
oddanie narracji małej bohaterce wyklucza 
niezrozumiałe sformułowania czy zwroty, 
które mogłyby odstraszyć od biorców), wzbo­
gaconą o nic nieznaczące a miłe drobiazgi - 
obecność pięknego kota czy zabawy, jakie 
wymyśla pan Blomkvist. Te detale spajają 
całą historię, nadają jej wymiar autentycz­
ny (autorka wcześniej przemierzyła trasę, 
w jaką wysłała swoich bohaterów, dlatego 
jej opowieść jest bardzo realistyczna, a przy 
tym i bogata w informacje o sztuce).

Podoba mi się sposób wprowadzania 
erudycyjnych wątków. Mała Linnea jest zafa­
scynowana tym, co widzi i co jednym tchem 
relacjonuje, ale bez przerwy przeplata uzy­
skane od pana Blomkvista wiadomości cał­
kiem infantylnymi uwagami (na mostku 
japońskim rozprasza ją obecność pana 
w kraciastej marynarce - to element odsu­
wający na chwilę strumień wiedzy o sztuce, 
ale i punkt wyjścia do kolejnej dygresji: Mo­
net musiał ćwiczyć skupianie uwagi na ma­
lowanym pejzażu). Ta zabawa autorki na­
daje książce lekkości - okazuje się bowiem 
dzięki temu Linnea bardziej wiarygodna ja­
ko prawdziwa wielbicielka twórczości Mo­
neta, ale i jako kilkuletnie dziecko. Pozornie 
naiwne opowieści kryją w sobie ogromną 
ilość szczegółów, które zapamiętują się sa­
me - dostarczają więc młodym odbiorcom 
nie tylko rozrywkę.

Autorka potrafi też wzbudzić zaintere­
sowanie sztuką. Do ciekawszych zabiegów 
należy w Linnei w ogrodzie Moneta poka­
zanie fragmentu obrazu z bliska i z daleka. 
Z daleka widać piękne lilie. Z bliska - bezład­
ną gmatwaninę plamek, o dziwnych kolo­
rach i jeszcze dziwniejszej fakturze, plamek, 
w których nie sposób dojrzeć choćby zary­
su kwiatów. Linnea dokonuje takich odkryć
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i dzieli się nimi z czytelnikami, tym samym 
zachęcając do studiowania sztuki.

Jak przystało na książkę poświęco­
ną malarzowi - i bajkę jednocześnie - jest 
Linnea w ogrodzie Moneta także prześlicz­
nym albumem. Pojawiają się tu reproduk­
cje i zdjęcia, ale również, a może - patrząc 
na okładkę - przede wszystkim - wspa­
niałe ilustracje Leny Anderson. Anderson 
tworzy rysunki nasycone barwami, często 
podejmując ten sam temat co Monet - pro­
ponuje bajkową wersję znanych dzieł. Do 
bohaterki domalowuje koty - na wielu ry­
sunkach, choć nie jest to tak mocno akcen­
towane w treści książki - Linnea bawi się 
z kolejnymi napotykanymi futrzakami. 
Dla dzieci odkrywanie tych żartobliwych 
dodatków ilustratorki będzie nadprogramo­
wą atrakcją. Czasem Lena Anderson wyko­
rzystuje też techniki malowania zapożyczo­
ne od Moneta, co sprawia, że impresjonizm 
staje się jeszcze bardziej przystępny - każ­
de dziecko może spróbować techniki „ma­
lowania plamkami".

C. Bjork, L. Anderson: Linnea w ogrodzie Moneta. 
Wydawnictwo „Zakamarki", Poznań 2009.

Magdalena Kulus

TYLKO NIE DZiEWCZYNY

Wakacyjny obóz to chyba jeden z naj­
lepszych tematów na książkę dla dzieci. Każ­
dy lubi czytać o przygodach, które toczą się 
w letnie, słoneczne miesiące. W  swojej naj­
nowszej powieści pt. Na przykład Małgoś- 
ka Paweł Beręsewicz opisał obóz sportowy, 
a dokładniej - obóz młodych tenisistów.

Główny bohater - Robert - po raz 
pierwszy wyjeżdża gdzieś bez rodziców. To­
warzyszą temu oczywiście ogromne emo­
cje. Jednak Robert szybko odnajduje się

wśród rówieśników, zyskuje dobrych ko­
legów, ale też wrogów. To, co najbardziej 
go przeraża, to fakt, że któraś z dziewczyn 
może go „zaklepać" na chłopaka, a ta rola 
wydaje mu się wybitnie mało interesująca. 
Płeć przeciwną docenia tylko wówczas, gdy 
ta sprawdza się na korcie. A jedną z najlep­
szych zawodniczek na obozie jest Małgoś- 
ka i to z nią Robert postanawia grać w pa­
rze podczas turnieju deblowego.

Postrachem całego obozu jest trener 
Mariusz, który do złudzenia przypomina 
wampira. W  związku z tym wszyscy pogry­
zają czosnek, a ci bardziej strachliwi nawet 
chowają go pod poduszkę. Małgośka i Ro­
bert obserwują cały czas wychowawcę i do­
chodzą do wniosku, że może on być napraw­
dę niebezpieczny. Wydaje im się, że na ofiarę 
wybrał trenerkę Olę, postanawiają więc oto­
czyć ją ochroną. Pod tym pretekstem spo­
tykają się wieczorami na ławeczce nieopo­
dal jej pokoju.
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Na obozie życie płynie wartko, orga­
nizowane są nocne podchody i dyskote­
ki. Jednak najważniejszy jest turniej i walka
0 puchar. Faworytami są oczywiście Mał- 
gośka i Robert, ale wcale nie jest pewne, 
czy wygrają.

Lekkie pióro autora sprawia, że książ­
kę czyta się jednym tchem. Akcja wciąga
1 na pewno wzbudza w młodych czytelni­
kach liczne emocje - od trwogi po radość. 
Nic tu nie dzieje się bez przyczyny, dlatego 
nikt przy tej lekturze nie powinien się nu­
dzić. Bohaterowie, nawet ci drugoplano­
wi, zarysowani są niezwykle starannie. Ba­
wi wiecznie „zakorkowany” „empetrójką” 
Kuba, drażni wszechwiedzący Adidas, a żal 
wzbudza Pączek, który w pewnym momen­
cie znika z obozu.

Na przykład Małgośka to książka o do­
rastaniu. O tym, że pewnego dnia należy 
opuścić dom rodzinny i ciepłe ramiona ma­
my, by stawić czoła światu. Wówczas trze­
ba się zmierzyć z ciemnym lasem, krwio­
żerczym wampirem, własnym strachem 
a nawet z ewentualnym teściem. Trzeba na­
uczyć się, co to znaczy honor i dane słowo 
oraz zrozumieć, że jak się ma dziewczynę, 
to niekoniecznie od razu należy komuś da­
wać w zęby.

Z przymrużeniem oka zostały tu przed­
stawione stosunki z rodzicami. Mama jest 
nadopiekuńcza i interesuje się głównie 
tym, czy Robert dba o higienę, tata zaś po­
woli wprowadza go w męski świat. Oby­
dwoje bardzo przeżywają pierwszy wyjazd 
swej pociechy.

Paweł Beręsewicz stworzył książkę, 
która na pewno jest doskonałą rozrywką 
dla młodych czytelników. Nie nudzi rów­
nież dorosłych, którzy bez wątpienia doce­
nią poczucie humoru autora. Świetne dia­
logi oraz wnikliwa obserwacja środowiska

dzieci i młodzieży są dodatkowymi atuta­
mi tej powieści.

P. Beręsewicz, Na przykład Małgośka, Wydawni­
ctwo „Literatura”, Łódź 2008.

Monika Rituk

KRÓTKO

W  codziennym zabieganiu dorośli nie 
zawsze mogą znaleźć czas na opowiada­
nie dzieciom bajek, nie mówiąc już o zwy­
czajowej lekturze (wbrew akcjom promu­
jącym czytanie). Maluchy wychowywane 
na telewizyjnych kreskówkach preferują 
krótkie historyjki - i naprzeciw tym oczeki­
waniom wychodzi Wydawnictwo „Skrzat”, 
które proponuje serię miniaturowych histo­
ryjek, opatrzoną wspólnym hasłem „weź ksią­
żeczkę na wycieczkę!”. Na razie ukazały się 
pierwsze tytuły autorstwa Danuty Zawadz­
kiej - Na majówkę oraz Na biwaku. Każda 
z tych pozycji składa się z kilku zaledwie kar­
tek i dość dużej ilości barwnych rysunków. 
Sam tekst zajmuje tu zatem niewiele miej­
sca - jest w sam raz na wieczorną lekturę 
lub, jak proponuje wydawca, na wyciecz­
kę czy podróż.

Na biwaku to opowiastka o sympa­
tycznej rodzince kotów: rodzinka ta wy­
brała się na wycieczkę pod namiot. Błogi 
spokój i wszelkie plany zakłócić im jednak 
może zakatarzona chmura. Pytanie, jak 
bohaterowie poradzą sobie z niespodzie­
wanym problemem, stanowi oś fabułki. 
Trzeba też powiedzieć, że pokusiła się tu 
Danuta Zawadzka o odważne rozwiązanie. 
Eksperymenty z wyobraźnią zdecydowanie 
ubarwiają tę historyjkę. W  zeszycie Na ma­
jówkę wygrywa pragmatyzm, a jedynym 
ukłonem w stronę małych odbiorców jest 
wprowadzenie zwierzątka jako bohatera. 
Borsuk Bartek wybiera się na majówkę. Wy­
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biera się, wybiera, wybiera, w yb ie ra , i cho­
ciaż rozwiązanie książeczki może zaskoczyć, 
to przypuszczam, że dzieci będą jednak wo­
lały historyjkę o kotkach.

Tak czy inaczej pomysły „Skrzata" na 
proponowanie maluchom króciutkich, nie- 
rozbudowanych opowieści, ozdobionych 
bardzo kolorowymi rysunkami (Ewa Nawro­
cka decyduje się na duże, wyraziste posta­
cie, mało skomplikowane kształty, podsta­
wowe figury geometryczne, które stają się 
bazą dla przedstawianych bohaterów) - wy­
dają się być dość atrakcyjne. W  tle pobrzmie­
wają gdzieś echa dawnej serii „Poczytaj mi, 
mamo", lecz w cyklu krakowskiego wydaw­
nictwa dominuje jednak prostota: nie ma tu 
miejsca na rozbudowane problemy i dłuższe 
analizy. Książeczki przypominają trochę do­
branocki: to zwięzłe, szybkie bajki do prze­
czytania na jeden raz. Ale pomysły Danu­
ty Zawadzkiej każą postawić publikacje Na 
biwaku i Na majówkę znacznie wyżej niż pro­
dukowane przez zagraniczne firmy stresz­
czenia popularnych wieczorynek. Zawadz­
ka ma do opowiedzenia pewną historię, nie 
posługuje się banalnymi, znanymi schema­
tami, potrafi też rozbudzić ciekawość dzie­
cka. W  zasadzie jej pomysły bardziej krea­
tywni rodzice mogą samodzielnie rozwijać,

wymyślając kolejne przygody sympatycz­
nych bohaterów - mogą też bez trudu opo­
wiadać zawarte tu historie własnymi słowa­
mi. Książeczki te są przeznaczone dla dzieci 
od lat trzech i, nie da się ukryć, służyć mają 
przede wszystkim podtrzymaniu kontaktu 
z dzieckiem, zapewnieniu mu poczucia bli­
skości podczas wspólnej lektury. Nadają się 
także, ze względu na duży druk i ilustracje, 
dla dzieci, które zaczynają czytać. Każda 
z tych książeczek to zaledwie kilka stron - 
mimo to chwile poświęcone maluchom za­
procentują w przyszłości. Te zminiaturyzo­
wane opowiastki nie wyglądają na pierwszy 
rzut oka zbyt imponująco, zapewnią jednak 
dzieciom trochę radości.

D. Zawadzka, Na biwaku, Wydawnictwo „Skrzat", 
Kraków 2009.
D. Zawadzka, Na majówkę, Wydawnictwo 
„Skrzat", Kraków 2009.

Joanna Wilmowska

TRĄBA I PUPA

W  powieściach dla młodzieży proble­
my nastolatków można przedstawiać albo 
przez wtopienie ich we w miarę atrakcyjną 
fabułę, albo przez położenie nacisku na sfe­
rę psychologiczną. Książka Być piękną autor­
stwa Jany Frey należy do tej drugiej grupy: 
autorka zajmuje się zresztą od dawna przed­
stawianiem trudnych zagadnień, związa­
nych z dorastaniem. Bez cenzury, bez tema­
tów tabu, podejmuje motywy zmieniające 
życie - a przynajmniej adolescencję ludzi. 
Jana Frey jest w swoich powieściach od­
ważna, proponuje przeciwwagę dla hiper- 
optymistycznych i cukierkowych historii, 
jakie starszych nastolatków bez wątpienia 
odstraszą. Niemiecka autorka nie waha się 
przed wtrącaniem swoich bohaterów w sy­
tuacje pozornie bez wyjścia.
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Być piękną to opowieść o piętnastolet­
niej Helenie, u której myśl o własnym wy­
glądzie zamienia się w prawdziwą obsesję. 
Helena uważa, że ma nos w kształcie trąby
i brodę w kształcie pupy - te genetyczne ob­
ciążenia traktuje jak przekleństwo, uniemoż­
liwiające jej egzystencję - do tego stopnia, 
że jedyną szansę na ocalenie widzi w ope­
racji plastycznej. Każda uwaga otoczenia 
(a bezlitośni rówieśnicy nie szczędzą ich 
bohaterce) rozbudza na nowo cały sze­
reg kompleksów. Helena nigdzie nie znaj­
duje pomocy ani zrozumienia, zresztą nie 
potrafi rzeczowo oceniać komentarzy bli­
skich, bo wyolbrzymia swoje doznania i jest 
przewrażliwiona na swoim punkcie. W  Być 
piękną pojawia się też cały zestaw innych 
zagadnień - choćby biseksualizmu i poszu­
kiwania własnej tożsamości czy seksu z przy­
padkowymi partnerami na imprezie, suto 
zakrapianej alkoholem. Całość spaja posta­

wa nieszczęśliwej Heleny i jej przemyślenia 
oraz wyrzuty.

Jana Frey skupia się w swojej książce 
na sferze psychologicznej. Towarzyszy bo­
haterce w każdym doświadczeniu, przed­
stawia jej myśli, ujawnia momenty, które 
zadecydowały o ukształtowaniu się schema­
tów postrzegania, z jakich Helena nie umie 
się już uwolnić. Oznacza to, że w Być pięk­
ną ogromną wagę przywiązuje się do emo­
cji i uczuć - a w oddawaniu ich jest niemie­
cka pisarka bardzo precyzyjna. Powieść nie 
należy do rozbudowanych, Frey potrafi wy­
tworzyć odpowiednią atmosferę, nakreślić 
ją w kilku zaledwie słowach, a w pierwszych 
rozdziałach w ogóle decyduje się na mak­
symalne skracanie zdań i przekładanie ich 
równoważnikami zdań, żeby oddać emo­
cje targające główną bohaterką, na granicy 
nienawiści do siebie i świata. Helena działa 
pod wpływem impulsu, opowiada o swo­
ich reakcjach na konkretne przejścia - Ja ­
na Frey rejestr przykrości uzupełnia o ana­
lizy stanów postaci, a wszystko po to, by 
nastolatkom łatwiej było zidentyfikować się 
z osobą z książki - dziewczyną z krwi i ko­
ści, nie papierową panną o wydumanych 
kłopotach. Autorka sprawia wrażenie, jak­
by bez zastrzeżeń rozumiała rozterki bliskie 
wielu odbiorczyniom i nawet jeśli przeryso­
wuje momentami swoją postać, to nie traci 
kontaktu z rzeczywistością, jest natural­
na i bezpośrednia. Unika przy tym prawie­
nia morałów i banalizowania doświadczeń 
dziewczyny. Wygląda na to, że Jana Frey fak­
tycznie radzi sobie z przekonującym anali­
zowaniem przeżyć nastolatek.

Książka napisana została językiem pro­
stym, bez żadnych ozdobników. Właśnie ta 
stylistyczna asceza stanowi podstawowy 
nośnik emocjonalności. Stosuje przy tym 
autorka zabieg, który rozbija monotonię
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zwyczajności (nawet tej widzianej oczami 
bohaterki, zatem podkoloryzowanej). Frey 
opowieści z teraźniejszości przetyka re­
trospektywnymi migawkami, achronolo- 
gicznymi i pozbawionymi dłużyzn. Chce 
zobrazować kształtowanie się psychiki na­
stolatki, wskazać momenty, które najbardziej 
wpłynęły na jej niską samoocenę. Dzięki ta­
kiej technice książka, mimo drugoplanowo- 
ści fabuły, zyskuje dynamiczną konstrukcję, 
a co za tym idzie - uznanie czytelniczek, któ­
re na tym etapie lektury poszukują egzy­

stencjalnych wskazówek, zrozumienia oraz 
wizji rozwiązania problemów. Nawet po­
czątkowo beznadziejna sytuacja i brak op­
tymizmu - a i przesłanek obiecujących po­
lepszenie - zostają z czasem zamaskowane 
coraz bardziej oryginalnymi wydarzeniami. 
Powieść zaczyna wciągać i pozwala na pod­
jęcie lektury zaangażowanej - funkcjonuje 
więc nie tylko jako czysta rozrywka.

J. Frey, Być piękną, Wydawnictwo „Nasza Księgar­
nia", Warszawa 2009.

MIĘDZY DZIECKIEM A KSIĄŻKĄ• •

Alina Zielińska

u t w o r y  z OFII URBANOWSKIEJ 
- ZESTAWIENIE BIBLIOGRAFICZ­
NE

W  tym roku przypada 160. rocznica uro­
dzin i 70. rocznica śmierci zapomnianej już 
pozytywistycznej pisarki Zofii Urbanowskiej 
(1849-1939).

Należała do cenionych autorek powie­
ści dla młodzieży, dzisiaj jej twórczość nie 
budzi emocji. Zakurzone na bibliotecznych 
półkach stoją Gucio zaczarowany, Księżnicz­
ka, Róża bez kolców. A szkoda, bo z wielkim 
talentem potrafiła łączyć baśniowy świat fik­
cji literackiej z wiedzą przyrodniczą.

Jej samotne życie w Warszawie a póź­
niej w Koninie owiane jest tajemnicą. Nie za­
chowało się wiele pamiątek, nie ma rzetel­
nej biografii, solidnych opracowań. Miejska 
Biblioteka w Koninie postanowiła to zmie­
nić. Zaplanowano i zorganizowano różno­
rodne imprezy, których celem jest zacho­

wanie pamięci o honorowej obywatelce 
tego miasta. Z okazji Roku Zofii Urbanow­
skiej ogłoszonego w Koninie warto przy­
pomnieć jej twórczość (przedstawiam tyl­
ko dłuższe utwory).

Rys. Ludwik Żelaźniewicz
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Znakomitość - nowela podpisana J., 
opublikowana na łamach „Gazety Polskiej” 
w roku 1874, nr 193-209.

Cudzoziemiec - opowiadanie opubliko­
wane na łamach czasopisma „Wiek” w ro­
ku 1883, nr 100-176, wyd. 2, Warszawa 1895 r., 
wyd. 3, Warszawa 1896 z nowym tytułem 
Wojna w czasie pokoju. Opowiadanie o lo­
sach szlachetnej acz wielce zawziętej dziewi­
cy i zacnego, bardzo walecznego młodzieńca, 
wedle zdarzenia prawdziwego spisane. (Tytuł 
ten był w pierwszym wydaniu podtytułem), 
wyd. 4, Warszawa 1912.

Gucio zaczarowany - powieść dla młod­
szych dzieci wydana w Warszawie w 1884, 
wyd. 2, Warszawa 1889, wyd. 3, Warszawa 
1897, zawiera 10 kolorowanych rycin rysun­
ków Czesława Jankowskiego, wyd. 4, War­
szawa 1908, wyd. 5, Warszawa 1917, wyd. 6, 
Warszawa 1932, wyd. 7, Wrocław 1989, za­
wiera 14 ilustracji Ludwika Żelaźniewicza.

W  1891 roku w Warszawie nakładem 
Taniej Biblioteczki ukazała się przeróbka 
utworu pod tytułem Sen Józia, której do­
konał autor o inicjałach F.M. Natomiast 
w 1909 i 1931 Księgarnia Popularna Szmidta 
wydała Koszyk kwiatów - powieść histo­
ryczna dla katolickich czytelników, od­
naleźć tam można fragmenty powieści 
Urbanowskiej (rozdział VI - Gucio nocuje 
w pałacu lilowym).

Księżniczka - powieść dla panien wy­
dana w Krakowie w 1886 roku, wyd. 2, 
Warszawa 1899, wyd. 3, Warszawa 1900, 
wyd. 4, Warszawa 1911, wyd. 5, Warszawa 
1914, wyd. 6, Warszawa 1919, kolejne wydania 
Warszawa 1928, 1958, 1967, 1991, Łódź 1993
i Warszawa 1999.

Atlanta, czyli przygody młodego chłop­
ca na wyspie tajem niczej, opow iedzia­
ne w listach, wyczytała przez drobnowidz
i przepisała.... - utwór fantastyczno-przy- 
rodniczy opublikowany na łamach cza-

Rys. Ludwik Żelaźniewicz
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Zofia Urbanowska.

RÓŻA BEZ KOLCÓW
ONIWIMIUnK,

U SN I.TK  NA n . K  H łZYKO U Y TA TR ZA Ń SKIEJ.

Z !l;znom ! ry;ln«rot w  t«k):U

WARSZAWA.
N'*ki*d Km««.« m K. GrenJy^yn^wgo w P«*r*burgu.

Draa J Mu»M*> . WamU 14

sopisma „W ieczory Rodzinne" w 1890, 
nr 13-52 i 1891 nr 1-44, wydana w wersji 
książkowej własnym nakładem w Krakowie 
w 1893. W  1909 w Warszawie nakładem Bi­
blioteczki Młodzieży Szkolnej nr 117 ukaza­
ła się przeróbka dla młodzieży pt.

W marmurowej górze. Wyją tek z Atlan ty 
(skrótu dokonała Cecylia Niewiadomska) 

Wszechmocni. Kartka z kroniki m ia­
sta powiatowego wycięta, utwór wydany 
w Krakowie w 1892, kolejne wydania: Lwów 
1903 i Warszawa 1908.

Róża bez kolców. Opowiadanie osnute 
na tle przyrody tatrzańskiej - opublikowane 
na łamach czasopisma „Wieczory Rodzinne" 
w 1900, nr 1-51 i 1901 nr 6-32. Wydania 
książkowe: Warszawa 1903, Lwów 1928; 
z podtytułem Opowiadanie z niedawnejprze- 
szłości osnute na tle przyrody tatrzańskiej, 
Warszawa 1958 i Warszawa 1980.

Złoty pierścień. Opowiadanie dla młod­
szych dzieci. Wydane w Warszawie w 1916,

1922, 1927, 1947, 1992, Konin 1993, Wroc­
ław 1989.

Utwory Zofii Urbanowskiej są dzisiaj 
przestarzałe i niemodne, ale należy pamię­
tać, że powstawały na przełomie XIX i XX 
wieku. Zgodnie z obowiązującym wtedy ka­
nonem pisarze zobowiązani byli przekazy­
wać w swoich utworach pozytywne wzorce
- zwłaszcza młodym czytelnikom. Na uwagę 
zasługuje jednak „postępowa" pedagogika 
Urbanowskiej. Potrafiła nie tylko przemówić 
do dzieci prostym i zrozumiałym językiem, 
ale ożywiła treści dydaktyczne elementa­
mi fantastycznymi, pod warstwą rozbudo­
wanych wiadomości przyrodniczych ukryła 
głębszą myśl utworu. Na uwagę zasługuje 
wnikliwa obserwacja ludzi, środowiska, stylu 
życia, obyczajów, gruntowne przygotowa­
nie, rozległość i wszechstronność zgroma­
dzonego materiału.

CUDZOZIEMIEC
OPOWIADANIE

{‘ r u m  a u t o r k ę  MZ u n k o m l i o A < t r  

(.Zofię Urbanowską)

C, ,.v
vj

W A R S Z A W A .
M a k i  u  «1 «• m  A  it (  o  i* U  i.

1883.
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Sięgnijmy więc po utwory Zofii Ur­
banowskiej, która zajmuje ważne miejsce 
w naszej literaturze dla dzieci i młodzieży.

Zofia Adamczykowa

EGIPSKA PROTOPLASTKA 
KOPCiUSZKA?

Badania folklorystyczne zgodnie po­
twierdzają, że baśń jest najstarszym i naj­
trwalszym wytworem kultury ludowej. W y­
rastała i rozwijała się bujnie we wszystkich 
kręgach kulturowych i krajach starożytne­
go świata: Mezopotamia, Egipt, Indie. Chi­
ny, Bliski Wschód, Grecja, Rzym, Afryka, 
Meksyk... Wyrażała odwieczne niepokoje, 
marzenia i dążenia człowieka, tłumaczyła
i porządkowała niepojęty i pełen tajemnic 
świat, wyjaśniała sens ludzkiej egzystencji. 
Z racji funkcjonowania w kanale oralnym 
ulegała nieustannym modyfikacjom i trans­
formacjom (w najnowszych czasach także 
reinterpretacjom), a jej wyrazistą cechę sta­
nowi między innymi wędrowność tematów, 
m otywów i wątków, związa nych general nie 
z istnieniem każdej istoty ludzkiej w dowol­
nej czasoprzestrzeni naszego świata. Stąd 
wciąż odkrywamy szereg zbieżnych elemen­
tów treściowych w baśniach, mitach i legen­
dach różnych krajów, nierzadko bardzo od­
ległych od siebie w czasie i przestrzeni.

I tak na przykład w jednej ze starożyt­
nych bohaterek egipskiej opowieści nie 
sposób nie dostrzec podobieństwa do za­
korzenionej w kulturze europejskiej baśni
o Kopciuszku, którego dzięki zgubionemu 
pantofelkowi odnajduje i poślubia króle­
wicz. Przywołuje tę egipską legendę (baśń?) 
jeden z najpopularniejszych pisarzy francu­
skich, Christian Jacq (ur. w 1947 roku), autor 
wielu powieści historycznych o starożytnym 
Egipcie wydanych w blisko milionowych na­

kładach w trzydziestu krajach1. Zamieszcza 
ją w dokumentalnej książce pt. Egipcjanki2, 
w której odtwarza - o ile to możliwe - dzieje 
wybitnych kobiet Egiptu faraonów. Posiada­
ły one status równy mężczyznom zarówno 
w dziedzinie materialnej, jak i duchowej. By­
ły kapłankami, świątynnymi muzykantkami, 
wezyrami, skrybami, małżonkami faraonów, 
a także faraonami. Posiadały niezależność 
materialną i mogły dowolnie dysponować 
swoimi majątkami, co w porównaniu z in­
nymi starożytnymi kulturami było swoistym 
ewenementem. Odtwarzając dzieje staro­
żytnych bohaterek, zwraca autor uwagę na 
fakt, że wobec powtarzających się imion 
wybitnych kobiet Egiptu nie sposób często 
jednoznacznie wyznaczyć ich tożsamość. 
W  licznych opracowaniach historycznych 
jest sporo w tym względzie nieścisłości i po­
mieszania. I tak też jest po części w przypad­
ku protoplastki naszego Kopciuszka.

W  gąszczu wybitnych kobiet z czasów 
faraonów powszechną uwagę zwracają 
dwie spopularyzowane postacie: przebie­
gła Kleopatra i piękna Nefertiti. Niewiele 
jednakże możemy powiedzieć o innych ko­
bietach podziwianych przez swoich współ­
czesnych. Do nich należą między innymi Ni- 
tokris i Rodopis zwana „Różanolicą” (matka
i córka?). Obie były blondynkami o jasnej 
cerze i z tego powodu wielbiono je za uro­
dę. I to właśnie z Nitokris-Rodopis (jedna 
czy dwie postacie?) związana jest interesu­
jąca nas opowieść. Tak oto przytacza ją au­
tor Egipcjanek:

Pewnego razu, gdy młode dziewczę zaży­
wało kąpieli w Nilu, sokół (święty ptak Horusa, 
protektora władzy królewskiej) porwał jeden 
z jej sandałków i poleciał z nim aż do Memfis, 
gdzie rezydował faraon, i tam upuścił sanda­
łek na kolanach władcy. Król - wyobraziwszy 
sobie na podstawie wymiarów i wytworności 
sandałka, jak piękna i delikatna musiała być
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stópka, którą obuwał - zarządził w całym kró­
lestwie poszukiwanie właścicielki.

Poszukiwania zostały wnet uwieńczone 
sukcesem i wysłannicy królewscy sprowadzi­
li piękną dzieweczkę przed oblicze króla - ten 
z m iejscazakochał się w niej bezpamięci i bez­
zwłocznie pojął za żonę3.

Oczywiście, po śmierci ta protoplastka 
Kopciuszka dostąpiła przywileju pochowa­
nia w królewskiej piramidzie, a i do dzisiaj 
w Gizie, koło piramidy Mykerinosa, w bla­
sku zachodzącego słońca przechadza się jej 
duch, który strzeże monumentu.

Podobieństwo przytoczonej opowieści 
egipskiej i baśni o Kopciuszku realizuje się 
poprzez wspólny motyw zgubionego pan­
tofelka, co prowadzi do poszukiwania je ­
go właścicielki i poślubienia pięknej dziew­
czyny przez władcę. Wytworny pantofelek 
(w Kopciuszku - złoty) jest symbolem uro­
dy, wdzięku, erotyzmu. Wprawdzie słownik 
Kopalińskiego nie wyjaśnia tej symboliki, 
ale niektórzy skłonni są przypisywać dam­

skim pantofelkom rolę szczególną w rela­
cjach damsko-męskich. Może i tu trzeba by 
szukać przyczyn tradycyjnego krępowania 
stóp przez Chinki i Japonki, dla których ma­
leńka stopa zawsze była wyrazem wdzięku
i elegancji?

I na koniec trzeba stwierdzić, że w ogrom­
nym i przebogatym obszarze tekstów fan­
tastycznych, obejmujących różnorakie krę­
gi kulturowe, nie brak wielu podobnych do 
przytoczonego przykładów świadczących
0 tym, że wyrastały one z uświadamianych 
lub częściej podświadomych wyobrażeń
1 tęsknot wspólnych wszystkim ludziom.

1 Ch. Jacq jest autorem trylogii Egipski 
sędzia (Zamordowana piramida, Prawo pustyni, 
Sprawiedliwość wezyra), cyklu o Ramzesie Wielkim 
oraz powieści: Czarny faraon, Na tropie Tutencha- 
mona, Ostatnia świątynia, Królowa Słońce.

2 Ch. Jacq, Egipcjanki, z francuskiego prze­
łożyła Barbara Tkaczow, Warszawa 2008, s. 350, 
ryciny.

3 Tamże, s. 46.

Z RÓŻNYCHW ®

^ SZUFLAD
M aria Olesiak

o d  c z w a r t e g o  r o k u  b e z  
k s ią ż e c z k i  a n i k r o k u

Gminna Biblioteka Publiczna do wrześ­
nia 2008 roku była jedyną Instytucją Kul­
tury na terenie Gminy Kije. Bibliotekarze 
starają się, aby jej misja nie ograniczała się 
tylko do świadczenia usług informacyjnych
i udostępniania zbiorów, ale by praca Bi­
blioteki była iskierką rozpalającą życie kul­
turalne lokalnej społeczności. Bibliotekarze 
robią wszystko, aby książka dotarła do każ­

dego, kto chce czytać lub słuchać czytania. 
Osobom starszym, niepełnosprawnym do­
starczamy książki do domu na zamówienie 
telefoniczne.

Z młodzieżą i dziećmi szkolnymi orga­
nizujemy lekcje biblioteczne, pasowanie 
na czytelnika, spotkania autorskie. Dla 
czytelników, mieszkańców naszej Gminy, 
zainicjowaliśmy przywieziony ze Szwecji 
pomysł podarowania pierwszej książecz­
ki z biblioteki pod hasłem „Od czwartego 
roku bez książeczki ani kroku” (po raz pierw­
szy w woj. świętokrzyskim). Na głośne czy­
tanie połączone z ilustrowaniem bajek
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Fot. Maria Olesiak
zaproszone zostały wszystkie maluchy z te­
renu gminy, które ukoń czyły czwarty rok ży­
cia. Blisko 60 dzieci z rodzicami wzięło udział 
w spotkaniu, na które zaproszono przed­
stawicielkę Fundacji ABC XXI - Cała Polska 
czyta dzieciom Joannę Górską, Wójta Gmi­
ny Krzysztofa Słoninę, przedstawicielki Wo­
jewódzkiej Biblioteki Publicznej w Kielcach 
Halinę Panek i Halinę Kruszczak, ilustratorkę 
książeczki Opowieści z Leśnej Polanki - Edy­
tę Woźniak. W  spotkaniu uczestniczyli rów­
nież przedstawiciele Urzędu Gminy, Zespo-

Fot. Maria Olesiak

łu Placówek Oświatowych oraz Gminnego 
Centrum Kultury.

Maluchy i ich opiekunowie mieli okazję 
poznać kulisy działalności Fundacji ABC oraz 
wartość idei codziennego głośnego czyta­
nia dzieciom.

Aby w uroczysty sposób rozpocząć 
przygodę maluchów z czytaniem, zapro­
szeni goście oficjalnie wręczyli każdemu 
dziecku pamiątkowe dyplomy, gadżety
i foldery Fundacji ABC oraz ilustrowane 
książeczki Opowieści z Leśnej Polanki autor­
stwa Katarzyny Kusztal. Zachęcając dzie­
ci do dalszej lektury, Wójt Krzysztof Sło­
nina podkreślił znaczenie codziennego

Fot. Maria Olesiak

czytania i zaprosił do wspólnego wysłu­
chania jednej z opowiastek. W  rolę lektora 
wcieliła się ilustratorka WBP, równolegle zaś 
dzieci mogły przyglądać się procesowi po­
wstawania ilustracji książkowych. Dodatko­
wą atra kcją był spektakl teatral ny Kopciuszek 
w wykonaniu grupy „Bez kurtyny” z Gimna­
zjum w Kijach.

Na zakończenie czterolatki zostały za­
proszone na słodki poczęstunek.

Fot. Maria Olesiak
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ABSTRACT

The second issue of Guliwer, similarly to the previous one, is partly dedicated to the 
70th anniversary of the outbreak of World War II. This is why in both sections: „Inscribed in 
Culture" and „Joy of Reading" there are to be found articles covering this subject.

The opening article of the issue, written by Beata Gdak, contains an in-depth discus­
sion of war literature for children and youth. Edyta Korepta recalls the history of the Scouts 
called „Mury" in Ravensbruck Concentration Camp. A different point of view on the topic is 
given by Dorota Sochocka who discusses comic books about the Warsaw Uprising.

In the section „Inscribed in Culture" we present an article by Jolanta Szcześniak Ghosts 
of the past in Mieczysława Buczkówna's prose, an essay by Małgorzata Kucharska discussing 
Anna Świrczyńska's poetry in the Płomyk Weekly, and a very personal memory by Joanna 
Papuzińska Children of Warsaw.

In the section „Joy of Reading" a number of books are discussed, including Wanda 
Żółkiewska's Ślady rysich pazurów (text by Sylwia Gajownik), Maria Kann's Dujawica (text 
by Grażyna Lewandowicz-Nosal) and Aleksander Janowski's Samolotem nad Polską (text 
by Janusz Dobrzyński). The section also contains articles by Danuta Świerczyńska-Jelonek 
about Teresa Bogusławska - the youngest poet in wartime Warsaw - and by Henryka An­
drzejczak dedicated to Anna Kamieńska's book Żołnierze i żołnierzyki.

A motif of war did not completely dominate the current issue of Guliwer. As usual, 
there are to be found reviews of recent publications, interviews and opinions about new 
books. Izabela Mikrut interviews Marcin Pałasz - a young author of books for children and 
youth, and Eliza Piotrowska discusses a book Nic by Maria Marjańska-Czernik (the section 
„Joy of Reading").

The section „On the Bookstore Counters" contains a number of reviews of recently 
published books. We reviewed new works by Polish authors (including Renata Opala, Ma­
riusz Niemycki, Roksana Jędrzejewska-Wróbel, Paweł Beręsewicz, Agnieszka Tyszka, Piotr 
Rowicki and Dorota Zawadzka. A few books by foreign authors (including Jana Frey, C. Bjo- 
rk, L. Anderson, F. D'Adamo) have been also reviewed.

In the section „Between a Child and a Book" we included a bibliography of works by 
Zofia Urbanowska prepared by Alina Zielińska. The section also contains an article by Zo­
fia Adamczykowa An Egyptian precursor of Cinderella and a text by Maria Olesiak who wro­
te about a campaign „Four and older - don't move without a book". We recommend the 
issue and wish you a pleasant reading.

Transl. Agnieszka Koszowska
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