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p o d r ó ż e  „Gu l iw e r a

Ta książka nie ma szans na przetrwanie. Nie ze względu na zawartość treściową, ile ze 
względu na najprostsze z możliwych wyjaśnienie. Kwaśny papier. Rozsypujący się tom li
czący 336 stron, podklejony taśmą z lat pięćdziesiątych, przyciąga wzrok elementami gra
ficznymi: płonącym kagankiem i wieńcem z dwoma proporczykami w barwach narodo
wych i tytułem: Lista strat kultury polskiej, Wydawnictwo S. Arcta, Warszawa. Dodajmy od 
razu - lista obejmująca okres od 1 września 1939 roku po 1 marca 1946, wydana zaś 62 la
ta temu w 1947 roku przez prof. Bolesława Olszewicza. Jakże jednak ułomne i niepełne, 
i stereotypowe staje się określenie nawykowo cisnące się na usta: to dzieło ważne i niezwy
kłe. Zwłaszcza z oddalenia czasowego, gdy czytając alfabetyczny spis osób koncentruje
my się na brzmieniu imienia, nazwiska, funkcji lub zawodzie i suchej informacji: powieszo
ny, rozstrzelany, zamordowany. To rodzaj apelu poległych, przywoływanych do ordynku 
i przypominanych przy okrągłych rocznicach. Ale przecież za każdym nazwiskiem kryje się 
życie z jego urodą i przeszkodami w dążeniu do celu - tego dalszego, godnego życia i god
nej śmierci, i tego bliższego, satysfakcji z pracy, uśmiechu najbliższych, spokoju dnia co
dziennego. Bo wojna to nie wielkie bitwy, strategiczne i taktyczne zabawy generałów udo
skonalających sposoby unicestwiania przeciwnika. To nade wszystko wielka tragedia ludzi 
odrywanych od zrutynizowanych poczynań, spokoju dnia codziennego i zwykłej ludz
kiej egzystencji. Nie wierzę już w heroiczność i triumfalizm zwycięzców spod Grunwaldu, 
w złote kajdanki dla arcyksięcia Maksymiliana Habsburga, który „więcej stracił pod Byczyną", 
radość ze zdobycia przez nieuzbrojonych młodzieńców czołgu. Częściej dopełniam te obra
zy wizjami posiekanych ciał ludzkich, pożarem, plądrowaniem i zniszczeniem małego, ślą
skiego miasta i tragedii jego ludności, czy wreszcie losów tych, którym nie dane było poznać 
smaku zwyczajnej, ludzkiej codzienności. Który ze światów winien dominować w naszym 
myśleniu? Heroiczno-romantyczny czy codzienno-pozytywistyczny? I co jest ważniejsze 
dla nas żyjących? Moment dziania się czy pamięć „długiego trwania"? A wtedy też muszą 
pojawić się pytania: - jakie byłyby dalsze losy: artysty dramatycznego, lekarza, księdza 
liturgisty, prawnika, nauczyciela, bibliotekarki, „prezesa tamt. PCK, Sokoła i innych instytu- 
cyj" ... Jakie byłyby losy naszego narodu, gdyby nie potwornie tragiczna przerwa w normal
ności ludzkiej egzystencji. Czym innym jest jednak prawda jednostki i czym innym prawda 
zbiorowości. Jeszcze czym innym - prawda historii. A literatura? Jak zatem przedstawiać i po
pularyzować przeszłość? Łatwiej dla dorosłych. Tu wszak stale zanurzeni jesteśmy w historii 
i jej oddziaływaniu na współczesność, może często nierozumiani przez obcokrajowców - 
jak w filmie Jerzego Stuhra „Spis cudzołożnic", nakręconym na podstawie scenariusza Jerze
go Pilcha i pytanie: po co sypaliście ten kopiec? Ale jak ukazywać przeszłość? Czy w ogóle 
pokazywać? Jak zmierzyć się z losami poszczególnych osób, szczególnie, gdy czytam:
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- Szostakówna Aurelia (1886) - powieściopisarka, powieszona w Różkach 13.X. 1942 r.
- Szramek Emil (1887) - ks. działacz śląski, proboszcz parafii NMP w Katowicach, prezes Ślą

skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, zbieracz pieśni ludowych; zmarł w obozie w Dachau 
13.I.1942 r.

- Szulc Tadeusz - literat, historyk literatury, współpracownik Polskiego Radia; rozstrzelany 
w obozie Mauthausen 18.XI.1940 r.

- Szuman Antoni Henryk (1882) - ks. proboszcz w Nawrze pod Toruniem, działacz spo
łeczny i oświatowy, redaktor pisma „Nasz Przewodnik" i „M ały Światek"; rozstrzelany 
w 1939 roku w Fordonie

- Szumkowski Stefan - lekarz grodzieński, działacz społeczny; zamordowany w Grodnie 
w r. 1943.

Przeszłość determinowała i determinować będzie naszą współczesność nawet wów
czas, gdy wiedza historyczna będzie ulotna i sprowadzona do prostych komunikatów. Nie
rzadko fałszywych. Jak w starej piosence:

Gdy Sobieski był sułtanem 
Stary Bismarck z konia spadł,
Napoili konia sianem,
A ten osioł wszystko zjadł.

Jan Malicki
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r ^ 1  WPISANE«  •
W KULTURĘ

Beata Gdak

m u s im y  u c z y ć  w s z k o ł a c h , 
p r z e d s z k o l a c h , n a  u n iw e r 
s y t e t a c h , Z e  z ł o  j e s t  z ł e m , 
ż e  n ie n a w iś ć  j e s t  z ł e m  i z e  
m ił o ś ć  j e s t  o b o w ią z k ie m \
0 WOJENNEJ LiTERATURZE DLA 
DZiECi i MŁODZiEŹY

Siedemdziesiąta rocznica wybuchu 
II wojny światowej to niewątpliwy argument 
skłaniający do refleksji nad historią, przemi
janiem oraz utrwaleniem w społeczeństwie 
świadomości wojny. Czy dzisiaj, siedemdzie
siąt lat od jej wybuchu, pamięć o wydarze
niach tej chyba najokrutniejszej z wojen 
nowożytnej Europy trwa? W  jakim stopniu 
wojna i wydarzenia z nią związane są obecne 
w świadomości dzisiejszej młodzieży, na
stolatków, dzieci - tych, którzy narodzi
li się w czasach odległych od tamtych 
dni na tyle, że często nie mieli styczno
ści z naocznymi świadkami wojennych 
wydarzeń? Znalezienie odpowiedzi na 
powyższe pytania to zapewne zadanie 
dla socjologów - badaczy zmian i proce
sów zachodzących w społeczeństwie, ale te
mat ten bliski jest także literaturoznawcom; 
wszak istotną funkcję w utrwalaniu histo
rycznej świadomości w narodzie pełni lite
ratura, a ta, kreująca świadomość młodego 
czytelnika, to literatura specyficzna - skiero
wana właśnie do dzieci i młodzieży.

Wśród licznych, przeznaczonych dla 
młodzieży, utworów o tematyce wojennej
1 okupacyjnej, zgodnie z podziałem uzna

nym przez badaczy literatury wyróżnia się 
dwa nurty: literaturę o charakterze doku
mentalnym, źródłowym oraz beletrysty
kę - powieści i opowiadania, w których 
bohaterami są co prawda postaci fikcyjne, 
ale które niosą w sobie silną „podbudowę 
źródłową"2.

I jedne, i drugie miały dać świadectwo 
prawdzie oraz spełniać role wychowawcze
- kształtować stosunek młodego czytelni
ka do losów narodu, wychowywać w duchu 
patriotyzmu, ukazać cierpienie, ale i boha
terstwo polskiego społeczeństwa.

Przekrojowej analizy dziecięcej i mło
dzieżowej literatury wojennej i okupacyj
nej dokonał w 1978 roku w swojej pracy 
Stanisław Frycie, wymieniając liczne tytuły 
utworów, z których część można zaliczyć do 
nurtu dokumentalnego, część zaś do nurtu 
beletrystycznego. Wśród nich znalazły się 
zarówno te najbardziej znane - Kamienie na 
szaniec Aleksandra Kamińskiego - sztanda
rowe dzieło, książka - legenda, do dzisiaj 
będąca w kanonie lektur młodzieżowych, 
Wieża spadochronowa Kazimierza Gołby, 
Dywizjon 303 Arkadego Fiedlera i szereg in
nych, być może mniej znanych, choć z pew
nością ważnych, a w okresach wzmożo
nego zainteresowania literaturą wojenną, 
cieszących się dużą popularnością.

Do takich utworów należy z pewnoś
cią powieść Dzieci wśród nocy Ireny Krzy
wickiej, wydana w 1948 roku w wydaw
nictwie „Czytelnik", później wznowiona 
tylko jeden raz w 1949 roku. Mając na uwa
dze wspomniany wcześniej podział mło
dzieżowej literatury wojennej, można uznać, 
iż powieść Ireny Krzywickiej jest typową
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powieścią beletrystyczną opartą po części 
na doświadczeniach autorki, która, będąc 
Żydówką z pochodzenia, przeżyła wojnę 
w ukryciu, a jako matka dwojga dzieci - Pio
tra i Andrzeja - doświadczyła uczuć zna
nych tylko rodzicom, obawy o zdrowie i ży
cie swego potomstwa3.

Dzieci wśród nocy to książka o troj
gu małych dzieci, które jednak, pomimo 
swoich trzynastu, jedenastu i pięciu lat, za
sługują nawet na miano osób o ukształtowa
nej osobowości moralnej. Poznając ich pe
rypetie, widzimy obraz codziennej, szarej 
egzystencji, ale jesteśmy także świadkami 
ich przyspieszonego dorastania - tak do do
rosłego życia, jak i odpowiedzialności za sie
bie i bliskich oraz walki z nieprzyjacielem.

Trzynastoletnia Marta, jej młodszy, je 
denastoletni brat Piotr i najmłodszy, pię
cioletni Jędruś pozbawieni opieki rodziców 
(matka zesłana do obozu w Oświęcimiu, oj
ciec zginął w kampanii wrześniowej) sami 
radzą sobie z trudami codziennego życia, 
zdobywają pieniądze na jedzenie, a przy 
tym potrafią zachować godną postawę pa
trioty i człowieka pełnego szacunku i miłości 
w stosunku do innych, tych słabszych i po
trzebujących. Swą ciężką pracą przy produk
cji i sprzedaży papierosów zdobywają pie
niądze na życie. Marta - pomimo zaledwie 
trzynastu lat, przejmuje rolę dorosłej kobie
ty - matki, która dba o dom i całą rodzinę. 
Zatroskana o młodszego brata, zajmuje się 
nim niczym matka, w trudnych sytuacjach 
odejmując sobie od ust ostatni kęs chleba, 
a oddając go małemu Jędrkowi. Dba o czy
stość domu, przygotowuje posiłki i, jak na 
kobietę przystało, jest strażniczką domo
wego ogniska. Piotruś, choć ma zaledwie
11 lat, poczuwa się do obowiązku zarabia
nia na rodzinę: Ja  jestem mężczyzną i to ja 
powinienem zarabiać na dom!4 - wyjątkowo

przejmująco brzmią takie słowa wypowia
dane przez chłopca, którego trudno nawet 
nazwać nastolatkiem.

Zmagając się z problemami dnia co
dziennego, dzieci stają także w obliczu mo
ralnych wyborów, które niejednokrotnie 
i dla dorosłego człowieka byłyby wybora
mi trudnymi. Kiedy do drzwi mieszkania 
zapukał obcy, bezdomny, kaleki chłopiec 
z prośbą, aby dzieci przyjęły go na kilka dni, 
bo jest chory, pomimo wielu obaw, pomni 
złych doświadczeń związanych ze szkolnym 
kolegą Piotra, Karolem Oswaldem, Volks
deutschem, który wstąpił do Hitlerjugend, 
dzieci zdecydowały się jednak na przyjęcie 
pod swój dach osieroconego dziecka. Jak się 
okazało, Walek stał się prawdziwym przyja
cielem i wsparciem dla całej trójki.

Podobnie dzieci postąpiły w stosunku 
do żydowskiego chłopczyka, który uciekł 
z warszawskiego getta. Świadome niebez
pieczeństwa, jakim jest przechowywanie 
Żydów w domu, świadome tego, że gro
zi im kara śmierci, nie wahały się jednak 
przyjąć malca pod swój dach. Zemdlały, 
wycieńczony i zmarznięty Józio został w do
mu dzieci otoczony serdeczną opieką i mi
łością, choć był dzieckiem małomównym 
i zamkniętym w sobie.

W  powieści Ireny Krzywickiej mali bo
haterowie nie działają jeszcze w konspira
cji - dorośli, uczestnicy życia podziemnego 
nie chcą zgodzić się na to, aby jedenasto
letni Piotrek angażował się w „robotę nie
podległościową", mimo że chłopiec bardzo 
tego pragnie i nagabuje panią Wandę - do
brą znajomą, która umożliwia mu czytanie 
gazetek konspiracyjnych, aby zleciła mu ja
kieś zadanie.

Ostatecznie, pod koniec powieści, Pio
truś dostaje jednak zlecenie przekazania 
krótkiej informacji stojącemu na rogu uli
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cy Koszykowej żebrakowi. Okazuje się, że 
żebrakiem jest Walek, mieszkający razem 
z Piotrusiem. Obaj, nie wiedząc o sobie na
wzajem, starali się działać w podziemiu 
i współuczestniczyć w walce z wrogiem, na 
tyle, na ile pozwolił im młody wiek.

Dzieci wśród nocy to, według systema
tyzacji Krystyny Kuliczkowskiej, typowa po
wieść społeczna. Jej tematem jest tragizm 
okupacyjnej codzienności i uwikłanych 
w tę codzienność dzieci. Choć strefa fakto
graficzna w powieści nie jest zbyt rozbu
dowana, to jednak fabuła wkomponowana 
jest w rzeczywistość wojenną znaną z lite
ratury o charakterze dokumentalnym. Ele
mentem autentycznej wojennej rzeczywi
stości jest choćby mały Józio, który uciekł 
z getta, gdzie stracił wszystkich najbliższych
- to echo wydarzeń związanych z likwidacją 
warszawskiego getta, które miało miejsce 
od lata 1942 do wiosny 1943 roku5.

Drugą powieścią, o której warto wspo
mnieć, jest książka Marii Zarębińskiej Dzie
ci Warszawy, napisana tuż po wojnie, 
wydana jednak w wydawnictwie „Nasza 
Księgarnia" dopiero w 1958 i później w la
tach 1961, 1965, 1969 oraz 1973. Autor
ka, przedwojenna aktorka uczestnicząca 
w okresie wojny w walce z okupantem, 
w 1943 roku trafiła do obozu koncentracyj
nego w Oświęcimiu. Po wojnie zaczęła 
pisać powieść dla dzieci, która pierwotnie 
była wydawana w odcinkach na łamach 
pisma „Przyjaciel". Z powodu bardzo złe
go stanu zdrowia musiała wyjechać na 
leczenie do Szwajcarii. Powieść nie została 
niestety ukończona, gdyż Maria Zarębińska 
zmarła w 1947 roku6.

Bohaterami książki, podobnie, jak 
w utworze Ireny Krzywickiej, są dzieci - ro
dzeństwo - Bronek i Krzysia oraz ich przy
jaciele.

Wychowywani przez ojca i matkę, Bro
nek i Krzysia mieszkają w Warszawie. Kanwą 
powieści są ich perypetie związane z pomo
cą, jakiej udzielają Szymkowi - zbiegłemu 
z getta warszawskiego chłopcu. Dziesięcio
letni Bronek broni wychudzonej, wynędz
niałej postaci, którą kamieniami chce ob
rzucić jego kolega ze szkolnej ławy - Adam. 
Dochodzi do bójki - Bronek za wszelką ce
nę ratuje bezbronnego Żyda. Widząc jego 
nędzną postać, wychudzone, bose, pora
nione nogi, chłopczyk postanawia pomóc 
malcowi, jak się potem okazuje - starszemu 
od niego samego. Z czasem Bronek wta
jemnicza w sprawę pomocy swoją siostrę 
Krzysię i jej koleżanki. Wspólnie postanawia
ją, że będą zdobywać pieniądze na utrzyma
nie nowego przyjaciela, a następnie szukają
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pomysłu, gdzie znaleźć dla niego schro
nienie. I tutaj dzieci wykazują się przedsię
biorczością, pracowitością i prawdziwym 
bohaterstwem. Bronek zaczyna śpiewać 
w tramwajach antyniemieckie piosenki, 
zbiera w ten sposób pieniądze, za które na
stępnie kupuje wraz z dziećmi kolorowy pa
pier. Dzieci robią ozdoby choinkowe i sprze
dają je z dosyć sporym zyskiem. Zdobyte 
pieniądze przeznaczają na zakup jedzenia 
dla Szymka. Jedna z koleżanek - mała Ir
ka - namawia natomiast znajomego swe
go ojca, staruszka, mieszkającego samotnie 
w starym domu, aby przyjął pod swój dach 
żydowskiego chłopca.

Bohaterstwo i odwaga Bronka kończą 
się aresztowaniem przez niemieckich żan
darmów. Sytuacja jest o tyle niebezpieczna, 
że Niemcy znajdują przy nim kartki ze słowa
mi antyniemieckich piosenek, aresztowani

zostają również jego rodzice. Ostatecznie, 
wszystko dobrze się kończy, ponieważ za 
ojcem Bronka, fachowcem zatrudnionym 
w niemieckiej fabryce, wstawia się jego 
przełożony - zaangażowany w konspira
cję Antoni. Cała rodzina zostaje zwolniona 
z aresztu, zaś mały Szymek trafia do bez
piecznego domu na wsi pod Warszawą.

I tutaj, wydawałoby się małe dzieci 
okazują się być dojrzalsze nad swój wiek. 
Z wykształconą nad wyraz dobrze umie
jętnością odróżniania dobra od zła poma
gają żydowskiemu dziecku bez względu 
na to, jakie mogą ich spotkać za to konse
kwencje. Ani strach przed żandarmami, ani 
przed najsilniejszym łobuzem w szkole nie 
przeszkodził Bronkowi w pomocy żydow
skiemu chłopcu. Postawa Bronka to praw
dziwy heroizm - bohaterstwo na miarę dzie
sięciolatka.

Warto także zauważyć, iż zarówno 
w Dzieciach wśród nocy, jak i w Dzieciach 
Warszawy obie autorki ukazują problem 
obecności antysemityzmu wśród Polaków 
w okresie wojny. Obaj żydowscy chłop
cy - tak mały Józio, jak i Szymek, ratowa
ni są co prawda przed Niemcami, ale w obu 
przypadkach ratowani są z rąk „polskich 
łobuzów", ścigających ich niczym zasz
czute zwierzęta. Ponadto, w obu powieś
ciach znajdujemy także sylwetki Polaków
- dorosłych, ale i dzieci, którym obce były 
ideały patriotyzmu czy miłości do drugiego 
człowieka. Obok bohaterów i prawdziwych 
patriotów poznajemy Polaków, którzy podpi
sali volkslistę i od tego momentu stali się wro
gami swoich wcześniejszych przyjaciół i bli
skich. W  Dzieciach wśród nocy Karol Oswald
- kolega Piotrusia ze szkolnej ławy, po po
wrocie z Berlina, z niemieckiej szkoły, odwie
dza swojego dawnego przyjaciela i chcąc go 
ratować, namawia do zmiany narodowości 
na niemiecką:
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Zwariowałeś? Ty nie chcesz mnie znać, 
a ja tu przyszedłem po dobremu. Przecież po
dobno waszą mamę aresztowano. [...] Mój 
ojciec mógłby waszą matkę wydostać z wię
zienia. [... ]

- Jak?
- Gdybyście się podali za volksdeu- 

tschów. Zostalibyście Niemcami, czy to nie 
wspaniale?7

Dla Piotra jest to obelga. Nawet w obli
czu konsekwencji za napaść na niemieckie
go chłopca rzuca się on na Karola, a następ
nie wyrzuca go z domu.

W  książce Marii Zarębińskiej taką po
stacią jest Adaś - również kolega, daw
ny przyjaciel głównego bohatera. To Adaś 
na początku powieści, widząc zabiedzo
ne żydowskie dziecko, chce je obrzucić ka
mieniami. Matka Adama, zgodnie ze sło
wami sąsiadek z kamienicy, „zadaje się" 
z Niemcami, co sprawia, że rodziny prawdzi
wych Polaków odsuwają się od zdrajców.

Wprowadzenie postaci kontrastowych 
w stosunku do głównych bohaterów służy
ło wzbogaceniu prezentowanego świata, 
ale i jego urealnieniu - miało na celu pokaza
nie rzeczywistości wojny i oku
pacji, gdy obok świetlanych 
postaci byli zdrajcy, tchórze 
i szmalcownicy.

Ostatnią książką, o któ
rej chciałabym wspomnieć, 
jest Sprawa honoru Marii Kann 
wydana kilkakrotnie w la
tach 1969, 1978 i 1986 nakła
dem „Naszej Księgarni". Po raz 
pierwszy pojawiła się w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych - 
w okresie uznanym przez Sta
nisława Fryciego za „renesans 
tematyki wojennej" i czas 
wzmożonego zainteresowa

nia wojną i okupacją w twórczości zarów
no dla dorosłych, jak i dla dzieci8.

Od dwóch pierwszych powieści Spra
wa honoru odbiega tym, że jej bohaterowie 
są nieco starsi od dziesięcio-, jedenastolat
ków z Dzieci wśród nocy czy Dzieci Warsza
wy. Łucja, Leszek i Piotr to już kilkunasto
letnia młodzież poważnie zaangażowana 
w pracę konspiracyjną.

Ponadto w Sprawie honoru nieco bar
dziej rozbudowana jest warstwa „podbu
dowy źródłowej" - w sposób niezwykle 
autentyczny opisane są warunki życia 
w warszawskim getcie, dosyć wyraziście 
ukazana jest współpraca polskiego pod
ziemia z Żydowską Organizacją Bojową, 
przygotowującą się do powstania w get
cie. Główna bohaterka - Łucja Bilińska, sto
jąc w oknie mieszkania niewidomego pana 
Bolesława, opisuje widziany przez siebie Ar
senał - historyczne dla Warszawy miejsce, 
w którym, w tym samym mniej więcej cza
sie, w słynnej akcji pod Arsenałem odbity 
został z rąk Niemców Janek Bytnar - „Ru
dy" oraz grupa innych więźniów wiezionych 
z Alei Szucha do więzienia na Pawiaku - to

Rys. Danuta Niemirska
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Rys. Szymon Kobyliński

wszystko elementy nadające powieści cech 
autentyczności - w fabułę fikcyjnej powie
ści wplecione są rzeczywiste miejsca i wąt
ki historyczne9.

Podobnie jak w dwóch poprzednich 
książkach ukazane są tu losy młodzieży 
okupowanej Warszawy i ich rodzin. Ma
ria Kann oparła swą powieść w dużej 
mierze na własnych doświadczeniach i prze
życiach opisanych w książce pt. Niebo nie- 
znane10. Znajdujemy tu wiele podobnych 
wątków i pierwowzorów postaci wykreowa
nych przez pisarkę w Sprawie honoru. Dodać 
należy, że Maria Kann bardzo poważnie zaj
mowała się działalnością konspiracyjną. Na
leżała do AK, wydawała podziemne pismo 
„Wzlot", współtworzyła wydawnictwo pod

ziemne „Załoga" oraz aktywnie uczestni
czyła w ratowaniu Żydów i współpracowała 
z Radą Pomocy Żydów „Żegota".

Ważnym wątkiem w Sprawie honoru 
jest kwestia tragicznej sytuacji Żydów znaj
dujących się w warszawskim getcie oraz 
braterstwo broni Polaków i Żydów w walce 
z okupantem. Leszek, kilkunastolatek
o pseudonimie „Konrad", dostarcza do war
szawskiego getta broń. W  miarę możliwości 
stara się wesprzeć przygotowujących się do 
walki młodych Żydów, wśród których jest 
także jego bliski przyjaciel - Jurek Telman
- Arie. To z ust Jurka padają słowa o godnej 
śmierci Żydów:

Śmierć nie jest najważniejsza. Najważ
niejsze, żeby nie ginąć na próżno. (...) Jeśli ma
my umrzeć, umrzyjmy z godnością11.

Pobrzmiewa tu echo dyskusji, jakie 
miały miejsce w getcie, a które dzieliły spo
łeczeństwo żydowskie na zwolenników 
zbrojnego powstania i jego przeciwników, 
naiwnie wierzących, że jest jeszcze nadzie
ja na ocalenie. Jak czytamy w reportażu Na 
oczach świata, w pewnym momencie dał 
się zauważyć coraz większy wpływ Żydow
skiej Organizacji Bojowej na postawę ogółu 
ludności żydowskiej, która w końcu zrozu
miała, że nie śmierć jest najważniejsza, że du
żo ważniejszą jest sprawa: jak się umiera i za 
co12. Słowa Jurka o godnej śmierci to także 
odpowiedź na pojawiające się pod adresem 
Żydów zarzuty, że ginęli oni jak niepotrafią- 
ce się bronić owce prowadzone na rzeź13. Tak 
samo powie po latach Marek Edelman.

Wśród kurzu walących się gruzów war
szawskiego getta, huku rozrywających ca
łe kamienice bomb widzimy kilkuletnie
go chłopczyka, na którego oczach ginie 
jego starszy brat Arie oraz grupa walczą
cych z nim przyjaciół... Zupełnie osamot
niony malec - Darek, pozbawiony rodzi
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ców, którzy zostali wywiezieni do obozu, 
trafia do polskiej rodziny. Ta, stara się zna
leźć dla niego dom, ale ostatecznie losy Dar
ka nie są znane - schronienie, jakie mu zna
leziono, zostało wydane Niemcom przez 
Polkę. Prostą, wydawałoby się, że może 
nawet poczciwą, choć nieco uciążliwą kobie
tę, która jednak widząc Żyda w mieszkaniu 
swojego wcześniejszego dobroczyńcy, w ze
mście, że nie chciał jej przyjąć do siebie do 
mieszkania, donosi Niemcom, że w miesz
kaniu przechowywany jest Żyd. Okazuje się, 
że Żydzi i ci, którzy ich ratowali, musieli wy
strzegać się nie tylko Niemców, ale i swo
ich rodaków. Kwestia Żydów była dosyć bli
ska Marii Kann. Działając w podziemiu, była 
dobrze poinformowana o tym, co dzieje się 
w getcie. Jako autorka wstrząsającej broszu
ry konspiracyjnej Na oczach świata alarmo
wała, aby nikt nie pozostawał bierny, aby

■

Rys. Szymon Kobyliński

wszyscy, również kraje zachodnie, wzięły 
udział w ratowaniu narodu żydowskiego14.

Sprawa honoru to powieść, która wy
dana została po raz pierwszy w 1969 roku, 
w czasie tzw. renesansu młodzieżowej lite
ratury wojennej. Stanisław Frycie, autor te
go określenia, wśród utworów nowej fa
li powieści wojennych wymienia, między 
innymi, właśnie książkę Marii Kann, jako 
pozycję cenną, opartą na materiałach wspo
mnieniowych i pamiętnikarskich, spokrew
nioną z prozą dokumentalną, o dużych war
tościach wychowawczych i artystycznych15. 
W  odróżnieniu od omawianych wcześniej 
powieści, powstałych w okresie tużpowo- 
jennym, Sprawa honoru wzbogacona jest 
również o pogłębiony rys psychologiczny 
bohaterów, którzy wobec okrucieństw woj
ny na zasadzie kontrastu próbują swojemu 
życiu nadać pozór normalności. Dom, w któ
rym mieszka Łucja Bilińska z rodziną, jest ci
chy i spokojny, otoczony takim samym, ci
chym i spokojnym ogrodem, jakby wokół 
nie szalała wojenna zawierucha - takie spo
strzeżenia towarzyszą Leszkowi, który od
wiedza w celach służbowych, konspiracyj
nych dom Bilińskich. Podobnie, jeśli chodzi
o widziane przez bohaterów codzienne dra
styczne sceny - śmierci, łapanek, które dla 
młodych świadków tych wydarzeń stają się 
chlebem powszednim: to tylko łapanka, to 
tylko rozwałka16.

Motyw śmierci przewijający się przez 
stronice książki nie jest poddany głębszej 
refleksji, zapewne jest to zabieg zamie
rzony - widząc bowiem scenę, w której na 
oczach pięcioletniego Darka ginie jedyny 
bliski mu człowiek, nie pozostaje nic inne
go, jak skłonić głowę w milczeniu17. Ponadto 
śmierć w czasach tej wojny, ta spotykana na 
ulicach, codziennie i bez powodu, jest rów
nież czymś normalnym18.
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W  Sprawie honoru na tle konspiracji 
i wojny maluje się także obraz młodych ludzi 
wchodzących w wiek dojrzewania, przeży
wających pierwsze, bardzo ważne, być mo
że najważniejsze, przyjaźnie i miłości. Mi
łość, młodzieńcze zauroczenie to również 
dążenie do odnalezienia normalności w za
władniętej okrucieństwem okupacyjnej co
dzienności.

Zbigniew Białek w swojej rozprawie do
tyczącej ideowych i artystycznych właści
wości wojennej prozy dla dzieci i młodzie
ży zwracał uwagę na niebezpieczeństwa, 
jakie w tego typu literaturze mogą się po
jawić; przestrzegał 
przed zbytnim eks
ponowaniem przez 
tw órców  obrazów 
grozy, brutalności 
i okrucieństwa. Z dru
giej zaś strony - chęć 
ich pomijania po
wodowała unikanie 
przez pisarzy poważ
nych refleksji na te
mat wojny i okupacji, 
a nawet wprowadza
nie „chwytów" lite
rackich z powieści 
awanturniczo-przy- 
godowej czy westernu.

Żadna ze wspomnianych tutaj książek 
nie jest książką awanturniczo-przygodo- 
wą i żadna z autorek nie zastosowała tech
nik literackich, które mogłyby odebrać jej 
dziełu miano dziecięcej czy młodzieżowej 
powieści w ojennej. Użyte natom iast 
w konstrukcjach fabularnych wątki przy
godowe zostały wplecione tak umiejętnie, 
że każda z powieści powinna być atrakcyj
na dla młodego odbiorcy, nie tracąc przez 
to jednak niczego w procesie recepcji czy- 
telniczej19.

Takie właśnie utwory, według Białka, 
w decydującym stopniu wpływają na wyro
bienie u młodzieży właściwego stosunku do 
wielu ważkich pojęć, takich jak bohaterstwo, 
miłość do ojczyzny, godność ludzka20.

Irena Krzywicka w przedmowie do swo
jej książki Dzieci wśród nocy pisała:

Upłynie jeszcze parę lat [...] i dzieci nie 
będą wiedziały, co to jest „łapanka", „gesta
po", „Hitlerjugend"czy „volksdeutsch". Będzie 
to dobry znak, że znikają w niepamięci naj
straszliwsze czasy w dziejach ludzkości, czasy 
zorganizowanego, świadomego swych celów 

barbarzyństwa. Czasy 
te jednak były wielką 
próbą dla innych, tych 
najlepszych. Pozwoliły 
im wykazać bohater
stwo, poświęcenie i mi
łość człowieka i swego 
kraju. [...] I dlatego nie 
wolno nam o tych cza
sach zapomnieć21.

Myślę, że czasy 
te już nadeszły. Na- 
stolatkowie o w oj
nie uczą się dzisiaj 
jedynie z podręczni
ków historii, nie ma
ją już raczej możli

wości skonfrontowania swojej książkowej 
wiedzy z uczestnikami wojennych w y
darzeń. Wrzesień 1939 roku i okupacja to 
dla nich zamierzchłe czasy, których żyjący 
świadkowie są już, niestety, także historią.

Tym bardziej ważne jest, aby - po
za suchymi faktami pełnymi dat doty
czących kolejnych bitew - młodzież po
trafiła z empatią wyobrazić sobie, jak 
w ten straszny czas wyglądało życie jej ró
wieśników, czym były tamte trudne wy
bory, czym było bohaterstwo i miłość 
w okresie wojny. Pomocna w utrwaleniu

Rys. Szymon Kobyliński
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historycznej świadomości jest właśnie li
teratura, warto więc sięgnąć także do ksią
żek będących wspaniałym uzupełnieniem 
obowiązkowych lektur szkolnych o tematy
ce wojennej, uzupełnieniem zajęć z historii 
poświęconych okresowi II wojny światowej 
czy współczesnych dyskusji o kształcie pol
skiego antysemityzmu.

1 Tytuł zaczerpnięty z opowiadania 
Marka Edelmana Zło może urosnąć, [w:] I była 
miłość w getcie, Marek Edelman, „Świat Książki”, 
Warszawa 2009, s. 25.

2 Z. Białek, Ideowe i artystyczne właści
wości prozy dla młodzieży o tematyce wojen
nej, [w:] Stanisław Frycie, Literatura dla dzieci
i młodzieży w latach 1945-1970, Warszawa 1978, 
s. 487. O podziale literatury wojennej i okupacyj
nej na literaturę nurtu dokumentalnego (para- 
beletrystycznego i beletrystycznego) powieści 
społecznej znajdujemy także w opracowaniu 
Krystyny Kuliczkowskiej, W świecie prozy dla dzieci, 
Warszawa, 1970, s. 93, za: Marek Kątny, Twórczość 
prozatorska Marii Kann, Wydawnictwo Akademii 
Świętokrzyskiej, Kielce 2007, s. 129.

3 Starszy, kilkunastoletni syn Ireny Krzy
wickiej - Piotr zmarł podczas wojny, w 1943 
roku. Podczas wojny zginął także jej mąż - Jerzy 
w Katyniu w 1940 r., teść - Ludwik Krzywicki 
(1943), przyjaciel - Tadeusz Boy-Żeleński został 
rozstrzelany we Lwowie w 1941.

4 I. Krzywicka, Dzieci wśród nocy, „Czytelnik”, 
Warszawa 1949, s. 48.

5 Jak wspomina Władysław Bartoszewski, 
szereg informacji związanych z likwidacją getta 
warszawskiego zamieszczano w polskiej pra
sie konspiracyjnej; jednakże jeszcze w czasie 
trwania akcji wyniszczającej Żydów, w sierpniu 
1942 roku władze polskiego podziemia podjęły 
decyzję opracowania szczegółowego reportażu 
dokumentalnego dotyczącego wydarzeń z getta, 
przeznaczonego dla zagranicy. Opracowanie 
takie przygotował Antoni Szymański, Likwidacja 
getta warszawskiego, X-XI.1942, a w rok później 
Maria Kann, Na oczach świata, X.1943 r. za: Tryp
tyk polsko-żydowski. Polskie judaica literackie 
w publikacjach konspiracyjnych, red. Władysław 
Bartoszewski, Rada Ochrony Pamięci Walk i Mę
czeństwa, Warszawa 2003. W reportażach tych

znajdujemy informacje źródłowe, potwierdzające 
prawdziwość zamieszczanych w literaturze bele
trystycznej o tematyce wojennej okupacyjnych 
realiów.

6 M. Zarębińska, Dzieci Warszawy, „Nasza 
Księgarnia”, Warszawa 1973, s. 190-191.

7 Irena Krzywicka, op. cit., s. 30.
8 S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży...,

s. 40.
9 O akcji pod Arsenałem czyt. [w:] S. Broniew

ski, Całym życiem. Szare Szeregi w relacji naczelni
ka, Warszawa 1983; S. Jastrzębski, Zaczęło się pod 
Arsenałem, Warszawa 1988; tytuły przytoczone 
za: Krystyna Heska-Kwaśniewicz, Braterstwo 
i służba. Rzecz o pisarstwie Aleksandra Kamińskie- 
go, Katowice, 1998.

10 M. Kann, Niebo nieznane, Wydawnictwo 
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 
1964.

11 M. Kann, Sprawa honoru, „Nasza Księgar
nia”, Warszawa 1969, s. 37.

12 M. Kann, Na oczach świata, X.1943 r., cyt. 
za: Polskie judaica literackie., s. 53.

13 Ibidem, s. 75; patrz także: Feliks Tych, Długi 
cień zagłady. Szkice historyczne, Żydowski Instytut 
Historyczny, Warszawa 1999, s. 32-33.

14 M. Kann, Na oczach świata, [w:] Tryptykpol- 
sko-żydowski, red. Władysław Bartoszewski, Rada 
Ochrony Pamięci i Walk Męczeństwa, Warszawa 
2003, s. 63-109.

15 S. Frycie, Literatura dla dzieci, ,  s. 40.
16 M. Kątny, Twórczość prozatorska Marii 

Kann, s. 153.
17 Określenie użyte przez Małgorza

tę Gwaderę, Z mroku ku jasności. Cierpienie 
i śmierć we współczesnej literaturze dla dzieci 
i młodzieży, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży 
(po roku 1980), red. Krystyna Heska-Kwaśniewicz, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2008, s. 131; M. Gwadera w swoim opracowaniu 
wspomina także o motywie śmierci w dziecięcej 
literaturze o tematyce wojennej: Odmiennie 
ukazuje Krystyna Siesicka śmierć w czasie wojny. 
[ , ]  Śmierć jest tutaj codziennością tak realną 
i prozaiczną, że jako doświadczenie staje się 
nieprzekładalna na język wyobrażeń ostatniego 
pokolenia (prawnuków). Wymowa suchych fak
tów, wykazów zamordowanych, a ostatecznie 
lakoniczna informacja o śmierci babci [...] pod gru
zami warszawskiego kościoła oo. Franciszkanów 
poruszają do głębi i nakazują tylko skłonić głowę 
w milczeniu.
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18 Ibidem.
19 Z. Białek, Ideowe i artystyczne..., s. 492.
20 Ibidem.
21 I. Krzywicka, op. cit., s. 5.

Edyta Korepta

w s z y s t k o , c o  n a s z e  p o l s c e  
o d d a m y ... h a rce rsk a  d ruży
na „M URY"w  RAVENSBRUCK

Mija 70 lat od tragicznych dla Polaków 
wydarzeń - wybuchu wojny. W  związku 
z tą rocznicą trzeba przywołać pamięć
o bohaterskich harcerkach, które w kosz
marnych czasach niosły pomoc i dawały 
moc przetrwania setkom więźniarek obozu 
koncentracyjnego w Ravensbruck. Obóz ten 
przeznaczony był wyłącznie dla kobiet. Zo
stał założony w marcu 1939 roku w pobliżu 
miasta Furstenberg w Maklemburgii, w odle
głości 85 km od Berlina. Przez obóz przeszło 
ponad 130 tysięcy kobiet, ok. 92 tysiące zgi
nęło. Liczba Polek wynosiła około 40 tysię
cy, 200 rozstrzelano, 70 poddano doświad
czalnym operacjom, wiele tysięcy zmarło 
z wycieńczenia1.

Początkowo obóz był pomyślany jako 
miejsce odosobnienia i ciężkiej pracy ko
biet, miał uczyć dyscypliny i ślepego posłu
szeństwa. Praca polegała na karczowaniu 
lasu, osuszaniu bagien, układaniu na
wierzchni dróg - w obozie i poza nim.

W  niewoli, osaczone, szukały namiastek 
normalnego życia, przygnębione straszliwą 
codziennością, niepewne jutra organizo
wały konspiracyjne spotkania z tymi więź
niarkami, które wnosiły jeszcze pozostało
ści spoza kolczastych drutów, np. z aktorką 
Zofią Rysiówną, ze śpiewaczką Opery Lwow
skiej - Jadwigą Litwinowicz, rozstrzelaną 
później w 1943 roku, z nauczycielkami pro
wadzącymi tajne komplety nauczania.

W  takich warunkach zaistniała harcer
ska drużyna „Mury". Jej założycielką była 
Józefa Kantor, przedwojenna drużynowa, 
członek Komendy Chorągwi Śląskiej. Przy
wieziono ją do obozu 1 września 1941 r. 
wraz z transportem Polek z Tarnowa, wśród 
których było kilka harcerek. Drużynę har
cerską w obozie założyła rozkazem „Prze
trwanie" z pełną świadomością, iż należy 
podjąć zespołowe działanie w organizacji
0 sprawdzonej sile oddziaływania. Tę kon
spiracyjną drużynę utworzyła przy pomocy 
Marii Rydarowskiej - harcmistrzyni i huf
cowej z Gorlic oraz Zofii Janczy - hufcowej 
z Nowego Sącza.

Mała grupa harcerek określiła cele swo
jej drużyny, które i dzisiaj zdumiewają.

Plan pracy:
1. Czuwanie nad własną postawą, aby była 

zgodna z ideologią harcerską.
2. Zachowanie równowagi wewnętrznej, 

godności i pogody ducha.
3. Podtrzymywanie na duchu innych współ

więźniarek.
4. W  szerokim kręgu wzajemna pomoc mo

ralna i materialna. Opieka nad starszymi 
i chorymi.

5. Próba kierowania myśli ku sytuacji po- 
zaobozowej, aby oderwać więźniarki 
od koszmaru dnia codziennego, ciągłe
go upodlenia przez władze hitlerowskie 
oraz próby oderwania rozmyślań o groź
bie śmierci.

„Mury" zatem prowadziły walkę z na
strojami apatii, depresji, rodzącej się z krań
cowego wyczerpania nerwowo-psychicz- 
nego i niewiary w przetrwanie. Drużyna 
miała stać się azylem, źródłem siły, samoobro
ną, stwarzać świadomość wzajemnej opieki
1 pomocy słabszym jednostkom, zagubio
nym w strasznej łagrowej rzeczywistości.

Ocalone z hitlerowskiego szału niszczenia, 
przekreślającego człowieka i jego osobowość
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poprzez obozy, ocalone z demonicznego 
dramatu ciemności, zła i śmierci, chcemy 
zapewnić młodzież naszą, że praca w konspi
racji w czasie okupacji i tam w obozie, to nie 
żadnezasługi nasze - to są tylko „dla ojczyzny 
spłacane długi"2.
Na jednej z pierwszych zbiórek wyzna

czyły podstawowe wartości, ważne w tym 
mrocznym czasie zagłady:
1. wolność to najcenniejsze dobro ludz

kości,
2. zaufanie człowieka do człowieka i odwa

ga to ogniwa siły społecznej,
3. solidarność międzynarodowa i ukochanie 

pokoju to szczęście ludzkości.
Siły dodawała im harcerska wspólnota 

tych, które z winy wojny mundur harcerski za
mieniły na pasiaki, ale zawsze pozostały wier
ne prawu harcerskiemu3.

Trzon tej niezwykłej organizacji stano
wiły nauczycielki należące do ZHP przed 
wojną, dalej młodzież szkolna i kobiety 
różnych zawodów. Stan drużyny z kwiet
nia 1945 r. wynosił 102 druhny. Zastępów 
przybywało w miarę upływu czasu, nosi
ły symboliczne nazwy: „Cegły", „Cementy", 
„Fundamenty", „Kamienie", „Kielnie", „Wo
dy", „Żwiry".

Działalność drużyny przebiegała zgod
nie z harcerską metodologią: zdobywa
no stopnie, sprawności, ćwiczono próby, 
dostosowując wszystko do realiów obo
zowych. Odbywały się nawet regularne 
zbiórki w dziwnych miejscach: piwnicach, 
kuchniach, umywalniach, „trzeciakach" - 
mało używanych uliczkach obozowych, 
choć trudne było utrzymywanie łączności 
w obozowych warunkach.

Godło drużyny - „Mury" przyjęte zo
stało również zgodnie z tradycyjną harcer
ską symboliką, zawierało ono wezwanie do 
wyrobienia siły woli, zwartości organizacyj
nej, wskazywało, że należy odgrodzić się od 
tragizmu dnia obozowego, podejmując tro

skę o przetrwanie i pracę dla bliźnich. Mu
ry bowiem były symbolem siły, wytrzyma
łości, nieugiętości i hartu ducha, aby po 
powrocie do kraju odbudować ojczyznę 
i stawiać nowe mury - relacjonuje współor
ganizatorka drużyny, jeszcze do dziś żyjąca 
Władysława Sikorowa.

Wyznaczono sobie wielkie zadania: 
czuwanie nad własną godną postawą, pod
trzymywanie innych na duchu, pomoc star
szym i chorym. Prowadzono również działal
ność kulturalno-oświatową, szerzono ideę 
przyjaźni między osobami różnych naro
dowości, zdobywano informacje o sytuacji 
w kraju, na froncie, nawiązywano kontakty 
zewnętrzne w celu przekazywania wiado
mości o traktowaniu kobiet w obozie.

Jak pisze Krystyna Heska-Kwaśniewicz4, 
drużyna pracowała w oparciu o metody
kę pracy harcerskiej. Druhny zdobywały 
stopnie, sprawności, odbywały zbiórki har
cerskie.

Drużyna pracowała do czasu uwolnienia 
więźniarek z obozu, tj. do 26 IV 1945 r., lecz 
dalszą działalność, a głównie upowszechnia
nie obozowych idei, kontynuowały później, 
po wyzwoleniu.

Oto przykład jednej ze zbiórek zastę
pu „Cegły":
- pytanie zastępowej: „co wiedzą druhny

0 międzynarodowych zlotach skautowych 
przed wojną?" Padają odpowiedzi; na Wę
grzech, hasło - „szukajcie przyjaciół". Czy 
można hasło przenieść na Ravensbruck? Można
1 trzeba, dyskusja o przyjaźniach w obozie 
bez względu na pochodzenie, narodowość, 
przykłady pomocy udzielane kruchym Francuz
kom, Angielce, która z pokrzyw robi skarpety
i tęskni za swym synkiem, Jugosłowiankom, 
nawet Niemce - badaczce Biblii, Rosjankom, 
Czeszkom. Są kobiety z całej Europy. Uczą 
się hymnów narodowych różnych narodów. 
W sytuacji przebywania wśród kobiet różnych 
narodowości dojrzeć szansę na tolerancję, 
poznawanie odmiennych kultur. Zakończyły
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słowami:„Marzy nam się po wojnie spotkanie 
z byłymi więźniarkami z Ravensbruck gdzieś 
w Szwajcarii".

- Wyznaczono zadania do następnej zbiórki 
- zapamiętać plan obozu oraz usytuowanie 
wszystkich obiektów - „może kiedyś przyjdzie 
tę prawdę odtwarzać".

- Wyznaczono dyżury do opieki nad chorą 18- 
letnią Rosjanką.

- Zakończenie zbiórki:„Czuwaj"5.

Przebieg zbiórki dowodził jakiejś har
cerskiej gry, która pozorowała normalność. 
Tylko treści wypełnione były koszmarną wal
ką o przetrwanie swoje i innych - w ten spo
sób realizowano harcerskie prawo, próbując 
odgrodzić się od koszmarów codzienności.

22 lutego obchodzono Dzień Myśli Bra
terskiej. Zdumiewająco brzmiało harcerskie 
hasło tego dnia w nieludzkich warunkach: 
Jesteś człowiekiem, więc łącz się z człowie
kiem, którego spotkasz w codziennym życiu, 
łącz się w imię braterstwa wszystkich naro- 
dów6. Dla uczczenia tego święta każda ze 
skautek przypięła do pasiaka zielony listek. 
Wszystkie poczuły się silne, zobaczyły także,

że jest ich dużo: Prostują się plecy, krok staje 
się prężniejszy. Ty mówisz, że jest ich mało? Ale 
jaką niosą pomoc, jakie mają pomysły...7.

Nierzadko w obozie rozbrzmiewała nu
cona harcerska piosenka - echo obozowych 
wspomnień, ale i sposób rozpoznawania się 
w celu poszerzania grona członków drużyny. 
Piosenka również „wyczarowywała las”, po
zwalała ufać w przeżycie i w powrót do do
mu, o którym marzenia stale towarzyszyły 
więźniarkom; niektóre były matkami, a osie
rocone dzieci czekały na nie. Szczególnie 
mocno odczuwały oddalenie w czasie W i
gilii, którą zorganizowały przede wszystkim 
dla „Murów”, ale także i dla innych więźnia
rek. W  ten wieczór szczególnie mocno od
czuwały brak domu - symbolu spokoju, mi
łości i wytchnienia, symbolu wolności8.

W  czasie harcerskich zbiórek toczyły się 
ważne dyskusje. Ich tematy skłaniają do głę
bokich refleksji nad tym, że w ekstremalnych 
warunkach człowiek nie zawsze się „odczło- 
wieczy”. Dowodzą tego przykłady porusza
nych problemów: „Humanitarny stosunek 
do pobitego wroga”, „Różnica psychiczna 
natury germańskiej i słowiańskiej”, „Podać 
punkty prawa harcerskiego, które powin
nyśmy realizować w naszych warunkach 
i wyjaśnić dlaczego”.

Szczególną opieką otoczone zostały 
więźniarki, na których dokonywano ekspe
rymentów paramedycznych. Nazywano je 
wśród kobiet „królikami”. Im groziło szcze
gólne niebezpieczeństwo już u schyłku woj
ny, Niemcy bowiem chcieli za wszelką ce
nę zatrzeć ślady tej haniebnej procedury 
i skazali te więźniarki na śmierć. Ich ukrycie 
i obrona wymagały ogromnego samozapar
cia i odwagi. Czasem się udawało i dawano 
świadectwo prawdzie. Przekazywanie wia
domości o sytuacji w obozie, prawdy o kosz
marnych warunkach i katorżniczej pracy,
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o karach i upodleniach należało również do 
harcerskich zadań.

Ważne było zdobywanie informacji
o sytuacji na froncie i w kraju. Sposoby do
cierania do nich miały różnorodne formy, 
ważne było zestawianie źródeł w celu ich 
maksymalnej obiektywizacji, ponieważ wo
jenna i obozowa sytuacja sprawiała, iż czę
sto fakty docierały zabarwione dużym su
biektywizmem. Nawiązywano w tym celu 
kontakty z innymi obozami, podsłuchiwa
no rozmowy Niemców, czasem udawało się 
zdobywać z narażeniem życia wiadomości 
radiowe. Harcerki roznosiły wieści, stawały 
się żywymi radiami.

Jednej z harcerek udało się wysłać list 
do rodziców poprzez osoby pracujące po
za obozem. Rodzice mieszkali w Tyczynie. 
Prawdziwe wiadomości napisane zostały 
sokiem z cytryny. Dla ich odczytania, nale
żało tekst wyprasować - to sposób zapa
miętany z ćwiczeń harcerskich. Wszystkie 
wiadomości były zaszyfrowane - efekt har
cerskich metod strategicznych.

Jesienią 1944 roku dla drużyny zdoby
to sztandar - „symbol trwania", prawdziwy 
harcerski sztandar warszawskiej XIII Druży
ny im. Zofii Wocalewskiej. Prawdopodobnie 
któraś z więźniarek ocaliła go w powstaniu 
warszawskim i przywiozła do obozu. Przy
padek zrządził, że jedna z druhen odnala
zła go wśród odebranych więźniarkom rze
czy, schowała w kotle do kawy i przeniosła 
Józefie Kantor - drużynowej. Sztandar uda
ło się wprost cudem uratować. Może to myśli 
serdeczne chronią sztandar tak, że nigdy nie 
wpadnie w niemieckie ręce? - snuła refleksje 
Józefa Kantor9.

Drużynowa przewiozła go po woj
nie do Szwecji, gdzie przetransportowano 
więźniarki po kapitulacji Niemiec, a następ
nie do Polski. Dnia 14 maja 1947 roku prze

kazała sztandar warszawskim harcerkom 
w czasie zbiórki pod ścianą śmierci w Oświę
cimiu ze słowami: Druhny! Tym sztanda- 
rem-symbolem przekazujemy wam niejako 
testament tych, którzy oddali swoje życie za 
waszą wolność i szczęście. Mocny duchem nie 
zna lęku przed żadnym niebezpieczeństwem, 
ma siłę do przezwyciężania największych 
trudności życiowych dla dobra bliźnich i ojczy
stego kraju. Waszym zadaniem - zadaniem 
pokolenia współczesnego, jest wygrać wielki 
wyścig ducha serc i rąk dla zapewnienia poko
ju naświecie10. Harcerki postanowiły oddać 
go jako wotum do Częstochowy.

Po wojnie druhny z „Murów" ufundo
wały własny sztandar, który towarzyszył im 
w czasie wszystkich spotkań i uroczystości 
w kraju i za granicą. W  kwietniu 1995 ro
ku był w Ravensbruck, następnie 2 czerwca 
2002 roku podczas uroczystego zebrania 
Rady Naczelnej ZHP został przekazany do 
Muzeum Harcerstwa w Warszawie.

Ocalałe z pożogi wojennej harcerki 
podjęły również działania zmierzające do 
upamiętnienia martyrologii. W  pobliżu kre
matorium i bunkra (ciężkiego więzienia) sta
nął w 1959 roku pomnik przedstawiający 
kobietę dźwigającą wynędzniałą więźniar
kę. Obozowa poetka, Maria Rutkowska-Kur- 
cyuszowa, napisała okolicznościowy, pełen 
emocji ważny wiersz - apel, którego ważny 
fragment należy przytoczyć:

...My kobiety z Ravensbruck - 
Pod ten Pomnik 
Wzywamy także was 
Możni panowie wolności.
Przeciw wojnie!
Przeciw kajdanom!
Przeciw zbrodni!
Niech trwa, jak niem ilknący krzyk,
Ten Pomnik11

Główną inspiratorką działalności dru
żyny była Józefa Kantor (nr obozowy 7261),
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nazywana Ziutą. Urodzona 5 marca 1896 r. 
w Tarnowie. Ukończyła seminarium nauczy
cielskie i początkowo pracowała w Woli Ra- 
dzieńskiej, gdzie zyskała duży autorytet 
nie tylko dzięki aktywności zawodowej, ale 
i pracy z dorosłymi przy likwidacji analfabe
tyzmu. W  1922 roku po powrocie Górnego 
Śląska do Macierzy wraz z innymi nauczy
cielkami przyjechała do Mysłowic. Pra
cę rozpoczęła w szkole w Roździeniu 
Szopienicach. Tam też założyła Drużynę 
Harcerską im. Emilii Plater. Uzyskała sto
pień harcmistrza i została wybrana do Ko
mendy Chorągwi Harcerek w Katowicach. 
Wybuch wojny zastał ją na obozie har
cerskim w Niskiem. Ostrzeżona (wydano 
nakaz jej aresztowania) do Szopienic nie 
wróciła. Wyjechała do Tarnowa i tam orga
nizowała komitety pomocy dla wysiedlanej 
ludności. 9 listopada 1940 r. została aresz
towana i osadzona w więzieniu w Tarnowie 
i skazana na pobyt w obozie koncentracyj
nym. Do Ravensbruck przywieziona zosta
ła z transportem Polek z Tarnowa. Tak wspo
mina ją Władysława Sikorowa:

Ziutę znałam sprzed wojny. Brałyśmy 
udział ze swoimi drużynami w 1935 
roku w jubileuszowym zlocie harcerskim 
w Spale, w którym uczestniczyło 25 ty
sięcy harcerzy i harcerek z całego świata. 
Ziuta prowadziła drużynę z Szopienic, 
a ja, mając już prawa przynależne huf
cowej, prowadziłam drużynę z Cieszyna. 
Ziuta była dla mnie wzorem godnym 
naśladowania. Ostatnie nasze spotkanie 
jeszcze w wolnej ojczyźnie odbyło się 
w Górkach, w szkole druha Aleksandra 
Kamińskiego12.

Jak zauważyła Krystyna Heska-Kwaś- 
niewicz, Józefa Kantor znalazła się w obo
zie, ponieważ widocznie miała jakieś zada
nie do spełnienia13. Zrealizowała je w formie

nieprawdopodobnej - w idei utworzenia 
konspiracyjnej drużyny harcerskiej. Zaczęła 
gromadzić wokół siebie w atmosferze terro
ru, zastraszenia coraz liczniejszą grupę har
cerek. Celem tej organizacji, prócz realizacji 
jasno sformułowanych zadań, skierowanych 
przede wszystkim na niesienie pomocy, by
ło również oderwanie harcerek od straszli
wej obozowej rzeczywistości.

Drużynowa Ziuta budziła podziw i sza
cunek wśród obozowiczek. Drobna, niepo
zorna, o dużej energii i pomysłowości „wy
czarowywała” chwile, w których los innych 
był ważniejszy od jej własnego. Poetka obo
zowa, Maria Masłowska tak napisała o niej 
w wierszu Mojej drużynowej:

Sto isz ubrana w pasiaku.
Na twarzy wyraz skupienia,
Bez krzyża, bez sznura, bez znaku - 
To dla nas bez znaczenia14.

Stosowała metody zmierzające prze
de wszystkim do tego, aby uczyć trud
nych wyborów i stworzyć świat wartości, 
który wprawdzie siłą rzeczy był inny za 
prawdziwymi murami, umocnionymi kol
czastym drutem, ale mający zawsze na uwa
dze dobro drugiego człowieka. W  trudnych 
chwilach wskazywała: Jesteś człowiekiem, 
więc łącz się z człowiekiem, którego spotkasz 
w codziennym życiu, łącz się w im ię braterstwa 
wszystkich narodów15.

Drużynowa była bardzo religijna i du
chowego wsparcia udzielała innym. Mi
mo zakazu, przewodziła wspólnym mod
litwom. Władysława Sikorowa wspomina, 
że przenosiły one myślami do kraju, do ro
dziny, pozwalały zapomnieć o codziennym 
koszmarze i dodawały otuchy do przetrwa
nia. Nazywano Ziutę nawet „proboszczem 
w spódnicy”, bowiem organizowała kółka 
żywego różańca, roraty, specjalne spotka
nia świąteczne, z obrazkiem Matki Boskiej 
Ostrobramskiej wędrowała z bloku na blok
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i odprawiała nabożeństwa (ks. J. Szurlej na
zwał je mszą katechumenów)16.

Wraz z grupą więźniów opuściła obóz, 
wywieziona do Szwecji przez Czerwony 
Krzyż założyła tam piętnastoosobową dru
żynę harcerską. Do kraju wróciła w listopa
dzie 1945 roku, podejmując pracę nauczy
cielską w Szopienicach i harcerską w Komen
dzie Chorągwi Harcerek w Katowicach, jak 
większość druhen posłusznych prawu har
cerskiemu. Wróciła do Ojczyzny, o której 
wolność walczyła.

Na jej wezwanie harcerki z Ravensbruck 
napisały gawędy o pracy drużyny w obo
zie, które złożono w archiwum w Warszawie 
i nie od razu uzyskano zgodę na ich wyda
nie. Dopiero w 1986 roku ukazała się (dzięki 
staraniom Śląskiego Instytutu Naukowego 
w Katowicach) książka cytowana już niejed
nokrotnie, pt. Mury - Konspiracyjna Drużyna 
Harcerska w Ravensbruck, zawi e rająca orygi
nalne wspomnienia więźniarek, napisane 
w formie harcerskich gawęd. Tam wiele teks
tów jest autorstwa „Ziuty”. Jeszcze przed 
śmiercią to wydanie otrzymała.

Jak wspomina Władysława Sikorowa, 
Józefa Kantor „odeszła na wieczną wartę” 
w 1990 roku w wieku 94 lat. Została pocho
wana w Szopienicach razem ze zmarłą na- 
u czycie l ką, przyjaciółką, Franciszką Mokrzy
cką. W  piątą rocznicę śmierci żyjące druhny 
z „Murów” zorganizowały uroczystość ku 
jej czci, połączoną z wmurowaniem tabli
cy pamiątkowej. Przyjechały harcerki obo
zowej drużyny z całej Polski lub ich rodzi
ny. W  podniosłej atmosferze złożono Jej 
hołd na tle harcerskich pieśni. Potem skła
dano kwiaty, wieńce i wiązanki świadczące
o tym, jak bardzo kochaliśmy Józefę Kan tor - 
zwierzyła się Władysława Sikorowa.

Władysława Sikorowa, jedna z kilku ży
jących świadków tamtego czarnego okre
su, mieszka nadal w Cieszynie. Dożyła 92 lat

i z pełną świadomością i niespożytą energią 
przekazuje informację o tamtych czasach. 
Urodziła się 3 lutego 1917 roku w Rzeszo
wie. Do Cieszyna przyjechała jako 13-letnia 
dziewczyna, jedna z dziesięciorga rodzeń
stwa, aby tam kształcić się w seminarium 
nauczycielskim.

Odbyła nauczycielską drogę od pracy 
w Cieszynie, Ustroniu przed wojną i po woj
nie jako nauczycielka matematyki. Przed wy
buchem wojny została komendantką hufca 
wiślańskiego. Aresztowana w 1939 roku, zo
stała przewieziona do obozu w Ravensbruck 
(tydzień po zamążpójściu), gdzie otrzyma
ła numer 3643. Mąż jej również znalazł się 
w obozie. Spotkali się po 6 latach, musieli na 
nowo poznawać i wskrzeszać zatarte przez 
okrucieństwo uczucia.

Do „M urów” należała od początku 
istnienia drużyny, pracowała w zastępie „Ce
gły”. Wspomina, że Polki, bystre, inteligen
tne, zorganizowane, zaczęły w obozie praco
wać w ważnych dla wspólnego przetrwania 
miejscach: w szpitalu, w biurach komendan-

PO ZIEMI NASZEJ 
ROZEŚLEM HARCERZY...

Z DZIEJÓW
HARCERSTWA POLSKIEGO
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tury, kuchni dla Niemców. Znajomość języka 
niemieckiego pozwalała zdobywać i prze
kazywać informacje frontowe, szczególnie 
ważne w okresie klęsk wojsk niemieckich. 
Druhna Władysława pracowała w kantynie 
i to pozwalało jej, dzięki dużemu sprytowi 
i odwadze, wynosić jedzenie dla chorych, 
skazanych na głodówkę. Do dziś roztrzą
sa dylematy moralne związane z wykrada
niem jedzenia, zadaje sobie pytanie - czy 
i na ile wykraczała przeciwko boskim i har
cerskim normom moralnym. Zabierała jed
nak Niemcom, którzy z reguły między sobą 
dzielili paczki Czerwonego Krzyża kierowa
ne do więźniów.

Wspomina również o kontaktach na
wiązywanych na zewnątrz obozu z Polakami 
będącymi w Niemczech na robotach. Przy 
ich pomocy zdobywały lekarstwa dla cho
rych, przekazywały wiadomości o akcjach 
w obozie, nazwiska Polek rozstrzelanych 
i operowanych doświadczalnie, tzw. króli
kach. Bały się, ogromnie bały się bunkrów,

Krystyna Heska-Kwaśniewicz

Szkice śląskie
Ludzie, sprawy, wydarzenia

'X

W ydawnictwo Górnośląskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
im. Kardynała Augusta Hlonda w  Mysłowicach
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gdzie o głodzie, bez wody, w zawilgoconych, 
błotnistych pomieszczeniach, bite do nie
przytomności odbywały kary. Bały się śmier
ci, chociaż były z nią obyte.

Odważnie wynosiła jedzenie, świa
doma grożących za to restrykcji. Walczyła 
również z tymi więźniarkami, które kradły 
jedzenie współwięźniarkom; rozumiała roz
paczliwe uczucie głodu, ale nie dopuszczała 
oszukiwania chorych i innych głodnych.

Wspomina również bohaterskie więź
niarki, niebędące harcerkami „Murów", które 
prowadziły ważną działalność konspiracyj
ną. Wymienia Helenę Korewę, hrabinę, wła
dającą kilkoma językami, która uczyła Polki 
języków. To jej zasługą było, że mogły praco
wać w kantynach, objąć funkcje blokowych, 
sztubowych, kolonek i pomagać ludziom 
przetrwać. Podkreśla zasługi profesor Karoli
ny Lanckorońskiej o niezwykłej osobowości, 
zaradności, odwadze i umiejętności działa
nia w ekstremalnych sytuacjach.

Pamięta również Wandę Różańską, 
polonistkę z rybnickiego I Liceum Ogól
nokształcącego im. Powstańców Śląskich, 
szczególnie mi bliską, ponieważ kilka lat 
razem pracowałyśmy w jednej z ważnych 
w środowisku szkole. Traktowała mnie stale 
jak młodszą koleżankę i tłumaczyła, że moje 
problemy wcale nie są problemami, a tylko 
drobnymi utrudnieniami. Jeszcze wówczas 
nie rozumiałam jej optymizmu, teraz stał się 
jasny; ja nie mam takiego, jak Wanda, punk
tu odniesienia. Mieszkały z Władysławą Si- 
korową w jednym bloku. Wanda już nie ży
je - przekroczyła smugę cienia, nie zdołam 
więc przyznać jej racji.

Władysława Sikorowa na pytanie, czy 
po wojnie wróciła do pracy harcerskiej, od
powiedziała negatywnie. Została wierna 
„Murom", musiała odbudować rodzinne ży
cie, a przede wszystkim wrócić do równo
wagi psychicznej. Mąż już nie żyje. Ma syna,



prawnika, cieszy się dwójką prawnucząt; ich 
zdjęcia stoją w zasięgu wzroku i mówi o nich 
z niezwykłą miłością i czułością.

Natomiast uczestniczyła we wszyst
kich spotkaniach Murów, odbyła szereg piel
grzymek, brała udział w uroczystościach 
upamiętniających martyrologię wojenną. 
W  1997 roku w Ravensbrück harcerki Murów 
umieściły na terenie dawnego obozu tabli
cę „Pamięci Polek", na której zostały wyry
te napisy w językach polskim i niemieckim, 
podające dane liczbowe o więzionych, po
mordowanych i poddanych eksperymen
tom medycznym więźniarkach. Kończą się 
sentencją: Jeśli echo ich głosów zamilknie - 
zginiemy! Tablicę tę poświęcił Papież - Po
lak Jan Paweł II w 1996 roku17.

Pozostaje wierna tym ostatnim słowom 
harcerskiego rozkazu, wykorzystuje wszyst
kie spotkania prywatne, indywidualne na 
przekazywanie harcerskiej idei pomocy lu
dziom realizowanej w obozie, utrzymuje 
kontakt z rodzinami harcerek przez Inter
net. Należy do Harcerskiego Klubu Seniora 
przy Komendzie Hufca w Cieszynie.

Miałam osobiście okazję poznać Druh
nę Władysławę. O tym strasznym okresie 
mówi z przejęciem, ale bez zaciekłości, bez 
nienawiści; przytacza postawy pozytyw
nych Niemek, takich, które również były 
więzione w obozie za działalność antyhit
lerowską. Dla młodych harcerzy ma prze
słanie - „Żeby młodzież była silna". Nikt nie 
zna przyszłości, nie zawsze życie toczy się 
gładko, mówiła, lecz w razie trudności trze
ba być silnym. Dzisiejsza młodzież nie po
trafi pokonywać trudności, rodzice bywają 
zbyt opiekuńczy, a trudne czasy wymagają 
hartu i fizycznego, i psychicznego. Uważa 
również, że największym złem odczuwanym 
w obozie była utrata wolności. Chciałaby, 
aby ruch harcerski był silny. Zakończyła 
swoją wypowiedź słowami: Wierzę, że har

cerska służba Bogu, Polsce i drugiemu czło
wiekowi trwa i dzięki młodym harcerkom 
i harcerzom trwać będzie nadal. Czuwaj! 
Chciałoby się odpowiedzieć obozowym od
zewem: „Przetrwamy".

Ravensbruck był największym żeńskim 
obozem koncentracyjnym w Niemczech 
i o losach bohaterskich kobiet nie wolno za
pomnieć, trzeba stale dawać świadectwo 
prawdzie, wykorzystując dostępne źródła 
historyczne. Między innymi cytowane Mury. 
Harcerska konspiracyjna drużyna w Ravens
bruck. Wspomnienia, a także Mury w Ravens
bruck - zbeletryzowane wspomnienia napi
sane na podstawie relacji byłych więźniarek. 
Obie te książki mogą stanowić dokumen
ty mówiące prawdę o tamtych czasach, da
wać wzory zachowań w ekstremalnych sy
tuacjach, wzruszając, kształtować postawy 
młodzieży szkolnej. Spróbujmy więc wyko
rzystać do działań wychowawczych wie
dzę o konkretnych osobach, których świat 
wartości sprawdził się w najtrudniejszym 
okresie18. Pamięć o tych bohaterskich kobie
tach winna przetrwać przez kolejne pokole
nia, uczyć siły charakteru i woli przetrwania 
w najtrudniejszych warunkach życia, a prze
de wszystkim dawać wzory przywiązania do 
Ojczyzny, gdyż za służbę Polsce były ukara
ne pobytem w tych miejscach kaźni.

Przytoczone książki dokumentują po
za tym niezbicie wielką rolę organizacji har
cerskiej w kształtowaniu charakterów, któ
ra oby już nigdy nie musiała się sprawdzać 
w okrutnych warunkach, ale współcześnie 
szerzej wykorzystała w pracy sprawdzone 
przesłania bohaterskich poprzedniczek.

1 Informuje o tym napis na tablicy w Ravens
brück; tekst został wyryty w językach polskim 
i niemieckim.

2 M. Masłowska, C. Orlikowska: Przedmowa, 
op. cit., s. 15.
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3 Tamże, s. 116.
4 K. Heska-Kwaśniewicz, Modlitwa i poezja.

O harcerskiej drużynie Mury w Ravensbrück, [w:] 
Szkice śląskie. Ludzie, sprawy, wydarzenia, Mysło
wice 2006, s. 189.

5 Mury. Harcerska konspiracyjna drużyna 
w Ravensbrück. Red. A. Szefer, Katowice 1986, 
s. 122.

6 D. Brzosko-Mędryk: Mury w Ravensbrück, 
Warszawa 1979, s. 86.

7 Tamże, s. 50.
8 Tamże, s. 172.
9 Tamże, s. 163.
10 W. Sikora, Wspomnienie o drużynie harcer

skiej Mury, [w:] Po ziemi naszej roześlem harcerzy. 
Z dziejów harcerstwa polskiego na Górnym Śląsku. 
Red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2007, 
s. 259.

11 M. Rutkowska-Kurcyuszowa, Pomnik. „Fo
rum Nauczycielskie”, 2003, nr 23, s. 36.

12 Tamże, s. 255.
13 K. Heska-Kwaśniewicz, Modlitwa..., 

s. 188.
14 Tamże, s. 188.
15 D. Brzosko-Mędryk, Mury, s. 86.
16 K. Heska-Kwaśniewicz, Modlitwa...,s. 189.
17 Pełny tekst tablicy brzmi następująco: 

„Ravensbrück /1939-1945/. Pamięci Polek./ Tu 
więziono 40 000 polskich/ kobiet i dzieci/ 200 
rozstrzelano/ 70 poddano/ doświadczalnym 
operacjom/. Wiele tysięcy zmarło/ z wycieńcze
nia/ lub zostało zagazowanych/. Wyzwolenia 
doczekało 8000./ Jeśli echo ich głosów umilknie
- zginiemy!” (Z. Sulska więźniarka nr 10247. „Fo
rum Nauczycielskie”, 2003, nr 23, s. 36).

18 Odsyłam do książki K. Olbrycht, O roli 
przykładu, autorytetu i mistrza w wychowaniu 
osobowym, Toruń 2007.

Dorota Sochocka

POWSTANIE WARSZAWSKiE 
W KOMIKSIE

W  ostatnim czasie można zaobserwo
wać podejmowanie wielu prób przybliże
nia młodemu pokoleniu wiedzy o powsta
niu warszawskim. Jednym z autorów dość 
niekonwencjonalnej inicjatywy jest Muze

um Powstania Warszawskiego. W  2005 ro
ku wraz z wydawnictwem Print Partner Mu
zeum zorganizowało konkurs na najlepszy 
komiks o wydarzeniach powstania war
szawskiego. Do nadsyłania prac zachęcano 
przede wszystkim młodzież. Miało to na ce
lu sprawdzenie, jak powstanie warszawskie 
postrzegane jest przez najmłodsze pokole
nie. Prace konkursowe po wnikliwej analizie 
jury, w którym zasiedli między innymi Hen
ryk Chmielewski i Jerzy Kasprzak, opubliko
wano w Epizodach Powstania Warszawskie
go. Antologii prac konkursowych. Edycji2005, 
która została wydana w 61. rocznicę wybu
chu powstania.

Pomimo dość nieprzychylnych opinii 
recenzentów, postanowiono zorganizować 
kolejne edycje konkursu. Tym sposobem do 
2009 roku ukazały się trzy antologie prac 
konkursowych z lat 2005, 2006 oraz 2007. 
W  2007 roku poza konkursem wydano rów
nież publikacje 44, Antologia Komiksu, która 
zawiera 17 nowel o tematyce, zdaniem wy
dawcy, nawiązującej do powstania warszaw
skiego. Praca zawiera komiksy profesjonal
nych rysowników oraz scenarzystów, które 
są przeznaczone dla osób powyżej 15 roku 
życia. Ostatnią komiksową publikacją, któ
ra została wydana pod patronatem Muze
um Powstania Warszawskiego, jest komiks 
Ocaleni Tomasza Bereźnickiego, stworzo
ny na podstawie wspomnień Danuty Gał
kowej ps. „Blondynka”. Komiks przedstawia 
historię epizodu z ostatnich dni powstania 
warszawskiego. Tytułowi „ocaleni” to sani
tariuszka i dwaj powstańcy, którym udało 
się uciec przed pożarem kamienic na Sta
rym Mieście. Komiks ten nie został jednak 
wydany samoistnie, natomiast przez krót
ki czas funkcjonował jako bezpłatny doda
tek do pozostałych publikacji. Komiksy moż
na bez problemu nabyć nie tylko w sklepie 
przy Muzeum Powsta nia Warszawskiego, ale
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również w księgarniach internetowych, „ko- 
miksiarniach" czy w sieci księgarni Matras. 
Lista wszystkich punktów dostępna jest na 
stronie internetowej konkursu1. Poza tym, 
dla zainteresowanych, część prac została 
również udostępniona w Internecie2.

Uczestnicy konkursu postanowili od
dać sens i tragizm sierpniowych wydarzeń, 
przedstawiając w komiksie najbardziej zna
ne epizody. Tym sposobem w antologiach 
można odnaleźć historię Wandy Felicji Lu
rie (ciężarnej matki, która podczas czarnej 
soboty na Woli straciła trójkę dzieci; po
strzelona kobieta przeleżała kilka dni pod 
stosami martwych ciał, przeżyła i urodziła 
zdrowe dziecko) czy Kurta Hellera (niemie
ckiego żołnierza broniącego PAST-y i piszą
cego w tym czasie pamiętnik). Rozpozna
jemy również opisy zdobycia Elektrowni na 
Powiślu oraz Polskiej Akcyjnej Spółki Tele
fonicznej.

Autorzy bardzo często odwołują się do 
takich książek jak Zośka i Parasol Aleksandra 
Kamińskiego czy Wolność krzyżami się zna
czy Stanisława Podlewskiego. Świadomego 
czytelnika przeraża, że we wszystkich zbio
rach nie ma obowiązku zamieszczania źró
deł, z jakich korzystali autorzy! Nikt więc nie 
wie, z jakich publikacji bądź stron interne
towych czerpali swoją wiedzę! Najbardziej 
zatrważającym oraz bulwersującym przy
padkiem łamania praw autorskich jest pra
ca Rafała Wojewody Sojusznicy, która została 
zamieszczona w antologii z 2007 roku. W y
korzystano w niej wiersz Józefa Szczepań
skiego „Ziutka" Czerwona zaraza, nie poda
jąc, że utwór nie jest pracą podpisanego pod 
scenariuszem i grafiką Rafała Wojewody! Je 
żeli założeniem twórców tego konkursu jest 
szerzenie wiedzy o powstaniu warszawskim, 
to jednym z podstawowych obowiązków 
każdego z publikujących swoje prace jest 
podpisanie imieniem i nazwiskiem auto

ra tekstu, dodajmy - w tym wypadku po
ległego w powstaniu harcerza! Postępując 
w inny sposób uczy się młode pokolenie nie
uczciwości. Niepokojem napawa ciche przy
zwolenie Muzeum Powstania Warszawskie
go na tego rodzaju działania.

Kontrowersyjną kwestią, godną zwró
cenia uwagi, jest publikacja 44' Antologia 
komiksu, zawierająca fantazje na temat po
wstania. Jest to zbiór prac, które nigdy nie 
powinny zostać wydane pod patronatem 
Muzeum Powstania Warszawskiego. Pod
ważają one bowiem podniosłość oraz wa
gę wydarzenia. Czytelnik nie dowie się 
z nich nic o wydarzeniach historycznych, nie 
będzie również w stanie współodczuwać

Rys. Art Spiegelman
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z bohaterami. Komiksem, o którym też 
należy wspomnieć, jest praca Jakuba Re- 
belki oraz Rafała Betlejewskiego Die Schön
heit. Wywołuje on jednoznaczne skojarze
nia z publikacją Arta Spiegelmana Maus. 
Die Schönheit kończy się zwycięstwem zła, 
w tym przypadku nazizmu oraz nadczło- 
wieka. Jest to komiks antypolski, niema- 
jący nic wspólnego z treściami powstania 
warszawskiego, które w zamierzeniu chcia
no propagować.

Należy zadać sobie pytanie, czy taka 
forma przekazywania sensu powstania war
szawskiego jest odpowiednia dla młodego 
czytelnika. Jest to bowiem kluczowe pyta
nie przy publikacjach o wojnie dla dzieci 
i młodzieży. Młody odbiorca dostał nie
przemyślaną publikację o powstaniu war
szawskim, która może w znacznym stopniu 
wpłynąć na jego wrażliwość oraz postrze

ganie sensu tego przełomowego w naszej 
historii wydarzenia.

Parę dni temu miałam okazję przepro
wadzić w gimnazjum lekcję o omówionych 
powyżej komiksach. Przedstawiłam grupie 
18 osób wszystkie komiksowe prace wydane 
pod patronatem Muzeum Powstania War
szawskiego, a po zapoznaniu się uczniów 
z nimi poprosiłam ich o wypełnienie ankie
ty na ten temat. W  tym miejscu muszę do
dać, że wszyscy uczniowie byli zaznajomie
ni z takimi lekturami jak Kamienie na szaniec 
Aleksandra Kamińskiego, Ziele na kraterze 
Melchiora Wańkowicza oraz Pamiętnik z po
wstania warszawskiego Mirona Białoszew
skiego. Tak więc temat wojny oraz sierpnia 
1944 roku był im dobrze znany. Na pyta
nie „Gdybyś miał/a wybór chętniej sięgnął
byś/sięgnęłabyś po książkę czy po komiks
0 powstaniu warszawskim?” 67% młodzie
ży odpowiedziało, że wybrałoby komiks! 
W  uzasadnieniu padały takie odpowiedzi 
jak: ponieważ komiksy są bardziej interesu
jące, niż nudne książki; bo jest to przedsta
wione ciekawiej niż w książce; wybrałabym 
komiks. ponieważ jego treść jest bardziej zro
zumiała i ciekawsza i lepiej sie czyta, a wszyst
ko to urozmaicone jest obrazkami co ułatwia 
nam wyobrażenie, przeniesienie się do tam
tych wydarzeń3.

Nietrudno zauważyć zbieżność z wyni
kami badań Biblioteki Narodowej nad sta
nem czytelnictwa w Polsce w roku 2008, 
gdzie wykazano, że po książkę sięga tylko 
38% społeczeństwa. Wśród przebadanej 
przeze mnie grupy gimnazjalistów książkę 
wybrałoby zaledwie 33%, co zdaje się nie
stety tylko potwierdzać prawdziwość wcześ
niej wspomnianych wyników. Z badań tych 
jasno wynika, że młodzież oczekuje, że naj
bardziej tragiczne i ważne dla polskiej men
talności wydarzenia będą przedstawiane
1 przekazywane jej za pomocą piktogramów
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uzupełnionych krótkim tekstem! Czy nale
ży te oczekiwania spełniać? Moim zdaniem 
zdecydowanie nie. To właśnie obowiązkiem 
dorosłych, jako świadomych czytelników, 
jest wskazywanie literatury wartościowej, 
która pobudza wyobraźnię oraz uwrażliwia 
młodego czytelnika na otoczenie. I tak jak 
wszystko co wartościowe, wymaga pracy 
i poświęcenia swojego czasu. Nie można nie 
wymagać od młodzieży wysiłku intelektual
nego, który kształtuje nie tylko osobowość, 
ale również charakter.

Zagadnienie powstania warszawskie
go to temat wyjątkowo ważny i trudny dla 
polskiego społeczeństwa, wymagający de
likatności i rzetelności w sposobie przedsta
wiania. Tam, gdzie pojawia się ludzka śmierć
i cierpienie, nie ma miejsca na przerysowa
nie oraz domysły, którymi posługuje się ko
miks. Jerzy Szyłak w swojej książce pisze, że 
w komiksowych pracach czytelnik musi na 
podstawie obrazu skutków działania domy
ślić się jego przebiegu4. To zdanie zdawało
by się potwierdzać, że nie jest to forma po
żądana dla opowiadania o okrucieństwach 
wojny. Nie jest ona rzetelna w przekazie - 
historia nie zostaje w niej przedstawiona 
od początku do końca. Nie ma tu również 
miejsca na kreowanie indywidualnych syl
wetek bohaterów, z którymi młody odbior
ca może się utożsamić oraz współodczuwać. 
Komiks traktuje temat bardzo powierzchow
nie, przez co nie pozwala ukazać wszystkich 
mechanizmów wojny oraz ludzkich wybo
rów. Nie analizuje problemów oraz nie wy
snuwa wniosków. Niczym nie wzbogaca 
wrażliwości dziecka, wręcz przeciwnie - mo
że mu wyrządzić wiele krzywdy.

Wydaje się, że istota powstania war
szawskiego nie nadaje się do popularyzo
wania w tak uproszczony sposób. Takich tre
ści nie można przedstawić w formie komik
su, chyba że chce się je pokazać groteskowo.

O powstaniu w naszym społeczeństwie 
mówi się w tonie podniosłym i każde prze
rysowanie budzi sprzeciw, a przynajmniej 
powinno. Są wartości oraz ideały, które 
wzbogacają nasze życie i pozwalają do
strzegać więcej oraz przeżywać intensyw
niej. Powinniśmy o nie dbać oraz chronić 
je, ponieważ są podwaliną naszego spo
łeczeństwa, naszej polskości. Niestety 
Muzeum Powstania Warszawskiego przekro
czyło granicę, której samo powinno strzec. 
W  pogoni za nowoczesnością i innowacyj
nością pozwoliło przerysować powstańczą 
tragedię, spłaszczyć ją, ośmieszyć lub zba- 
nalizować.

1 http://www.konkurs.pw44.pl/2007/kol- 
portaz07.php

2 Komiksy są dostępne na takich stronach 
jak: http://www.konkurs.pw44.pl/2006/final10. 
php, http://www.konkurs.pw44.pl/epw05.php, 
http://www.1944.pl/komiks/

3 Cytaty w niezmienionej formie, przy zacho
waniu oryginalnej interpunkcji oraz stylistyki.

4 Jerzy Szyłak. Komiks. Wyd. Znak. Kraków 
2000, s. 13.

Jolanta Szcześniak

WIDMA PRZESZŁOśCi W PROZIE 
MIECZYSŁAWY BUCZKÓWNY

Wśród wielu książek adresowanych 
do młodego czytelnika, a podejmujących 
w jakimś zakresie problem wojny i oku
pacji niemieckiej na ziemiach polskich, na 
szczególne miejsce w mojej pamięci zasłu
guje powieść Mieczysławy Buczkówny Ta
jemnica Białego Kamienia. To jedna z wielu 
niezwykle interesujących pozycji autorki, 
która swą twórczość w większości poświę
ciła budowaniu poetyckich obrazów dla naj
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młodszych dzieci. Należy ona do pokolenia, 
dla którego wojna była osobistym doświad
czeniem. Opisana historia dzieje się w 1960 
roku, czyli w przeszłości już dość odległej 
dla współczesnego młodzieżowego czytel
nika. Zmieniły się w znacznym stopniu realia 
życia i one mogą być dla odbiorcy pewnym 
zaskoczeniem, bowiem wszystko rozgrywa 
się w dwóch miejscowościach: Warszawie 
i wsi Biały Kamień, ale przed wielu już laty, 
zatem stan świadomości młodych bohate
rów musi odbiegać od poglądów i wiedzy 
współczesnego czytelnika. Powieść wyko
rzystuje temat najczęściej pojawiający się 
w literaturze młodzieżowej - letnie waka
cje. Para głównych bohaterów to rodzeń
stwo - Jacek i Ewa. Są oni pierwszym poko
leniem urodzonym w mieście i chociaż ich 
ojciec wywodzi się z rodziny typowo wiej
skiej, oni sami mają bardzo niewielkie po-

M I E C Z  Y S Ł A W A  B U C Z K Ó W N A

jęcie o życiu w gospodarstwie. Ich przygo
da zaczyna się właściwie w całkowicie przy
padkowy sposób. Planowane wakacje nad 
morzem nie dochodzą do skutku, dzieci 
wyjeżdżają do wujka Anzelma, brata ojca. 
Początkowo są ogromnie rozczarowane, 
chociaż dość szybko godzą się z zaistnia
łą sytuacją. Wieś bowiem oferuje im życie,
o którym do tej pory nie miały w ogóle po
jęcia. Urzeczone dobrocią cioci i wujka, po
zostając pod silnym wpływem autorytetu 
dziadka, bardzo szybko odnajdują wspólny 
język z kuzynem i zaczynają poznawać no
wy świat. Właściwie powieść ukazuje wy
pełnione zabawą i nauką zwyczajne życie 
w niewielkim gospodarstwie. Szczególnie 
Ewa poświęca dużo czasu na pomoc cio
ci, bowiem drugi z kuzynów, Maciek wy
maga ciągłej opieki, jest jeszcze maleńkim 
dzieckiem. Tak więc dziewczynka zrywa 
owoce w sadzie, pieli grządki, piecze ciast
ka, przygląda się dojeniu krowy i robieniu 
masła, ale także uczestniczy w wyprawach 
dwóch chłopców. Udział w pracach polo
wych i gospodarskich nie zabiera dzieciom 
całego czasu, starcza im go jeszcze na wie
le innych wspaniałych działań. Pływają łód
ką po jeziorze, zbierają w lesie jagody, spo
tykają się z dziećmi leśniczego, ale przede 
wszystkim usiłują spenetrować dziwne rui
ny, znajdujące się na niewielkiej wyspie, po
łożonej na jeziorze na wprost domu rodzi
ny Brzezińskich.

Ta codzienność ma w sobie przede 
wszystkim wymiar poznawania i oswaja
nia świata, są zatem elementy robinsona- 
dy, kiedy to Jacek odkrywa i „zdobywa” 
zupełnie nieznaną wysepkę. Wykazuje od
wagę, najpierw w czasie nocnej wyprawy 
do lasu, potem w rzeczywistej już potrze
bie, gdy sprowadza z miasta lekarza. Świat 
Ewy jest mniej skomplikowany, choć i on 
jest dla dziewczynki nowością, bowiem po
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jawiają się w nim sprawy, z którymi nigdy 
w mieście się nie spotkała, na przykład przy
gląda się, jak dziadek podbiera pszczołom 
miód. W  to, wydawałoby się mało atrak
cyjne dla czytelnika, wiejskie życie, wkra
dają się jednak dwa paralelnie ułożone 
wątki. Pierwszy z nich pojawia się już w po
czątkowych partiach tekstu. Zanim dzie
ci wyjadą, ojciec opowiada im baśń, którą 
sam zna z dzieciństwa. Tłumaczy ona po
chodzenie nazwy miejscowości, ale przede 
wszystkim wyjaśnia kształt dziwnego bia
łego kamienia, położonego na wyspie tuż 
obok wejścia do lochów. Ta piękna historia 
podejmuje motyw przyjaźni i poświęcenia. 
Zbudowana jest raczej typowo. Bohaterami 
są dwaj chłopcy, tak zwani mleczni bracia. 
Jednym jest mały syn księcia, któremu prze
powiedziano niezbyt długie życie. Dziecku 
coś zagraża, bo wróżba astrologa mówi, że: 
Ani go strzała nie zabije, ani w rycerskiej po
tyczce nie zginie [...] ale nim do lat piętnastu 
dojdzie, zaszumią nad nim skrzydła, obejmą go 
i matka całe jezioro łez wypłacze1.

Tworząc tę historię Buczkówna wyko
rzystuj e jeden z najba rdziej chara kte rystycz- 
nych dla baśni motywów. Chłopiec rośnie 
jako szczęśliwe dziecko, ale jego najbliżsi 
żyją cały czas pod presją oczekiwania 
na nieszczęście. Mały książę nie uniknie 
swego przeznaczenia, bowiem baśniowe 
wróżby zawsze się spełniają. Ma jeszcze ser
decznego przyjaciela, syna własnej mamki 
i zamkowego płatnerza. Dzieci właściwie wy
chowują się razem, a kiedy dochodzą do 
stosownego wieku, książę uczy się konnej 
jazdy, strzela z łuku, a syn płatnerza pozna
je tajniki zawodu ojca. Te odmienne zainte
resowania nie wpływają na przyjaźń chłop
ców. Nadal spędzają ze sobą każdą wolną 
chwilę. Życie na zamku, którego rzekome ru
iny znajdują się właśnie na wyspie, upływa 
całkowicie zwyczajnie. Książę uczy się, ojciec

Rys. Józef Wilkoń 
zabiera go na polowania, a matka z drże
niem serca obserwuje, czy coś nie zagraża 
jej jedynakowi. Tak minęło aż piętnaście lat. 
W  czasie jednej z zabaw z przyjacielem chło
piec wygłosił nierozważną myśl - Chciałbym 
fruwać jak ptak2. Ogromny orzeł-czarodziej 
porwał go, a na miejscu zabawy pozostał ze
mdlony przyjaciel, syn płatnerza. Wiele dni 
upłynęło do chwili, gdy odzyskał zdrowie. 
Tym bardziej że w żałobie pogrążył się cały 
zamek, księżna nie chciała nawet popatrzeć 
na chłopca, obwiniając go w jakimś stopniu
o zniknięcie syna.

Jednym z najważniejszych motywów 
baśniowych jest wykazanie się przez bo
hatera dzielnością. Nadszedł czas, by syn 
płatnerza pokazał, jak wielka jest przyjaźń 
łącząca go z księciem. Gdy już wyzdrowiał, 
wyruszył na poszukiwania. I oczywiście mu
siał pokonać wszystkie baśniowe przeszko
dy, jakie stanęły mu na drodze. Gdy wyjechał 
z gęstego lasu, musiał wdrapać się na strome 
wzgórze, aż dotarł do wysokiej ściany, której 
nie potrafił w żaden sposób sforsować. Do-
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Rys. Józef Wilkoń 
piero wypuszczona w górę strzała spowo
dowała, że mur rozsypał się w proch. Odna
lazł przyjaciela, ale droga powrotna nie była 
taka prosta. Chłopiec, tak jak mityczny Orfe
usz, nie mógł się odwrócić, nie wolno mu by
ło spojrzeć na księcia. Właściwie całą drogę 
pamiętał o ciążącym na nich przekleństwie 
i dopiero pod samą bramą zamku, kiedy wy
dawało się, że chłopcy są już bezpieczni, zła
mał zakaz. Przyjaciele jeszcze zdążyli się ob
jąć, zanim czarodziejska siła zamieniła ich 
w kamień. Dwa złączone ze sobą ciała, obej
mujący się przyjaciele. Matki natychmiast 
rozpoznały swych synów. Ich łzy utworzyły 
dwa połączone ze sobą jeziora.

Ta piękna baśń mówi przede wszystkim
o poświęceniu w imię przyjaźni. Pojawiające 
się w niej motywy charakteryzują się całko
wicie tradycyjnym ujęciem. Jest zatem bo
hater, który nie reprezentuje sobą jakichś 
wyjątkowych cech, ale to właśnie on zo

28

staje wybrany. Tylko on może doprowadzić 
do uratowania bliskiej osoby. Gdy śpieszy 
na ratunek, napotyka na swej drodze liczne 
przeszkody, które jednak pokonuje. W  baś
niach taki bohater najczęściej pochodził ze 
skromnej rodziny, nie miał ani szczególne
go znaczenia, ani pozycji. Jednak dzięki ce
chom charakteru, przywiązaniu do bliskich, 
miłości i umiejętności poświęcenia, to właś
nie on ma szansę niesienia pomocy. Trady
cyjna baśń zazwyczaj kończy się pomyśl
nie. Bohater ratuje uwięzionego na szklanej 
górze, przynosi wodę życia albo ochrania 
przed smokiem. Baśń w obrębie powieści 
nie kończy się pozytywnie. Chociaż chłop
cy złożyli najwyższą ofiarę ze swej przy
jaźni, to jednak połączyła ich śmierć. Przez 
złego czarnoksiężnika zamienieni zostali 
w kamień. Trudno jednak nie dojrzeć, że ten 
motyw ma w sobie bardzo ważne przesłanie
- stanowi punkt wyjścia do kolejnej histo
rii, osadzonej w realiach II wojny światowej. 
A w łaśnie wojna jes t ciągle obecna 
w świecie Białego Kamienia. Budując w ten 
sposób fabułę, pisarka osiąga bardzo intere
sujący rezultat. Jacek i Ewa to przecież miesz
kańcy Warszawy, która w 1960 roku jeszcze 
w wielu miejscach przypominała o swym 
wojennym losie. A przecież takie obrazy 
nie pojawiają się we wcześniejszych par
tiach tekstu. Wojna w powieści żyje prze
de wszystkim w ludzkiej pamięci: to Głu
pia Sabina, kobieta ciężko doświadczona 
przez los, szukająca swej zmarłej córeczki; to 
numer na ręku wujka Anzelma; wreszcie par
tyzancka przyjaźń dziadka z panem Śmigo- 
niem czy groźba niewypałów, na które moż
na się natknąć w lesie. Pisarka od początku 
bardzo wyraźnie podkreśla, że teren Białego 
Kamienia był objęty działaniem oddziałów 
partyzanckich, mówi także o cenie, jaką mu
sieli za to zapłacić mieszkańcy wsi. Te groź
ne wspomnienia nie zdominowały jednak



fabuły powieści, a bliższy kontakt z pamiąt
kami wojennymi ukazany został najpierw 
w formie tajemnicy, którą trzeba rozwią
zać, a potem najdroższego wspomnienia. 
Bo przecież właśnie po zakopany pamięt
nik przyjaciela przyjechał po latach syn za
bitego w czasie akcji partyzantów leśnicze
go. I właśnie losy chłopców, Staszka i jego 
serdecznego przyjaciela Pawła Borowicza, 
stają się w powieści kontynuacją baśni. Jest 
ona oczywiście już całkowicie realna, osa
dzona w codzienności okupacyjnej prowin
cji. Paweł to dziecko w połowie żydowskie. 
Ojciec chce chronić swą rodzinę, matka nie 
rozumie tego, co dzieje się wokół, a chłopiec 
zaczyna sobie stawiać pytania, kim jest, sko
ro jego ojciec jest Polakiem. Paweł staje się 
świadkiem egzekucji rodziców. Chora mat
ka nie jest w stanie się podnieść na wezwa
nie Niemca, uderzona przewraca się, a spie
szący jej na ratunek mąż zostaje zastrzelony. 
Chłopiec ukrył się w altanie, nikt nie wie, że 
tam właśnie jest, chociaż wszyscy go szuka
ją. Dopiero dwa dni później przychodzi po 
niego zaprzyjaźniony leśniczy i wyprowa
dza do ukrytego w lesie domu. Jednak Pa
weł nie jest bezpieczny, cały czas zagraża 
mu miejscowy donosiciel, który doprowa
dził do śmierci rodziców. Kiedy leśniczy gi
nie, obowiązki przejmuje Staszek, jego syn. 
Ukrywa chłopca w lochach na wyspie i tam 
Paweł pisze swój krótki pamiętnik, po latach 
odnaleziony przez dzieci.

Losy Staszka i Pawła stają się bardziej 
współczesną wersją baśniowych przyja
ciół. Jeden jest przecież zagrożony, w każ
dej chwili może stać się kolejną wojen
ną ofiarą. Drugi postanawia zaopiekować 
się młodszym przyjacielem, uratować go. 
I częściowo mu się to udaje. Paweł spędza 
w lochach trzy tygodnie. Staszek karmi go 
w tym czasie, przynosi jabłka, informuje
o tym, co dzieje się na świecie, sprowa

dza nawet lekarza. Ryzykuje własne życie 
w imię przyjaźni. Ta historia również nie koń
czy się szczęśliwie. Chociaż chłopcy dosta
ją się do partyzantki, to w czasie ewakuacji 
Paweł pobiegł prosto pod niemieckie kule 
i zginął na miejscu. Dramatyczne przeżycia, 
utrata najbliższych i przekonanie, że może 
na Staszka także sprowadzić nieszczęście, 
prowadzi do tego, że czuje się on nikomu 
niepotrzebny. Jego śmierć ma nie tylko sym
boliczny wymiar jako przedstawiciela mor
dowanego narodu, ale jest także największą 
ofiarą złożoną w imię przyjaźni.

Mieczysława Buczkówna tworząc wizję 
świata przedstawionego, jak już wspomi
nałam, umieściła w nim wiele elementów - 
symboli nawiązujących do dramatycznych 
wydarzeń wojennych. Zrobiła to jednak 
niezwykle subtelnie. Wakacyjna przygoda 
młodych ludzi nie mogła się przecież roz
grywać z daleka od prawdy historycznej. 
Musiała w jakimś stopniu jej dotknąć. Biały 
kamień, symbol pamięci o przyjaźni dwóch

Rys. Józef Wilkoń

29



baśniowych chłopców, stał się w rzeczywi
stości prawdziwym pomnikiem i dowodem 
przywiązania. Realne było przecież zagroże
nie, czego dowody są jeszcze wciąż widocz
ne w tym świecie. Chociaż ludzie niechętnie 
wspominają przeszłość, to pozostaje ona 
ciągle żywa, ponieważ groza okupacji wy
cisnęła na nich niezatarte piętno. Powieść 
Mieczysławy Buczkówny ukazała się drugi 
i ostatni raz w 1966 roku. Od tego czasu mi
nęło już wiele lat. Może nie posiada ona tak 
atrakcyjnych dla współczesnego młodego 
czytelnika walorów, ale ma w sobie ogrom
ną wartość - jest dokumentem minionych 
czasów, wprowadza w historię, która powin
na być bliska każdemu Polakowi, uczy przy
jaźni i szacunku dla drugiego człowieka. Nie 
wolno także zapominać o tym, że inspiro
wana była osobistymi przeżyciami pisarki - 
członka Szarych Szeregów i Armii Krajowej 
i jej męża - żydowskiego chłopca ukrywają
cego się w czasie wojny. I właśnie z tych po
wodów zasługuje ona na wznowienie. Tym 
bardziej że wolna jest ona od nachalnej pro
pagandy, a przedstawiony w niej świat pe
łen jest ciepłych ludzkich uczuć.

1 M. Buczkówna, Tajemnica Białego Kamie
nia, Warszawa 1962, s. 24.

2 Tamże, s. 26.

Małgorzata Kucharska

p o e z ja  ANNY 
świRszczYŃsKiEJ Na  ŁAMACH 
„PŁOMYKA" (1930-1939)

Wnikliwa analiza materiału literackie
go najpopularniejszego w okresie dwudzie
stolecia międzywojennego czasopisma, ja
kim był „Płomyk”, adresowany do dzieci 
i młodzieży w wieku od lat dziesięciu do pięt
nastu1, pozwala wnosić, że swój pierwszy

utwór (Śnieg2) Anna Świrszczyńska napi
sała właśnie dla młodych odbiorców. Wy
drukowano go w 19 numerze czasopisma 
z 8 stycznia 1930 roku i w ten sposób poet
ka zaistniała na łamach „Płomyka”, z które
go redakcją nawiązała wieloletnią współ
pracę. W  jej zróżnicowanej gatunkowo twór
czości wyraźnie dominowały małe formy 
poetyckie: wyliczanki, bajki, bajeczki liryczne 
i narracyjne, piosenki, historyjki, kołysanki, 
ballady, wiersze zabawowe, igraszki słow
ne i inne.

Wspomniany debiutancki wiersz Śnieg 
to ujęta w klamrę kompozycyjną poetycka 
konkretyzacja dziecięcej zabawy w sannę, 
w czasie której długa kawalkada sań zmie
nia się w kawalkadę radości.

Świrszczyńska nader często pisała dla 
„Płomyka” teksty będące poetyckim ko
mentarzem do fotografii czy reprodukcji3. 
Wiersz Konik Jasia4, skierowany wyraźnie do 
najmłodszych czytelników, jest poetyckim 
komentarzem fotografii J. Rysia (przedsta
wiającej konie). Tematem utworu, o charak
terystycznej dla poezji Świrszczyńskiej kate
chizmowej kompozycji, jest dziecięca radość 
z otrzymanej zabawki.

Do wierszy kształtujących wrażliwość 
dzieci na kontakt z przyrodą czy zachęcają
cych do wsłuchiwania się w muzykę natury 
należą niewątpliwie Zosia i króliki5 czy poe
tyckie dialogi, np. Żabki6 (rozmowa małej 
Magdusi z żabką) oraz przeznaczona do de
klamacji na dwie osoby7 niezwykle emocjo
nująca rozmowa gąski z pastuszkiem.

Wiele „Płomykowych” wierszy Świr- 
szczyńskiej to drobiazgi liryczne dla młod
szych dzieci, m.in. zabawa Zosi z kudłatym 
kotkiem8 czy wyliczanki typu Zajączek i ka
pusta9 i oparta na kompozycji klamrowej, 
łatwo wpadająca w ucho, urozmaicona 
wyrażeniami onomatopeicznymi Bajka10
o myszkach i kotku.
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Wyraźnie dydaktyczny charakter ma 
również wiersz W sadzie11, akcentujący hoj
ność chłopca dzielącego się darami „sadecz- 
ku" z dziadusiem, młynarką czy też siero
tą Antkiem.

O tym, że wiersz może zarówno ba
wić, jak i uczyć, świadczy Kuchenka Krysi12
- świąteczna rymowanka o prezencie zna
lezionym pod choinką, a wyzwalającym 
w dziecku potrzebę uczenia się prostych 
prac domowych.

Z kolei naturalną, nieskrępowaną cie
kawość dziecka odzwierciedliła poetka we 
wdzięcznym wierszyku Co widzę przez mo
je okienko?1

Monograficzny numer czasopisma 
z 1936 roku, poświęcony sztuce cyrkowej, 
rozpoczyna pisana czterowierszem apoteo
za tej niezwykłej sztuki - od prezentacji pa
jaców, poprzez popisy ekwilibrystyczne li
noskoczków do tresury lampartów14.

Niektóre „Płomykowe" wiersze Świrsz- 
czyńskiej tworzą swoistego rodzaju kalen
darium. Zimowe numery czasopisma obfi
tują w teksty wpisane w specyfikę tej po
ry roku. Autorka przetwarza w nich ele
menty folkloru, umiejętnie wtapiając je 
w poezję dziecięcą. I tak grudniowe „Płomyki" 
bogate były w strofy poświęcone tradycji 
Bożego Narodzenia. W  tym celu zbiorowym 
bohaterem wiersza czyni Świrszczyńska kul
tywujących zwyczaj kolędowania żaków15 
lub mówiące ludzkim głosem wołki16. Innym 
razem podmiotem staje się jeden z najpo
pularniejszych symboli świąt - wystrojona 
niczym panieneczka choinka17 czy uper- 
sonifikowane postaci Zimy, Śnieżki-psotki, 
Wichru i Stycznia, których harce dają się lu
dziom tak mocno we znaki, że modlą się oni
o rychłe nadejście wiosny18.

Tradycję wesołego korowodu „sza
lonych dni", z bogatym wachlarzem ob

rzędów ostatkowych przywołała Świrsz
czyńska w utworze odwołującym się do 
magicznych obrzędów zapustnych, których 
celem było przywołanie sił witalnych przy
rody budzącej się do życia na pograniczu 
zimy i wiosny19.

Odwołanie się do świata wierzeń i wy
obrażeń ludu oraz wiosenna atmosfera prze
nikały wiersze pisane z okazji Świąt W iel
kanocnych20. Uwagę odbiorców skupiono 
w nich na budzącej się do życia naturze 
oraz symbolice dzwonu, zwołującego ludzi 
swym prostym i donośnym „bim! bam!" na 
nabożeństwo Niedzieli Palmowej.

Percypowane przez dziecko wszystki
mi zmysłami naturalne i kulturowe zwia
stuny wiosny (dzwony, woń wiosny, słoń
ce czy śpiew ptaków piosenką dzwoniący), 
symbolika Świąt Wielkanocnych stapiały się 
w interesującą poetycką refleksję: 

Rezurekcyjne brzmią dzwony 
w wiosenne pogodne rano.
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Leci ich głos nad zagony, 
na ziemię mgłą owianą21.
Żywy folklor stanowił źródło inspira

cji twórczej, stając się np. motywem prze
wodnim innego utworu, odwołującego 
się do jednego z najbardziej spektakular
nych zwyczajów wielkanocnych, jakim jest 
tzw. wieszanie Judasza przez paradujących 
z kukłą po ulicy żaków22.

Natomiast w poetyckiej alegorii dyngu
sa, który chodzi po wsi, niosąc wiadro wo
dy i dwie kwarty piasku i strasząc: jak spot
kam brudasa, myję nie na żarty!, przywołała 
poetka zwyczaj wymuszania datków i jajek 
pod groźbą kąpieli23.

W  wiosennych numerach „Płomyka” 
drukowano utwory z okazji obchodzone
go w ostatnią sobotę kwietnia Święta La
su24 czy majowe wiersze poświęcone przy
padającemu 31 maja Świętu Matki, której 
z wdzięczności, jak pisała Świrszczyńska, 
Bóg dał wiosnę, południe i kwiaty25.

Ludowa poetyka i tradycja oraz mo
tywy swojskości pojawiały się w utworach 
dotyczących dożynek26 czy zwyczajach 
grzybobrania27. Przyroda stawała się w nich 
bliska dzieciom dzięki odważnym personi
fikacjom.

Do wierszy Świrszczyńskiej przenikały 
też wątki historyczne. Legendarne dzieje Li
twy28 oddała poetka poprzez przypomnie
nie postaci Mendoga i Perkuna. Wśród wier
szy o proweniencji historycznej znalazły się 
też apoteozy, m.in. zwycięskiej bitwy pod 
Wiedniem29 czy pod Płowcami30.

Pochwałę odważnej postawy włócz
ków - flisaków, którzy zapisali się w tradycji 
Krakowa, kultywowanej w oktawę Boże
go Ciała, zamknęła Świrszczyńska w formę 
wiersza wydrukowanego pod znaczącym 
tytułem Konik zwierzyniecki31.

W  rocznicowych numerach magazynu 
nie zabrakło też utworów opiewających zna
ne rocznice, m.in. Konstytucji 3 Maja32, czy 
też stanowiące wyraźną aluzję do Mazurka 
Dąbrowskiego33.

Pisząc wiersze nawiązujące do ważnych 
kart historii narodu polskiego, poetka nie za
pominała o obchodach rocznicy odzyska
nia przez Polskę niepodległości. Dowodzi 
tego utwór o charakterze apelatywnym, 
poświęcony śmierci nieznanych żołnierzy, 
rozpoczynający się apostrofą do każdego 
polskiego dziecka, którego powinnością 
staje się zm ówienie m odlitwy za du
sze swych bezimiennych wyzwolicieli34. 
Podobnej tematyki dotyczą strofy o wrzo
sowym wieńcu zawieszonym na zapomnia
nym, pochyłym krzyżu nieznanych żoł
nierzy35 czy utrzymany w tempie marsza 
poetycki ekwiwalent defilady, prezentującej 
się przy dźwiękach trąby i bębna36.

W  dwudziestoleciu międzywojennym 
nikogo nie dziwił fakt pojawienia się utwo
rów wyrosłych z kultu wodzów. Zbliżają-
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ce się imieniny znanych i cenionych przy
wódców, jak Marszałek Piłsudski37 i Prezy
dent Ignacy Mościcki38, stanowiły asumpt 
do złożenia życzeń i przypomnienia ich do
konań. Redakcja „Płomyka" podsuwała mło
dym odbiorcom poetyckie powinszowania 
na takie okazje.

Motywy odzyskania dostępu Polski do 
morza, rozbudowy gospodarki morskiej 
i rozwoju Gdyni powracały w wierszach 
Świrszczyńskiej np. poprzez deklarację „Mo
rza swego nie oddamy", stanowiącą przesła
nie utworu Święto morskie w Gdyni39. Z ko
lei pochwała chlubnych tradycji morskich, 
floty króla Władysława IV, prastarych wie
życ królewskiego miasta rozbrzmiewała 
w wierszu Stare Gdańsko. Autorka wyraźnie 
akcentowała jego rodzimość, o czym świad
czą słowa, iż tam właśnie: Stare zegary biją, 
jak dawniej 40.

Hasła pracy rozbrzmiewały w wierszu 
poświęconym Łodzi41, jej włókienniczemu 
znaczeniu (piękne łódzkie materiały) oraz

Poszli z kozunią do w ójta :

- A  to ć  nas czym  poratu jta! 
Idziem y z m uzyką, 
w ied z iem  kozę dziką,

oj, kozę, oj kozę 
na z ło tym  powrozie, 
jak  cudo!

Kupiliśm y ją  od szewca,
w ca le  nam sprzedać je j n ie chciał,
ch c ia ł cztery dukaty

i jeszcze dop łaty,
ch c ia ł konia i z wozem
za tę  jed n ą  kozę,

choć chudą,
- A  cóż to  za koza? O, rety!
A  jakież  te j kozy zalety?

W te m  Jacuś, jak  z procy, 
na izbę  w yskoczy

i m ruczy ja k  zw ierzę, 

aż K achnę strach bierze 
troszeczkę.
I pyskiem  kłapie, i  kłapie, 

i cap ! - już Kachnę ma w  łap ie, 
a Kachna niebożę 
ucieka, ja k  może.

- Oj, m am o, chodź skoro, 
bo Kasię ci biorą, 
córeczkę!

- A  m acie tu  sera i kołacz,
a ty lko  przestańcie  zbytkow ać! 
A  m acie p ieroga, 

choć chata uboga, 
i m iodu słodkiego  
na d rogę  do tego  

w  torebeczkę.
Anna Świrszczyńska

bujnemu rozwojowi infrastruktury: To ci mia
sto, Jezusie! Pewnie wielkie być musi.

Pochwałą idei spółdzielczości i zaan
gażowania gromady stał się niewątpliwie 
wiersz Niech żyją spółdzielnie!42.

W  numerze 8. „Płomyka" z 1937 roku 
wydrukowano również prolog ballady Hi
storia o gwoździku, co miał przygód bez liku43, 
choć w kolejnych numerach nie pojawiły się 
dalsze części. Zaprezentowany fragment 
to trzymający czytelnika w napięciu utwór 
opowiadający historię maga, który na stry
chu, przy typowych czarnoksięskich akce
soriach, ukrywa jakąś niezwykłą tajemnicę.

Losy emigrantów uczyniła poetka mo
tywem przewodnim wiersza Przez ocean44. 
Swojskość i tęsknotę podkreślono w nim po
przez oniryczną konwencję utworu, w któ-
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P Ł O M Y K
TYGODNIK ILUSTROWANY DLA DZIECI I MŁODZIEŻY

C Z Y  WIECIE, ŻE

C zy widzieliście, czy  w y ju ż  wiecie, 

że wiosna chodzi po bożym świecie?

Żeptasim  gwarem dźwięczą opłotki, 

że wierzba w srebrne stroi się kotki.

rym pojawiają się bliskie sercu każdego tu
łacza obrazy domu, sadu, wioski, ludzi za
pamiętanych z lat dzieciństwa czy też słów 
kolędy, zapachu Niedzieli Palmowej lub me
lodii starej piosenki.

Prostym wierszem Jak  się Jacek w „ Pło
myku" zaczytał45 wpisała się Świrszczyń
ska w ideę upowszechniania czytelnictwa, 
a przede wszystkim zachęcała do prenu
meraty czasopisma. Pasjonująca przygoda, 
jaką jest lektura magazynu, prowadzi do te
go, iż pochłonięty czytaniem Jacek nie tyl
ko traci poczucie czasu, ale i nie odczuwa 
zimna, a nawet nie dostrzega, co się wokół 
niego dzieje.

O debiucie Anny Świrszczyńskiej pi
sali m.in.: Czesław Miłosz, Alicja Baluch 
i Anna Legeżyńska46, mając na uwadze jej 
wiersze kierowane do dorosłego odbiorcy.

Materiał rzeczowy przedwojennego „Płomy
ka” dowodzi, że jej poetycki talent dojrzewał, 
a swą twórczą działalność rozpoczęła od pi
sania dla tak wymagających czytelników, ja
kimi są dzieci i młodzież.
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Joanna Papuzińska

w a r sza w sk ie  d z ie c i...

Pieśń Andrzeja Panufnika do słów Ry
szarda Dobrowolskiego była dla nas, ma
łych warszawiaków, których dzieciństwo 
przypadło na pierwsze powojenne lata, ro
dzajem hymnu i wyznania wiary. Hołdem 
oddanym naszym starszym braciom i sio
strom, którzy walczyli lub zginęli w powsta
niu. Istotnie, wśród koleżanek i kolegów - 
a pamiętajmy, że w latach czterdziestych 
niewiele było jeszcze w stolicy ludności na
pływowej, przeważali warszawiacy „urodze
ni", ci, którzy wrócili do wyludnionego mia
sta zaraz po wojnie - niemało było takich, 
których starsze rodzeństwo brało udział 
w walkach powstańczych. Śpiewany reper
tuar z powstania był oczywiście znacznie 
bogatszy, nie będę tu wyliczać ogólnie zna
nych pieśni i piosenek, bo nie należy to do 
tematu artykułu, który chciałam poświęcić 
niektórym publikacjom wspomnieniowym 
i dokumentalnym, poświęconym najmłod
szym uczestnikom powstania. Jednak pe
łen patosu literackiego i muzycznego tekst 
Warszawskich dzieci, śpiewany przez popu
larny bezpośrednio po wojnie chór harcer
ski Wła dysława S ko ra czewskiego, zajmował 
tu miejsce szczególne.

Żywa była jeszcze wówczas legenda 
„orląt lwowskich", bohaterskich nastolat
ków, którzy brali udział w obronie Lwowa 
w roku 1918, jak też i młodocianych harce
rzy pełniących służbę ochotniczą w bitwie 
warszawskiej 1920 roku. Ci z kolei byli ró
wieśnikami naszych rodziców. Wszystko to 
układało się w jakiś spójny, logiczny ciąg, 
w którym rodzinne straty i cierpienia były 
nie tylko powodem smutku, ale też powo
dem do dumy, nobilitacją, zaszczytem.

35



Zaczęło się to zmieniać z nadejściem 
lat pięćdziesiątych. Niszczenie mitologii 
powstania, odzieranie go z bohaterskiego 
nimbu, było częścią, niebagatelną, stalinow
skiego prania mózgów młodemu pokoleniu. 
Muszę wyznać, że znacznie bardziej dotkli
we od argumentu, że nasi bohaterowie słu
żyli „zaplutym karłom reakcji", były tu sądy 
„racjonalizujące" powstanie, oceniające je 
jako zryw bezsensowny i z pozornym współ
czuciem mówiące o naiwnych młodych 
ludziach, którzy ulegli podszeptom awan
turniczego dowództwa i sami ponieśli 
śmierć, a w dodatku spowodowali zagładę 
Warszawy i jej ludności cywilnej. O ile bo
wiem te pierwsze budziły gniew i sprzeciw
- te drugie wydawały nam się poniżającym 
szyderstwem, przed którym trudno było się 
obronić. Myśl, że powstanie było oszustwem 
czy też bezmyślną fanfaronadą, uderzała 
w same fundamenty naszej tożsamości. Na

Dziennik powstańca
Zbigniew  Czajkowski - Dębczyński

szczęście istniała jeszcze wtedy wieść gmin
na, domowa tradycja oralna, niewyparta 
z pamięci, która funkcjonowała wbrew ofi
cjalnym debatom i sądom.

Powrót pamięci o powstaniu do ofi
cjalnego obiegu był powolny i ograni
czony wymaganiami cenzury. Stanisław 
Broniewski „Orsza", naczelnik Szarych Szere
gów ukończył swą monografię Całym życiem 
u schyłku lat pięćdziesiątych, jednak mogła 
się ona ukazać drukiem dopiero blisko trzy
dzieści lat później, w roku 1984.

Kiedy w latach sześćdziesiątych cór
ka moja zaproponowała w szkole, żeby za
prosić do klasy jej ojca, który był łącznikiem 
w powstaniu, okazało się, że nawet oso
biste wspomnienia zarezerwowane są dla 
„licencjonowanych" powstańców, któ
rzy gwarantowali ich poprawną poli
tycznie wersję. Ten epizod ilustruje ska
lę problemów, z jakimi borykać się musieli 
autorzy próbujący podjąć ten drażliwy te
mat na piśmie.

Obecnie publikacji o powstaniu war
szawskim jest bardzo wiele, młody czytel
nik (jeśli jest tym tematem zainteresowany) 
może wybierać spośród różnych tekstów, 
czemu patronuje Muzeum Powstania War
szawskiego. Ja jednak chciałabym wrócić do 
książek stosunkowo wczesnych, które cie
szyły się wówczas popularnością właśnie ze 
względu na swą rzadkość i jeśli nie całkiem 
dokumentalny, to zbliżony do dokumentu 
charakter, cenny walor autentyku.

W  roku 1969 bodaj ukazuje się pierwsze 
wydanie książki Jerzego Kasprzaka Tropa
mi powstańczej przesyłki. Zapiski Zawiszaka, 
opowieść łącząca własne wspomnienia au
tora z teraźniejszością. Punktem wyjścia dla 
opowieści jest odnalezienie po latach torby 
niedoręczonych listów zawiszackiej pocz
ty harcerskiej i podjęcie poszukiwań jej na
dawców bądź też adresatów. Jerzy Kasprzak,
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podczas wojny uczeń szkoły powszechnej 
nr 187 na Czerniakowskiej, a po wojnie 
dziennikarz harcerskiej gazety „Świat Mło
dych” opisuje swoją inicjację do Szarych Sze
regów, tułaczkę pierwszych dni powstania, 
a następnie działalność w harcerskiej pocz
cie na terenie śródmieścia Warszawy, aż po 
kapitulację powstania i wyjście z miasta 
wraz z ludnością cywilną. Do własnych rela
cji dołącza również opowieści innych mło
dych uczestników. Pozycja ta cieszyła się 
niezwykłą poczytnością i była wielokrotnie 
wznawiana aż po dzień dzisiejszy. Zawdzię
cza to nie tylko talentom pisarskim autora, 
ale też popularności opisanej formacji. Har
cerska poczta była służbą cywilną, służyła 
podtrzymywaniu więzi społecznych w ogar
niętym pożogą i śmiercią mieście. Z punk
tu widzenia hierarchii wojskowej znajdowa
ła się ona na poziomie najniższym i niejeden 
młodociany listonosz - jak wspomina autor
- czekał pierwszej okazji, aby „przeskoczyć” 
do prawdziwego oddziału. Ale być może 
dzięki temu właśnie, dzięki swej pokojowej 
misji, mali listonosze byli ulubieńcami War
szawy. W  czasach pożogi i chaosu budowa
li więzi społeczne, nieśli znękanej ludności 
miasta tak cenną otuchę i wiarę.

Oto, co pisał o harcerskiej poczcie na
czelnik Szarych Szeregów:

Tam, gdzie młodzi łącznicy przebiega
li przez ostrzeliwane ulice, przez przekopy, 
tam, gdzie przeciskali się przez piwniczną ciż
bę, swym pojawieniem się wywoływali uśmie
chy na zatroskanych twarzach. [...] Przynosili 
nie tylko wiadomości o bliskich, lecz kolpor
towali także tak rozchwytywaną wszędzie 
prasę powstańczą. Wywoływali uśmiechy 
i sami nieśli uśmiech, chłopięcy spryt i zarad
ność. Gdy w pierwszej fazie powstania prze
skok przez Aleje Jerozolimskie powodował 
częste i bolesne straty, zawiszacyprzeciągnę
li przez Aleje linkę, na lince zawiesili pudełko

w kształcie małego wagonika i przesuwając 
linkę ciągnęli wagonik na drugą stronę. Rów
nocześnie Niemcy oddawali do małego wago
nika całe serie strzałów, zawsze bezskutecznie, 
a w przeciwległych bramach Alei grupki 
chłopców wykonywały swą pracę, trzymając 
się za boki ze śmiechu1.

Łącznicy i inni młodzi ludzie wcho
dzący w skład oddziałów wojskowych nie
koniecznie musieli być starsi wiekiem, byli 
jednak żołnierzami. Część z nich opuściła 
miasto na mocy aktu kapitulacji i udała się 
wraz z powstańczym wojskiem do obozów 
jenieckich.

JERZY K A S P R Z A K

TROPAMI 
POWSTAŃCZEJ 
PRZESYŁKI

CZYTELN IK

Andrzej Czarski, autor pozycji Najmłod
si żołnierze walczącej Warszawy1, rozpoczy
na swoją opowieść od owianego dramatycz
ną sławą apelu nieletnich, jaki miał miejsce 
w październiku 1944 roku w obozie jeńców 
wojennych w Lamsdorfie (Łambinowicach), 
kiedy to na wezwanie dowódcy zgłaszali się
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kolejno żołnierze poniżej lat dziesięciu, jede
nastu, dwunastu... 3 Z nich następnie wyod
rębniono kompanię małoletnich, której lo
sy stara się odtworzyć autor, podkreślając, 
że obejmują one jedynie niewielką cząstkę 
młodocianej populacji walczącej w powsta
niu. Książka oparta jest na własnych wspo
mnieniach autora oraz na relacjach rówieś-

ANDRZEJ CZARSKI

Najmłodsi
żołnierze

walczącej
W arszawy

INSTYTUT WYDAWNICZY PAX

ników, które zbierał on od 1956 roku. Nie 
wiadomo, czy z własnego przekonania czy 
też dla zapewnienia swej książce wydawal- 
ności (jak to się wówczas mówiło) wplata 
Czarski do swej relacji fragmenty niemające 
nic wspólnego z powstaniem, opowiadające
0 młodocianych czerwonoarmistach i koś
ciuszkowcach. Ale nie tekst jest największą 
wartością książki, lecz indeks osobowy, koja
rzący nazwiska i pseudonimy oraz stosunko
wo bogaty zbiór fotografii zgromadzonych
1 opublikowanych przez autora.

W  kolejnym, 1972 roku ukazała się 
w Wydawnictwie PAX książka Jerzego Fili-

powicza Miałem wtedy 14 lat. Są to osobiste 
wspomnienia autora, których spisywanie 
rozpoczął, jak mówi wstęp, w październiku 
roku 1967, dwadzieścia trzy lata po powsta
niu. Opowieść obejmuje okres od stycznia 
1944 roku, kiedy to chłopiec przyjęty zosta
je do konspiracji, jego pierwsze doświadcze
nia w pracy podziemnej, czas powstania, 
pobyt w obozie jenieckim w grupie młodo
cianych, pracę w Brockwitz, i końcowy okres 
wojny po maj 1945 roku oraz okoliczności 
powrotu do Polski.

Obecnie, gdy ożywa na nowo pamięć 
powstania warszawskiego, chciałam zwró
cić uwagę na jedną jeszcze pozycję wydaną 
stosunkowo niedawno, która z pewnością 
zasługuje na uwagę młodych czytelników. 
Obok ważnych publikacji o charakterze 
naukowym czy dokumentarnym, nie
zwykle cennym świadectwem z pierw
szej ręki jest tom wspomnień Zbigniewa
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Czajkowskiego-Dębczyńskiego Dziennik 
powstańca (Warszawa 2000)4. Tytuł jest nieco 
mylący, bo zapisków dokonywał autor 
w obozie jenieckim w Sandbostel, bezpo
średnio po powstaniu, w którym brał udział 
jako siedemnastoletni chłopiec z „Parasola", 
a po czterdziestu z górą latach dokonał jesz
cze uzupełnień. Bez wahania postawiłabym 
Dziennik w rzędzie najlepszych publikacji
o powstaniu, ponieważ jest to relacja nie
zwykle rzeczowa, wolna od politycznych 
pretensji i uwikłań, pisana z wielkim skupie
niem na codziennych i technicznych niemal 
szczegółach bytowania zwykłego żołnierza, 
a dotycząca kluczowych wydarzeń i przeżyć, 
swoisty rewers słynnego Pamiętnika... Miro
na Białoszewskiego.

Wśród zapamiętanych przeze mnie 
młodych czytelników lat siedemdziesiątych, 
zawsze można było trafić na grupkę, która 
ceniła sobie „książki prawdziwe" i z wybo
ru sięgała po literaturę faktu. Realne osoby, 
nazwiska, sytuacje budziły chyba w czytel
nikach tego pokolenia większe zaufanie niż 
literacka fikcja. Nie wiem, czy ten rodzaj upo
dobań czytelniczych istnieje do dnia dzi
siejszego - gdy zdarza mi się rozmawiać

z gimnazjalistami, na przykład, deklarują oni 
zgodnym chórem wyłącznie czytelnictwo 
utworów fantasy - ale z pewnością istniał 
kiedyś. Jemu to zawdzięczały swą szero
ką poczytność wspomnienia młodych war
szawiaków z okresu powstania warszaw
skiego. Dodam, że ci znani mi czytelnicy 
również byli warszawiakami, stąd też za
pewne rodziła się ich szczególna więź z tym 
właśnie tematem. Dziś o powstaniu war
szawskim dyskutują wszyscy i wszyscy wy
ważają jego racje i potknięcia, toteż wydaje 
mi się, że głosy jego młodych uczestników 
nabierają szczególnej wagi właśnie dla naj
młodszego pokolenia.

1 S. Broniewski (Stefan Orsza) Całym życiem. 
Szare Szeregi w relacji naczelnika, Warszawa 1983, 
s. 334.

2 A. Czarski, Najmłodsi żołnierze walczącej 
Warszawy, Warszawa 1971.

3 Podobno niemieckie dowództwo obozu 
filmowało scenę apelu nieletnich, aby wykorzy
stać ją później jako materiał propagandowy dla 
oddziałów Hitlerjugend. Czy film ten zachował 
się, o tym autor nie wspomina.

4 Nie jestem pewna, czy ta krajowa edycja nie 
była poprzedzona wydaniem emigracyjnym.

r ^ 1  RADOŚĆ «  •
CZYTANIA

Sylwia Gajownik

DWA ŚWIATY, CZYLI O POWIEŚCI 
WANDY ŻÓŁKIEWSKIEJ ŚLADY 
RYSICH PAZURÓW

W poniedziałek rano, kiedy słońce wstało 
Polskie wojsko do wsi przyjechało 
Do wsi przyjechali, taki rozkaz dali 
Żeby w dwie godziny wszyscy się zebrali1.

Po II wojnie światowej autorzy chcie
li jak najszybciej opisać wszystkie okru
cieństwa, których byli świadkami. Pragnę
li uczcić męczeństwo narodu polskiego, 
ukazać piekło obozów koncentracyjnych, 
wojennych bitew i powstańczej walki. Z te
go powodu bohaterowie ich książek czę
sto byli schematyczni, przesadnie odważ
ni i zbyt idealni. Zabieg ten miał za zadanie
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ukazać determinację Polaków, ich bohater
skie czyny, trudne moralnie wybory i pa
triotyczne postawy. Często nie było czasu, 
aby pogłębić psychologicznie postaci wo
jennych powieści, oprzeć się na relacjach 
świadków2. W  latach 1947-1948 wydano 
powieści, m.in.: Kazimierza Gołby (Wieża spa
dochronowa, 1947), Aleksandra Kamińskiego 
(Kamienie na szaniec, 1946), Igora Newerle
go (Chłopiecz Salskich Stepów, 1948) czy Ja 
niny Broniewskiej (O człowieku, który się ku
lom nie kłaniał, 1948). W  tym samym czasie 
Wanda Żółkiewska opublikowała Pluton Wa
cka Hutnika. Po odwilży roku 1956, kiedy na
stąpił renesans tematyki wojennej i ponow
ne zainteresowanie czasami wojny i okupacji 
w twórczości zarówno dorosłych, jak i dla dzie
ci i młodzieży3, wielu pisarzy postanowiło 
zmierzyć się z tematem II wojny światowej 
jeszcze raz. Część z nich była w posiadaniu 
dokumentów, pamiętników i wspomnień lu-
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dzi, którzy przeżyli bestialstwo tamtych cza
sów. W  tym okresie opublikowano książki, 
m.in.: Zofii Lorentz (Transport 77, 1957), Ma
rii Zarębińskiej (Dzieci Warszawy, 1958) czy 
Jerzego Szczygła (Tarnina, 1960)4.

Współcześnie powieści powstałe w la
tach 1945-19725 są nieznane młodym czy
telnikom. Wyjątek stanowią jedynie Kamie
nie na szaniec Aleksandra Kamińskiego, lecz 
tylko dlatego, że jest to lektura szkolna. Nie 
znają już nawet Wieży spadochronowej Ka
zimierza Gołby, ponieważ od kiedy ta po
wieść „wypadła" z listy lektur, przestała być 
czytana. Innych książek o tematyce wojen
nej nie czytali, ponieważ nikt z dorosłych 
nie podsunął im żadnego z wymienionych 
wyżej tomów.

Nie jest prawdą, że młodzież nie inte
resuje się losami swojego narodu, że nie 
chce czytać książek o tematyce wojennej, 
że one ją nudzą. Gdyby tak było, młodzi lu
dzie nie sięgaliby po książki Romy Ligockiej, 
wspomnienia i pamiętniki byłych więźniów 
obozów koncentracyjnych czy Dziennik An
ny Frank. Po prostu czytają tylko te książki,
o których istnieniu wiedzą, do których ktoś 
ich przekonał. Dlatego niniejszy artykuł ma 
przypomnieć zapomnianą już powieść Wan
dy Żółkiewskiej6 Ślady rysich pazurów7.

* * *

Koniec II wojny światowej był jedno
cześnie początkiem powstawania Polski 
z ruin; ludzie wracali do miast, z których 
musieli uciekać podczas wojennej zawie
ruchy, szukali bliskich i dachu nad gło
wą; miejsca, gdzie mogą zacząć wszyst
ko na nowo. Nadal jednak niespokojnie 
było na granicy polsko-ukraińskiej, gdzie 
grasowały bandy UPA8. Właśnie w tej sce
nerii rozgrywa się akcja powieści Wandy 
Żółkiewskiej Ślady rysich pazurów. Autor
ka na podstawie relacji świadków ukazała



dramatyczne losy mieszkańców pograni
cza polsko-ukraińskiego. Pokazała historię 
dwóch chłopców, Tomka i Stefana, stojących 
po przeciwnych stronach konfliktu; łączy ich 
jednak osobista tragedia, gdyż w czasie woj
ny utracili matki, a teraz u boku ojców pró
bują odbudować swoje życie od nowa. Jak 
sama pisze we wstępie: książka nie jest do
kumentem i nie opisuje z wiernością, właści
wą historykowi, ani rzeczywistych punktów 
na mapie, ani rzeczywiście istniejących ludzi. 
Nie starałam się o to. Nie chciałam tego. Prag
nęłam natomiast przetworzyć poznane fakty 
i wydarzenia, aby na przykład potyczka w gó
rach czy bitwa w Wołkowyi, przybierając nieco 
ogólniejszy charakter, oddawały różne obra
zy wielu walk bieszczadzkich9.

Tomek Milewski w powstaniu war
szawskim stracił matkę; ojciec odnalazł go 
po wojnie, lecz nie mieli dużo czasu, aby 
się poznać na nowo (ostatni raz widzieli się 
we wrześniu 1939 roku). Kapitan Milewski, 
zdążył tylko zapewnić opiekę synowi i już 
musiał wyruszać na wschód, aby walczyć 
z banderowcami10. Chłopiec z utęsknieniem 
czeka na moment, w którym znowu spotka 
się z ojcem. Każdy jego list jest powodem do 
świętowania; przybliża go do ukochanego 
człowieka. Przypadkowo odnajduje wiado
mość ojca do pani Kociołkowej (jego opie
kunki) i z niej dowiaduje się, w jak trudnych 
warunkach znajduje się kapitan: Tutaj jest 
ciężko. Chciałbym przeżyć, lecz może się zda
rzyć inaczej, a Tomek nie ma matki i wów
czas zostanie sam11. Po przeczytaniu tego 
listu chłopiec decyduje się pojechać do oj
ca, aby być bliżej niego.

Wyrusza w niebezpieczną i długą po
dróż, podczas której na każdym kroku 
styka się z życzliwością ludzką: ktoś po
maga mu dostać się do obładowanego 
pociągu, inny oprowadza po Krakowie i da-

Rys. Helena Winogradow-Matuszewska

je pieniądze na dalszą drogę. Przypadkowo 
poznani żołnierze biorą za niego odpowie
dzialność i pomagają mu dotrzeć do ojca, 
który stacjonuje niedaleko ich bazy. Tomek 
na każdym etapie wędrówki spotyka ludzi, 
którzy, pomimo swoich zmartwień i kłopo
tów, chcą udzielić mu wsparcia. Rozumie
ją jego pobudki i starają się zapewnić dzie
cku bezpieczeństwo podczas samotnej 
podróży. To wzruszające, że w tak trudnych 
czasach ludzie nie są zapatrzeni tylko we 
własne sprawy, że widzą kogoś innego, coś 
więcej niż tylko siebie.

Chłopiec - po wielu perypetiach - do
ciera do ojca, jest jednak rozczarowany jego 
„chłodnym” powitaniem. Wraz z nim miesz
ka u nauczycielki - pani Emilii, która opie
kuje się Tomkiem, kiedy jego ojciec wyrusza 
w teren. Ten czas spędza na poznawaniu
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okolicy i jej mieszkańców, zaprzyjaźnia się 
także ze stacjonującymi żołnierzami.

W  Wołkowyi chłopiec musi zmierzyć się 
z problemami, które go przerastają: przy
padkowo trafia do kryjówki banderowców, 
z której ucieka dzięki pomocy Stefana. W ie
dząc o lokalizacji schronu, Tomek staje przed 
poważnym dylematem: z jednej strony, lo
jalność wobec ojca - oficera politycznego 
wymusza na nim zdemaskowanie współ
pracy chłopa Słojana z bandami i ujawnie
nie ich miejsca ukrycia. Rozumie jednak, że 
gdy to uczyni, skaże na śmierć Stefana i jego 
ojca. Czuje, że ma w swoich rękach życie in
nych ludzi i nie wie, która decyzja jest słusz
na12. Halina Skrobiszewska w taki oto spo
sób pisze o skomplikowanej relacji Tomka 
i Stefana: Wyraziste sylwetki chłopców, skom
plikowane psychologicznie na miarę lat dwuna
stu, są zrozumiałe dla czytelników współczes
nych. Ostro rysuje się tu konflikt obowiązku, 
zaufania i zdrady. Dzieci muszą wybierać, de
cydować o sprawach bytu trudnych nawet 
dla dorosłych13.

Tomek jest naocznym świadkiem 
okrucieństwa band UPA, które palą wioski

i bezlitośnie zabijają ich mieszkańców. W i
dzi strach tych, co przeżyli; ich poczucie 
bezsilności i świadomość nieuniknionej ka
tastrofy. Wielkie wrażenie robi na nim buj
na bieszczadzka przyroda. Kontrastują 
z nią zgliszcza wiosek, które zostały znisz
czone przez bandy. Pozostałości po spalo
nych domach to pomniki ludzkich dramatów 
i krzywd. Przed śmiercią nie chronią ściany 
domów, sąsiedzi, wojsko polskie, gdyż par
tyzanci atakują z zaskoczenia. Z rozmów 
z żołnierzami chłopiec wnioskuje, że długo 
wojsko polskie nie umiało walczyć z ban
dami atakującymi znienacka i świetnie zna
jącymi topografię bieszczadzkich lasów. 
Dzika przyroda daje schronienie napastni
kom, którzy w specjalnych bunkrach ukry
wają się przed obławą wojska. Wynika to 
z faktu, że partyzanci lepiej niż żołnierze 
znają teren, a las jest ich naturalnym sojusz
nikiem. Stąd symboliczny tytuł powieści 
Ślady rysich pazurów, gdyż partyzanci za
chowują się jak dzikie zwierzęta - zostawia
ją trudne do wytropienia ślady, a las traktu
ją jak dom, miejsce schronienia14.

Oficerowie polityczni przekonują miej
scowych, że ich jedyną szansą, aby wieść 
spokojne życie, jest porzucenie swoich ma
jątków i przesiedlenie. Jednak ludność, 
mieszkając na pograniczu polsko-ukraiń-
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skim, jest zdezorientowana. Nie wie, komu 
może zaufać i kto jest jej przyjacielem. Nie 
wie, jak bronić się przed agresją partyzan
tów, którzy bez litości wieszają na drzewach 
ludzi współpracujących z wojskiem polskim. 
Z drugiej strony banderowcy starają się 
przekonać ich do siebie, przypisując po
pełnione zbrodnie żołnierzom. Mieszkań
cy Bieszczad są zmanipulowani, a przez to 
jeszcze bardziej bezbronni i bezradni. Po 
krwawej wojnie liczyli na spokój i wytchnie
nie, a tymczasem proponuje się im tułaczkę 
w nieznane regiony. Tylko jak opuścić miej
sce, gdzie człowiek się urodził i wychował? 
Gdzie znaleźć siłę, by móc zacząć wszyst
ko od nowa?

Pisarka pokazuje także, jak ważna jest 
książka w życiu każdego człowieka; tym 
ważniejsza, im trudniejsze są czasy. Pozwa
la zachować tożsamość narodową, odkry
wa piękno języka ojczystego oraz historię 
narodu. W  książkach ludzie szukają wspar
cia i pociechy. Pani Emilia pokazuje Tomkowi 
ukryte w piwnicy tomy, należące do zbiorów 
biblioteki szkolnej. W  skrzyniach znajdują 
się dzieła Marii Konopnickiej, Elizy Orzesz
kowej, Bolesława Prusa i Henryka Sienkie
wicza. Nauczycielka uważa, że im bardziej 
banderowcy gnębią Polaków, tym bardziej oni 
garną się do polskiej kultury15. Sama - często 
z narażeniem życia - udawała się do okolicz
nych wsi, aby krzewić polską literaturę. To
mek, kiedy jest mu smutno, czyta powieść 
Janusza Korczaka Król Maciuś I; jest to ostat
ni prezent od jego zmarłej matki. Wspomi
na w rozm owi e z nau czyci elką, że w Warsza
wie jest teraz mało książek, ponieważ wiele 
z nich spłonęło.

Ślady rysich pazurów wydano po raz 
pierwszy w roku 1965 nakładem Wydawni
ctwa „Czytelnik”, które wznowiło powieść 
w roku 1974, 1980 i 1985; książkę wydała 
także Krajowa Agencja Wydawnicza (1984,

Rys. Helena Winogradow-Matuszewska

1989). Do tej pory powieść Wandy Żółkiew
skiej jest dostępna w antykwariatach czy 
na aukcjach internetowych. Zakurzone 
tomy można spotkać prawie w każdej biblio
tece szkolnej i publicznej. Powieść - pomi
mo tego że w ostatnich dwóch dekadach 
nie była wznawiana - nadal jest dostępna 
dla czytelników. Nasuwa się w tym miejscu 
pytanie, dlaczego współcześnie żadne wy
dawnictwo nie zdecydowało się opubliko
wać powieści Wandy Żółkiewskiej? Czy ta 
decyzja wiąże się z tematyką książki? Czy po
ruszane w niej problemy nadal budzą kon
trowersje i mogą zaszkodzić stosunkom pol
sko-ukraińskim? A może wśród wydawców 
istnieje obawa, że książka nie znajdzie uzna
nia wśród publiczności czytelniczej?

Nie da się ukryć, że Wanda Żółkiew
ska opisała akcję „Wisła” zgodnie z ówczes
ną propagandą PRL-u16. Pokazała okrucień
stwo band UPA w opozycji do szlachetnej 
postawy oficerów politycznych Ludowe
go Wojska Polskiego. Czytelnik dostał jasny 
komunikat: za sytuację na pograniczu pol
sko-ukraińskim odpowiedzialni są ban
derowcy, którzy uniemożliwiają normal
ną egzystencję na spornym obszarze. 
Inny obraz przesiedleń wyłania się z felieto-
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Wanda ŹóJkiewaka Czytelnik

Ślady rysich pazurów

nów Andrzeja Mularczyka17, które są zgodne 
z aktualnym stanem badań. Nie ma w nich 
podziału na „złych Ukraińców" i „dobrych 
Polaków". Każdy reportaż to jakby świade
ctwo dramatu mieszkańców pogranicza pol
sko-ukraińskiego: ich tułaczki, tęsknoty za 
ziemią przodków i wielkiego poczucia nie
sprawiedliwości. Przekłamania historyczne, 
zawarte w powieści, wypaczyły szlachetne 
intencje pisarki i sprawiły, że dziś ta książ
ka bez odpowiedniego komentarza histo
rycznego nie nadaje się na lekturę dla mło
dych czytelników.

5 Zbigniew Józef Białek cezury największe
go zainteresowania pisarzy tematyką wojenną 
wyznacza na lata 1945-1972. Dodaje jednak, 
że w tych ramach chronologicznych można za
uważyć okresy wzmożonego zainteresowania 
tym zagadnieniem. Są to lata: 1947-1948, 1957, 
1962, 1967.

6 Zob. Nowy słownik literatury dla dzieci 
i młodzieży. Red. K. Kuliczkowa, B. Tylicka, 
Warszawa 1984, s. 390-391; H. Skrobiszewska, 
Książki naszych dzieci czyli o literaturze dla dzieci
i młodzieży, Warszawa 1971, s. 518-520.

7 W. Żółkiewska, Ślady rysich pazurów, War
szawa 1974.

8 UPA to akronim pochodzący od nazwy 
Ukraińska Powstańcza Armia. O stosunkach pol
sko-ukraińskich, akcji „Wisła" i działalności band 
UPA można przeczytać m.in. [w:] Akcja „Wisła". 
Red. J. Pisuliński, Warszawa 2005; Akcja „Wisła". 
Dokumenty. Oprac. E. Misiło, Łódź 1993; Ukraińcy 
w najnowszych dziejach Polski 1918-1989. T. 2. Red. 
R. Drozd, Warszawa 2005.

9 W. Żółkiewska, op. cit., s. 5-6.
10 Tak potocznie nazywano żołnierzy UPA.
11 Op. cit., s. 24.
12 Powieść Żółkiewskiej była w odcinkach 

drukowana na łamach „Świata Młodych", gdzie 
trwała dyskusja na temat słuszności postępowa
nia Tomka. Świadczy ona o tym, że młodzież żywo 
reagowała na problematykę utworu, a książka 
była dla niej zrozumiała i ważna.

13 H. Srobiszewska, Literatura i wychowanie, 
Warszawa 1982, s. 27.

14 Zob. Literacka symbolika roślin. Red. 
A. Martuszewska, Gdańsk 1997; I. Sikora, Mowa 
kwiatów: symbolika roślin, kwiatów i kolorów, 
Wrocław 1992.

15 W. Żółkiewska, op. cit., s. 156.
16 Polska Rzeczpospolita Ludowa.
17 A. Mularczyk, Czyim..., Warszawa 1983.

1 A. Mularczyk, Czyim ja żyłem życiem, War
szawa 1983, s. 58.

2 Z. J. Białek, Ideowe i artystyczne właści
wości prozy dla młodzieży o tematyce wojennej 
i okupacyjnej, [w:] S. Frycie, Literatura dla dzieci 
i młodzieży w latach 1945-1970. T. 1, Proza, War
szawa 1978, s. 482.

3 S. Frycie, Literatura. , s. 40.
4 Z. J. Białek, op. cit., s. 482-483.

Grażyna Lewandowicz-Nosal

DUJAWICA

Tematyka wojenna i okupacyjna bar
dzo często gości na kartach powieści Ma
rii Kann, wystarczy wspomnieć: Sprawę ho
noru, Niebo nieznane, Wierną puszczę, Listy
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z Anglii, Pamiętnik z obrony Warszawy. Nie ma 
w tym nic dziwnego, jeśli uświadomimy so
bie, że lata wojny i okupacji pisarka przeżyła 
jako osoba dorosła, świadoma tego, co dzie
je się wokół niej, co więcej, bezpośrednio 
zaangażowana w walkę z okupantem. W y
mienione teksty, oprócz tematu jakim jest 
wojna, mają jeszcze jedną wspólną cechę - 
miejsce wydarzeń - jest nim Warszawa lub jej 
okolice - Puszcza Kampinoska (Wierna pusz
cza). Na tym tle zupełnie odrębnie rysuje się 
Dujawica, drugi tom tzw. góralskiej trylogii 
Kann. Akcja powieści rozgrywa się w Tatrach, 
konkretnie w Zakopanem i jest kontynuacją 
historii rodu Gąsieniców znanej z tomu 
pierwszego zatytułowanego Wantule. 
W  Wantulach autorka nakreśliła sugestyw
ny obraz przedwojennego Zakopanego, 
rozwój miasta, a także góralskie obyczaje, 
biedę, skomplikowane historie rodzinne. Bo
haterem jest młody góral Staszek Gąsieni
ca, który nade wszystko chce się uczyć rzeź
bić. Po wielu perypetiach, dzięki pomocy 
malarza Pawła Komorowskiego dostaje się 
na Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Tom drugi przenosi nas w okupacyjną rze
czywistość Zakopanego. Tym razem to Ko
morowski ze swoją żoną Lusią poszukują 
pomocy u Staszka Gąsienicy. Sama akcja 
utworu rozgrywa się późną jesienią (paź- 
dziernik-listopad) 1942 r. Komorowscy 
przyjeżdżają z Warszawy, aby schronić się 
u przyjaciół w górach. Lusia jest poszukiwaną 
w stolicy Żydówką i musi uciekać przed 
gestapo. W  Zakopanem sytuacja się kom
plikuje - obaj bracia Gąsienicowie - starszy 
Stanisław i młodszy Daniel także są poszu
kiwani, zwłaszcza Daniel, znakomity nar
ciarz, za odmowę pójścia z Niemcami na 
polowanie. Wyjście jest jedno - ucieczka na 
południe, na słowacką stronę. Bracia Gą- 
sienicowie nadludzkim wysiłkiem przepro
wadzają Komorowskich przez Tatry. W  nie

zwykle trudnych warunkach pogodowych, 
przy nasilającym się halnym przejdą przez 
Małą Łąkę, Kopę Kondracką do słowackiej 
Cichej Doliny, a droga zamiast pięciu zaj
mie im dziewięć godzin. Poświęcenie mło
dych chłopców nie pójdzie na marne, Ko
morowscy, o czym dowiemy się z ostatniej 
części trylogii zatytułowanej Owcze ścieżki, 
przeżyją wojnę. Sam wątek Komorowskich, 
choć istotny dla rozwoju i przebiegu akcji, 
w rzeczywistości jest tylko pretekstem do 
pokazania góralskiego ruchu oporu wobec 
niemieckiej idei „goralenvolku”. Niemcy 
chcieli udowodnić, że górale nie są Polakami, 
tylko odrębnym, samodzielnym narodem, 
że są z pochodzenia Germanami i jako takim
III Rzesza zapewni rozwój i bezpieczeństwo. 
W  Dujawicy opisuje Kann sposoby zmu
szania górali do wstępowania do Komite
tu Góralskiego, ale i sposoby obrony. Wo
jenna przemoc nie jest w powieści ukazana 
wprost, nie ma strzelania, bicia, mordowa
nia, łapanek, ale ta przemoc się nieustan-
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nie czai, codziennie trzeba dokonywać trud
nych wyborów, a do najważniejszych nale
ży wybór bycia Polakiem. Bycie Polakiem 
jest nadrzędne w stosunku do bycia góra
lem. Daje temu mocne świadectwo ojciec 
Kasi, kiedy przychodzi moment wypełnie
nia deklaracji, do jakiej szkoły ma chodzić 
dziewczynka - polskiej czy góralskiej - Paw
lica napisze: jestem Polak i moje dziecko do 
polskiej szkoły ma chodzić (s. 124)1. Manipu
lacje świadomością górali dotykają też wy
boru szkoły dla dziecka. Polska czy góralska? 
W  tej pierwszej - polskiej jest zimno, cias
no, ciemno, są złe warunki do nauki, w dru
giej - jest widno, ciepło, przestronnie, ale 
posyłając do niej dziecko, trzeba się liczyć 
z możliwością wynarodowienia. Tego typu 
niepokój towarzyszy matce jednej z uczen
nic, która przychodzi po pomoc do szano
wanej przez wszystkich nauczycielki - pani 
Rostowej. Co się stało, Franko?- spytała mło
dej góralki, która rzuciła się do niej ze łzami 
w oczach. - Oj, pani, przeciek ja  do was cho
dziła, a moje dziecko ma się u Niemców uczyć! 
(s. 210). W  dalszej części dialogu Rosto

wa tłumaczy, że skoro mąż Franki zapi
sał się do Komitetu Góralskiego, jej cór
ka musi chodzić do „Szarotki", ale propo
nuje, aby matka dużo rozmawiała z córką, 
tłumaczyła, bo wpływ domu wiele znaczy.
- Wiem ja, że matka i ojciec to wiele - wzdy
chała Franka. - Ino, że Hitler i Himmler też 
mieli rodziców. Może i nie byli źli, może do ich 
synów złość ze świata przyszła. Ido mojej Zośki 
z tej „Szarotki" może przyjść (s. 212). Bezrad
ność i lęk matki sprawia, że nauczycielka 
podejmuje decyzję o utworzeniu tajnych 
kompletów, jednocześnie proponuje tym
czasowe rozwiązanie, aby dziewczynka nie 
chodziła do niemieckiej szkoły - rodzina 
Franki daleko mieszka, Zosia nie ma całych 
butów. Rostowa czuje się odpowiedzial
na za swoich uczniów pozbawionych na
uki i opieki szkolnej. Trzeba ratować dzieci. 
W tych strasznych dniach wciąż trzeba było 
ratować. Pamiętała dobrze, jak wynosili z bi
blioteki zakopiańskiej książki skazane na spa
lenie, jak zabezpieczał Wojna Orlewicz2 wraz 
z dyrektorem muzeum pamiątki zwycięstw 
polskich sportowców. Jak  bez śladu znikł 
pomnik Grunwaldzki, ocalony rękami pol
skich robotników przed zniszczeniem (s. 213). 
Z prośbą o pomoc, po aresztowaniu męża, 
przyjdzie też do Rostowej Maryna Pawlica, 
matka Kasi, zaniepokojona nocnymi wypra
wami córki. Również u Rostowej szuka po
mocy dla ściganych przez Niemców braci 
Gąsieniców Wojtek Mocarny.

Bardzo ciężko zagrożenie utratą pol
skości przeżywa matka Jurka Kaczorka. Po 
wkroczeniu Niemców jej mąż podał się za 
volksdeutscha, zmienił nazwisko na Ka- 
tschorek, w zamian rodzina otrzymała lep
sze mieszkanie, większe racje żywnościowe, 
on sam został kierownikiem żeńskiej szko
ły, tłumaczył żonie, jak wielka jest potęga 
hitlerowskich Niemiec i jak wspaniała przy
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szłość czeka wszystkich, którzy dopomo
gą Hitlerowi do zwycięstwa (s. 28). W  śla
dy ojca chciał pójść i syn - lekceważony 
przez polskich kolegów Jurek. Ale mimo 
zmiany imienia z Jurek na Karl, chodze
nia do niemieckiej szkoły, chłopiec nie 
mógł się zaprzyjaźnić z nowymi kole
gami, a próby naśladowania członków 
z Hitlerjugend kończyły się chorobą, w efek
cie Jurek był sam. Nie umiał narzucać swo
jej woli innym. Ze zdziwieniem i niedowie
rzaniem słuchał opowiadania niemieckie
go chłopca Hansa Hoffmana o tym, jak oj
ciec Hansa nie chciał słuchać Hitlera, jak 
matkę aresztowano i stracono, a on sam do
stał się do sierocińca. Historia Hansa spra
wia, że Jurek inaczej spojrzy na swoją ma
mę, która czuje się Polką, czyta Mickiewicza
i płacze nad niemieckim artykułem szkalu
jącym Polki - przecież ona jest Polką. Ju 
rek pomaga braciom Mocarnym obronić 
Hansa przed napastnikami z Hitlerjugend, 
a następnie przekazuje podsłuchaną infor
mację o tym, że niemiecka straż graniczna 
została postawiona w stan gotowości, bo 
dwie osoby przeszły przez granicę. Byli to 
Staszek i Daniel Gąsienicowie. Jurek Kaczorek 
przyczyni się do uratowania braci. Wcześniej 
jednak wprawi w zdumienie Wojtka Mocar
nego. Karl? - zdumiał się Wojtek podchodząc
i zajrzał w oczy Karlowi. - To ty? Ty, Niemiec,
i Polaków broniłeś? - Nie jestem Niemiec - od
powiedział cicho. - Jestem niczyj (s. 199). To 
bardzo znamienne słowa. Postać Jurka/Kar
la Kaczorka jest istotna nie tylko dla samej 
akcji powieści, ale to jeszcze jeden przykład 
trudnych wojennych wyborów, które doty
kają także bardzo młodego chłopca.

Najtrudniejszy wybór czeka jednak Ka
się, jedną z głównych bohaterek powieści. 
Aby uratować braci Gąsieniców przed nie
miecką pogonią zgodzi się poświęcić życie

swojej ukochanej kotki Kindzi. Psy tropią
ce Staszka i Daniela pognają za kotem my
ląc trop. Czeka ją za to najwyższa pochwała 
z ust uwielbianego przez dziewczynkę Da
niela - „tyś chłop, Kasiu”. Ale Maria Kann opi
sując losy dwunastoletniej Kasi wielokrotnie 
będzie podkreślała, jak bardzo wojna zmie
niła jej życie. Jakże się zmieniło jej życie, od
kąd wybuchła wojna. Dawniej wszystko było 
proste. Gdzieś daleko w Warszawie rządzili lu
dzie znani z czytanek szkolnych. I w Zakopa
nem było kilkanaście ważnych osób, których 
wszyscy musieli słuchać. To wszystko jednak 
było dalekie od niej. Ona miała swoją szkołę, 
w której najważniejszą osobą była nauczyciel-

Rys. Stanisław Topfer

ka, swoich przyjaciół i dom, gdzie rządziła mat
ka [...] Reszta ludzi nie wpływała na jej życie.
I nie zastanawiała się nad ich wartością. Jak  
wicher odsiewa plewy od ziarna, tak też wojna 
rozdzieliła ludzi. Plewy wybiły się na wierzch, 
górowały. Ciężkie ziarna opadły niżej, wszy
scy wiedzieli w Zakopanem, co kto jest wart
i na kogo można liczyć (s. 103-104).

W  Dujawicy nie ma bezpośrednio obra
zu walk, przemocy, w powieści zaledwie 
wspomniano „katownię Podhala”, jak na
zywano hotel „Palace”, zakopiańską sie
dzibę gestapo, ginie właściwie tylko jeden 
z bohaterów - Jan Gąsienica, ojciec Daniela
i Staszka. Natomiast wielkim złem są posta
wy i wybory słabych, chciwych, nikczem-
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Rys. Szymon Kobyliński

nych Polaków. Mali, źli ludzie szkodzą naj
bardziej. Negatywną postacią w powieści 
jest kolaborant Teodor Złotniczek, przed
wojenny drobny urzędnik skarbowy, który 
wojnę traktuje jako doskonałe źródło do
chodów, chce jak najwięcej zagarnąć dla 
siebie, szkodząc przy tym innym. Z tchó
rzostwa i chciwości, z chęci przypodoba
nia się władzy błędnych wyborów dokonu
je też Dezydery Kowacz, właściciel pracowni 
artystycznej, w której zatrudniony jest stryj 
Daniela Michał Gąsienica. Strach przed utra
tą pracowni doprowadzi Kowacza do zdra
dy rodziny Gąsieniców. Trzecią negatywną 
postacią jest wymieniony wcześniej ojciec 
Jurka Kaczorka, który przystaje do okupan

ta bardziej z pobudek ideologicznych niż 
materialnych, choć i te nie są bez znaczenia. 
W  mistrzowski sposób pokazuje autorka 
owo odsiewanie plew od ziarna, to górowa
nie plew. Ale i na końcu ich niepokój o zagar
nięty dobytek, wreszcie o własne życie. Życie 
milsze. Rozumiał dobrze, iż nikt nie zdołałby 
albo też nie chciałby go bronić przed zemstą 
górali [...]. Szkoda byłoby stracić wszystko, co 
nagromadził w czasie wojny. M iał sześć wspa
niałych futer pożydowskich, które stanowi
ły majątek, kilkanaście kuponów wełny i je
dwabiu. Skóry. Dywany. Postanowił zawieźć to 
wszystko do Warszawy i przechować u znajo
mych do końca wojny (s. 255, 257).

Akcja powieści rozgrywa się w Zakopa
nem. Autorka szczegółowo oddaje topogra
fię miasta. Z planem w ręku możemy i dziś 
je przemierzać, podążając śladami bohate
rów Dujawicy. Na ul. Witkiewicza łączącej 
Krupówki z Sienkiewicza i Jagiellońską stała 
willa „Siwa Turnia" Józefa Gąsienicy - „Fran
cuza", w dole Krupówek obok poczty domy 
Gąsieniców, zaś na Gładkiem na zboczu Gu
bałówki - domy Kasi Pawlicy, jej siostry Zośki
i dom Daniela i Staszka Gąsieniców. Z Gład
kiego przez Szymoszkową i Roje poprowa
dziła Kasia Komorowskich do leśniczówki 
dziada Kuby Wali, stojącej na Groniku u wy
lotu doliny Małej Łąki. Patrząc na mapę Za
kopanego nie można się dziwić zmęczeniu 
Lusi Komorowskiej, która przeszła od stacji 
kolejowej w górę miasta do ul. Witkiewicza, 
następnie zeszła w dół Krupówkami, żeby 
na koniec wspiąć się na zbocze Gubałówki, 
a wszystko w atmosferze strachu i nieustan
nego zagrożenia. Młodym bohaterom po
wieści pokonywanie przestrzeni miasta nie 
sprawia najmniejszej trudności, podobnie 
jak wędrówki górskie związane z ratowa
niem braci Gąsieniców. Kasia i Wojtek Mo
carny szybko dochodzą na halę Kondrato-

48



wą, gdzie spotykają się ze zjeżdżającym na 
nartach z Kasprowego Wierchu Wawrytką, 
a następnie będą na niego czekali po drugiej 
stronie Zakopanego w Dolinie Małej Łąki. 
Dotarcie z Kondratowej do Małej Łąki przez 
miasto zajmie im tyle samo czasu co Wawryt- 
ce przejście z Kondratowej przez Przełęcz 
Kondracką do Małej Łąki. Przy dobrej po
godzie samo zejście z przełęczy na Przy- 
słop Miętusi zajmuje około 1,5 godziny. Do
dać trzeba czas podejścia z Kondratowej na 
przełęcz - to także około godziny - w sumie 
2,5 godziny. Czasy, które tu podaję, są oczywi
ście bardzo przybliżone. Wawrytko,jako góral
i ratownik tatrzański, mógł iść szybciej, ale 
pogoda raczej temu nie sprzyjała. Natomiast 
Kasia i Wojtek potrzebowali około godziny, 
żeby znaleźć się w Kuźnicach; stamtąd mu
sieli czymś podjechać do wylotu Małej Łą
ki i przejść około pół godziny na Przysłop. 
Czyli droga też zajęła im 2 - 2,5 godziny. To 
wyliczanie czasu, oczywiście bardzo przy
bliżone, pozwala się zorientować, że Kann 
dobrze znała zakopiańskie i tatrzańskie rea
lia. Drugi opis górskiej wędrówki to oczywi
ście przejście uciekających Komorowskich, 
prowadzonych przez braci Gąsieniców na 
słowacką stronę. Idą z Gronika Doliną Ma
łej Łąki przez Kopę Kondracką i schodzą 
w dół do Doliny Cichej. Jak zorientuje się 
Staszek, zamiast pięciu godzin szli ponad 
dziewięć. Ale to nic dziwnego, gdy uprzy- 
tomnimy sobie, że samo wejście na Ko
pę Kondracką to z Gronika przy dobrej po
godzie prawie 3 godziny. Uciekinierzy idą 
w śnieżnej zawiei, słabi i wyczerpani. Po
goda nie ułatwia im wędrówki. W  tej samej 
scenerii rozegra się ucieczka wracających ze 
słowackiej strony braci.

Góry są po prostu groźne. Najczęściej 
wymieniany jest oczywiście symbol Za
kopanego - Giewont. To na niego patrzy,

wspominając dawne czasy swojej młodo
ści, umierający Jędrzej Gąsienica, a Kasia py
ta, czy powstaną giewontowi rycerze, kiedy 
trzeba będzie bronić kraju. W  usta umiera
jącego Jędrzeja Gąsienicy autorka wkłada 
ważne przesłanie dla wszystkich, nie tyl
ko bohaterów powieści. Stary góral powie: 
powiedz syćkim, że duch ludzki nie kij, złamać 
się nie da. Złe minie. Niech się złu nie podda
ją. Niech ze złem walczą. To im powiedz, synku 
(s. 149). Te słowa o mocy ducha należy trak
tować jak ważne przesłanie całej powieści.

Na koniec kilka faktów. Po raz pierwszy 
Dujawica została wydana w 1956 r. na fali 
popaździernikowej odwilży. Do roku 1982 
ukazało się łącznie osiem wydań, ostatnie 
w 1982 r. W  roku 1958 i 1960 była w zesta
wie lektur szkolnych w szkole podstawo
wej jako lektura uzupełniająca. Niewzna- 
wiana od prawie 30 lat znikła praktycznie 
z odbioru czytelniczego. A szkoda, bo jest 
to znakomita powieść o przyjaźni, pomo
cy, poświęceniu dla ratowania innych, o so
lidarności. Najlepiej rozumie to Kasia, która 
powie do umierającej kotki: Kindzia pozna
ła od razu swoją panią, ufnie dotknęła jej po-

Rys. Stanisław Töpfer

liczka skrwawionym pyszczkiem. Kasia jeszcze 
boleśniej odczuła to, że zdradziła swoją wierną 
przyjaciółkę. - Musiałam, Kindziu, musiałam - 
szeptała tuląc kotkę, a gorące łzy spadały na 
czarny łebek (s. 247). Czasem są po prostu 
sprawy ważniejsze, sprawy honoru.
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1 Wszystkie cytaty za: M. Kann, Dujawica, 
Wyd. 7, Warszawa 1975.

2 Prawdopodobnie chodzi o Mariana 
Woynę-Orlewicza, przedwojennego narciarza
i medalistę zimowych igrzysk. W czasie II wojny 
Orlewicz działał w ruchu oporu.

Danuta Świerczyńska-Jelonek

NAJMŁODSZA POETKA 
WOJENNEJ WARSZAWY: TERESA 
BOGUSŁAWSKA (1929-1945)

Dziewczyna z pokolenia młodszych 
sióstr Kolumbów, harcerka z Szarych Szere
gów, więźniarka Pawiaka, najmłodsza poet
ka podziemnej Warszawy... Napisała 77 
wierszy. Zadebiutowała w 1943 roku dwo
ma wierszami w polskiej prasie emigracyj
nej, w wydawanym w Londynie tygodniku 
„Polska Walcząca"1. Miała wtedy niespełna 
czternaście lat. Sześćdziesiąt sześć jej wier
szy opublikowanych zostało w różnym cza
sie w wydawnictwach krajowych i emigra
cyjnych2. Dziewięć dziewczęcych erotyków 
pozostało tylko w rękopisie. Zmarła w wie
ku 15 lat i sześciu m iesięcy.

Tekst ten mówi o życiu i wierszach Te
resy Bogusławskiej.

Trzy zeszyty z wierszami...
zachowały się wśród dokumentów

i pamiątek związanych z osobą Teresy Bo
gusławskiej3. W  zeszycie z czarną okładką 
Teresa zapisała 50 wierszy, każdy opatrzo
ny numerem i informacją o roku powsta
nia: 1941-1943. Z tego rękopisu 21 wierszy 
opublikował Józef Szczypka w bardzo sta
rannie przygotowanym do druku tomiku 
Wołanie z nocy, wydanym w 1979 r. Zbiór 
w zeszycie czarnym otwiera wiersz bez ty
tułu, Dlaczego nie mam takiej mocy. To peł
na żalu skarga na własną bezsilność, to - pa

miętajmy, autorka ma 12 lat; jest rok 1941 - 
pragnienie siły potrzebnej do uczynienia 
Polski wielką, by jej światy pokłon biły. Dziew
czynka chciałaby mieć nadzwyczajną moc 
przemiany świata: Aby wydźwignąć świat 
z niedoli/Żeby odeszło to, co boli. Chciałaby 
podporządkować sobie żywioły: By zostać 
królem huraganów,/ Zawładnąć mocą ocea- 
nów/ Aby przede mną pokłony biły. Wielkie 
marzenie, by ratować Polskę, to wrażliwe 
dziecko wyraziło po swojemu. A dziecko to 
było niewątpliwie utalentowane, świadome 
miejsca i czasu, w jakim przyszło mu żyć. Bo 
tak zostało wychowane. Dom, kościół, szko
ła i środowisko rówieśników niosły Teresie 
wzory patriotyzmu i obowiązku angażowa
nia się w sprawy, które w trudnym dla Oj
czyzny czasie przyzwoity człowiek zawsze 
uznaje za najważniejsze.

W  zeszycie w czarnych okładkach Teresa 
zanotowała również kilka zupełnie zgrabnie 
rymowa nych, za bawnych bajek dydaktycz
nych o dosyć skomplikowanych fabułach, 
zawsze puentowanych morałem.

Drugi zeszyt, z różową okładką, zawie
ra 15 wierszy z lat 1943-1944. Prawie wszyst
kie (12 tekstów) w latach siedemdziesiątych 
opublikował Szczypka: wiersze Teresy by
ły coraz dojrzalsze i sprawniej pisane. Wy
różniają się wiersze heroiczne poświęcone 
Warszawie. Natomiast trzeci zeszyt, z brą
zową okładką, wart jest szczególnie uważ
nego przejrzenia. To brudnopis z którego 
Teresa starannie przepisała wiersze do czar
nego i różowego kajetu. Mamy tu 64 teks
ty zapisane ręcznie piórem, atramentem 
czarnym, czasem zielonym. Autorka do
konywała poprawek: skreślała, zaklejała, 
czasem wyrywała strony. Zwraca uwagę 
przemiana charakteru pisma, najpierw bar
dzo staranne, okrągłe, trochę dziecinne li
tery. Potem pismo wyrabia się, dorośleje, 
choć niewątpliwie wszystkie teksty pisała
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ta sama ręka. Obok tych znanych już wierszy 
z wydań Szczypki lub harcerzy z Ostrowca, 
w zeszycie brązowym możemy przeczytać 
teksty o miłości, dziewczęce erotyki. Dotąd 
nie mówiono o nich: emigracyjne wydania 
wierszy Tereski przygotowywał jej ojciec, 
a tomiki z lat 70. tworzyły przede wszyst
kim legendę bohaterskiej dziewczyny, har
cerskiego wzoru młodego człowieka. A był 
ktoś, kto wzbudził jej pierwsze młodzieńcze 
uczucie4. Niezwykle dyskretna Teresa pisała 
tylko o swoich przeżyciach. Nie wiemy, do 
kogo adresowane były słowa miłości i tęsk
noty. Pisała: Jesteś jak wiatr, co chłodzi moje 
skronie /Miękką i płynną falą swej pieszczoty. 
Pytała: Czy Ty wiesz o tym, Ukochanie Moje, 
/Że się o Ciebie nieustannie boję. Z rozczule
niem wyznawała: Czasem myślę, żeś jeszcze 
maleńki.../ Wtedy biorę Cię, ot tak, na ręce/
I Ci mówię o szarej godzinie, / Że są wiedźmy
- lecz w bajkach jedynie /I że bać się nie trze
ba już więcej... [...] Jestem wtedy tak bardzo 
szczęśliwą. Niecierpliwiła się:

Czekałam dziś na ciebie tak długo, 
Wszystko we mnie mówiło, że będziesz: 
Słońce złotą rozlane tu smugą,
Pelargonie spłoszone w gawędzie,
Nawet fotel dziwnie dziś gościnny,
Nawet lustra zapatrzone w siebie - 
Wszystko wygląd przybrało dziś inny, 
Wszystko bowiem czekało na Ciebie... 
Niestety, Nie przyszedłeś, wzdycha z ża

lem podmiot liryczny. Ostatni wiersz miłos
ny, przekorny, napisała z lekkim przymruże
niem oka zakochana panienka z dobrego 
domu. Autorka zapewne przywołuje domo
wą dyskusję na temat niestosowności mło
dzieńczego zaangażowania uczuć:

Kazali mi sądzić.krytycznie, /Kazali mi 
szukać ... brzydoty, [...]
Prawili...prawili kazanie, /Lecz nic nie 
zrozumiałam,

Bo, co nie było w ich planie, / Właśnie o 
Tobie myślałam.
A o wierszach kierowanych do Niego 

(zawsze z dużej litery) pisała tak:
Te wiersze, wiersze dla Ciebie, / Muszą od 
wszystkich być inne,
Muszą być zadumane, / Poważne, 
a d z iecinne.[.]
Muszą być bardzo proste /1 śmiesznie, 
wdzięcznie ładne
Te wiersze, wiersze dla Ciebie /Będę tak 
kochać, jak żadne.
Dla nas dzisiaj wiersze Teresy Bogu

sławskiej są świadectwem przeżyć wojen
nego dojrzewania pokolenia młodszych 
sióstr Kolumbów, dwunasto-, piętnastolet
nich wówczas dziewcząt, które pozostawały 
w cieniu bohaterskich, często brawurowych 
dokonań swoich starszych braci. Mówią
o młodzieńczym patriotyzmie, zawsze przy
bierającym wysokie poetyckie tony, wibru
jące krzykiem: Warszawo święta, Warszawo; 
Nasza wielka, wyśniona Warszawo! aż po zło-

TEHESA BOGUSŁAWSKA

DLACZEGO NIE MAM
TAKIEJ MOCY...

7.BIOR WIERSZY

T "S 1 m! J  ■ «I i i.  J1 J
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żenie miastu hołdu: Klękam w prochu przed 
Tobą, Warszawo....Obok wierszy patriotycz
nych Teresa Bogusławska, wrażliwa na przy
rodę, poddająca się przemiennym nastro
jom tak charakterystycznym dla dojrzewają
cej nastolatki, pisała teksty obrazujące mło
dzieńcze przeżywanie świata:

Jak obłok mglista, słońcem złota, /Snuje 
się, snuje ma tęsknota...[...]
Czasem się zdaje, że już ginie /a ona z dali 
znów nadpłynie.
I świat znów żyje w jej rozterce... /... 
Świat? - Ach, nie, tylko moje serce...
A w innym wierszu:
Nie wiem, czego mi żal - / Czy tych 
marzeń, co w dal
Mkną tak złudne, czerwone i złote, / Czy 
uśmiechu przez łzy,
Co w zachodu zbiegł mgły /1 zostawił po 
sobie tęsknotę...
I dodaje: A jednak płaczę - sama nie 

wiem czemu.

Jej smutek współgra z porami roku i ryt
mem przyrody:

Smuci mnie to, że liście spadły z drzew /
I wiatr jesienny nimi targa.

W  innych tekstach Teresy jest wiele 
młodzieńczej radości: Kocham dzień letni 
w złocistej spiekocie; Kocham powietrze prze
sycone ciszą; Śmieje się do mnie ziemia cała, / 
Okryta miękkim śniegu szalem.

Wiersze Teresy Bogusławskiej są róż
ne. Czasem nieporadne w swej formie, spo
ro tu „częstochowskiego rymowania", wiele 
fascynacji poezją romantyków, śpiewnością 
wierszy Konopnickiej. Odbijają się w nich 
młodzieńcze lektury młodej poetki. Przede 
wszystkim jednak dla nas wiersze Teresy są 
świadectwem tak trudnego losu młodych 
czasu wojny. Zwróćmy uwagę na wspania
łe wiersze heroiczne, te, których bohaterem
i tematem jest Warszawa, wojenny dramat 
miasta i jego mieszkańców. Tu autentyzm
i siła wyrażanych uczuć szczególnie mogą 
poruszyć współczesnego czytelnika. Utwo
ry te są szczególnie mocno związane z bio
grafią bohaterskiego dziecka Warszawy, 
harcerki z podziemnego harcerstwa, więzio
nej i torturowanej. Przerażenie ogarnia na 
myśl, że wiersze te pisała nastoletnia dziew
czynka5. Dalej w tym artykule spróbujemy 
powiązać owe heroiczne teksty z biografią 
Teresy Bogusławskiej. Są one bowiem poe
tyckim świadectwem czasu wojny.

Zanim wybuchła w o jn a .
Teresa Bogusławska mieszkała z rodzi

cami i starszym o dziesięć lat bratem An
drzejem na warszawskiej Starówce, w domu, 
w którym się urodziła, przy ulicy Kano
nia pod numerem ósmym6. Kamienica ta 
była własnością Artura Oppmana, poe
ty i prozaika, popularnego w przedwojen
nej stolicy pod pseudonimem Or-Ot. Autor 
warszawskich wierszy i legend o Syrenie, Ba
zyliszku, Złotej Kaczce przyjaźnił się z panem
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Antonim Bogusławskim. Łączyło ich zarów
no zamiłowanie do poezji, jak i głęboki sza
cunek dla tradycji narodowych i religijno- 
patriotycznych7. Do wybuchu II wojny ojciec 
Tereski wydał kilka tomików poezji, a tak
że piosenki, czytanki, kolędy przeznaczone 
dla wojska. Nas interesuje, że u Gebethne
ra i Wolfa ukazały się jego książki dla dzie
ci, wśród nich tomik Mała Tereska8. Składają 
się nań wierszyki i proza rymowana, ciepło 
opowiadające o dzieciach poety; o córeczce, 
małym śniegoludku, na zimowym zaśnieżo
nym spacerze; o Andrzejku, który miał nie
miłe spotkanie ze stadkiem syczących gę
s i . .  Tomik ten zamyka warta przypomnie
nia ładna kolęda:

- Pasaliśmy stadko owiec pod borem: 
Przyleciały cztery wilki wieczorem!
Cztery wilki jak herody,
Narobiły w owcach szkody: 
zjadły wszystkie, wszyściuteńkie,
i jagniątka, te maleńkie!

O, Jezu! (...)
- Powiedz, wilczku, prawdę powiedz, 
czy nie będziesz zjadał owiec?
- Oj, nie będę na zbój chodził,
Bo się Chrystus dziś narodził!...

- O, JezuP
Mała Tereska z łatwością rymowała. 

W  zbiorach rodzinnych zachował się za
notowany przez jej brata wierszyk, ułożo
ny zanim dziewczynka nauczyła się pisać. 
Przytoczmy ten dziecięcy tekst. Ma on swój 
rytm i rymy, pokazuje wrażliwość kilkulatki 
na „muzyczność” języka, ładnie rysuje „sy
tuację poetycką”:

Moja biała kurka poszła do ogródka, / 
Przestraszyła się kogutka.
A z ogródka do gniazdeczka, /
Wysiedziała trzy jajeczka.
Przyszedł Andrzej, urwis mały, / 
Wystraszył mi kurkę białą...

Kurka wstała, zapłakała, / a ja na to:
czemu płaczesz, kurko biała?10
Dzieciństwo Tereski było szczęśliwe; 

w samym sercu Warszawy, w uroczym staro
miejskim zakątku, u boku kochających ro
dziców, którzy mądrze prowadzili ją ku dziel
ności, ku oddaniu ludziom i Polsce. Dziś te 
słowa brzmią patetycznie, ale wojenny los 
Tereski najlepiej je poświadczył.

Gdy wybuchła wojna...
Tereska miała dziesięć lat. W  pierwszych 

dniach września przeprowadziła się z mat
ką na ulicę Mazowiecką. Zostały już tylko 
we dwie. Ojca i brata zagarnęła zawierucha 
wojenna. Antoni Bogusławski był jednym 
z adiutantów gen. Sikorskiego, po wojnie 
pozostał na obczyźnie. Andrzej11 jako ci
chociemny wylądował w Polsce w 1944 
roku. Prawie pewne, że dziewczynka nic
0 ich losach nie wiedziała. Dziesięciolet
nie dziecko żyło tragicznymi wydarzenia
mi warszawskiego września, obroną i kapi
tulacją miasta. Jej matka, lekarka okulistka, 
zabierała Tereskę do przepełnionego rannymi 
szpitala Ujazdowskiego12. Tam dziewczynka 
pisała listy rannym, czytała prasę, kalekich 
poiła i karmiła, nosiła paczki z żywnością, 
czasem pocieszała jakimiś improwizowany
mi opowieściami13. Teresa chodziła do zna
nego warszawskiego gimnazjum Cecylii 
Plater-Zyberkówny, które w czasie wojny 
funkcjonowało pod szyldem szkoły kra- 
w iecko-bieliźniarskiej. Je j uczennica, 
jedna z najbliższych koleżanek Teresy, wspo
mina zaangażowanie dziewczynek w po
moc najbardziej potrzebującym: Od począt
ku 1940 r. zbierałyśmy żywność, leki, odzież
1 zabawki dla rodzin poległych i okaleczo
nych na wojnie, wym agających pomocy. 
Później robiłyśmy zbiórki na potrzeby rodzin 
pom ordowanych w Wawrze Polaków , 
w pierwszej publicznej egzekucji dokonanej
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przez Niemców, wreszcie dla rodzin ofiar terro - 
ru okupanta - wymordowanych w Palmirach, 
więzionych na Pawiaku. Zbiórki przeprowa
dzałyśmy wśród rodzin i znajomych. Kiero
wały nami nasze matki i wychowawczynie 
szkolne. [ . ]  Przed świętami Wielkanocy za
częłyśmy robić pisanki i palemki, które sprze
dawałyśmy, a uzyskane pieniądze szły do ka
sy, na potrzeby rannych lub ich rodzin. [...] 
Później - wspomina Irena Więckowska, zwa
na przez koleżanki Atą - Tereska zaczęła or
ganizować w domach prywatnych wieczorki 
poetyckie, z których dochód szedł na potrze
by Patronatu [właściwa nazwa: Towarzystwo 
Opieki nad Więźniami „Patronat"]. Wśród 
wojennych utworów znanych poetów dekla-

mowała jeden ze swoich pierwszych wier
szy14. Ten recytowany utwór to Pieśń żołnier
ska, przejmująca, nasycona młodzieńczym 
patosem i wysokimi emocjami; od radości
i dumy, że można walczyć (Szli bez wahania 
na znoje i bój,/ Z  piosenką na ustach dumną, 
rozśpiewaną) aż po smutek pożegnań i po
godzenie ze śmiercią: Żegnajcie lasy i żeg
najcie pola! /Żegnajcie łany zło tych w słońcu 
zbóż! [ . ]  Nie wrócę ja? - to cóż... Tekst ten 
krążył w odpisach wśród szkolnych koleża
nek Teresy15.

Jesienią 1941 roku Teresa i jej najbliż
sze szkolne koleżanki wstępują do tajnego 
harcerstwa, tworzą zastęp w VI Warszaw
skiej Drużynie Żeńskiej. Ćwiczą orientacje 
w mieście, nieraz wysyłano je z jakimiś pa
czuszkami do nieznanych osób16. To jednak 
nie wystarczało dziewczętom spragnionym 
czynu. Podejmują działania małego sabota
żu: wymknąwszy się z domów przed godziną 
policyjną, tłukły gdzie trzeba szyby. Ochla
pyw ały atramentem bądź jajkam i szyldy, 
rozrzucały ulotki i wypisywały hasła17. Sza ro- 
szeregowe zadanie Tereski to pisanie pa
triotycznych wierszy, recytowanych na rocz
nicowych akademiach, organizowanych 
wspólnie przez nauczycieli i harcerzy. Jej 
wiersze w setkach powielanych egzempla
rzy płyną do mieszkańców umęczonej War
szawy. Zadanie Teresy to również układa
nie patriotycznych haseł wzywających do 
oporu i walki, które następnie naklejane są 
na niemieckich zarządzeniach i plakatach18. 
Jesienią 1943 roku przyrzeczenie harcer
skie od Teresy i jej koleżanek z zastępu przy
jęła komendantka hufca Anna Zawadzka, 
siostra „Zośki", szaroszeregowego boha
tera akcji odbicia Janka Bytnara „Rudego" 
z łap gestapowców19. W  październiku tego 
roku całe Generalne Gubernatorstwo ogar
nia nowa fala terroru. Szczególnie ostrych 
represji doświadcza ludność Warszawy.
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Nasilają się uliczne łapanki. Niemcy prze
prowadzają pierwszą egzekucję publiczną, 
a potem kolejne, aż do powstania warszaw
skiego. Świadkami tych mordów są ulice
i mieszkańcy miasta. 17 października 1943 
roku: przywieziono po południu grupę więź
niów na ul. Piusa X I17. Rozstrzelano ich pod 
murem... Władze niemieckie podały komu
nikat o 20 rozstrzelanych. Wiadomo jednak, 
że tego dnia: wywieziono na miasto 25 skaza
nych, a 17osób zamordowano ponadto w rui
nach getta20. Tereska na ulicy słyszy salwy tej 
egzekucji. Wstrząśnięte dziewczęta w hero
icznym geście pamięci i solidarności w miej
scu mordu złożyły kwiaty. Kilka dni później 
Tereska napisała poruszający tren poświęco
ny rozstrzelanym, zatytułowany 17.X.: 

Stanęli już szeregiem. Jeszcze czas. Za 
chwilę.
Głowa pęka od myśli natłoczonych 
huku. [ . ]
Lęk... Lęk zdradziecki, upiorny, 
nikczemny, [...]
Jak dobrze by zobaczyć tej chwili 
ostatniej
Jakiś znak siły własnej i pamięci bratniej, 
Choćby maleńki skrawek purpurowo- 
biały...[...]
Stłum, o miasto, codzienną swą wrzawę. 
Stań zamarłe w tę chwilę jedyną.
Wszak za Ciebie, za Ciebie to giną...
Oni giną za Ciebie, Warszawo... [...]
Daj, Matko Boża, polskiemu ludowi 
Przeświętą moc wytrwania na płonące 
dni.
Daj, niechaj się duch jego wzmocni i 
odnowi
I niechaj serce jego czystym ogniem lśni... 
[■■■]
Salwa.
... Warszawo święta! Warszawo...

. t o  już. 
22.X.1943

Miejsce innej warszawskiej masakry, 
którą niezwykle boleśnie przeżył zastęp Te
reski, dziewczynki uczciły wymalowaniem 
tam krzyża21. To był heroiczny gest buntu
i brawurowej odwagi nastolatek, chęć za
demonstrowania znaku siły własnej i pamię
ci bratniej. W  Warszawie Niemcy strzelali do 
ludzi modlących się w miejscach przeprowa
dzonych egzekucji. Zgodnie z rozporządze
niem władz niemieckich w stolicy niemie
cki policjant miał prawo zastrzelić na ulicy 
każdego, kto wyda mu się podejrzany22. Bo
wiem Warszawę uznali Niemcy za miasto, 
„z którego pochodzi wszystko zło", więc 
niszczyli ją konsekwentnie przez wszyst
kie lata swego tu władania. A miesiące, kiedy 
na ulicach miasta co dzień prawie padali roz
strzeliwani ludzie, należą do najkrwawszych 
w jego dziejach. Liczba ofiar niemieckich eg
zekucji masowych w Warszawie wynosi co 
najmniej 9 500 osób23. Warszawa jest boha
terką i tematem jeszcze kilku wierszy Tere
sy Bogusławskiej, tekstów, w które wpisała 
najwyższe emocje, krzyk, ból, rozpacz i żar
liwą modlitwę. W  wierszu Warszawski Chry
stus dziewczynka pyta: Warszawo, wierzysz, 
że On czuwa? [...] Samotny czeka wśród ka
plicy cienia / Na Twoją wiarę powstałą z cier
pienia. Ostatni wiersz napisany w 1943 roku 
Teresa zatytułowała Ave! To poruszająca 
modlitwa. Tej jesieni, tak dramatycznej dla 
Warszawy, zjawiła się Matka Boska, by wy
trzeć krew z warszawskich u lic .. :

Ociera suknią krew skrzepłą z chodnika, 
Dłońmi przesuwa po śladach od kuli,
Ból Ją  przedziwny dławi i przenika,
I krzyżem znaczy zimny głaz chodnika,
I doń swe usta przenajświętsze tuli...
Coś w niej się łamie i coś w sercu kona - 
Ave! Bądź, Matko, bądź błogosławiona... 
[■■■]
Szepce Warszawa, we śnie pogrążona - 
Ave! Maryjo, bądź mi pozdrowiona.
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To miasto było dla dziewczynki i do
mem, i światem. Powstanie warszawskie 
więź jeszcze wzmocniło. Teresa nie chciała 
należeć do innego miejsca na ziemi. Przed 
śmiercią, a umierała w wieku 15 lat na gruź
licę w Zakopanem, wyraziła pragnienie, aby 
ją  pochowano w Warszawie i aby jej najbliż
si nie opuszczali tego miasta24. Jej wolą było 
leżeć obok poległych powstańców; by nad 
grobem wznosił się krzyż z cierniową koro
ną25. I tak się stało.

Wróćmy jednak na ulice wojennej War
szaw y.

Aresztowano T e re sę ..
23 lutego 1944 roku w Alejach Jerozo

limskich koło Brackiej, kiedy nalepiała ha
sła antyhitlerowskie26. Jedno z nich pró
bowała umieścić na afiszu z listą rozstrze
lanych. Wtedy ją zgarnęli, z tymi hasłami 
w ręku, i zaraz osadzili w więzieniu, na Pa
wiaku. Dowożono ją na przesłuchania do 
gestapowskiej katowni na Szucha. Miała 14 
lat. Była bardzo bita i szantażowana. Nie za
łamała się. Niemcy sądzili, że za działania
mi Teresy stoi podziemna organizacja, pró
bowali wydobyć informacje. Dziewczynka 
obstawała przy tym, że to ciotka (która już 
wtedy nie żyła) namówiła ją na rozlepianie

haseł. Teresa siedziała na 
Pawiaku do połowy mar
ca. Wróciła do domu skraj
nie wyczerpana, chora, 
z gorączką i z bezwzględ
nym nakazem meldowa
nia się na gestapo co dwa 
tygodnie. Prześwietlenie 
wykazało gruźlicę płuc. 
Matka wyw iozła ją do 
sanatorium  w pobliżu 
Warszawy, do Otwocka. 
Leczenie przebiegało po
myślnie. Tuż przed po
wstaniem  na życzenie 

córki wróciły do domu, do Warszawy. Nie 
wiadomo, jak dotarła do dziewczynki wieść, 
że wkrótce rozpocznie się walka. Teresa 
chciała walczyć, pragnęła być użyteczną, ale 
była bardzo słaba, zżerała ją choroba. Pra
cowała jednak dla walczących oddziałów; 
szyła opaski, sporządzała opatrunki, komple
towała torby sanitarne, precyzyj nie wykony
wała maleńkie ołowiane ryngrafy z Matką

Teresa Bogusławska

56



Boską Częstochowską. Wśród dokumentów 
i pamiątek związanych z osobą Teresy Bogu
sławskiej zachowały się dwie powstańcze 
opaski przez nią uszyte oraz ołowiane szka- 
plerzyki. Jest również sfatygowana kartecz
ka z prośbą o wydanie walczącej kompanii 
15 opasek, garść różnych fotografii27. Po ka
pitulacji powstania matka i córka podzieli
ły losy warszawiaków; poniewierka, wysied
lenie i wielka rozpacz po klęsce zbrojnego 
zrywu. Teresa napisała wtedy kolejny wiersz 
dla Warszawy zatytułowany List; to jeden 
z ostatnich tekstów jej autorstwa, przedru
kowywany we współczesnych warszawskich 
wojennych antologiach28:

Nie żegnaliśmy Ciebie z rozpaczą,
Nie słuchaliśmy w drodze drzew płaczu 
[■■■]
I zostałaś, samotna i wielka,
Rozmodlona w swej strasznej żałobie. 

.M y  nie będziem tam płakać za Tobą, 
Choćby serca w strzępy nam się darły, 
Będziem mówić o Tobie w obozach,
Jak o żywej, nie jak o umarłej. [...]

I dopiero po miesiącach... latach...
Kiedy skończy się nasza udręka, 
Nadciągniemy, jak ptaki do gniazda,
By przed Tobą w milczeniu poklękać.

By powiedzieć, cudownej i świętej,
Żeś nam w sercach rozpaliła jasno 
Taką miłość i wiarę i siłę,
Że do śmierci nie zgasną, nie zgasną...(...) 

Ty się zbudzisz do nowego życia,
Nasza, wielka, wyśniona Warszawo!

19.X.1944
Po wysiedleniu z Warszawy, niespełna 

dwa miesiące przed śmiercią, Teresa napisa
ła ostatni wiersz „do Warszawy”. W  rękopi
sach opatrzyła go numerem 6529. Takeś jest 
mi odległe, a tak bardzo drogie, / Miasto mo

je promienne, miasto moich śnień, mówi Te
resa i dodaje słowa, które skierowane być 
mogą jedynie do najbliższego przyjaciela: 
Ja  wiem, że Ty przeczuwasz tę moją tęsknotę, 
/ Że serce Twe gasnące z mego czerpie hart.
I kończy ten wiersz słowami rozpaczy: 

Pośród Twych krwawych gruzów 
przystanęła trwoga.
... Tak mi żal. Tak mi strasznie, 
bezgranicznie żal.
Teresa Bogusławska zmarła 1 lutego 

1945 roku w Zakopanem, dokąd wyjecha
ła z matką w nadziei na cudowne działanie 
górskiego powietrza, na ciszę i spokój. Gdy 
nadeszły ostatnie chwile życia, mówi matka 
Teresy, dr Maria Bogusławska, Teresa była 
przytomna i spokojna. Wiedziała, że nie ma 
dla niej ratunku, że umrze, prosiła tylko: Po
chowajcie mnie tam, gdzie będą leżeć żołnie
rze Warszawy. I zapytywała gorączkowo: Wró
cicie do Warszawy? Wrócicie?30

Teresa Bogusławska spoczęła na war
szawskich Powązkach Wojskowych (grób 
A.21,6,5), wśród żołnierzy, nieopodal kwate
ry Batalionu „Zośka”. Na krzyżu z cierniową 
koroną czytamy wersy jej wiersza poświęco
nego Chrystusowi z warszawskiej katedry: 

Ciężka, ach, jakże ciężka cierniowa 
korona...
Jej ból szarpiący skronie, Warszawo, Ty
znasz!31

1 „Polska Walcząca” z dnia 17 kwietnia 
1943 roku, numer 15; anonimowo opublikowała 
wiersze: Łzy i Śmieje się do mnie...; za: J. Szczypka, 
Tereska, [w:] Wołanie z nocy. Wiersze najmłodszej 
poetki warszawskiej czasu wojny. Wybrał i opatrzył 
wstępem Józef Szczypka, Warszawa 1979, s. 24.

2 Wydane drukiem tomiki poezji Teresy 
Bogusławskiej:

- Mogiłom i cieniom. Poezje z teki pośmiertnej, 
Londyn 1946, Wydawnictwo Światowego Związ
ku Polaków z Zagranicy (Światpol), tomik zawiera
25 wierszy Teresy oraz wiersz Nić napisany dla niej 
przez Antoniego Bogusławskiego, jej ojca, tomik
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zamykają bardzo cenne Przypisy, które pełnią tu 
rolę ważnego posłowia.

- First and last poems, by L.E. Gielgud. Fuller 
Ltd., Londyn 1947, s. 47; obydwa emigracyjne 
wydania ukazały się staraniem ojca, p. Antoniego 
Bogusławskiego.

- Dlaczego nie mam takiej mocy. :  zbiór 
wierszy, Ostrowiec 1973; tomik ten wydany 
został w 500 egz. techniką powielaczową przez 
Hufiec Ostrowiec: IV Szczep Harcerski im. Teresy 
Bogusławskiej przy Ostrowieckiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej; zawiera 65 wierszy, na stronie 
tytułowej informacja „wiersze wszystkie”, co nie 
odpowiada prawdzie.

- Wołanie z nocy. Wiersze najmłodszej poetki 
warszawskiej czasu wojny. Wybrał i wstępem 
opatrzył Józef Szczypka, Warszawa 1979. Inst. 
Wydaw. Pax, s. 86; tomik zawiera 34 wiersze 
Teresy, ojcowski wiersz Nić; kilka wierszy również 
w przekładzie na jęz. angielski.

3 W Archiwum Akt Nowych, poz. nr 2367, 
sygn. 1, 2 Zbiór Danuty Miller; przechowywane 
w dwóch teczkach dokumenty i pamiątki związa
ne ze śp. Teresą Bogusławską, m.in. trzy zeszyty 
z rękopisami wierszy i kilka wierszy na osobnych 
kartkach.

4 J. Szczypka, Teresa, [w:] Wołanie z nocy...
s. 16.

5 A. Tauber-Ziółkowski, Gdy byli mali, „Poe
zja”, 1979, nr 9, zatytułowany Wojna i my.

6 Oryginał aktu urodzenia Teresy Bogu
sławskiej, spisany 17 X 1929 r., znajduje się 
w Zbiorze Danuty Miller, sygnatura 1. Archiwum 
Akt Nowych, akta nr 2367, sygnatura 1,2. Zbio
ry te dalej nazywane będą: ZDM1 lub ZDM2; 
w korespondencji Danuty Miller znajduje się 
informacja o znajomości z Tereską Bogusławską: 
Przez parę lat siedziałyśmy w szkole w jednej ła wce 
i przyjaźniłyśmy się serdecznie. Działałyśmy także 
dość blisko siebie w czasie okupacji w Drużynie 
Szarych Szeregów, ZDM2.

7 Pisze o tym Józef Szczypka w tekście 
Tereska otwierającym tomik jej wierszy; por.: 
T. Bogusławska, Wołanie z nocy. Wiersze najmłod
szej poetki warszawskiej czasu wojny. Wybrał 
i opatrzył wstępem Józef Szczypka, Warszawa 
1979, s. 86.

8 A. Bogusławski, Mała Tereska, il. St. Bobiń
ski, „Gebethner i Wolf”, Warszawa 1933, s. 28. 
W czasie pobytu Bogusławskiego na emigracji 
tomik ten ukazał się pod tytułem Tereska: zbiór 
wierszyków polskich dla dzieci z ilustracjami 
Mariana Walentynowicza („Książnica Polska”,

Glasgow 1942). Antoni Bogusławski zmarł w 1956 r.; 
w emigracyjnych wydawnictwach ukazało się 
kilkanaście tytułów jego autorstwa.

9 Tamże, s. 27-28.
10 Tekst [w:] Uwagi do wstępu, pkt. 18, maszy

nopis Andrzeja Bogusławskiego przeznaczony 
dla Józefa Szczypki w związku z tekstem Tereska, 
ZDM2.

11 Przed wojną Andrzej Bogusławski był 
zastępowym zastępu „Wilków” 23 WDH, do 
którego należał Janek Bytnar, „Rudy”, młodszy 
od niego o 3 lata bohater akcji pod Arsenałem. 
Por. także: Uwagi do wstępu... p. 11; J. Szczypka, 
Tereska... s. 1.4

12 O opiece Tereski nad rannymi żołnierzami 
i jej dalszych wojennych losach pisze A. Czarski 
w książce Najmłodsi żołnierze walczącej War
szawy, Warszawa 1971. W publikacji tej rozdział 
Jej oręż (s.54-62) poświęcony został Teresie 
Bogusławskiej. Autor wykorzystał relacje matki 
dziewczynki, p. Marii Bogusławskiej oraz bliskiej 
koleżanki Tereski, Ireny Więckowskiej.

13 J. Szczypka, Tereska.  , s. 13.
14 Relacja Ireny Więckowskiej za: A. Czarski, 

Najmłodsi żołnierze., s. 55.
15 Tamże, s. 56, 101-102.
16 Zob. J. Szczypka, Tereska., s. 16-17.
17 Tamże, s. 17.
18 Wstęp poprzedzający wiersze [w:] Dlacze

go nie mam takiej m ocy., s. 2-3.
19 Akcja pod Arsenałem.
20 W. Bartoszewski, Straceni na ulicach mia

sta. Egzekucje w Warszawie 16.X.1943-26.VII.1944, 
Warszawa 1970, s. 16-17.

21 Egzekucja ta miała miejsce 12 listopada 
1943 na ulicy Nowy Świat 49, rozstrzelano 30 
mężczyzn. Tego dnia według danych z Pawiaka 
zginęło około 300 osób, większość z pewnością 
w ruinach getta. Zob. W. Bartoszewski, Straceni. 
s. 37-42; J.Szczypka, Tereska., s. 18.

22 W. Bartoszewski, Straceni., s. 13.
23 Tamże, s. 10.
24 Przypisy, [w:] T. Bogusławska, Mogiłom

i cieniom, s. 43.
25 J. Szczypka, Tereska. , s. 23.
26 W życiu Teresy Bogusławskiej czas areszto

wania i więzienia zob: Przypisy, [w:] T. Bogusław
ska, Mogiłom i cieniom.; A. Czarski, Najmłodsi 
żołnierze., rozdz. Jej oręż; J. Szczypka, Tereska.; 
A. Czuperska-Śliwicka, Cztery lata ostrego dyżuru. 
Wspomnienia z Pawiaka 1940-1944, Warszawa 
1989, s. 333.
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27 ZDM2, Archiwum Akt Nowych, poz.
2367.

28 Np.: Klękam w prochu przed Tobą, War
szawo. Wybór wierszy H. Wachnowska, War
szawa 1985, s. 160; tytuł zbiorku zaczerpnięto 
z wiersza Teresy Bogusławskiej zatytułowanego 
Warszawie; Ranni różą. Poeci walczącej Warszawy, 
wybrał i oprac. A. K. Waśkiewicz, wstęp. P. Kun
cewicz, Warszawa 1994, s. 368.

29 ZDM1, rkps, zeszyt w czarnych okład
kach.

30 Za: A. Czarski, Jej oręż, [w:] Najmłodsi 
żołnierze.

31 Wszystkie cytowane wiersze Teresy Bo
gusławskiej za tomikiem Wołanie z nocy lub za 
rękopisami, Archiwum Akt Nowych, poz. 2367, 
Zbiór Danuty Miller.

Henryka Andrzejczak

„NA WOJNIE DOM TO RZECZ 
NAJWAŻNIEJSZA"

Żołnierze i żołnierzyki Anny Kamieńskiej 
ukazały się drukiem w roku 1971 i są naj
bardziej osobistym, po Notatniku oczywi
ście, utworem tej autorki - wyrosły bowiem 
z najbardziej dramatycznych przeżyć, jakich 
w całym swym życiu doświadczyła. Śmierć 
męża (która zbiegła się w czasie z usamo
dzielnianiem się synów i ich naturalnym 
odchodzeniem z domu) pod koniec lat 
sześćdziesiątych wstrząsnęła nią takjak nie
gdyś okrucieństwa wojennej rzeczywisto
ści. Choć oba te doświadczenia dzielił okres 
trzydziestu lat, to w interpretacji Kamień
skiej łączyła je „ruina domu”. Pojmowana 
w sensie przenośnym ruina domu, spowo
dowana śmiercią męża, przywołała wspo
mnienia autentycznej zagłady domu, którą 
Kamieńska przeżyła w swej młodości pod
czas wojny. Obie te sytuacje oznaczały 
zawsze definitywny koniec poczucia bez
pieczeństwa, atmosfery intymności, prze
strzeni wypełnionej bliskością ukochanych 
domowników. Jedna z tych sytuacji stała się

inspiracją twórczą, druga zaś, wcześniejsza - 
kanwą literacką Żołnierzy i żołnierzyków.

By przejęte z Notatnika określenie „ru
ina domu” możliwie najpełniej zilustrować, 
a przy tym uprawdopodobnić i nie ogra
niczać tylko do przenośni, osadziła pisar
ka akcję powieści w znanych sobie realiach: 
w czasie II wojny światowej w Lubelskiem 
(tu spędziła lata wojny). Wojna - najistot
niejszy z elementów świata przedstawio
nego Żołnierzy i żołnierzyków - jest bardzo 
konkretna. Ukazała ją Kamieńska tak, jak naj
prawdopodobniej sama ją przeżyła; czasem 
ożywia własne wspomnienia, kiedy indziej 
relacjonuje zasłyszane historie. Nie ma więc 
w powieści wielkich batalii, ale nie brak też 
scen drastycznych, takich jak exodus lud
ności warszawskiej we wrześniu 1939 roku 
(z jatką urządzoną na szosie na bezbron
nych cywilach), widok zabitego dziecka na 
ulicy, niemiecka obława na dworcu, egze
kucja pana Seidla, śmierć Józi. Bezpośred
nio ukazane jest wkroczenie Niemców do 
Lublina, wywózki Polaków z więzienia na 
zamku, upokarzanie żydowskiej inteligen
cji, likwidacja lubelskiego getta, wyzwole
nie miasta w 1944 roku. Mowa też w utwo
rze o niemieckim okrążeniu w kampanii 
wrześniowej i rzezi żołnierzy polskich na 
otwartym polu (opowieść pana Grudy),
o partyzantce, o Majdanku i akcjach pacyfi- 
kacyjnych. Czasem tylko fragmentarycznie 
relacjonuje narrator przebieg wydarzeń, 
czasem milknie w pół słowa lub ucieka się 
do języka poezji. Często zakłada, że czytel
nik zna niektóre fa kty. Z szacunkiem tra ktuje 
realia historyczne, nie deformuje ich, nie po
zoruje i nie nagina do fikcji. Ale jest tu właści
wie wszystko, co w czasie II wojny wydarzyło 
się na ziemiach polskich, a czego doświad
cza tu głównie dziecięcy bohater.

Jest nim przede wszystkim dziesięcio
letni Stach Radomski, ale także malutka Ni-

59



sia-Ania, szesnastoletnia Anielka (użyczy
ła jej Kamieńska swoich cech osobowoś
ciowych i przeżyć), jej siostry - zwłaszcza 
Magda i Józia, a także: Jurek Graniczka i inni 
podopieczni Magdy, harcerze z zastępu Jó 
zi, sieroty - wychowankowie zakładu opie
kuńczego. Wszystkie powieściowe dzieci 
dziwią się złu: jego niszczącej sile i przeni
kaniu do świata najmłodszych. Zostają one 
nagle wyrwane z dzieciństwa, by wbrew 
naturze, za szybko i za wcześnie znaleźć się 
w świecie dorosłych, gdzie - jak przekonuje 
się Stach - zło nie oszczędza dzieci, pozba
wiając je nawet życia. Chłopiec odkrywa, że 
odczuwalna dotychczas wyraźna granica 
między światem dzieci i światem dorosłych 
przestała istnieć, a on w wieku swoich dzie
sięciu lat stał się „naprawdę dorosły”.

Historia stanowi ważny element struk
tury Żołnierzy i żołnierzyków, nie tło, a przy
czynę życiowego dramatu postaci, jest więc 
elementem sprawczym całego ciągu przy
czynowo-skutkowego. Cała powieść osnu
ta jest na refleksjach o domu w sytuacji 
wojny. Różne są to domy: i wielkomiejska 
kamienica w Warszawie (z mieszkaniem ro
dziców Stacha), i domek willowy na przed
mieściach Lublina (mieszkanie pani Marii), 
i typowa wiejska chałupa (dom pana Wój
cika) - we wszystkich tych domach Stach 
zaznaje domowego ciepła, by następ
nie w krótkim czasie doświadczyć jakie
goś nagłego końca tych miejsc, kolejnego 
„końca świata”, bo tak pojmuje on zagładę 
domu, od najdroższego - rodzinnego - po
czynając.

Zanim dosłownie i w przenośni legł 
w gruzach cały jego dotychczasowy świat, 
chłopiec wychowywał się na bardzo małej 
przestrzeni mieszkania, podwórka i ulicy. 
A gdy nagle przestrzeń ta gwałtownie roz
warła się aż po Lublin i dalej jeszcze, Stach 
wszedł w nią niemal wprost z objęć matki, 
zupełnie nieprzygotowany do samodziel
nego życia. Niewiele też zdążył się nauczyć 
w szkole, a w wojenną rzeczywistość i wę
drówkę po świecie wyruszył z ocalałym 
z pogromu ołowianym żołnierzykiem w kie
szeni, jedynym materialnym ogniwem łączą
cym go z okresem przeszczęśliwego dzieciń
stwa i rodzinnym domem.

Nie ma już nie tylko podłogi, nie ma ro
dziców, którzy wtedy zdawali się przynależeć 
do [...] ciepłej skóry domu. Nie ma już nawet 
tamtego chłopca1.

Znad rumowiska, które skojarzył z gro
bem domu i z grobem świata zarazem, po
rwany przez tłum uciekinierów, Stach wyru
sza na wędrówkę w poszukiwaniu domu.

Bardzo szybko, zaopiekowawszy się Ni- 
sią (znalazł ją Stach przy zwłokach matki na
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szosie podczas ucieczki z Warszawy), do
świadcza chłopiec namiastki domu w bli
skiej więzi z drugim człowiekiem. Z Nisią łą
czy go identyczny dramat utraty rodzinnego 
ciepła, śmierć matki, nieznany los ojca, bez
domność i zagubienie w rozwartej na oścież, 
nieznanej i wrogiej przestrzeni. Nieporów
nanie trudniej przyjdzie Stachowi znaleźć 
dom w znaczeniu przysłowiowego własne
go kąta, dającego poczucie bezpieczeństwa 
i złudę chociażby bycia u siebie. Choć obo
je z Nisią co chwilę doznają czyjejś opieki 
i pod niejednym dachem znajdą schronie
nie, w żadnym z tych miejsc nie zdążą się 
zadomowić. Gościnny dom pani Marii 
opuszczą, by dołączyć do innych sierot w za
kładzie. Do ucieczki z tegoż zakładu zmuszą 
ich trudne do zaakceptowania przez Stacha 
obowiązujące tu zasady, krzywdzące opinie,

Rys. Irena Kuran-Bogucka

nade wszystko zaś pragnienie bycia razem 
z Nisią. Pobyt w przyjaznym domu pana Wój
cika okaże się zbyt niebezpieczny. Dopiero 
umiejscowiona w głębi podwórza na tyłach 
lubelskiej kamieniczki ciemna zimna komór
ka, którą Stach w miarę swych możliwości 
i sprytu zaadaptuje na ich potrzeby, stanie 
się pierwszym wyłącznie ich domem. I bę
dzie nim dopóty, dopóki choroba Nisi nie 
zwróci na dzieci uwagi samotnego człowie
ka, który na razie przygarnie je do siebie, by 
w przyszłości oboje adoptować.

Poza dziećmi wiele innych powieścio
wych postaci ukazuje Kamieńska w sen
sie dosłownym lub przenośnym nad częś
ciową lub całkowitą ruiną swego domu. 
Wszyscy dorośli drżą o swoje domy odbu
dowane po ranach zadanych przez I wojnę 
i teraz znów zagrożone. Niedługo dane było 
pani Marii cieszyć się nowym mieszkaniem 
służbowym z wygodami i ogródkiem. I cho
ciaż jej dom, zwłaszcza w pierwszym roku 
wojny przerzucany z miejsca na miejsce, spy
chany coraz bardziej poza miasto, kurczy się 
w wymiarze przestrzennym i osobowym, to 
nawet okaleczony (nawet na przeciw cmen
tarza i trupiarni) nie traci przymiotów ciepła 
i gościnności, bo u pani Marii zawsze ściany 
się same rozsuwały. Jakoś zmieścili się wszy
scy, a w kuchni często jeszcze ktoś niespo- 
dziewanynocował2. Natomiast bardzo dużo 
czasu potrzebował pan Wnuk, właściciel ka
mienicy, by w swym opustoszałym po śmier
ci żony i synów mieszkaniu, traktowanym 
jak muzeum, odstąpić jeden pokój sierotom 
z komórki i wszystkim trojgu samotnym po
zwolić znowu zaistnieć w rodzinie.

W  prowadzonym przez zakonnice sie
rocińcu wszystko jest [...] sine i jakby zsiniałe 
od chłodu. W nocy wszyscy zwijają się cias
no w kłębek. Przez cienki koc chłód dobiera 
się do wnętrza snów3. Trudno tu o rodzin-
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ną atmosferę, gdy wychowankowie doku
czają sobie, a siostry nie potrafią temu za
pobiec. Jednak z perspektywy czasu, już 
po ucieczce z zakładu, Stach dochodzi do 
prawdy, że mimo niedostatków rodzinnej 
atmosfery, mimo surowości regulaminu 
i dyscypliny przecież zapewnił on wielu 
sierotom bezpieczne schronienie na czas 
wojny, ba, maluchom stworzył nawet wa
runki do zabawy, starszym zaś - do pracy. 
Ostatecznie dom wraz z dziećmi przetrwał, 
tymczasem po wiejskim gościnnym i otwar
tym dla potrzebujących domu pana Wójci
ka została tylko ruina sczerniała, ze sterczą
cym kominem [...], przewrócona brama, [... ] 
płotzwęglony. Ani śladu swojskości i sielan
ki, którą wieś tak urzekła Stacha, kiedy tu 
dotarł po świeżych przeżyciach związanych

z bombardowaniem Warszawy i Lublina. 
A gdzie są ludzie? - zastanawia się nad tą ru
iną Anielka, to jej pytanie pozostaje jednak 
bez odpowiedzi.

Fizyczne zniszczenie to tylko jeden 
z powodów, dla których dom traci atuty azy
lu bezpieczeństwa, intymności i prywatno
ści. Drugim jest wojenne bezprawie, któ
re pozwala wrogowi bezkarnie wtargnąć 
do środka domu, by go niszczyć lub bez
cześcić od wewnątrz. Wówczas, czy to dom 
prywatny, jak mieszkanie pana Seidla (i wie
lu innych żydowskich rodzin), czy też dom
- zabytek historyczny i kulturowy o cha
rakterze narodowym, jak lubelski zamek 
(niegdyś królewska rezydencja), stają się 
miejscem tortur, a nawet egzekucji bądź do
browolnej śmierci.

Parafraza fragmentu Ewangelii św. Ja 
na: Na początku był dom. Na początku była 
podłoga. Deski podłogi [...] były...4, którą roz
poczyna Kamieńska swoją powieść, z pew
nością sakralizuje pojęcie domu. Ale rów
nocześnie pełni ona wiele innych funkcji. 
Jedną z nich - uzyskaną za sprawą powtó
rzonego wyrażenia „na początku”, zastoso
wania czasu przeszłego, a ponadto regular
nej paralelnej konstrukcji dwóch pierwszych 
zdań - jest sugestia zmiany znaczenia do
mu: w świetle wojennych wydarzeń trady
cyjna funkcja domu jako przyjaznego czło
wiekowi schronienia należy do przeszłości. 
Bynajmniej na razie. Zniszczony dom i wy
palony ogród nie są bowiem w stanie sku
tecznie chronić człowieka, nie potrafią dać 
mu szczęścia. Stąd konkluzja Stacha: Na woj
nie dom to rzecz najważniejsza. Bo tak bardzo 
krucha i niepewna, i daleka5.

Zdumiewające, jak szybko ten chłopiec 
dojrzewa. Dopiero co bawił się żołnierzyka
mi i ani się spostrzegł, kiedy sam stał się po
niekąd małym żołnierzem. Do wymiaru wal
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ki o przetrwanie urosła bowiem jego ciągła 
ucieczka i organizowanie jako takich warun
ków życia. Ciekaw wszystkiego, nie bacząc 
na niebezpieczeństwo, kręcił się po mieście 
i po getcie wtedy zwłaszcza, gdy działo się 
coś ważnego. Studiował żołnierskie twarze 
i postawy: najpierw pokonanych obroń
ców, potem okupantów, na koniec wyzwo
licieli. Sam jak żołnierz uczestniczył w za
kopywaniu polskiej broni i jak żołnierz był 
nawet ranny. Kilka razy dosłownie otarł się
0 śmierć. Później, z wolnego już Lublina rwał 
się do walczącej jeszcze Warszawy, by przy
łączyć się do powstańców. Bardzo szybko 
dojrzewa też szesnastoletnia Anielka przy 
łóżku umierającego żołnierza oraz jej sio
stry: Józia - harcerka ubiegająca gestapow
ców odważną decyzją dobrowolnej śmier
ci dla uniknięcia tortur oraz matkująca całej 
gromadce zabiedzonych dzieciaków Magda. 
Dojrzale, jak na swój wiek, postępuje też Ju 
rek Graniczka (wie, co i jak zdobyć), a także 
malutka Nisia podświadomie wyczuwająca 
niebezpieczeństwo.

Stach przetrwał najgorsze dzięki życz
liwości wielu ludzi znanych z imienia i na
zwiska (np. pani Maria, siostra Serafina, pan 
Wójcik, pan Wnuk) bądź bezimiennych (np. 
Żydówka wciskająca pieniądz, kobieta da
rująca jabłka i inni). Chłopiec korzystał z tej 
pomocy i sam pomagał, jak tylko potrafił
1 gdzie dostrzegł taką potrzebę. Nisię poko
chał jak siostrę, z podziwu godną odpowie
dzialnością chronił ją od niebezpieczeństwa 
i... wychowywał.

Chłopiec uosabia los wielu polskich 
dzieci, których dzieciństwo przypadło na la
ta II wojny światowej. Niewątpliwie w jakimś 
stopniu wyidealizowała pisarka (ustrzegając 
się wszakże heroizacji) zarówno postać Sta
cha jak i inne dziecięce postacie, lecz ideali- 
zacja ta nie przekracza nigdy granic prawdo

podobieństwa. Dziwią co prawda dojrzałe 
refleksje chłopca, któż jednak ruiny rodzin
nego domu nie skojarzy z końcem świata? 
Kto z bezdomnych, nawet gdy liczy niewiele 
lat, nie tęskni za domem? Wreszcie, czy trze
ba być dorosłym, by w poczuciu osamotnie
nia pragnąć bliskości drugiej osoby?

Doświadczenie utraty domu przenie
sione tu na dziecko nie umniejsza wagi prze
żyć, przeciwnie - nadaje im wymiar tragedii. 
Czytelnik ma wprawdzie możliwość przyj
rzenia się postaci w działaniu, ale przede 
wszystkim, za sprawą rozbudowanego mo
nologu wewnętrznego, wnika w jej psychi
kę, w najgłębsze myśli i odczucia. One to 
tworzą niekwestionowaną wartość utwo
ru. Tu bowiem rozgrywa się prawdziwa tra
gedia Stacha: od uświadomienia sobie swo-
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jej bezdomności po uporczywe próby od
budowania domu, głównie przez zbliżenie 
z drugim, równie bezdomnym i samotnym 
człowiekiem. W  takim wymiarze nawet zwy
kły stóg siana na polu wystarcza za dom, gdy 
spędza się w nim noc, czując oddech śpią
cego obok drugiego człowieka.

Stworzyła Kamieńska postać bardzo 
naturalną, a przez to wzruszającą. Nie ża
den wzór moralny, ale małego człowieka 
z wadami i zaletami. I jeśli każe mu pisarka 
przemierzać spore odległości, to nie po to, 
by wykazywać niezwykłość jego charakteru. 
Wędrówka Stacha jest pretekstem do róż
nych rozważań i refleksji. W  wymiarze eg
zystencjalnym chłopiec, na którego oczach 
świat coraz bardziej niszczeje, a nawet kil
ka razy się kończy, zastanawia się nad sen
sem życia. Na początku wojny, pod wpły
wem swoich nowych doświadczeń, Stach 
często próbuje rozgraniczyć sen od jawy,
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rzeczywistość od złudy. Przepiękne są je 
go dociekania na temat złożoności ludz
kiej natury i świata, kiedy przekonuje się, że 
i wśród Niemców są ludzie o wrażliwym ser
cu, i kiedy odkrywa, że i Niemcy mają Boże 
Narodzenie, i kiedy dalej rozważa: Jak to moż
liwe, żeby Bóg rodził się i dla tych, i dla tam
tych, i dla zwycięzców, i dla zwyciężonych, i dla 
biednych, bezbronnych, i dla uzbrojonych po 
zęby? Jak  to możliwe?6. Przepiękne są także 
myśli chłopca oparte na motywie: żołnierzy
ki - żołnierze, gdy wspomina swoje żołnie- 
rzyki-zabawki i gdy dostrzega żołnierzyki 
w młodych ludziach o chłopięcych twarzach 
czy w pokonanych polskich żołnierzach, wi
dząc ich bezbronnych, w odwrocie, uciekają
cych, umierających, pozbawionych żołnier
skiego splendoru, sterowanych jak zabawki 
przez niezrozumiałe koleje wojennego losu. 
Przede wszystkim jednak, w oparciu o swo
je doświadczenia i obserwacje, Stach docie
ka istoty domu, wypowiadając, jak się zda
je, spostrzeżenia samej pisarki.

Wśród wielu przepięknych, głębokich 
i niezwykle trafnych refleksji Stacha na te
mat domu jest i taka:

Wieś uśmiecha się [...]. Jest wsią. Jest oj
czyzną. Jest domem. Do każdej chaty można 
by wejść, poprosić o mleko. Przed każdą moż
na by przysiąść na schodkach, na ławeczce, 
przy każdej studni zaczerpnąć zimnej, źród
lanej wody1.

W  wizerunku domu-ojczyzny dostrze
ga Stach typowe dla polskiego domu i tra
dycji cechy: otwartość, serdeczność i goś
cinność. Ten sam krajobraz w kilkanaście 
zaledwie miesięcy później oglądany przez 
Anielkę wygląda zupełnie inaczej. Zasto
sowane w jego opisie epitety i porównania 
oraz wyrażenia o charakterze przenośnym 
brzmią jednoznacznie:

...to był wiatrak, ale martwy, wypalony, 
zwęglony. Skrzydła obwisły jak u martwego



motyla i tylko jednym zwęglonym członem 
unosiły się w górę. Nie był to wiatrak, ale trup 
wiatraka. A niżej rozciągało się coś, co kie
dyś było wsią. Chaty jak grudki ptasiego ła j
na, jak rozgrzebany nawóz. Tu sterczy komin 
sam jak palec, czarny, opalony. Tu spomiędzy 
pustych ścian nieprzykrytych dachem wysy
puje się zgniła czarna mierzwa [... ] ... kołyszą 
się drzwiczki od pustego kurnika. Trzaskają 
głucho, bo i kurnik i drzwiczki są przepalone, 
zwęglone. Ale najstraszniejsze ze wszystkie
go są drzewa. Podnoszą w górę nagie, czarne 
gałęzie, jakby w lamencie, w bezradnej skar
dze. Wznosi się czarny żałobny konar, a na nim 
sczerniałe gniazdo bocianie8.

A jed nak Żołnierze i żołnierzyki są utwo
rem pogodnym, na przekór wojnie i złu 
głoszą wiarę w ludzką dobroć i ostateczne 
zwycięstwo humanizmu. Losy wszystkich 
powieściowych postaci dowodzą, że war
tości duchowe - doświadczenia pierwotne 
wyniesione z domu, zaszczepione i w atmo
sferze miłości pielęgnowane przez rodzi
ców, nie podlegają destrukcji nawet wtedy, 
gdy zewnętrzny świat niszczeje doszczętnie 
i gdy zewsząd człowieka osacza zło. Tak się 
składa, że powieściowe postacie to ludzie
0 silnej wierze i obojętnie, czy są wyznaw
cami judaizmu, czy wiary katolickiej, obo
jętnie, czy przeżywają wojenny koszmar, 
czy giną, nie pozwalają odebrać sobie god
ności osobistej i obrazu domu noszonego 
w serdecznej pamięci.

O domu mówi się tu bardzo dużo
1 z ogromnym pietyzmem, momentami sty
lizując język na biblijny. Można powiedzieć, 
że tak naprawdę bohaterem tej powieści 
jest dom. Przemawia za tym fakt, że pisarka 
skupia uwagę na tym odcinku losów czy to 
Stacha, czy innych postaci, które ściśle do
tyczą ich domu. Jakkolwiek Stach jest postacią 
główną, przecież nie eksponuje narrator jego 
osoby, jak zwykło się eksponować głów

ną postać w utworze epickim. Bardzo czę
sto zawiesza opowieść o Stachu, by zająć 
się inną postacią, a właściwie jej domem. 
Zresztą, nie żywe opowiadanie ani też pla
styczne opisy (jak w tradycyjnym utworze 
epickim) zdominowały narrację Żołnierzy 
i żołnierzyków, ale właśnie przepiękne, doj
rzałe, poetyckie niekiedy rozważania na te
mat domu.

Mimo wszystko powieść kończy się op
tymistycznym akcentem. Anielka zasypia, 
zauważywszy przedtem:

Teraz trzeba będzie odbudowywać nie 
tylko miasta. Trzeba będzie odbudowywać 
wszystko. I wsie. I drzewa. I trawę. I bocianie 
gniazda. I nasze oczy. I nas samych. Wszyst
ko9.

A ponieważ w Żołnierzach i żołnierzy
kach dowodzi pisarka, że człowiek nie po-
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trafi żyć bez domu - utraciwszy go, będzie 
go nieustannie poszukiwał, wskrzeszał i od 
nowa budował (zarówno w aspekcie mate
rialnym jak duchowym) - ta sformułowana 
w liczbie mnogiej kwestia kończąca po
wieść, a dotycząca domu-ojczyzny, brzmi 
bardzo stanowczo i wiarygodnie. Dwukrot
nie użyty w niej predykatywny czasownik 
z bezokolicznikiem „trzeba będzie odbudo
wywać” i aż w siedmiu następnych wypo
wiedzeniach, choć dla celów stylistycznych 
opuszczony, to jednak wyraźnie domyślny, 
sugeruje silną wolę przywrócenia szeroko 
rozumianemu domowi jego pierwotnego 
znaczenia i funkcji. Tym bardziej dotyczy to 
domu rodzinnego.

1 A. Kamieńska, Żołnierze i żołnierzyki, War
szawa 1971, s. 10.

2 Tamże, s. 182.
3 Tamże, s. 79.
4 Tamże, s. 5.
5 Tamże, s. 118.
6 Tamże, s. 147.
7 Tamże, s. 77.
8 Tamże, s. 205-206.
9 Tamże.

Janusz Dobrzyński

sa m o lo tem  n a d  p o l s k ą  
- ZAPOMNIANA POWIEŚĆ 
KRAJOZNAWCZA ALEKSANDRA 
JANOWSKIEGO

Aleksander Janowski, pionier polskiego 
ruchu krajoznawczego, był jednym z najgor
liwszych propagatorów hasła „poznaj swój 
kraj”. W  czasie swojej działalności - schył
kowym okresie zaborów oraz latach mię
dzywojennych - wiedzę o Polsce popula
ryzował m.in. poprzez literaturę dla dzieci 
i młodzieży. Już doświadczenia dzieciństwa,

kiedy to wraz z matką i ojczymem często 
zmieniał miejsce zamieszkania, obudziły 
w nim wyjątkowe zamiłowanie do odkry
wania ojczyzny. Możliwość rozwijania swo
jej pasji dała mu praca na kolei, którą rozpo
czął po nauce w Szkole Technicznej Drogi 
Żelaznej Wa rszawsko-Wiedeńskiej. Wymie
nienie wszystkich pól jego działalności wy
magałoby napisania co najmniej osobnego 
artykułu. Dość powiedzieć, że to w jego my
ślach zrodził się pomysł powołania do ży
cia Polskiego Towarzystwa Krajoznawcze
go, to on zabierał warszawską młodzież na 
pierwsze zorganizowane wycieczki po kra
ju i to spod jego pióra wyszedł szereg kra
joznawczych publikacji dla młodych czytel
ników. Obok wydanych w czterech tomach 
Wycieczek po kraju o charakterze przewod
nikowym, czy też podręcznika Pogadan
ki krajoznawcze w formie zbeletryzowa
nych tekstów popularnonaukowych, były 
to także powieści i opowiadania, w których 
wiedza krajoznawcza towarzyszyła intere
sującej fabule. Spośród tych ostatnich po
wojennego wznowienia doczekał się tylko 
Nasz plac, inne tytuły zostały niemalże zu
pełnie zapomniane.

Taki los spotkał m.in. powieść Samolo
tem nad Polską. Przygody lorda Ralfa, wydaną 
w 1921 r. w zasłużonej oficynie Michała Arc- 
ta. Opisy zwiedzania Lwowa czy Wilna wy
kluczały ponowne wydanie książki w powo
jennej rzeczywistości politycznej.

Bohaterem powieści jest lord Ralf 
Castelbury, syn Anglika oraz Polki. Lata mło
dości spędza on w Anglii. Polskę zna jedy
nie ze wspomnień matki pochodzącej z rodu 
Zbrojomirskich. To właśnie one, pełne emo
cji, tęsknoty i miłości do utraconej ojczyzny, 
stają się przyczynkiem do dalszych losów 
Ralfa. Po śmierci matki oraz jej ojca - uczest
nika powstania styczniowego - postanawia
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udać się do Polski w celu odnalezienia ro
dzinnego gniazda, którego nazwa zapisa
na jest szyfrem na kartce zostawionej przez 
dziadka. Bohater, którego największą pasją 
jest awiatyka, udaje się do Gdańska, gdzie 
ma zamiar złożyć zaprojektowany przez sie
bie samolot i rozpocząć podróż po Polsce. 
W  lokalnej prasie zamieszcza ogłoszenie
o chęci przyjęcia na pokład „Lwa-Orła” (tak 
nazwał swój samolot) chłopca do pomocy. 
Spośród wielu chętnych wybiera pocho
dzącego z Lubelszczyzny Włodka Mieczyń- 
skiego. Niedługo potem zgłasza się jeszcze 
jeden ochotnik - Ferdek Minoga, który nie 
przyjmuje tłumaczeń, że ogłoszenie jest 
już nieaktualne i nalega, aby także mógł le
cieć. Jego upór i smutna opowieść o samot
nym życiu skłaniają Ralfa do wyruszenia 
z dwójką pomocników. Ferdek zabiera z sobą 
ponadto troje swoich przyjaciół: psa Trefla, 
kotkę Azę oraz szczygła Pikusia. Po wielu 
przygodach bohaterowie znajdują poszuki
wane miejsce, którym okazuje się Smoleń.

Jednym z celów postawionych sobie 
przez autora było oczywiście przekazanie 
czytelnikowi wiedzy o kraju. Na kartach 
książki przedstawione zostają najważniej
sze zabytki kolejnych miast, związane z ty
mi miejscowościami wydarzenia oraz po-

Rys. Wacław Lipiński

stacie historyczne, informacje o rodzajach 
gospodarki w kolejnych regionach, opisy ro
dzimego krajobrazu. Podczas podróży bo
haterowie zwiedzają m.in.: Gdańsk, Oliwę, 
Kruszwicę, Gniezno, Poznań, Łódź, Piotrków 
Trybunalski, Warszawę, Wilno, Częstocho
wę, Smoleń, podziwiając także z lotu pta
ka szereg innych miejscowości. Oprócz fak
tów przekazywanych nam przez narratora 
wiedzą o kraju dzielą się z nami także głów
ni bohaterowie (przede wszystkim Włodek 
oraz lord Ralf). W  rolę przewodników nie
jednokrotnie wcielają się również napotkani 
w poszczególnych miejscach ludzie. Chętnie 
oprowadzają trzech podróżników po swo
ich rodzinnych okolicach. Wszystkie zawar
te w książce opisy o charakterze krajoznaw
czym są przystępne dla młodego odbiorcy 
i jest to ich niewątpliwy atut. Brak w nich np. 
szczegółowych terminów architektonicz
nych i przesadnie rozbudowanych wykła
dów o danym zabytku lub wydarzeniu, co 
zdarzało się w innych książkach krajoznaw
czych z okresu międzywojennego.

Janowski zrobił chyba wszystko, co 
mógł, aby młody czytelnik ani przez chwilę 
nie miał wrażenia, że fabuła jest tylko pre
tekstem do przekazania mu jak najwięk
szej ilości informacji. Atrakcyjność lektury 
zapewnia wiele czynników. Pierwszym jest 
niewątpliwie jej główny wątek: podróż sa
molotem w celu znalezienia miejscowości, 
której nazwę zaszyfrowano. Nie brak jed
nak wielu innych, często niespodziewanych, 
przygód. Najniebezpieczniejszą, z której bo
haterowie wychodzą na szczęście cało, jest 
rozbicie się samolotu. Pomniejsze to np.: 
błąkanie się Ferdka po ulicach Warszawy 
i znalezienie babci, poszukiwania chłopca 
przez lorda i Włodka, zabłądzenie podczas 
lotu do Lublina i wylądowanie w Wilnie, zna
lezienie skarbu przez Trefla.
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Nasycenie tekstu humorem to kolejny 
zabieg autora, dzięki któremu podczas czy
tania książki trudno o nudę. Najwięcej po
wodów do śmiechu dostarczają nam języ
kowe omyłki Ferdka oraz jego skłonność do 
fantazjowania. Chyba najlepsze tego przy
kłady to opis zwiedzania warszawskiego 
ZOO, w którym chłopiec widział m.in. introli
gatora i latające hipopotamy, oraz oryginal
na etymologia nazwiska Kopernik. Chłopiec 
wywodzi ją od prośby: „kup piernik", ciągle 
powtarzanej matce przez polskiego astro
noma. Jedną z najbardziej komicznych scen 
jest też przedstawienie pracy urzędniczki, 
która kilkakrotnie odpowiadając na pytanie 
zupełnie inne niż zadane przez lorda Ralfa 
denerwuje się, że śmie on podważać jej au
torytet, po czym wraca do lektury Czarnej 
hrabiny, czyli zaklętych skarbów.

Bardzo ciekawie ukazane są charakte
ry bohaterów. Lord Ralf łączy w sobie cechy

przypisywane Anglikom (flegmatyczność 
i upór w dążeniu do celu) oraz Polakom 
(zapał i impulsywność). Ferdek, o „spryt
nych, pogodnych oczach", jest może trochę 
krnąbrny, zawadiacki, ale ma też niezwykłe 
poczucie humoru, a w głębi duszy jest wraż
liwy i delikatny. Postawa chłopca po aresz
towaniu przez Niemców (nie wydaje on 
kleryka, który obudził w nim patriotyczne 
uczucia) dowodzi jego niezwykłej odwagi. 
Włodek odznacza się lojalnością, uczciwością, 
a także ciekawością świata i związaną z tym 
dużą wiedzą. Jego zimna krew ujawnia się 
podczas katastrofy samolotu. Obaj chłopcy 
są niezwykle solidarni, jeden dla drugiego 
zrobiłby właściwie wszystko.

Równolegle do świata trójki bohate
rów funkcjonuje świat „rodzinki" Ferdka: 
kotki Azy, psa Trefla oraz szczygła Pikusia. 
Zwierzęta rozmawiają z sobą, kłócą się, żar
tują. Najbardziej wyrazisty charakter ma 
Aza: stara się zachowywać jak dama - zo
bowiązuje ją do tego rodowód, który sama 
wywodzi od Mruczysława de Koci Ogon, 
kota Ryszarda Lwie Serce. Z wyniosłości kot
ki żartuje często Trefl, oddany (jak zresztą 
cała „rodzinka") swojemu panu oraz jego 
towarzyszom, zawsze pilnujący „Lwa-Or- 
ła". Ważną funkcję pełni także Pikuś, który 
wraz z Treflem sprowadza pomoc po wy
padku samolotu, a także pomaga Ralfowi 
i Włodkowi znaleźć Ferdka po niesprawied
liwym oskarżeniu go o spowodowanie ka
tastrofy. Przywiązanie zwierząt do swojego 
pana wynika z niezwykłej miłości, jaką da
rzy je chłopiec.

Poza światem ludzi i zwierząt w powie
ści opisana też została sfera postaci fanta
stycznych, zaczerpniętych z dzieła Słowa
ckiego: Goplany, Skierki i Chochlika. Dwie 
ostatnie dołączają się ukradkiem nad Go- 
płem do wyprawy. Mimo podejmowanych
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przez Skierkę prób namówienia Chochlika 
do powrotu, ten zostaje na pokładzie i wy
rządza wiele szkód, w tym największą - roz
bija samolot i niesłusznie oskarża Ferdka. In
ne postacie pojawiające się w powieści to 
m.in. chłopiec przytaczający nad Gopłem 
prawdziwą historię króla Popiela, Szymon 
snujący opowieść o życiu na Kurpiach, oj
ciec Paweł - zakonnik z Częstochowy, który 
pomaga rozwiązać zagadkę poszukiwane
go grodu, a także Naczelnik Państwa - uka
zany jako osoba dostojna i dobra.

Ciekawie zróżnicowany jest również ję 
zyk poszczególnych postaci. Lordowi Ral
fowi zdarza się czasem wtrącić pojedyncze 
angielskie zwroty (dearFerdek), Ferdek mó
wi językiem bardziej potocznym od Włod
ka, co jest zapewne odzwierciedleniem 
języka używanego przez współczesną auto
rowi młodzież (przykładami mogą być wyra
żenia: „byczy”, „ciupa”, „daj pyska”).

W  tekście znajdziemy wiele odwo
łań do wartości patriotycznych. Już na po
czątku czytamy o dziadku Ralfa walczącym 
w powstaniu styczniowym. Przyjacielowi 
głównego bohatera, Niemcowi, nie uda
je się namówić go do sprzedania samolotu 
Prusom, gdyż ten chce ofiarować swój wy
nalazek Polsce - jednej ze swoich dwóch 
ojczyzn. Ferdek opowiada o swojej dziel
nej postawie wobec germanizacji w ma
zurskiej szkole, do której uczęszczał. W ło
dek zaś umieszcza na pokładzie samolotu 
portret Kościuszki oraz wizerunek jasnogór
skiej Matki Boskiej. Umiłowanie kraju mają 
też wzbudzić liczne przypomnienia najlep
szych wydarzeń z historii Polski. Najwięcej 
patriotyzmu ma w sobie scena przekazania 
naczelnikowi państwa „Lwa-Orła” (za zgodą 
Ralfa nazwa maszyny zmieniona zostaje na 
„Biały Orzeł”) oraz znalezionego w Smoleniu 
skarbu Zbrojomirskich, a nawet dukata, któ
ry należał się Ferdkowi jako znalazcy.

Odzwierciedleniem nurtów regionali- 
stycznych jest ukazanie różnorodności lu
dów zamieszkujących poszczególne polskie 
regiony: ich kultur, gwar, zajęć. Spotykamy 
na kartach powieści Kaszubów, „Puszcza- 
ków” (mieszkańców Kurpiów), Mazurów. Za
wsze podkreślony jest jednak fakt, iż oprócz 
identyfikowania się z regionem czują się oni 
nierozerwalną częścią kultury polskiej, częś
cią „jednego polskiego narodu”.

Mimo braku formalnego przygotowa
nia literackiego Janowski potrafił stworzyć 
świat niezwykle atrakcyjny dla, jak pisze 
w dedykacji, „kochanych, młodych przyja
ciół”. Jest to świat niepozbawiony wyzwań, 
czasami nawet niebezpieczeństw, przepeł-
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niony jednak przede wszystkim przygodą 
i radością. Przyjemna lektura to zaledwie je
den z celów, jakie stawiał sobie autor. W  po
wieści Samolotem nad Polską, podobnie jak 
we wszystkich innych utworach Janowskie
go, bardzo wyraźnie rysuje się to, do czego 
dążył przez całe życie - rozbudzanie w ser-
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cach młodzieży miłości do ojczyzny. Autor 
starał się czynić to nie przez nakazy i pra
wienie morałów, ale przez ukazanie różno
rodności i piękna polskiej ziemi oraz przez 
zachętę do ciągłego jej poznawania. Jeśli, 
mimo wszystko, tytuł artykułu Leszka Nisz- 
czela: Po wieści krajoznawczej - nagrobek nie 
okaże się proroczy, to twórczość Aleksandra 
Janowskiego może być niewątpliwie jed
nym ze wzorców pisania tego rodzaju ksią
żek dla dzieci i młodzieży.

A. Janowski, Samolotem nad Polską: przygody 
lorda Ralfa: powieść dla młodzieży. Warszawa, 
M. Arct, 1921.

1 L. Niszczel, Powieści krajoznawczej - nagro
bek. „Guliwer" 1995, nr 4, s. 4-5.

Eliza Piotrowska

w ie l k ie  „Nic", c zy l i w ie m , ź e  
Nic n ie  w ie m

Było sobie raz NIC. Wyglądało nijako, 
pewnie dlatego, że nie miało w ogóle cia
ła [...].

Ale to jeszcze nic! NIC nie tylko było 
niewidzialne, ale też nic a nic się nie męczy

ło, nic nie wiedziało o świecie, nic nie mia
ło do roboty i nic sobie z tego wszystkie
go nie robiło!

Nie można go było dotknąć, powąchać, 
przesunąć, podnieść, nie można go było lu
bić, czy też nie lubić. Z NICZYM nie można 
było nic zrobić. NIC nie stawiało oporu, nie 
zakreślało granic, nie zamykało się w żad
nej formie, nie miało wzrostu, wagi, wieku 
i charakteru. NIC było zaprzeczeniem tego, 
co widzialne, konkretne i namacalne. Było 
zaprzeczeniem gotowego wzoru, zaprze
czeniem CZEGOŚ. Ale czego, tego też do
kładnie nie wiadomo...

NIC mogło być wszystkim. I dlatego by
ło NICZYM.

Ale czy NIC to temat na książkę? Czy 
można napisać historię o NICZYM?

Można, ale należy wysposażyć NIC 
w choć jedną ucieleśnioną myśl, w choć jed
no pozytywne (nie oparte na negacji) prag
nienie, które stanie się fabularnym punk
tem wyjścia.

NIC Marii Marjańskiej-Czernik zaprag
nęło zwiedzić świat. I dzięki temu powstała 
niezwykła opowieść o NICZYM lub, jak kto 
woli, historia NICZEGO. Zilustrowała ją Kry
styna Lipka-Sztarbałło, a opublikowało wy
dawnictwo „Stentor".

Nic to książka szczególna.
Wzbraniać się przed nią będą niektó

rzy rodzice - bo to książka bez przejrzyste
go morału, bo to książka bez mięsistej fa
buły, bo to książka bez kolorów... Słowem, 
książka przedziwna, książka podejrzana. Kto 
wie, czy autor z nas nie drwi (kto słyszał, że
by głównym bohaterem było NIC? W  takim 
razie jest to książka bez bohatera!). A mo
że to tylko rozwinięty żart słowny? (ale po 
co nam taka książka, od książki wymaga
my również intrygi...). A może to głęboki, fi
lozoficzny postulat, czytelny tylko dla wta
jemniczonych? (ale jak ma sobie z nim po
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radzić dziecko, a co gorsza, czy my sami so
bie z nim poradzimy?).

Nic to książka ryzykowna.
Szczególnie na polskim rynku, nie- 

przyzwyczajonym do tego typu publikacji. 
Polski odbiorca wymaga od książki przede 
wszystkim u ż y t e c z n o ś c i e d u k a c y j- 
n e j. Przy czym owo pojęcie rozumie bardzo 
dosłownie. Książka ma uczyć, a zdobyta wie
dza ma się NATYCHMIAST przekładać na 
codzienną konfrontację z otaczającą rze- 
czywistością1. Dlatego potrzebne są „f i g u
r y - k a l k i”, ukazane w konkretnym „d z i a ł a
n i u - w z o r z e”. Metafora nie powinna prze
kraczać granic absurdu, językowy żart nie 
powinien podawać w wątpliwość całego 
słownika, historia powinna być utrzymana 
w ryzach prawdopodobieństwa.

Nie bez przyczyny tak słabo sprzedaje 
się poezja. Myślę o poezji lirycznej, bez do
datkowych „użytecznych” nadbudówek. 
Poezja nie tłumaczy świata dosłownie, nie 
daje jednoznacznych rozwiązań, nie uczy 
konkretnych zachowań, nie dostarcza goto
wych definicji. Dlatego jej użyteczność edu
kacyjna podawana jest w wątpliwość. Ale 
przecież użyteczność edukacyjna to również 
p y t a n i e (na które nie zawsze znajduje 
się odpowiedź), to refleksja, to nieuchwyt
ny nastrój, ulotna emocja, wątpliwość, za
proszenie do wspólnej zadumy. Dotyczy 
to zarówno przestrzeni słowa, jak i obra
zu. Im mniej dosłowny jest przekaz, im bar
dziej zaskakujący w swym niecodziennym 
ujęciu (abstrakcja, metafora, niedopowie
dzenie), tym większy pozostawia niedosyt, 
tym mocniejsze wyciska piętno. Owo piętno 
to nic innego jak twórcza wrażliwość, któ
ra jest jednocześnie otwarciem na niezgłę
bione bogactwo świata. Cóż więc bardziej 
edukacyjnego i użytecznego zarazem? To 
przecież punkt wyjścia każdego odkrycia! 
Pamiętam z dzieciństwa taki rysunek Wilko-

nia: trzy jesienne drzewa, trzy kreski, ciąg
nące się przez całą stronę. Była to moja ulu
biona ilustracja, ilustracja, do której ciągle 
wracałam i na którą nie mogłam się na
patrzeć, której sensu nie mogłam w y c z e r
p a ć. Ta ilustracja nauczyła mnie dużo 
więcej niż wszystkie encyklopedyczne po
zycje, które tak dokładnie i rzetelnie opisy
wały świat.

Abstrakcja, która mieszka w książce Nic, 
jest wielce użyteczna. „Nic” to właśnie te trzy 
drzewa, do których można ciągle powra
cać. „Nic” to historia, która sama siebie po
daje w wątpliwość i wywołuje tym samym 
rodzaj niedosytu i namolną wręcz docie-

kliwość dziecka (skoro NIC nie ma ciała, to 
w jaki sposób siada na fotelu w samolocie?, 
skoro NIC nie wie nic o świecie, to skąd wie, 
do czego służą ruchome schody w metrze?, 
skoro NICZEGO nic nie obchodzi, to dlacze
go zachwyca się NIKIM?).

Opowieść o NICZYM Marii Mariańskiej- 
Czernik nie rozwiązuje żadnego konfliktu, 
ponieważ nie jest opowieścią o konfliktach. 
Dziecko przyjmuje to jako pewnik (bowiem 
dziecko nie oczekuje czegoś innego niż to, 
co j e s t . Nawet jeśli jest to NIC), natomiast 
dorosły czeka na kulminację, rozładowanie 
i podsumowanie. Autorka tylko częściowo 
zaspokaja jego roszczenia (wszak to opo
wieść dla dzieci), wprowadzając pod koniec 
książki nieoczekiwany, nagły zwrot akcji.
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NIC poznaje NIKOGO i od razu wiado
mo, że to idealna para. Cóż z tego, kiedy NIKT 
ginie w podróżnym tłumie i NIC nie może go 
odnaleźć. Ale czy NIC może być z NIKIM? Czy 
szukając NIKOGO, kiedykolwiek go znajdzie? 
I znów triumfuje dwuznaczność, i znów ro
dzi się niedosyt, i znów „uwiera" niedopo
wiedziany wątek... Dlatego zamiast wielkiej 
przemiany, wracamy do punktu wyjścia (po
dróż dookoła świata zatoczyła właśnie swoje 
koło), bowiem nic się właściwie nie zmieni
ło, oprócz tego, że NIC szuka teraz NIKOGO. 
W  rzeczywistości zmieniło się jednak bardzo 
wiele - spotkanie z nienazwanym zaowoco
wało wewnętrzną przemianą i nową wrażli
wością. NIC tęskniąc za NIKIM i szukając NI
KOGO, wyszło z przestrzeni negacji i weszło 
w przestrzeń sensu, który jest niczym innym 
jak nierozstrzygniętym ruchem ku niewia
domemu, tęsknotą za nieuchwytnym.

A może NIC siedziało kiedyś obok was 
na ławce w parku? Albo mijaliście je w drodze 
do przedszkola? Nic takiego nie widzieliście? 
I nie ma w tym właściwie nic dziwnego, bo ni
byjak m ielibyście je zauważyć? To przecież naj
prawdziwsze NIC.

W  ten oto przewrotny sposób kończy 
się owa niezwykła opowieść.

„Najprawdziwszego NIC" nie można za
uważyć, ale jeśli czegoś nie widać, nie ozna
cza, że tego nie ma. NIC i NIKT krążą prze
cież po świecie, są wśród nas. Dziecko nic by
o tym nie wiedziało, gdyby nikt mu o tym 
nie powiedział. Ale teraz wie i inaczej pa
trzy na to, co wokół niego. Nic to oczywi
ście nie da, bo nigdy NICZEGO i NIKOGO nie 
zobaczy, ale dzięki temu na pewno zobaczy 
wiele innych rzeczy... I to jest właśnie owa 
wiedza, owa użyteczność edukacyjna, owo 
otwarcie i słodkie niedomówienie, które 
dziecko wyniesie z lektury Nic.

Zilustrowanie Nic to nie lada wyzwa
nie. Jak przełożyć umowność języka na do

słowność obrazu? Jak przedstawić NIC? Czy 
w podobnym przypadku bezpieczniejsza 
jest abstrakcja czy figuracja? Tekst z jednej 
strony pozostawia ogromną przestrzeń ilu
stratorowi, z drugiej stawia mu spore wyma
gania - nieuchwytna opowieść o NICZYM 
musi zostać przełożona na konkretny znak, 
na nieruchomą ikonę. Wyzwanie to podję
ła Krystyna Lipka-Sztarbałło, która miała już 
okazję zmierzyć się z podobnym tekstem 
(Danuta Wawiłow, Nie wiem kto, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne).

Krystyna Lipka-Sztarbałło nadała Nic 
posmak graficznego reportażu, którego 
głównym tematem jest podróż, a dokład
niej podróżnicze przestrzenie (dworce, 
porty, lotniska). Zaskakują one bogactwem 
perspektyw oraz zasiedlających je cha
rakterów i sytuacji. Przeskoki z odległych, 
panoramicznych w idoków do kadrów 
w bliskim, pierwszym planie powodują nie
ustającą pracę oka, kinematograficzny ruch 
oparty na zbliżaniu i oddalaniu, wzrokową 
podróż i podróż mentalną od bycia „poza 
miejscami" i bycia „w miejscach". Dlatego 
przyglądamy się tym samym przestrzeniom 
z różnych perspektyw - z oddali, jako neutral
ni obserwatorzy, i z bliska, jako zaangażo
wani uczestnicy (widzimy jak NIC siada na 
kapeluszu starszej pani, stoimy obok pana 
w metrze, który czyta gazetę, idziemy za 
parą z dzieckiem na lotnisku). Podwójna ro
la obserwatora i uczestnika to bezustanna 
konfrontacja z własnym „ja", które raz jest 
„tylko"anonimową częścią zbioru, a innym 
znów razem jego jednostkowym, niepowta
rzalnym elementem.

Na pierwszy rzut oka panoramiczna 
anonimowość stanowi opozycję dla bliskich 
kadrów, które odzwierciedlają konkretne 
sytuacje. Okazuje się jednak, że również na 
rozległych, „anonimowych" płaszczyznach,
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tam, gdzie pomniejszona figura ludzka jest 
„jedynie" częścią tłumu, rozgrywają się bar
dzo konkretne sceny. Należy się im tylko 
dokładniej przyjrzeć. Krystyna Lipka-Sztar- 
bałło darowuje ogromnemu ludzkiemu 
organizmowi coś bardzo cennego - twarz. 
Tłum, oprócz tego, że jest wielkim anoni
mowym ciałem, składa się z ludzi, z których 
każdy ma ściśle określony charakter i ukaza
ny jest w konkretnym działaniu: ktoś przy
tula swoje dziecko, ktoś czyta gazetę, ktoś 
biegnie, ktoś się wita, ktoś opowiada, ktoś 
słucha, ktoś ciągnie ciężką walizkę... KTOŚ to 
człowiek. KTOŚ to KAŻDY z nas i jednocześ
nie NIKT i NIC. Taka jest natura nieprzenik
nionej ludzkiej zbiorowości, której jesteśmy 
częścią, którą tworzymy, w której się gubi
my i odnajdujemy, w której doświadczamy 
własnej wielkości i małości...

Warto dodać, że dla dziecka owe 
zaludnione światy, gdzie każdy ludzki 
szczegół to określony charakter i w określonej 
sytuacji, są skarbnicą nowych wątków 
i niezależnych opowieści. To osobny w y
miar, który pozwala na bezpośrednie bycie 
z obrazem i przy obrazie. To tworzenie no
wych bohaterów, tak samo ważnych jak NIC. 
Poza tym, nie zapominajmy, że NIC, wyru
szając w podróż dookoła świata, samo sta
je się częścią tłumu i tam właśnie należy 
go szukać (będąc częścią tłumu definiuje 
jednocześnie jego nieuchwytną naturę 
i swoją własną również). NIC nie zawsze się 
ujawnia, a jeśli już to czyni, to pod posta
cią półprzezroczystego napisu. Pozostając 
słowem, nadal skrywa nieucieleśnioną ta
jemnicę, nadal się nie określa, a my nadal 
nie wiemy, jak wygląda. Napis, mimo że jest 
graficznym, widzialnym znakiem, pozostaje 
tylko symbolem, podpisem, słowem. Napis 
NIC nie przedstawia NICZEGO, wyznacza je 
dynie obszary, w których NIC bywa.

Ilustracje Krystyny Lipki-Sztarbałło 
odznaczają się niezwykłą elegancją. Orna
mentalne układy (szczególnie w widokach 
panoramicznych) i ściszona ga ma ba rwna na
dają książce niepowtarzalny smak. Ilustracje 
te z jednej strony obrazują fabularne wątki, 
a z drugiej same są obrazami. Ułatwia to fakt, 
że Nic to książka obrazkowa, która rezerwu
je szczególną przestrzeń dla ilustracji. Od ra
zu pragnę uspokoić polskiego czytelnika, że 
niczego nie odbiera się tekstowi. Ani waż
ności, ani przestrzeni, ani należnego sza
cunku. Tekst i ilustracja mogą bowiem funk
cjonować na różnych zasadach. W  książce 
obrazkowej tekst t o w a r z y s z y ilustracji, 
pozwalając jej na odważne, uzasadnione 
graficznie k o m p o z y c j e. Tekst pozwa
la ilustracji m ó w i ć, a nie tylko dopowia
dać, daje jej swobodę wyrazu, umożliwia 
stworzenie książki o wysokiej wartości ar
tystycznej. Bowiem książka oprócz tego, że 
ciekawa, intrygująca, powinna być również 
piękna. Mowa o nieprzemijającym pięk
nie obrazu, ale niekoniecznie tego opra
w ionego w ramy i powieszonego na 
ścianie, również tego, który zamieszku
je strony książki. Książka, podobnie jak 
muzea i galerie, może użyczać swej prze
strzeni dziełom sztuki, może być katalo
giem obrazów, które opowiadają tekst 
i które opowiadają same siebie.

W  Polsce cały czas jest bardzo mało 
książek obrazkowych. Wydawcy boją się 
podobnych publikacji, bowiem dla prze
ciętnego czytelnika ilustracja nie jest 
autonomiczną wartością i naruszenie pro
porcji tekst-ilustracja obniża informacyj
no-edukacyjną wartość książki (tekst to 
informacja, ilustracja to przypis, rodzaj zbyt
ku). Tymczasem prawdziwy obraz, również 
ten stworzony do tekstu, jest zawsze samo
dzielnym, niepodległym dziełem i im wyż
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sza jego wartość artystyczna, tym wyższa 
wartość całej książki. To, że ilustracja wynika 
z historii, nie oznacza, że traci swoją auto
nomię. Każdy obraz żywi się jakąś opowieś
cią. Zarówno ten muzealny, jak i ten książko
wy. Cóż z tego, kiedy w Polsce pokutuje cały 
czas przekonanie, że w książce słowo ciąg
nie za sobą obraz, że to tekst nadaje obra
zowi znaczenie. Nie mówi się o tym na głos, 
ale manifestuje w różnych 
okolicznościach, poczy
nając od sposobu w ja- 
ki eksponowane jest imię 
i nazwisko ilustratora 
na okładce (jest zawsze 
mniejsze, usadowione po- 
kątnie lub pojawia się do
piero na stronie tytułowej), 
a kończąc na sposobie pi
sania o książce. Zarówno 
w krótkich k a ta lo g o 
wych opisach, jak i dłuż
szych recenzjach, 98% 
uwagi poświęca się autorowi. Ilustra
cje to dodatek, który zdobi, podkreśla 
czy wydobywa w alory tekstu. Mówię
o tym nie po to, by ustalać nową hierar
chię, bo nie o układ sił tutaj chodzi, ale 
postuluję przyzwoitą równowagę i uszano
wanie pracy zarówno jednego, jak i drugie
go twórcy. Dopóki jednak będziemy myśleli
o grafice książkowej w kategoriach „dodat
ku”, nigdy nie dostrzeżemy jej artystyczne
go potencjału i edukacyjnej mocy.

„Ilustracje-obrazy” Krystyny Lipki- 
Szta rbałło to a rtystyczn e interp reta cje świa
ta w podróży, świata w ruchu. To kreacje 
pełne rozmachu, świeżych pomysłów i jed
nocześnie odznaczające się niezwykle zdy
scyplinowanym językiem graficznym. Spo
sób, w jaki artystka r o z s t r z y g a swoje 
dzieła, sposób, w jaki k o m p o n u j e płasz
czyznę, potwierdza tylko autonomiczny ro

dowód obrazu. W  wykonaniu Krystyny Lip- 
ki-Sztarbałło dworzec kolejowy to nie tylko 
dworzec i nie tylko przedstawienie dwor
ca, ale również r o z w i ą z an i e malarskie
go zadania, oparte na prostych podziałach, 
na stukoczącym rytmie powtarzających się 
elementów. Daje to kompozycję niezwykle 
ornamentalną i na poły abstrakcyjną, która 
pokazuje obraz dworca i to, jak dworzec sta

je się obrazem. Dotyczy to 
również innych przedsta
wień: sztormu, metra, po
łowu... Wszystkie one uka
zują nie tylko to, czym są 
i czym mają być, ale rów
nież jak s i ę s t a j ą.

W  wykonaniu Kry
styny Lipki-Sztarbałło 
s t a w a n i e s i ę obrazu jest 
rozwiązywaniem każdo
razowo innego, pozornie 
prostego zadania i jedno
cześnie zagadką, na którą 

nie ma jednoznacznej odpowiedzi...
Prawdziwy obraz nigdy nie może być 

przenikniony do końca, nawet jeśli są to 
„tylko” trzy pionowe kreski, ciągnące się 
przez całą stronę. I na tym właśnie pole
ga bogactwo sztuki, na owym znaku zapy
tania, na wielkiej niewiadomej, którą moż
na prześledzić wzrokiem, ale nigdy nie 
można do końca jej zgłębić (paradoks NIC 
to również paradoks niezgłębionej płasz
czyzny, której głębia jest niezmiennie płaska). 
„Ilustracje-obrazy” zawsze będą fascynowa
ły dziecko, bowiem ich niezmierzona prze
strzeń wiecznych powrotów jest niewspół
mierna z przestrzenią łatwych gotowców. 
Pozwólmy dziecku na samodzielną wędrów
kę, na zwiedzanie świata, na wątpliwości 
i niedosyt.

Jeśli książka otwiera się na obraz 
i na jego niepodległy język, nobilituje to

Rys. Krystyna Lipka-Sztarbałło
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ją samą. Uwaga, nie mówię
o nobilitacji tekstu (bo ten, 
jeśli dobry, broni się sam), 
lecz o wizerunku publikacji 
jako całości. Pamiętajmy, że 
pierwszy kontakt z książ
ką to kontakt z obrazem.
Obraz jest ciałem książ
ki, realną obecnością, od 
której zaczyna się kontakt 
z odbiorcą.

Krystyna Lipka-Sztar- 
bałło za ilustracje do książki 
Nic otrzymała nagrodę pol
skiej sekcji IBBY w konkursie 
„Książka roku". I jest to bardzo pokrzepiają
ca informacja. Doceniono bowiem wkład 
atrtystyczny i nowatorstwo owych niezwy
kłych „ilustracji-obrazów".

Jak jednak przekłada się owo uzna
nie wąskiego grona specjalistów na pol
skie realia?

Krytyka milczy. O NICZYM się nie mó
wi, o NICZYM się nie pisze...

Czy to jakaś pechowa spirala językowe
go żartu, czy też strach przed nieznanym?

Łatwiej przecież pisać o tym, co zna
ne i sprawdzone. Wszak w dzisiejszym

świecie to gotowce ro
bią prawdziwą karierę. 
A Nic nie jest gotow
cem. Zarówno tekst jak 
i ilustracje w ym aga
ją aktywnego uczest
nictwa oraz umiejęt
ności stawiania pytań. 
Ale jest jeszcze coś du
żo ważniejszego - Nic 
to książka dla odważ
nych, którzy oprócz te
go, że pytają, potra
fią przyznać się, że nie 
zawsze odnajdują odpo

wiedzi... Nie bójmy się nie wiedzieć. Pytajmy 
razem z dziećmi. I przede wszystkim pozwa
lajmy im i sobie na pytania. A potem szukaj
my, razem, długo, wytrwale, bez gwarancji 
sukcesu... i podsycajmy niedosyt... Rodziciel
ski autorytet na pewno na tym nie ucierpi, 
za to niewątpliwie wzbogaci się postrzega
nie świata - naszych dzieci i nasze.

1 Z całym uszanowaniem podobnych. Są one 
potrzebne i naprawdę użyteczne (często również 
bardzo wartościowe z literackiego punktu widze
nia). Chodzi mi jedynie o poszerzenie definicji.

Rys. Krystyna Lipka-Sztarbałło

ROZMOWA GULIWERA

p r z e k o r n y  t y p . 
z m a r c in em  p a ł a s z e m  
r o z m a w ia  iz a b e l a  m ik r u t

Przyznajesz w wywiadach i rozmowach, 
że lubisz spotkania autorskie. Dlaczego? Co 
daje Ci kontakt z młodymi Czytelnikami?

Spotkania autorskie - czy je lubię? Nie, 
ja je wręcz uwielbiam! A dlaczego? Każde 
jest inne, każda grupa dzieci lub młodzie
ży jest inna, więc nie sposób przewidzieć, 
jak konkretne spotkanie się potoczy. A ja - 
przekorny typ - lubię to, co nieprzewidy
walne. Właśnie z nieprzewidywalnych rze-
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Fot. Mirosław Dziedzic

czy najczęściej czerpię pomysły - czy to na 
całe książki, czy też ich fragmenty... Czasem 
podczas spotkania autorskiego, wspólnie 
z Czytelnikami, wpadamy na jakiś nietypowy 
pomysł, który potem trafia do książki. Choć
by całkiem niedawno, podczas spotkania 
z młodymi pacjentami Szpitala Klinicznego 
nr 1 w Zabrzu, otrzymałem od nich w prezen
cie zbiór opowiadań o kłamstwach. Już w po
ciągu, czytającj e - poczułe m, że mam d osłow- 
nie gęsią skórkę... I powstała z tego książka! 
Drugą rzeczą, którą wynoszę z takich spot
kań autorskich, jest potężny zastrzyk ener
gii! Mimo że wychodzę z nich (często!) fi
zycznie wyczerpany, z gardłem bolącym od 
głośnego mówienia, to jednak dusza jest tak 
naładowana tą ich spontanicznością, nie
powstrzymaną energią, że starcza jej po
tem na długo. To lepsze niż wszystkie na
poje energetyczne!

Jak  starasz się ich zachęcić do czytania?

Przede wszystkim ja ich nie zachęcam! 
Nie prowadzę wykładu na temat pożytków 
płynących z czytania książek, broń Boże! To 
momentalnie by ich znudziło, wręcz odwró
ciliby się plecami. Ja - opowiadając im o tym, 
skąd biorę inspirację do pisania, przytacza
jąc różne (najczęściej bardzo humorystycz
ne) akcenty bycia pisarzem - powoduję, że 
niejako sami z siebie zaczynają się tym in
teresować. Poza tym, najczęściej (co potem 
piszą mi w mailach albo w wiadomościach 
na „Naszej Klasie”) przed spotkaniem spo
dziewają się ujrzeć nudnego, starszawego 
„sztywniaka” w okularkach i garniturze... 
a tu, znienacka, na salę wkracza roześmia
ny, młody facet, ubrany absolutnie na luzie, 
który - niebywałe! - traktuje ich jak rów
nych sobie i zwyczajnie z nimi rozmawia! 
To wszystko, w sumie, daje pożądany 
efekt. Często kilka tygodni po takim spot
kaniu otrzymuję maile od Pań Biblioteka
rek, w których, zdumione, piszą choćby: 
Od lat starałam się animować nasze czytel
nictwo, zaciekawić ich czytaniem, i nic... Zaś 
jedno spotkanie z Panem sprawiło, że od ty
godni po Pana książki ustawiają się kolejki, 
wręcz zapisują się na kolejne pozycje! Cud!!!

Fot. Mirosław Dziedzic

76



Jedna z Pań Bibliotekarek, całkiem niedaw
no, już po spotkaniu przyznała mi, że na 
imprezę (celowo!) przyprowadziła grupę 
wręcz niereformowalną (tak jej się przynaj
mniej wydawało). Jakież było Jej zdumie
nie, gdy w następnych dniach część uczniów 
z tej klasy ujrzała w bibliotece, wśród półek 
z książkami...

Czy te spotkania w jakiś sposób wpływa
ją na Twoją twórczość?

Jasne, że tak! Po pierwsze, o czym już 
mówiłem, przytrafiają się tam pomysły. To 
raz. Ale, co ważniejsze, spotkania sprawia
ją, że mam bezustanny kontakt z młodzie
żą, potrafię posługiwać się ich językiem, 
chwytam pewne niuanse ich stylu bycia. To 
najbardziej pomaga w pisaniu książek, któ
rych bohaterowie nieomal „żyją". Są praw
dziwi, posługują się aktualnym językiem... 
Poza tym, co miłe, chyba dzięki tym spotka
niom coraz częściej z ust znajomych i przy
jaciół słyszę: Marcin... Ty cały czas, gdzieś tam 
w środku, masz 15 lat! A ja wtedy pokazuję im 
język i mówię: To świetnie! Młodym można być 
w każdym wieku i śmieję się do łez z ich zdu
mionych min...

Skąd wziął się pomysł na dewizę „słowa 
niosą uśmiech"? To hasło pojawia się na Two
jej stronie internetowej, ale też w książkach...

Te słowa przyszły do mnie same. Po pro
stu pojawiły się w mojej głowie kilka sekund 
po tym, jak zacząłem myśleć o czymś w ro
dzaju motta dla mojej twórczości... Bowiem 
takie jest przesłanie moich książek! Często 
mówię, że one wręcz same uśmiechają się 
do Czytelnika:)

Co Twoim zdaniem jest w literaturze dla 
dzieci i młodzieży najważniejsze?

Fot. Mirosław Dziedzic

Kilka rzeczy. Przede wszystkim na
turalność. Młodzi bezbłędnie w ychwy
tują wszelką sztuczność, nienaturalność
- czy to postaci, czy sytuacji... Po drugie
- brak nachalnego moralizowania. W ia
domo, jaka jest młodzież, szczególnie na
stolatki. Powiedzieć im masz być taki lub 
taka, zrób to lub tamto - i katastrofa goto
wa. Z przekory zrobią zupełnie coś innego:) 
W  moich książkach zatem, morał owszem, 
pojawia się! Ale jest tak zakamuflowany, że 
Czytelnik dochodzi do niego sam. Jest to je
go własny wniosek, a nie „podany na tale
rzu", czyli - ich zdaniem - niegodny uwagi.

Zaczynałeś od opowieści mocno osadzo
nych w krainie fantazji, potem spróbowałeś hi
storii bardziej realistycznych, sięgałeś też do 
bajek, a nawet do baśni (Promyczek). Jak i typ 
czy gatunek jest Ci najbliższy? W jakim czujesz 
się najlepiej? W jakim najłatwiej jest pisać?
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To - paradoksalnie - zależy od tego, 
co akurat piszę. Podczas pisania bajki je 
stem przeszczęśliwy i myślę „jak ja mogłem 
wcześniej pisać coś tak realistycznego?!” Po
tem siadam do słuchowiska i błyskawicznie 
dochodzę do wniosku, że jednak właśnie to 
odpowiada mi najbardziej - żonglowanie 
dialogami, humorem słownym... Następnie 
siadam do wcześniej zaczętej książki przy
godowej dla nastolatków i już po piętnastu 
minutach jestem absolutnie pewien, że to 
jest właśnie to, co tygryski lubią najbardziej! 
Dobrze czuję się w każdym z tych gatun
ków. Historia Złotego Promyczka wyciągnę
ła na jaw mój niepoprawny romantyzm... 
Książki przygodowe ujawniają chłopca, 
wciąż tkwiącego we mnie. A bajki - że nie
kiedy jestem wręcz dzieckiem:) Zaś wszyst
kie pisze mi się równie łatwo. Jakaś skaza 
genetyczna...?! Nie wiem, ale i mnie, i Czy
telnikom wychodzi to chyba na dobre:)

Twoi bohaterowie, przynajmniej ci reali
styczni, są cudownie staroświeccy. Skąd czer
pałeś inspiracje? Widzę na przykład wpływy 
Niziurskiego - czy sądzisz, że dziś postać z wy
raźnym kodeksem wartości może być dla mło
dych odbiorców atrakcyjna?

Moi bohaterowie są po prostu sobą. 
Zauważyłem, że wielu z moich młodych 
Czytelników, którzy na co dzień przyjmują 
pozę konsumpcyjnie nastawionego do ży
cia szkolnego bossa, w wiadomościach wy
mienianych elektronicznie ujawniają swoją 
drugą stronę. Czyli zwyczajnego, niekiedy 
zagubionego, pełnego wątpliwości nasto
latka... Moje książki - mam nadzieję - po
zwalają dostrzec im samym tę drugą stronę 
i zaakceptować ją, nie wstydzić się jej. Cią
gle wracam do zdania warto być po prostu 
sobą. Może stąd ta naturalność, trącająca 
niekiedy staroświecczyzną...? Ale uważam,

że to jest potrzebne. A zwłaszcza postaci 
z wyraźnym kręgosłupem moralnym! Śle
po iść za przewodnikiem stada potrafi iść 
każdy. A ja chcę, by moi Czytelnicy odkryli 
w sobie raczej niezależność właściwą ko
tom aniżeli bezmyślną potulność owieczek...

Dlaczego wybrałeś akurat książki dla 
dzieci? Czy spróbujesz też napisać coś dla do
rosłych?

Po pierwsze, muszę powiedzieć pewną 
bardzo ważną rzecz. Ja nie piszę dla dzieci! 
Oo, zdziwienie? :) Ale tak właśnie uważam. 
Bardziej już piszę dla nastolatków, których 
nazwanie dzieckiem śmiertelnie obraża. 
Zaś tak naprawdę piszę... dla ludzi mło
dych. Tak uważam! Młodym zaś można być 
w każdym wieku, zarówno mając lat 10, 20, 
40 czy 80. To zależy od tego, jakim jest się 
w środku, w sercu... Przyznam, że znam kil
koro ludzi, których, mimo iż mają od 15 do 
25 lat, nie nazwałbym młodymi. Moje książ
ki zaś czytają często ludzie całkiem doro
śli, mający własne dzieci! Niewiarygodne, 
ale prawdziwe. I właśnie to są ci młodzi:) 
Książka dla dorosłych - powstaje w bólach 
od 5 lat, co najmniej; zaś do jej ukończenia 
długa droga. Widać więc wyraźnie, że zde
cydowanie większą przyjemność sprawia mi 
pisanie... dla młodych:)

Wolisz pisać książki czy słuchowiska ra
diowe?

Jedno i drugie ma swoje zalety. Na tyle 
duże, że niekiedy ze słuchowiska radiowego 
powstaje potem książka albo odwrotnie. Jak 
już mówiłem - przekorny ze mnie typ...:)

Dziękuję za rozmowę:).
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KSIĘGARSKICH

Anna Szczepanek

0 PRAGNiENiACH NASTOLATKi

Kiedy brakuje tego, co najważniejsze, 
czyli zainteresowania ze strony ludzi oraz, 
przede wszystkim, bliskości drugiej osoby, 
potrzebna staje się ucieczka w inny świat. 
Tam, gdzie będzie się najważniejszym, 
najlepszym i najszczęśliwszym. W  takim 
świecie można mieć władzę większą od 
wszystkich głów państw razem wziętych, 
można być piękniejszym od najpiękniejszych 
modeli czy modelek, mądrzejszym od nie
jednego filozofa, a nade wszystko - być ko
chanym. Samotność okazuje się najskutecz
niejszym wyzwalaczem nieskończonych 
pokładów wyobraźni, wyobraźnia zaś - kre
atorem sytuacji nadzwyczajnych. Zjawisko 
takie pokazane zostało w pierwszej czę
ści Niezwykłego dziennika Betsaby Klarysy 
de Trop autorstwa Leili Rasheed, zatytuło
wanego Frytki, fasolka i limuzyny.

Mama Bets jest sławną pisarką. Wciąż 
zapracowana, nie ma czasu dla córki. Je 
dynym sposobem, w jaki próbuje zrekom
pensować dziewczynce brak kontaktu po
między nimi, jest postać głównej bohaterki 
jej książkowego cyklu, którą nazywa Betsa- 
bą. Jak łatwo się domyślić, pomiędzy oso
bą prawdziwej Bets a jej fikcyjnym odpo
wiednikiem poza wspólnym imieniem obu 
niewiele można znaleźć podobieństw. Dla 
osamotnionej nastolatki tyle jednak wystar
czy, żeby zatracić się zupełnie w marzeniach
1 by wyimaginowany świat książkowej bo
haterki potraktować jako ten realny, a prze

de wszystkim jako swój. Takie zatracenie po
czucia rzeczywistości rodzi poważne prob
lemy. Przemieszanie tożsamości odczuwa 
najboleśniej sama Bets - nie dość, że musi 
szukać pocieszenia w fikcji, to jeszcze ludzie, 
z którymi do czynienia ma tylko od czasu 
do czasu, coraz częściej traktują ją jak oso
bę niespełna rozumu. Gradacja nieszczęść, 
do której dochodzi, zdaje się nie mieć koń
ca. Apogeum następuje wraz z chwilą, kie
dy w drzwiach willi pań de Trop staje ojciec 
Bets, od dawna uznany przez dziewczynkę 
za umarłego. Oba światy autorki pamiętnika 
przewracają się do góry nogam i.
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Po ogromnym sukcesie Pamiętnika 
księżniczki Meg Cabot, którego seria obej
muje aż dwanaście tomów, przyszedł czas 
na nieco inny dziennik, bardzo dobrze jed
nak wpisujący się w poetykę lekkich i przy
jemnych lektur przeznaczonych dla kilku
nastoletnich dziewcząt. Leila Rasheed wie, 
w jaki sposób zdobyć serca czytelniczek. 
Nie o samą historię, opowiedzianą we Fryt
kach..., nawet chodzi, ale o sposób jej po
dania. Dzienniki czy pamiętniki jako naj
bardziej intymna forma przekazu, choćby 
nawet z rzeczywistością wiele wspólnego 
nie miały, zawsze będą odbierane bardziej 
emocjonalnie niż, na przykład, książka pi
sana przez narratora trzecioosobowego. 
Szczególnie przez nastoletnie dziewczę
ta, które mają skłonności do tego, by wzru
szać się i przeżywać wszystko mocno, długo 
i głęboko (o czym każda kobieta wie do
skonale). Niezwykły dziennik... nasyco
ny (przesycony) takimi formami ekspresji, 
jak pojawiające się w ogromnych ilościach 
wykrzykniki, znaki zapytania, wyrazy dźwię- 
konaśladowcze czy słowa zapisane wielkimi 
literami, ozdobiony gwiazdkami, serduszka
mi i innymi drobnymi rysunkami, zdaje się 
aż wrzeć od emocji.

Utrzymanie dziennika właśnie w takiej 
tonacji dodaje mu bez wątpienia atrakcyj
ności. Patrząc z szerszej perspektywy na to 
wszystko, co poza treścią może zaintereso
wać młode czytelniczki, należy zwrócić uwa
gę również na aneks dołączony do Frytek... 
Co ciekawego można w nim znaleźć? Prze
de wszystkim „Moją Dziesiątkę, czyli rzeczy, 
które najbardziej lubię” - listę sporządzoną 
przez Betsabę, która nadaje się do naślado
wania przez jej potencjalne fanki. Jeśli po
stać bohaterki przypadnie do gustu czytel
niczkom, można liczyć na to, że zaczną jeź
dzić na rolkach bądź też spróbują sił w ak

torstwie. Być może okleją swoje zeszyty 
błyszczącymi i kolorowymi naklejkami oraz 
sprawdzą, jak smakują fasolki z frytkami. Ko
lejnymi elementami aneksu, na które war
to zwrócić uwagę, są: biogram Leili Rasheed 
(przedstawiony w sposób ciekawy, w zesta
wieniu z mamą Bets, Mandy de Trop), peł
ne zachwytu opinie czytelniczek dziennika 
(istotne jest to, że nie są to opinie krytyków 
literackich, ale jakiejś Kristy, Megan czy Ma
bel, co brzmi zdecydowanie bardziej przeko
nująco dla młodziutkich czytelniczek) oraz 
zapowiedź następnych przygód Betsaby. 
Aneks sporządzony został w sposób prze
myślany i znakomicie (marketingowo) uzu
pełnia treść książki. Właśnie - treść książki. 
I na nią trzeba zwrócić uwagę.

Niezwykły dziennik... mówi o nastolat
ce, której życie nie jest tak wspaniałe, jak
by tego chciała. Sama Bets też nie do końca 
odpowiada ideałom urody czy zachowania
- jest po prostu przeciętna. Zdarzają jej się 
wpadki, popełnia gafy i za wszelką cenę, ale 
nieumiejętnie, chce zwrócić na siebie uwa
gę. Duża willa, prywatni nauczyciele i dwa 
kucyki, na których i tak nie jeździ, nie zastę
pują jej rodziców czy przyjaciółki. Samot
ność, o której była mowa już na początku, 
to podstawowe uczucie, które towarzyszy 
bohaterce dziennika. Przez to zjednuje so
bie sympatię czytelniczek. Cała opowieść, 
choć odnosząca się do sytuacji, które prze
żywa każdy, przedstawiona została dość ty
powo. Schemat zwykłej nastolatki, z wada
mi i pragnieniami, uzupełnia obraz nieco 
baśniowy, odrealniający całą historię - bo
gactwo, mama pisarka, konferencje praso
we i bale nie są dostępne każdej nastolet
niej dziewczynie. Z jednej strony jest więc 
w Fasolkach. codzienność, przeciętność, 
którą każda z czytelniczek rozumie i mo
że odnieść do siebie, z drugiej - elementy
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ponadprzeciętne, ale będące w sferze ma
rzeń każdej dziewczyny, a więc również ta
kie, które przyciągną je do lektury.

Choć docelowym odbiorcą Frytek... są 
nastolatki, książka potrafi zauroczyć na ty
le, by sięgnęły po nią i starsze siostry czytel
niczek, a także ich mamy. Czasem wzrusza, 
czasem bawi, a wymaga jedynie emocjonal
nego zaangażowania. Należy do tych przy
jemnych lektur, które powinny trafić w gusta 
większości przedstawicielek płci pięknej.

L. Rasheed, Frytki, fasolka i limuzyny. Niezwykły 
dziennik Betsaby Klarysy de Trop, Akapit Press, 
Łódź 2008.

Monika Rituk

POWODY DO RECHOTU

Mariusz Niemycki sprawdził się już 
w twórczości dla dzieci jako interesujący 
prozaik. Teraz próbuje swoich sił w rymopi- 
sarstwie i trzeba przyznać, że i na tym po
lu absolutnie nie zawodzi, a w dodatku - co 
dzisiaj jest na rynku literatury czwartej rzad
kością - wypracował sobie spójny pomysł 
na serię wierszyków i konsekwentnie reali
zuje jeden schemat tradycyjnej opowieści 
w wielu wariantach.

Bohaterem dwóch książeczek: Żabcio 
marzyciel oraz Żabcio podróżnik jest żaba
- zielony mieszkaniec Żabocina, przedsta
wiciel młodszego pokolenia, bezustannie 
wpadający w kłopoty i tarapaty bliskie prze
ważnie przedszkolakom (albo postaciom 
w lekturach dla przedszkolaków). Żabcio to 
postać niesforna, zwykle ma własne zdanie 
na wszystkie tematy, zamiast słuchać rodzi
ców i całego grona rozkumkanych krewnych 
woli wszystko sprawdzać sam - a przygody, 
które przeżywa, śmieszą i kształcą małych 
czytelników.

Równie konsekwentnie jak kreację 
głównego bohatera prowadzi Mariusz Nie
mycki formę utworów. Każda z książek
o Żabciu składa się z trzech rozbudowanych 
wierszyków, każdy z wierszyków ma opiso
wy tytuł, który dużo mówi o rozwoju wyda
rzeń, ale nie zdradza rozwiąza nia: Jak  Żabcio 
został rycerzem, Jak Żabcio zdobył medal, Jak  
Żabcio odnalazł skarb - w Żabciu marzycie
lu oraz Jak  Żabcio wywędrował w świat, Jak  
Żabcio nawarzył bigosu i Jak Żabcio zbudo
wał wynalazek w Żabciu podróżniku. Każdy 
wierszyk zbudowany jest z klasycznych czte- 
rowersowych zwrotek (często łączonych po 
dwie jako osobne całostki tematyczne) o ry
mach abab; teksty są sylabotonikami (rytm 
ośmiozgłoskowca, zwykle trocheicznego, 
drobne odstępstwa nie zakłócają proce
su odbioru), osiąga zatem Niemycki niemal 
idealną formę, którą może wypełnić nieba
nalną treścią. Zaskakuje także pozytywnie
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rymami - niespecjalnie lubi współbrzmienia 
gramatyczne, rzadko też nagina formy wy
razów lub szyk zdań do wymogów kuszące
go, bo łatwego rymu. Pisze sprawnie, a przy 
tym jakby po prostu opowiadał dziecku hi
storyjkę na dobranoc. Dzięki konsekwentnie 
stosowanym rozwiązaniom formalnym na
dają się jego teksty na usypianki dla malu
chów. W  rytmizację wierszy wpisuje też au
tor co jakiś czas próby uprawdopodobniania 
akcji, rzucając tu i ówdzie żabie onomatope- 
je - rechoty, skrzeki i kumkania (czy wyna
lazki, jak budyń z błota). Wtrącanie tego ty
pu dźwięków w wypowiedzi bohaterów ma 
również wymiar humorystyczny, ale i przy
pomina dzieciom, że chociaż mają do czy
nienia ze światem antropomorfizowanym, 
to jednak - przede wszystkim - żabim.

Mariusz Niemycki dba o rozplanowa
nie wydarzeń - każdy wierszyk ma atrak
cyjne wprowadzenie, tradycyjne nakreśle
nie sytuacji - zainspirowany codziennością 
Żabcio stawia czoło kolejnym wyzwaniom. 
Sam piętrzy przed sobą rozmaite przeszko
dy, ale też radzi sobie z nimi wdzięcznie 
i z nieustającym optymizmem, nierzadko 
przy pomocy przyjaciół. Po szeregu atrak
cji zwykle młody bohater dostaje nauczkę - 
dowiaduje się, co było nie tak w jego postę
powaniu - a wszystko kończy się dobrze. 
Niemycki podejmuje się opisywania akcji 
dowcipnie i ze swadą. Warto zauważyć, że 
autor nie podporządkowuje się, jak często 
czynią to początkujący rymopisarze, rytmowi 
bajki czy hegemonii współbrzmień, to on de
cyduje, w jakim kierunku potoczyć się ma je
go bajka. Widać, że kompozycja wierszyków 
została dokładnie przemyślana - tu nie ma 
miejsca na przypadkowość, niedomówienia 
czy brak staranności. Wszystko rozwija się 
w sposób jak najbardziej logiczny, a przy 
tym nieprzewidywalny - bo Mariusz Nie

mycki, chociaż uaktywnia znane od dawna 
i stale obecne w kanonie lektury dla naj
młodszych chwyty oraz treści, do końca 
trzyma swoich czytelników w napięciu. Dzię
ki niemu książki o Żabciu mogą się podobać 
także ze względu na pozornie sprzeczne po
łączenie tradycji i odkrywczości.

Na uwagę zasługują zgrabnie wplatane 
w wiersze żarty, które nadają tekstom lek
kości i przyczyniają się do rozbawienia czy
telników, nawet i dorosłych, którzy będą 
towarzyszyć dzieciom w lekturze; jak przy 
przygotowaniach do walki ze smokiem - Rżą 
rumaki w zbroje kute, /błyszczą nagie miecze 
w dłoniach. / Żabcio westchnął: - Hmm, mi
nutę, / tylko wdrapię się na konia. Tego typu 
drobiazgi uatrakcyjniają książki Niemyckie- 
go i zachęcają maluchów do czytania.

M. Niemycki, Żabcio marzyciel, Wydawnictwo 
„Skrzat”, Kraków 2009.
M. Niemycki, Żabcio podróżnik, Wydawnictwo 
„Skrzat”, Kraków 2009.
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Izabela Mikrut

KOMPUTER W KSiĄŹCE

Dawno temu w bajkach i baśniach bo
haterowie musieli przejść długą i pełną 
niebezpieczeństw drogę, żeby osiągnąć 
konkretny cel. Nikt nie pytał o sens i praw
dopodobieństwo kolejnych przygód. Dziś, 
w erze gier komputerowych, coraz trudniej 
przekonać dzieci do książek. Wydaje się, że 
Renata Opala poszukuje dobrego rozwiąza
nia: nie chce odchodzić od realizmu w stro
nę powieści fantasy lub s-f, nie potrafi wy
kreować świata podobnego do krain z baśni 
Andersena (umówmy się, to bardzo trudne 
zadanie) - a równocześnie musi stworzyć 
opowieść, która wytrzyma konkurencję z In
ternetem i multimediami. Napisała więc Por
tal Brunatnej Czarownicy - urzekającą histo
rię, przy której żaden maluch nie będzie się 
zastanawiał nad realizmem.

Rama kompozycyjna książki jest pro
sta. Przed Łukaszem - dziesięciolatkiem - 
niezbyt wesołe pespektywy. Rodzice właś
nie wrócili z wywiadówki. I, jak to zwykle ro
dzice, czepiają się o zbyt słabe - ich zdaniem
- oceny. Wszystko wskazuje na to, że nad
chodzące ferie chłopiec spędzi nad książ
kami. Ale wtedy nie byłoby opow ieści. Na 
szczęście w odpowiednim momencie dzwo
ni ciotka Jadwiga - jej córka, Zuza, ma nogę 
w gipsie. Nie ma się kto nią zająć, więc ciot
ka zaprasza na całe ferie do siebie, do Smo
kowca, Łukasza. Biedny chłopiec nie jest za
chwycony tą alternatywą. Kto chciałby się 
bawić z nudną dziewczynką?

Okazuje się jednak, że w domu Zuzy 
może być całkiem ciekawie. Nie dość, że 
wujek Krzysztof, leśniczy, potrafi zajmują
co opowiadać o swojej pracy i nawet zabie
ra dzieci do paśników - to jeszcze w kom
puterze brata Zuzy pojawia się dostęp do

Portalu Brunatnej Czarownicy. Wystarczy 
się zalogować i .

I dzieci przenoszą się do baśniowego
- nie komputerowego - świata, w którym 
muszą wykonać skomplikowane i groźne 
zadania. Ścigani przez Brunatną Czarow
nicę bohaterowie mają przyjść z pomocą 
całemu królestwu. Każdy powrót do fanta
stycznej krainy - bo czasem trzeba będzie 
wycofać się do rzeczywistości - obfituje 
w kolejne mrożące krew w żyłach przygo
dy. Zuza i Łukasz powinni nauczyć się bły
skawicznie kojarzyć fakty i podejmować 
natychmiast decyzje. Muszą też poradzić 
sobie z własnymi lękami oraz słabościami, 
a ewentualne niesnaski i kłótnie zażegnać, 
bo tylko pełna współpraca zapewnić mo
że sukces.

W  Portalu Brunatnej Czarownicy znajdu
ją się wszystkie elementy klasycznej bajki 
dla najmłodszych, nowa jest natomiast ich 
motywacja, bytowanie w wirtualnej prze-
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strzeni, która tu pełni rolę klasycznej zacza
rowanej krainy, rządzącej się swoimi prawa
mi. Dzięki temu Renata Opala nie musi się 
martwić o uzasadnienia dla kolejnych przy
gód (i, co tu ukrywać, o rodzaj ewentualne
go ratunku dla postaci) - bo kiedy rozwój 
wydarzeń uniemożliwi ucieczkę lub prze
chytrzenie wroga, zawsze można zreseto- 
wać grę.

W  grze jest jak w marzeniach. Dzieci 
poruszają się wspaniałym motorem, korzy
stają z dobrodziejstw magii i w zasadzie je 
dynym ograniczeniem będzie tu ich strach. 
Mali czytelnicy z pewnością docenią szyb
kość akcji i ilość zadań do wykonania - czy 
jakość komputerowych, fantastycznych 
przygód.

Ogromne zastrzeżenie do autorki do
tyczy sposobów dziecięcej ekspresji. Kiedy 
Łukasz jest czymś przejęty, woła przeważnie 
ale afera! - po kilku razach ten natrętny okrzyk 
zaczyna irytować. Także rozmaite kolokwia- 
lizmy typu przybij pionę wyglądają tu sztucz
nie. To zresztą problem wielu twórców, 
którzy albo wkładają w usta dziecięcych bo
haterów rozbudowane literackie frazy, albo 
przesadzają w drugą stronę i szpikują tekst 
krótkotrwałymi potocyzmami.

Kolorowe ilustracje Agnieszki Kłos spra
wiają, że książka nie przytłacza dzieci swoją 
objętością - przypominają o bajkowym ro
dowodzie i przeznaczeniu - przygotowa
na jest dla dzieci dziesięcio-, dwunastolet
nich. Renata Opala ładnie połączyła dwie 
płaszczyzny: tradycję książeczek dla dzie
ci i współczesną tendencję do spędzania 
czasu przy grach komputerowych i w In
ternecie. Udowodniła, że pokłady konse
kwentnie rozwijanej wyobraźni nie zastąpią 
nawet najlepszej gry, a książka zapewni wię
cej emocji niż komputer.

R. Opala, Portal Brunatnej Czarownicy, Wydawni
ctwo „Skrzat”, Kraków 2008.

Barbara Pytlos

KOSMITA

Alice Miller w Murach milczenia pisała, 
że miłość rozwija się wtedy, kiedy się jest 
kochanym. W  doświadczaniu miłości dom 
rodzinny jest instytucją niezbędną i koniecz
ną. Nie ma jednoznacznych definicji szczęś
liwych rodzin i szczęśliwego życia. One się 
budują przy pomocy wszystkich członków 
rodziny: tej najbliższej, ale i dalszej. A co 
może się zdarzyć, gdy w rodzinie następuje 
jakiekolwiek zaburzenie, na przykład choro
ba? Na pewno wtedy nie powinno zabrak
nąć miłości i nie może pojawić się zwąt
pienie. Potwierdzają to specjaliści różnych 
dyscyplin naukowych i wychowawcy. Bar
dzo często potwierdza to też literatura.

Jaką na przykład jest książka dla dzie
ci najmłodszych Roksany Jędrzejewskiej- 
Wróbel Kosmita z ilustracjami Jony Jung. 
Autorka zaprezentowała w niej sytuację 
rodziny, w której pojawia się dziecko au
tystyczne, nazwane Kosmitą przez starszą 
siostrę. Dziecko to jest wyjątkowe, właśnie 
przez to upośledzenie. Dla autora to nie la
da wyzwanie. Roksana Jędrzejewska-Wró- 
bel jednak podjęła je wywiązując się z nie
go wręcz fenomenalnie.

To wyjątkowe dziecko pojawiło się 
w rodzinie Jelonków i mała Ola była szczęśli
wa, bo bardzo pragnęła mieć brata. Problem 
dziecka autystycznego w rodzinie udało się 
autorce tekstu i ilustratorce pokazać kom
petentnie i mądrze, bo poznajemy go przy 
pomocy relacji dziecka. Z powodu tej inno
ści szczęście Oli nie jest pełne. Na przykład 
siostra jej przyjaciółki Julki - Zuza umie się 
śmiać, bawić, jest rozkoszna. A Kacper nie, 
chociaż Ola bardzo się starała zdobyć sym
patię brata: Popatrz na mnie - prosiła Ola

84



i podawała mu najładniejszą grzechotkę. Kac
per brał grzechotkę, ale na Olę nawet nie spoj
rzał. Ani troszkę. Jakby Oli w ogóle nie było, 
jakby była przeźroczysta. No a co to za przy
jemność mieć brata, który na nas w ogóle nie 
zwraca uwagi?

Problem kontaktów Oli z bratem - dla 
niej niezwykle ważnych - narasta w miarę 
podejmowania przez nią wysiłków, by na
wiązać z nim nić porozumienia. Jej zmaga
nia i zarazem rozczarowania wprowadzają 
czytelnika w świat dziecka autystycznego.

Autyzm pokazuje Roksana Jędrze- 
jewska-Wróbel z ilustratorką Joną Jung 
z dwóch perspektyw: jedną jest akcepta
cja przez Olę inności Kacpra, oczywiście 
przy pomocy rodziców; drugą są wzrusza
jące listy do Anioła Stróża tytułowego Kos
mity, czyli Kacpra dotkniętego autyzmem. 
W  listach opowiada on o swojej chorobie. 
I jest to świetna charakterystyka zachowań 
dzieci autystycznych:

Kochany Aniele Stróżu!
Ja  nie wiem, czy Ty jesteś naprawdę. 

Ale widziałem Cię na obrazku w książce

i byłeś piękny. To pomyślałem, że pewnie jesteś 
też dobry i mi pomożesz. Ja  nie wiem, czy mo
gę do Ciebie pisać, bo ja  jestem kosmitą. Tak 
mówi Ola, moja siostra. A kosmici chyba nie 
mają swojego anioła. Ani stróża, ani żadne
go. Ale ja  Cię bardzo potrzebuję, bo ja  jestem 
nieszczęśliwy. Ja  myślę i czuję tak samo jak in
ne dzieci. I chciałbym się tak samo zachowy
wać. Ale nie umiem. Ciągle robię dziwne rzeczy 
i wszyscy myślą, że jestem głupkiem. Ale mnie 
naprawdę ubrania bolą, dlatego krzyczę, jak 
mama mnie ubiera. I światło mnie boli, i ha
łas. Dlatego chodzę w kominiarce. Wtedy mi 
się nic nie stanie, bo jestem schowany.

Ola bardzo chciała być dobrą siostrą 
i zawsze, i wszędzie broniła brata. Pobiła 
nawet koleżankę z klasy - Paulinę, gdy po
wiedziała, że Kacper jest nienormalny. Sa
ma jednak miała podobne wątpliwości. Jej 
sposób widzenia Kacpra zmienia się pod 
wpływem rozmów z mamą i terapii pro
wadzonej przez pana Marka. Dzięki niemu 
wszyscy w rodzinie Jelonków uczyli się żyć 
z Kacprem i z sobą:

Ale prawdziwy cud stał się naprawdę kil
ka dni później, kiedy Ola bawiła się lalkami 
na kanapie. Właśnie czesała tę porcelanową 
z lokami, kiedy przyszedł Kacper, wziął ją  za 
rękę i zaczął ciągnąć. Ola wiedziała, że jak 
Kacper na coś się uprze, to nie ma rady, więc 
poszła za nim. Do komputera. A tam, na mo
nitorze było napisane tak:

Cześć Ola. To ja  Kacper. Teraz piszę do 
Ciebie list. Ale potem idę do kuchni na obiad. 
Przyjdziesz? Dziś jest ogórkowa.

Najpierw pomyślała, że to jej się śni, bo 
przecież jej m ały brat nie umie pisać. A po
tem pobiegła do mamy i zaprowadziła ją do 
komputera. I wtedy mama się popłakała. I Ola 
też się popłakała. Ale nie wiedziała dlaczego. 
Czy dlatego, że Kacper okazał się taki zdolny, 
czy dlatego, że po raz pierwszy nazwał ją po 
imieniu - Ola?
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Roksana Jędrzejewska-Wróbel książkę
o rodzinie z dzieckiem autystycznym bu
duje z opisów nastrojów poszczególnych 
członków rodziny, kładąc nacisk na przeży
cia siedmioletniej Oli. Oba światy - dziecka 
zdrowego i autystycznego, wypowiadające
go swoje racje w listach do Anioła Stróża, 
stają się wyraziste. Ta wyrazistość pozwala 
na wzajemne zrozumienie. I jest ono możli
we, chociaż niezwykle trudne. Terapeutycz
ne wartości tej książki są niezaprzeczalne.

Jej walory wzmacnia język: prosty, 
obrazowy, podkreślający emocjonalność re
akcji dzieci i rodziców. Bo jak zachowywać 
się spokojnie i radośnie, gdy się kogoś bar
dzo, bardzo kocha, a nie wie się, jak mu po
móc. Tę jasność języka podkreślają rysunki 
jakby malowane przez autystycznego Kac
pra - brata Oli. Jest jednak coś, czego Ola mu 
zazdrości: że potrafi mówić to, co myśli, cho
ciaż nauka, aby się go nie wstydzić, trwa
ła sporo czasu.

Książkę wydała Fundacja ING Dzieciom 
w roku 2008. Wspiera ona program bibliote- 
rapii. Z pewnością będzie to pożyteczna lek
tura dla rodzin z dziećmi autystycznymi.

R. Jędrzejewska-Wróbel, Kosmita, Fundacja ING 
Dzieciom, Bielsko-Biała 2008.

Monika Rituk

NAUKAJAZDY

Obrazkowa książeczka „Zakamarków" 
Mela na rowerze może być źródłem rado
ści dla oglądających, a w dodatku mimo 
ograniczonej do jednego wątku fabuły oraz 
skrócenia tekstu do kilkunastu drobnych 
akapicików, opowiastka się nie znudzi. Eva 
Eriksson napisała i zilustrowała historyjkę 
prostą i zabawną zarazem, prezentującą do
świadczenia bliskie każdemu maluchowi.

Mela umie jeździć na rowerze - z jed
nym drobnym wyjątkiem: kiedy widzi przed 
sobą jakąś przeszkodę, nie potrafi jej omi
nąć. Zderza się z kolejnymi utrudnienia
mi na drodze, może to być słup, znak, in
struktor ja z d y . I właśnie instruktor jazdy, 
w którego mała Mela przypadkiem wjecha
ła, udziela bohaterce nadzwyczajnie cennej 
rady, jakiej nie znała babcia. Nieprzypadko
wo jest instruktorem, specjalistą od zacho
wań na ulicach.

Niby banalna historyjka przemienia 
się szybko w opowieść, do której chce się 
wracać - Eva Eriksson uzyskuje taki efekt 
dzięki przyjęciu perspektywy dziecka przy 
jednoczesnym zachowaniu trzecioosobo- 
wej narracji. Naturalną konsekwencją tego 
zabiegu okazuje się poczucie humoru na 
poziomie wyższym niż ma to przeważ
nie miejsce w lekturach dla najmłodszych. 
To dlatego Mela, kiedy się uderzy, to tylko 
w plaster - więc nie odniesie żadnych 
obrażeń. Książka ma bardzo dowcipne za
kończenie, w którym wyzyskuje się nie 
tylko żart językowy, ale i humor sytuacyj
ny. Śmiech stanowi wartość nadrzędną tej 
publikacji i istnieje w niej na wielu płasz
czyznach. W  służbie komizmu występu
je lingwistyka, dowcip obyczajowy, infan
tylizm, a i odpowiedni rozwój akcji. Śmiesz
ne są przedstawione wydarzenia i sposób 
ich opowiedzenia, a Mela to bohaterka, 
która budzi sympatię - Eva Eriksson prze
konuje czytelników do siebie niepopraw
nym optymizmem i humorem na wyso
kim poziomie; nie korzysta z gotowych 
rozwiązań oraz łatwych schematów, wypra
cowuje tekst, którym zaimponować może 
i dorosłym czytelnikom.

Ponieważ jest to publikacja obrazko
wa, dla najmłodszych dzieci, równie ważną
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rolę odgrywa w niej warstwa graficzna. Ilu
stracje autorki także zostały przeładowane 
żartami. Wszyscy bohaterowie (zwierząt
ka różnych gatunków) zostali zaprezento
wani sympatycznie. Kiedy się uśmiechają, 
ich oczy przypominają kreseczki - ich mi
łe pyszczki przyciągają do lektury, mali od
biorcy mogą śledzić przygody Meli na do
brze skomponowanych rysunkach. Eriksson 
znalazła sposób na oddanie ruchu: przed
stawia po prostu postać w kolejnych fazach 
jazdy, dzięki temu na przykład upadek Meli 
rozrysowany w pięciu miniaturkach lub wy
cieczka rowerowa rozbita na sześć etapów - 
przyciągają do badania przygód bohaterki. 
Podczas czytania mogą zatem rodzice sku
piać się też na pokazywaniu ilustracji i oma
wianiu ich, co urozmaici proces lektury. 
Dzieci, które nie potrafią czytać, będą 
uczestniczyły w przygodzie z książką. Ry
sunki do Meli na rowerze Eva Eriksson wyko
nała kredkami - widać ślady kresek, a przy 
tym bajkowość ilustracji, poza wartościami 
estetycznymi, rozbudza ciekawość. Obraz
ki zajmują większą część każdej strony, to 
prawdziwa gratka dla najmłodszych. Bywa, 
że stanowią uzupełnienie tekstu - stanowią 
integralną część opowiastki.

Żeby zaintrygować dziecko potrzebny 
jest dobry pomysł. Eva Eriksson ten pomysł 
ma i przy tym w jego realizacji wykorzysta
ła siłę swojego talentu. Choć w tej publika
cji niewiele jest tekstu, całość sprawia nader 
korzystne wrażenie. Nie należy Mela na ro
werze do przypadkowych historyjek, napisa
nych dla zysku - powinna trafić do kanonu 
literatury dla najmłodszych odbiorców.

E. Eriksson, Mela na rowerze, Wydawnictwo „Za
kamarki", Poznań 2009.

Jan Kwaśniewicz

LITTLE RED RIDING HOOD, CZYLI 
JAK ZROZUMIEĆ CZERWONEGO 
KAPTURKA

Rynek wydawniczy w propozycjach 
dla dzieci wciąż intensywnie się rozwi
ja. W łaściw ie  większość w ydaw nictw  
stale poszerza swoją ofertę skierowaną do 
najmłodszego czytelnika. Wśród propozycji 
można znaleźć chybione pomysły, ale także 
takie, które swoją świeżością zaskakują. Ta
ką niewątpliwie jest Bajkowy słownik Pawła 
Beręsewicza.

Książeczka w twardej oprawie została 
opublikowana w Wydawnictwie „Literatura”. 
Ma pomóc dzieciom w przyswojeniu słówek 
z języka angielskiego pomocnych w czyta
niu bajek, baśni, podań i opowieści. Całość 
jest podzielona na dwie części i ułożona al
fabetycznie. Bogato przeplatana ilustracja

Paweł Beręsewicz

Bajkowy słownik
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mi, również nawiązującymi do tytułu. Każ
dej z nich towarzyszy przysłowie lub tytuł 
baśni, filmu lub opowieści.

I tak pojawia się Kubuś Puchatek, Legen
da o warszawskim Bazyliszku, Piękna i Bestia, 
Trzej Królowie, ale i Epoka lodowcowa, Lassie 
wróć i Władca Pierścieni i wiele innych.

To, co jest mocną stroną propozycji, 
jest też niestety i słabą. Z powyżej przyto
czonych tytułów wyłania się pewna nie
spójność. Nie mamy do czynienia ze słow
nictwem dotyczącym jednego gatunku 
literackiego, co sugeruje tytuł, ale ich ca
łej gamy, jak również i filmów. Takie spek
trum pozwala sformułować zastrzeżenie, że 
słowniczek jest zbyt ubogi i nie wyczerpuje 
zakresu pojęciowego tekstów i słów po
trzebnych do pełnego zrozumienia. Stąd być 
może słownik powinien mieć nieco zmody
fikowaną formułę. Mam na myśli dołączenie 
suplementu zawierającego wybór oryginal
nych tekstów. Wówczas kompozycja byłaby 
kompletna, z wyraźnym zamysłem kompo
zycyjnym autora. Pozwoliłoby też na bar
dziej czytelny dobór słownictwa, bo o ile 
„Czerwony Kapturek" jest jak najbardziej 
zgodny tematycznie, to „Niech Moc będzie 
z Wami!" (z filmu Gwiezdne Wojny) już nie
koniecznie.

Mimo tego merytorycznego zarzutu, 
uważam, że książka jest godna polecenia. 
Dzisiejsze możliwości, jakie oferuje Inter
net, pozwolą bez ponoszenia dodatkowych 
kosztów przygotować wspaniałą rodzin
ną zabawę zarówno dla dziecka, jak i rodzi
ców. Zasób słownictwa dla podstawowego 
zrozumienia przesłania bajek i baśni w zu
pełności wystarczy i może dostarczyć inte
resującego zajęcia, zwłaszcza dla dzieci, któ
rym trudno skupić się na samym czytanym 
utworze lub na szkolnych lekcjach języka.

P. Beręsewicz, Bajkowy słownik polsko-angielski, 
angielsko-polski dla dzieci, Wydawnictwo „Lite
ratura", Łódź 2009.

Barbara Pytlos

IQBAL - KSIĄŻKA 
O NIEWOLNICZEJ PRACY DZIECI

Wykorzystywanie dzieci do pracy wciąż 
istnieje na świecie. Jak się temu przeciw
stawić? Problemem tym zajmowało się 
wiele instytucji i osób, które walczą o pra
wa dzieci do bezpiecznego i radosnego 
życia. Problem ten stał się tematem repor
tażowej powieści Iqbal Francesco D'Adamo
- włoskiego dziennikarza, nauczyciela i pi
sarza. Je j bohaterem D'Adamo uczynił 
11-letniego chłopca, zbuntowanego prze
ciw niewolniczej pracy. Książkę wydano 
w roku 2001. Szybko stała się bestsellerem 
na skalę światową.

Francesco D'Adamo urodził się w roku 
1949 w Mediolanie. Za twórczość dla mło
dzieży otrzymał wiele międzynarodowych 
nagród, lecz to Iqbal przyczynił się do sła
wy autora. To uznanie autorowi się należy, 
bo historię Iqbala Masiha opowiedział ję
zykiem prostym, zwięzłym. Dzięki temu lo
sy pakistańskich dzieci, które odpracowują 
długi ojców, poruszają czytelnika do głębi. 
Czytelnicy stają się sojusznikami pokrzyw
dzonych dzieci. D'Adamo pisze tak, że nie 
można być obojętnym wobec przekazywa
nych treści:

Szliśmy wtedy po kolei do ubikacji scho
wanej w głębi sali za brudną zasłonką. 
W pierwszej kolejności szli ci, którzy spali przy
kuci łańcuchami do krosien, „kapuściane gło
wy", jak nazywał ich pryncypał - to ci, którzy 
pracowali mało i źle, którzy mylili kolorowe 
nitki w wątku, robili błędy we wzorach dywa
nów (co było najpoważniejszym wykrocze
niem) lub płakali z powodu pęcherzy na dło
niach. „Kapuściane głowy" były naprawdę 
głupie. Wszyscy przecież wiedzą, że w takich
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wypadkach wystarczy wziąć nóż, który uży
waliśmy do wygładzania supełków i przekłuć 
bąble. Wypływa płyn, trochę boli, ale czasem 
skóra odrasta, twardnieje i potem już jest do
brze. Trzeba um ieć czekać1.

Innym - istotnym - atutem tej książki są 
malowniczo ukazane domy rodzinne dzieci 
i zachowanie pamięci o rodzinie. Opisy te za
wierają duży ładunek emocjonalny, a przy
woływanie przez dzieci skazane na pracę 
w warunkach trudnych i niegodnych czło
wieka, wzruszają. W  każdy z nich D'Adamo 
wkomponował marzenia i nadzieje dzie
ci. Pamięć o rodzinnym domu, choćby naj
skromniejszym i najbiedniejszym, wyzwala 
w nich siłę do przetrwania:

Sny, jak mawiała moja babcia, a potem 
moja mama, m ieszkają w n ieznan ej części n ie - 
ba, tak odległej, że nawet nie możemy sobie te
go wyobrazić i schodzą na ziemię przywoły-

wane przez ludzi, przynosząc ból lub ukojenie, 
radość lub przygnębienie lub też - czasami - są 
całkiem pozbawione sensu i znaczenia.

I nie mamy podstaw twierdzić, że zły czło
wiek przywołuje złe sny, a głupi - głupie, bo 
kimże jesteśmy, by uzurpować sobie prawo 
do rozumienia wyroków niebios?

Babcia mawiała też, że źle się dzieje, kiedy 
przestajemy śnić, bo to trochę takjakbyśmy nie 
otrzymywali wyrazów serdeczności od kogoś, 
kto wprawdzie jest daleko, ale jednak ciągle
o nas myśli. Mnie nie śniło się nic już od wielu 
miesięcy. Innym też nie, ale baliśmy się przed 
sobą do tego przyznać. Rankiem czuliśmy się 
bardzo samotni, dlatego wymyślaliśmy swoje 
sny i były to zawsze sny piękne, pełne światła, 
kolorów i wspomnień o rodzinnym domu, je
śli ktoś zachował jeszcze jakiekolwiek wspo
mnienia. Prześcigaliśmy się w stwarzaniu naj
bardziej fantazyjnych obrazów, opowiadając
o nich w pośpiechu, z pełną buzią, dopóki nie 
przerywała nam właścicielka

Fabryka dywanów Hussaina Khana 
mieściła się w części budynku wykonane
go z blachy, stojącego na przedmieściach 
pakistańskiego miasta Lahore. Było tam go
rąco latem, a zimą zimno. Dzieci pracę roz
poczynały przed wschodem słońca. Przy 
marnych posiłkach - chleb maczany w zupie 
z soczewicy - mali pracownicy, opowia
dając sny, bronili się przed samotnością. 
Dzieci pracowały pilnie i żadne z nich nie 
myślało o ucieczce. , bo wydawało się to nie
możliwe. Nawet wspomnienia o rodzinnym 
domu wyblakły - jak stwierdza jedna z bo
haterek, Fatima. Były jak wzory na zbyt dłu
go używanych dywanach. Tak było do dnia 
w którym pojawił się Iqbal - tytułowy bo
hater książki.

W  powieści D'Adamo istnieje tylko rze
czywistość realna, chociaż poznajemy ją 
w ujęciu dwupłaszczyznowym: zachowania 
dzieci i dorosłych. Rzeczywistość ta nabie
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ra dynamiki, gdy w fabryce dywanów po
jawia się Iqbal. To on ukaże dzieciom inny 
wymiar życia, wskaże im drogę, która pro
wadzi do odmiany losu, sprawi, że uwierzą, 
że to możliwe. Książka ta w Polsce ukazała 
się dzięki wydawnictwu „Pointa" w bardzo 
dobrym tłumaczeniu Joanny Roguskiej- 
Berdyn. W  Epilogu znalazła się następują
ca informacja:

Iqbal Masih został zamordowany w Dzień 
Wielkiej Nocy 1995 roku w Mauritke - wiosce 
oddalonej o trzydzieści kilometrów od Lahore, 
w Pakistanie. M iał około trzynastu lat.

Wykonawcy i zleceniodawcy tego zabój
stwa nie zostali nigdy wykryci.

Eshan Khan oświadczył: Zamordowała 
go mafia dywanowa...3

Informacja ta uwiarygodnia tekst.

F. D'Adamo, Iqbal, z włoskiego przełożyła 
J. Rogulska-Berdyn, Wydawnictwo „Pointa", 
Konstancin 2007.

1 F. D'Adamo, Iqbal, z włoskiego przełożyła 
J. Rogulska-Berdyn, Wydawnictwo „Pointa", 
Konstancin 2007, s. 16 i nast.

2 Tamże, s. 17.
3 Tamże, s. 140.

Izabela Mikrut

KŁOPOTY z DziADKIEM

Czego uszy nie widzą to powieść Ag
nieszki Tyszki funkcjonująca obok nurtu 
książek o przygodach Neli Solińskiej - wy
daje się, że przeznaczona została dla szer
szego grona odbiorców. Publikacja ta bo
wiem wolna jest od sercowych rozterek 
i dylematów nastolatek, dzięki poruszaniu 
problemów szkolnych dotrze z łatwością 
do czytelników obu płci. Tu liczy się przede 
wszystkim fabuła, wydarzenia, a nie psycho

logiczne dywagacje. Autorka stawia na po
mysłową akcję, ale też łączy zgrabnie roz
wiązania klasyczne dla literatury czwartej 
z tymi wciąż nowatorskimi, a przynajmniej 
bardzo rzadkimi.

Jednym z chwytów uaktywniających 
tradycję literacką okazuje się wtrącenie na
stoletniej bohaterki w niespodziewane dla 
niej samej okoliczności. Misia Bronzik zaczy
na właśnie trzecią klasę gimnazjum. Przed 
nią widmo egzaminów i konieczność pod
jęcia decyzji dotyczących przyszłości. Młod
sze siostry Misi - Karolina (uczennica szkoły 
podstawowej, w książce przedstawiona ja
ko nieco pyskata, ale i zdystansowana, być 
może dlatego, żeby nie zaciemniać akcji, 
dziewczyna) i kilkuletnia, rezolutna Zuzia (to 
świetna kreacja powieściowa, dziewczynka 
została zaprezentowana dość barwnie i po
mysłowo, a przy tym zabawnie) - nie rozumie
ją jej lęków. Mama dziewczynek wyjechała 
w przedłużającą się delegację, a tata, który 
zawsze miał kłopoty z nawiązywaniem inter
personalnych relacji, po prostu opuścił ro
dzinę i teraz przebywa nie wiadomo gdzie, 
przysyła tylko córkom małe karteczki z wy
pisanymi taoistycznymi mądrościami. Trzy 
niepełnoletnie dziewczynki, mimo go
spodarności i wysiłków najstarszej, odpo
wiedzialnej, nie mogą mieszkać same, dla
tego mama sprowadza do nich dziadka - 
ojca taty. Dziadek zachowuje się co najmniej 
dziwnie - porozumiewa się z siostrami za 
pomocą korkowej tablicy i przypinanych 
na niej wiadomości. Ma takie same proble
my z komunikacją jak jego syn - ale pobyt 
wśród trzech silnych indywidualności, sióstr 
Bronzik, może zmienić w jego życiu całkiem 
sporo. Tyszka nakreśla więc sytuację dość 
obiecująco, ale i nie rozczarowuje w rozwi
janiu kolejnych pomysłów. Zapewnia sporą 
dynamikę wydarzeń, skupiając się na prze
mian to na osobistych doznaniach Misi, to
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na perypetiach w szkole. Agnieszka Tyszka 
pełni tu wartościową funkcję - zamienia się 
w pedagoga-przyjaciela, podpowiada mło
dzieży sposoby na poradzenie sobie z edu
kacyjną rzeczywistością. We współczesnych 
powieściach coraz częściej podobne zabie
gi schodzą na dalszy plan - traktowane bez 
należytej uwagi, niewspółmierne do fak
tycznych problemów, bez dobrych rozwią
zań - stają się tym samym bezużyteczne dla 
czytelników. Agnieszka Tyszka oprócz rze
czowych podpowiedzi zapewnia też sporą 
dawkę rozrywki, bo w końcu przygody Misi 
Bronzik są wciągające i opisane ładnym języ
kiem. Wymiar moralizatorski książki wtapia 
się w fabułę, jest przy tym jeszcze dodatko
wo zamaskowany - w końcu mieszkanie ze 
zdziwaczałym dziadkiem może pozytywnie 
wpłynąć na obie strony, a początkowy kon
flikt wcale nie musi zapowiadać przykrości 
i nudy. Tyszka woli raczej przemycać między

wierszami, niby mimochodem, wskazówki 
faktycznie przydatne w zwykłym życiu na
stolatków spragnionych normalności.

Autorka sięga też po motywy jeszcze 
niezbyt często pojawiające się w literaturze 
dla młodzieży, stara się już oswajać swo
ich czytelników z tragedią czy kalectwem, 
nie wybiera zatem najłatwiejszej drogi do
starczania odbiorcom rozrywki. Tu mamy 
do czynienia z porażeniem mózgowym - 
siostra przyjaciółki Misi cierpi na tę właś
nie chorobę.

Książka Czego uszy nie widzą ma też po
smak pewnej bajkowości, oniryczności czy 
po prostu przemiany zwyczajnego świata 
w sztukę. Dzieje się to w dużej mierze dzię
ki wprowadzeniu motywu teatru. Czyni to 
Tyszka wręcz wzorcowo, to znaczy - nie tyl
ko zachęca do obcowania z kulturą wysoką. 
Oswajane od dziecka z teatrem bohaterki 
rozwijają wyobraźnię, mają i wiele więcej 
ciekawych doświadczeń niż ich rówieśnicy, 
karmieni wyłącznie popkulturową papką. 
W  książce Czego uszy nie widzą pojawia się 
jednak jeszcze coś - element zachwycający 
w wykonaniu autorki - majstersztyk! Misia 
w szkole dostaje zadanie: ma przygotowy
wać teksty dramaturgiczne, krótkie migawki 
z codziennego życia, przeznaczone do wy
stawienia na scenie. Nastolatka przechodzi 
samą siebie - tworzy miniatury o wysokim 
stopniu literackiego wysmakowania, ideal
nie skomponowane. Pokazuje, że inspira
cję można znaleźć wszędzie i że każdy może 
odkryć w sobie talent. Nie tylko mówi o tym 
Agnieszka Tyszka, ale swoje teorie ilustruje 
w sposób, który budzi podziw i z pewnością 
zachęci młodych odbiorców, a przynajmniej 
ich część, do samodzielnych poszukiwań. 
„Sceny z życia wzięte" Michaliny Bronzik 
to małe dzieło w większym dziele - powie
ści. Wyodrębnione także innym rodzajem 
czcionki, dynamizują książkę, a i dają sporo
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do myślenia - obudowane są wokół konkret
nych, nie zawsze łatwych zagadnień.

Jest powieść Tyszki ciekawa i pełna 
istotnych dla młodzieży tematów. Z pew
nością zasługuje na uwagę - wyróżnia się 
pozytywnie na tle innych publikacji. Umiesz
czenie tytułu w „skoroszytowej” serii „Na
szej Księgarni” gwarantuje naprawdę do
brą jakość.

A. Tyszka, Czego uszy nie widzą, Wydawnictwo 
„Nasza Księgarnia”, Warszawa 2009.

Barbara Pytlos

OPOWIEŚCI NIESAMOWITE

Opowieści niesamowite Edgara Allana 
Poe pojawiły się na rynku księgarskim dzięki 
Wydawnictwu „Skrzat". Tom obejmuje pięt
naście opowiadań w tłumaczeniu Bolesława 
Leśmiana i adaptacji Joanny Czumy: William 
Wilson, Portret owalny, Prawdziwy opis wy
padku z P. Waldemarem, Metzengerstein, Rę
kopis znaleziony w butli, Serce oskarżycielem, 
Beczka Amontillada, Czarny kot, Berenice, Za
głada domu Ucherów, Studnia i wahadło, Król 
Dżumie (Opowieść zawierająca pewną ale
gorię), Maska Śmierci Szkarłatnej, Hop-Frog, 
Diabeł na wieży. Wszystkie te opowiadania 
napisane co najmniej sto lat temu, łączy hu
mor, fantastyka, groteska, romantyczny sto
sunek do świata.

Ich lektura nie męczy - wręcz przeciw
nie, czytelnik jest zaskakiwany „niesamo
witymi opowieściami" i grozą sytuacji. I tak 
na przykład w opowiadaniu Portret owalny 
narrator prowadzi czytelnika do zamkowej 
komnaty, której wystrój jest swoistym mu
zeum sztuki. Spośród znajdujących się tam 
obrazów jeden zwłaszcza przyciąga uwa
gę i intryguje: to portret młodej dziewczy
ny. Portret ten według autora jest niezwy

kły. A tę niezwykłość Poe wydobywa w opi
sie obrazu następująco:

Nie mogłem wątpić, mimo żądzy zwąt
pienia, że go już uprzednio oglądnąłem  
z niezmierną dokładnością. Pierwszy bowiem 
pocisk światła na owym płótnie rozwiał skost
niałość majaczeń, która zawładnęła moimi 
zmysłami i od razu mnie otrzeźwił.

Był to, jak już powiedziałem, portret mło
dej dziewczyny.

Była to tylko głowa aż po ramiona włącz
nie, wszystko w tym stylu, który fachowcy 
nazywają stylem winietowym - sposób ma
lowania przypominał wielce Sully'ego w ulu
bionych jego głowach. Ramiona, piersi, a na
wet końce prześwietlonych włosów tajały 
nieuchwytnie w rozwiewającym się, lecz głę
bokim cieniu, który stanowił tło całości. Rama 
była owalna, bogato złocona i zdobiona w sty
lu mauretańskim. Jako dzieło sztuki obraz ten 
był tak godny podziwu, że nie można było chy
ba znaleźć nic mu równego1.

Autor dość długo opisuje wrażenia, ja
kie obraz wywiera:

Domyśliłem się, że czar malowidła po
lega na żywotności wyrazu, który jest bez
względnym równoważnikiem samego życia, 
a który od pierwszego wejrzenia przejął mnie 
dreszczem i ostatecznie - zaskoczył, ujarz
mił, przeraził.

Charakterystyczną cechą opowiadań 
Edgara Poe jest dynamika następujących 
po sobie zdarzeń. Tak jest w Portrecie owal
nym. A każde opisywane zdarzenie wywo
łuje inne emocje w czytelniku. Historia por
tretu młodej dziewczyny jest wstrząsająca, 
a zakończenie wprowadza czytelnika w stan 
przerażenia:

I nie chciał dostrzec tego, że barwy, które 
gromadził na płótnie, były odjęte obliczu tej, 
która przed nim siedziała. A po upływie wie
lu tygodni, gdy praca była już na ukończeniu 
i brakło zaledwie jednego rzutu pędzlem po
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wargach i jednej plamy na oku, dusza w pier
siach pani tliła się już tylko jak płomyk w lam - 
pie. I wówczas pędzel dokonał swego rzutu - 
i plama na oku spoczęła - i przez jedno mgnie
nie mistrz trwał w zachwyceniu przed dziełem 
ukończonym, lecz w chwilę potem zadrżał
i zbladł - wręcz się przeraził! I głosem wzbu
rzonym krzycząc: »Doprawdy! To życie samo!«, 
odwrócił się znienacka, aby zobaczyć swoją 
ukochaną. Ta jednak już nie żyła2.

I tak jest prawie w każdym utworze. Poe 
jest mistrzem w opisach szczegółów z pozo
ru mało istotnych, ale właśnie one są pod
stawą do oddania odpowiedniego nastroju. 
A nastrój w jego utworach pełni często ro
lę tła dla wytworzenia mrocznej i groźnej 
atmosfery, jak na przykład w opowiadaniu 
Rękopis znaleziony w butli:

Załoga przechadza się po pokładzie 
krokiem chwiejnym i niespokojnym, lecz na

wszys tkich obliczach panuje raczej wyrazpło- 
miennej nadziei niż skamieniałej rozpaczy.

Wiatr wciąż nas gna naprzód i dzięki gro
madzie żagli, okręt chwilami ulatuje, prawie 
nie dotykając morza.

O zgrozo zgróz. Lodowce ukazują się nag
le na prawo i lewo i kołujemy zawrotnie w ol
brzymich koncentrycznych okręgach wokół 
brzegów olbrzymiego amfiteatru, który wierz
chołki swych murów zatraca w ciemności
i bezmiarze. Zostaje mi tylko chwila na roz
myślania o własnym losie. Okręgi zwężają się 
rap to wnie, zanurzamy się na oślep w cieśninie 
wirów i wśród wycia, ryku i huku oceanu okręt 
drży - na Boga - zapada się, tonieP

Edgar Allan Poe ukazuje świat, którego 
istoty nie można zbadać, świat tajemniczy, 
groźny. Czy ten obraz świata trafi do współ
czesnego czytelnika?

Trudno na to pytanie odpowiedzieć 
jednoznacznie. Ale na pewno Wydawni
ctwu należy się uznanie za graficzne opra
cowanie tej książki.

E. A. Poe, Opowieści niesam owite, il. 
S. Vardanian, Wydawnictwo „Skrzat", Kraków
2008.

1 E. A. Poe, Opowieści niesamowite, Wydaw
nictwo „Skrzat", Kraków 2008, s. 36.

2 Tamże, s. 39.
3 Tamże, s. 82.

Jan Kwaśniewicz

g r y ż g o  i je g o  w ie l k ie  
m a r z e n ie

Nikt nie zwracał na niego uwagi, bo kto 
by tam przyglądał się łaciatemu kundlowi? 
Pełno takich biega po podwórkach, skwerach
i placach. Gryźgo był trochę głodny, ale czuł 
się szczęśliwy, może niezupełnie, ale bardziej 
niż wcześniej...
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Książki, w których głównymi bohatera
mi są zwierzęta, od lat cieszą się niesłabną
cą popularnością. Jedną z bardziej nośnych 
postaci zwierzęcych jest pies. Pisano już
o wielu. O takim, co koleją jeździć chciał,
o takim, co znaleźć chciał dom, a także prze
żyć przygodę. Psy były już w książkach stró
żami, strażakami czy nawet detektywami. 
Nie tylko o nich pisano, ale i kręcono fil
my. Temat mógłby się wydać wyczerpany, 
ale nic bardziej błędnego. Przekonuje nas
o tym Piotr Rowicki w swojej najnowszej 
książeczce dla dzieci Gryźgo idzie w świat. 
Fabuła opowiastki jest skonstruowana wo
kół przygód małego, białego, w brązowe ła
ty kundelka (jeśli wierzyć ilustracjom), któ
ry, zachęcony słowami pana Żelazińskiego, 
postanawia poznać świat. Ów „pan” jest sta
łym towarzyszem psiej doli czy raczej nie
doli. Jest bowiem łańcuchem, który zamyka 
świat bohatera w przestrzeni zaledwie kilku
metrowej. Główny bohater zatem jest zwy
kłym psem łańcuchowym, któremu marzy 
się przygoda. I oto nadarza się taka okazja. 
Pan Żelaziński dotknięty zębem czasu pę
ka na pół. Przed Gryźgo otwiera się szan
sa zrealizowania marzenia. Pies oszalały ze 
szczęścia biegnie przed siebie. W  czasie wę
drówki odkrywa, jakie radości przynosi wol
ność, ale i jakie zagrożenia. Odkrywa, że wol
ność absolutna nie istnieje. Nawet jeśli nie 
ma wiążącego łańcucha, to ograniczeniami 
stają się przyziemne potrzeby, takie jak np. 
głód czy zmęczenie. Na swojej drodze spo
tyka również klacz arabską - Zalotną, która 
ucieka przed znęcającym się nad nią dżo
kejem. Przy niej przekonuje się, że jego los 
nie jest taki zły. Spotyka również wiele in
nych zwierząt, każde z nich uczy go ele
mentarnych wartości życiowych, takich jak 
zaufanie czy przyjaźń. Po wielu przygodach 
wracają z kotkiem Dachówką do domów. 
Nagle okazuje się, że mieszkają obok siebie

i Gryźgo jeszcze mocniej zaczyna doceniać 
swoje miejsce.

Opowieść Piotra Rowickiego nie prze
kazuje właściwie nic nowego: nie docenia
my tego, co mamy, otaczający nas świat co
dzienny jest kolorowy, tylko trzeba dostrzec 
te barwy, bogactwo doświadczeń leży 
w zasięgu ręki, trzeba tylko po nie sięgnąć. 
Przyznać jednak trzeba, że Autor robi to 
w sposób urzekający czytelnika, pozwala
jący przeczytać książeczkę jednym tchem. 
Warto zwrócić na nią uwagę. Jest to nie
wątpliwie jedna z bardziej interesujących 
propozycji na letnie wieczory dla młodego 
czytelnika i w dodatku pięknie ilustrowana 
przez Monikę Skórę.

P. Rowicki, Gryźgo idzie w świat, Wydawnictwo 
„Skrzat”, Kraków 2009.

Krystyna Zabawa

PODSTAWOWE WYPOSAŻENIE 
MŁODEGO TURYSTY

To jest książka na cześć małych nóżek - 
tak brzmi pierwsze zdanie osobistego wstę
pu do osobliwego bajkowego przewodni
ka po polskich górach. Tak bowiem moż
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na potraktować książkę Pawła Beręsewicza 
Żeby nóżki chciały iść - opowiastki wzmac
niające ze świetnymi ilustracjami Marcina 
Bruchnalskiego. W  klimat opowiastek wpro
wadza nas od razu „szlaczek", zdobiący 
górną część okładek i pierwszych stron, 
a składający się z czterech par nóg w butach 
turystycznych: dwie pary, wyraźnie więk
sze, kroczą po ukwieconej stokrotkami tra
wie, dwie mniejsze jeszcze stoją, jakby się 
wahając. Wkrótce jednak ruszą i wabione 
bajkowymi opowieściami zdobędą osiem 
szczytów górskich! Trzeba jeszcze wspo
mnieć, że towarzystwo jest mieszane: dam- 
sko-dzięwczęco-męsko-chłopięce.

Paweł Beręsewicz

opowiastki wzmacniające

We wstępie autor wyjaśnia, że małe nóż
ki na pierwszej wyprawie miały po pięć i sie
dem lat. Niewątpliwie do takich i trochę star
szych czytelników skierowane są opowiast
ki. Każda z nich poprzedzona jest, wyróżnio
nym kursywą, wprowadzeniem - informacją

0 zdobywanym szczycie. Opis, dowcipny
1 dostosowany do możliwości percepcyj- 
nych właścicieli małych nóżek, wspomaga
ny jest ilustracjami: na początku rysunko
wym objaśnieniem, co oznacza tajemniczy 
skrót „n.p.m.", a później - charakterystycz
nymi sylwetkami szczytów i znajdujących się 
na nich (lub pod nimi) obiektów. Pierwsze
mu szczytowi - Baraniej Górze - poświęco
ny jest nawet dwustronicowy rysunek, sam 
w sobie zawierający kilka opowieści. Du
żych, całostronicowych ilustracji jest 
w książce jeszcze trzy. Większość natomiast 
jest niewielka, ale za to kolorowa, świetnie 
oddająca atmosferę opowieści, jej charak
ter realistyczny bądź bajkowy. Pogodne, 
czasem dowcipne obrazki, miewają charak
ter edukacyjny, poznawczy, budują nastrój, 
„dopowiadają" historyjkę (czasem w sposób 
dosłowny, tworząc rodzaj równoległego ko
miksu). Marcin Bruchnalski, znany być mo
że najmłodszym jako twórca „Misiowego" 
komiksu o Drapku, wspaniale wywiązał się 
z zadania ilustratora.

Zaprojektowana przez krakowskiego 
grafika okładka, na której na tle górskiego 
pejzażu sąsiadują z sobą postaci z różnych 
bajek, zapowiada różnorodność form i tre
ści. W  książce, rzeczywiście, można znaleźć: 
thriller wakacyjny z happy endem, opowia
danie metafizyczne z dreszczykiem, wstrzą
sające wspomnienie z dzieciństwa, bajkę 
z księciem i księżniczką w rolach głównych, 
bajkę łańcuszkową z nieoczekiwaną puen
tą, bajkę-ostrzegankę przed chodzeniem 
spać z brudnymi nogami czy wreszcie kla
syczną (wydawałoby się na pierwszy rzut 
oka) legendę. Na dodatek w każdej z opo
wiastek zupełnie dowolnie i nieoczekiwanie 
jak najbardziej realistyczne opisy i sytuacje 
sąsiadują z czystą fantazją, oniryczną wizją, 
zadziwiającym zwrotem akcji z pogranicza
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jawy i snu. Najciekawsze jest to, że nie wia
domo, gdzie ta granica się znajduje. Baj
kowy sztafaż współistnieje z rekwizytami 
współczesności, takimi jak telefon komór
kowy czy telewizor. Niejednoznaczna i ta
jemnicza jest tu nawet postać narratora. Ja 
wi się on raz jako przewodnik (podaje garść 
faktów geograficznych), to znów naoczny 
świadek, wspominający wydarzenie z dzie
ciństwa, to wreszcie gawędziarz, tworzący 
legendy na potrzebę chwili. Raz nawet ma 
szansę stać się bohaterem we własnej baj
ce, ale wycofuje się w ostatnim momen
cie, uciekając przed zemstą wymyślonego 
przez siebie wściekłego księcia (Opowiast
ka na Trzy Korony).

Wiele w „opowiastkach wzmacniają
cych” jest silnych emocji, przeżywanych 
przez bohaterów i zapewne także dzielo
nych przez małych odbiorców: pojawiają 
się gniew, złość, strach (Tacie z pierwszej 
opowiastki aż „włosy zjeżyły się na głowie”, 
a w drugiej „poczuł na plecach zimny 
dreszcz”), wściekłość, ale i niepohamowana 
radość. Napięcie, obecne w każdej historyj
ce, nie pozwala na obojętność, sprawia, że 
akcja „wciąga”. Odbiorca niecierpliwie cze
ka na rozwiązanie, które na ogół okazuje się 
niespodzianką. Co ważne, przynosi też uspo
kojenie i wywołuje uśmiech na twarzy, a cza
sem całkiem głośny śmiech.

W  historyjkach sporo jest inwencji ję 
zykowej, przejawiającej się w barwnych, 
unaoczniających opisach (czasem odwo
łujących się do innych zmysłów, np. imi
tujący wrażenia słuchowe, onomatope- 
iczny wstęp do Opowiastki na Babią Górę), 
w zabawnej charakterystyce postaci (uro
czo przedstawiona księżniczka z Opowiast
ki na Świnicę) czy w dowcipnym użyciu 
utartych frazeologizmów (w Opowiastce na 
Połoninę Wetlińską główne bohaterki - no
gi „machnęły ręką zrezygnowane” i „obrażo
ne wzruszyły ramionami”). Bogactwo języka

widoczne jest nawet w słowach wprowadza
jących dialogi. Pokazują one różnorodność 
tonacji, emocji towarzyszących wypowia
daniu kwestii. Przykładowo, w Opowiastce 
na Babią Górę są to następujące czasowni
ki (wraz z określeniami): powiedział grobo
wym głosem/ stanowczo/z du mą/sze pte m; 
jęknęła; stwierdziła; wzdrygnęła się; wyce
dził przez zaciśnięte zęby; niepewnie bąk
nął; wrzasnęła; westchnął; mruknął. Można 
też poznać kilka słów obcojęzycznych: wę
gierskie „dziękuję”, słowackie „dzień dobry” 
czy... „tragarze”.

Opowiastki to w górach artykuł pierw
szej potrzeby. Małe nóżki je uwielbiają. Same 
drepczą krok w krok za opowiadaczem, żeby 
nie stracić ważnego fragmentu. Zapominają 
wtedy o tym, że są małe, zmęczone i biedne,
i tylko idą, idą i idą... - pisze Paweł Beręse- 
wicz we wstępie. Potwierdzam. Sprawdzo
ne w terenie.

P. Beręsewicz, Żeby nóżki chciały iść - opowiastki 
wzmacniające, Wydawnictwo „Literatura”, Łódź
2009.

Joanna Wilmowska

MONET JAK Z BAJKI

Najłatwiej zainteresować dzieci sztu
ką czy też - wyższą kulturą - przez zabawę. 
Książeczka Christiny Bjork i Leny Anderson 
Linnea w ogrodzie Moneta jest najlepszym 
dowodem na to, że wielkie dzieła malar
stwa kryją w sobie tajemnice przyciągające 
niczym magnes nie tylko najmłodsze pocie
chy. To ciekawa historyjka, ale i album, ro
dzaj przewodnika, a także i źródło radości 
z odnajdowania kolejnych małych sekretów 
artysty. Linnea w ogrodzie Moneta staje się 
więc podpowiedzią dla dzieci, zapewnia im 
jednocześnie prawie „dorosłą” wiedzę.
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Fabuła książeczki jest dość prosta - ma
ła Linnea u swojego sąsiada, emeryta, pana 
Blomkvista, uwielbia oglądać album o Mo
necie. Wyobraża sobie nawet przedstawio
ne przez artystę na płótnach miejsca, a pan 
Blomkvist, niczym dobry czarodziej, obiecu
je dziewczynce wyprawę do Paryża - i reali

zuje tę obietnicę. Linnea wraz z sympatycz
nym i mądrym opiekunem zwiedza muzea, 
ogląda bardzo dokładnie obrazy, które tak 
dobrze zna z reprodukcji, a przy tym przysłu
chuje się kolejnym miniwykładom o sztuce, 
jakie serwuje jej pan Blomkvist. Dowiaduje 
się między innymi, czym jest impresjonizm
i na czym polega od strony technicznej. Lin
nea przekłada sobie niektóre wiadomości 
na język dziecięcy, tłumacząc na przykład: 
właśnie takie przelotne wrażenia Monet pró
bował utrwalić na swoich płótnach. I to było 
bardzo trudne, bo chwile bardzo szybkoprze- 
mijają, a namalowanie obrazu zabiera bar
dzo dużo chwil. Cała książka jest opowieścią

Linnei, wierną relacją z pobytu w Paryżu (to 
oddanie narracji małej bohaterce wyklucza 
niezrozumiałe sformułowania czy zwroty, 
które mogłyby odstraszyć od biorców), wzbo
gaconą o nic nieznaczące a miłe drobiazgi - 
obecność pięknego kota czy zabawy, jakie 
wymyśla pan Blomkvist. Te detale spajają 
całą historię, nadają jej wymiar autentycz
ny (autorka wcześniej przemierzyła trasę, 
w jaką wysłała swoich bohaterów, dlatego 
jej opowieść jest bardzo realistyczna, a przy 
tym i bogata w informacje o sztuce).

Podoba mi się sposób wprowadzania 
erudycyjnych wątków. Mała Linnea jest zafa
scynowana tym, co widzi i co jednym tchem 
relacjonuje, ale bez przerwy przeplata uzy
skane od pana Blomkvista wiadomości cał
kiem infantylnymi uwagami (na mostku 
japońskim rozprasza ją obecność pana 
w kraciastej marynarce - to element odsu
wający na chwilę strumień wiedzy o sztuce, 
ale i punkt wyjścia do kolejnej dygresji: Mo
net musiał ćwiczyć skupianie uwagi na ma
lowanym pejzażu). Ta zabawa autorki na
daje książce lekkości - okazuje się bowiem 
dzięki temu Linnea bardziej wiarygodna ja
ko prawdziwa wielbicielka twórczości Mo
neta, ale i jako kilkuletnie dziecko. Pozornie 
naiwne opowieści kryją w sobie ogromną 
ilość szczegółów, które zapamiętują się sa
me - dostarczają więc młodym odbiorcom 
nie tylko rozrywkę.

Autorka potrafi też wzbudzić zaintere
sowanie sztuką. Do ciekawszych zabiegów 
należy w Linnei w ogrodzie Moneta poka
zanie fragmentu obrazu z bliska i z daleka. 
Z daleka widać piękne lilie. Z bliska - bezład
ną gmatwaninę plamek, o dziwnych kolo
rach i jeszcze dziwniejszej fakturze, plamek, 
w których nie sposób dojrzeć choćby zary
su kwiatów. Linnea dokonuje takich odkryć
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i dzieli się nimi z czytelnikami, tym samym 
zachęcając do studiowania sztuki.

Jak przystało na książkę poświęco
ną malarzowi - i bajkę jednocześnie - jest 
Linnea w ogrodzie Moneta także prześlicz
nym albumem. Pojawiają się tu reproduk
cje i zdjęcia, ale również, a może - patrząc 
na okładkę - przede wszystkim - wspa
niałe ilustracje Leny Anderson. Anderson 
tworzy rysunki nasycone barwami, często 
podejmując ten sam temat co Monet - pro
ponuje bajkową wersję znanych dzieł. Do 
bohaterki domalowuje koty - na wielu ry
sunkach, choć nie jest to tak mocno akcen
towane w treści książki - Linnea bawi się 
z kolejnymi napotykanymi futrzakami. 
Dla dzieci odkrywanie tych żartobliwych 
dodatków ilustratorki będzie nadprogramo
wą atrakcją. Czasem Lena Anderson wyko
rzystuje też techniki malowania zapożyczo
ne od Moneta, co sprawia, że impresjonizm 
staje się jeszcze bardziej przystępny - każ
de dziecko może spróbować techniki „ma
lowania plamkami".

C. Bjork, L. Anderson: Linnea w ogrodzie Moneta. 
Wydawnictwo „Zakamarki", Poznań 2009.

Magdalena Kulus

TYLKO NIE DZiEWCZYNY

Wakacyjny obóz to chyba jeden z naj
lepszych tematów na książkę dla dzieci. Każ
dy lubi czytać o przygodach, które toczą się 
w letnie, słoneczne miesiące. W  swojej naj
nowszej powieści pt. Na przykład Małgoś- 
ka Paweł Beręsewicz opisał obóz sportowy, 
a dokładniej - obóz młodych tenisistów.

Główny bohater - Robert - po raz 
pierwszy wyjeżdża gdzieś bez rodziców. To
warzyszą temu oczywiście ogromne emo
cje. Jednak Robert szybko odnajduje się

wśród rówieśników, zyskuje dobrych ko
legów, ale też wrogów. To, co najbardziej 
go przeraża, to fakt, że któraś z dziewczyn 
może go „zaklepać" na chłopaka, a ta rola 
wydaje mu się wybitnie mało interesująca. 
Płeć przeciwną docenia tylko wówczas, gdy 
ta sprawdza się na korcie. A jedną z najlep
szych zawodniczek na obozie jest Małgoś- 
ka i to z nią Robert postanawia grać w pa
rze podczas turnieju deblowego.

Postrachem całego obozu jest trener 
Mariusz, który do złudzenia przypomina 
wampira. W  związku z tym wszyscy pogry
zają czosnek, a ci bardziej strachliwi nawet 
chowają go pod poduszkę. Małgośka i Ro
bert obserwują cały czas wychowawcę i do
chodzą do wniosku, że może on być napraw
dę niebezpieczny. Wydaje im się, że na ofiarę 
wybrał trenerkę Olę, postanawiają więc oto
czyć ją ochroną. Pod tym pretekstem spo
tykają się wieczorami na ławeczce nieopo
dal jej pokoju.
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Na obozie życie płynie wartko, orga
nizowane są nocne podchody i dyskote
ki. Jednak najważniejszy jest turniej i walka
0 puchar. Faworytami są oczywiście Mał- 
gośka i Robert, ale wcale nie jest pewne, 
czy wygrają.

Lekkie pióro autora sprawia, że książ
kę czyta się jednym tchem. Akcja wciąga
1 na pewno wzbudza w młodych czytelni
kach liczne emocje - od trwogi po radość. 
Nic tu nie dzieje się bez przyczyny, dlatego 
nikt przy tej lekturze nie powinien się nu
dzić. Bohaterowie, nawet ci drugoplano
wi, zarysowani są niezwykle starannie. Ba
wi wiecznie „zakorkowany” „empetrójką” 
Kuba, drażni wszechwiedzący Adidas, a żal 
wzbudza Pączek, który w pewnym momen
cie znika z obozu.

Na przykład Małgośka to książka o do
rastaniu. O tym, że pewnego dnia należy 
opuścić dom rodzinny i ciepłe ramiona ma
my, by stawić czoła światu. Wówczas trze
ba się zmierzyć z ciemnym lasem, krwio
żerczym wampirem, własnym strachem 
a nawet z ewentualnym teściem. Trzeba na
uczyć się, co to znaczy honor i dane słowo 
oraz zrozumieć, że jak się ma dziewczynę, 
to niekoniecznie od razu należy komuś da
wać w zęby.

Z przymrużeniem oka zostały tu przed
stawione stosunki z rodzicami. Mama jest 
nadopiekuńcza i interesuje się głównie 
tym, czy Robert dba o higienę, tata zaś po
woli wprowadza go w męski świat. Oby
dwoje bardzo przeżywają pierwszy wyjazd 
swej pociechy.

Paweł Beręsewicz stworzył książkę, 
która na pewno jest doskonałą rozrywką 
dla młodych czytelników. Nie nudzi rów
nież dorosłych, którzy bez wątpienia doce
nią poczucie humoru autora. Świetne dia
logi oraz wnikliwa obserwacja środowiska

dzieci i młodzieży są dodatkowymi atuta
mi tej powieści.

P. Beręsewicz, Na przykład Małgośka, Wydawni
ctwo „Literatura”, Łódź 2008.

Monika Rituk

KRÓTKO

W  codziennym zabieganiu dorośli nie 
zawsze mogą znaleźć czas na opowiada
nie dzieciom bajek, nie mówiąc już o zwy
czajowej lekturze (wbrew akcjom promu
jącym czytanie). Maluchy wychowywane 
na telewizyjnych kreskówkach preferują 
krótkie historyjki - i naprzeciw tym oczeki
waniom wychodzi Wydawnictwo „Skrzat”, 
które proponuje serię miniaturowych histo
ryjek, opatrzoną wspólnym hasłem „weź ksią
żeczkę na wycieczkę!”. Na razie ukazały się 
pierwsze tytuły autorstwa Danuty Zawadz
kiej - Na majówkę oraz Na biwaku. Każda 
z tych pozycji składa się z kilku zaledwie kar
tek i dość dużej ilości barwnych rysunków. 
Sam tekst zajmuje tu zatem niewiele miej
sca - jest w sam raz na wieczorną lekturę 
lub, jak proponuje wydawca, na wyciecz
kę czy podróż.

Na biwaku to opowiastka o sympa
tycznej rodzince kotów: rodzinka ta wy
brała się na wycieczkę pod namiot. Błogi 
spokój i wszelkie plany zakłócić im jednak 
może zakatarzona chmura. Pytanie, jak 
bohaterowie poradzą sobie z niespodzie
wanym problemem, stanowi oś fabułki. 
Trzeba też powiedzieć, że pokusiła się tu 
Danuta Zawadzka o odważne rozwiązanie. 
Eksperymenty z wyobraźnią zdecydowanie 
ubarwiają tę historyjkę. W  zeszycie Na ma
jówkę wygrywa pragmatyzm, a jedynym 
ukłonem w stronę małych odbiorców jest 
wprowadzenie zwierzątka jako bohatera. 
Borsuk Bartek wybiera się na majówkę. Wy
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biera się, wybiera, wybiera, w yb ie ra , i cho
ciaż rozwiązanie książeczki może zaskoczyć, 
to przypuszczam, że dzieci będą jednak wo
lały historyjkę o kotkach.

Tak czy inaczej pomysły „Skrzata" na 
proponowanie maluchom króciutkich, nie- 
rozbudowanych opowieści, ozdobionych 
bardzo kolorowymi rysunkami (Ewa Nawro
cka decyduje się na duże, wyraziste posta
cie, mało skomplikowane kształty, podsta
wowe figury geometryczne, które stają się 
bazą dla przedstawianych bohaterów) - wy
dają się być dość atrakcyjne. W  tle pobrzmie
wają gdzieś echa dawnej serii „Poczytaj mi, 
mamo", lecz w cyklu krakowskiego wydaw
nictwa dominuje jednak prostota: nie ma tu 
miejsca na rozbudowane problemy i dłuższe 
analizy. Książeczki przypominają trochę do
branocki: to zwięzłe, szybkie bajki do prze
czytania na jeden raz. Ale pomysły Danu
ty Zawadzkiej każą postawić publikacje Na 
biwaku i Na majówkę znacznie wyżej niż pro
dukowane przez zagraniczne firmy stresz
czenia popularnych wieczorynek. Zawadz
ka ma do opowiedzenia pewną historię, nie 
posługuje się banalnymi, znanymi schema
tami, potrafi też rozbudzić ciekawość dzie
cka. W  zasadzie jej pomysły bardziej krea
tywni rodzice mogą samodzielnie rozwijać,

wymyślając kolejne przygody sympatycz
nych bohaterów - mogą też bez trudu opo
wiadać zawarte tu historie własnymi słowa
mi. Książeczki te są przeznaczone dla dzieci 
od lat trzech i, nie da się ukryć, służyć mają 
przede wszystkim podtrzymaniu kontaktu 
z dzieckiem, zapewnieniu mu poczucia bli
skości podczas wspólnej lektury. Nadają się 
także, ze względu na duży druk i ilustracje, 
dla dzieci, które zaczynają czytać. Każda 
z tych książeczek to zaledwie kilka stron - 
mimo to chwile poświęcone maluchom za
procentują w przyszłości. Te zminiaturyzo
wane opowiastki nie wyglądają na pierwszy 
rzut oka zbyt imponująco, zapewnią jednak 
dzieciom trochę radości.

D. Zawadzka, Na biwaku, Wydawnictwo „Skrzat", 
Kraków 2009.
D. Zawadzka, Na majówkę, Wydawnictwo 
„Skrzat", Kraków 2009.

Joanna Wilmowska

TRĄBA I PUPA

W  powieściach dla młodzieży proble
my nastolatków można przedstawiać albo 
przez wtopienie ich we w miarę atrakcyjną 
fabułę, albo przez położenie nacisku na sfe
rę psychologiczną. Książka Być piękną autor
stwa Jany Frey należy do tej drugiej grupy: 
autorka zajmuje się zresztą od dawna przed
stawianiem trudnych zagadnień, związa
nych z dorastaniem. Bez cenzury, bez tema
tów tabu, podejmuje motywy zmieniające 
życie - a przynajmniej adolescencję ludzi. 
Jana Frey jest w swoich powieściach od
ważna, proponuje przeciwwagę dla hiper- 
optymistycznych i cukierkowych historii, 
jakie starszych nastolatków bez wątpienia 
odstraszą. Niemiecka autorka nie waha się 
przed wtrącaniem swoich bohaterów w sy
tuacje pozornie bez wyjścia.
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Być piękną to opowieść o piętnastolet
niej Helenie, u której myśl o własnym wy
glądzie zamienia się w prawdziwą obsesję. 
Helena uważa, że ma nos w kształcie trąby
i brodę w kształcie pupy - te genetyczne ob
ciążenia traktuje jak przekleństwo, uniemoż
liwiające jej egzystencję - do tego stopnia, 
że jedyną szansę na ocalenie widzi w ope
racji plastycznej. Każda uwaga otoczenia 
(a bezlitośni rówieśnicy nie szczędzą ich 
bohaterce) rozbudza na nowo cały sze
reg kompleksów. Helena nigdzie nie znaj
duje pomocy ani zrozumienia, zresztą nie 
potrafi rzeczowo oceniać komentarzy bli
skich, bo wyolbrzymia swoje doznania i jest 
przewrażliwiona na swoim punkcie. W  Być 
piękną pojawia się też cały zestaw innych 
zagadnień - choćby biseksualizmu i poszu
kiwania własnej tożsamości czy seksu z przy
padkowymi partnerami na imprezie, suto 
zakrapianej alkoholem. Całość spaja posta

wa nieszczęśliwej Heleny i jej przemyślenia 
oraz wyrzuty.

Jana Frey skupia się w swojej książce 
na sferze psychologicznej. Towarzyszy bo
haterce w każdym doświadczeniu, przed
stawia jej myśli, ujawnia momenty, które 
zadecydowały o ukształtowaniu się schema
tów postrzegania, z jakich Helena nie umie 
się już uwolnić. Oznacza to, że w Być pięk
ną ogromną wagę przywiązuje się do emo
cji i uczuć - a w oddawaniu ich jest niemie
cka pisarka bardzo precyzyjna. Powieść nie 
należy do rozbudowanych, Frey potrafi wy
tworzyć odpowiednią atmosferę, nakreślić 
ją w kilku zaledwie słowach, a w pierwszych 
rozdziałach w ogóle decyduje się na mak
symalne skracanie zdań i przekładanie ich 
równoważnikami zdań, żeby oddać emo
cje targające główną bohaterką, na granicy 
nienawiści do siebie i świata. Helena działa 
pod wpływem impulsu, opowiada o swo
ich reakcjach na konkretne przejścia - Ja 
na Frey rejestr przykrości uzupełnia o ana
lizy stanów postaci, a wszystko po to, by 
nastolatkom łatwiej było zidentyfikować się 
z osobą z książki - dziewczyną z krwi i ko
ści, nie papierową panną o wydumanych 
kłopotach. Autorka sprawia wrażenie, jak
by bez zastrzeżeń rozumiała rozterki bliskie 
wielu odbiorczyniom i nawet jeśli przeryso
wuje momentami swoją postać, to nie traci 
kontaktu z rzeczywistością, jest natural
na i bezpośrednia. Unika przy tym prawie
nia morałów i banalizowania doświadczeń 
dziewczyny. Wygląda na to, że Jana Frey fak
tycznie radzi sobie z przekonującym anali
zowaniem przeżyć nastolatek.

Książka napisana została językiem pro
stym, bez żadnych ozdobników. Właśnie ta 
stylistyczna asceza stanowi podstawowy 
nośnik emocjonalności. Stosuje przy tym 
autorka zabieg, który rozbija monotonię
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zwyczajności (nawet tej widzianej oczami 
bohaterki, zatem podkoloryzowanej). Frey 
opowieści z teraźniejszości przetyka re
trospektywnymi migawkami, achronolo- 
gicznymi i pozbawionymi dłużyzn. Chce 
zobrazować kształtowanie się psychiki na
stolatki, wskazać momenty, które najbardziej 
wpłynęły na jej niską samoocenę. Dzięki ta
kiej technice książka, mimo drugoplanowo- 
ści fabuły, zyskuje dynamiczną konstrukcję, 
a co za tym idzie - uznanie czytelniczek, któ
re na tym etapie lektury poszukują egzy

stencjalnych wskazówek, zrozumienia oraz 
wizji rozwiązania problemów. Nawet po
czątkowo beznadziejna sytuacja i brak op
tymizmu - a i przesłanek obiecujących po
lepszenie - zostają z czasem zamaskowane 
coraz bardziej oryginalnymi wydarzeniami. 
Powieść zaczyna wciągać i pozwala na pod
jęcie lektury zaangażowanej - funkcjonuje 
więc nie tylko jako czysta rozrywka.

J. Frey, Być piękną, Wydawnictwo „Nasza Księgar
nia", Warszawa 2009.

MIĘDZY DZIECKIEM A KSIĄŻKĄ• •

Alina Zielińska

u t w o r y  z OFII URBANOWSKIEJ 
- ZESTAWIENIE BIBLIOGRAFICZ
NE

W  tym roku przypada 160. rocznica uro
dzin i 70. rocznica śmierci zapomnianej już 
pozytywistycznej pisarki Zofii Urbanowskiej 
(1849-1939).

Należała do cenionych autorek powie
ści dla młodzieży, dzisiaj jej twórczość nie 
budzi emocji. Zakurzone na bibliotecznych 
półkach stoją Gucio zaczarowany, Księżnicz
ka, Róża bez kolców. A szkoda, bo z wielkim 
talentem potrafiła łączyć baśniowy świat fik
cji literackiej z wiedzą przyrodniczą.

Jej samotne życie w Warszawie a póź
niej w Koninie owiane jest tajemnicą. Nie za
chowało się wiele pamiątek, nie ma rzetel
nej biografii, solidnych opracowań. Miejska 
Biblioteka w Koninie postanowiła to zmie
nić. Zaplanowano i zorganizowano różno
rodne imprezy, których celem jest zacho

wanie pamięci o honorowej obywatelce 
tego miasta. Z okazji Roku Zofii Urbanow
skiej ogłoszonego w Koninie warto przy
pomnieć jej twórczość (przedstawiam tyl
ko dłuższe utwory).

Rys. Ludwik Żelaźniewicz
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Znakomitość - nowela podpisana J., 
opublikowana na łamach „Gazety Polskiej” 
w roku 1874, nr 193-209.

Cudzoziemiec - opowiadanie opubliko
wane na łamach czasopisma „Wiek” w ro
ku 1883, nr 100-176, wyd. 2, Warszawa 1895 r., 
wyd. 3, Warszawa 1896 z nowym tytułem 
Wojna w czasie pokoju. Opowiadanie o lo
sach szlachetnej acz wielce zawziętej dziewi
cy i zacnego, bardzo walecznego młodzieńca, 
wedle zdarzenia prawdziwego spisane. (Tytuł 
ten był w pierwszym wydaniu podtytułem), 
wyd. 4, Warszawa 1912.

Gucio zaczarowany - powieść dla młod
szych dzieci wydana w Warszawie w 1884, 
wyd. 2, Warszawa 1889, wyd. 3, Warszawa 
1897, zawiera 10 kolorowanych rycin rysun
ków Czesława Jankowskiego, wyd. 4, War
szawa 1908, wyd. 5, Warszawa 1917, wyd. 6, 
Warszawa 1932, wyd. 7, Wrocław 1989, za
wiera 14 ilustracji Ludwika Żelaźniewicza.

W  1891 roku w Warszawie nakładem 
Taniej Biblioteczki ukazała się przeróbka 
utworu pod tytułem Sen Józia, której do
konał autor o inicjałach F.M. Natomiast 
w 1909 i 1931 Księgarnia Popularna Szmidta 
wydała Koszyk kwiatów - powieść histo
ryczna dla katolickich czytelników, od
naleźć tam można fragmenty powieści 
Urbanowskiej (rozdział VI - Gucio nocuje 
w pałacu lilowym).

Księżniczka - powieść dla panien wy
dana w Krakowie w 1886 roku, wyd. 2, 
Warszawa 1899, wyd. 3, Warszawa 1900, 
wyd. 4, Warszawa 1911, wyd. 5, Warszawa 
1914, wyd. 6, Warszawa 1919, kolejne wydania 
Warszawa 1928, 1958, 1967, 1991, Łódź 1993
i Warszawa 1999.

Atlanta, czyli przygody młodego chłop
ca na wyspie tajem niczej, opow iedzia
ne w listach, wyczytała przez drobnowidz
i przepisała.... - utwór fantastyczno-przy- 
rodniczy opublikowany na łamach cza-

Rys. Ludwik Żelaźniewicz
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Zofia Urbanowska.

RÓŻA BEZ KOLCÓW
ONIWIMIUnK,

U SN I.TK  NA n . K  H łZYKO U Y TA TR ZA Ń SKIEJ.

Z !l;znom ! ry;ln«rot w  t«k):U

WARSZAWA.
N'*ki*d Km««.« m K. GrenJy^yn^wgo w P«*r*burgu.

Draa J Mu»M*> . WamU 14

sopisma „W ieczory Rodzinne" w 1890, 
nr 13-52 i 1891 nr 1-44, wydana w wersji 
książkowej własnym nakładem w Krakowie 
w 1893. W  1909 w Warszawie nakładem Bi
blioteczki Młodzieży Szkolnej nr 117 ukaza
ła się przeróbka dla młodzieży pt.

W marmurowej górze. Wyją tek z Atlan ty 
(skrótu dokonała Cecylia Niewiadomska) 

Wszechmocni. Kartka z kroniki m ia
sta powiatowego wycięta, utwór wydany 
w Krakowie w 1892, kolejne wydania: Lwów 
1903 i Warszawa 1908.

Róża bez kolców. Opowiadanie osnute 
na tle przyrody tatrzańskiej - opublikowane 
na łamach czasopisma „Wieczory Rodzinne" 
w 1900, nr 1-51 i 1901 nr 6-32. Wydania 
książkowe: Warszawa 1903, Lwów 1928; 
z podtytułem Opowiadanie z niedawnejprze- 
szłości osnute na tle przyrody tatrzańskiej, 
Warszawa 1958 i Warszawa 1980.

Złoty pierścień. Opowiadanie dla młod
szych dzieci. Wydane w Warszawie w 1916,

1922, 1927, 1947, 1992, Konin 1993, Wroc
ław 1989.

Utwory Zofii Urbanowskiej są dzisiaj 
przestarzałe i niemodne, ale należy pamię
tać, że powstawały na przełomie XIX i XX 
wieku. Zgodnie z obowiązującym wtedy ka
nonem pisarze zobowiązani byli przekazy
wać w swoich utworach pozytywne wzorce
- zwłaszcza młodym czytelnikom. Na uwagę 
zasługuje jednak „postępowa" pedagogika 
Urbanowskiej. Potrafiła nie tylko przemówić 
do dzieci prostym i zrozumiałym językiem, 
ale ożywiła treści dydaktyczne elementa
mi fantastycznymi, pod warstwą rozbudo
wanych wiadomości przyrodniczych ukryła 
głębszą myśl utworu. Na uwagę zasługuje 
wnikliwa obserwacja ludzi, środowiska, stylu 
życia, obyczajów, gruntowne przygotowa
nie, rozległość i wszechstronność zgroma
dzonego materiału.

CUDZOZIEMIEC
OPOWIADANIE

{‘ r u m  a u t o r k ę  MZ u n k o m l i o A < t r  

(.Zofię Urbanowską)

C, ,.v
vj

W A R S Z A W A .
M a k i  u  «1 «• m  A  it (  o  i* U  i.

1883.
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Sięgnijmy więc po utwory Zofii Ur
banowskiej, która zajmuje ważne miejsce 
w naszej literaturze dla dzieci i młodzieży.

Zofia Adamczykowa

EGIPSKA PROTOPLASTKA 
KOPCiUSZKA?

Badania folklorystyczne zgodnie po
twierdzają, że baśń jest najstarszym i naj
trwalszym wytworem kultury ludowej. W y
rastała i rozwijała się bujnie we wszystkich 
kręgach kulturowych i krajach starożytne
go świata: Mezopotamia, Egipt, Indie. Chi
ny, Bliski Wschód, Grecja, Rzym, Afryka, 
Meksyk... Wyrażała odwieczne niepokoje, 
marzenia i dążenia człowieka, tłumaczyła
i porządkowała niepojęty i pełen tajemnic 
świat, wyjaśniała sens ludzkiej egzystencji. 
Z racji funkcjonowania w kanale oralnym 
ulegała nieustannym modyfikacjom i trans
formacjom (w najnowszych czasach także 
reinterpretacjom), a jej wyrazistą cechę sta
nowi między innymi wędrowność tematów, 
m otywów i wątków, związa nych general nie 
z istnieniem każdej istoty ludzkiej w dowol
nej czasoprzestrzeni naszego świata. Stąd 
wciąż odkrywamy szereg zbieżnych elemen
tów treściowych w baśniach, mitach i legen
dach różnych krajów, nierzadko bardzo od
ległych od siebie w czasie i przestrzeni.

I tak na przykład w jednej ze starożyt
nych bohaterek egipskiej opowieści nie 
sposób nie dostrzec podobieństwa do za
korzenionej w kulturze europejskiej baśni
o Kopciuszku, którego dzięki zgubionemu 
pantofelkowi odnajduje i poślubia króle
wicz. Przywołuje tę egipską legendę (baśń?) 
jeden z najpopularniejszych pisarzy francu
skich, Christian Jacq (ur. w 1947 roku), autor 
wielu powieści historycznych o starożytnym 
Egipcie wydanych w blisko milionowych na

kładach w trzydziestu krajach1. Zamieszcza 
ją w dokumentalnej książce pt. Egipcjanki2, 
w której odtwarza - o ile to możliwe - dzieje 
wybitnych kobiet Egiptu faraonów. Posiada
ły one status równy mężczyznom zarówno 
w dziedzinie materialnej, jak i duchowej. By
ły kapłankami, świątynnymi muzykantkami, 
wezyrami, skrybami, małżonkami faraonów, 
a także faraonami. Posiadały niezależność 
materialną i mogły dowolnie dysponować 
swoimi majątkami, co w porównaniu z in
nymi starożytnymi kulturami było swoistym 
ewenementem. Odtwarzając dzieje staro
żytnych bohaterek, zwraca autor uwagę na 
fakt, że wobec powtarzających się imion 
wybitnych kobiet Egiptu nie sposób często 
jednoznacznie wyznaczyć ich tożsamość. 
W  licznych opracowaniach historycznych 
jest sporo w tym względzie nieścisłości i po
mieszania. I tak też jest po części w przypad
ku protoplastki naszego Kopciuszka.

W  gąszczu wybitnych kobiet z czasów 
faraonów powszechną uwagę zwracają 
dwie spopularyzowane postacie: przebie
gła Kleopatra i piękna Nefertiti. Niewiele 
jednakże możemy powiedzieć o innych ko
bietach podziwianych przez swoich współ
czesnych. Do nich należą między innymi Ni- 
tokris i Rodopis zwana „Różanolicą” (matka
i córka?). Obie były blondynkami o jasnej 
cerze i z tego powodu wielbiono je za uro
dę. I to właśnie z Nitokris-Rodopis (jedna 
czy dwie postacie?) związana jest interesu
jąca nas opowieść. Tak oto przytacza ją au
tor Egipcjanek:

Pewnego razu, gdy młode dziewczę zaży
wało kąpieli w Nilu, sokół (święty ptak Horusa, 
protektora władzy królewskiej) porwał jeden 
z jej sandałków i poleciał z nim aż do Memfis, 
gdzie rezydował faraon, i tam upuścił sanda
łek na kolanach władcy. Król - wyobraziwszy 
sobie na podstawie wymiarów i wytworności 
sandałka, jak piękna i delikatna musiała być
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stópka, którą obuwał - zarządził w całym kró
lestwie poszukiwanie właścicielki.

Poszukiwania zostały wnet uwieńczone 
sukcesem i wysłannicy królewscy sprowadzi
li piękną dzieweczkę przed oblicze króla - ten 
z m iejscazakochał się w niej bezpamięci i bez
zwłocznie pojął za żonę3.

Oczywiście, po śmierci ta protoplastka 
Kopciuszka dostąpiła przywileju pochowa
nia w królewskiej piramidzie, a i do dzisiaj 
w Gizie, koło piramidy Mykerinosa, w bla
sku zachodzącego słońca przechadza się jej 
duch, który strzeże monumentu.

Podobieństwo przytoczonej opowieści 
egipskiej i baśni o Kopciuszku realizuje się 
poprzez wspólny motyw zgubionego pan
tofelka, co prowadzi do poszukiwania je 
go właścicielki i poślubienia pięknej dziew
czyny przez władcę. Wytworny pantofelek 
(w Kopciuszku - złoty) jest symbolem uro
dy, wdzięku, erotyzmu. Wprawdzie słownik 
Kopalińskiego nie wyjaśnia tej symboliki, 
ale niektórzy skłonni są przypisywać dam

skim pantofelkom rolę szczególną w rela
cjach damsko-męskich. Może i tu trzeba by 
szukać przyczyn tradycyjnego krępowania 
stóp przez Chinki i Japonki, dla których ma
leńka stopa zawsze była wyrazem wdzięku
i elegancji?

I na koniec trzeba stwierdzić, że w ogrom
nym i przebogatym obszarze tekstów fan
tastycznych, obejmujących różnorakie krę
gi kulturowe, nie brak wielu podobnych do 
przytoczonego przykładów świadczących
0 tym, że wyrastały one z uświadamianych 
lub częściej podświadomych wyobrażeń
1 tęsknot wspólnych wszystkim ludziom.

1 Ch. Jacq jest autorem trylogii Egipski 
sędzia (Zamordowana piramida, Prawo pustyni, 
Sprawiedliwość wezyra), cyklu o Ramzesie Wielkim 
oraz powieści: Czarny faraon, Na tropie Tutencha- 
mona, Ostatnia świątynia, Królowa Słońce.

2 Ch. Jacq, Egipcjanki, z francuskiego prze
łożyła Barbara Tkaczow, Warszawa 2008, s. 350, 
ryciny.

3 Tamże, s. 46.

Z RÓŻNYCHW ®

^ SZUFLAD
M aria Olesiak

o d  c z w a r t e g o  r o k u  b e z  
k s ią ż e c z k i  a n i k r o k u

Gminna Biblioteka Publiczna do wrześ
nia 2008 roku była jedyną Instytucją Kul
tury na terenie Gminy Kije. Bibliotekarze 
starają się, aby jej misja nie ograniczała się 
tylko do świadczenia usług informacyjnych
i udostępniania zbiorów, ale by praca Bi
blioteki była iskierką rozpalającą życie kul
turalne lokalnej społeczności. Bibliotekarze 
robią wszystko, aby książka dotarła do każ

dego, kto chce czytać lub słuchać czytania. 
Osobom starszym, niepełnosprawnym do
starczamy książki do domu na zamówienie 
telefoniczne.

Z młodzieżą i dziećmi szkolnymi orga
nizujemy lekcje biblioteczne, pasowanie 
na czytelnika, spotkania autorskie. Dla 
czytelników, mieszkańców naszej Gminy, 
zainicjowaliśmy przywieziony ze Szwecji 
pomysł podarowania pierwszej książecz
ki z biblioteki pod hasłem „Od czwartego 
roku bez książeczki ani kroku” (po raz pierw
szy w woj. świętokrzyskim). Na głośne czy
tanie połączone z ilustrowaniem bajek

106



Fot. Maria Olesiak
zaproszone zostały wszystkie maluchy z te
renu gminy, które ukoń czyły czwarty rok ży
cia. Blisko 60 dzieci z rodzicami wzięło udział 
w spotkaniu, na które zaproszono przed
stawicielkę Fundacji ABC XXI - Cała Polska 
czyta dzieciom Joannę Górską, Wójta Gmi
ny Krzysztofa Słoninę, przedstawicielki Wo
jewódzkiej Biblioteki Publicznej w Kielcach 
Halinę Panek i Halinę Kruszczak, ilustratorkę 
książeczki Opowieści z Leśnej Polanki - Edy
tę Woźniak. W  spotkaniu uczestniczyli rów
nież przedstawiciele Urzędu Gminy, Zespo-

Fot. Maria Olesiak

łu Placówek Oświatowych oraz Gminnego 
Centrum Kultury.

Maluchy i ich opiekunowie mieli okazję 
poznać kulisy działalności Fundacji ABC oraz 
wartość idei codziennego głośnego czyta
nia dzieciom.

Aby w uroczysty sposób rozpocząć 
przygodę maluchów z czytaniem, zapro
szeni goście oficjalnie wręczyli każdemu 
dziecku pamiątkowe dyplomy, gadżety
i foldery Fundacji ABC oraz ilustrowane 
książeczki Opowieści z Leśnej Polanki autor
stwa Katarzyny Kusztal. Zachęcając dzie
ci do dalszej lektury, Wójt Krzysztof Sło
nina podkreślił znaczenie codziennego

Fot. Maria Olesiak

czytania i zaprosił do wspólnego wysłu
chania jednej z opowiastek. W  rolę lektora 
wcieliła się ilustratorka WBP, równolegle zaś 
dzieci mogły przyglądać się procesowi po
wstawania ilustracji książkowych. Dodatko
wą atra kcją był spektakl teatral ny Kopciuszek 
w wykonaniu grupy „Bez kurtyny” z Gimna
zjum w Kijach.

Na zakończenie czterolatki zostały za
proszone na słodki poczęstunek.

Fot. Maria Olesiak
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ABSTRACT

The second issue of Guliwer, similarly to the previous one, is partly dedicated to the 
70th anniversary of the outbreak of World War II. This is why in both sections: „Inscribed in 
Culture" and „Joy of Reading" there are to be found articles covering this subject.

The opening article of the issue, written by Beata Gdak, contains an in-depth discus
sion of war literature for children and youth. Edyta Korepta recalls the history of the Scouts 
called „Mury" in Ravensbruck Concentration Camp. A different point of view on the topic is 
given by Dorota Sochocka who discusses comic books about the Warsaw Uprising.

In the section „Inscribed in Culture" we present an article by Jolanta Szcześniak Ghosts 
of the past in Mieczysława Buczkówna's prose, an essay by Małgorzata Kucharska discussing 
Anna Świrczyńska's poetry in the Płomyk Weekly, and a very personal memory by Joanna 
Papuzińska Children of Warsaw.

In the section „Joy of Reading" a number of books are discussed, including Wanda 
Żółkiewska's Ślady rysich pazurów (text by Sylwia Gajownik), Maria Kann's Dujawica (text 
by Grażyna Lewandowicz-Nosal) and Aleksander Janowski's Samolotem nad Polską (text 
by Janusz Dobrzyński). The section also contains articles by Danuta Świerczyńska-Jelonek 
about Teresa Bogusławska - the youngest poet in wartime Warsaw - and by Henryka An
drzejczak dedicated to Anna Kamieńska's book Żołnierze i żołnierzyki.

A motif of war did not completely dominate the current issue of Guliwer. As usual, 
there are to be found reviews of recent publications, interviews and opinions about new 
books. Izabela Mikrut interviews Marcin Pałasz - a young author of books for children and 
youth, and Eliza Piotrowska discusses a book Nic by Maria Marjańska-Czernik (the section 
„Joy of Reading").

The section „On the Bookstore Counters" contains a number of reviews of recently 
published books. We reviewed new works by Polish authors (including Renata Opala, Ma
riusz Niemycki, Roksana Jędrzejewska-Wróbel, Paweł Beręsewicz, Agnieszka Tyszka, Piotr 
Rowicki and Dorota Zawadzka. A few books by foreign authors (including Jana Frey, C. Bjo- 
rk, L. Anderson, F. D'Adamo) have been also reviewed.

In the section „Between a Child and a Book" we included a bibliography of works by 
Zofia Urbanowska prepared by Alina Zielińska. The section also contains an article by Zo
fia Adamczykowa An Egyptian precursor of Cinderella and a text by Maria Olesiak who wro
te about a campaign „Four and older - don't move without a book". We recommend the 
issue and wish you a pleasant reading.

Transl. Agnieszka Koszowska
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