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p o d r ó ż e  „Gu l iw e r a

Rozpocznę od stwierdzenia mało odkrywczego. Czas wojny i okupacji wywarł ogrom
ny wpływ na kilka pokoleń Polaków. Zmienił, a właściwie zmiótł, ideały, które kultywo
wały poprzednie generacje; te z legionów Naczelnika i „błękitnej armii" Hallera; te żyjące 
w cieniu „orląt lwowskich", te spod znaku „Skamandra" i krakowskiej Awangardy, wreszcie 
te, uczące się, iż „Słowacki wielkim poetą był".

Ten świat, z coraz silniejszymi akcentami kasandrycznymi, rozsypując się wraz z wrześ
niem „roku pamiętnego", zmusił wszystkich do reakcji na ową nową jakość egzystencjalną. 
Najpierw niedowierzanie, wraz z iluzją rychłej pomocy, potem wszechogarniający strach, 
wreszcie silnie spolaryzowane postawy wobec tego, co codzienne. Od heroizmu po szmal- 
cownictwo z damoklesową odpowiedzialnością w przyszłości w tle. Różne doświadczenia 
i odmienna pamięć tamtych dni. Wreszcie konsekwencje. W makroskali działań zbiorowo
ści, czy jedynie w mikropoczynaniach każdego z nas. W obydwu zaś wymiarach zawsze 
jednak poddanych procesowi mitologizacji; coraz bardziej zanikającej prawdy, dominacji 
żywiołu prawdopodobnego, po ostateczną formę fikcjonalności przedstawień.

Z procesem tym musiała się zmierzyć literatura. I oczywiście się zmierzyła. Jednym 
tchem wymieniamy nazwiska twórców, tytuły książek, ich bohaterów. Gorzej z twórczoś
cią dla dzieci i młodzieży. Łatwo nam przywołać znakomite „Kamienie na szaniec" Alek
sandra Kamińskiego, książkę powstałą jeszcze w czasie okupacji, a współtworzącą legen
dę „Szarych Szeregów" wśród młodzieży harcerskiej w czasach wcale nie tak odległych. 
Nie wyobrażam sobie braku w kanonie moich lektur „Wieży spadochronowej" Kazimie
rza Gołby, tak jeszcze niedawno deprecjonowanej przez obecnego korespondenta „Ga
zety Wyborczej" w Berlinie.

Z pewnością jednak zapomnę, jak w czasach fascynacji czwórką pancernych i psem 
budować należało drewniane „maksimy" (karabiny maszynowe o silnym polu rażenia) 
w oparciu o opis zamieszczony w „Naszych ogniskach".

Żyjemy już od kilku pokoleń bez doświadczeń naszych rodziców, dziadków i pradziad
ków. Na szczęście. Inny świat. Inne problemy. Dlatego też warto z perspektywy owych sie
demdziesięciu lat spojrzeć na tamte czasy, na dokonania literackie adresowane do czytel
ników dziecięco-młodzieżowych, współtworzące ich estetykę i etykę. Jak ów przeszły świat 
herosów nieodległej przeszłości kształtuje świat wyobraźni i wartości młodego człowieka. 
Jeśli kształtuje. Jak w zmieniającym się wciąż świecie wspólnego, ponadnarodowego ist
nienia odbierane są przeszłe problemy. Czy są jedynie zanikającym przesłaniem dawnych 
lat? Jedynie mitem, tak chętnie obalanym w imię miazmatów historycznokulturowych, 
jak to próbowano czynić z wydarzeniami bydgoskimi, Westerplatte czy Śląską Wieżą Spa
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dochronową? A może legatem współkreującym wyobraźnię młodych ludzi? Tym wszyst
kim sprawom chcemy poświęcić najnowszy numer „Guliwera". A odpowiadając na pytanie
o wojenną i okupacyjną przeszłość, pamiętajmy o słowach Paula Valéry:

„historia jest najniebezpieczniejszym produktem jaki wypracowała intelektualna chemia. 
Dobrze znane są je j własności: rozmarza i upaja ludy, wywołuje fałszywe wspomnienia, 
potęguje odruchy, utrzymuje zabliźnione blizny, dręczy ich spokój, prowadzi do manii 
wielkości lub manii prześladowczej, czyni narody zgorzkniałymi, pysznymi, nieznośnymi, 
próżnymi".

Właśnie.

Jan Malicki
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r ^ 1  WPISANE
«  •

W KULTURĘ

Krystyna Heska-Kwaśniewicz

O WOJNIE i OKUPACJi 
w  l it e r a t u r z e  d l a  m ł o d y c h  
o d b io r c ó w . r e k o n e s a n s

Janusz Sławiński, pisząc o reakcji lite
ratury polskiej na zadania, a raczej wyzwa
nia, jakie przed twórcami postawiły lata 
1939-1945 i szoku wywołanym ekstremal- 
nością tego problemu, zauważył: Tematy
ka wojenno-okupacyjna jest obszarem wie
lorako zróżnicowanym. Owo zróżnicowanie 
nie ogranicza się -  rzecz prosta -  do opozy
cji tematów „realistycznych" i tematów „pa
rabolicznych". Nowy materiał tematyczny, 
który znalazł się w zasięgu działań pisar
skich, był -  jeśli tak można powiedzieć -  upo
rządkowany zakresowo: pole bitwy, obóz 
koncentracyjny, getto i zagłada ludności ży
dowskiej, dzień powszedni okupacji, dzia
łalność konspiracyjna1. Po latach pojawiły 
się jeszcze inne tematy, z czasem ukształ
towane w obrazy topiczne, jak „wrześnio
we drogi" czy „pchnięcie nożem w plecy" 
(17 września 1939 i okupacja sowiecka)2, 
IV kolumna i inne. W literaturze dla młode
go odbiorcy generalnie jest podobnie, bo 
jest to ta sama sytuacja historyczna i pro
blemem nie jest, co przekazywać czytelni
kowi, tylko jak przekazywać.

Dyskusje nad sposobem prezentowa
nia młodym odbiorcom wiedzy o latach 
1939-1945 toczą się wśród badaczy literatu
ry, historyków i pedagogów od dawna. Jak 
mówić prawdę o sytuacjach granicznych,
o śmierci i umieraniu, bohaterstwie i zdra

dzie, o heroizmie i bestialstwie?3. Jak nie 
przekraczać cienkiej granicy dobrego sma
ku, nie epatować okrucieństwem i nie poka
zywać wojny jako przygody, ale pisać intere
sująco, lecz z należną tematowi powagą.

Bezpośrednio po wojnie literatura 
chciała głównie udokumentować lata „bo
haterstwa i grozy"; dystans do opisywanych 
wydarzeń był jeszcze niewielki, a skala spu
stoszeń trudna do wyobrażenia. Wydarze
nia same w sobie miały tyle dramatyzmu, ale 
i piękna, że wydawałoby się, że wystarczy 
je tylko opisać i obronią się same. I to właś
nie okazało się trudnością nie do wyobra
żenia i niosło w sobie dwie pułapki: wpad
nięcia w zbyt wielki patos i czułostkowość, 
nawet bohaterszczyznę lub skrajnie inaczej
-  w opisywanie sensacyjne, nieco cyniczne, 
płytkie lub przerysowane. Jak uwrażliwić na 
cierpienie, a równocześnie nim nie porazić, 
lub jeszcze gorzej -  nie zobojętnić?

Trzeba było wielkiego talentu Aleksan
dra Kamińskiego, niezwykłości Melchiora 
Wańkowicza i żarliwości Kazimierza Gołby, 
by sprostać temu zadaniu. Można zaryzy
kować twierdzenie, że Kamienie na szaniec, 
Ziele na kraterze i Wieża spadochronowa wy
znaczyły górną granicę artystyczną i po
znawczą tej prozy, której dotąd nie prze
kroczyła już żadna inna książka. Wprawdzie 
pojawiły się jeszcze później inne pozycje, 
znakomite, o wysokich walorach artystycz
nych, jak Żołnierze i żołnierzyki Anny Ka
mieńskiej, Sprawa honoru Marii Kann i całe 
jej niezwykle wartościowe pisarstwo4, ale 
nie osiągnęły one nigdy tego stopnia popu
larności i nigdy nie wpłynęły tak na wyob
raźnię zbiorową, jak te wymienione wcześ
niej pozycje.

5



* * *

W literaturze dla młodego odbiorcy 
generalnie uruchomione zostały te same 
tematy i toposy, co w literaturze „dorosłej", 
a w ięc zagłady domu rodzinnego i o j
czystego, tak przejmująco odmalowane 
w książkach m.in. Ireny Krzywickiej i Marii 
Za rębińskiej, by swój najznakomitszy wyraz 
artystyczny osiągnąć w Zielu na kraterze 
Wańkowicza oraz Żołnierzach i żołnierzykach 
Anny Kamieńskiej.

Obraz rozbicia i zniszczenia podstawo
wego miejsca na ziemi dla człowieczej eg
zystencji w prozie dla mło
dych czytelników był jeszcze 
bardziej wstrząsający, bo po
kazywał całkowitą bezrad
ność małych dzieci, często 
prowadził do wykolejen ia 
starszych, a dzisiaj płynące 
z niego przesłanie jest niezwy
kle ważne i aktualne, bo uczy 
szacunku dla domu i podsta
wowego systemu wartości 
w naszej kulturze z nią zwią
zanego, dramatycznie uświa
damia, jaką tragedią jest bez
domność.

Inny topos, „miasta nie
pokonanego" (choć były też 
niepokonane wsie i lasy, i gó
ry), blisko zw iązany z po
przednim, obecny jest przede wszystkim 
w książkach o Warszawie, nie tylko powstań
czej, ale i w opisach codzienności okupo
wanego m iasta, z tajnym  nauczaniem , 
akcją małego sabotażu, łapankami, rewi
zjami, Pawiakiem, gettem i innymi realia
mi okupacyjnego życia. Najbardziej znana 
i słusznie uznana za wyjątkową opowieść
o walczącej Warszawie Kamienie na szaniec 
Aleksandra Kamińskiego5 i kontynuowana

w Zośce i Parasolu, została zaraz po wojnie 
dopełniona przez Kazimierza Gołbę Wieżą 
spadochronową, wstrząsającą opowieścią
0 harcerzach i powstańcach walczących we 
wrześniu 1939 roku w Katowicach z wkracza
jącymi niemieckimi formacjami militarnymi
1 „czwartą kolumną".

Młodzi bohaterowie opowieści mó
wią Tu jest gra o honor naszej śląskiej sto
licy, My musimy Niemcom pokazać, że nie 
przychodzą do siebie, że Katowice to nie deu
tsche Stadt6 i właśnie słowo „honor" w ią
że silnym ogniwem Wieżę spadochronową 
z książkami Aleksandra Kamińskiego i lite

raturą harcerską.
Ale też trzeba zauwa

żyć, że w literaturze dla do
rosłego odbiorcy nigdy nie 
zaistniał na taką skalę temat 
harcerstwa, wojennych Sza
rych Szeregów. Przeniknął 
on wprawdzie i do dorosłe
go pisarstwa (nawet w trze
cim tomie Sławy i chwały Ja
rosława Iwaszkiewicza jest 
wzruszający opis harcerskie
go konspiracyjnego przyrze
czenia, a w Krzyżu Południa 
Jerzego Krzysztonia cudow
ne ognisko harcerskie), ale 
w twórczości dla młodych 
jest to temat dominujący. 
A należy też pamiętać, że 

tamte lata były okresem wielkiej próby har
cerstwa, kiedy sprawdził się system jego 
wartości ukształtowany w dwudziestole
ciu międzywojennym. Gdy po przełomie 
październikowym w katowickim Wydawni
ctwie „Śląsk" rozpoczęto wydawać „Biblio
tekę Szarej Lilijki" zapewne nieprzypadko
wo wśród tytułów wybranych do realizacji 
wydawniczej znaleźli się Harcerze wierni do 
ostatka Józefa Kreta, wzruszająca i uczci

6



wa opowieść o wybitnych śląskich instruk
torach harcerskich, organizatorach harcer
skiej konspiracji na Śląsku. W tamtych la
tach pojawiły się też liczne wspomnienia 
członków Szarych Szeregów, których nie 
sposób wymienić tu w całości. Dla przykła
du wskażmy tylko kilka obszarów tematycz
nych. A więc o Zawiszakach7, najmłodszych 
uczestnikach powstania warszawskiego 
i poczcie harcerskie j, Drużynie „M ury" 
w Ravensbruck , „Jędrusiach", konspiracji ra
domsko-kieleckiej i tylu innych tematach, 
że nie sposób ich wyliczyć; podobnie jak 
autorów8 można by wymieniać w nieskoń
czoność. Wszakże o jednej pozycji trzeba 
tu jeszcze wspomnieć. W roku 1983 ukaza
ła się niespodziewanie bardzo okrojona i od 
lat wstrzymywana przez cenzurę legendar
na książka Całym życiem. Szare Szeregi w re
lacji naczelnika Stanisława Broniewskiego 
(Stefana Orszy) napisana rzetelnie, z peł
nym aparatem naukowym, ale pięknym li
terackim językiem, momentami przypomi
nająca gawędę.

Czytaliśmy ją w zachwyceniu, jednym 
tchem, a do autora „pielgrzymowali" po au
tograf harcerze z całej Polski. Po roku 1989 
i likwidacji cenzury ruszyła cała lawina wspo
mnień harcerskich z lat 1939-1949. Rejestro
wał je na bieżąco „Bibliofil harcerski"(1985- 
2001) redagowany przez ofiarnego społecz
nika Janusza Krężela, a do chwili obecnej 
rejestrują je „Materiały Historyczne Stowa
rzyszenia Szarych Szeregów" wydawane 
w Warszawie. A o niespodziankach, które 
wciąż jeszcze pojawiają się w naszej literatu
rze, najlepiej świadczy Był dom ... Wspomnie
nia, książka Anny Szatkowskiej, córki Zofii 
Kossak, w której rozdział Powstanie zawie
ra „kronikę patrolu" harcerskiego, uczest
n iczącego  w w alkach  po w stańczych . 
Książka jest zdecydowanie adresowana do 
dorosłych, ale „kronikę patrolu" czytają z za
interesowaniem nastolatki.

Bardzo nośnym i ważnym tematem by
ła, jak już wspomniano, kwestia żydowska. 
Jedną z najbardziej poruszających książek
0 getcie i ukrywaniu żydowskiego dzie
cka jest Sprawa honoru Marii Kann, znowu 
z tak bardzo nośnym kluczowym dla polskiej 
kultury słowem „honor", a to tylko jeden 
z niewielu tytułów, który zostaje tu przywo
łany, bo kwestia żydowska pojawia się w for
mie ważniejszych i drobniejszych epizodów 
w wielu tytułach.

A w całości jest to temat na całą książkę, 
niezmiernie ważną, bo ukazującą rozmiar za
gadnienia i obecność tego tematu w pisar
stwie dla młodych odbiorców, wrażliwość
1 prawość dziecięcą, ujawniającą się w rea
gowaniu na krzywdę. I nie są to obrazy jed
nostajnie martyrologiczne, bywają bowiem 
przełamane często przez zestawienie z nie
godnymi zachowaniami dorosłych i zdepra-
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wowanymi przez wojnę rówieśnikami bo
haterów. Po latach powróci do niego Roma 
Ligocka w autobiograficznej książce Dziew
czynka w czerwonym płaszczyku, w zasa
dzie nieadresowanej do młodego odbiorcy, 
a przecież po nią chętnie sięgającego.

Obecny był też nurt poświęcony moc
nej męskiej przygodzie, opisy różnych fron
tów walk, wielkich bitew i waleczności Po
laków wszędzie tam, gdzie rzucił ich los. Do

legend należy już powieść dokumentalna 
Arkadego Fiedlera Dywizjon 303, wydana 
w Anglii już w 1942 i szybko zrealizowana 
w podziem nym  obiegu w ydaw niczym  
w okupowanej Warszawie. Opowieść o pol
skich lotnikach walczących w bitwie o An
glię w 1940 roku, w której opisani zosta
li autentyczn i bohaterow ie i sytuacje , 
dobrze oddające klimat grozy, ale i nie
zwykłość walki powietrznej Polaków, któ

rzy w ciągu 43 dni zrzucili 126 myśliwskich 
samolotów niemieckich. Napisana w spo
sób pasjonujący, trzymający znakomicie 
czytelnika w napięciu, przez długie lata 
cieszyła się ogromną poczytnością. Docze
kała się też niezwykłej przygody, oto w ro
ku 2004 amerykańskie małżeństwo, Lynne 
Olson i Stanley Claud, wydało Sprawę ho
noru, dedykowaną narodowi polskiemu, 
z przedmową Normana Daviesa. Inspira
cją do jej napisania stał się właśnie Dywi
zjon 303. Amerykańscy autorzy w oparciu
0 autentyczny dziennik Dywizjonu napi
sali świetną książkę o zapomnianych już 
obecnie bohaterach II wojny światowej -  
młodych lotnikach polskich, najskuteczniej
szych myśliwcach II Wojny Światowej, o ich 
brawurze, fantazji oraz sile ich legendotwór- 
czych życiorysów oraz dalszych bolesnych 
losach. Ale ta książka stała się z kolei inspira
cją dla następnej. Bożena Gostkowska po
święciła swemu wujowi i ojcu chrzestnemu, 
Witoldowi Łokuciewskiemu, ostatniemu do
wódcy Dywizjonu 303, dobrze udokumen
towaną książkę : Tolo. Muszkieter z Dywizjonu 
303. Wspomnienia o Witoldzie Łokuciewskim 
(Warszawa 2007). Barwna, pełna ciepła, ro
dzinna opowieść, też oczywiście przywołu
je nazwisko Arkadego Fiedlera, tak inspiru
jącą moc posiada jego książka!

Wszystkie te pozycje mają szeroki adres 
czytelniczy i śmiało można je polecać dora
stającej młodzieży. A wszystko zaczęło się 
od książki Arkadego Fiedlera, o czym wspo
minają autorzy Sprawy honoru. O walczą
cych lotnikach pisał też znany jeszcze przed 
wojną autor Janusz Meissner, od Szkoły 
Orląt poczynając, poprzez Żądło Genowefy
1 L jakLucy9, książkach pisanych z wielką pa
sją, dynamicznie, ze znakomicie zarysowa
ną linią napięcia. Oparte na autentycznych 
przeżyciach autora, pilota myśliwskiego
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i oficera RAF-u, książki ukazywały ludzi, dla 
których honor i męstwo były najważniejszy
mi wartościami.

Swojej książki doczekał się także 307 
Dywizjon Nocnych Myśliwców zwany Lwow
skimi Puchaczami, o których drużyny har
cerskie śpiewały „zakazaną piosenkę" przy 
ogniskach. W roku 2009 ukazały się wspo
mnienia ostatniego dowódcy dywizjonu 
307, Jerzego Damsza, Lwowskie Puchacze, 
przypominające swym wydźwiękiem Noc
ny lot A. Saint de Exupery'ego.

Drugi nurt tw órczości o wojennej 
walce (nazwijmy go tak umownie) to lite
ratura o innej przestrzeni niż powietrze,
o morzu, i ją też otwiera Fiedler opowia
daniami pod tytułem Dziękuję ci kapitanie,
0 polskich marynarzach pływających w służ
bie marynarki wojennej (Londyn 1944).

Kontynuował ten wątek w książce Zna
czy kapitan, należącej do klasyki literatury 
marynistycznej „piszący marynarz" Karol Ol
gierd Borchardt, który spędził wojnę w Anglii
1 brał udział w kampanii norweskiej pływa
jąc na m/s „Chrobry". Ów tytułowy Kapitan 
to Mamert Stankiewicz. Uznana za kulto
wą książkę polskich marynarzy, dzisiaj jesz
cze wciąż jednak poczytna, wygrała nawet 
w plebiscycie „Rzeczpospolitej" na „Kanon 
na koniec wieku".

Romantyczna miłość do morza, ja k- 
by rodem z Conrada, łączy się z pełną na
pięcia akcją i kreacją niezwykłych i auten
tycznych bohaterów, mocnych, dzielnych
o wyrobionych charakterach i wysokim po
czuciu honoru. Podobna jest jego kolejna 
książka, zbiór opowiadań Krążownik spod 
Somosierry.

Dobrą prozę marynistyczną dla mło
dych odbiorców tworzył też Stanisław Bi
skupski, w latach 1942-45 dowódca ORP 
„Garland" w stopniu porucznika komando
ra; popularnością cieszyła się zwłaszcza po

wieść ORP „Orzeł"zaginął o brawurowym 
uprowadzeniu podwodnego okrętu z por
tu w Tallinie do Anglii.

* * *

Ale krytykę literacką od dawna niepo
koiło ukazywanie wojny, zwłaszcza w twór
czości adresowanej do młodych, w konwen
cji zabawowej i czynienie z niej wyłącznie 
przygody. W tak popularnej książce Janu
sza Przymanowskiego Czterej pancerni i pies, 
służącej de facto „umacnianiu przyjaźni pol
sko-radzieckiej", wojna została ukazana ten
dencyjnie i w sposób zafałszowany10. Ceza
ry Leżeński, skądinąd dobry pisarz, będący 
uczestnikiem powstania warszawskiego, 
w cyklu o przygodach wojennych dwóch na-

JERZY KRZYSZTOŃ »

Krzyż Południa

stolatków j uż sa mymi tytuła mi zinfa ntylizo- 
wał bohaterów (Jarek i Marek bronią Warsza
wy, Jarek i Marek na tropach szpiega) i zapo
wiedział przede wszystkim przygodę.
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Można by tu jeszcze wymienić takich 
autorów jak Kazimierz Dębnicki czy Wik
tor Zawada11, ale tych przykładów dla sa
mego zasygnalizowania zagadnienia już 
wystarczy.

* * *

Pisanie o czasach zagłady i tragediach 
narodowych zawsze jest jakąś lekcją. I jak 
każda lekcja może być porywająca i nud
na, przeładowana lub niepełna. I tak też 
jest z książką. Ujęcie każdego tematu zale
ży od kultury piszącego, jego wewnętrznej 
uczciwości, głębi własnych przeżyć i wraż
liwości. Ta lekcja w literaturze polskiej jed
nak już nigdy nie będzie pełna. Ogranicze
nia tematyczne i działalność cenzury w PRL-u 
nie dawały żadnych szans na pisanie peł
nej prawdy o wydarzeniach, wymuszały ich 
fałszowanie i niedopowiadanie, uniemożli
wiały też wprowadzenie do literatury tema
tu okupacji sowieckiej, tragedii katyńskiej, 
łagrów, zsyłek i mordów popełnianych na 
Polakach, którzy znaleźli się na wschodzie 
Rzeczypospolitej. Tych strat nigdy nie da 
się już nadrobić.

* * *

Czy wygasa już nurt pisania dla młodych 
odbiorców o czasach zagłady? Czy prze
nosi się raczej na poziom wyższej refleksji. 
Chyba tak i to już od końca lat osiemdzie
siątych! Przecież książki Barbary Wacho
wicz biją wciąż rekordy popularności, tak
że te harcerskie, o Aleksandrze Kamińskim 
i bohaterach Kamieni na szaniec. Tak jak 
w latach dziewięćdziesiątych błyskawicz
nie z półek księgarskich znikały monogra
fie „Parasola" Piotra Stachiewicza oraz „Zoś
ki" Anny Borkiewicz-Celińskiej, a wcześniej 
Cezarego Chlebowskiego o „Wachlarzu" 
i Cichociemnych.

W dobrych, rzetelnych, porywająco na
pisanych biografiach bohaterów II wojny 
światowej powracają do czytelnika: Florian 
Marciniak, Mariusz Zaruski, Jan Piwnik „Po
nury", Emil Fieldorf, lotnicy z Dywizjonu 303 
i wielu innych. Czytają te książki dorośli 
i młodzież, i oby już tak zostało.

1 J. Sławiński, Zaproszenie do tematu, [w:] 
Literatura wobec wojny i okupacji. Studia, red. 
M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław -  Warszawa
-  Kraków -  Gdańsk 1976, s. 10.

2 O nich i jeszcze innych „obrazach" pisze 
obszernie S. Zabierowski w książce Wojna i pa
mięć, Katowice 2006.

3 Zob. ks. K. Michalski, Między heroizmem 
a bestialstwem, Częstochowa 1984.

4 Por. M. Kątny, Twórczość prozatorska Marii 
Kann, Kielce 2007.

5 J. Tazbir, Kamienie milowe polskiej świado
mości, „Polityka" 1988, nr 53, s. 1.

6 Piszę o tym  obszerniej w : Tajemnicze 
ogrody. Rozprawy i szkice z literatury dla dzieci
i młodzieży, Katowice 1996, s. 113-130.

7 Zawiszacy-harcerze w wieku 12-14 lat, 
najmłodsza gałąź Szarych Szeregów.

8 Na p rzyk ład  książk i R. G ó reck ieg o , 
D. Brzosko-Mędryk , D. Kaczyńskiej, J. Kasprzaka, 
W. Kampert-Gliszczyńskiej, R. Sasa, J. Serdyńskie- 
go, Z. Pawlaka, E. Zawadzkiej.

9 Por. S. Frycie, Literatura dla dzieci i mło
dzieży w latach 1945-1970. Zarys monograficzny. 
Materiały, t. 1 -  proza, Warszawa 1978, s. 35-36, 
J. Z. Białek, Ideo we i artystyczne właściwości prozy 
dla młodzieży o tematyce wojennej i okupacyjnej, 
[w:] S. Frycie, op.cit., s. 472 i nast.

10 Dokładniej na ten temat zob. K. Kwaśnie- 
wicz, Pies na tygrysy, „Guliwer"2005, nr 3, s. 41 -7.

11 Por. J. Z. Białek, op.cit.
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Grażyna Lewandowicz-Nosal

w o jn a  k a k t u s ó w

Mija 70 lat od rozpoczęcia II wojny świa
towej. Powoli staje się ona dla wielu osób, 
zwłaszcza dla młodego pokolenia, suchym 
faktem historycznym. To tragiczne zbiorowe 
doświadczenie z wolna zaciera się w naro
dowej pamięci. Z dużej liczby tekstów „wo
jennych", których lektura była często obo
wiązkowa jeszcze mniej więcej trzydzieści 
lat temu -  w latach 60., 70. i 80. XX wieku -  
pozostały właściwie tylko dwa seriale „Czte
rej pancerni i pies" oraz „Kapitan Kloss", któ
re prezentują wojnę jako wielką przygodę 
i fajną zabawę. A przecież wojna to nie przy
goda, to totalne zło, to „nieszczęście", jak po
wie mama Dzidka Centa, jednego z głów
nych bohaterów trylogii Wiktora Zawady
0 grupie zamojskich nastolatków.

Wiktor Zawada to pseudonim Witolda 
Eugeniusza Welcza (1931-2006), dzienni
karza, publicysty, autora popularnych po
wieści, podejmujących trudny temat wojny
1 okupacji na terenie Zamojszczyzny. Naj
bardziej znana jest jego trzytomowa se
ria o przygodach Kaktusów. Tom pierwszy 
pt. Kaktusy z Zielonej ulicy (5 wydań, pierw
sze w 1967 r., ostatnie w 1987 r.) opisuje na
rodziny i działalność związku Kaktusów, 
założonego w celu skutecznego zatruwa
nia życia Niemcom okupującym Zamość. 
Tom drugi pt. Wielka wojna z czarną flagą 
(4 wydania, pierwsze w 1968 r., ostatnie 
w 1988 r.) to walka między zamojskimi Kak
tusami a członkami oddziału Hitlerjugend. 
Tu młodzi walczą z młodymi. Choć jedni są 
biedni, głodni i prześladowani, a drudzy na
leżą do „rodu panów", to walczą jak równy 
z równym. Wreszcie tom trzeci pt. Leśna 
szkoła Strzelca Kaktusa (4 wydania, pierw

sze w 1969 r., ostatnie w 1989 r.) literacko 
rozpada się na dwie części -  w pierwszej 
mamy opis tragicznego losu dzieci Zamoj
szczyzny, dwaj bohaterowie Dzidek i Kogut 
(Nikodem Kokoszka) znajdują się w obo
zie i podlegają hitlerowskiej akcji selekcji. 
W części drugiej opisany został los trzeciego 
z bohaterów, Jaśka, który osierocony i głod
ny najpierw błąka się po Zamościu, próbując 
pomóc zamkniętym w obozie kolegom, 
a następnie po wielu perypetiach dostaje się 
do oddziału partyzantów i doczekuje wy
zwolenia w lipcu 1944 r. Jest to najbardziej 
obciążona ideologicznie część trylogii.

Jak w idać , trzy p ierw sze w ydania 
powieści ukazały się rok po roku w latach 
silnej propagandy antyniemieckiej wywo
łanej między innymi listem biskupów pol-

Rys. Ludwik Paczyński
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skich do niemieckich ze znanymi słowami 
„przebaczamy i prosimy o przebaczenie". 
Natomiast od dat ostatnich wydań minę
ło już 20 lat, można więc sądzić, że wkrót
ce trylogia Zawady podzieli los innych 
niewznawianych książek z okresu PRL-u. Bio
gram autora nie znalazł się w najnowszym 
Słowniku literatury dziecięcej i młodzieżowej. 
Dlatego warto, jak sądzę, go przypomnieć, 
gdyż, wbrew pozorom, u Zawady wojna nie 
jest pretekstem do konstruowania atrakcyj
nej fabuły, może początkowo tak się wyda
je, trzeba ją przecież jakoś „oswoić", ale bar
dzo szybko bohaterowie rozumieją, że nie 
tędy droga. Zawada nie waha się pokazać 
pełni wojennego okrucieństwa -  od same
go początku we wrześniu 1939 roku wojna 
niesie śmierć, stratę bliskich, ból, zagroże
nie, głód, upadek wyznawanych wartości, 
ma swoje bezwzględne prawa. A przede

wszystkim jest niezrozumiała dla nastolet
nich bohaterów. Konkretne obrazy ukazują 
tragizm wojny -  bezsensowna śmierć nie
pełnosprawnego, ufnego Franusia, klaso
wej koleżanki oraz poprzedzona ogrom
nym upokorzeniem śmierć żydowskiego 
lekarza doktora Golda. Takich, coraz trud
niejszych prawd będzie w powieści znacz
nie więcej aż do tragicznej śmierci Dzidka 
Centa w zamojskim obozie przejściowym. 
Niezrozumienie budzi postawę nienawiści 
i samoobrony. Grupa zamojskich dzieciaków 
dziesięcio-, dwunastolatków organizuje woj
sko, oddział Kaktusów, którego celem jest 
walka z wrogiem. Ta walka bardzo przypo
mina akcje małego sabotażu, służą one roz
ładowaniu napięcia. Pojawiający się często 
ton kpiny, swoisty humor słowny, w wyko
naniu służącej Centów, pochodzącej gdzieś 
spod Nowogródka Polci-Kapelusik i jedne
go z chłopców -  Nikusia Kokoszki, przesied
leńca z poznańskiego (słynne „bez łaski bo
baski"), ma ośmieszyć okrutnych oprawców. 
Ale wojna pozostaje wojną.

Tom pierwszy rozpoczyna się w ostat
nich dniach sierpnia 1939 roku, bohatero
wie szykują się do nowego roku szkolnego, 
a zarazem obserwują narastające, zbliża
jące się zagrożenie -  dorośli kopią rowy, 
rozdawane są maski przeciwgazowe, bu
dowane są schrony przeciwlotnicze, znika 
ulubiony przez dzieci podchorąży Czupry
na, po wybuchu wojny zaczyna obowiązy
wać zaciemnienie. Klęska nadchodzi szyb
ciej niż bohaterowie mogli się spodziewać. 
W szkole brakuje kolegów, na każdym eta
pie, w każdym momencie widać ogrom po
noszonych strat. Niechęć bohaterów skupia 
się na zakwaterowanym w mieszkaniu pań
stwa Centów Niemcu Pacurku. Polcia-Kape- 
lusik zrzuca na jego głowę doniczkę z kaktu
sem, co następnie staje się symbolem walki
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z Niemcami. W tomie pierwszym mamy też 
do czynienia z utrwalanym przez propagandę 
PRL-u stereotypem, że kampanię wrześniową 
Polacy musieli przegrać, gdyż wojsko było 
źle uzbrojone, słabo zaopatrzone, na koniu 
i z szablą walczyło z czołgami i armatami, 
zaś naczelny wódz Rydz-Śmigły nie spraw
dził się w roli dowódcy. Wujek Hipolit tłuma
czy dzieciom, dlaczego musieliśmy przegrać 
wojnę -  żołnierze nie mogli walczyć z goły
mi rękami. Zawada trzyma się też faktów hi
storycznych, w tomie pojawia się informacja, 
że do Zamościa wchodzą pod koniec wrześ
nia Rosjanie, jednak bardzo szybko wycofują 
się, a na ich miejsce wracają Niemcy. Oczywi
ście autor nie podaje, skąd się Rosjanie zna
leźli w Zamościu, że 17 września wojna roz
poczęła się dla Polaków, zwłaszcza tych na 
kresach, po raz drugi. Inny historyczny fakt 
to utworzenie przez Niemców w zamojskiej 
Rotundzie więzienia, przekształconego na
stępnie w obóz zagłady, w którym zmarło 
8 tys. ludzi. To tu trafia złapany po godzi
nie policyjnej Jasiek i po raz pierwszy ma 
okazję doświadczyć grozy hitlerowskiej ka
towni. Bardzo realistycznie opisuje Zawada 
bicie i przesłuchiwanie przez Niemców. Ak
cja Kaktusów z leśnej ulicy, mimo wszystko 
najpogodniejszej części trylogii, kończy się 
w styczniu 1940 roku wyprowadzką skom
promitowanego Pacurka. Można więc są
dzić, że pierwszy etap wojny Kaktusów 
został wygrany, zwłaszcza że powraca też 
porucznik Czupryna.

Tom drugi Wielka wojna z czarną fla
gą opisuje tragiczne wydarzenia z 1942 ro
ku. Akcja rozpoczyna się w marcu tego ro
ku, jak zaznacza autor, jest to już trzeci rok 
wojny. Narasta hitlerowski terror, a Kaktusy 
prowadzą wojnę z hitleroszczakami, chłop
cami z Hitlerjugend pod wodzą Długiego 
Hansa. Niestety, jest to wojna skazana z gó-

Rys. Ludwik Paczyński

ry na niepowodzenie, przeciwnik jest silniej
szy. W tym tomie, szczególną uwagę czytel
nika zwraca tragiczna postać Romka Modra- 
ka, kolegi Kaktusów ze szkolnej ławki. Ojciec 
Romka został Volksdeutschem, chłopca za
pisał do niemieckiej szkoły i zmusił do wstą
pienia do Hitlerjugend. Po początkowym 
buncie Romek, nie mając wsparcia matki, 
ulega ojcu i odtąd będzie lawirował mię
dzy lojalnością wobec dawnych kolegów 
a posłuszeństwem  wobec nowego do
wódcy Długiego Hansa. Dramatyczna hi
storia chłopca zakończy się postrzeleniem 
go przez Hansa. Romek, ofiarowując swo
je życie, obroni Kaktusów przed śmiercią. 
Ciekawa, od strony propagandowej, jest 
stworzona przy tej okazji przez autora nega
tywna postać księdza katechety o wdzięcz
nym przydomku Bokser. Szukając pociesze
nia i ratunku przed decyzją ojca, Romek tra-
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Rys. Ludwik Paczyński 

fia do kościoła i idzie do spowiedzi. Nie znaj
duje tu zrozumienia dla swoich problemów, 
najważniejsze okazuje się posłuszeństwo 
wobec rodziców, to, że chłopiec nie chce być 
Niemcem, księdza nie interesuje. To bardzo 
wyraźny sygnał, że wbrew oczywistym fak
tom, w trudnych wojennych czasach Kościół 
zawiódł, nie bronił polskości.

Inny zab ieg propagandow y, s te 
reotypowy, z jakim  mamy do czynienia 
w drugim tomie trylogii, to przedstawienie 
postaci „dobrego  N iem ca". Je s t nim 
Austriak -  Waldemar Knippidoldi. Przed
wojenny sportowiec, znakomity piłkarz, 
zaprzyjaźnia się z dziećmi z ulicy Zielonej 
i przygotowuje je do meczu z drużyną Dłu
giego Hansa. To jego poproszą Kaktusy
o pomoc w odzyskaniu porwanego przez 
hitleroszczaków psa. Wkrótce też Knippidol
di zostanie wysłany na front wschodni. A wu
jek Hipolit będzie prosił Kaktusy o zaprze
stanie walki z Hitlerjugend, o zrozumienie 
sytuacji wszystkich Polaków, gdyż Niemcy szu
kają zemsty na bezbronnej ludności cywilnej, 
popełniają zbrodnie i bestialstwa o jakich 
ludzkość nie słyszała.

Kaktusy zostają wysłane na wakacje, 
a z ich opowieści dowiadujemy się o drama

tycznych wydarzeniach. Milka jest świad
kiem egzekucji na wsi, Dzidek opowiada
o handlu papierosami, Jasiek o śmierci wę
gierskiego uciekiniera, Kogut o tym, że wu
jek Hipolit jest partyzantem. Także i w tym 
tomie Zawada dokładnie oddaje fakty hi
storyczne -  na wiosnę 1942 roku utworzono 
w Zamościu getto, od kwietnia do września 
trwały wywózki do obozu w Bełżcu, a w paź
dzierniku 1942 getto ostatecznie zlikwido
wano. Ślady tych wydarzeń odnajdujemy 
w powieści, w przerażająco realistycznej re
lacji z jednej z wywózek. Jest to prawdopo
dobnie opisany tzw. marsz śmierci Żydów 
z Zamościa do Izbicy. Z narażeniem swoje
go życia Jędrek i Kogut ratują żydowskiego 
chłopca -  jak się później okazuje -  kolegę 
z klasy. Opisany jest też funkcjonujący w Za
mościu obóz dla jeńców radzieckich. Nad
chodzi straszna jesień 1942 roku. W nocy 
z 27 na 28 listopada rozpoczęła się akcja 
masowego wysiedlania polskiej ludności 
w ramach generalnego Planu Wschodniego. 
Niemcy wyłapują ostatnich Żydów, wszę
dzie jest coraz więcej umundurowanych 
Niemców, zwłaszcza esesmanów, wszędzie 
swastyki. W tej atmosferze zagrożenia zo
staje aresztowany ojciec Dzidka, pan Cent. 
Mimo próśb i gróźb nie podpisuje listy volks- 
deutscha i zostaje wysłany do obozu w Maj
danku. Postać pana Centa stanowi przeciw
wagę dla postaci Modraka. W tajemniczych 
okolicznościach znika Hipolit Szelest. Może
my się tylko domyślić, że udał się do oddzia
łu partyzantów. Wielka wojna z czarną flagą 
kończy się aresztowaniem mieszkańców uli
cy Zielonej i osadzeniem ich w zamojskim 
obozie przejściowym na ul. Okrzei. Trafiają 
do niego Dzidek Cent z matką oraz Kogut 
z rodzicami. Pani Szelestowej udaje się wy
kupić siebie i dzieci, natomiast Jasiek ucieka 
z konwoju i obiecuje uwięzionym pomoc.
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Ostatni tom trylogii Leśna szkoła strzel
ca Kaktusa jest bezpośrednią kontynuacją 
tomu drugiego. Rozpoczyna się w grudniu 
1942 roku. od scen w obozie na ul. Okrzei. 
Zawada oddaje przerażający obraz obozu, 
wraz z towarzyszącym głodem, zimnem, 
chorobami, systemem selekcji dzieci odry
wanych od rodziców, skazanych na wyna
rodowienie. Dzieci przewożonych w byd
lęcych wagonach do obozów w Majdanku, 
Oświęcimiu, do fabryk w głąb Rzeszy. Ale też 
akcję ratunkową, jaką podejmują Polacy sta
rający się wykupić dzieci z transportów. Taki 
los spotyka wywożonego transportem Ko
guta. Polski kolejarz wykupuje go za srebrny 
zegarek. W powieści Zawada oddaje wielki 
hołd dzieciom Zamojszczyzny. Ta obozowa 
część powieści należy do najdramatyczniej- 
szych i najtrudniejszych w odbiorze, takjest 
zawsze, gdy cierpią dzieci. Zwracają uwagę 
wysiłki Jaśka, aby pomóc uwięzionym kole
gom. Spotyka się to z niedowierzaniem ze 
strony przypadkowo spotkanych Maniusia 
i Wojtka, którzy nie chcą uwierzyć, że ktoś 
sam głodny dzieli się tym, co ma, z innymi, 
tylko dlatego, że są jego przyjaciółmi. Niepo
wodzeniem kończy się podjęta przez Jaśka 
próba dotarcia do Hipolita Szelesta z prośbą
o uratowanie kolegów, zwłaszcza chorego 
Dzidka, z obozu. Dzidek umiera na zapalenie 
opon mózgowych, a Jasiek, po wielu pery
petiach, np. widzi bestialską eksterminację 
całych wsi, trafia do partyzantki. Przechodzi 
leśną szkołę. W powieści nie jest powiedzia
ne wprost, o jakie oddziały chodzi, ale naj
prawdopodobniej są to oddziały Batalionów 
Chłopskich (BCh). Kilkakrotnie Hipolit Sze
lest mówi o „chłopskim wojsku". Również 
z historii walk na Zamojszczyźnie można się 
dowiedzieć, że właśnie na tym terenie BCh 
prowadziły ożywioną działalność. Powieść 
kończy się wyzwoleniem Zamościa przez

wojska radzieckie w lipcu 1944 roku, a strze
lec Kaktus zamiast ruszyć w dalszą drogę do 
Berlina, zasiada w szkolnej ławce.

Ostatni tom jest, jak już wspomniałam, 
pełen ideologicznych wtrętów. Najpoważ
niejszy to „przemowa" Hipolita Szelesta 
do Jaśka. Wujek tłumaczy, że: walka to nie 
żadna zemsta ani osobiste porachunki każ-

WIELKA WOUWA 
zCZW ^HAG Ą

dego Polaka z osobna. To walka o ojczyznę,
o byt narodowy. To jeszcze Jasiek rozumie. 
Ale gdy wujek mówi o faszyzmie, który doj
rzał i zwyrodniał na tej wojnie, o konieczno
ści widzenia dalej własnego nosa, a więc nie 
tylko wygrania wojny z Niemcami, lecz także
0 konieczności stworzenia takiej Polski, któ
ra dla nikogo nie będzie macochą -  kontakt 
zaczyna się rwać. Wujek grzmi jeszcze, że ta 
nowa Polska, o którą walczy on i jego chło- 
pi-partyzanci, ma również zapewnić ludz
ki los takim jak on, Jasiek, sierotom, synom
1 córkom fornali, biedaków. Że on też jest sy
nem „dworskiego człowieka" i wie, jak  ta-
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kiemu ciężko iść przez życie. Chodzi o to, by 
tacy właśnie nie musieli w tej wywalczonej 
przez siebie Polsce walić głową w mur pań
skiej obojętności (Leśna szkoła strzelca Kak
tusa, 1989, s. 162). Mamy w tym fragmencie 
wyłożoną wprost ideologię nowej socjali
stycznej Polski. Nic dziwnego, że Jasiek te
go nie rozumie, dla młodego chłopca, któ
ry stracił najbliższych, najważniejsza jest 
walka z Niemcami, a nie z wrogami klaso
wymi. Niezrozumienie idei wykładanych 
przez Hipolita Szelesta Jaśkowi autor uspra
wiedliwia brakiem czasu. Ale te idee bardzo 
mocno są obecne na kartach powieści. In
ny bohater jest przekonany, że „oswobo
dzenie" nadejdzie wraz z frontem wschod
nim, bo Rosjanom żadna armia nie podoła, 
bo to żołnierz twardy i bitny (tamże, s. 163). 
W powieści wspomniana zostaje też bitwa 
pa rtyzancka w lasach janowskich. W czerwcu 
1944 roku. Zamojszczyzna stała się terenem 
wielkich niemieckich akcji „Sturmwind I" 
i „Sturmwind II", których celem było znisz
czenie oddziałów partyzanckich. Do walki 
użyto olbrzymich sił pancernych, piecho
ty, artylerii i SS. Punktami kulminacyjnymi

tych akcji były, wspomniana w powieści bi
twa na Porytowym Wzgórzu (11-14 czerw
ca) i bitwa pod Osuchami (25-26 czerwca), 
podczas których niemal wszystkie oddzia
ły partyzanckie zostały zniszczone. Zginął 
wówczas między innymi inspektor zamoj
ski AK Edward Markiewicz ps. „Kalina" (in
formacja za artykułem: „Powstanie zamoj
skie" http://pl.wikipedia.org/wiki/ [dostęp: 
18.03.2009]). W powieści wspomina się ma
jora „Kalinę", być może jest to ten sam czło
wiek. Zostaje on przedstawiony w złym 
świetle, ponieważ, będąc dowódcą w iel
kiego zgrupowania AK, nie chciał współpra
cować z innymi oddziałami. Jego żołnierze 
zostali okrążeni, wybici i wyłapani. Czytel
nik otrzymuje wyraźny sygnał -  partyzanci 
z BCh, Armii Ludowej i Rosjanie są dobrzy, ci 
z AK, zwłaszcza dowódcy -  źli. To dość jed
noznaczne stwierdzenie łagodzi nieco infor
macja, że rannego porucznika Mietka Czu
prynę AK-owcy ratowali, jak mogli. Uważny, 
znający historię czytelnik takich ideologicz
nych sygnałów odnajdzie z pewnością wię
cej. Mimo wszystko w swoich powieściach 
Zawada dość precyzyjnie przedstawia wo
jenno-okupacyjną niełatwą przecież histo
rię Zamościa i Zamojszczyzny, choćby pro
blem wysiedleń polskich wsi i osiedlania 
w to miejsce Niemców i Ukraińców, nie
miecki terror i walki różnych oddziałów 
partyzanckich. Przez karty powieści prze
wija się okupacyjna codzienność -  głód, 
łapanki, handel, nielegalna produkcja myd
ła, kradzież jedzenia. Historia jest bardzo 
trudna, sądzę, że dziś może być dla więk
szości, zwłaszcza młodych czytelników, 
niezrozumiała. Pozostaje warstwa przy
godowa, owa „walka z czarną flagą", ale 
w iele spraw wymaga wyjaśniania. Oba
wiam się, że dziś np. hasło „Dzieci Zamoj
szczyzny" niewiele lub wręcz nic nie mówi
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współczesnym dzieciom, może poza tymi 
mieszkającymi aktualnie na tych terenach 
i zainteresowanymi historią regionu. A histo
ria to niełatwa, o czym można się przekonać 
czytając trylogię Zawady i śledząc uważnie 
przygody grupy dzieci w zmaganiu z oku
pacyjnym terrorem. Zawada nie upiększa, 
nie idzie na łatwiznę, jego wojna jest wojną 
z wszechobecną przemocą, prześladowa
niami, a atmosfera powieści tchnie autenty
zmem, niejednokrotnie czytelnik ma wraże
nie, że śledzi zapis historycznych wydarzeń, 
których autor był naocznym świadkiem.

Na pewno też trylogia Zawady nie jest 
wojną „na wesoło", choć może to sugerować 
oprawa graficzna -  okładki i ilustracje au
torstwa Ludwika Paczyńskiego, ale to jesz
cze jeden z zastosowanych zabiegów, aby 
ton kpiny pomniejszył grozę tamtych lat. 
Kaktusy przypominają, o czym powoli za
pominamy, że wojna toczyła się nie tylko 
w Warszawie, ale w całej Polsce. Mimo w y
raźnej i jednoznacznej ideologii są to książ
ki, których nie wolno skazać na czytelni
czy niebyt.

Barbara Pytlos

TEMAT wOJENNY I OKupAcYJNY 
w  k s ią ż k a c h  c e z a r e g o  
l e ż e ń s k ie g o

Temat wojny i okupacji w literaturze dla 
młodzieży był tematem atrakcyjnym, stąd 
też w latach 1946-1950 w książkach dla dzie
ci i młodzieży gościł nawet za często1. Sta
nisław Frycie jego obecność w tym czasie 
w tych utworach tłumaczy naturalną potrze
bą: rozliczenia polskich dziejów wojennych. 
Nie był to jednak temat łatwy. Budził więc 
sporo zastrzeżeń krytyki, zwłaszcza tej zaj
mującej się prozą dla dzieci i młodzieży2.

Na przykład Maria Kann uważała, że nie 
powinno się go nadużywać, bo psychiczne 
okaleczenia wojenne należy leczyć ukazy
waniem wartości pozytywnych. Do proble
mów wojny w książkach dla młodzieży kry-

JAREK I MAREK 
NA TROPIE SZPIEGA
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tycznie odniosła się również w roku 1947 
Maria Gutry3. W wystąpieniu na I Ogólno
polskim Zjeździe w Sprawie Literatury dla 
Dzieci i Młodzieży, zorganizowanym przez 
Związek Nauczycielstwa Polskiego, zwróci
ła uwagę, że pisząc o wojnie i okupacji nie 
pokazuje się bohaterstwa polskiego żoł
nierza. Tak jakby polskiego wojska w tych 
wydarzeniach nie było, czyli współczes
ną historię Polski przedstawia się fałszy
wie. Krytycznie o tych problemach wyra
żał się też Stefan Baley i inni4. Józef Białek 
z kolei pisał, że sam temat mógł fascynować 
czytelników, mimo źle skonstruowanych 
postaci dziecięcych: uproszczenia, schema
tyzm, przerysowanie bohaterstwa walczą
cej młodzieży5.

Tematu wojennego i okupacyjnego 
nie wyczerpano w pierwszych latach po
wojennych. Był on obecny w prozie mło
dzieżowej także po roku 1980. Dla przy
kładu wymienić można Wiktora Zawady 
Łącznika z puszczy (MAW 1986), Teresy Gra
bowskiej Stare fotografie (MAW 1986) czy Ry
szarda Jegorowa Echa puszczy (MON 1986).
O książkach tych w recenzji Jak pisać o woj
nie? pisała Ewa Nowacka na łamach „No
wych Książek" w 1987 roku w nr 3, s. 117-118. 
Książkę Jegorowa Nowacka określiła nastę
pująco: „Echa puszczy" należą do powieści 
w wydaniu bajkowym, przy czym w tym kon
kretnym przypadku bajka przemienia się 
w bajdę6. Dobrze w jej ocenie wypadła tyl
ko książka Grabowskiej. Nowacka pisała
0 niej: Do „Starych fotografii" nie pasuje ele
ment cudownej przypadkowości. Siłą tej prozy 
jest je j zwykłość i szczerość [...]. Autorka ład
nie różnicuje język pamiętnikarskiego zapisu
1 rzeczowe uzupełnienia autorskiego komen-

R Y SZ A R D  JEGOROW

ECHA PUSZCZY
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tarza. Czytelnik po kilku stronach przyjmuje 
bez sprzeciwu sposób widzenia i oceny rze
czywistości, identyfikuje się z nimi i w ten spo
sób wchodzi w krąg spraw odległych i niezna
nych, i najważniejsze, że jest skłonny przyjąć 
je tak, jak zostały ukazane7.

Recenzentka zauważyła też, że te 
mat wojenny i okupacyjny jest dobry dla 
ukazania postaw bohaterskich i nikczem
nych. A problem ten -  niby prosty -  mógł 
sprawiać twórcom sporo trudności, jeśli 
chcieli go nadal penetrować. Z pewnością 
trudności takie ujawniają książki Cezarego 
Leżeńskiego, autora -  jak zauważa Grzegorz 
Leszczyński -  cyklu o przygodach wojen
nych dwu nastolatków: Jarek i Marek na tro
pie szpiega ( Wydawnictwo Lubelskie 1980), 
Jarek i Marek bronią Warszawy (Wydawni
ctwo Lubelskie 1983), Marek na wyspie na
dziei (Wydawnictwo Lubelskie 1986), Jarek 
i Marek wyruszają na Zachód (Wydawnictwo 
Lubelskie 1987)8. Cezary Leżeński (1930
2006), w okresie okupacji członek Szarych 
Szeregów, uczestnik powstania warszaw
skiego9, w roku 1979 odznaczony Orderem 
Uśmiechu, a w latach 1992-2006 pełniący 
funkcję Kanclerza Międzynarodowej Kapi
tuły Orderu Uśmiechu. Proponuje on mło
demu czytelnikowi potraktowanie wojny 
jako dobrej przygody, a co za tym idzie -  
przedniej i wybornej zabawy. Warto pod 
tym kątem przyjrzeć się dwóm pierwszym 
tytułom.

Pierwsza książka -  Marek i Jarek na tro
pie szpiega -  d otyczy początku 11 wojny świa
towej. Dwunastoletni chłopcy, bliźniacy -  
Marek i Jarek -  są harcerzami. Wraz z matką, 
Niemką, przebywają na wakacjach w Gdy
ni. Chłopcy są synami generała wojska pol
skiego Jerzego Bogusza. Zwiedzają miasta 
na Wybrzeżu, w tym Wolne Miasto Gdańsk. 
Podczas takich wędrówek ich podejrzenia 
budzi nieznajomy skrzypek uliczny, muzyk

o charakterystycznym wyglądzie (ciemne 
okulary przeciwsłoneczne, nadcięte i krzy
wo zrośnięte ucho)10.

W chwili wybuchu wojny: 1 w rześ
nia 1939 roku -  chłopcy wraz z matką śpią 
w mieszkaniu w Gdyni. Gdy jednak docie
ra do nich wiadomość o wybuchu wojny, 
wbrew zakazom matki wychodzą do mia- 
sta11. Chcąc wyglądać po wojskowemu, za
łożyli mundury harcerskie. I to jest początek

przygód wojennych Jarka i Marka. Potem -  
nim Jarek i Marek wraz z matką i kapitanem 
Rozwa dowskim wyjad ą do Warszawy -  wy
konają ważne zadanie dla polskiego w y
wiadu w Gdańsku. A kapitan Rozwadowski 
okaże się współpracownikiem niemieckie
go wywiadu.

W drugiej z kolei książce o przygodach 
wojennych i okupacyjnych Jarka i Marka -  
Jarek i Marek bronią Warszawy -  poznajemy
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ich zaangażowanie w obronie Warszawy12. 
Jako harcerze służą w służbie pomocniczej. 
Marek przypadkiem trafia do walczących 
pod Kockiem wojsk generała Franciszka 
Kleeberga. Po złożeniu broni przez polskich 
żołnierzy Marek wraca do Warszawy i nadal 
chce walczyć. Chłopcy zakładają też włas
ną podziemną organizację. Doskonale też 
dogadują się z żołnierzami szeregowymi, 
jak i generałami. Co więcej, polscy dowód
cy wciągają ich w tę wojenną zabawę. Oto 
fragment spotkania z generałem Kleeber
giem, aby przekonać się, w jaki sposób Le- 
żeński buduje prawdę o wojnie i polskich si
łach zbrojnych:

-  Na razie niech pan zostanie przy szta
bie jako oficer łącznikowy. Marek poderwał się 
z krzesła [ ...]  -  panie generale, melduję się rów

nież z prośbą o przydział. -  Kleeberg uśmiech
nął się nieznacznie. [ ...]  A więc dobrze. Zosta
niesz także przy sztabie13.

Marek jest też świadkiem kapitulacji 
wojsk polskich, słyszał pożegnalny rozkaz 
generała Kleeberga, trudno mu się z tym po
godzić, ale porucznik Maj wyjaśnia mu, że 
innej możliwości nie ma. Następnie w prze
braniu chłopskim wyruszają do Warszawy, 
by dalej prowadzić zabawę w wojnę14. Na
wet aresztowanie matki przez gestapo nie 
zepsuje im tej „zabawy"15.

Książki Leżeńskiego o przygodach Jar
ka i Marka są doskonałym przykładem na 
to, jak o wojnie pisać nie wolno! Nie wol
no tak pisać o wojnie i okupacji, nie ty l
ko dlatego, że temat to i skomplikowany, 
i trudny. Takimi tematami bawić się nie nale
ży, bo wojna to nie przygoda. Leżeński nie 
ustrzegł się uproszczeń i przekłamań, choć
by na przykład takich: Jarek i Marek są syna
mi polskiego generała, który zna brutalność 
i niebezpieczeństwa wojny, lecz pozwala 
synom mierzyć się z nimi bezmyślnie. Jarek 
i Marek działają naiwniej, niżby to przysta
ło dwunastolatkom, na dodatek harcerzom. 
Podobnie je s t  z problem em  pom ocy 
państw: Francji i Anglii. Autor skwitował go 
jednym zdaniem, które wypowiada spol
szczony Niemiec, szesnastoletni Hans: Biedni 
ludzie. Łudzą się, że to idzie pomoc. Niestety, nic 
z tego. To nasze heinkle idą na Polskę16. Nadto 
Hans pomaga Polakom, sprzeciwia się woj
nie, ale używa sformułowań -  „nasze hein
kle". Tak jakby był z tego dumny.

Nieco inaczej zachowuje się matka 
chłopców, też Niemka. Chłopcy są przeko
nani, że skoro jest żoną polskiego genera
ła, to musi być Polką. Opis tej sytuacji brzmi 
fałszywie. I nawet jej aresztowanie przez 
gestapo takiego stwierdzenia nie uspra
wiedliwia17.
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Akcja obu książek skonstruowana jest 
tak, jakby dorośli wywołali wojnę po to, aby 
młodzieżowi bohaterowie mogli się dobrze 
pobawić i przeżyć wiele sytuacji niebez
piecznych, pokazać odwagę, umiejętność 
pokonywania lęków i dumę polskiego har
cerza18. Zapewne celem takiego ukształto-

%

CEZARY LEŻEŃSK1

JAREK I MAREK 
BRONIĄ WARSZAWY

wania postaci Jarka i Marka było sprosta
nie teoretycznym założeniom książek, któ
re umownie nazywamy „przygodowymi". 
Spośród tych założeń za Krystyną Koziołek 
przytoczmy niektóre:

-  przekroczenie granic zwyczajności, 
odejście osoby, przedmiotu, zjawiska od usta
lonego porządku [...];

-  pojawienie się niebezpieczeństwa, 
a wraz z nim chęć stawienia mu czoła [...] ;

-  seria coraz trudniejszych do pokonania 
i bardziej niebezpiecznych zadań prowadzą
cych do rozszyfrowania zagadki, odnalezie
nia poszukiwanej osoby lub przedmiotu, zde
maskowania przestępców;

-  finał najczęściej satysfakcjonującybo- 
hatera pozytywnego, w grę może wejść satysfa
kcja moralna z pokonania lęku, chęci ze
msty itp.19.

Leżeński, wykorzystując postaci mło
docianych bohaterów, przekazuje czytel
nikowi jakieś wyimaginowane obrazy tylko 
po to, aby młody człowiek dowiódł swojej, 
na przykład, lojalności wobec kolegi szkol
nego, Żyda:

Muszę tę cholerną opaskę nosić -  tłuma
czył im Józek -  bo pan generalny guberna
tor Frank wydał zarządzenie, że mają je nosić 
wszyscy powyżej dwunastego roku życia. A ja  
mam, tak jak wy, prawie trzynaście lat.

Rozmawiając szli ulicą Puławską koło 
koszar niemieckiej artylerii przeciwlotniczej. 
Z wartowni wyszedł elegancki oficer w siodła
tej czapce na głowie. Gdy zrównał się z chłop
cami, zupełnie nieoczekiwanie uderzyłRynge- 
ra w twarz, aż czapka poleciała chłopcu na 
jezdnię, i ryknął:

-  Ty przeklęty Żydzie, nie wiesz, że masz 
ustępować niemieckiemu oficerowi z drogi!

W Marku aż zawrzała krew. Zatrzymał 
się, rozstawił nogi, jakby bał się, że upadnie, 
i krzyknął po niemiecku:

-  Ty przeklęty głupcze, jak śmiesz bić bez 
pozwolenia mego Żyda! Poskarżę się memu 
wujowi gubernatorowi Frankowi.

Oficer zbaraniały patrzył na chłopca, 
jakby jeszcze nie bardzo pojmował całą sy- 
tuację20.

Czy to jest akt prawdziwej odwagi, na
wet jeśli chłopcy mówią doskonale po nie
miecku? Przypomnijmy, że wcześniej by
ła mowa o tym, że chłopcy nosili mundury 
harcerskie, bo im się wydawało, że w czasie 
wojny jest to konieczność. Czy takie są rea
lia wojny? Wydaje się, że Leżeński przeoczył 
prawa, jakimi rządzi się wojna.
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Roger Caillois w książce Człowiek i sac
rum w rozdziale Wojna i sacrum w refleksjach 
na temat święta i wojny wyjaśniał, czym jest 
święto i wojna. Ujął to w podrozdziałach: 
święto -  paroksyzm społeczeństwa pier
wotnego i wojna -  paroksyzm społeczeń
stwa współczesnego. O wojnie pisał:

Wojna istotnie jawi się jako paroksyzm 
istn ienia współczesnych społeczeństw . 
Stanowi całościowe zjawisko, które wzburza 
społeczeństwo i całkowicie je przeistacza, od
cinając się straszliwym kontrastem od spo
kojnego toku czasów pokoju. To okres skraj
nego napięcia w życiu zespołowym, okres 
wielkiego skupiania się rzesz oraz napięte
go wysiłku. Człowiek jako jednostka zostaje 
oderwany od swego zawodu, ogniska domo
wego, nawyków, odpoczynku. Wojna brutal
nie niszczy krąg wolności, który każdy w tro

sce o swe wygody zakreśla wokół siebie i sza
nuje u sąsiada. Przerywa szczęście czy spory 
zakochanych, wysiłki ambitnych oraz pra
ce, jakim w ciszy oddaje się artysta czy wy
nalazca. Niweczy zarówno n iepokój ja k  
i samozadowolenie, nie ostaje się wobec niej 
żadna sprawa jednostkowa: ani twórczość, 
ani radość, ani nawet trwoga. Nikt nie może 
pozostać na uboczu i zająć się czymś innym, 
wojna bowiem dla każdego znajdzie zatrud
nienie. Wojna potrzebuje dla siebie wszelkich 
sił, wszelkiej energii21.

W książkach Leżeńskiego dla młodych 
bohaterów wojna stwarza perspektywy 
i możliwości działania, wykazania się. Wy
wołuje u nich stany zadowolenia. Chyba na
leży zgodzić się z Ewą Nowacką, że nie każ
dy może pisać o wojnie i okupacji.

1 S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży 
w latach 1945-1970, Warszawa 1978, s. 32-33.

2 M. Kann, Pierwsza konferencja poświęcona 
zagadnieniom związanym z literaturą dla dzieci 
i młodzieży, zorganizowana staraniem i z inicjaty
wy wydawnictwa Czytelnik w październiku 1946 r., [w:] 
Kim jesteś Kopciuszku, czyli o problemach współ
czesnej literatury dla dzieci i młodzieży, praca 
zbiorowa pod red. Stanisława Aleksandrzaka, 
Warszawa 1968, s. 232.

3 M. Gutry, Polska literatura dla dzieci 11-14- 
letnich, [w:] „Ruch Pedagogiczny" 1974, nr 4.

4 Zob. Kim jesteś Kopciuszku. . .
5 J. Białek, Ideowe i artystyczne właściwo

ści prozy dla m łodzieży o tem atyce wojennej 
i okupacyjnej, [w:] Recepcja literatury dziecięcej 
i młodzieżowej w szkole podstawowej, Kielce 1974, 
s. 200 i nast.

6 E. Nowacka, Jak pisać o wojnie?, „Nowe 
Książki" 1987, nr 3, s. 117.

7 Tamże, s. 118.
8 Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej 

pod red. Barbary Tylickiej i Grzegorza Leszczyńskie
go, Wrocław [i in.], Kraków 2002, s. 220.

9 <http://pl.w ikipedia.org/w iki/Cezary>,
15 kwietnia 2009.

10 C. Leżeński, Jarek i Marek na tropie szpiega, 
Lublin 1980, s. 6-7.

11 Tamże, s. 15-16.
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12 C. Leżeński, Jarek i Marek bronią Warszawy, 
Lublin 1983, s. 146.

13 Tamże, s. 47.
14 Tamże, s. 61 i nast.
15 Tamże, s. 104-114.
16 C. Leżeński, Jarek i Marek na t r o p ie . ,

s. 17.
17 C. Leżeński, Jarek i Marek bronią Warszawy, 

s. 106 i nast.
18 Nie można tu dla porównania przywo

ływać najlepszej książki o działalności Szarych 
Szeregów w czasie okupacji, jaką niewątpliwie 
do tej pory jest książka Aleksandra Kamińskiego 
Kamienie na szaniec.

19 K. Koziołek, Przemiany literatury przygodo
wej dla dzieci i młodzieży. Od powieści podróżniczej 
do kryminału i horroru, [w:] Literatura dla dzieci
i młodzieży (po roku 1980), pod red. K. Heskiej- 
Kwaśniewicz, Katowice 2008, s. 180-194.

20 C. Leżeński, Jarek i Marek bronią Warsza
w y .. ,  s. 87.

21 R. Caillois, Człowiek i sacrum, Warszawa 
1995, s. 190.

Zofia Adamczykowa

w o j e n n a  r o b in s o n a d a  
w  p o w ie ś c i  p t . 
NA ZAGUBIONEM

Autorką książki pt. Na Zagubionem1, któ
rą zamierzam przypomnieć, jest Teodora 
Banasiowa, odnotowana w Nowym słowni
ku literatury dla dzieci2. Nie miała jednakże 
pisarka szczęścia do pozostałych wydaw
nictw słownikowych, dotyczących pisarzy 
dla dzieci i młodzieży, z których „wypad
ła"3. Taki stan rzeczy najprawdopodobniej 
wynika z niewielkiego dorobku pisarskie
go tej autorki, który w następujący spo
sób został określony w notce słownikowej: 
Banasiowa Teodora, ur. 12 V11914 w Newark 
N. J. (USA). Autorka słuchowisk radiowych, au
dycji telewizyjnych, utworów dla teatrów ama
torskich, opowiadań publikowanych w cza
sopismach dla młodzieży. Za swą twórczość,

przede wszystkim za utwory dla teatrów ama
torskich, wielokrotnie wyróżniana i nagradza
na w konkursach. Dla młodzieży napisała po
wieść „Na zagubionem" (I wyd. 1962)4. Z tej 
lakonicznej informacji można wnioskować, 
że twórczość tej autorki dla młodego od
biorcy w głównej mierze była wynikiem 
szerszych zainteresowań społeczno-kultu
ralnych, ujawniających się w różnorakich 
formach pisa rskich. W zakresie dużych form 
literackich ograniczyła się zaledwie do jed
nej powieści przeznaczonej dla starszych 
dzieci (10-14 lat).

świat przedstawiony w powieści
Najpierw przypomnijmy fabułę po

wieściową. Akcja rozpoczyna się pod koniec 
lata 1942 roku pacyfikacją kolonii Nowiny 
położonej w Lubelskiem. Wszyscy miesz
kańcy zostają wywiezieni przez Niemców 
na roboty do gospodarstw rolnych w okolice 
Szczecina, a wieś spalona. Pozostaje sześcio
ro dzieci, które uratowały się, ponieważ pa
sły krowy na odległej łące. Wkrótce okazuje 
się, że ocalała też babka Kuryłowa oraz pa
robek Ignac, który widząc nadjeżdżających 
hitlerowców, spuścił się do niezbyt głębo
kiej studni. Dzięki temu w bez mała cudow
ny sposób ocalało również niemowlę w po
duszce, mała Basia, którą Niemcy wrzucili do 
studni, ponieważ płakała.

Cała ta bezdomna gromadka znalazła 
się w beznadziejnej sytuacji. Na początek 
mają krowy, konia z wózkiem, na którym do
wożono im posiłki na pastwisko, a także ma
łą spiżarnię Babki zgromadzoną w pszcze
lim ulu -  trochę cukru, kaszy i smalcu. Ich 
skromne zasoby powiększa też schowana 
przed Niemcami mąka. Nieustannie towa
rzyszy im obawa, że oprawcy wrócą, toteż 
postanawiają tymczasowo ukryć się w le- 
sie. Nie jest to jednak dobre schronienie na 
dłuższą metę. Kiedy zastanawiają się, gdzie

23



T E O D O R A  B A I A S I O W A

NA ZAGUBIONEM

lilii ISltltllM 
lilllill 1117

i jak się ukryć oraz w jaki sposób przetrwać 
ciężkie lata wojny, Babka przypomina so
bie o wysepce nazywanej Zagubione, któ
ra jest otoczona bagnami i z tego powo
du może być bezpiecznym schronieniem. 
Po pewnym czasie udało się jej tę wysepkę 
odnaleźć i po licznych perypetiach wszyscy 
się tam przenieśli wraz ze skromnym dobyt
kiem wydobytym z pogorzeliska (garnki, ło
paty, narzędzia itp.). Najwięcej kłopotu mie
li z przeprowadzeniem przez bagno konia 
i krów, ale i to się w końcu udało.

W niezwykle trudnych warunkach ta 
dziecięca społeczność zaczyna sobie urzą
dzać życie, wykorzystując harcerskie do
świadczenia i zdobyte wcześniej sprawno
ści. Potrafią tropić i zacierać ślady, świetnie 
orientują się w terenie, z wysokich drzew 
czynią punkty obserwacyjne, sprytnie kryją 
się w sytuacji zagrożenia. Przydaje się im też 
sprawność sanitariusza. Odnajdują źródełko 
i zapewniają sobie dostęp do czystej wody,

którą zabezpieczają przed działaniem wód 
bagiennych. Meliorują bagna pod ziemnia
ki i łąkę na wypas bydła, karczują nasłonecz
nione miejsca pod warzywa. Zbierają jago
dy i grzyby, miód oraz owoce z ogrodów 
spalonej wsi. Wypasają i doją krowy, w y
rabiają śmietanę, sery i masło nie tylko 
na własne potrzeby, ale też na nielegalną 
w czasach kontyngentów sprzedaż, dzięki 
czemu mogą kupować niezbędne do życia 
produkty spożywcze, leka rstwa, koce i odzież. 
W związku z tym wielokrotnie odbywają nie
bezpieczne wyprawy do miasteczka.

W czasie jednej z takich wypraw ratu
ją z bagna dziewczynkę, francuską Żydów
kę zbiegłą z okolicznego getta, która wkrót
ce zachorowała na tyfus. Było to trudne 
wyzwanie dla gromadki pogorzelców, któ
rzy dzielnie opiekowali się chorą, mimo że 
bali się o siebie. Stanowi to nadto punkt 
zwrotny w fabule powieści, gdyż zmusza 
Ignaca do ujawnienia, że jest Żydem, leka
rzem, który ukrywał się na wsi, udając nie
zbyt rozgarniętego parobka. Nadto okazu
je się, że jest on ojcem dziesięcioletniej Feli, 
którą powszechnie uważano za dziecko słu
żącej. Przy tym oboje, ojciec i córka, znają ję 
zyk francuski, a więc potrafią porozumieć się 
z małą Francuzką. Z czasem, kiedy dziew
czynka wyzdrowieje, dzieci będą uczyć ją 
języka polskiego, a sami będą przyswajać 
słówka francuskie.

W obliczu nadchodzącej zimy miesz
kańcy wyspy zmuszeni są wybudować 
dom, który będzie chronił zarówno ludzi, 
jak i zwierzęta. Wiązało się to z wykona
niem ciężkich prac: wypalali cegłę, smoło
wali, wyrabiali węgiel drzewny, ścinali i su
szyli sitowie na dach, ściągnęli z dawnych 
inspektów szkło na okna, wybudowali piec 
chlebowy, wykazując przy tym wiele pomy
słowości, zapału i energii. Ale też przywozi
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li książki z miasteczka i w wolnych od pracy 
chwilach uczyli się.

W sytuacjach zagrożenia dzieci potra
fiły wykazać wiele odwagi i sprytu oraz in
teligentnie ratować się z opresji. Przytom
ność umysłu zachował Janek, który natknął 
się w lesie na żandarmów i tak pokierował 
rozmową, że nastraszył ich partyzantami, 
a w dodatku pozbył się na korzystnych wa
runkach dwóch wychudzonych krów. Innym 
mrożącym krew w żyłach zdarzeniem była 
wyprawa Zosi do Lublina po lekarstwa dla 
chorej, kiedy to wpadła ona w ręce SS, ale 
dzięki przytomności umysłu i pomocy życz
liwych ludzi udało jej się zmylić trop i szczęś
liwie wrócić do swoich. Napięcie utrzymuje 
się zresztą do końca jej podróży, gdyż Zosia 
została ukryta w lokomotywie, w której nie
spodziewanie ulokowali się również Niem
cy. Równie dramatycznym wydarzeniem by
ła wiosenna powódź, która pogłębiała się 
z dnia na dzień, woda zalała całą wyspę oraz 
ich prowizoryczny dom aż pod strych, zmu
szając dzieci do spędzenia wielu godzin na 
drzewach w deszczu, chłodzie, bez pożywie
nia. Wykazały one jednak wiele hartu ducha, 
a kiedy woda ustąpiła, ze zdwojoną energią 
zabrały się do usuwania szkód.

W organizacji życia dzieci na wyspie 
ważną rolę odgrywali dorośli: babcia Kury- 
łowa i doktor, których wiedza i doświadcze
nie były dla młodych bezcenne i pozwalały 
im przetrwać. Cała gromadka doceniała to 
w pełni. Mała Fela powie nawet: Babcia jest 
duszą tego domu (s. 267). Pomagali im też 
dobrzy ludzie z oko licy : ciocia jed ne j 
z dziewczynek, znajomi znajomych, mły
narz, z którym handlowali, gdyż miał on sta
łe kontakty ze szmuglerami z miasta. Wiele 
pomocy udzielił im sołtys, który okazał się 
członkiem ruchu oporu, toteż pod koniec 
wojny dla bezpieczeństwa umieścił na w y
spie nawet własnego syna. Wszyscy miesz

kańcy wyspy przetrwali szczęśliwie do wy
zwolenia, a okresowo przygarnęli nawet 
spadochroniarza Sergiusza, białoruskiego 
telegrafistę, którego chłopcy uratowali po 
niefortunnym skoku.

walory fabuły z perspektywy 
niedorosłego odbiorcy

W strukturze fabuły zwracają uwagę 
liczne uproszczenia, tak bardzo charakte
rystyczne dla całej prozy dla niedorosłych 
odbiorców, ponieważ niewyrobiony czytel
nik oczekuje uproszczonej wizji świata, bo 
wtedy łatwiej ją oswaja. Pragnie też moc-

Rys. Juliusz Makowski

nych wrażeń, angażuje się emocjonalnie 
w powieściowy świat. Lubi, gdy pulsują 
przemiennie uczucia lęku i śmiechu, nie
pokoju i radości, poczucie porażki i satys
fakcji. Autorka, respektując potrzeby i upo
dobania dzieci, potrafi doskonale budować 
napięcie i wprowadza nagłe zwroty akcji. 
W sytuacji zagrożenia pojawiają się szczęś
liwe zbiegi okoliczności, zaskakujące roz
wiązania, cudowne ocalenia. Akcja toczy 
się wartko, piętrzą się przeszkody i pery
petie, napięcie rośnie, potem opada i znów 
narasta. Najbardziej mrożące krew w ży
łach zdarzenia puentowane są jednak op
tymistycznie, wszystko kończy się dobrze, 
a więc zgodnie z wolą czytelnika, który lu
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bi się bać, ale ze świadomością happy endu. 
Wyraźna jest też dychotomia wykreowane
go świata zbudowana na opozycyjnym po
dziale: na dobrych, czyli społeczność z w y
spy na bagiennym odludziu i tych, którzy im 
pomagają, oraz na złych, a więc Niemców, 
żandarmów i volksdeutschów. Te dwa wro
gie wobec siebie światy ukazane są na za
sadzie kontrastu w barwach czarno-białych.
I choć rzeczywistość II wojny światowej 
jest motorem napędowym akcji, a tym sa
mym powieść jest tekstem realistycznym, to 
w jej strukturze widoczne są reguły budo
wania świata z wykorzystaniem konwencji 
baśni, co z perspektywy młodego odbiorcy 
jest oczywistym walorem książki.

Nie dotyczy to jednakże bohaterów 
wykreowanych w konwencji realistycznej. 
Gdyby przyjąć zasadę, że kategoria boha
tera rówieśniczego w literaturze dla dzieci 
wyznacza wiek odbiorcy, to Na Zagubionem

Rys. Juliusz Makowski

jest książką dla starszych dzieci w wieku 10
13/14 lat. Dziecięcą grupę tworzy kilka po
staci w tym właśnie wieku: Marysia, Zosia, 
Fela, potem Claire oraz chłopcy: Marian, Ka
zik, Janek, a pod koniec wojny również Ste
fan, syn sołtysa. Pierwszoplanowe są rów
nież dwie postacie dorosłych towarzyszące 
dzieciom: Ignac -  doktor i babcia Kuryłowa, 
a na dalszym planie pojawiają się: sołtys, cio

cia Henia, Sergiusz -  białoruski spadochro
niarz oraz postacie epizodyczne.

Skoncentru jm y się na postaciach 
dzieci, które są zindywidualizowane, z wy
razistymi cechami osobowymi. Dwunasto
letnia Zosia, którą czytelnik poznaje w dzia
łaniu, jest inteligentna i rezolutna, odważna
i wrażliwa. Łatwo się wzrusza i często łza
wią jej oczy. Ale kiedy trzeba załatwić trud
ną sprawę, najbezpieczniej ją powierzyć 
Zosi, ponieważ jest ona odpowiedzialna
i posiada wrodzoną bystrość umysłu. Nieco 
starsza od niej Marysia, która zawsze umia
ła dostrzec cudzy ból (s. 7), jest postacią sła
biej zarysowaną: spokojna, opanowana, naj
częściej łagodzi konflikty w grupie i stanowi 
pewien rodzaj buforu w starciach słownych 
Zosi z Marianem. Jeszcze słabiej zarysowa
na jest postać Kazika, obracającego się nie
ustannie w cieniu kolegi o silnej osobowo
ści. Natomiast zdecydowanie pozytywną 
postacią jest Janek: energiczny, zaradny,
o zbliżonym do Zosi temperamencie i wraż
liwości. Kiedy spostrzegł spaloną wieś, upadł 
twarzą na mech pod sosną i wypłakał swo
ją bezsilną rozpacz, bezradność dzieciństwa 
(s. 17). To on pierwszy zorientował się, że 
w studni jest niemowlę, on uratował z po
żogi uwiązanego psa, a potem bez waha
nia podejmował najbardziej niebezpieczne 
działania i wyprawy do miasteczka.

Najciekawszą kreacją jest jednak postać 
Mariana -  żywa, dynamiczna, ukształtowa
na z dużą prawdą psychologiczną. Jest to 
chłopak o twardym sercu, egocentryczny, 
zaczepny, lubi prowokować oraz wywoły
wać spory i bójki, przezywa dziewczęta, nie 
stroni od brzydkich słów. Ma poczucie wyż
szości nad grupą i z trudem podporządko
wuje się przyjętym regułom życia na wyspie. 
Jest przeciwny ukrywaniu małej Żydówki, 
ma pretensje do Ignaca o to, że zataił swo
je pochodzenie. Ale tak naprawdę jego za
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czepne zachowanie to poza. Marian, jak zwy
kle, niepokój i strach maskował szorstkością 
(s. 276) -  czytamy pod koniec powieści.
I dopiero kiedy -  jak mówią jego koledzy
-  „przeciągnął strunę" i został przez grupę 
zignorowany, wtedy zdobył się na „przepra
szam" i poczuł ulgę. Można zatem mówić nie 
tyle o przemianie tego bohatera, ile o trud
nym procesie jego dorastania.

Bohater literacki jest nośnikiem idei, 
może być wzorcem lub antywzorcem. Aby 
w literaturze dla młodych mógł spełniać te 
funkcje, musi być wyrazisty i „prawdziwy", 
gdyż wtedy tylko może pobudzać wyobraź
nię i emocje czytelnicze. Kategoria bohatera 
rówieśniczego ułatwia proces identyfikacji
i internalizacji, a więc buduje funkcję dydak
tyczną literatury dziecięcej w jej wymiarze 
wychowawczym. I tę funkcję spełnia świat 
bohaterów omawianej książki. Nadto boha
terowie tej powieści działają w grupie soli
darnie, dla dobra wspólnego, z poczuciem 
społecznej odpowiedzialności, a więc lek
tura może też służyć socjalizacji niedoro- 
słego czytelnika.

Istotnym elementem struktury oma
wianej powieści jest przygoda. Z perspek
tywy odbiorcy przygoda pełni funkcję kom
pensacyjną i jest magnesem czytelniczym. 
Ale książka Na Zagubionem jest dość niety
pową powieścią przygodową, o ile w ogóle 
można ją tak klasyfikować. Przygoda nie jest 
tu bowiem wynikiem chęci przeżycia przez 
bohaterów czegoś niezwykłego, dążeniem 
do oderwania się od szarej rzeczywistości, 
nie jest przygodą z wyboru, ale jest niejako 
wymuszona przez sytuację wojenną, a za
tem wynika z konieczności unikania niebez
pieczeństw, zagrożeń i z nieustającej walki
o przetrwanie. A te cechy bliższe są robin- 
sonadzie. Akcja toczy się przecież na zagu
bionej w lasach wyspie. Odcięte od cywili
zacji dzieci zdane są w zasadzie na własną
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przedsiębiorczość. Niczym Robinson urzą
dzają sobie życie od podstaw: szukają wo
dy pitnej, meliorują bagna, karczują las, 
wyrabiają narzędzia, lepią z gliny naczy
nia, budują p rym ityw ny dom i sp iżar
nię oraz wykonują wiele czynności na za
sadzie „potrzeba jest matką wynalazku". 
Przykładem może tu być nacieranie Gnia- 
dej błotem, żeby komary nie cięły klaczy, 
sporządzenie p rym ityw nej lampy naf
towej, zbudowanie tratwy czy wykorzy
stanie koryta jako czółna. Podobnie jak 
Robinson mozolnie osiągają to, co do tej po
ry stanowiło naturalny dar cywilizacji, ale 
jest im łatwiej, bo działają w społeczności
i mają kontakt ze światem zewnętrznym.

Ponadto akcja powieści wspiera się na 
tym, co dzieci pociąga zarówno w życiu, jak
i w lekturze, czyli na niespodziankach, za
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skoczeniach, tajemnicach. W fakturze po
wieści jest ich w iele i z reguły dotyczą 
szczęśliwego obrotu spraw. Mamy więc za
dziwiające ocalenie niemowlęcia wrzuco
nego do studni. Podobnie wręcz cudem 
udaje się Zosi i Jankowi uratować żydow
ską dziewczynkę z bagien w pobliżu get
ta. A kiedy trzeba było leczyć chorą na ty
fus Claire (dzieci nazywały ją Klarą), okazało 
się, że parobek Ignac jest międzynarodowej

Rys. Juliusz Makowski

sławy neurochirurgiem, ukrywającym się 
przed hitlerowcami i ujawnia się jako lekarz 
oraz przeznacza złotą carską pięciorublów- 
kę na zakup lekarstw. Podobnie najmłodsza 
z dzieci, Fela, nietraktowana dotąd przez 
nich poważnie, wzbudza szacunek, gdy nie
spodziewanie zdradza znajomość języka 
francuskiego, co umożliwia porozumienie

się z Klarą. Ale chyba najbardziej zadziwia
jącym zbiegiem okoliczności jest zdarzenie 
z włóczkową sukienką, jaką ciocia Henia ku
puje pokątnie dla Zosi, a ta w odruchu ser
ca postanawia ją podarować zdrowiejącej 
po tyfusie Klarci. Jakież jest zaskoczenie, 
kiedy okazuje się, że sukienkę tę robiła 
w getcie na drutach ze sprutego swetra 
jej matka. Takich tajemnic i niespodzianek 
utrzymujących czytelnika w napięciu jest 
wiele -  wzbudzają one zaciekawienie lektu
rą, wciągają w bieg zdarzeń i angażują emo
cje, co w przypadku niedorosłego odbiorcy 
ma pierwszorzędne znaczenie.

Z perspektywy odbiorcy istotna jest 
również kategoria komizmu. Humor ubar
wia akcję i tworzy pogodną, optymistycz
ną aurę oraz buduje funkcję ludyczną teks
tu. Pobudza intelekt, kształci inteligencję
i poczucie humoru, uczy optymizmu. Sta
nowi nadto przeciwwagę dla fabularnych 
napięć, co w przypadku omawianej powie
ści ma duże znaczenie, zważywszy jej te
matykę. Toteż cała powieść ubarwiona jest 
dowcipnym przekomarzaniem się dwojga 
bohaterów: dwunastoletniej Zosi i nieco 
starszego Mariana. Ich repliki, zwłaszcza Zo
si, są cięte, błyskotliwe, inteligentne, skrzą 
się dowcipem i ironią. Przytoczmy jeden 
z ich dialogów:

-  Nie bój się! Nie ty jeden zjadłeś wszyst
kie rozumy -  powiedziała hardo i odeszła 
w stronę grobli.

-  Nie zaczynaj drogi ze złością, bo daleko nie 
zajedziesz! -  zawołał za nią.

-  Jakby to była prawda, to byś ty nigdy z miej
sca nie ruszył -  odkrzyknęła (s. 123).

Wesołe są rozmowy szmuglerek w po
ciągu jadącym do Lublina. Ich żarty są antido
tum na strach, jaki im towarzyszy w podróży 
z nielegalnym towarem. Śmieszne są błędy 
językowe Klary, która uczy się od dzieci ję 
zyka polskiego. Wykorzystuje tę sytuację
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Marian i robi dziewczynce -  jego zdaniem - 
„świetny kawał". Odwołajmy się do tekstu:

Pewnego dnia Marian (...) burknął, kryjąc 
zniecierpliwienie, pod maską uprzejmości:

-  Idź do diabła!

-  „Idź" -  wiem, a co znaczy: „do diabła"? To
dobre czy złe?

-  Dobre! Bardzo dobre! -  zakpił (...)

-  A co to znaczy?

-  No... jak by ci tu...

-  Jestem miła?

-  Więcej.

-  Jestem szlyczna?

-  Jeszcze więcej! Dużo więcej! To coś... bardzo
miłego!

Łatwo przewidzieć, że Klara -  ku za
skoczeniu pozostałych mieszkańców w y
spy -  użyje tego zwrotu w najmniej stosow
nej sytuacji.

Jak próbowano wykazać, wskazane ele
menty świata przedstawionego respektują 
kryteria, jakie wyznacza się dobrej książce 
przeznaczonej dla niedorosłego odbiorcy. 
Uproszczenia fabularne, bohater rówieśni
czy, przygoda, nagłe zwroty akcji, humor -  
to cechy dystynktywne literatury „osobnej", 
gwarantujące jej poczytność.

Oblicza wojny -  historia
Jaki obraz wojennej rzeczywistości wy

łania się z omawianej powieści? Składają się 
na nią zdarzenia, jakie bezpośrednio doty
kają dzieci lub których są świadkami, ale też
i takie, które bohaterowie poznają pośred
nio z cudzych opowieści, co wprawdzie po
głębia obraz wojny, ale jednocześnie łago
dzi nieco ich wymowę. Jest to z pewnością 
zamierzony zamysł autorski, uwzględniają
cy wiek i wrażliwość odbiorcy. Realistyczną 
wiedzę o wojennej rzeczywistości dopełnia 
też narrator, ale podporządkowana jest ona 
głównie funkcji poznawczej. Natomiast na 
sferę emocjonalną czytelnika najsilniej od

działują sytuacje zagrożenia oraz dość dra
styczne obrazy hitlerowskich zbrodni: gra
bieże i spalenie wsi, wrzucenie płaczącego 
niemowlęcia do studni oraz przerażające 
zachowanie oprawców strzelających dla za
bawy do zbiegłej z getta żydowskiej dziew
czynki. Pojawiają się żandarmi, mówi się
o „własowcach", ukraińskich faszystach 
podlegających oddziałom SS, odznaczają
cych się szczególnym okrucieństwem oraz
o niebezpiecznych volksdeutschach. A kie
dy zbliża się koniec wojny, nasila się kłam
liwa propaganda niemiecka. Chcąc ukryć 
porażki, hitlerowcy używają specyficznej 
frazeologii, typu: strategiczny odwrót, skra
canie frontu itp. Jednakże prawda docie
ra nawet na wyspę; coraz częściej mówi się
o aktach zwycięstwa na wschodzie, o wal
kach pod Monte Cassino itp.

„Zagubione" -  to kawałek wolnej Polski 
w oceanie zła. Ale w tle widoczna jest oku
pacyjna rzeczywistość, na którą składały się 
ciężkie kontyngenty zboża, bydła, mleka i in
nych produktów chłopskiej pracy (s. 13) oraz 
nieustanny strach ludzi i poczucie zagroże
nia. I bezsilna złość, kiedy zamiast nazwy 
ulicy „Krakowskie Przedmieście" w Lublinie 
widziało się tabliczkę z napisem „Hitlerstras
se". Ludność polska gnębiona była przez 
okupanta licznymi nakazami i zakazami,
0 czym nierzadko informuje narrator, np.: 
Pod groźbą kary śmierci od dawna nie wolno 
było mleć zboża bez specjalnego zezwolenia, 
ale okupant tak łatwo szafował karą śmier
ci, że w końcu przestano się z nią liczyć (s. 55). 
Aby przetrwać, Polacy z narażeniem życia 
łamali zakazy, oszukiwali Niemców, ratowali 
się handlem wymiennym i szmuglem. Bieda
1 nieustanne zagrożenie wyzwalały ludzką 
solidarność i gotowość do niesienia pomo
cy. Takie postawy reprezentują mieszkańcy 
wyspy, ale i inni. Na przykład ciocia Henia 
opowiada Zosi o Polakach, którzy uratowa
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li żydowskie dziecko, ale ktoś doniósł o tym 
Niemcom i zginęli zarówno oni, jak i dzie
cko. Życzliwej i bezinteresownej pomocy od 
obcych ludzi doświadczali w różnych sytu
acjach mieszkańcy wyspy, zwłaszcza Zosia 
w czasie niebezpiecznej podróży po lekar
stwa do Lublina.

W powieściowej narracji pojawiają się 
też wzmianki na temat czynnej walki z oku
pantem, która nasila się pod koniec wojny, 
ale nie jest to wiedza unaoczniona, np.: „Do 
lasu" szedł każdy, dla kogo nie było miejsca 
pod własnym dachem, a więc „spaleni" działa
cze Polski Podziemnej, odbici Niemcom więź
niowie, uciekinierzy z transportów do obo
zów i z robót (s. 265). Niemcy unikają lasów, 
boją się partyzantów. Obserwując reakcje 
sołtysa, można domyślać się, że i on jest 
związany z ruchem oporu. Tuż przed w y
zwoleniem -  w celu nawiązania kontaktu 
z BCh (Bataliony Chłopskie) -  pojawił się bia
łoruski skoczek spadochronowy, czerwono
armista, którego dzieci przygarniają na czas 
rekonwalescencji. W przesłaniu tego zdarze
nia chodzi nie tylko o pomoc, ale o coś wię
cej, o braterstwo, które symbolizuje krew, 
jaką oddaje lekarz rannemu. Bez wątpienia 
epizod ten -  w myśl ideologii PRL-u -  ma ak
centować przyjaźń polsko-radziecką i został 
wprowadzony do powieści ze względu na 
ówczesną cenzurę5.

Zgodnie z prawdą historyczną sporo 
miejsca w powieści zajmuje problematyka 
prześladowania i zagłady Żydów przez hit
lerowców oraz różnorakie postawy Polaków 
w tej kwestii. Jedni pomagali Żydom czyn
nie i nierzadko przypłacali to życiem, inni 
izolowali się od nich ze strachu, jeszcze in
ni wspierali najbiedniejszych mieszkańców 
getta, ale byli i tacy, którzy jak hieny krąży
li w okolicy getta i wymieniali żywność na 
złoto, łatwo się bogacąc.

Powszechne jest jednak współczucie 
dla niezawinionych nieszczęść, jakie spad
ły na ludność żydowską. Problematyka ta 
przewija się przez całą powieść i to nie tyl
ko dlatego, że na wyspie znajduje się aż tro
je Żydów: lekarz, jego córka Fela i uratowa
na przez dzieci Klara. Znamienne są w tym 
względzie reakcje przypadkowych ludzi. 
Kiedy szmuglerki podczas jazdy pociągiem 
przejeżdżają obok przejściowego obozu dla 
Żydów, nagle cichną żarty i śmiechy. Przy
toczmy stosowny fragment tekstu:

-  Tu, za tymi ruderami, widzisz druty? To
obóz przejściowy dla Żydów.

-  Mają „przejście" zza drutów... do tego lasu
-  pokazała inna zagajnik na pagórku.
Powiało zgrozą, przedział milczał (s. 129).

Jeszcze silniejsze wzruszenie i współ
czucie ogarnia przejeżdżających koło Maj
danka. Ludzi przeszła fala zimna, wszyscy ze
sztywnieli i pobledli. A następnie pojawia się 
komentarz: Wiele było wtedy w całej Europie 
miejsc masowej zagłady, ale żadnego nie wy
stawiono tak jawnie i tak bezwstydnie na wi
dok publiczny. Przy głównym trakcie Lublin -  
Zamość, na płaskiej, widnej jak na dłoni prze
strzeni, za podwójną warstwą drutów -  leżało 
to straszliwe miejsce. Na pagórku dymiło kre
matorium, między barakami a drutami krwa
wiły prostokąty czerwonych begonii (s. 143). 
„Krwawiące" begonie potęgują grozę tego 
miejsca, które jest uświęcone ludzkim mę
czeństwem.

W powieści pojawiają się też echa od
ległych zdarzeń z historii Polski, podobnie 
jak to miało miejsce w niejednej powieści 
naszych klasyków epiki, na przykład w Nad 
Niemnem Elizy Orzeszkowej, czy w Nocach
i dniach Marii Dąbrowskiej. Chodzi o powsta
nie 1863 roku. Kiedy Babka szuka wyspy na 
Zagubionem, natrafia na okopy powstańcze
i wspomina: Tu się na grzęzawiskach długo 
bronili. Stąd ich niewielu odeszło. Dużo mogił
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w tych lasach widziałam. A gdy Marysia py
ta o krzyż postawiony daleko od wsi, Bab
ka jej wyjaśnia: Po pierwsze, nie wolno było 
wtedy stawiać tam, gdzie się chce, car zabro
nił, po drugie, to właśnie znak, gdzie skręcić 
na Zagubione, a po trzecie, tu była najwięk
sza mogiła powstańcza. Motyw powstańczej 
mogiły i krzyża, tak bardzo zakorzeniony 
w naszej literaturze, niesie szczególne prze
słanie w czasach faszystowskiego terroru. 
Z jednej strony jest znakiem martyrologii 
narodowej, z drugiej -  ma swoisty wymiar 
optymistyczny, gdyż pokazuje, że czas wal
ki i nieszczęść przemija, a życie nieustannie 
się odradza.

Omawiana książka nie jest wprawdzie 
arcydziełem literatury „czwartej", ale po
siada znaczne wartości poznawcze. Przy
bliża dzieciom czasy drugiej wojny świa
towej, które dla pokolenia żyjącego w XXI 
wieku są już odległą historią, z reguły znaną 
z przekazów faktograficznych. Powieść zaś 
jako gatunek literacki angażuje wyobraźnię
i emocje młodego czytelnika, toteż -  mimo 
licznych uproszczeń i fragmentarycznego 
obrazu wojennej rzeczywistości -  ożywia 
przeszłość, co stanowi jej niewątpliwy wa

lor. Posiada nadto oczywiste 
wartości wychowawcze: uka
zuje wzorce postaw; propagu
je przymioty harcerskie, uczy 
odwagi, zaradności, pracowi
tości, wytrwałości, solidarno
ści i lojalności. Rozwija em
patię oraz poczucie  w ięzi 
ko leżeńskie j i m iędzyludz
kiej. Przesłania Na Zagubio- 
nem są dyskretne, ale też mo
ralnie jednoznaczne. Książka 
zbudowana jest według reguł 
dobrej literatury dla młode
go w ieku, respektuje je j ce
chy d ystyn ktyw ne , a żywa

i pełna napięć akcja czyni ją dość atrak
cyjną lekturą.

1 T. Banasiowa, Na Zagubionem , il. Juliusz 
Makowski, Warszawa 1967, s. 308, nlb. 4 wszystkie 
cytaty pochodzą z tego wydania.

2 Nowy słownik literatury dla dzieci i młodzie
ży. Pisarze -  książki -  serie -  ilustratorzy -  przegląd 
bibliograficzny, red. K. Kuliczkowska, B. Tylicka, 
Warszawa 1979, s. 40-41.

3 Uwzględniam najnowsze słowniki: Słownik 
literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. B. Tylicka, 
G. Leszczyński, Wrocław 2002; S. Frycie, M. Ziółkow- 
ska-Sobecka, W. Bojda, Leksykon literatury dla dzieci 
i młodzieży, Piotrków Trybunalski 2007.

4 Nowy słownik..., s. 40-41.
5 Ze względu na cenzurę także inne książki 

dla dzieci i m łodzieży o tem atyce wojennej 
koncentrują się na okupacji niem ieckiej, ale 
wprowadzają -  mniej lub bardziej rozbudowane
-  epizody wschodnie. Posłużyć tu może jako 
przykład piękna powieść dla dzieci Anny Ka
mieńskiej pt. Żołnierze i żołnierzyki. Zamieszczono 
w niej zaledwie dość enigmatyczną wzmiankę
0 agresji wschodniej, zaś koniec wojny zapowia
dają radzieckie samoloty i pojawienie się polskich
1 radzieckich wojsk, co jest oczywiste, zważywszy 
m iejsce zdarzeń, czyli Lublin. Akcja powieści 
Teodory Banasiowej została umieszczona w tym 
samym regionie Polski.
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f a s c y n a c j a  i g r o z a . 
w y b r a n e  s p o s o b y  m ó w ie n ia  
0  d r u g ie j  w o j n ie  ś w ia t o w e j  
w  l it e r a t u r z e  d l a  d z ie c i

1 m ł o d z ie ż y

Z reguły zarówno w powieściach roz
ryw kow ych dla dzieci i m łodzieży, jak
i wśród samych odbiorców tego typu lite
ratury, historycznoliteracki kontekst wyda
je się nie mieć większego znaczenia1. Temat 
drugiej wojny światowej nie mógł jednak 
w procesie kreowania powieściowej rze
czywistości zostać pominięty: książkowe 
przedstaw ienie tragedii, czasów wojny
i okupacji, pełni, jak się okazuje, różnorodne 
funkcje. Zwykle stanowi dopełnienie kolorytu 
lokalnego, pozwala na uwiarygodnienie 
akcji czy zakorzenienie jej w konkretnym 
miejscu i czasie. Wprowadza pierwiastek 
grozy, tak w literaturze dla młodych odbior
ców pożądany2. Ma wreszcie wymia r eduka
cyjny (nadużyciem byłoby twierdzenie, że
i ostrzegawczy). W książkach o charakterze 
rozrywkowym, czyli tych mających przede 
wszystkim zapewniać przyjemność lekturo
wą, wątek drugiej wojny światowej plasował 
się zwykle na dalszym miejscu: zbytnie pod
kreślanie strasznej przeszłości mogłoby zre
dukować radość czytania i zniechęcić mło
dzież do danej publikacji.

Z całej palety sposobów mówienia
o wojnie i jej konsekwencjach szczególnie 
interesujące wydają mi się trzy strategie 
narracyjne: realistycznego uzupełnienia, 
omówienia przez pomijanie oraz baśnio
wego turpizmu -  te trzy realizacje motywu 
drugiej wojny światowej pokażę na przykła
dzie trzech powieści, kierowanych do róż

nych odbiorców i powstałych na przestrze
ni ostatniego półwiecza; książki dziś już 
zapomnianej -  Grubego Aleksandra Min
kowskiego, bestsellerowej Kalamburki Mał
gorzaty Musierowicz3 oraz niezwykle inte
resującej nowinki wydawniczej Złodziejka 
książek Markusa Zusaka4.

W każdej z tych pozycji na kształt obra
zów wojny wpływ miały rozmaite czynniki: 
czas, jaki upłynął od zakończenia wojny do 
daty publikacji, grono odbiorców, dla któ
rych przeznaczona była książka, ogólna 
wymowa tekstu -  ale wydaje się, że i świa
domość historyczna młodzieży czy swo
iste mody literackie. Przy zachowaniu hi
storycznej prawdy, a bezpieczniej byłoby 
powiedzieć -  historycznego prawdopodo
bieństwa -  temat drugiej wojny okazał się 
tematem na tyle plastycznym, by przenik
nąć do różnych typów książek i wpasować 
się w zupełnie odmienne opowieści. Przy
pomnijmy: Gruby zalicza się do powieści 
sensacyjno-detektywistycznej z odcieniem 
obyczajowym (jako że osią konstrukcyj
ną książki jest nie motyw tajemnicy szkol
nych podziemi, a przyjaźń, jaka zawiązuje 
się między bohaterami). Kalamburka to uto
pijna powieść dla dziewcząt, choć gatunek 
ten podlegał przecież ewolucji i różni się od 
pierwowzoru5. Złodziejka książek plasuje się 
natomiast w sferze książek baśniowych, cho
ciaż nie brakuje tej publikacji ani wątku oby
czajowego, ani -  sensacyjnego; ta powieść 
cechuje się największym synkretyzmem.
O ile tom Minkowskiego kierowany jest 
przede wszystkim do chłopców, a Kalam
burka -  jak całość Jeżycjady -  do młodych 
czytelniczek, o tyle powieść Markusa Zusa
ka nie ma wpisanego w tekst konkretnego 
odbiorcy. Poszczególne elementy wskazu
ją wprawdzie na docelową grupę czytelni
ków -  lecz nie przeważają tu „chłopięce" ani 
„dziewczęce" tematy.
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Co ciekawe, w powieściach Minkowskie
go i Musierowicz wojna jest tylko tłem dla 
przedstawianych wydarzeń. Należy do prze
szłości, ale jej wpływu na losy postaci nie da 
się przemilczeć. Przytaczana jest głównie 
z kronikarskiego obowiązku -  ale również 
jako wytłumaczenie dla konkretnych roz
wiązań fabularnych. U Zusaka wojna sta
je  się centralnym motywem obszernego 
tomu, zachodzi tu też zmiana perspekty
wy, dlatego omawianiem Złodziejki książek 
zajmę się na końcu szkicu. Muszę tu zazna
czyć, że wszyscy autorzy, którzy decydu
ją się na poruszanie tego niełatwego wąt
ku, próbują zawrzeć z czytelnikami pewną 
umowę. Przygotowują odbiorców na poja
wienie się tematu drugiej wojny światowej, 
ale przy tym -  z reguły między wierszami
-  obiecują chronić swoich bohaterów. Mu
sierowicz w tym celu decyduje się na zabu
rzenie prowadzonej konsekwentnie przez 
trzynaście części cyklu chronologii: w Ka- 
lamburce rozpoczyna historię w roku 2000, 
stopniowo cofając się w przeszłość. Zu- 
sak narratorem monumentalnej opowieści 
czyni Śmierć, jakby chcąc przyzwyczaić od
biorców do jej stałej obecności. Aleksander 
Minkowski już od pierwszych słów odbiera 
wydarzeniom grozę, pozostawiając jedynie 
posmak strachu. Zdanie inicjujące powieść -  
to, co stało się później, bierze początek w Ko- 
mi6 -  jest właśnie znakiem umowy z czytel
nikami. Mimo że trwała wojna (to informacja 
z drugiego akapitu) -  będzie jakieś „później", 
informacja o działaniach zbrojnych stano
wi mniej ważny dodatek -  jest tylko wpro
wadzeniem, a więc zakotwiczeniem fabuły. 
Minkowski łagodzi tę wieść: Na naszą wioskę 
nie spadały bomby, nie obowiązywało nawet 
zaciemnienie. Można by tu przytoczyć słowa 
Haliny Skrobiszewskiej:

Dzieciom nie mówi się wszystkiego. Dzieciom 
powoli odsłania się nie najweselszą wiedzę
o ciemnych stronach życia7.

O ile w klasycznych powieściach sensa
cyjnych dla młodzieży wątek „kryminalny" 
miał służyć przede wszystkim celom edu
kacyjnym8, u Minkowskiego pełni raczej 
funkcję wychowawczą. Mimo elementów 
propagandowych najsilniej zarysowanym 
motywem wydaje się tu z trudem rodząca 
się przyjaźń między chłopcami odtrącony
mi przez szkolnych kolegów. Na kalectwo 
obu (bo Maciek Łazanek swoją otyłość rów
nież nazywa kalectwem) wpływ miała woj
na. Gruby cierpiał głód -  teraz nie potra
fi powstrzymać wilczego apetytu. Maj to 
chłopiec bez nogi, jego losy są już oskarże
niem przeszłości:

-  ( . . .)  Ja  ju ż  taki jestem  od czterech lat. 
Zdążyłem się przyzwyczaić. Od czterech lat 
tacham tę kulę.

Chciałem zapytać, w jakich okolicznościach 
stracił nogę, nie miałem jednak odwagi. Maj 
zapewne odgadł to z mojej miny.

-  Byłem w obozie -  powiedział. -  W Oświęci
miu, razem z mamą. Mama jest komunistką, 
walczyła z hitlerowcami i nas zabrali ( ...) . 
Wzięto mnie do szpitala (...). Niemiecki doktor 
robił na mnie eksperymenty.

-  Eksperymenty? -  aż przystanąłem.

-  Kaleczyli mnie i wszczepiali różne bakterie
-  wyjaśnił Maj. -  Potem próbowali leczyć, ale 
nie za bardzo. W prawej nodze wywiązała się 
gangrena, pewnie im o to właśnie chodziło, 
bo pamiętam, że doktor się ucieszył, kiedy 
zobaczył te rany.

-  Przestań. Dosyć. . .  -  poczułem, że robi mi 
się niedobrze.

-  No i amputowano mi nogę -  dokończył.
-  Mama powiada, że mam wielkie szczęście, 
bo jestem żywy i z  nią. Ona też cudem uniknęła 
śmierci [Minkowski, 63].

Amputowana noga to nie jedyna kon
sekwencja pobytu w Oświęcimiu: Maj to 
chłopak słabego zdrowia. Kiedy z zapale
niem płuc, w ciężkim stanie trafia do szpita
la, lekarz wyjaśnia Grubemu i Kowalowi:

-  Obozowe dziecko. ( ...)  Bardzo słaby orga
nizm, żadnej odporności [Minkowski, 133].

33



W Grubym wojna przewija się właśnie 
tak: w beznamiętnych, suchych i krótkich 
relacjach. Grozę wspomnień przesłania nie 
zawsze pogodna codzienność: walka z sza
brownikami, praca przy odbudowie Polski. 
Minkowski traktuje wojnę jako wydarzenie 
z przeszłości, które dla bohaterów traci już 
na znaczeniu, przysłaniane przez doraźne 
cele. Opisy koszmaru zdarzają się bardzo 
rzadko -  to migawki z minionych lat, zacho
wane dla pamięci i dla porządku -  nie ma
ją większego wpływu na psychikę postaci. 
Są przywołane jakby z obowiązku i pozba
wione emocji:

Pamiętam, jak  były bombardowania, mnó
stw o dom ów spłonęło . Całe m iasto było 
w ogniu, ziemia trzęsła się pod nogami, ludzie 
leżeli na chodnikach [Minkowski, 19].

Minkowski wie, że wyłudzanie wspo
mnień byłoby okrucieństwem [Minkowski, 19]
-  nie może przypominać tragedii, chce skon
centrować się na tym, co aktualne. Jeśli mó
wi o wojnie jako takiej, posługuje się właś
nie prostymi zdaniami, wolnymi od ładunku 
uczuć. Wstrząsające relacje łagodzi, wyko
rzystując dystans czasowy i pogodę ducha 
pokrzywdzonych. Jak się wydaje, chodzi tu 
nie tylko o dostosowanie treści lektury do 
młodego czytelnika, żądnego raczej sen
sacji fikcyjnej udającej realizm -  niż przera
żającej historycznej narracji. Aspektem nie 
do pominięcia okazuje się niechęć do roz
drapywania zabliźnionych ran. Kiedy Min
kowski wkracza w sferę ludzkich doznań
-  gdy nieznajomych, bezimiennych „ich" 
z przeszłości zastępuje ktoś bliski -  rzeczowe
i suche opisy zastępuje strategia niedopo
wiedzenia. W Grubym wyzyskuje ją woźny, 
pan Berentowicz: jego trzynastoletni wnuk 
oraz syn i synowa zginęli w Powstaniu War
szawskim. Starszy człowiek nie potrafi mó
wić o tym wydarzeniu:

Nie wiedziałem jeszcze wówczas, że cała 
moja rodzina. . .  [Minkowski, 85]

Woźny zdradza receptę na samotność
i przygnębienie:

Dla takiego, jak  ja , jedyny ratunek to żyć 
teraźniejszością (...) . Nie oglądać się za 
siebie, nie rozpamiętywać. Jakoś się tego 
nauczyłem [Minkowski, 166].

Minkowski nie chce prezentować bez
silności, żalu i rozpaczy -  te uczucia zresztą 
niezbyt pasują do konwencji powieści sen
sacyjnej dla młodzieży. Znacznie bardziej 
pożądane będą tu witalizm, energia i za
pał. Litość czy współczucie dla sympatycz
nego staruszka wykluczałyby rozrywkę. 
W Grubym jest zatem wojna elementem dal- 
szoplanowym, opisywanym rzeczowo, ale 
bez zbędnego roztkliwiania się. To nie po
wieść rozrachunkowa, a książka, która mimo 
wszystko dostarcza zabawy -  między innymi 
dlatego temat drugiej wojny światowej zo
stał tu potraktowany jako mniej ważny.

Małgorzata Musierowicz proponuje 
zupełnie inne ujęcie tego motywu. Nie ma 
sensu powtarzać wielokrotnie przez bada
czy przywoływanych ustaleń, zwłaszcza że 
wojna stanowi zaledwie tło kilku rozdzia
łów Kalamburki, a założenia cyklu Jeżycjada 
znane są nie tylko wiernym czytelniczkom. 
Faktem jest, że decydując się na powrót 
w przeszłość, nie może Musierowicz czasów 
trudnych pominąć -  zwłaszcza że jej boha
terowie wtrąceni są w kontekst codzien
ności. Słynne hasła dnia, jakimi wypełnia 
autorka egzystencję postaci, charaktery
styczne dla konkretnych epok, stały się zna
kiem firmowym cyklu, a i czynnikiem przy
ciągającym kolejne pokolenia czytelniczek. 
Dbając o faktograficzną ścisłość, nie mo
gła Musierowicz zrezygnować z prezenta
cji lat okołowojennych. Po raz pierwszy też 
na tak wielką skalę wprowadzić musiała do 
ciepłych, momentami wręcz cukierkowych 
powieści śmierć, kalectwo czy strach. Z tego 
zadania wywiązała się interesująco: wierna
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dotychczasowemu stylowi narracji stopnio
wo przyzwyczajała czytelniczki do nadej
ścia nieuchronnego -  nie tylko przez lite
racką podróż w czasie (lata wojny nie są dla 
nikogo tajemnicą, z kompozycji tomu moż
na wywnioskować, że przedstawiając dzie
je od roku 1935 po 2001 nie pominie Musie
rowicz tego tematu), ale i przez rozwiązania 
fabularne: najpierw poznajemy opiekunkę 
Mili, Gizelę -  potem pojawia się fotografia 
rodziców pani Borejko, lecz ci rodzice, za
stąpieni przez opiekunkę, znikają niemal cał
kowicie. Potem ślady wojny zaczynają być 
wyraźne, lecz zawsze zaczyna je Małgorzata 
Musierowicz od happy endu. Między rokiem 
1935 a 1945 nie ma żadnych relacji. Wojnę 
chce Musierowicz przedstawić przez przy
pomnienie konsekwencji, nie opis codzien
ności okupacyjnej. A do tych konsekwencji 
także przyzwyczaja stopniowo. Tu ujawnia 
się też najpełniej strategia mówienia przez 
przemilczanie: autorka odwołuje się do wie
dzy historycznej odbiorczyń. Sama przyj
muje albo, jak w przypadku opisu panny 
Majewskiej (uwolnionej po wyzwoleniu 
obozu), perspektywę dziecka, które widzi 
inaczej i nie syntetyzuje wiadomości:

Włosy już je j odrosły i nawet mogła zaczesać 
je  za uszy [Musierowicz, 245],

Monika uważała, że panna Majewska jest 
bardzo miła i dobra, ale szczerze mówiąc, 
strasznie brzydka z tymi odstającymi usza
mi, ogoloną głową i oczami jak dwa czarne 
koła [Musierowicz, 268].

Albo perspektywę dorosłego, który ro
zumie wszystko i dlatego nie musi nic mó
wić:

[Pan Rudzik] rzecz dziwna, poznał Stefanię 
od razu, choć ona sama nie poznawała siebie 
w lustrze. Nie powiedział ani słowa na temat 
je j wyglądu, tylko serdecznie ucałował ją  
w oba policzki i długo nie m ógł wydobyć 
z siebie głosu [Musierowicz, 258]. 

[kierowniczka Kluczyńska] Zbliżyła się do 
Stefanii i w milczeniu badała je j twarz spoj

rzeniem oczu błyszczących jak koraliki. Zaraz 
oczy te zwilgotniały. -  Psiakrew, psiakrew
-  powiedziała cicho Kluczyńska. -  No, już  
dobrze, już dobrze, panno Majewska, to jest
-  dobrze panią widzieć [Musierowicz, 259].

Sama pani Kluczyńska o swoim kale
ctwie zapomina (w czasie bombardowa-

nia Warszawy straciła nogę), rzucając się 
w wir pracy przy odbudowie kraju. Dzieci od
zyskują zdrowie, wypoczywając na wsiach, 
a jednym z nielicznych sygnałów ich biedy 
są buty: wszystkie dzieci teraz noszą za duże 
buty albo są bose [Musierowicz, 262]. Infor
macje o śmierci przewijają się gdzieś w tle
-  trup Niemca w jednej z sal szkolnych jest 
w tej książce traktowany jako rekwizyt. O tra
gediach mówi się -  jak u Minkowskiego -  su
cho i beznamiętnie -  tak Gizela wyjaśnia Ste
fanii Majewskiej losy rodziców Mili:

-  Wzięli ją  [Zuzannę Makowską, matkę Mili] 
w łapance. W czterdziestym roku.

-  A ojciec?
-  Jeszcze we wrześniu. Pod Kutnem [Musie
rowicz, 266-267].
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W idać w y ra źn ie , ja k  M ałgorzata 
Musierowicz oddala motyw śmierci. Po
sługuje się elipsami, skrótami myślowymi, 
hasłami-kluczami, które nie wymagają już 
doprecyzowania. Nie rozwodzi się nad ok
rutnym losem, a także -  co znamienne -  nie 
wprowadza w życie Mili pierwiastka tęskno
ty za rodzicami. Robi wszystko, żeby odda
lić cierpienie od sympatycznej bohaterki, 
głowy rodziny Borejków. Tu nie tylko zapo
mnienie, ale też przemilczanie staje się spo
sobem na prezentowanie wojny. Także obra
zy zniszczonego Poznania są zredukowane 
do koniecznych szybkich szkiców:

Ujrzała okaleczone, zdruzgotane miasto 
z patetycznymi ruinami kościołów. W swoim 
mieszkaniu zastała gruz z dwu pięter, które 
znajdowały się ponad nim, oraz z jednej ściany 
[Musierowicz, 257].

I dopiero kiedy już oswoi Musierowicz 
odbiorczynie z faktem, że także na życie ro
dziców Mili i Ignacego wojna miała wpływ, 
pozwala sobie na włączenie do opowieści 
fragmentu lekko baśniowego:

Paprotce udało się przetrwać wojnę, ale wielu 
uczniów je j nie przeżyło. Roślina wypuszcza 
nowe zielone liście, rozwija się, rośnie, ale 
w ludzkich sercach tkwią odłamki diabel
skiego zwierciadła. Nic już nie będzie takie, 
ja k  było. Św iat zosta ł na zawsze skażony 
[Musierowicz, 262].

To ponure wieszczenie, wbrew pozo
rom, nie zakłóca optymistycznego przesła
nia książki, Musierowicz umieszcza je jako 
komentarz do powojennej rzeczywistości, 
ale nie chce poświęcać tematowi wojny wię
cej uwagi niż jest to konieczne. Zaznaczyć 
trzeba, że tragedie dotykają jedynie dal- 
szoplanowych postaci -  kierowniczka Klu- 
czyńska czy Stefania Majewska to kobiety,
o których istnieniu dowiedzą się czytelniczki 
Jeżycjady dopiero w Kalamburce. Autorka 
stroni od szokujących opisów, pozostaje 
wierna wypracowanemu już stylowi całej

serii. Nie ma zamiaru przerażać -  może jedy
nie wzruszać. Przemilcza wiele, ale przecież 
nie fałszuje historii, a korzysta ze świadomo
ści społecznej i historycznej. Może sobie na 
to rozwiązanie pozwolić -  Kalamburka nie 
została stworzona dla zachowania pamięci
o tragedii drugiej wojny światowej.

Rodzice Mili i ojciec Ignacego (który 
także zginął w 1939 roku) nie przeżyją woj
ny -  lecz ponieważ nie było o nich mowy 
w żadnym z poprzed nich tomów cyklu, czy
telniczki nie powinny odczuwać zbyt wiel
kiego żalu po ich śmierci: szczególnie że 
tego żalu nie odczuwają sami bohatero
wie, a kwestia ta została odsunięta na da
leki plan.

Małgorzata Musierowicz rozszerzy
ła Jeżycjadą ramy gatunkowe powieści dla 
dziewcząt -  realizacją motywu drugiej woj
ny światowej pokazała, jak pojemna to for
ma. Wykorzystała też autorka strategię po
minięcia -  możliwą tylko dzięki sporemu 
czasowemu dystansowi i wiedzy wspólnej 
twórczyni i czytelniczkom. Tak samo jak 
w Grubym, wojna stanowi tu tylko dodatek 
do głównego nurtu fabuły.

Ale zagadnienie drugiej wojny świato
wej jest w literaturze dla młodych odbior
ców podejmowane coraz odważniej -  pó
ki co w zachodniej twórczości. Najlepszym 
przykładem jest dzieło Markusa Zusaka.
0  ile polscy autorzy nie mogą raczej zerwać 
z martyrologiczną tradycją i przełamać sche
matu przedstawiania wojny9, o tyle Zusak 
podszedł do tematu bez kompleksów i po
łączył w jedno baśniowość, fikcję, historię
1 pamięć. Fabuła jest tu stosunkowo prosta: 
matka, której nie stać na utrzymanie dzie
ci -  i która prawdopodobnie chce je ocalić, 
bo jako Żydówka spodziewa się prześlado
wań, wywozi maluchy do pewnego niemie
ckiego małżeństwa. Podróż przeżywa tylko
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M a ł g o r z a t a  M u s ie r o w ic z

dziewczynka, Liesel -  znana jako złodziejka 
książek. Wybucha wojna i pewnego dnia do 
domu Hansa Hubermanna, nowego ojca Lie
sel, puka Żyd, Max. Podczas pierwszej wojny 
światowej ojciec Maksa uratował życie Han
sowi -  teraz Hans ma szansę spłacić dług. 
Jednak ukrywanie Żyda jest niebezpiecz
ne. Przybysz o włosach jak piórka tworzy 
w piwnicy dla dziewczynki książki -  dopóki nie 
będzie musiał opuścić swojej kryjówki. Wia
domo, kto przeżyje wojnę. Wiadomo, bo 
narratorem Złodziejki książek jest Śmierć. 
Śmierć rodzaju męskiego. Śmierć chce zwró
cić uwagę młodych odbiorców na istotę 
wojny i historię słów -  zdradza więc zakoń
czenie, żeby czytelnicy nie musieli się na nim 
koncentrować. Przestaje się liczyć fabuła, za

czyna -  wojna. Temat książki dotąd zwykle 
pomijany. Narrator -  w twórczości dla dzie
ci niespotykany. Zusak mógł stworzyć kon
trowersyjną powieść, ale najwyraźniej nie to 
było jego celem. Tu wojna, choć jednoznacz
nie oceniana jako zło, bywa też prezentowa
na przez estetyzację i element fascynacji. 
Jako że dla Liesel wojna staje się codziennoś
cią, trzeba ją jakoś oswoić. Autor tej książ
ki oswaja przez przywoływanie trudnych 
opisów i przez „wyciągi" ze spostrzeżeń 
Śmierci. Do tych pierwszych zaliczała się na 
przykład „droga żółtych gwiazd" -  uliczka 
z żydowskimi domami:

W tym miejscu nikt nie chciał przebywać 
ani na nie patrzeć, ale prawie wszyscy to 
robili. Przy drodze w kształcie złamanego 
ramienia stało kilka domów z powybijanymi 
szybami i poobijanymi ścianami. Na drzwiach 
były wymalowane gwiazdy Dawida. Domy 
wyglądały ja k  zarażone trądem. Zakażone 
rany na poranionym niemieckim terytorium 
[Zusak, 51-52].

Śmierć ma największe prawo do epa
towania makabrą -  ale w Złodziejce ksią
żek  Śm ierć re lacjonu je  rzeczyw isto ść  
beznamiętnie, choć nie bez posmaku baś- 
niowości i abstrakcji: zresztą przecież sam 
jest postacią abstrakcyjną. Przez przyjęcie 
tego sposobu opowiadania może autor po
mijać zagadnienie umierania, paradoksalnie 
obejmuje tę sferę tabuizacją. Stosuje pery- 
frazy i elipsy, uzyskując w efekcie fragmen
ty o brzmieniu wręcz nierealnym:

( ...)  trzeba przyznać, że rasa ludzka od czasu 
do czasu przechodzi sama siebie. Powstaje 
wówczas nadprodukcja martwych ciał, a wraz 
z nimi i dusz. Wystarczy parę bomb. Mogą 
też być kom ory gazowe albo zm asowany 
ostrzał artyleryjski z obu stron (...) . Są lata, 
kiedy ciała i dusze nie sumują się, lecz mnożą 
[Zusak, 284].

Bezpośrednio w relacjach Śmierć upa
ja się brzmieniem słów. Szuka piękna w na
wet najbardziej drastycznych wydarzeniach,
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przywołuje je -  pamiętajmy, że lekko zmo
dyfikowane na potrzeby fabuły, co nie zna
czy, że łagodzone -  i pokazuje poetyckość 
czy baśniowość tych zjawisk. Zusak nie szu
ka usprawiedliwienia dla wojny i nie pró
buje jej prezentować w sposób przyjazny 
dla młodych odbiorców. Klasyfikuje jedno
znacznie -  co nie przeszkadza w uruchamia
niu fascynacji.

Są w Złodziejce książek także krótkie, 
wyodrębnione graficznie akapity, wolne 
od estetycznych zachwytów lub, przeciw
nie, specjalnie poetyzowane:

KILKA FAKTÓW DOTYCZĄCYCH

STALINGRADU

1. W 1942 i na początku 1943 roku każ
dy ranek w tym mieście był blady jak 
chusta.

2. Jak dzień długi transportowałem 
dusze, patrząc, jak ta chusta barwi

się krwią, którą spływała też ziemia 
[Zusak, 101].

WYCIECZKA PO CIERPIENIU 
Na lewo, a może po prawej, 
a może naprzeciwko was 
jest mała ciemna komórka.
Siedzi w niej Żyd.
To śmieć. Umiera z głodu.
Boi się.
Proszę nie odwracać wzroku [Zusak, 131]. 

Taktyka nieodwracania wzroku spraw
dza się w tej powieści bardzo często. Wyda
wałoby się, że kolejne sceny mogą być dla 
młodych odbiorców zbyt drastyczne -  ale 
Zusak dobrze wie, co robi. Zdaje sobie spra
wę z obecnej w mediach tendencji do bru
talizacji rzeczywistości10, a także z rosnącej 
świadomości historycznej czytelników. Te 
elementy pozwalają mu na eksploatowanie 
wątków, które przez długi czas w literaturze 
dla młodzieży nie miały racji bytu. Strach jest 
tu wszechobecny -  takjak wszechobecne są 
naloty, przemarsze Żydów prowadzonych 
do obozów, głód, prześladowania, rozbijane 
rodziny, śmierć bliskich. Wojna wkracza na 
pierwszy plan, wypełnia całą przestrzeń. Za
stępuje się w tej książce okrucieństwo cha
rakterystyczne dla baśni okrucieństwem hi
storii. Zusak, mimo wyraźnie wytyczonych 
granic i praktycznie żadnej możliwości mo
dyfikowania świata przedstawionego, pre
zentuje czasy drugiej wojny światowej 
oryginalnie i z pomysłem, sięgając także po 
zdobycze filozofii. Rzeczywistość przenika się 
w tej powieści z abstrakcją, ale nie ma tu ne
gacji prawdy historycznej. Być może [dziew
czynka] powinna to zobaczyć [Zusak, 357]
-  mówi o przemarszu Żydów Hans Huber
mann -  i te słowa najlepiej oddawać mogą 
sens napisania książki. Książki przeznaczo
nej dla młodzieży, ale i opowieści, która na 
prawach realistycznej baśni nadaje się też na 
lekturę dla dorosłych. Nie rości sobie praw 
do literatury dokumentu -  i być może dlate

38



go obrazami wojny może jednocześnie fa
scynować i przerażać.

Markus Zusak zdecydował się nie na 
rzeczowy opis działań wojennych, a na w y
zyskanie emocjonalne tematu. Posuwa się 
do oryginalnych komentarzy:

Wyobraźcie sobie uśmiech po tym, jak dosta
liście w twarz.
I tak przez dwadzieścia cztery godziny na 
dobę.
Na tym polegało ukrywanie Żyda [Zusak, 
195].

W Złodziejce książek trudne tematy po
jawiają się na porządku dziennym. Autor 
nie stroni od wątków odrzucanych w zwy
kłych narracjach, wysoko stawia poprzecz
kę czytelnikom , zachowując jednocześ
nie styl pełen fantazji i rozmachu -  obok 
swoistej pokory wobec tematu, który nie 
pozwala się wtłoczyć w ramy popkulturo- 
wych dokonań.

Druga wojna światowa to motyw wciąż 
w literaturze dla dzieci i młodzieży niewy- 
eksploatowany, traktowany przeważnie 
dość schematycznie przez rodzimych twór
ców. Powoli patos zaczyna jednak ustępo
wać wyobraźni, co pozwala wzbogacać wą
tek o nowe jakości. Przypuszczalnie zmiany 
prowadzić będą do coraz większej fabula
ryzacji motywu, a elementy martyrologicz- 
ne zastąpione zostaną przez analizę emocji. 
W obliczu przepełnionych brutalnością ser
wisów informacyjnych i postępującej ten
dencji do epatowania przemocą w mediach, 
a także przy sporym dystansie czasowym, 
druga wojna światowa przestaje być w lite
raturze dla młodych odbiorców tematem 
zakazanym.

1 Zob. np. J. Papuzińska, Literatura dla dzieci
i młodzieży -  pojęcie i problemy klasyfikacji, [w:] 
Literatura dla dzieci i młodzieży w procesie wy
chowania. Praca zbiorowa, red. A. Przecławska, 
Warszawa 1978, s. 38.

2 Por. m .in. B. Bettelheim , Cudowne i po
żyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 
Warszawa 1985.

3 M. Musierowicz, Kalamburka, Poznań 2001.
4 M. Zusak, Złodziejka książek, Warszawa 

2008.
5 Zob. np. M. Graban-Pom irska, W teni

sówkach i na wysokich obcasach , [w:] Kultura 
literacka dzieci i młodzieży u progu XXI stulecia. 
Praca zbiorowa, red. J. Papuzińska, G. Leszczy ński, 
Warszawa 2002.

6 A. Minkowski, Gruby, Warszawa 1984, s. 5 
(pierwodruk: 1966). W dalszej części szkicu na 
oznaczenie cytatów z omawianych książek uży
wać będę nazwiska autora i numeru strony.

7 H. Skrobiszewska, Trudny optymizm, [w:] 
Tejże: Literatura i wychowanie. O literaturze dla 
starszych dzieci i m łodzieży, W arszawa 1973, 
s. 267.

8 Zob. powieści Zbigniewa Nienackiego 
czy Alfreda Szklarskiego, por. też: H. Skrobi- 
szewska, W co się bawić, [w:] Tejże: Literatura
i w ych ow an ie ., s. 253 lub A. W. Nocuń, Literatura 
sensacyjna, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży 
w procesie w ychow an ia ., s. 144.

9 Ciekawe głosy w dyskusji zawiera tom 
Wojna. Doświadczenie i zapis: nowe źródła, prob
lemy, metody badawcze, red. S. Buryła, P. Rodak. 
Kraków 2006.

10 Na rodzimym gruncie zajął się tym zagad
nieniem między innymi Bogusław Sułkowski (por. 
B. Sułkowski, Przemoc i pornografia śmierci jako 
przynęty medialne, Łódź 2006).

Magdalena Kulus

WOJENNE KOBIETY W PROZIE 
KRYSTYNY SIESICKIEJ

Kiedy wybuchła druga wojna świato
wa, Krystyna Siesicka miała niecałe jede
naście lat1. W czasie okupacji niemieckiej 
przebywała w Warszawie i do 1944 roku 
kontynuowała naukę na tajnych komple
tach. Lata szkolne miałam, mimo wszystkich 
okropności wojny, nadzwyczajne. Uczyłyśmy 
się (...)  w małych grupkach. Miałyśmy fanta
styczne nauczycielki, które z narażeniem życia 
wędrowały po całym mieście, od mieszkania
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do mieszkania, żeby mieć z nami lekcje. Były
śmy wszystkie bardzo ze sobą zżyte2. W cza
sie wojny pisarka należała do działających 
konspiracyjnie organizacji ZHP (Szare Sze
regi) i Pomoc Żołnierzowi. Brała też udział 
w powstaniu warszawskim w szeregach 
Wojskowej Służby Kobiet AK. Po przejściu 
przez obóz w Pruszkowie przebywała w ma
jątku ziemskim Ulesie pod Częstochową.

Wojenne wspomnienia musiały więc 
się pojawić w jej prozie. Wplecione w losy 
fikcyjnych bohaterów, są zapisem przeżyć
i faktów, opisem wojennej rzeczywistości. 
Szczególnie wyraźnie są zarysowane posta
cie kobiet, które musiały pozostać w okupo
wanym mieście, opiekować się najbliższymi, 
walczyć z beznadzieją codzienności. Boha
terki Siesickiej zmieniają się pod wpływem 
wojennych doświadczeń, dojrzewają, prze
chodzą metamorfozy.

Doskonale przedstawione to zostało 
w wydanej w 1983 roku książce pt. Moja dro

ga Aleksandro. Powieść ta, nazwana przez 
Lebecką „minisagą"3, ukazuje cztery poko
lenia kobiet. Już na początku autorka pisze: 
Jak na karuzeli ( ...)  w wirujących fotelikach 
Maryśka, Aleksandra, Luiza, Zuzanna, roz
pędzone, goniące za sobą pokolenia, czy do
prawdy bez szans na prawdziwe spotkanie?4. 
Maryśka, jej córka Aleksandra i wnuczka 
Luiza doświadczyły wojennej rzeczywisto
ści, każda na inny sposób. Jednak na każdej 
z nich wojna odcisnęła swe piętno.

Maryśka przed wojną była panią me- 
cenasową. Tymczasem podczas okupacji 
zarabiała robieniem domowych paszte
tów. Robiła je z głowizny i płucek, mięsnych 
skrawków, a nie z zająca i wątróbki. Co pa
rę dni przerabiała krwistą, obrzydliwą maź 
na pasztety, a następnie sprzedawała je 
w mieście. Wszystko to robiła, by zapewnić 
byt swej rodzinie. Dla tej rodziny gotowa
ła też przeróżne odmiany kartoflanki5. Była 
więc zupa ogórkowa, pomidorowa, koper
kowa, ale tak naprawdę zawsze to była kar
toflanka z odrobiną dodatków. Jednak zupy 
te odganiały w jakiś sposób wojenne wid
ma, dawały posmak normalności. Maryśka 
nawet podczas wojny pozostała wytwor
ną damą. Sama szyła sobie sukienki, nosi
ła korale, dbała o dłonie. Gdy wyruszała na 
miasto z pasztetami, wyglądała, jakby szła 
gdzieś z wizytą. Jej mąż przebywał w ofla
gu w Murnau. Niektóre jego listy, te prze
znaczone tylko dla niej, wytrącały ją z rów
nowagi. Wówczas smutniała, zamykała się 
w sobie, ale tylko na chwilę. Kiedy na Pa
wiaku zmarła jej młodsza siostra, Maryśka 
tydzień spędziła samotnie w domu. Niko
go do siebie nie dopuszczała. Jednak po 
owych siedmiu dniach wróciła do rodzi
ny wraz z ciasteczkami, błahymi opowieś
ciami i słowami, które miały ukryć ból, jaki 
w sobie nosiła. Nie miała czasu na smutek,
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bo musiała nieść pomoc swoim najbliższym
-  synowi, córce i wnuczce.

Maryśka zmarła w kościele, chociaż by
ła ateistką. Być może znalazła się tam przy
padkowo, a być może to wojna i okupacja 
były dla niej drogą do Pana Boga. Tego Kry
styna Siesicka nie wyjaśnia, pozostawia to 
w sferze domysłów. Nie wiemy więc, na ile 
jej bohaterka się zmieniła. Wiemy natomiast, 
że wojna wyzwoliła w niej niezłomność i by
ła dla niej próbą charakteru.

Córka Maryśki -  Aleksandra -  była rów
nież jedną z tych kobiet, które nie załamu
ją rąk w obliczu problemów i trosk. Dzia
łała na rzecz swego państwa. Na zapleczu 
pasmanterii, w której pracowała, przechowy
wała podziemną prasę i książki. Rozprowa
dzała je wsród klientów, którzy niekoniecz
nie przychodzili do niej po guziki czy szpilki. 
Była niezwykle aktywna, do domu wracała 
tuż przed godziną policyjną. Natomiast no
cami pomagała córce przy druku książek dla 
niewidomych. Wypełniła do końca swój czas
i samą siebie6 -  powiedziała o niej Luiza w ie
le lat po wojnie. Podziwiała matkę za zarad
ność i mądrość.

Dla niej samej wojna stała się czymś 
zwyczajnym. Miała świadomość wszystkie
go, co dzieje się wokół, ale zaakceptowała, 
że takie, a nie inne wydarzenia wypełnia
ją jej młodość. Wszystko, co się działo, było 
moją codziennością. Cioteczna babcia zmar
ła na Pawiaku, stryjeczny brat w Oświęcimiu, 
przyjaciel Andrzeja powieszony na Lesznie, 
brat Karoliny rozstrzelany na Nowym Świe- 
cie1 -  wspominała. Jako harcerka pakowa
ła suchary dla więźniów. Z drugiej jednak 
strony, nadal pozostała nastoletnią dziew
czyną. Miała przyjació łki, plany i opty
mizm, który jest tak charakterystyczny dla 
młodych ludzi. Dojrzewała w huku bomb
i dla jej pokolenia doświadczenie wojny by
ło chyba najboleśniejsze, bo napiętnowało

najpiękniejsze lata ich życia. (...) nie ma na
zwy dla mojego rocznika, który z dzieciństwa 
wszedł prosto do piekła i tam szukał dla sie
bie uczuć i spraw zwyczajnych  -  twierdzi
ła. Życie toczyło się dalej, ludzie wyjeżdżali 
na wieś na wakacje, świeciło słońce, dziew
częta się opalały. Jednak nad tym wszyst
kim wisiało widmo nieustannej walki, cień 
wojny. Nawet w pogodnym „kurniku" Luizy
i jej babci nie można było się tego ustrzec. 
Nieopodal, u gospodarza, trzymano Żyda, 
a Maryśka nieustannie martwiła się o swoje
go syna. Jedzono tylko najprostsze potrawy, 
zbierano zioła, brak było herbaty. A jednak 
Luiza nie narzekała. Wszystko, co związane 
z wojną, spowszedniało jej i nie było powo
dem, by nie cieszyć się życiem.

Siesicka w swoich książkach często 
wspomina o heroizmie wojennych kobiet. 
W Mojej drogiej Aleksandrze oprócz głów
nych bohaterek pojawia się Mila, której mąż
-  lekarz -  zginął we wrześniu 1939 roku pod
czas obrony Warszawy. Prowadzi ona budkę 
z pończochami, jest więc aktywna, podej
muje działanie, nie pozwala sobie na bier
ność i stagnację wynikającą z żałoby. Inna 
bohaterka -  Karolina -  bierze udział w ak
cji, która miała na celu ratowanie pewnego 
Żyda. Zaś Honorka -  gospodyni księdza -  
swym macierzyńskim ciepłem koi wszyst
kie wojenne lęki. W Moim Oceanie Niespo
kojnym opisana została Tunia, która tuż po 
powstaniu wraz z dziesięcioletnią córeczką 
na przysypanych śniegiem warszawskich 
ruinach sprzedawała gorącą kaszankę. 
Skromnie ubrane w to, co zdołały oca
lić, wspólnymi siłami pracowały na chleb, 
a tak naprawdę -  po prostu walczyły o prze
trwanie.

Najwięcej wojennych wspomnień Siesi
cka zawarła w wydanej w 2000 roku powie
ści ...nie ma z kim tańczyć... Erotyk dla panie
nek z dobrych domów. Wielokrotnie pisano
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0 wojnie, nigdy jednak w taki sposób i w te
go typu literaturze. W utworze Siesickiej jest 
ona opisana w pamiętniku młodej dziewczy
ny, która obserwuje, jak z dnia na dzień zmie
nia się świat wokół niej. Obraz wojny poja
wia się również we wspomnieniach tej samej 
bohaterki, ale ukazanej już jako osoba doj
rzała -  starsza pani na emeryturze. Mała Iren- 
ka pisze o Hitlerze, którego jej babcia nazy
wała „awanturnikiem", i o przygotowaniach 
do wojny -  kupowaniu żywności, zabezpie
czaniu szkła i porcelany, zaklejaniu szyb. Do
rosła Irena wspomina, jak niespodziewanie 
powołano do wojska jej ojca, który w ciągu 
kilku chwil musiał pożegnać się z rodziną
1 ruszyć w obronie swego kraju.

Dla małej dziewczynki doświadcze
nie wojny było przejmujące. Tuż przed jej 
wybuchem, podczas pobytu na wsi, gdy 
wszyscy mówili o zbliżającym się niebez
pieczeństwie, chowała się w szałasie, któ
ry wybudowała w ogrodzie. Tam czuła się 
bezpiecznie. Gdy już wraz z rodziną była 
w mieście, dowiedziała się, że bomba trafi
ła prosto w ten szałas. Niewiele bomb spad
ło na Konstancin, ale już ta jedna wystar
czyła, żeby mi na zawsze zmącić znaczenie 
słowa <bezpieczny>9 -  twierdziła. Mała Iren- 
ka nie radziła sobie z własnymi emocjami. 
Kiedy wróciła do miasta, koniecznie chcia
ła iść do zoo. Sama siebie chciała przeko
nać, że nic właściwie się nie dzieje. Prag
nęła uciec przed rzeczywistością i przed 
własnym strachem, bo przecież nic złego 
nie może się wydarzyć, dopóki dzieci cho
dzą do zoo. Bohaterka opisywała nie tylko 
fakty, ale też uczucia: Bałam się alarmów, 
bałam się nalotów, komunikatów radiowych
i zaciemnienia. Bałam się tego, że muszę spać 
w ubraniu, i tego, że moja mama nie cho
dzi już do teatru, bo teatr jest nieczynny10. 
By odgrodzić się od przerażającej rzeczy

wistości i zagłuszyć niepokojące odgłosy, 
czytała kotu w łazience Małe kobietki Loui- 
sy May Alcott. Decyzję o przezwyciężeniu 
własnego strachu podjęła, gdy jej siostra 
została wolontariuszką w szpitalu. Posta
nowiła, że też musi coś zrobić dla innych. 
Opuściła więc łazienkę i zajęła się zasłania
niem pozbawionych szyb okien. Jednak 
to jej nie wystarczyło. Ja też chciałam być 
zmęczona i śpiąca, chciałam mieć gruz we 
włosach, pachnieć dymem i lekarstwami11 -  
wspominała po latach. Wojna wyzwalała 
w ludziach konieczność niesienia pomocy, 
bycia pożytecznym na jakiejkolwiek płasz
czyźnie. Dlatego Irenka zaczęła działać 
w harcerstwie, pomagała też mamie w cu
kierni. Kiedy było jej wyjątkowo smutno, 
puszczała na patefonie piosenki Mieczysła
wa Fogga i przy nich samotnie tańczyła. Ja
ko harcerka miała praktyki w szpitalu, gdzie 
dziewczęta wysyłano na chirurgię, by przy
zwyczaiły się do widoku krwi. Z każdą chwi
lą stawała się bardziej dojrzała, z każdym 
dniem bliżej była dorosłości, bo w czasie 
drugiej wojny światowej niełatwo było za
chować w sobie coś z dziecka. Irenka straciła 
w niej ojca, brata i siostrę, jej koleżanki zni
kały w łapankach, a ukochane nauczycielki 
katowane były na Pawiaku.

Dorosła Irena z perspektyw y cza
su mówi o tym, jak trudno dorastało się 
w wojennej rzeczywistości. Później przy
szły dni, które do końca zniszczyły moje dzie
ciństwo. Leżało gdzieś pod gruzami domów, 
pod szkłem wybitych szyb, pod skrwawio
nymi strzępami ubrań i mogiłami tych, któ
rzy odeszli pierwsi12. Przedstawia, jak dia
m etralnie zm ieniła się je j codzienność
i najbliższe otoczenie -  kolejno wypadały 
szyby z okien, w mieszkaniu schowano nie 
tylko ozdobne bibeloty, ale zwinięto też 
dywany. Ogołocone z ozdobnych przedmio
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tów meble, nagie podłogi, to już nie był mój 
dom13. Wyłączono gaz, brakowało wody, 
w powietrzu unosił się drapiący pył, słychać 
było gwizd bomb i huk walących się domów. 
Zachwiany został wszelki porządek -  Siesi
cka pisze o tym, jak dziewczęta uczyły się 
na kompletach, ale również o kolejnych ła
pankach i aresztowaniach, o godzinie poli
cyjnej. Pisze też o tym, jak wojna zmieniała 
ludzi, jak ich kruszyła i kształtowała na no
wo. Tu również ukazuje przede wszystkim 
sylwetki kobiet, które pod wpływem w y
darzeń niejednokrotnie całkowicie musia
ły zmienić swoje życie.

Babcia bohaterki przypomina Maryśkę 
z Mojej drogiej Aleksandry. Moja babcia była 
damą aż do wybuchu wojny, później też, ale 
później była już damą okupacyjną, co było
0 wiele trudniejsze niż takie sobie zwykłe by
cie damą jak dawniej14 -  pisała w pamiętni
ku Irenka. Jednak metamorfoza nie była na
tychmiastowa. Zanim babcia została ową 
okupacyjną damą, tamtą przedwojenną za
czął przysypywać gruz i szkło, jak to określi
ła jej wnuczka. Trudno jej było odnaleźć siłę
1 pogodę ducha. Po pewnym czasie poszła 
jednak do fryzjera, później sama nauczyła 
się układać włosy, by nie wydawać pienię
dzy. Zajęła się też robieniem papierosów
i pasztetów na sprzedaż. Co piątek zapra
szała przyjaciółki na brydża -  wówczas od
bywały się w domu porządki, a na stół były 
podawane ciasteczka z płatków owsianych
i prawdziwa herbata. Babcia Irenki uwa
żała, że w czasie wojny trzeba za wszelką 
cenę dbać o sposób, w jaki się żyje, bo to uła
twia przetrzymanie najgorszego. Przed woj
ną to ona rządziła całą rodziną i wychowy
wała wnuczki, natomiast w czasie okupacji 
część obowiązków przejęła jej synowa, która 
zaczęła się troszczyć nie tylko o swoje dzie
ci, ale głównie o teściową.

KRYSTYNA SIESICKA

W czasie wojny najbardziej zmieniła się 
właśnie matka Irenki. Przed wojną była po
pularną aktorką, zajmowała się sztuką i rzad
ko interesowały ją przyziemne sprawy oraz 
obowiązki. Kiedy mąż i syn ruszyli walczyć, 
ona snuła się po domu w aksamitnych pan
toflach obszytych żółtym puszkiem. Jednak 
w pewnym momencie i ona musiała obudzić 
się ze stagnacji. Zmieniła pantofle na stare 
kapcie i zaczęła pomagać w domu, a następ
nie zatrudniła się jako kelnerka w cukierni. 
Pracowała bardzo ciężko, miewała spuch
nięte nogi i w niczym nie przypominała te
atralnej gwiazdy.

Siostra Irenki w czasie wojny z elegan
ckiej panienki zmieniła się w odpowiedzial
ną kobietę, gotową poświęcić wiele dla in
nych. W pewnym momencie zdecydowała, 
że ma dosyć siedzenia z założonymi ręka
mi i podjęła pracę w szpitalu. Wraz z Fran
ką, która dotychczas była jej guwernantką, 
pomagały rannym i opatrywały rany. Sypiały
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w przedpokoju, w ubraniach, by w każdym 
momencie móc wybiec. Z czasem Halszka 
całkowicie oddała się pomocy innym -  za
mieszkała w szpitalu. W domu nie mogła 
przebywać ze względów bezpieczeństwa, 
gdyż została łączniczką. Wojna zmieniła ją 
nie do poznania, ale też wojna pozbawiła ją
i jej narzeczonego życia.

Wojenna rzeczywistość została przez 
Siesicką odmalowana również w powieści 
Powiem Julce. Tym razem autorka ukazała 
głównie ziemski majątek, przez który prze
chodziły kolejne wojska. Bohaterką jest tu 
nastoletnia dziewczyna -  Teresa. Niewiele 
wiemy o jej przeszłości, właściwie nie wra
ca do wspomnień sprzed wojny. Jednak jej 
„wojenny życiorys" jest wstrząsający. Straci
ła rodziców, uciekała z płonącej Warszawy, 
była ranna, została uratowana z transpor
tu do Auschwitz. Odebrano jej wszystko -  
najbliższych, poczucie bezpieczeństwa, ra
dość młodości.

Teresie podarowano drugie życie -  
została wybrana spośród wielu, otrzyma
ła opiekę, ubranie, dach nad głową. Jed
nak tak naprawdę została sama. Na pytanie
o rodziców, odpowiada: Byli, nie ma ich,pra
wie wszystkie łzy już wypłakane (...)15. Teresa 
okazuje się niezwykle dojrzałą i samodziel
ną dziewczyną. Czy nauczyła ją tego wojna, 
czy była taka już wcześniej -  tego nie wiemy. 
Szybko aklimatyzuje się w nowym miejscu, 
pomaga, jest przez wszystkich lubiana. Po 
powrocie do Warszawy podejmuje naukę, 
a popołudniami pracuje, szkląc okna.

Zośka, przyjaciółka Teresy, chociaż spę
dza wojnę pod skrzydłami wujostwa, a jej 
rodzice są bezpieczni poza granicami kra
ju, również odbiera od losu trudną naukę. 
Podczas przemarszu wojsk zostaje zgwał
cona przez jednego z żołnierzy. Chroniąc 
Teresę, sama naraża się na niebezpieczeń

stwo. Pozwala uciec przyjaciółce, sama 
zaś zostaje, chociaż wielokrotnie powta
rzała, że jest bojaźliwa, a na widok obce
go cierpnie jej skóra. Teraz, kiedy ona jeź
dzi po całym świecie na te swoje wernisa
że, nikt nawet nie pomyśli, że kiedyś, jak pło
chliwy ptaszek, mieszkał w niej lęk16 -  mówi 
Teresa. Wojenne, traumatyczne doświad
czenia wyzwoliły w Zośce odwagę, wyzwo
liły pewnie też wiele innych uczuć i emocji,
o których Siesicka już nie pisze. Ukazuje 
natomiast na końcu powieści Zośkę, która 
przyjeżdża do Warszawy z niemowlakiem 
na rękach. Podejmuje pracę, a następnie zo
staje sławną rzeźbiarką.

Tymczasem Teresa po wojnie ma nie 
tylko liczne, trudne wspomnienia, ale też 
gorzki smak ucieczki. Uciekając przed na
pastnikiem, zostawiła przyjaciółkę i musi z tą 
świadomością żyć do końca swych dni. Zoś
ka wybacza jej, nie ma pretensji, zaś autor
ka w sferze domysłów pozostawia, jak wie
le to bohaterkę kosztowało.

Wojna i okupacja w twórczości Krysty
ny Siesickiej opisane zostały w specyficzny 
sposób, bo jest to po prostu suma wspo
mnień. Ile w tym fabuły, a ile autentycznych 
wydarzeń -  tego autorka nigdy nie zdradzi
ła. W powieściach tych odnajdziemy nie tyl
ko relacje faktów, ale przede wszystkim ana
lizę uczuć, emocji i przejmujące opowieści
0 ludzkich losach. Kreacje bohaterek są zaś 
pomnikami dla wszystkich kobiet, które 
w czasie okupacji podejmowały trud co
dziennego życia. Pracowały, poświęca
ły się bez reszty, bo kto kocha życie, ten nie 
gardzi chwilą17. Wojenne kobiety u Siesi
ckiej cechują się wysoką kulturą osobistą, 
dobrym sercem i uczciwością. Pokazują, że 
w każdych warunkach trzeba dbać o wartości
1 zawsze, niezależnie od wszystkiego, podej
mować działanie. Ich zachowania są lekcją
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trudnej dzielności, która może być aktualna 
w każdym czasie.

1 Wszystkie daty i informacje o biografii 
autorki pochodzą ze słow nika W spółcześni 
p o lscy  p isarze i badacze literatury. S łow nik  
biobibliograficzny, pod red. Jadwigi Czachow- 
skiej i A lic ji Szałagan, t. 7, W arszawa 2001, 
s. 259-261.

2 M. Czyńska, Oczy mi zielenieją, http://www. 
dziennik.com/www/dziennik/kult/archiwum/01- 
06-05/pp-03-04-01 .html [dostęp: 14.05.2006].

3 H. Lebecka, Dwie nowe książki Siesickiej, 
„Nowe Książki” 1984, nr 9, str. 55.

4 K. Siesicka, Moja droga Aleksandro, War
szawa 1986, s. 7.

5 Ibidem, s. 13.
6 Ibidem, s. 31.
7 Ibidem, s. 58.
8 Ibidem.
9 K. Siesicka, ... nie ma z kim tańczyć. . .  Erotyk 

dla panienek z dobrych domów, Łódź 2000, s. 33.
10 Ibidem, s. 53.
11 Ibidem, s. 70.
12 Ibidem, s. 54.
13 Ibidem, s. 55.
14 Ibidem, s. 22.
15 K. Siesicka, Powiem Julce, Łódź 2008, s. 17.
16 Ibidem, s. 54.
17 K. Siesicka, Moja droga Aleksandro, s. 5.

Anna Maria Krajewska

SIEDEM DNI I SZEŚĆ NOCY. 
OBRONA WESTERPLATTE

W 2004 roku gdańskie wydawnictwo 
Milton Media wydało komiks Westerplat
te. Załoga śmierci autorstwa spółki: Mariusz 
Wójtowicz-Podhorski (scenariusz) i Krzysz
tof Wyrzykowski (grafika). Był to pierwszy 
tom planowanej serii Kroniki epizodów wo
jennych. Zapowiadany przez wydawcę tom 
drugi, ORP„Orzeł", o ile wiem, jeszcze się 
nie ukazał. Natomiast miłośników historii
i opowieści obrazkowych zaciekawi pew
nie fakt, że Instytut Pamięci Narodowej pla

nuje wkrótce wydanie komiksu o wojen
nych losach płk. Dąmbrowskiego w opra
cowaniu graficznym Krzysztofa Wyrzykow
skiego. Dąmbrowski był dowódcą majora 
Hubala-Dobrzańskiego w kampanii wrześ
niowej. Po klęsce prowadził działalność par
tyzancką przeciwko Sowietom w Puszczach 
Augustowskiej i Nalibockiej.

Album Westerplatte. Załoga śmierci cie
szył się dużym powodzeniem wśród nabyw
ców, zebrał też pochlebne recenzje praso
we: między innymi uznano go za począ
tek polskiego komiksu historycznego. Au
torzy solidnie zapracowali na sukces: samo 
zbieranie materiałów trwało dwa lata, ale 
efekt był wart tych przygotowań. To książka, 
którą naprawdę warto znać. Pokazuje moż
liwości komiksowej techniki narracyjnej 
w pokazywaniu faktów i otwiera oczy na 
historię jako dziedzinę, w której wciąż jest 
wiele do odkrycia.

Czytelnik, który ma w głowie szkolne 
wiadomości o siedmiodniowej obronie We
sterplatte pod wodzą Henryka Sucharskie
go, uzna przedstawioną w komiksie opo
wieść za sensacyjną, jej treść nie jest jednak 
zaskoczeniem dla osób interesujących się hi
storią drugiej wojny światowej. Może kiedyś 
oburzyłabym się na wersję tak różną od tej, 
którą mi przekazano, z inną postacią w roli 
pozytywnego bohatera. Dziś, gdy zasłuże
nie upadło tyle mitów, dążenie autorów do 
poznania prawdy i umiejętność jej popula
ryzacji w formie atrakcyjnej dla młodego od
biorcy budzi szacunek, bowiem Wyrzykow
ski i Wójtowicz-Podhorski dobrze wiedzą,
o czym mówią. W treści albumu widać do
kładne rozpoznanie tematu, znajomość 
dostępnych źródeł historycznych i rzeczo
wą umiejętność ich wykorzystania. Przy 
zastrzeżeniu, że książka nie pretenduje do 
tego, by pełnić rolę encyklopedii wojsko

45

http://www


wości, autorzy deklarują: Naszym celem by
ło jak  najwierniejsze odtworzenie obrony 
Westerplatte w 1939 r. (...)  Zdecydowana więk
szość dialogów (...)  pochodzi z autentycznych 
relacji i wspomnień obrońców, podobnie jak
i część narracji. Wszystkie przedstawione epi
zody miały miejsce w rzeczywistości. Zre
konstruowaliśmy na podstawie zachowa
nych zdjęć i opisów szereg nieistniejących już 
obiektów i placówek na Westerplatte. Sta-

W ES T ER P LA T T E
INFO RM ATO R HISTO RYCZN Y 

|____________________________________
raliśmy się również odtworzyć wyposażenie 
walczących stron (...)  opierając się na facho
wej literaturze, jak  i uwagach specjalistów  
(...). Dołożyliśmy wszelkich starań, abyzmi- 
nimalizować ilość błędów i ustrzec się od dy- 
letantyzmu. Ludzkie dążenie do opisywa

nia ważnych dziejowych faktów jest natu
ralną konsekwencją wolności. Doskonale 
widać to na przykładzie polskiej literatury
0 wydarzeniach lat 1914-1918. W okresie 
międzywojennym spontanicznie powstało 
wiele tekstów dokumentujących i opisują
cych wydarzenia związane z odzyskaniem 
przez Polskę państwowości1.

Obecne ustalanie faktów odbywa się 
późno w stosunku do samych wydarzeń -  
komunistyczna władza nie stwarzała ku te
mu warunków -  ale też w stosunku do po
czątków naszej trzeciej niepodległości. Nie 
przyniosła ona masowego zainteresowania 
przekłamywanymi i ukrywanymi przez ko
munistów faktami. Może stało się tak dlate
go, że druga wojna światowa była dla Polski 
wojną straszliwie przegraną, mimo ogrom
nego wkładu i poświęcenia Polaków. Ta bo
lesna, przez pół wieku nie wypowiadana 
głośno, więc nie do końca uświadomiona 
przez ogół społeczeństwa wiedza, nie sprzy
jała zajmowaniu się niedawną przeszłością. 
Kilku pokoleniom wmawiano zwycięstwo, 
zmuszając do traktowania niewoli jako wol
ności. Z narzuconymi wówczas schematami 
myślenia trudno się uporać. To, że nowe po
kolenie próbuje odrabiać wieloletnie zanie
dbania może napawać optymizmem.

Album Westerplatte. Załoga śmierci jest 
wynikiem połączenia wysokiego profesjo
nalizmu w dziedzinie grafiki komiksowej
1 głębokiej wiedzy o podjętym temacie. Opa
trzono go dodatkowo omówieniami, gdzie 
przedstawione wydarzenia zostały sko
mentowane przy wykorzystaniu dostępnej 
literatury historycznej. Zachęca to czytelni
ka do poszukiwania wymienionych w przy
pisach i bibliografii pozycji, zapoznania się 
z nimi i wyrobienia sobie własnego sądu na 
to, czy zaprezentowana przez autorów wer
sja jest prawdziwa. Mnie przekonała, nie bez 
uprzedniego porównania jej z treścią pole
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canych w albumie wydawnictw. Tak więc 
w moim przypadku zamierzenie autorów, 
by zachęcić czytelnika do dalszego zgłę
biania wiedzy i odkrywania tajemnic histo
rii powiodło się w pełni. Myślę, że tak mo
że być również w przypadku młodego czy
telnika.

Już sama okładka przykuwa wzrok: na 
czerwonym tle, z którego wyłania się nie
miecki pancernik Schlezwig-Holstein, wid
nieje czarno-biała postać polskiego ofice
ra, u góry, czarny na białym, intrygujący 
tytuł. Pozytywne wrażenie sprawia rzetel
ność w przedstawianiu szczegółów: rea
listyczna sylweta statku, wyraźnie przed
stawione umundurowanie i dystynkcje. 
W środku odnajdujemy ten sam wyraźny, re
alistyczny czarno-biały rysunek i czytelne li
ternictwo. Wyrazistość elementów o charak
terze wojskowym, takich jak ubiór, uzbroje
nie, plany, mapy itp., nadaje książce istotne 
walory poznawcze.

Po otwarciu książki okazuje się, że 
przedstawiony na okładce oficer, to po
stać rzeczyw ista . Album dedykowano 
Pamięci kmdr. por. Franciszka „Kuby" Dą
b rows kiego (1904-1962), dowódcy obrony 
Westerplatte od 2 września 1939 r., w set
ną rocznicę Jego urodzin oraz żołnierzom 
Wojskowej Składnicy Tranzytowej, którzy 
mieli odwagę i honor walczyć dalej. Podo
bieństwo okładkowego bohatera do koman
dora Dąbrowskiego na zdjęciach zamiesz
czonych w albumie jest wyraźne, tak samo 
jak podobieństwo innych postaci, których 
autentyczność można łatwo zweryfikować 
dzięki dokumentacji fotograficznej, zawartej 
w końcowym omówieniu.

Obrona Westerplatte to wydarzenie 
mocno „wbite" w świadomość wielu po
koleń Polaków dzięki szkolnej edukacji. 
Stanowiło nie tylko ważny element wycho
wania patriotycznego, ale też jedyny epi

zod związany z Polską przedwrześniową, 
którego legendzie pozwolono funkcjono
wać w Polsce Ludowej. Do powstania tej le
gendy przyczyniły się głównie dwa teksty. 
Pierwszy to słynna Pieśń o żołnierzach z We
sterplatte Gałczyńskiego, którzy do nieba 
czwórkami szli (scena recytacji tego wier
sza znalazła się m.in. w jednym z odcinków 
serialu Czterej pancerni i pies według znanej 
powieści Janusza Przymanowskiego). Dru
gi to opowiadanie2 Wańkowicza, napisane 
po spotkaniu z Henrykiem Sucharskim we 
Włoszech, gdzie tenże dotarł z II Korpusem 
gen. Andersa. Funkcjonowała ta legenda 
w sposób reżyserowany i ściśle kontrolo
wany przez władze3. Choć już pod koniec 
lat 60. wiadomo było, że to nie Sucharskie
mu należy się sława niezłomnego bohate
ra, młodzież nadal karmiono informacjami 
zaczerpniętymi z książki Wańkowicza. Choć 
on sam żywił zastrzeżenia co do szczero
ści swego rozmówcy, nie rozwiał ich w kon
frontacji z innymi uczestnikami walk o We
sterplatte; w późniejszych edycjach nie 
poprawił nawet przekręconych (przez siebie 
lub przez Sucharskiego) nazwisk uczestni
ków walk: nazwiska te pojawiają się zresztą 
sporadycznie, co sugeruje, że jedyną ważną 
postacią był na Westerplatte major. Nie od
powiada to rzeczywistym  faktom. Opo
wiadanie, wielokrotnie wznawiane, pełne 
nieścisłości, przyjęte zostało przez społe
czeństwo jako niekwestionowana prawda.

„Króla reportażu" wprowadzono w błąd, 
dlatego dodał legendzie niewłaściwego 
bohatera, na długie dziesięciolecia łącząc 
heroiczny mit z nazwiskiem człowieka, któ
rego nie stać było na to, by powiedzieć 
prawdę o sobie i innych. Sucharski zawiódł 
dwukrotnie -  po raz pierwszy w piekle 
walki, co można zrozumieć i wybaczyć. 
Zabrakło mu również odwagi cywilnej po 
wojnie, co zrozumieć i wybaczyć o wiele
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trudniej, tym bardziej, że swoją opowieś
cią odebrał prawo do sławy tym, którzy na
prawdę na nią zasłużyli. Ta sława bardzo by 
się przydała poniżanym i szykanowanym 
w komunistycznej Polsce towarzyszom bro
ni Sucharskiego jako odtrutka na ich często 
tragiczny los. Tej jedynej satysfakcji dowód
ca ich pozbawił, sobie przypisując wszystkie 
zasługi, milcząc przed Wańkowiczem o roli 
kapitana Dąbrowskiego i o własnej rzeczy
wistej postawie. I z tego właśnie powodu, 
a nie ze względu na załamanie nerwowe, ja 
kie przeżył podczas tygodnia ciężkich zma
gań z wrogiem, sława stworzona przez Wań
kowicza mu się nie należy.

Legendę mjra Sucharskiego podbudo
wał, znakomity pod wieloma względami, 
film Stanisława Różewicza z 1967 roku, śla
dem Wańkowiczowskich ustaleń przedsta
wiający postać komendanta Westerplatte 
w nader korzystnym świetle. Według sce
nariusza major podejmuje decyzję o kapi
tulacji, bo nie widzi sensu długotrwałego 
oporu, chce przede wszystkim ocalić życie 
swoich żołnierzy. Natomiast kapitan Dą
browski zamierza bronić się do ostatniej kro
pli krwi, świadomy, że Westerplatte stało się 
dla całego społeczeństwa symbolem boha
terskiego wytrwania. A przecież nie poświę
ca się życia dla symboli. Stąd już tylko krok 
do uznania przez widza bezsensu żołnier
skiego poświęcenia, mimo piękna przedsta
wionego obrazu. W filmie wystąpili znako
mici aktorzy, wówczas na początku kariery, 
dziś nierzadko po tej samej stronie rzeczy
wistości, co odtwarzani przez nich obrońcy 
Westerplatte. Znajdziemy wśród nich m.in. 
takie nazwiska jak Tadeusz Schmidt, Józef 
Nowak, Andrzej Zaorski, Roman Wilhelmi, 
Stefan Friedmann, Marian Opania.

Legendę stworzoną przez Gałczyńskie
go, powiązaną przez Wańkowicza z konkret
ną osobą i potwierdzoną przez Różewicza,

zadekretowano w pewnym momencie jako 
jedynie słuszną wersję wydarzeń. Sucharski, 
syn szewca, nadawał się na socjalistycznego 
bohatera o wiele lepiej niż Dąbrowski, syn 
przedwojennego oficera i cudzoziemskiej 
arystokratki, „kosmopolita" wychowany 
w Wiedniu, przybyły do Polski dopiero jako 
14-latek w 1918 roku. Sucharski miał nad 
Dąbrowskim jeszcze i tę przewagę, że był 
martwy. W 1946 roku umarł we Włoszech na 
chorobę wrzodową, wkrótce po spotkaniu 
z Wańkowiczem. Jako nieboszczyk nie sta
nowił dla komunistycznej w ładzy prob
lem u, w p rzec iw ieństw ie  do żyjących 
Westerplatczyków: niepewnego, sanacyj
nego „elementu", który należało kontro
lować, odsuwać od spraw wojskowych 
i w ogóle uprzykrzać życie, jak to tylko moż
liwe. I tak postępowano. Wyrzucani z woj
ska, do którego natychmiast po powrocie 
z obozów się zgłosili i bez którego nie wyob
rażali sobie swojej przyszłości, bezwzględ
nie szykanowani, klepali biedę, o ile w ogó
le pozwolono im żyć.

Legenda Sucharskiego, jedynego tole
rowanego w PRL indywidualnego bohate
ra walk o polskość Gdańska, trafiła do szkol
nych podręczników. Uczniowie głowili się 
nad tematami typu: „Obrona Westerplat
te -  bohaterstwo czy bohaterszczyzna?". 
Sama kiedyś pisałam takie wypracowanie. 
Przytoczone sformułowanie zawierało czy
telną sugestię, że słuszna jest ta druga moż
liwość. Nauczona doświadczeniem, że najle
piej wyrażać oczekiwane poglądy, miałam 
zamiar pójść po linii najmniejszego oporu 
i opowiedzieć się za wersją podpowiedzia
ną przez polonistkę (sekretarza Podstawo
wej Organizacji Partyjnej w naszej szkole). 
Do myślenia dał mi dopiero fakt, że nauczy
cielka historii, urocza starsza pani pamięta
jąca przedwojenne czasy, która przyszła do
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naszej klasy na jakieś nagłe zastępstwo, po 
zapoznaniu się z tytułem naszej pracy do
mowej niemile się zdziwiła. Gdy i w domu 
oburzono się na sam dźwięk słowa „boha- 
terszczyzna", wbrew belferskiej sugestii, 
z pewnym ociąganiem, opowiedziałam się 
w końcu za prawem żołnierza do bohater
stwa. Ta dawna szkolna historia przekonu
je o tym, jak bardzo światopogląd młodego 
człowieka prócz treści, z jakimi się on styka, 
zależy od przywiązania, jakie żywi do sza
nowanych i lubianych osób, w imię które
go jest w stanie przeciwstawić się własne
mu wygodnictwu i oportunizmowi.

Moja polonistka i jej sposób nauczania 
przypomniały mi się podczas lektury po
wieści Janusza Roszki Westerplatte broni się 
jeszcze (1989 r., Wydawnictwo Literackie). 
Mimo iż autor naświetla wydarzenia od
miennie niż Wańkowicz, w książce jest wiele 
z ducha filmu Różewicza, z ducha sposobu, 
w jaki stawiano problem jeszcze w epoce 
Gierkowskiej. Choć autor w znacznej mierze 
odbrązowił postać Sucharskiego, nadając 
mu głęboko ludzkie cechy, trzeba uznać, że 
potraktował go nad wyraz delikatnie. Stan 
jego wiedzy wykraczał przecież daleko po
za przedstawioną wersję. W postscriptum 
wyznaje: wykorzystałem w książce po raz 
pierwszy notatki z rozmów, które prowadzi
łem z komandorem Franciszkiem Dąbrowskim 
w roku 1959, związany słowem, że nie opub
likuję pewnych faktów przed upływem dwu
dziestu pięciu lat. Zapewne Roszko, wówczas 
młody obiecujący literat, od nalazł Dąbrow
skiego po tym, jak komandor opublikował 
własną wersję zdarzeń na Westerplatte4. 
Kapitan delikatnie dał w niej do zrozumie
nia, że konflikt między obrońcami miał 
inne podłoże niż to później przedstawił 
Różewicz i że sama obrona przebiegała rów
nież inaczej niż w wersji przekazanej przez 
majora Wańkowiczowi. Roszko znał więc do

kładnie mroczną tajemnicę Westerplatte, ale 
nie odważył się jej ujawnić nawet po upły
wie ćwierćwiecza, obawiając się, że czytel
nicy nie przyjmą prawdy o tym, jak w rze
czywistości zachował się „bohaterski major". 
Sądzę, że książka straciła na tym przemil
czeniu. Gdyby Roszko zdobył się na ujaw
nienie całej prawdy, byłaby konkretniejsza, 
bardziej zrozumiała i o wiele bardziej dra
matyczna -  tak jak rzeczywista obrona We
sterplatte.

W powieści Roszki spór między żołnier
skim obowiązkiem a uznaniem za bezce
lowy oporu dłuższego niż nakazane przez 
dowództwo dwanaście godzin toczą dwie 
wyraziste postaci: major Sucharski i jego 
bezpośredni podwładny kapitan Dąbrow
ski. Opowieść może pretendować do miana 
psychologicznej. Rozpoczyna się od przed
wojennych wydarzeń widzianych oczyma 
Dąbrowskiego. W toku akcji punkt ciężko
ści przenosi się jednak na Sucharskiego -  je 
go punktowi widzenia, wewnętrznym zma
ganiom, cierpieniu związanym z chorobą 
i nieuchronnym biegiem wydarzeń -  po
święcono pod koniec utworu wyraźnie 
więcej miejsca. Roszko przedstawia majora 
w zaskakująco korzystnym świetle, jak na 
posiadany zakres wiedzy o tym, co się rze
czywiście wydarzyło na Westerplatte. Stara 
się usprawiedliwić jego ostateczną decy
zję o kapitulacji. Sucharski z powieści Rosz
ki to człowiek zawsze opanowany, domnie
manego ataku paniki możemy się zaledwie 
domyślać dzięki niewyraźnym tropom, czy
telnym dla kogoś, kto dzieli wiedzę z au
torem. Dziś ta wspólnota wiedzy czytelni
ka i (nieżyjącego już) pisarza jest możliwa 
dzięki dostępnym opracowaniom tematu. 
Wprawdzie powieściowy kapitan na jakiś 
czas przejmuje dowodzenie, ale dzieje się to 
z przyczyn właściwie nieuzasadnionych. Ma
jor sam schodzi Dąbrowskiemu z drogi, ale 
czyni to jakby z grzeczności. Sucharski Janu
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sza Roszki do końca z godnością znosi swoją 
drogę krzyżową, gdy tymczasem w obliczu 
kapitulacji kapitan odzywa się histerycznie, 
a nawet myśli o samobójstwie. Czy napraw
dę taką wersję wydarzeń przedstawił auto
rowi sam Dąbrowski, czy też Roszko dopisał 
pewne kwestie, aby stworzyć przeciwwagę 
dla postawy Sucharskiego? Mimo tych wąt
pliwości powieść Westerplatte broni się jesz
cze warto polecić młodym (i nie tylko mło
dym) czytelnikom, zwłaszcza do czytania 
razem z obrazkową opowieścią Wójtowicza- 
Podhorskiego i Wyrzykowskiego, bo te dwie 
książki dobrze się uzupełniają.

Autorzy komiksu odrzucają skrupuły 
osób wcześniej podejmujących temat obro
ny Westerplatte. Traktują majora bez sen
tymentów. Ich sympatia jest wyraźnie po 
stronie jego zastępcy, zapomnianego przez 
lata PRL-owskiej historiografii. W książce 
Westerplatte. Załoga śmierci to Dąbrowski, 
a nie Sucharski, do końca troszczy się o żoł
nierzy, dba o to, by przed pójściem do nie
woli pobrali z magazynów nowe mundury, 
płaszcze i zapas żywności. Stara się dodać 
im ducha; jego przemowa do podkomend
nych bardzo różni się od tego, co powiedział 
chwilę wcześniej major. Czy autorzy komik
su tworzą nową legendę? Sam Dąbrowski 
nie pisze o tym, jakoby w chwili ogłoszenia 
kapitulacji miał przemawiać do żołnierzy, 
nie przesądza to jednak, że tego nie zrobił. 
W swoich wspomnieniach nie wysuwa sie
bie na pierwszy plan i konsekwentnie „kry
je" dowódcę. Dochowując obietnicy, że nie 
ujawni prawdy, dopóki nie zrobi tego Su
charski, potwierdził swoją szlachetność. 
Czy młody czytelnik uzna to za przejaw na
iwności? Przecież major swego zobowiąza
nia nie wypełnił...

W świetle obecnej wiedzy historycznej 
jedno jest pewne: sytuacja obrońców We

sterplatte była trudniejsza i bardziej skom
plikowana niż to przedstawiano w szko
le. Kapitan Dąbrowski przejął komendę nie 
dlatego, że koniecznie chciał, ale dlatego, 
że musiał to zrobić wobec kompletnego za
łamania dowódcy po niemieckim nalocie, 
podczas którego na Westerplatte spadły 
tony bomb, zamieniając półwysep w księ
życowy krajobraz. Być może, gdyby ma
jor zachował wówczas zimną krew, zdołał
by wyegzekwować u pozostałych oficerów 
zaprzestanie walki. Tak się jednak nie stało, 
bo całkowicie utracił zdolność kierowania 
podkomendnymi, oni zaś uważali, że nale
ży walczyć dalej. Koszary, pod których żel
betowymi stropami znajdował się schron, 
ocalały. Polacy stracili wprawdzie jedną 
z sześciu umocnionych podziemnych war
towni wraz z całą załogą, ale zdolności do 
obrony nie utracili. Decyzja o kontynuowa
niu walki była więc uzasadniona.

Podziw budzi przemyślany i zorgani
zowany przed wojną system obrony, dzię
ki któremu Niemcom nie udało się wejść 
na teren Wojskowej Składnicy Tranzyto
wej lądem ani dokonać desantu z morza. 
Wojsko Polskie na Westerplatte nie miało 
wprawdzie działek przeciwlotniczych, ale 
odpowiednio rozmieszczone gniazda kara
binów maszynowych okazały się skutecz
ną bronią przeciw piechocie. Powiększony 
w sierpniu 1939 roku ponad dwukrotnie stan 
załogi umożliwiał utrzymanie placówek, na 
których ludzie, choć bez możliwości zmian 
w obsadzie, byli jednak w stanie pełnić służ
bę. Doskonale wyszkoleni żołnierze z We
sterplatte i z innych polskich posterunków, 
pod dowództwem dobrych oficerów, poka
zali światu, jak się broni ojczyzny i wolności. 
Temu, że świat odwróci się plecami do ich 
bohaterstwa i niesprawiedliwie skaże ich na 
klęskę, nie mogli zapobiec.
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W esterplatczycy stawiali niezłomny 
opór przez siedem dni i sześć nocy ciągłe
go ostrzału z lądu, wody i powietrza, od pie- 
rali kolejne natarcia, zostawiając na przed
polu dziesiątki nieprzyjacielskich trupów. 
Tym razem, co jest przypadkiem niezwy
kłym w dziejach polskiego oręża, nie za
brakło ani broni, ani amunicji -  jej zapas 
mógł wystarczyć jeszcze na kilka tygodni. 
Pod dostatkiem było też żywności. Kuchnia 
wprawdzie nie działała (niemiecka bomba 
zmiotła komin); wobec braku regularnych 
ciepłych posiłków wrzody bardzo dawały 
się Sucharskiemu we znaki, ale sucharów 
i konserw było pod dostatkiem. Nieprzy
jaciel do końca nie zlokalizował polskich 
punktów obronnych i trafienia wciąż by
ły przypadkowe. Niemcy bili w widoczne 
z daleka koszary, które mimo to wciąż da
wały obrońcom dość pewne schronienie. 
Większość żołnierzy chciała nadal walczyć. 
Dowódcy placówek, słysząc siódmego dnia 
walki rozkaz poddania się, kazali go sobie 
powtarzać na piśmie -  nie wierzyli w kapi
tulację. Paradoks polega na tym, że Niem
cy wcale nie zdobyli Westerplatte -  pod
dało się samo w najmniej zrozumiałym 
momencie.

Zarówno powieść Janusza Roszki, jak 
i omawiany wyżej komiks, stanowią dla dzi
siejszego młodego odbiorcy cenne źród
ło wiedzy o realiach dotyczących wybuchu 
drugiej wojny światowej. Podczas lektu
ry mamy wrażenie, że znajdujemy się w sa
mym środku przedstawionego świata. Przed 
naszymi oczyma przesuwają się wpływają
ce do portu gdańskiego statki, widzimy nie
dalekie budynki po drugiej stronie kanału, 
z których Niemcy będą ostrzeliwać Wester
platte, potężny Schlezwig-Holstein mane
wruje naprzeciw polskich stanowisk, usta
wiając się w pozycji dogodnej do strzału 
i wreszcie pierwsze salwy, pierwsze natar

cie -  odparte! Tulimy się do ścian pod nie
mieckimi bombami, czuwamy nad rannymi 
z bezradnym lekarzem. W przeciwieństwie 
do bohaterów nie liczymy na pomoc, bo 
wiemy, że nie nadejdzie. Czujemy osamot
nienie w walce, w której zwycięstwo może 
być tylko moralne i mimo wszystko nie go
dzimy się na kapitulację, nie utożsamiamy 
się z majorem Sucharskim.

Obie książki pozw alają w czuć się 
w sytuację obrońców, żołnierzy, ale przede 
wszystkim oficerów, zrozumieć jak trudno 
dowodzić innymi, być za nich odpowiedzial
nym, dają poznać psychologię walki, w któ-

FRANCISZEK
DĄBROWSKI

U pom nienia  ss v6rony
W esterplatte

I — IX — 1957 
C D A N S K . I E  
TOWARZYSTWO 
N A U I ŁOWE

rej autorytet dowódcy, trafność podejmo
wanych decyzji, umiejętność motywowania 
podkomendnych, sprawiedliwość, dbałość
o podtrzymywanie międzyludzkiej solidar
ności -  odgrywają ogromną rolę, decydując
o morale żołnierza i przebiegu walki. Przy
padek Henryka Sucharskiego, przedsta
wiony w obu książkach, wraz z zawartością 
polecanych tekstów uzupełniających5 uczą
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odpowiedzialności za słowo. A przypadek 
Dąbrowskiego uświadamia, że czasem mu
si wystarczyć samo wewnętrzne przekona
nie, iż postąpiło się słusznie.

Wychowawcze walory opowieści o żoł
nierzach z Westerplatte nie ucierpiały na 
ujawnieniu prawdy, przeciwnie, sadzę, że ich 
wartość wzrasta wraz ze świadomością, że 
nie wszyscy wyszli z próby z honorem. Mo
ralna klęska usuniętego z piedestału boha
tera kontrastuje z niezłomną postawą tych, 
którzy nie dali się złamać ani w roku 1939, 
ani w zmaganiach z dalszym, często o wiele 
trudniejszym losem, a była ich większość.

Niedawne zamieszanie wokół scena
riusza nowego filmu o Westerplatte do
wodzi, że legenda wciąż jest żywa. Popra
wienie osiągnięcia Różewicza wydaje się 
niemożliwe, a żejego obraz niejest całkowicie 
wierny, to chyba drobiazg wobec rewelacji, 
którymi, jak wieść niesie, chciał nas uraczyć 
kolejny, chyba nieświadomy faktów i klima
tu epoki, twórca. Fakt, że obrona Westerplat
te wyglądała nie tak, jak w szkolnej czytan- 
ce, wcale nie niweczy narodowego sacrum. 
Świadomość prawdy rozkłada tylko akcen
ty nieco inaczej. Dlatego nad historią warto 
pochylać się z uwagą i szacunkiem.

1 Zob.: A. M. Krajewska, Trzy legendy. Walka
0 niepodległość i granice w polskiej międzywojennej 
literaturze młodzieżowej, Warszawa 2009.

2 Westerplatte, po raz pierwszy wydane na 
obczyźnie w tomie Wrzesień żagwiący w 1947, 
pierwsze wyd. krajowe -  1959, wydania drugie
1 trzecie w tym samym 1959 r., w sumie dziesięć 
wydań do 1990 r. w wielotysięcznych nakładach 
(wszystkie: Instytut Wydawniczy „PAX”).

3 Pisarka nazywana mateczką westerplat- 
czyków była etatowym pracownikiem bezpieki, 
skutecznie inwigilującym ich środowisko.

4 F. Dąbrowski, Wspomnienia z obrony We
sterplatte, Gdańsk 1957. Dąbrowski jest też współ
autorem, wraz ze Stefanem Grodeckim, broszury 
Westerplatte z 1945 r., gdzie podano kalendarium 
walk i nazwiska 15 poległych. Na karcie tytułowej

przeinaczono imię współautora (błędnie podano 
imię Stanisław). Jedynym nazwiskiem żyjącego 
weterana (poza nazwiskami autorów na karcie 
tytułowej, których udział w obronie nie został 
jednak podany w tekście) jest tu nazwisko por. 
Pająka, ciężko rannego w pierwszym dniu. Na
zwisko Sucharskiego nie pada wcale.

5 zwłaszcza popularnonaukowej pracy Ma
riusza Borowiaka Westerplatte. W obronie prawdy, 
wyd. pierwsze 2001, wyd. drugie 2008.

Jan Kwaśniewicz

MOJE spOTKANIA z  „ZOŚKĄ" 
I „PARASOLEM"
(refleksje czytelnika)

Lecz zaklinam -  niech żywi nie tracą nadziei 
I przed narodem niosą oświaty kaganiec;
A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei,
Jak kamienie przez Boga rzucane na 
szaniec!...1

Fascynację historią, okresem II wojny 
światowej, wyniosłem z domu. Umiejęt
nie podsunięte lektury wyzwoliły we mnie 
wrażliwość na losy pokolenia Kolumbów. 
Pierwszym „wojennym" doświadczeniem 
była lektura Kamieni na szaniec. Wywarła tak 
silne wrażenie, że nie mogłem o nich zapo
mnieć. W drugiej klasie, na jednym z pierw
szych szkolnych konkursów recytatorskich 
podczas lekcji języka polskiego, mówiłem 
fragment o ostatnich chwilach Janka Byt
nara „Rudego", w który autor Kamieni na 
szaniec umiejętnie wplótł przesłanie wier
sza Juliusza Słowackiego Testament mój. Za 
dobór tekstu zostałem zbesztany przez na
uczycielkę. Ponoć byłem za mały, aby zrozu
mieć, o czym mówię. Z oceną tą zgodzić się 
nie mogłem i dziś nie mogę. Dziecko prze
żywa i rozumie inaczej śmierć niż dorosły, 
ale odczuwa ból tak samo.

Po fascynacji najbardziej znaną książką 
Aleksandra Kamińskiego przyszedł czas na 
kolejne pozycje tegoż autora. I tak pozna
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łem tę, która w dość szczególny sposób za
padła mi w serce i pamięć. Do tego stopnia, 
że jej akcja stała się obecna w moich snach, 
w których wraz z bohaterami walczyłem 
z niemieckim okupantem.

Zośka i Parasol. Opowieść o niektórych 
ludziach i niektórych akcjach dwóch bata
lionów harcerskich, bo o niej mowa, po raz 
pierwszy ukazała się w 1957 roku w Wydaw
nictwie Iskry. Następnie wznowiono ją jesz
cze czterokrotnie w: 1970, 1979, 1986 i ostat
ni raz w 1994 roku.

Wydanie, na którym uczyłem się hi
storii powstania warszawskiego, pochodzi 
z 1986 roku. Opatrzone zostało wstępem 
Bogdana Hillerbrandta oraz słowem Auto
ra. Dziś komentarza tego pierwszego nale
żałoby w zasadzie w ogóle nie czytać. Jakże 
bowiem we współczesnych czasach brzmi 
zarzut, że ideologia harcerska była daleka 
od „wizji Polski socjalistycznej" czy też ubo
lewanie, że harcerstwo nie wychowywało 
politycznie, co Hillerbrandt nieudolnie 
„usprawiedliwiał" niechlubną spuścizną po 
systemie politycznym II Rzeczypospolitej2.

Sama książka została podzielona na 
dwie części: pierwsza dotyczyła dywersji. 
Skupiała się na działalności sabotażowej 
batalionu „Zośka" i drugiej, poświęconej po
wstaniu warszawskiemu. W omawianym wy
daniu powtórzono ponadto posłowia, któ
re ukazały się we wcześniejszych edycjach. 
Są one niezwykle istotne, gdyż informują
o źródłach, które wykorzystał autor.

Aleksander Kamiński, podobnie jak 
w Kamieniach na szaniec, stworzył książ
kę fabularną opartą na faktach. Dzięki nie
zwykłemu talentowi literackiemu, po mi
strzowsku zaadaptował na potrzeby akcji 
relacje ustne i pisemne powstańców. Szcze
gólnie cenne jest to w przypadku pierwszej 
części książki, która według Posłowia była

opracowana już wiosną 1946 roku. W cza
sie, gdy wspomnienia były jeszcze świeże, 
a świadkowie jeszcze nie byli wystarczają
co zastraszeni przez aparat bezpieczeństwa 
strzegący komunizmu w Polsce. To dzięki 
między innymi temu „Kamyk" mógł skorzy
stać z pomocy Jana Rodowicza „Anody", któ
ry później zginął w niewyjaśnionych do koń
ca okolicznościach, w czasie przesłuchania 
w urzędzie bezpieczeństwa3.

Podwaliny dla fabuły dotyczącej „Zoś
ki" stanowiły relacje: Ali, Boruty, Czarta, Ja
niny K., Jurasa, Kadłubka, Krystyny, Laudań- 
skiego, Leszczyca, Marka, Pola, Reni, Strzały, 
S., Zagłoby, Zosi, W. Synona, Zygmunta i kil
ku anonimowych powstańców. Wykorzysta
ne zostało także opracowanie Henryka Ko
złowskiego oraz kapitana Jerzego. Większy 
problem stanowiło zebranie materiałów do
tyczących „Parasola". Tu oparł się autor na ar
tykułach: Wacława Czyszka, Bolesława Sro- 
ckiego, wspomnieniach Żaka, meldunkach
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Rayskiego i innych. Jako najcenniejszy kon
takt Kamiński wymienił Garbatego, a także 
rozmowy ze Stefanem Orszą, profesorem 
Józefem Zawadzkim (ojcem Zośki) oraz Bo
lesławem Srockim4.

Czytając powyższe nazwiska, chciałoby 
się powiedzieć: jaka szkoda, że Autor nie do
żył otwarcia Muzeum Powstania Warszaw
skiego, wtedy można byłoby zadać mu py-

Rys. Zygmunt Magner

tanie: na ile zgromadzone w nim materiały 
mogłyby tę wspaniałą książkę wzbogacić?

Nie sposób, pisząc o Batalionie „Zoś
ka", nie wyjaśnić czytelnikowi pochodze
nia nazwy. Tak też uczynił „Kamyk". Bo
wiem  „Zośka" to pseudonim  w ojenny 
Tadeusza Zawadzkiego, komendanta Grup 
Szturmowych Wisły5. To pod jego dowódz
twem przeprowadzono udane akcje pod 
Celestynowem, Czarnocinem, Sieczycha- 
mi, był również dowodzącym jednej z grup 
podczas akcji pod Arsenałem. Był posta
cią legendarną. Niezwykle uzdolniony, po
trafił pociągnąć za sobą całe rzesze harce
rzy. Nic dziwnego, że po jego żołnierskiej 
śmierci, z inicjatywy Andrzejów: Długiego 
i Morro, jeden z batalionów nazwano jego 
kryptonimem:

Nie proponowali, aby batalion stał się 
batalionem imienia porucznika Zawadzkie- 
go-Zośki. Nie, miał to być batalion „Zośka"! 
Staną się Zośką ustokrotnionym6. Ich śla
dem poszli inni. Powstały: kompania „Ru
dy", pluton „Alek" czy pluton „Felek". Mo
tywacja, która im przyświecała, świadczy
0 wielkiej dojrzałości osób, które w większo
ści dopiero co zdały maturę. Wszak główną 
intencją było doskonalenie się w cnotach
1 wzorcach zachowań, jakie pozostawili po 
sobie koledzy, a nie tylko chęć zachowania
o nich pamięci.

Bardzo istotny dla zrozumienia tego stał 
się drugi podrozdział opisujący akcję pod 
Wilanowem. W wyniku niefortunnego zbie
gu okoliczności w Kępie Latoszkowej nie
mieccy koloniści wraz z polskimi kolaboran
tami bestialsko wymordowali tam członków 
jednego z zastępów szaroszeregowych. Po 
tym wydarzeniu Kierownictwo Walki Pod
ziemnej zleciło likwidację wsi. Decyzja ta 
wstrząsnęła dowódcami „Zośki": (..) mamy 
więc strzelać do bezbronnych? Do kobiet mo
że też? (.. .)7. Po pierwszym wzburzeniu przy
szła też stanowcza konstatacja Długiego -  
Nie powinniśmy mieć ambicji dorównywania 
Niemcom w hitlerowskich metodach walki8. 
Wychowani w duchu posłuszeństwa przeło
żonym, akcję przeprowadzili. Niepokój i nie
smak jednak pozostał. Andrzej Morro, koń
cząc dyskusję po akcji, powiedział: Użyto nas 
do akcji nieodpowiedniej, skoro u tylu spośród 
nas wywołała niepokój sumień9.

To kluczowe stwierdzenie, obrazujące 
etos szaroszeregowców. Walka to nie natu
ra woj ny, ale to rozumne bronienie oj czyzny 
z próbą minimalizacji ofiar i przysparzania 
jak najmniejszych cierpień osobom niewin
nym. Wojna nie rządzi się osobnym kodek
sem moralnym, który zezwala na zachowa
nia niedopuszczalne w czasie pokoju. Wojna 
na rzuca działania, które pozostawiają moral
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ny niepokój. I to właśnie wyróżnia harcerską 
brać spośród wielu walczących. W tym kon
tekście nie dziwią już rozważania dotyczą
ce choćby alkoholu czy tytoniu, które prze
wijają się w trakcie opowieści10.

„Parasol" był kompanią wydzieloną 
z Grup Szturmowych. Poruczono jej wyko
nywanie zadań specjalnych. Jej dowódcą 
z ramienia KEDYWU był Adam Borys „Pług", 
a zastępcą został Jerzy Zborowski „Jeremi". 
To właśnie wokół „Jeremiego", ale także i An
drzeja Morro (dowodzącego kompanią „Ru
dy") Kamiński oparł oś akcji.

Pokazując działania dywersyjne, autor 
odtwo rzył przede wszystkim te spektakula r- 
ne. Próba popularyzacji okazała się udana. 
Kto dziś nie słyszał o zamachu na Kutscherę 
czy Koppego? Jednak ta część miała zapo
znać nie tylko z efektami działalności, ale 
także strukturą i dniem codziennym. Przy
kładem może być chociażby podrozdział po
święcony Agrikoli. Był to kryptonim szkoły 
podchorążych Szarych Szeregów.

Wydzielone oddziały z klasycznej pod
chorążówki, po pewnym czasie uzyskały 
uznanie. W kolejnym turnusie zezwolono 
im już na pełną autonomię, a liczba oddzia
łów wzrosła do trzydziestu. Komendantem 
autonomicznej grupy był Piotr Pomian. Wy
różniała się wysokim morale i bardzo świa
domym przestrzeganiem systemu wartości. 
Tym samym, które przyświecały harcerzem 
przed wejściem do konspiracji.

Kamiński ukazywał działania, które har
towały harcerzy w boju. Nie sposób zresz
tą dziś sobie wyobrazić samodzielnie części 
książki. Wszak bez przeczytania pierwszej 
nie sposób zrozumieć motywacji do dłu
gotrwałej, wyniszczającej walki powstań
czej. Morale powstańcze wynikało nie tylko 
z realizacji ideałów harcerskich -  Bóg -  Ho
nor -  Ojczyzna, ale także z pamięci o wcześ
niejszych sukcesach dywersyjnych i świado

mości historycznej. Tylko doskonałe zgranie 
i wzajemne zaufanie mogły pozwolić wspól
nie przetrwać piekło, jakim stały się miesią-

Rys. Zygmunt Magner

ce walki powstańczej z Niemcami. A prze
cież powodów, aby upadł duch, było wiele: 
złe uzbrojenie, brak dobrej opieki medycz
nej, niedożywienie, a wreszcie świadomość 
czekającej „z bronią u nogi" po drugiej stro
nie Wisły, Armii Czerwonej, której obecność 
początkowo budowała, a później zaczę
ła być powodem rozpaczy. Tragiczną świa
domość z tego wynikającą pokazał Jacek 
Kaczmarski w jednym ze swych wierszy. Pi
sząc o czołgu czekającym na walkę, tak na
prawdę ukazywał nadzieje i zawody, jakie 
z Armią Czerwoną wiązano:

Gąsienicami zagrzebany w piach nad Wisłą 

Patrzę przez rzekę pustym peryskopem 
Na miasto w walce, które tak jest blisko 
Że Wisły nurt -  frontowym staje się okopem. 
( ...)

I dalej: Bo russkij tank -  nie będzie walczył za 
Polaków!
Bo russkij tank -  zaczekać ma, by ich wybito! 
Gdy się w ypa li ju ż  pow stan ie  ciem nym  
błyskiem
Włączą mi silnik i rozgrzeją krew maszyny, 
Bym mógł obejrzeć miasto -  co tak bliskie -  
Bez walki zdobywając gruzy i ruiny!11 

Kamiński opisał powstanie warszaw
skie bardzo realistycznie. Obok momentów
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szczęścia, jak chociażby rodzące się przy
jaźnie (Jeremi i Bronek Lot), miłości (Jeremi 
i Jasia), również i tragedie (śmierć Bronka 
Lota), nieszczęścia (straszliwe okaleczenie 
Jasi). Wśród powstańczych dni odchodzą na
stępcy Rudego, Alka i Zośki, odchodzi Jere
mi, Książę, Andrzej Morro. Z każdą śmiercią 
wydaje się, że szaroszeregowcy utracą mo
tywację. Stracą gotowość bojową.

I tu Kamyk ukazał swój kunszt, wiernie 
oddając nastroje towarzyszące tym sytua
cjom. Od załamania po podźwignięcie, od 
rozpaczy aż po heroizm. Obserwując budo
wanie napięcia, można odnaleźć sienkiewi
czowską szkołę z Trylogii. Wiele scen wyzwa
la podobne uczucia, jakie towarzyszą nam 
przy lekturze opisu śmierci Longinusa Pod- 
bipięty czy śmierci Michała Jerzego Woło
dyjowskiego. Różnica jest jednak kolosalna. 
Mamy do czynienia z realnymi postaciami, 
prawdziwymi zdarzeniami.

Gloria vincit opisana przez Autora wzru
sza do łez, nie pozwala zapomnieć o boha
terach, niedalekich wszak czasów. Szko
da, że książka nie została zaliczona do 
lektur szkolnych. Jako literatura-świade- 
ctwo powinna obowiązkowo znaleźć się 
nie tylko w ramach programu języka pol
skiego, ale i historii. Bo historia to nie tyl
ko zwięzłe fakty, teorie i niepodważalne 
zdarzenia, i nieomylne szczegóły. To także 
chwile wzruszeń i poznawanie niezwykłych 
ludzi, z którymi potem można się utożsa
miać przez całe życie.

1 J. Słowacki, Testament Mój, [w:] Poezje, 
Kraków 2003, s. 85-86.

2 Por. A. Kamiński, Zośka i Parasol. Opowieść
o niektórych ludziach i niektórych akcjach dwóch 
batalionów harcerskich, Warszawa 1986, s. 5-7.

3 Por. A. P ie trzak , Żołn ierze Batalionu  
Armii Krajowej „Zośka" represjonowani w latach 
1944-1956, Warszawa 2008.

4 A. Kamiński, Zośka i Parasol..., s. 485.
5 Tamże, s. 14.
6 Tamże, s. 15.
7 Tamże, s. 19.
8 Tamże, s. 19.
9 Tamże, s. 26.

10 Por. tamże, s. 94-97.
11 J. Kaczmarski, Czołg, [w:] A śpiewak także 

był sam, Warszawa 1998, s. 338.

Adrian Szary

ECHA WOJNY W AKADEMII 
PANA KLEKSA

W tym roku mija siedemdziesiąt lat od 
wybuchu drugiej wojny światowej. Warto 
z tej okazji zastanowić się, czy w literaturze 
dziecięcej -  z założenia -  przedstawiającej 
młodym odbiorcom idylliczny obraz świa
ta, da się odnaleźć echa tego dramatyczne
go wydarzenia.

W swoim tekście postaram się wskazać 
pewne reminiscencje czasów wojny i oku-
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pacji w utworze Jana Brzechwy, zatytułowa
nym Akademia Pana Kleksa.

Do poszukiwań tego typu problema
tyki upoważnia już sama geneza powie
ści, która powstawała w latach 1941-1943. 
Ciekawie o tym okresie pisze Anna Szó- 
stak w monografii poświęconej Brzechwie:
O okupacyjnym koszmarze pozwala poecie 
zapom nieć kontynuowana w czasie w oj
ny twórczość dla dzieci oraz szaleńcza mi
łość do przyszłej, trzeciej i ostatniej zara
zem żony (pobrali się w roku 1946) Janiny 
Serockiej. Wtedy powstawały m.in. „Akade
mia Pana Kleksa", „Pan Drops i jego trupa", 
„Za króla Jelonka", „Pchła Szachrajka". Choć 
ukazały się drukiem dopiero po r. 1945, 
już podczas wojny zabiegał o ich wydanie 
u znanego warszawskiego wydawcy, ma
jącego księgarnię na placu Trzech Krzyży -  
E. Kuthana (...)  Zabiedzony i wymizerowany, 
nawet wtedy nie tracił Brzechwa pogody du
cha i dla dzieci znajomych urządzał prywatne 
wieczory autorskie, odczytując im fragmenty 
napisanych w czasie wojny utworów1. Kore
sponduje z tym wyznanie, które po latach, 
w swoich wspomnieniach, zapisała małżon
ka autora: Młodzi czytelnicy tej książki (mowa
o Akademii Pana Kleksa -  A. Sz.) nie zdają so
bie sprawy z tego, co to jest wojna, czym była 
okupacja niemiecka, ale ludzie dorośli, którzy 
przeżyli te czasy, mogą się dziwić, że właśnie 
wtedy powstała tak pogodna i fantastyczna 
opowieść, tak oderwana od ówczesnej ponu
rej rzeczywistości2.

Przywołany kontekst historyczny3 po
zostaje nie bez znaczenia dla baśniowej fa
buły. Zapewne on właśnie stał się asumptem 
do wykreowania placówki -  swoistej enkla
wy -  odizolowanej od świata, jaką stanowi 
Akademia Pana Kleksa. Sam budynek z ko
lorowych cegiełek, jak i przestrzeń eduka
cyjna wypełniona uniwersalnymi wartoś
ciami: prawdy, dobra i piękna, pozostają 
w opozycji do brutalnej, okupacyjnej rzeczy

wistości. Ten antagonizm ujawnia się także 
w warstwie onomastycznej. Zwróćmy uwa
gę, że imiona wszystkich wychowanków -  
podobnie jak ich opiekuna Ambrożego -  
rozpoczynają się na literę „A". Ta cecha sta
je się zasadą selekcji uczniów, dokonywanej 
przez Kleksa. Interesującą rzeczą jest fakt, że 
wszelkie inne postacie, które pochodzą spo
za Akademii, posiadają imiona zaczynające 
się na inną niż „A" literę: szpak Mateusz, go
larz Filip i inżynier Bogumił Kopeć z fabryki 
dziur i dziurek. Przejawia się tu pewna posta
wa wartościująca, zawierająca się w relacji: 
swój-obcy. Imię staje się czynnikiem konsoli
dującym tę hermetyczną społeczność4.

Jak zauważa badaczka Izabela Łukasik 
w swoim artykule Filozofia edukacji w „Aka
demii Pana Kleksa"5, w kontekście społecz
nym mamy w powieści do czynienia z lo
kalnymi interakcjami. Należy do nich na 
przykład wizyta uczniów w fabryce dziur 
i dziurek, której opis, zawarty w utworze, 
może nasuwać także konotacje militarnej 
degradacji świata:

W następnych halach fabrycznych wyrabiane 
były dziury i dziurki większych rozmiarów, 
a więc dziury na łokciach, dziury w moście, 
a nawet dziury w niebie. Te ostatnie były 
szczególnie duże i maszyny, na których je  
toczono, wystawały wysoko ponad dach 
fabryki, a robotnicy pracujący przy nich musie
li wspinać się po olbrzymi ch rusztowaniach6.
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Trzeba wreszcie pamiętać o immanen- 
tnym świecie relacji wychowanków pana 
Kleksa. Zostają one rozbite poprzez wtar
gnięcie na teren Akademii kogoś obcego, 
z zewnątrz. Tym intruzem jest golarz Filip, 
który sprowadza na uczniów plagę much. 
Opis owadów nasuwa kolejne asocjacje 
z wojennym polem bitwy:

Leciały w bojowym szyku ja k  wielkie eska
dry sam olotów , form ow ały się w klucze, 
w czworoboki, w pułki i nacierały z brzękiem 
przypominającym odgłos wojennych trąb. 
Wodzowie wyróżniali się rozmiarami skrzydeł, 
wojowniczością i odwagą. Bolesne ukłucia, 
zadaw ane mi przez tę kąśliw ą nawałę, 
wskazywały na to, że walka prowadzona  
jest na śmierć i życie. ( ...)  Wymiecione przez 
nas muchy poukładaliśm y na dziedzińcu  
w wysokie sterty i dopiero nazajutrz rano trzy 
ogromne ciężarówki, przysłane z Zakładu  
Oczyszczania Miasta uprzątnęły to obrzyd
liwe cmentarzysko. Tak zakończyła się wojna 
pana Kleksa z muchami7.

Następnym krokiem Golarza jest wpro
w adzenie do Akadem ii, w p ierw szych 
dniach września, co bardzo symptomatycz
ne dla naszych rozważań, mechanicznej lal
ki -  Alojzego8. Jeśli pamiętamy o przywoła
nych tu wspomnieniach małżonki pisarza, 
dotyczących genezy utworu, postać ta na
biera zupełnie innej wymowy. Filmowa ada
ptacja książki, w reżyserii Krzysztofa Gra
dowskiego, idzie właśnie tą ścieżką interpre
tacyjną. Zmiana imienia mechanicznej lalki 
na Adolf nie pozostawia już żadnych wąt

pliwości, że do Akademii wkracza wojna9, 
a dzieciństwo postawione zostaje w stan 
zagrożenia10. Jej echa pobrzmiewają także
w Niezwykłej opowieści Mateusza:

Z  łatwością wydostałem się spod rumowisk, 
wskoczyłem na poręcz jakiegoś mebla i wy
frunąłem przez okno. Byłem wolny! Długo 
unosiłem się nad moją ojczyzną, ale zewsząd 
dolatyw ały tylko wrzaski ginącego ludu
i wycia zgłodniałych wilków. Wsie i miasta 
pustoszały. Królestwo mojego ojca rozpadło 
się i zamieniło w gruzy, pośród których szalały 
głód i rozpacz (...) . Szybując ponad ziemią, 
opłakiwałem śmierć rodziców i klęskę, która 
dotknęła mój kraj 11.

W tym przypadku metaforę okupan
tów stanowi inwazja wilków. Należy przy 
tej okazji zauważyć, że wśród wartości pre- 
suponowanych przez Jana Brzechwę w po
wieści Akademia Pana Kleksa pojawia się 
patriotyzm. Lekcję miłości ojczyzny Kleks roz
poczyna od zapoznania uczniów z geografią 
ich kraju i państw sąsiadujących. Używa jed-

Rys. Jan Marcin Szancer
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nak niezwykłych rozwiązań metodycznych 
i niekonwencjonalnych technik poznania12:

Byłem już poprzednio w dwóch szko
łach, ale po raz pierwszy w życiu widziałem 
taką lekcję geografii (relacjonuje główny 
bohater Adam Niezgódka -  A. Sz.). Mate
usz wytoczył na boisko dużą piłkę zrobioną 
z globusa, rozdzielił nas wszystkich na dwie 
drużyny i powyznaczał nam stanowiska, zu
pełnie tak jak do gry w piłkę nożną. ( ...)  Ca
ła sztuka polegała na tym, aby uderzając 
w piłkę nogą, wymieniać równocześnie mia
sto, rzekę, albo górę, w którą właśnie trafił 
czubek trzewika. Na znak dany przez Mate
usza gra rozpoczęła się. Biegaliśmy za globu
sem jak szaleni i kopaliśmy piłkę z całych sił. 
Przy każdym kopnięciu padał okrzyk które
goś z graczy:

-  Radom!
-  Australia!
-  Londyn!
-  Tatry!
-  Skierniewice!
-  Wisła!
-  Berlin!
-  Grecja!13.

Z nadejściem Alojzego w mury Aka
demii zaczyna wkraczać chaos, czary prze
stają działać. Straszliwą nawałnicę, jaka 
przetoczyła się przez Polskę, symbolizują 
prorocze sny Adasia Niezgódki. Pierwszym 
z nich jest: Sen o siedmiu szklankach, na któ
ry zwraca uwagę w swej analizie A. Szó
sta k: Już sam jego początek wskazuje na za
kłócenie naturalnego porządku rzeczy:„Śniło 
mi się, że się zbudziłem". Potem zaś rozpęta
ne żywioły ognia, wody i powietrza spada
ją na pana Kleksa i jego uczniów. Koszmar 
stopniowo narasta. Kleks zdejmuje głowę 
z karku i rzuca nią jak piłką, zapada upior
na ciemność przecinana blaskiem błyskawic 
i grzmotem, który rozrywa pana Kleksa „na ty
siąc drobnych cząsteczek"14

Rys. Jan Marcin Szancer

Zapowiedź wojny ujawnia się też w in
nej onirycznej wizji głównego bohatera:

Śniło mi się, że jestem  młotkiem i że pan 
Kleks rozbija mną po kolei wszystkie moje 
guziki. Uderzenia młotka rozlegały się po 
całej Akademii i wzmogły się do tego stop
nia, że wreszcie się obudziłem, ale uderzenia 
nie ustały. Nie ulegało wątpliwości, że owo 
stukanie dolatywało z parku i że ktoś wali 
w wejściową bramę15.

Jak słusznie zauważa A. Szóstak, spo
kojny sen uczniów przerywa którejś nocy

Rys. Jan Marcin Szancer
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odgłos tak dobrze znany z czasów okupacji: 
walenie w bramę wejściową.

Symbolem destrukcji jest wspomniany 
już Alojzy -  mechaniczna lalka -  chłopiec, 
niegodziwa karykatura człowieka , siejąca 
w Akademii spustoszenie i terror. To właśnie 
w tym momencie ujawniają się atrybuty gro
teski, której najważniejszą rolą jest u Brze
chwy funkcja kompensacyjna i terapeutycz
na. Poprzez groteskę łagodzi pisarz traumę 
rzeczywistości realnej, wojennej16.

Zdaniem cytowanej badaczki, powo
łującej się na rozważania Anny Janus-Si- 
tarz, człowiek-lalka pełni u Brzechwy ta
ką samą rolę, jak postacie kukły, manekiny 
i marionetki w twórczości Durrenmatta, Io
nesco, Różewicza czy Mrożka: (...) te ludzkie 
kukły to ofiary absurdalnego układu sił wpro
wadzającego okrutny, bezwzględny porzą
dek, w którym nie ma miejsca na indywidu
alne uczucia, prywatne westchnienia. Alojzy 
jest takim właśnie wytworem, produktem 
chorej, zbrodniczej wyobraźni, sterowanym 
z zewnątrz, posłusznym nakazom twórcy, 
a przez swą bezduszną bezmyślność tym 
bardziej straszny. Taki układ sił -  zdaniem 
Szóstak -  narzuca historia, wobec której po
jedynczy człowiek staje się bezradny, zdany 
na jej łaskę lub niełaskę. Pan Kleks i jego Aka
demia nieustannie wchodzą w fazę atrofii, 
zaniku: kurczą się, maleją i znikają17.

Jak wynika z powyższego szkicu, któ
ry jedynie sygnalizuje problematykę wo
jennych reminiscencji w dziecięcej powie
ści Jana Brzechwy -  Akademia Pana Kleksa, 
nie wyczerpując na pewno w całości niniej
szego dyskursu, świat fantazji postawiony 
zostaje w stan zagrożenia, który sygnalizu
ją absurdalne, ale prorocze sny. W tej prze
strzeni onirycznej, presuponowane jest zło 
militarne, pojawiające się w utworze kolej
no pod symbolami wilków i much. Pewne 
konotacje z wojenną rzeczywistością może 
nasuwać też czas postępującej baśniowej 
destrukcji -  początek września oraz obrazy, 
przywołujące sceny z okupacyjnego życia: 
nagłe pukanie do drzwi, ciężarówki wywo
żące ciała. Sygnały zagrożenia są znaczące. 
Niczym kończy się symboliczna konfronta
cja baśni z fantastyką naukową na przygo
towanym przez Kleksa sympozjum. Seans
o życiu na księżycu przerwany zostaje przez
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Alojzego Kukuryka -  lalkę, która ma zaszcze
piony mechanizm niszczenia. To najczy
telniejszy twór nowej, wojennej generacji, 
który zmienił Akademię w trociny18, rozbi
jając tym samym hermetyczną wspólno
tę, poświadczoną onomastycznie (chłop
cy o imionach na literę „A") z określonym, 
wspólnym systemem wartości, wśród któ
rych obok przyjaźni, mądrości i dobra, po
jawiają się zalążki kształtowanego (poprzez 
niekonwencjonalne rozwiązania metodycz
ne; piłka -  globus) patriotyzmu. Ciekawym 
symbolem destrukcji świata pozostaje też 
motyw fabryki dziur i dziurek.

Schyłek XX wieku przynosi głęboką ero
zję (...)  mitycznej, rajskiej rzeczywistości. Źró
deł przewartościowań należy dopatrywać 
się przede wszystkim w dwóch obszarach: 
pierwszym są doświadczenia historyczne wie
ku XX dające w konsekwencji rewizję podstaw 
myślenia humanistycznego i aksjologiczne
go; drugim -  przekształcenia świadomości 
psychologicznej. ( ...)  Istotną rolę w prze
kształceniach tradycyjnej topiki odgrywają 
nowsze tendencje prowadzące do odzierania 
literatury z je j teatralności, wyrwania je j z kul
turowego gorsetu, odrzucenia pozy i aktorstwa 
sztuki na rzecz dzieł o charakterze „świade- 
ctwowym"odwołujących się (...) do wewnętrz
nej prawdy twórcy19.

W tym kontekście Akademia Pana Klek
sa, może być odczytywana jako wspaniałe 
świadectwo Jana Brzechwy z okresu wojny 
i okupacji, w którym autor pod płaszczem 
baśniowości, fantastyki i groteski pozosta
wił młodym czytelnikom trwałe ślady tych 
dramatycznych wydarzeń XX wieku.

1 A. Szóstak, Od modernizmu do lingwizmu.
O przemianach w twórczości Jana Brzechwy, Kra
ków 2003, s. 37-40.

2 J . Brzechw a, Ja k  powstała Akademia?, 
[w:] Pan Kleks na ekranie. Przewodnik po filmach 
„Akademia Pana Kleksa" i „Podróże Pana Kleksa", 
pod red. Krzysztofa Gradowskiego, Warszawa 
1988, s. 2-3.

3 Szerzej na temat kontekstu historyczne
go w powieści Brzechwy zob. A. Szary, Wątki 
autobiograficzne w Panu Kleksie Jana Brzechwy, 
[w:] Czytanie tekstów kultury w szkole, pod red. 
B. Myrdzik i L. Tymiakina, Lublin 2008.

4 A. Szary, Aksjologia w Akademii, „Guliwer" 
2007, nr 2, s. 40.

5 Zob. I. Łukasik, Filozofia edukacji w,,Akade- 
mii Pana Kleksa",„Edukacja i dialog" 2000, nr 4.

6 J . B rzechw a, Pan Kleks, Poznań 2003, 
s. 68-69.

7 Tamże, s. 71-73.
8 Więcej na temat mechanicznej lalki Aloj

zego zob. A. Kalinowska, A. Szary, Czy bajka 
zawsze jest tylko bajką. O fantastyce naukowej 
w twórczości Jana Brzechwy, [w:] Fantastyka XIX 
i XX wieku. Granice i pogranicza, pod red. J. Szcześ- 
niak, Lublin 2008.

9 A. Szary, Aksjologia w Akademii. . . ,  s. 43.
10 Na ten temat zob. A. Kalinowska, Litera

ckie wizje dzieciństwa. Od Stumilowego lasu do 
Akademii Pana Kleksa, [w:] Relacje między kulturą 
wysoką i popularną w literaturze, języku i edukacji, 
pod red. B. Myrdzik i M. Karwatowskiej, Lublin 
2005, s. 330.

11 J. Brzechwa, dz. cyt., s. 24.
12 A. Szary, Patentonia, czyli pomysły prof. 

Ambrożego Kleksa na współczesną lekcję patrioty
zmu, „Nasza Rota" 2006, nr 3-4, s. 68-69.

13 J. Brzechwa, dz. cyt., s. 44-45.
14 A. Szóstak, dz. cyt., s. 251-252.
15 J. Brzechwa, dz. cyt., s. 88-89.
16 Zob. O grotesce w „Panu Kleksie": A. Szóstak, 

dz. cyt., s. 252-253 oraz B. Chrząstowska, O grotesce 
,,Akademii pana Kleksa" w literaturze i filmie, „Poloni
styka" 1987, nr 2, s. 92-103.

17 A. Szóstak, dz. cyt., s. 253. Zob. też A. Janus- 
Sitarz, Groteska literacka. Od „Diabła w Damaszku" 
po Becketta i Mrożka, Kraków 1997, s. 50.

18 A. Kalinowska, dz. cyt., s. 330.
19 G. Leszczyński, Nie ma drogi do Raju, [w:] 

Kultura literacka dzieci i młodzieży u progu XXI 
stulecia, s. 56-57.
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CZYTANIA
Agnieszka Sikorska-Celejewska

ERiC CARLE W POLSCE

Uważny widz filmu You've got mail na 
półce uroczej księgarenki prowadzonej 
przez główną bohaterkę wypatrzy wiele 
znanych i łubianych (nie tylko) w Ameryce 
tytułów. A wśród nich będzie kultowa okład
ka Bardzo głodnej gąsienicy -  jednego z naj
bardziej rozpoznawalnych na świecie dzieł 
Erica Carle'a. Sam Eric Carle jest bardzo cie
kawą postacią, która zasłynęła nie tylko ze 
świetnych pod każdym względem książe
czek dla najmłodszych, ale również jako fun
dator muzeum ilustracji książkowej. W tym 
niecodziennym miejscu dzieci mają możli
wość doświadczenia pierwszych kontaktów 
ze sztuką tworzoną specjalnie dla nich.

Dwie pozycje z jego bogatego dorob
ku ukazały się właśnie na rynku polskim za 
pośrednictwem wydawnictwa „Tatarak". 
Książeczki są bardzo trwałe, wykonane 
z mocnego kartonu, mają szansę przetrwać 
w rączkach nawet najbardziej energicz
nego młodego czytelnika. Idealne już dla 
dziecka w okolicy pierwszego roku życia,

chociaż z całą pewnością posłużą jeszcze 
długi, długi czas.

W pierwszej z nich, zatytułowanej Od 
stóp do głów, na każdej „rozkładówce" znaj
duje się zwierzę oraz naśladujący je czło
w iek. Zgrabne, sym patyczne w ierszyki 
zachęcają małego czytelnika do powtarza
nia gestów wykonywanych przez zwierzę
ta. Proszę bardzo, oto przykład:

-  Dzień dobry, tu pingwin,
głową skinąć umiem.
Czy ty to potrafisz?
-  No pewnie, że umiem!

Przekonujące ilustracje oraz zaanga
żowanie osoby wprowadzającej dziecko 
w świat książek sprawią, że już kilkunasto- 
miesięczny maluch będzie z zapałem kiwał 
głową jak pingwin, prężył bary jak bizon, 
wyginał grzbiet jak kocur czy też, za przy
kładem papugi, wyginał i prostował pal
ce u stóp.

Druga, Bardzo głodna gąsienica, to wy
jątkowa książeczka, która już wcześniej 
ukazała się na rynku polskim, ale właściwie 
nie zapisała się w świadomości społecznej 
i nie weszła do obiegu czytelniczego. Może 
tym razem bardziej jej się poszczęści? Wszak 
jest to pozycja, którą znają i uwielbiają dzie
ci na całym świecie już od czterdziestu lat! 
Został w niej przedstawiony cykl rozwojo
wy motyla „na wesoło". Oto z maleńkiego 
jajeczka złożonego na liściu wykluwa się 
maleńka, głodna gąsieniczka. Natychmiast 
zabiera się za zjadanie wszystkiego, na co się 
natknie. Przegryza się przez owoce, ale nie 
pogardzi ani kiszonym ogórkiem, ani pla
sterkiem sera, ani tym bardziej kawałkiem 
ciasta czekoladowego. A kiedy już od tego 
beztroskiego spożywania zrobiła się wielką,
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tłustą gąsienicą, robi sobie domek zwany ko
konem, z którego wydobywa się już w for
mie motyla. A przy okazji uczy dzieci nazw 
owoców, liczenia i dni tygodnia. I zachwytu 
nad przyrodą. Mnie, dorosłemu, który już do 
wielu rzeczy przywykł, pozwoliła na nowo 
zadziwić się naturą, która małe stworzonko 
zamknięte w jajeczku, przemienia w kolo
rowego motyla.

W ydawnictwo „Tatarak" pomyślało 
również o polskiej stronie Erica Carle'a, na 
której, oprócz wiedzy o tym artyście, znaj
dziemy sporo niespodzianek. Jest i bogata 
baza pomysłów na zabawy i zajęcia związa
ne z twórczością artysty, a także link do por
talu www.youtube.com, gdzie można po
oglądać dzieci zaczytane w Bardzo głodnej 
gąsienicy. Warto dodać, że na tym samym 
portalu można obejrzeć również animowa
ną wersję tej książeczki (zamiast adresu pro
ponuję wpisanie nazwiska autora w porta
lową wyszukiwarkę, wspomniana „bajka" 
powinna być pierwszym wynikiem). Szcze
gólnie cieszy zapowiedź kolejnej książecz
ki Erica Carle'a, zatytułowanej: Pracowity 
pająk. Szkoda tylko, że ani w jednej, ani 
w drugiej książeczce nie udało mi się zna
leźć nazwiska tłumacza.

Przydatne adresy:
www.eric-carle.com
www.ericcarle.pl

Marta Nadolna

WOJENNA PODRÓŻ NA WSCHÓD 
- PRZYPOMNiENiE WIELBŁĄDA 
NA STEPIE JERZEGO  
KRZYSZTONiA

Temat wojny i okupacji najobficiej 
podejmowany był przez polskich pisarzy

zwłaszcza w pierwszym okresie po zakoń
czeniu drugiej wojny światowej1. Wtedy 
właśnie zaczęto tworzyć literaturę faktu. 
Dokumentacja minionych wydarzeń stawa
ła się dla wielu autorów niemal zawodowym 
obowiązkiem. Z kolei konieczność kontak
tu, zarówno młodych, jak i dorosłych od
biorców z prozą wojenną wynikała z chęci 
zaspokojenia czytelniczej ciekawości; mo
gła być też po prostu zwyczajną próbą te
rapii przez zmierzenie się z faktami. Duże 
bogactwo problematyki wojennej wskazy
wało też na niemożność wyczerpania zło
żoności tych zagadnień na kartach jednej 
książki. Powstawały więc całe serie, opo
wiadające o walce zbrojnej, o działaniach 
na frontach wojny, okupacji hitlerowskiej 
i o polskim państwie podziemnym. Z bie
giem czasu następowała także coraz w y
raźniejsza beletryzacja fabularna. Niemniej 
wszystkie te utwory miały zgodnie odwo
ływać się do patriotycznych uczuć, stając 
się zapisem bohaterskich postaw młodego 
pokolenia; bowiem honor, odwaga, wiara 
i służba ojczyźnie sygnowały wtedy istnie
nia wielu młodych ludzi.

W stalinizmie ukazywały się wyłącz
nie teksty, które „budowały przyjaźń" ze 
Związkiem Sowieckim (np. powieści Jani
ny Broniewskiej, Igora Newerlego, Wandy 
Żółkiewskiej). Natomiast dalszy napływ na 
rynek czytelniczy książek o treściach oku
pacyjnych nastąpił po odwilży roku 1956 
i jeszcze w latach sześćdziesiątych2. Według 
Józefa Zbigniewa Białka młodzi odbiorcy 
uzyskiwali coraz bardziej udokumentowa
ne i pogłębione ujęcie obrazu wojennych wy
darzeń. Książki o latach 1939-1945 dla dzie
ci i młodzieży znacznie częściej odznacza
ły się lapidarną konstrukcją; stawały się też 
dużo bardziej wartościowe pod względem 
artystycznym , do tego nierzadko bywa-
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ły nasycone dojrzałą refleksją3. Nadal nale
żały też do literatury atrakcyjnej dla czytel
nika, po którą chętnie sięgano. Poszerzyła 
się też problematyka podejmowanych za
gadnień; nastąpiło na przykład znaczne za
interesowanie tematyką harcerską. Trzeba 
jednak stwierdzić, że istnienie cenzury pre
wencyjnej uniemożliwiało pisanie i wydawa
nie utworów o losach Polaków masowo zsy
łanych na Wschód w ramach tzw. wywózek 
wschodnich, gdzie ich los bywał jeszcze tra
giczniejszy niż pod niemiecką okupacją.

O becnie sytuacja uległa zm ian ie. 
Współcześnie młody człowiek bez odpo
wiedniego ukierunkowania nie zainteresu
je się książką o „epoce pieców". Otwiera się 
tu pole działania dla bibliotekarzy i nauczy
cieli, gdyż dzieła te odchodzą w całkowitą 
niepamięć. Młody czytelnik usłyszy dziś 
jeszcze (chociażby na lekcjach języka pol
skiego) tylko o Kamieniach na szaniec Alek

sandra Kamińskiego. Zostanie więc zachę
cony, by podjąć czytelniczy trud poznania 
losów Alka, Rudego i Zośki; ale kto i w jakich 
okolicznościach powie mu o innych wartoś
ciowych tekstach, które ukazały się później? 
Do nich właśnie należy Wielbłąd na stepie 
Jerzego Krzysztonia. Książka urzeka specy
ficznym klimatem kazachstańskiej kultury, 
przedstawiając prawie nieobecny w pol
s ki ej literaturze dla młodego odbiorcy wą- 
te k wyg nańców, którzy w wyniku woje nn ej 
zawieruchy utracili nie tylko „dom" rodzin
ny, ale też ojczysty.

Wielbłąd na stepie stanowi zbeletry
zowaną wersję młodzieńczych przeżyć Je
rzego Krzysztonia. Ten autobiograficzny 
utwór nazwać by można nawet pamiętni
kiem, choć sam autor wystrzega się tego 
określenia, podkreślając, że Wielbłąd... jest 
powieścią, która powstała nie z wyobraźni, 
a z (...) doświadczenia4. Niestety, już w wie
ku dziewięciu lat pisarz pozbawiony został 
sielskiego dzieciństwa, stając się uchodźcą 
zmuszonym wraz z rodziną rozpocząć wę
drówkę w głąb Związku Radzieckiego, po
nieważ był to czas wywózek Polaków z ob
szarów wschodnich do sowieckich obozów 
pracy czy łagrów. W podróży po obcych te
renach Kazachstanu (potem Uzbekistanu), 
młody chłopiec uczy się pokonywać życio
we przeszkody. Wielka nędza, głód, kator
żnicza praca (najpierw w kołchozie, potem 
przy budowie kolei) i towarzysząca im eg
zotyczna i okrutna przyroda (pożary, bu
rze śnieżne i wszelkiego rodzaju choroby), 
zmuszą młodych odbiorców do przemy
śleń, doprowadzając też do licznych wzru
szeń. Lektura tekstu ukaże zatem sposoby 
radzenia sobie z wszelkimi trudnościami, 
ogromną ludzką odwagę, hart ducha i nie
wyobrażalną chęć istnienia, mimo licznych 
przeciwności losu. Ta godna podziwu, nie
ustanna walka o przetrwanie, podjęta przez
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bohaterów Wielbłąda..., widziana oczyma 
małego chłopca, daje nadzieję i napawa 
ogromnym optymizmem, a doznana „lekcja 
dzielności" kształtuje całe ich życie.

Dzieło nie zakończy się jednak po
wrotem do ukochanego kraju. Optym i
stycznym akcentem przyjazdu do ojczyzny 
Jerzy Krzysztoń nie zamknął także konty
nuacji utworu pt. Krzyż Południa5, albowiem 
bohater wraz z rodziną przyłącza się do ar
mii generała Władysława Andersa, z którą 
płynie do Persji i Indii. Zatem wszyscy w ro
dzinie stają się emigrantami. Warto również 
zaznaczyć, że wraz z Andersem „wyszło" ze 
Związku Sowieckiego 15 tys. polskich dzieci; 
część z nich zmarła z wycieńczenia. Przejmu
jącą prawdę o dziejach takich sierot przed
stawia Hanka Ordonówna w książce pt. Tu
łacze dzieci. Na uwagę zasługuje także fakt, 
że wspominana fala wychodźców wyruszy
ła z ZSRR na Wschód po podpisaniu przez 
Sowietów układu Maj s ki -Siko rski.

Krzysztoń zachował w utworze dokład
ną faktografię wydarzeń, prezentując dzie
ciom i młodzieży kolejne dramatyczne ob
licze drugiej wojny światowej. Tym samym, 
młody odbiorca zyskał wiarygodny obraz 
przymusowych migracji ludności polskiej do 
krajów wschodnich, będący zapisem praw
dziwych historycznych wypadków6. Nale
żałoby też wiedzieć, że powieść nie nazy
wa wszystkiego wprost, gdyż jeszcze w roku 
1978 nie można było w Polsce używać okre
ślenia „wywózka na wschód"; mimo to książ
ka poszerza ukształtowany wcześniej obraz 
przebiegu drugiej wojny światowej. Źród
łem rzetelniejszych informacji jest tu jeden 
z rozdziałów, w całości odzwierciedlający 
starcia wojenne, do jakich dochodziło zimą 
1942 roku na dalekich bitewnych polach.

Akcja utworu przypada na lata 1940
1942. Bohaterów spotykamy na kartach

książki już w kołchozie Obuchowka w po
bliżu Pietropawłowska, jednak uważny czy
telnik dostrzeże odniesienia do momentów, 
gdy wysiedleńcy mieszkali jeszcze w Grod
nie. Niezwykle autentyczne są też wszyst
kie sylwetki prezentowane w Wielbłądzie..., 
gdyż autor Obłędu bohaterami swego teks
tu uczynił członków swej rodziny, zupełnie 
nie zmieniając ich personaliów. W powie
ści można więc dość dobrze poznać matkę 
Krzysztonia -  Jaśkę, ciotkę -  Zosię, brata -  
Ma riuszka, ale też przyjaciół rodziny -  Ziutę 
i jej syna Stacha. Ludzie ci, bezgranicznie so
bie oddani, stanowiący wzory osobowościo
we godne naśladowania, gdziekolwiek by 
się nie znaleźli, potrafili stworzyć kochają
ce się „ognisko" domowe. Wiele działo się za 
sprawą dzielnych kobiet, które pozbawione 
mężowskiej opieki, zmuszone były, niczym 
lwice, chronić swych bliskich.

Udręczone przez los główne postaci 
wyznają mocne i głębokie wartości. Jedną 
z nich jest wiara w to, że Bóg ich nie opuści. 
Nadarzało się wiele okazji, by wątpić, jed
nak modlitwa koiła cierpienia i kształtowa
ła cnotę cierpliwości i spokoju. Dzięki temu 
możliwe stało się przetrwanie i ponowne 
wyrobienie w sobie przekonania, że „trze
ba żyć", bo karta w końcu się odwróci. Ob
serwujemy także niezwykłe poszanowanie 
dla własnych korzeni i narodowej przyna
leżności. „Pielgrzymi", choć zżyli się ze ste
pem, nie zapominają, gdzie wyrośli i dokąd 
powinno być im dane wrócić: Najgorsze to 
czuć cudzą ziemię pod stopami. (...) Polubić 
można choćby step, ale to cudze, cudze i nic 
na to nie da się poradzić. Kiedyś dziwiłam się 
ludziom, że zależy im, aby spoczywać w swo
je j ziemi, bo ziemia wydawała mi się jednaka, 
dopiero musiałam spojrzeć na step i żal mi się 
zrobiło zostawić tam swoje kości. Chciałabym 
je donieść pod brzózkę byle jaką7.
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Inny mocny walor utworu stanowi pod
kreślenie wagi przyjaźni, tak ważnej dla 
młodego człowieka, między ludźmi często 
różnych narodowości, wspólnie zamiesz
kującymi kazachstańskie i uzbekistańskie 
ziem ie. Młodego czyte ln ika nauczy to 
z pewnością tolerancji i pokory dla obcych 
kulturowych dziedzictw, jak również otwar
tości na drugiego człowieka.

Istotne m iejsce w książce zajm uje 
przyroda. Już pierwsze słowa powieści 
przynoszą barwny opis zantropomorfizo- 
wanej stepowej natury: Stepem rozkiełz- 
nany mknął wiatr. Opił się stepowych won
ności i nakradł aromatów. Raz zieloną, raz 
srebrną miał grzywę. Mierzwiły się pod nim 
kępy traw, tarzał się w nich i cwałował da
lej z kopyta, bo nic go nie zmęczyły te dale
kie przestrzenie, w których się począł pod  
słońcem. Step lśnił i migotał wokół całego

sioła (...). Pachniało rozgrzanym piołunem 
i ziołami...8. Podobny obraz stepu ukazy
wali już w swych dziełach wielcy pisarze 
epoki romantyzmu, np. Antoni Malczewski 
w Marii czy Adam Mickiewicz w Sonetach 
krymskich. Z kolei o owej tradycji widzenia 
w polskiej literaturze stepowego krajobrazu 
pisała Alina Kowalczykowa w Pejzażu roman
tycznym. Dlatego właśnie prezentowana 
w Wielbłądzie... egzotyka zakątków wschod
nich na pewno oczaruje młodego odbiorcę 
swą harmonią, niewątpliwym pięknem, ale 
i dzikością. Lektura powieści zostawi rów
nież w świadomości młodych ślad mądro
ści mówiącej, że przyroda bywa równie nie
bezpieczna, jak urokliwa, o czym czytelnik 
niejednokrotnie ma szansę się przekonać, 
śledząc zmagania bohaterów z nieprzewi
dywalnymi siłami natury.

W tekście Krzysztonia ważnym ogni
wem podróży jest przygoda, dzięki której 
książka staje się dla młodych ludzi dużo bar
dziej atrakcyjna. Nieznane jeszcze odbior
com przeżycia małego chłopca okrywa spo
ra doza tajemnicy, łącząca się z pytaniami, co 
jeszcze się wydarzy? Jednak, czy utwór o tak 
ważnych treściach powinien zawierać ele
menty przygody? Tego rodzaju zastrzeże
nie może wydać się w pełni uzasadnione. Jó
zef Zbigniew Białek podkreśla: Wydaje się, że 
przygoda, pewne schematy i szablony dawnej 
powieści mogą być dobrym środkiem uatrak
cyjnienia narracji fabularnej, ale tylko wów
czas, gdy nie prowadzą do uproszczeń, odre- 
alnien ia prezen towanych faktów rzeczywis to - 
ści. Kiedy jednak stają się prawie celem samym 
dla siebie, elementem dysonansowym w struk
turze danej powieści, wtedy ich funkcja oce
niana jest negatywnie9. Nie wolno bowiem 
spłycać ważkiej problematyki przez „indiań
skie przedstawienie wojny10. Wszelako jeśli 
by wyważyć proporcje między dobrą zaba
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wą, nierozerwalnie łączącą się z przygodą, 
a możliwościami zdobycia wielu informacji
o tragizmie tułaczych losów Polaków, to 
można z pełną aprobatą odnieść się do 
książki Krzysztonia. Utwory dla młodzieży 
po prostu muszą wprowadzać przygodę. 
Jednak w Wielbłądzie na stepie nie dominu
je tylko ów wątek. Zatem pozostaje przyjąć 
(za Tadeuszem Błażejewskim), że Krzysztoń 
ukazał swe dzieło (...) w kategoriach wielkiej, 
choć bez wątpienia trudnej wskutek ciężkich 
wojennych warunków, przygody11.

Wielbłąd na stepie jest według słów 
Zdzisława Umińskiego jedną z najbardziej 
polskich książek12, na pewno zaś jednym 
z ważniejszych dokonań artystycznych13 Je
rzego Krzysztonia. Za powieść tę uhonoro
wany został Nagrodą Literacką im. Włodzi
mierza Pietrzaka. Wysoki poziom utworu 
wyznacza nie tylko artystyczny styl pisarza, 
bogactwo językowe (choć owo słowni
ctwo może się już wydać młodym czytelni
kom niezrozumiałe), kunsztowna narracja, 
ale także zastosowane w dziele symbole. 
Wielbłąd jest bowiem uosobieniem trudu, 
posłuszeństwa, potulności i niezmordo
wanej wytrwałości14. Podobnymi cechami 
obdarzył Krzysztoń swych bohaterów, 
którzy mimo ciężkich warunków, nieprzy
jaznych okoliczności i wszelkich niedoli, 
wielce doświadczeni „walczyli" dalej. Całą 
zagadkę rozwiązuje autor w jednym z ostat
nich fragmentów książki, w którym to nie
samowity moment refleksji Jurka rozjaśnia 
zamysł autora: Przysłonił ręką oczy i ujrzał go 
na wprost zachodzącego słońca, w przejmują
cym bezruchu -  stał wspaniały w swoim wy
zwaniu wpośród wielkich łun nieba, wśród ży
wiołu traw. Wielce wspaniały. Tak trwał. Trwał 
w śmieszności i powadze swojego nieprawdo
podobieństwa. Zdało się chłopcu, że przejrzał 
jego tajemnicę, gdy pomyślał:koń, wilk, suseł...

żaden nie pasował do tego zakątka ziemi tak 
dobrze, jak ten garbaty duch tych stron. Po
trafił znieść na grzbiecie każdą biedę. Zwykły, 
choć niezwykły, śmiertelny, choć nieśmier
telny. Niespodziewanie spłynęła na chłop
ca osobliwa pociecha, że dotknąć można ta
kiej zagadki, która przecież sięgała zwierzęcia 
i człowieka15. Ponadto powinno się dzieciom 
i młodzieży unaocznić, że wielbłąd jest sta
łą częścią stepowego krajobrazu.

Pierwszym wydawcą Wielbłąda na ste
pie miał być Państwowy Instytut Wydaw
niczy, który w okresie PRL-u, w związku 
z obejmującymi zwłaszcza środowiska twór
cze ostrymi cenzorskimi restrykcjami, nie 
podjął się publikacji dzieła. Powieść uka
zała się więc dopiero w 1978 roku (nieste
ty aż pięć lat przeleżała w PIW) nakładem 
Wydawnictwa „Czytelnik" i od razu zyska
ła szeroką rzeszę odbiorców. Żywe zainte
resowanie wystąpiło także wśród krytyki. 
Jednak utwór wznowiono wówczas jesz
cze tylko jeden raz w 1982 roku. Nie był to 
bowiem odpowiedni czas na publikowanie 
książek, które dopełniały wiedzę tułaczych 
losów Polaków wysiedlanych na Wschód. 
Tego rodzaju tematyka nie mogła więc zy
skać akceptacji peerelowskich władz. Z tych 
też powodów Wielbłąd na stepie nie jest zna
ny współczesnym młodym czytelnikom, 
choć przez pewien okres był nawet lekturą 
szkolną. Toteż, najpewniej, bez odpowied
niej mentorskiej pomocy nie dotrze dziś do 
dzieci i młodzieży.

1 Ukazały się w tedy takie teksty, jak  np.
B. Brodeckiej, Długa droga przed nami (1948), 
K. Gołby, Wieża spadochronowa (1947), K. Konar
skiego, Krzywe koło (1946), I. Krzywickiej, Dzieci 
wśród nocy (1948), W, Laskowskiego, Plutonowy 
Brzdąc (1948), Z. Lorentz, Mali bohaterowie (1947), 
M. Michalskiej, Stary (1948), I. Sławińskiej-Mogil- 
skiej, Dym pod lasem (1947) i Podziemny bieg (1948),
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ale też powieść W. Tropaczyńskiej-Ogarkowej, Za 
naszą wolność (1947) itd. Por. S. Frycie, Literatura 
dla dzieci i młodzieży w latach 1945-1970. Proza, 
t. 1, Warszawa 1978, s. 32-43.

2 Dla przykładu można wymienić następu
jące utwory: A. Bahdaja, Droga przez góry (1957) 
i O siódmej w Budapeszcie (1958), C. Chlebowskie
go, Nocne szlaki (1964), M. Kann, Dujawica (1956) 
i Owcze ścieżki (1960), E. Jackiewiczowej, Pokolenie 
Teresy (1965), W. Kisielewskiego, Echa Świętokrzy
skich Gór, Z. Lorentz, Transport 77 (1957), M. Słom
czyńskiego, Marsz ołowianych żołnierzy (1965), 
W. Żółkiewskiej, Las moim domem (1962), Ślady ry
sich pazurów  (1965), Dzikus, czyli wyjęty spod pra
wa (1967) i wiele innych. Por.: Ibidem, s. 32-43.

3 Por. J . Z. Białek, Ideowe i artystyczne właś
ciwości prozy dla młodzieży o tematyce wojennej 
i okupacyjnej, [w:] Ibidem, s. 484-485.

4 J. Krzysztoń, Wielbłąd na stepie, Warszawa 
1982, tekst na obwolucie.

5 Krzyż Południa  opublikow ało W ydaw
nictwo „Czytelnik" w 1983 roku. Interesująca 
wydaje się także inicjatywa umieszczenia obu 
tekstów w jednym woluminie, podjęta przez tę 
samą oficynę w 1987 roku.

6 Por. J . S ied lecki, Losy Polaków w ZSRR 
w latach 1939-1986, Gdańsk 1990, s. 45-46.

7 J. Krzysztoń, op. cit., s. 212.
8 Ibidem, s. 7.
9 J. Z. Białek, op. cit., s. 490.
10 Ibidem, s. 484.
11 T. Błażejewski, Zatrzymane w kadrze, „Od

głosy" 1984, nr 24.
12 Z. Umiński, Krzysztonia podróże do Polski. 

„Kierunki" 1979, nr 50, s. 5.
13 Zmarł Jerzy Krzysztoń [nekrolog], „Tygodnik 

Powszechny" 1982, nr 22.
14 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 

1990, s. 456-457.
15 J. Krzysztoń, op. cit., s. 242.

Jadwiga Kulasza

„TRUDU BĘDZIE Z TYM NIE MAŁO, 
BY ZROZUMIEĆ BAJKĘ CAŁĄ...", 
CZYLI JAK DOSZŁO DO WYDANIA 
BAJEK W KL AUSCHWITZ

Więźniowie KL Auschwitz na różne spo
soby zmagali się z obozową rzeczywistoś

cią i walczyli nie tylko o życie, lecz również
0 zachowanie godności ludzkiej. Jednym 
z czynników ratujących więźniów przed 
odczłowieczeniem było uprawianie sztuki
1 uczestnictwo w różnych formach życia kul
turalnego. Twórczość plastyczna czy litera
cka uprawiana w obozie wynikała ze szcze
gólnej potrzeby serca. Krakowski artysta 
malarz i grafik, Franciszek Jaźwiecki, ocenia
jąc swoją obozową twórczość, powiedział, 
że rysowanie wprowadzało go w inny świat, 
jego świat sztuki i nie zwracał uwagi na nie
bezpieczeństwo, bowiem tak pociągającym 
było przebywać, tworzyć, w swoim świecie.

Prace związane z napisaniem i wyda
niem bajek odbywały się w całkowitej kon
spiracji, a wszystko zaczęło się od tego, że 
pewnego dnia któryś z więźniów zatrudnio
nych w Zentralbauleitungu (Centralny Za
rząd Budowlany) znalazł prawdopodobnie 
w pobliżu magazynów „Kanady", w których

Bernard Świerczyna -  fot. z  legitymacji szkolnej 
z 1939 roku
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gromadzono rzeczy po zamordowanych 
w obozie, kolorowe książeczki dla dzieci. 
Przyniósłje do Baubüro (biuro budowlane), by 
pokazać je kolegom. Widok tych książeczek 
przywołał wspomnienia związane z pozosta
wionymi w domach dziećmi, których więź
niowie często nie znali, o zabawach z nimi 
i wspólnych spacerach. A świadomość te
go, że należały do dzieci, które zginęły 
w komorze gazowej tak mocno nimi wstrząs
nęła, że zadecydowali o napisaniu bajki dla 
własnych dzieci.

Wokół tego pomysłu skupiła się spora 
grupa więźniów zatrudnionych -  niemal wy
łącznie -  w różnych biurach Zentralbaulei- 
tungu. Przede wszystkim dlatego, że mieli ku 
temu warunki natury technicznej. Polegały 
one na w miarę łatwym dostępie do środ
ków pisarskich, farb, kalki, papieru (światło
czułego i fotograficznego) oraz urządzeń do 
wykonywania kopii. Ważne dla pracy twór
czej nad bajkami były osobiste uzdolnienia 
więźniów oraz niezbyt rygorystyczny nad
zór esesmański. Możliwe więc było, przy za
chowaniu ostrożności, wykonanie czynno
ści niezwiązanych z codziennymi zajęciami. 
Musieli jednak uważać, gdyż wykorzystywa
nie materiałów biurowych niezgodnie z ich 
przeznaczeniem było uznawane za sabotaż 
i groziło srogimi konsekwencjami.

Pomimo tych sprzyjających okolicz
ności, bardzo trudno pojąć, jak  w obo
zie , w w arun kach  g ło d u , u p o k o rze 
nia, bezgran icznego cierpienia, a więc 
n iem ających nic w spólnego z poczu
ciem piękna i estetyki, mogła powsta
wać jakakolw iek sztuka i możliwe było 
zrealizowanie całego cyklu związanego 
z napisaniem i wydaniem bajek. Taka praca 
wymagała przecież ciszy i spokoju, odpo
wiedniego nastroju i pewnej ręki, co przy 
stale obecnym zagrożeniu nagłego wejścia

Henryk Czulda -  fot. z  1956 roku

do biura esesmana, wcale nie było łatwe. 
Jednak tęsknota za dziećmi i pragnienie po
zostawienia śladu po sobie było tak duże, że 
nic nie mogło przeszkodzić w zrealizowaniu 
powstałego pomysłu.

Autorem lub tłumaczem większości 
tekstów jest Stanisław Bęć, nazywany przez 
kolegów z Zentralbauleitungu „nasz literat". 
W tłumaczeniu jednej z bajek z języka cze
skiego pomagał mu zatrudniony w Baubüro 
Czech Wilhelm Kapal (Kappel).

Rysowaniem i kolorowaniem obraz
ków we wszystkich kopiach zajmowali się: 
Marian Moniczewski, Mieczysław Kościel
niak, Piotr Kopańczuk, Henryk Czulda, Alfred 
Przybylski, Jacek Kopczyński, Wacław Stęp
kowski, Zbigniew Kowalczyk, Jerzy Brandhu
ber, Leszek Kozak, Jerzy Baran i Borkowski 
(brak imienia).

Stroną techniczną wydawanych bajek, 
tzn. przygotowywaniem matryc na kalce
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Stanisaw Bęć -  zdjęcie z okresu wojny

technicznej, powielaniem i oprawianiem 
zajęli się więźniowie, którzy mieli dostęp do 
potrzebnych materiałów i urządzeń kopiują
cych. Opisane prace wykonywali Eugeniusz 
Nosal, Andrzej Czarnecki, Józef Drożdż, Zbi
gniew Goszczyński, Fryderyk Junger, Zbi
gniew Kowalczyk, Zygmunt Kwiatkowski 
i Borkowski (brak imienia).

Według Eugeniusza Nosala w grupie 
wydawniczej pracowali także Stefan Świsz- 
czowski, Leopold Moszyński, Władysław Si
wek i Leon Sawka.

Przypuszczalnie pierwszym z wyda
nych tytułów była Bajka o przygodach czar
nego kurczątka, której jeden z egzemplarzy 
nosi tytuł Murzynek i Mniszek od imion głów
nych bohaterów -  kurczątek.

Stanisław Bęć opisał w niej wspólne 
spacery z synem Andrzejem brzegami Pili
cy. Opowiedział o nich oczami dwóch kur
czątek Murzynka i Mniszka, które postano
wiły zobaczyć coś więcej niż tylko własne 
podwórko. Wybrały się więc na samodziel
ną wycieczkę po okolicy. Wiele przy tej oka

zji zobaczyły, przeżyły parę przygód, ale też 
dużo się nauczyły.

W bajce tej, w zależności od egzempla
rza, zamieszczono dwie lub trzy piosenki. 
Do dwóch z nich (o stokrotkach oraz falach 
i wielkim kole młyńskim) słowa napisał Sta
nisław Bęć, a do trzeciej (o pszczółkach) Ar
tur Krzetuski, który do wszystkich skompo
nował muzykę.

W każdym egzemplarzu Bajki o przy
godach czarnego kurczątka znajdują się de
dykacje, które miały podkreślić intymność 
i osobisty związek z osobą obdarowywa
ną. Dwie z nich mają formę wiersza. Stani
sław Bęć swój wiersz skierowany do syna 
Andrzeja zatytułował Słyszysz me serce?, któ
ry przed powieleniem własnoręcznie napi
sał. Natomiast wiersz pt. Modlitwa w swoich 
egzemplarzach umieścili Józef Drożdż i Hen
ryk Czulda. Wszędzie jest to ten sam wiersz, 
oprócz jednego słowa, które się zmienia 
w zależności od więzów rodzinnych łączą-

Andrzej Bęć -  fot. z  1944 roku
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cych nadawcę z adresatem bajki. Jest to 
więc albo ojciec (S. Bęć i H. Czulda), albo wu
jek (J. Drożdż).

Dedykacja, znajdująca się w egzempla
rzu podarowanym przez Rozalię Kulową, to 
krótkie zdanie o treści: Najdroższemu Leszko
wi w ósmą rocznicę urodzin ofiaruje Ojciec, tj. 
Jan Kula, i data 1 września 1944 roku.

Kolejnym wydanym tytułem była Bajka
0 zajączku, lisie i kogutku, której tłumaczenia 
z języka czeskiego z pomocą więźniów cze
skich dokonał Stanisław Bęć.

Treść bajki dotyczy kłopotów zajączka 
ze złym lisem, który podstępnie zajął jego 
dom. Wszyscy się go bali -  psy, niedźwiedź
1 byk -  i dopiero spryt koguta sprawił, że 
lis, by się ratować, musiał uciekać. Opisane 
w bajce perypetie zająca i konsekwencje złe
go zachowania lisa krótko i dosadnie okre
śla jedno zdanie: Tak to łotrom zwykle bywa, 
gdy cudzego się zachciewa. Więźniowie od
czytywali je jako zapowiedź wolności i za
służonej kary dla ich katów.

Z wyjaśnień Stanisława Bęcia wynika, 
że rysunki zostały skopiowane z czeskiego 
oryginału. Oprócz jednego, znajdującego 
się na okładce, na którym widać głównych 
bohaterów bajki. Rysunek ten jest autorską 
kompozycją Alfreda Przybylskiego.

W trzech egzemplarzach i tej bajki 
znajdują się dedykacje. Przy czym, dwie 
z nich mają charakter krótkich rymowa
nek, trzecia zaś jest wierszem. Autorem ry
mowanych dedykacji jest Stanisław Bęć. 
Ich adresatami byli Alojza Kotulek i Mał
gorzata Lewińska oraz Maria Sitko i jej syn 
Tadeusz. Ta skierowana do M. Sitko mia
ła głębsze znaczenie, gdyż w tak zakamu
flowany sposób Józef Drożdż powiada
miał swoją siostrę o planowanej ucieczce 
z obozu, która faktycznie nastąpiła 30 wrześ
nia 1944 roku. Józef Drożdż zbiegł wraz z Ro-

Felicjan Świerczyna -  fot. z 1944 roku

manem Taulem przy pomocy robotnika cy
wilnego Józefa Łyszczarza.

Autorem trzeciej dedykacji jest Bernard 
Świerczyna, który już jako licealista dużo 
pisał i publikował na łamach czasopism 
wydawanych na Śląsku przed drugą wojną 
światową. Można ją uznać za rodzaj testa
mentu pozostawionego przez niego syno
wi Felicjanowi, gdyż on sam nie przeżył obo
zu, powieszony 30.12.1944 roku.

Sama bajka była dla Felicjana bardzo 
osobistą pamiątką po ojcu, z którym nie 
miał możliwości bliżej się poznać. Urodził 
się bowiem już po jego aresztowaniu i osa
dzeniu w KL Auschwitz. Natomiast Bernard 
dzięki pomocy wielu wspaniałych ludzi miał 
sposobność jedynie z daleka widzieć sy
na w czasie wyjazdów do pralni w Bielsku 
z obozową bielizną. Felicjan tych wyjaz
dów z matką nie pamięta. Silniejsze dozna-
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Zbigniew Czulda -  fot. z 1944 roku

nie pozostawiło na nim spotkanie z 1944 ro
ku w Mysłowicach, choć nie jest pewien czy 
to osobista pamięć, czy utrwalona w wyni
ku częstych wspomnień najbliższych. Szedł 
ze swoją ciocią do dziadka, gdy nagle przy 
nich zatrzymał się samochód. Wysiadł z nie
go mężczyzna, wziął go na ręce i przytulił. 
Był to jego ojciec.

W matrycy Bajki o zajączku, lisie i kogut
ku znajduje się tekst Andrzeja Czarneckie
go, napisany z pomocą Stanisława Bęcia, 
a skierowany do syna Jasia. Opisuje w nim, 
jak narodził się pomysł wydania bajki, dla 
kogo jest przeznaczona, kto ją ułożył i pro
si syna, by w modlitwie pamiętał o wszyst
kich, którzy ją tworzyli.

Z relacji Stanisława Bęcia znanych jest 
jeszcze kilka innych tekstów, a mianowicie
O wszystkim co żyje, Wesele w Osach Wiel
kich, Olbrzym-Samolub i Kwiat paproci. Tylko 
pierwszy z wymienionych ma postać książ

ki, pozostałe zapisane są ręcznym pismem 
na niewielkich arkusikach papieru.

O wszystkim co żyje to zbiór wierszy
0 owadach, ptakach, zw ierzętach, które 
można spotkać na polu, łące i przydomo
wym podwórku. Wiersze opowiadają o ich 
zwyczajach, zachowaniach i współistnie
niu z ludźmi. Jej pierwowzorem była cze
ska bajka o nieznanym tytule przyniesio
na z magazynów „Kanady". Stanisław Bęć 
twierdzi, że wiersze z tego zbioru nie są do
słownym tłumaczeniem z języka czeskiego, 
ale że w oparciu o oryginał napisał własne. 
Natomiast z czeskiej książeczki Piotr Ko- 
pańczuk i Zbigniew Kowalczyk przekopio
wali niemal wszystkie rysunki. Jedyną ory
ginalną kompozycją jest krajobraz morski 
autorstwa Piotra Kopańczuka, stanowiący 
tło wiersza Do synka.

Krótka dedykacja: Dla Boby w 5 rocznicę 
urodzin. Ojciec z datą 7 lipca 1944 roku oraz 
wiersze Do synka i Modlitwa skierowane by
ły do syna Stanisława Bęcia Andrzeja. Świad
czą one o gorącym uczuciu między ojcem
1 synem i tęsknocie ojca.

Wesele w Osach Wielkich opowiada
o ślubie i weselu osy z trutniem. O ich goś
ciach -  owadach z łąk, lasów, pól -  i o tym, 
jak się bawiono. Na końcu tekstu widnieje 
adnotacja: Napisane dla Boby, m aj44 O.

Kolejna bajka Bęcia pt. Olbrzym-Samo- 
lub powstała na podstawie opowiadania 
Oskara Wilde'a The Selfish Giant, ale w prze
ciwieństwie do oryginału ma formę wier
sza. Opisał historię zabaw dzieci w pięknym 
ogrodzie Olbrzyma podczas jego nieobec
ności. Wraz z wyrzuceniem dzieci z ogrodu 
całe życie w nim zamiera, a wraca, gdy dzieci 
ponownie wypełniły go swym gwarem.

Ostatni z wymienionych tekstów pt. 
Kwiat paproci nie zachował się i wiadomo 
jedynie tyle, że S. Bęć pisał go w paździer
niku 1944 roku.
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Bajki miały być szczególną pamiątką 
dla dzieci, ale żeby do nich trafiły, potrzeb
na była pomoc ludzi spoza drutów. Pomi
mo zagrożenia życia za nielegalne kon
takty z więźniami znaleźli się tacy, którzy 
przyczynili się do uratowania wielu ważnych 
dokumentów, różnych prac artystycznych 
więźniów, w tym i bajek. Więźniowie goto
we egzemplarze potajemnie wynosili z biu
ra na tereny różnych budów i przekazywali 
znajomym robotnikom cywilnym z prośbą
0 przesłanie pod wskazane adresy.

Wszystkie znane egzemplarze bajek, 
oprócz jednego, jeszcze w czasie wojny trafi
ły do rąk dzieci. Eugeniusz Nosal obdarował 
bajkami dwie dziewczynki, których mamy 
brały aktywny udział w akcji pomocy więź
niom. Bajka o zajączku, lisie i kogutku trafiła 
do rąk pięcioletniej Alojzy Kotulek za to, że 
wraz z matką Elżbietą i Wandą Kondziołek 
spełniała rolę łącznika między więźniami
1 ludnością cyw ilną, razem przejmowały 
lub przekazywały listy, grypsy, podawa
ły żywność lub lekarstwa. W podobną po
moc więźniom zaangażowana była Lewiń
ska (brak imienia), która w dowód wdzięcz
ności otrzymała dla swej córki Małgosi dwie 
bajki, tj. o przygodach czarnego kurczątka
i o przygodach zajączka, lisa i kogutka.

Według E. Nosala już w sierpniu 1943 
roku Bajka o zajączku, lisie i kogutku dotar
ła do małego Jasia, syna więźnia Andrzeja 
Czarneckiego. Dostarczenia jej do Krako
wa podjęła się łączniczka Wanda Kondzio- 
łek, która przez blisko trzy lata wypełniała 
podobne zadania.

Józef Drożdż otrzymane egzemplarze 
bajek przeznaczył dla swego siostrzeńca 
Tadeusza Sitko. Bajki do domu siostry Ma
rii, mieszkającej w Grodźcu, dostarczył Józef 
Łyszczarz z Mysłowic, który w KL Auschwitz 
zatrudniony był jako konserwator telefo

nów. Uczestniczył również w dostarczaniu 
do obozu paczek żywnościowych przygo
towywanych w domu Marii Sitko.

Artur Krzetuski współpracował z maj
strem cywilnym komanda budującego stud
nie w obozie, Józefem Żurkiem. Wykorzystał 
tę znajomość do przesłania swojej córce Baj
ki o zajączku, lisie i kogutku.

Z pośrednictwa robotników cywilnych 
skorzystał również Stanisław Bęć i przeka
zał swoje bajki poza obóz. I choć nie pamię
ta ich nazwisk, podziwia ich za niesamowitą 
odwagę, bowiem ryzykowali wszystkim, byle

własność Andrzeja Bęcina

spełnić życzenie „häftlinga" tylko dlatego, że 
to mogło być jego życzenie ostatnie.

Do Felicjana Świerczyny Bajka o zającz
ku, lisie i kogutku dotarła jesienią 1943 roku 
poprzez nieznanego z nazwiska oficera SS. 
Przyniósł bajkę razem z niemieckim słow
nikiem wydawnictwa „Der großen Duden"
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¿BąjJza crprzygodach, 
czarnego kun~zątka...

własność Andrzeja i Zbigniewa Czuldów

z własną dedykacją na wypadek, gdyby taka 
przesyłka wpadła w niepowołane ręce.

Zupełnie niezwykłą drogę przeszła baj
ka malowana przez Henryka Czuldę. Z jego 
grypsu do żony z dnia 28 sierpnia 1944 ro
ku wynika, że Bajkę o przygodach czarnego 
kurczątka próbował wysłać z obozu drogą 
oficjalną jako przesyłkę poleconą, a z krót
kiej notatki napisanej i dołączonej do baj
ki już po zakończeniu wojny i powrocie do 
domu poznajemy jej dalsze losy. Gdy oficjal
ne wysłanie okazało się niemożliwe, wtedy 
H. Czulda postanowił, że mimo w szyst
ko uratuje bajkę dla swego syna. I chociaż 
w grypsie z dnia 20-21 października 1944 
roku powątpiewał, czy uda mi się ocalić ba
jeczkę dla Zbyszka!, to jednak, gdy wywo
żono go z KL Auschwitz (29.10.1944 roku), 
udało mu się przemycić bajkę wraz z foto
grafiami otrzymanymi z domu. I tak było 
przez wszystkie kolejne obozy (Breslau-Lis- 
sa, Gross-Rosen, Buchenwald, Dautmergen, 
Allach k/Dachau), do których trafił. Nie wa
hał się nawet przed oddaniem kawałka chle
ba z już i tak głodowej porcji. Henryk Czulda 
mimo wielu trudnych chwil i znacznego wy
cieńczenia doczekał wyzwolenia przez woj
ska amerykańskie 30 kwietnia 1945 roku, a w 
sierpniu tego samego roku wrócił do kraju.

Ze względu na brak informacji nie jest 
możliwe odtworzenie drogi bajki o przygo
dach dwóch kurczątek z obozu do rąk syna

więźnia KL Auschwitz Jana Kuli. Z przekazu 
jego żony wiadomo, że przyniósł ją z obo
zu. Ponieważ J. Kula zmarł w niedługi czas 
po wojnie, pozostanie zagadką, jak bajka 
z datą 1 września 1944 roku znalazła się 
w rękach więźnia, którego zwolniono z obo
zu 28 stycznia 1942 roku.

Podobnie ma się rzecz z ujawnionymi 
1999 i 2002 roku nowymi bajkami. Pierw
sza to zupełnie nieznana bajka o tytule 
Opowieści kota uczonego, którą od wujka 
z okazji nowego roku 1943 otrzymał Cze
sław Czekajski. Bajka ta zawiera dwanaście 
wierszy -  spośród osiemnastu -  oraz ry
sunki ze zbioru wierszy O wszystkim co ży

je. To, co ją różni od tego zbioru, to tytuł
i pierwszych siedem stron, z których pozna
jemy historię zacnego rodu zajączków. Do
datkowo o związku tej bajki z KL Auschwitz 
świadczy wiersz Modlitwa. Drugą jest zna
na bajka, tym razem pod tytułem Bajka
0 przygodach czarnego kurczątka i jego bra
ciszka. Otrzymała ją  -  prawdopodobnie 
w połowie 1944 roku dotarła do Zakopane
go -  Barbara Tondos od swego ojca Włady
sława, więźnia KL Auschwitz. Był lekarzem
1 pracował w obozowym szpitalu. Można 
przypuszczać, że otrzymał bajkę od które
goś z więźniów z grupy zaangażowanych 
w ich wykonanie jako podziękowanie za 
opiekę w szpitalu obozowym.

Zdaniem autora tekstów i tłumacza Sta
nisława Bęcia wydania bajek w obozie nie
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można zaliczyć do wydarzeń literackich, 
bo nie forma wiersza była ważna, lecz treść 
pełna osobistych uczuć, głęboko skrywa
nych pragnień, tęsknot i przeżyć więźniów 
sprzed aresztowania. Obecnie ze względu 
na miejsce i czas powstania są raczej do
kumentem niż dziełem literackim czy pla
stycznym. Chociaż nie można im odmówić
i tego waloru, bo przecież zachwycają każ
dego, kto je zobaczy.

Powstanie bajek w KL Auschwitz jest 
niewątpliwie takim zdarzeniem, które po
kazuje, że wielu więźniów nie poddało się 
systemowi obozowemu, zmierzającemu do 
poniżenia i złamania człowieka i dało pięk
ny wyraz temu, że ich życie w obozie nie 
ograniczało się, jak to stwierdziła była więź
niarka Walentyna Nikodem, do gonitwy za 
odrobiną wody i jedzenia. Bez żadnych wąt
pliwości taką inicjatywę więźniów należy 
uznać za jedną z form ruchu oporu, bo, jak 
powiada włoski psychiatra i psycholog An
d rea Devoto, Oporem mogło być wszystko, bo 
wszystko było zabronione. Oporem stawała 
się każda działalność, która sprawiała wraże
nie, że więźniowi pozostało coś z dawnej oso
bowości i indywidualności.

Wlioletta Bojda

WOJENNE OBRAZKI, CZYLi 
HOLOCAUST W KOMIKSIE

Zgodnie z zasadami chronologii począ
tek II wojny światowej wiązać należy z je 
sienią roku 1939, a jej koniec z wiosną 1945. 
Symbolika pór roku pozwala idealnie czas 
całkowitego zniszczenia, zamrożenia war
tości, zlodowacenia kultury zamknąć w kla
merkach sześcioletniej zimy. Ale czy po niej 
nastąpiło wiosenne odrodzenie? Zaczęło się 
toczyć życie? Fizycznie tak, jednak mental-

nie problemy „zimy" wciąż się odradzają, 
nadal ujawniają niewyrównane rachunki, 
niewypowiedziane żale i ostatecznie -  brak 
zadośćuczynienia. Tematy wojenne wracają 
w twórczości kolejnych pokoleń pisarzy, 
choć zmieniają się motywacje -  realistycz
ne ujęcie wojennych zmagań, opis hero
icznych czynów czy wojennych przygód 
dominujące w tekstach tużpowojennych 
zastąpiły później utwory koncentrujące się 
na psychice jednostki, na przemianach wraż
liwości, wprowadzające szerszą perspektywę 
filozoficzną. W tym kontekście zaskakujący, 
a nawet szokujący wydaje się współczesny 
renesans problematyki wojennej i kolejne 
wynikające z niego teksty, które mieszczą się 
na granicy literatury dla dzieci i młodzieży
i literatury masowej. Dlaczego? Bo w znako
mitej większości są to teksty nieetyczne.

*

Zaczęło się parę lat temu, kiedy dość 
kontrowersyjnym wydarzeniem stało się
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Rys. Art Spiegelman

wydanie przez Arta Spiegelmana komik
su Maus poświęconego Holocaustowi. Już 
wówczas problem atyczne stało się po
łączenie wysokiego tematu z gatunkiem 
należącym jednak do kultury masowej, 
z gatunkiem powszechnie kojarzonym z roz
rywką. Sprzeciwy umilkły, gdyż autor w y
wiązał się z tego zadania po mistrzowsku, 
zarówno na poziomie tekstowym, jak i for
malnym. A tu warto podkreślić, że Spie
gelman zrezygnował z artystostwa, za
skakiwania czytelnika pięknem kolorowych 
obrazków. Wręcz przeciwnie -  zasadą twór
czą jest asceza, pozwalająca podporząd
kować wszelkie możliwe środki tematowi. 
Wykorzystana więc zostaje alegoria, która 
oddaje wojenne zezwierzęcenie poprzez ry
sunek postaci. I tak Niemcy to tropiące wciąż 
koty, Polacy przedstawieni są jako świnie 
(ocena moralna czy dosłowne odrysowanie

niemieckiego określenia „polska świnia"?), 
a Żydzi to wciąż znikające w norach myszy. 
Ten wybór uzasadnia zamieszczone na po
czątku pierwszego tomu motto, które sta
nowi cytat zapożyczony z jednego z prze
mówień Adolfa Hitlera:

Żydzi bez wątpienia są rasą, ale nie ludzką1. 

Nie ludzką, zatem jaką? Na to pytanie 
odpowiada autor cytatem z przedwojennej 
prasy niemieckiej, który rozpoczyna drugą 
część opowieści:

Myszka Miki jest najbardziej haniebnym ide
ałem, jaki kiedykolwiek został wynaleziony... 
Zdrow y rozsądek podpow iada każdemu  
m yślącem u, dorasta jącem u i prawem u  
młodzieńcowi, że to obrzydliwe, brudne plu
gastw o, ten na jw iększy nosicie l bakterii 
w świecie zwierzęcym, nigdy nie może stać 
się prawdziwym zwierzęciem -  przykładem  
do naśladowania... Koniec ze zdziczałością 
narodów za sprawą Żydów! Precz z Myszką 
Miki! Noście swastyki!2

Przywołana tu krytyka postaci komik
sowych, które wedle niemieckiej propagan
dy są świadectwem upadku kultury, budzi 
wątpliwości. Bo czy to nie za wielkie arma
ty zostały wytoczone przeciw sympatycz
nym bohaterom Disneyowskich komik
sów? Zaskakuje tu jednak z powagą przed
stawiona opozycja -  Myszka Miki i swastyki, 
ujawniająca zacietrzewienie, absurdalność
i agresję propagandy lat trzydziestych. 
Z jej bezsensem polemizuje Art Spiegelman, 
zakładając swoim bohaterom o ludzkich cia
łach maski myszy. Bez twarzy zatem prze
mierzają swoje losy, z których powstaje 
wielowątkowa, trudna opowieść, dokumen
tująca tragiczne przeżycia jednej z rodzin 
polskich Żydów.

Ciekawym zabiegiem kompozycyjnym 
jest wprowadzenie podwójnej narracji, to
czonej z perspektywy bohatera, człowieka 
współczesności noszącego nazwisko auto
ra, który próbuje zrozumieć ojca, Władka
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Szpigelmana, uczestnika zdarzeń, opowia
dającego historię wojennych przeżyć. W ten 
sposób zderzone ze sobą zostają dwa punk
ty widzenia -  wspomnienia świadka i reflek
sja spadkobiercy traumy. Właśnie tak! Bo 
tym, co Spiegelman ujawnia przede wszyst
kim -  i być może przesądzającym o wartości
i nowatorstwie komiksu -  jest przedstawie
nie Zagłady jako doświadczenia dziedzicz
nego, które nie zamyka się w obrębie jed
nego pokolenia.

Fabuła Mausa jest przewidywalna, po
wiela znane z przeszłości tragiczne opowie
ści. I tak młody Władek Szpigelman, miesz
kający w okolicach Częstochowy, poznaje 
Andzię Zylberberg z Sosnowca, zakochu
je się, młodzi biorą ślub, rodzina pomaga 
im się urządzić, w okolicach Bielska Władek 
otwiera fabrykę tekstylną, rodzi się pierw
szy syn, Rysio, życie toczy się raz lepiej, raz 
gorzej, jednak trwa. Wszystko zmienia się 
z chwilą wybuchu wojny, która stopniowo 
degraduje bohaterów. Zaczyna się od utraty 
środków do życia, później nadchodzi czas 
wegetacji w getcie, konieczny staje się po- 
kątny handel, wreszcie ucieczka, trwanie 
w ukryciu, Oświęcim. Pęka uporządkowany, 
przyjemny świat młodych małżonków. Ry
sy, początkowo możliwe do przyjęcia, wraz 
z rozwojem akcji rozbijają narrację. Opo
wieść się wycisza, słów jest coraz mniej, ich 
rolę przejmują kolejne kadry, na których 
widnieją na przykład ciała myszy przez inne 
myszy wynoszone z komór gazowych, zdję
cie Rysia, który, mimo że bezpiecznie uloko
wany na wsi, nie przeżył okupacji, podobi
zny Władka i Andzi ukrytych w norze... Dzięki 
skontra stowa nym kadrom, s krótom, wstrzą
sające zdarzenia pozwalają się przedstawić 
w formie możliwej do zniesienia, zachowu
jąc jednocześnie tragiczny wymiar.

Inną, równie ważną kwestią jest przed
stawienie losów powojennych ocalonych. 
Tu obraz wybiega poza przyjęte stereoty
py. Zamiast radości trwania Andzia i Wła
dek nie potrafią poradzić sobie z trauma
tycznymi przeżyciami. Mimo że życie ja 
ko tako wróciło do normy, Szpigelmano- 
wie emigrowali do Stanów Zjednoczonych
i stali się Spiegelmanami, Władek z powo
dzeniem prowadzi interesy, kobieta wciąż 
rozpacza po stracie dziecka, nie umie za
tem beztroską miłością obdarzyć drugie
go syna, Arta. Jej nadopiekuńczość i ciągły 
lęk zamykają go w emocjonalnym więzie
niu. Wracają też oświęcimskie wspomnienia 
w formie koszmarów sennych i ostatecz
nie udręczona przeżyciami Andzia podda
je się i popełnia samobójstwo, dając jed
nocześnie wyraz temu, że życie raz podwa-

Rys. Art Spiegelman

żone nie może trwać -  Holocaust przeżyła 
fizycznie, psychika jednak została zdruzgo
tana. Jak wspomina syn:

Sposób w jaki to uczyniła, to ja  miałem być 
tym, który miał odnaleźć ciało, tylko że zawsze 
wracałem późno do domu i kiedy przyszedłem, 
było już po wszystkim. Czy mój pobyt w zakła
dzie psychiatrycznym był tego powodem? Nie. 
Czy byłjakiśzwiązek? Jasne, że tak. Po wojnie, 
byłem dla niej wszystkim. Stałem się kimś na 
kształt je j powiernika raczej niż je j syna. Nie 
mogła znieść rozdzielenia, a ja nie chciałem jej, 
albo raczej ich skrzywdzić. Po prostu m usiałem 
się od tego uwolnić3.
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Czy gest Andzi można nazwać bezli
tosnym? Przecież syn jednoznacznie został 
obciążony winą za to, że chciał się wyzwo
lić z ciężaru wspomnień rodziców i przed 
nimi uciec do swojego życia. Nie miał do te
go prawa? Jednak wydaje się, że Andzi przy
świecała nieco inna motywacja. Może po
trzebowała wskazania kogoś winnego jej 
cierpienia, w tym wypadku kogoś najbliż-

Rys. Art Spiegelman

szego, żeby zrzucić na jego barki swą wo
jenną tragedię, za którą nikt nie poniósł 
kary? Motyw niewskazanej winy, więc bez
wolnie rozkładanej na uczestników historii, 
stale powraca w Mausie.

To wydarzenie nie ułatwia i tak trud
nych stosunków ojca z synem. Art, nie ro
zumiejąc ogromu tragedii, nie jest w stanie 
funkcjonować wśród tak pokaleczonych lu

dzi, stany przygnębienia ostatecznie prowa
dzą go do depresji i zawieszenia stosunków 
z ojcem. A Władek? To dziwna postać -  zdzi
waczały starzec, podobnie jak Andzia pełen 
pretensji do każdego człowieka, który tylko 
znajdzie się w jego otoczeniu, stereotypowo 
oszczędny, wręcz skąpy, zamknięty w sobie, 
samotny i nieszczęśliwy... Pełen złości, którą 
wylewa na najbliższe mu osoby, syna, dru
gą żonę, znajomych. Co znamienne -  wszy
scy oni są doświadczeni przez Holocaust, tak 
jakby poza tym kręgiem osób nie był w sta
nie już z nikim się porozumieć.

Rozmowa, która stanowi oś kompozy
cyjną komiksu, pozwala zbliżyć dwa stano
wiska -  ocalonych i ich potomków. Władek 
dokładnie i spokojnie opowiada całą histo
rię, zdarzenie po zdarzeniu, opowiada, jed
nocześnie tłumacząc poszczególnych jej 
uczestników. Padają zdania ważne, istotne 
zarówno dla przeszłości, przywoływanej
i dokumentowanej, jak i dla przyszłości. 
Lekcji tolerancji udziela synowi odwołując 
się do nieheroicznych wyczynów Polaków, 
gdy na pytanie Arta o pieniądze w zamian 
za schronienie w Szopienicach u polskiej go
spodyni Motonowej, odpowiada:

-  Oczywiście, że ja  zapłaciłem. I to słono.
- . . .  ty co sobie myślisz? Ktoś będzie ryzykować
swoje życie za darmo ?

Więc cena schronienia dla Władka by
ła oczywista. Zaskakujące wydają się jed
nak liczne przedstawienia niegodziwości, 
będących udziałem innych Polaków... Kie
dy Andzia z Władkiem po ucieczce z getta 
sosnowieckiego szukali schronienia, dawna 
guwernantka ich syna zatrzasnęła przed ni
mi drzwi. Użyczył im go dopiero dozorca ka
mienicy, należącej dawniej do rodziny Andzi, 
jednak kiedy przechodzili przez podwórko, 
ujrzała ich jedna z sąsiadek, Polka, i zaczęła 
wzywać policję. Polscy szmalcownicy, któ
rzy biorą od Władka pieniądze w zamian

78



za pomoc w przedostaniu się na Węgry, 
ostatecznie denuncjują go i za ich przyczy
ną Szpigelmanowie trafiają do Auschwitz. 
A tam polscy kapo bezlitośnie biją Żydów... 
Zdumiewa też opowieść autora o potrzebie 
poznania rodzinnych okolic rodziców:

Gdy pow iedziałem  mu 
[ojcu -  przyp. W. B.], że 
jadę do Polski, by zebrać 
dokumentację do książki, 
był przerażony. -  Zabiją 
cię tam! -  powiedział5.

To nagrom adzenie 
negatywnych wspomnień 
zw iązanych z Polakami 
zdumiewa o tyle, że domi
nuje nad kadrami przed
stawiającymi tropiące ko
ty. Skąd ta wybiórczość 
pamięci? Logicznie rzecz 
biorąc, naziści powinni być 
najbardziej znienawidzoną
i piętnowaną nacją, a wca
le tak nie jest. Niemcy, na
wet jeśli z rzadka pojawia
ją się na kartach Mausa, 
wpisują się raczej w sche
mat żołnierzy spełniają
cych swój obowiązek. Bu
dzą grozę, ale uosabiają 
siłę, co ostatecznie wzbu
dza... szacunek. Skąd ten 
porządek rzeczy? Jawna 
to przecież niesprawied
liwość...

Tak, n iesp raw ied li
wość, ale tylko dla nieza- 
angażowanych w zdarze
nia obserwatorów, bowiem pod ujawnianą
i wciąż deklarowaną przez ocalonych niena
wiścią kryje się całkiem inny melanż emocjo
nalny. Pośrednio zwraca na to uwagę autor 
w jednym z wywiadów, wspominając:

Kiedy wychowywałem się w Rego Park, 
moi rodzice często mówili coś złego o Pola
kach, ale te uczucia zawsze były wyrażane 
po polsku, tak, że choć znam ten język tylko 
biernie, je s t  on właściw ie moim językiem  
rodzimym i składa się na przyjazną muzykę 
m ojego n iew oln ictw a . W ychowałem się 
w kulturze, na którą Kaczka Dziwaczka wywar

ła równie wielki wpływ, co Mysz
ka Miki. Nie mieliśmy tej książki
-  oczywiście została i spłonęła 
razem ze wszystkimi -  ale mat
ka recytowała mi ten wiersz 
z pamięci jako rodzaj kołysanki 
i wciąż jeszcze pamiętam, jak  
to szło6.

Fragment wypowiedzi 
potwierdza negatywność 
wspom nień, znamienne 
jest jednak to, że rodzi
ce Arta zachowali język  
polski jako swój (w ory
ginalnej wersji komiksu 
Władek na co dzień po
sługuje się łamaną angiel
szczyzną, ale w chwilach 
emocjonalnie naznaczo
nych wraca do polszczy
zny), podobnie jak książki 
zapamiętane z własnego 
dzieciństwa przekazywali s 
ynowi. To świadczy o głę
bokim przyw iązaniu do 
kultury, z której zostali nie
jako w ykluczeni z chw i
lą w ybuchu wojny. Żal, 
brak oporu ze strony „ję
zykow ych  w spó łb rac i" 
wzbudził opór, ale nie on 
jest źródłem nienawiści. 
Zwróćmy uwagę, że związ

ki Żydów z Polakami są silniejsze niż z jaką
kolwiek inną nacją. Warto też podkreślić, 
że w czasie wojny tylko na terenie naszego 
kraju była wyznaczona kara śmierci za po
moc semickim rodzinom. Ryzykowało wielu

A L E  Z A  K IL K A  TYGOWJl »YJÆM  
Z A  CHORY MAWET Ż E » Y  JEfci

Rys. Art Spiegelman
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Polaków, z których jedynie garstka wpisana 
została na listę Sprawiedliwych wśród Naro
dów Świata. Czy te doświadczenia nie powin
ny stanowić podstawy do kwitnącej wprost 
przyjaźni narodowej? Tylko teoretycznie, bo 
w praktyce traumatycznych przeżyć do
św iad cza li konkretn i lud zie , których 
życie nagle zostało podważone, pozbawio
ne wartości. To Polacy i Żydzi stali się naj
mniej godnymi ofiarami wojny -  poniżani, 
niszczeni, masowo zabijani. Sami dla siebie 
byli świadkami kaźni. I każde wspomnie
nie wojny w pamięci Żyda związane jest 
z Polakami, jak i każde wspomnienie Pola
ka wiąże się z Żydami. Obrazy pęcznieją od 
skrajnych emocji, którymi uczestnicy nawza
jem się obrzucają. To nienawiść niewinnych 
ofiar, które jednocześnie stały się świadkami 
upodlenia... I strachu. Opanować go, wyklu
czyć, stworzyć na powrót obraz siebie jako 
człowieka, to wymaga pozbycia się świadka. 
Ale to niemożliwe, więc dochodzi do prze
rzucenia na niego wszystkich negatywnych

doznań. I obarczenia winą, co dzieje się po 
dwóch stronach tej samej barykady.

Spiegelman nie odpowiada na wszyst
kie pytania, jedynie akcentuje, zwraca uwa
gę, wskazuje na pewne nierozwiązane do
tąd kwestie, które mogą być istotne dla 
przyszłości obydwu narodów, przyszłości 
kolejnych pokoleń dziedziczących pamięć
o Zagładzie. Nie dziwi zatem wypowiedź 
jednego z recenzentów, podkreślające
go, że:

Maus był dziełem skazanym na oszałamiający 
sukces7.

Ale niepokojąca w tym ujęciu wydaje 
się recenzja Umberta Eco, zamieszczona na 
okładce komiksu:

Maus je s t książką, od której nie moż
na się oderwać. Kiedy dwie myszy mówią
o miłości, jesteś poruszony, kiedy cierpią -  
płaczesz. Powoli w trakcie tej małej przy
pow ieści zaw ierającej w sobie cierpienie, 
hum or i codzienne w ybory  życiow e z o 
sta jesz poch łon ięty  przez język  w schod
n io e u ro p e js k ie j ro d z in y  i w c ią g n ię ty  
w hipnotyzujący rytm narracji, a kiedy koń
czysz Mausa, jesteś nieszczęśliwy, że porzuci
łeś ten magiczny świat i czekasz na następną 
część, dzięki której do niego powrócisz8.

Obydwa fragmenty wskazują na róż
ne warianty lektury. Bo jak czytać Mausa? 
Jak powieść graficzną wchodzącą w dys
kurs holocaustyczny czy też traktować Za
gładę jako scenografię dla dziejów komik
sowych postaci? Dla autora problem nie 
istniał -  pracował nad tekstem przez wiele 
lat i traktował go niezwykle poważnie. Suk
ces, doskonała dystrybucja otwarły jednak 
drogę naśladowcom, którzy kierowali się 
różnymi motywacjami. Problematyka eg
zystencjalna, kwestie problematyczne ode
szły w cień jako niewygodne, a ich miejsce 
zastąpił temat hasłowo wywoływany z ma
sowej niepamięci, co doprowadziło do te
go, że Holocaust stał się modny, okazał się
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„pewniakiem", gwarantującym powodzenie.
I choć zdanie brzmi oksymoronicznie, ma
sowa produkcja wykoślawiła zdecydowa
nie sens. Nie sposób tu omówić wszystkich, 
często epigońskich pozycji, jednak warto 
się przyjrzeć dwóm jeszcze, wskazującym 
na podstawowe tendencje, wokół których 
krystalizować się zaczyna nowy sposób mó
wienia o Shoah.

Polska propozycja wyrosła z obrazków 
Krzysztofa Gawronkiewicza. Jego Achtung 
Zelig! Druga wojna powstawał niemal 10 lat
i stał się wydarzeniem w obrębie komikso
wego świata. Już sam tytuł, nawiązujący do 
komedii Woody'ego Allena -  Zelig, przed
stawiającej losy człowieka pozbawionego 
osobowości, który przejmował cechy cha
rakterologiczne interlokutorów, wskazuje 
na aluzyjny charakter całości. Surrealizm, 
groteska, poetyka oniryczna to podstawowe 
elementy kompozycyjne opowieści o wiel
kiej wędrówce ojca i syna przez dziejową za
wieruchę. A zaczyna się ona od odwołania 
do mitu o Żydzie -  Wiecznym Tułaczu, co ma 
nadać historii wymiar uniwersalny:

Człowiek nie wybiera narodu, to naród wy
biera człowieka.
Nie każdy rodzi się -  dajmy na to -  Szwaj
carem.
No, cóż, siła wyższa...
Jestem już stary i przez te wszystkie lata nawet 
przez chwilę nie żałowałem wyboru, który się 
na mnie dokonał. Pomimo że historia mojego 
narodu to nieustanna wędrówka, cierpienia 
i łzy...
Chyba już wiecie, kim jestem?
Tak.
Jestem Żydem.
Nazywam się Zelig9.

Siłę enuncjacji podkreśla czarna plan
sza, na której obok niemal wyrytych białych 
liter znajduje się olbrzymia głowa z wyłupia
stymi oczami stanowiąca połączenie cech 
człowieka i płaza, poniżej zaś przez wzbu
rzone morze przepływają okręty z gwiaz
dą Dawida na żaglach i niezliczoną ilością

ludzi na pokładzie. Tak nasycona symbo
liką pierwsza scena od razu ukierunkowu
je odbiór. Żyd Wieczny Tułacz staje się za
tem alegorią losów potencjalnych ludzi, 
pozbawionych właściwości, upodobnionych 
do przedstawicieli innych narodów, wśród 
których żyją. Ten odbiór wspomaga rów
nież wzburzone morze -  metafora skom
plikowanego, pełnego cierpienia trwania

Rys. Krzysztof Gawronkiewicz

Żydów. W tym ujęciu II wojna światowa, któ
rej konsekwencją stał się Holocaust, okazuje 
się jednym z wydarzeń wpisanych w pano
ramę dziejową, co zdecydowanie pomniej
sza jej znaczenie.

Po tak zarysowanym wstępie opowieść 
Zeliga o czasach dzieciństwa może się już 
swobodnie toczyć. I tak też się dzieje -  przy
wołane zostaje wspomnienie z wysiedlenia 
z rodzinnej wsi, a później długa wędrówka 
po lasach, która kończy się wśród partyzan
tów. Zakłóca ją jedynie dosyć dziwne spot
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kanie z oddziałem Niemców. Ich oficer, gro
teskowa postać w długiej kuglarskiej czapie 
pełnej swastyk, nie rozpoznaje w napotka
nych wędrowcach zbiegłych Żydów i zapra
sza na pogawędkę przy suto zastawionym 
stole. Rozmowa się rozwija, oficer ujawnia 
swoje pacyfistyczne przekonania i może epi
zod nie byłby groźny, gdyby nie pożegnalny 
prezent -  kot wręczony Zeligowi. Chłopiec
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Rys. Krzysztof Gawronkiewicz

się cieszy, ale ojciec z niewiadomych przy
czyn każe mu go oddać i tak zostaje ujaw
niona straszna tajemnica -  oficer prowadzi 
wojnę totalną, która sprowadza się do wytę
pienia wszystkich polskich zwierząt i zastą
pienia ich zwierzętami niemieckimi. Dzięki 
szybkiej akcji uciekinierom udaje się uwol

nić cały transport kotów, ale sami nie zdo
łają już zbiec. Trafiają do ciężarówki, z której 
oswobodzają ich dopiero przebrani za koty 
partyzanci. Absurdalna w ydaje się tak 
przedstawiona historia, jednak ratują ją 
liczne odwołania i aluzje, a przede wszyst
kim mistrzowskie rysunki. Kocie widowi
sko stylizowane jest na sceny kojarzące 
się z filmami grozy, przebrania partyzan
tów przywołują Mausa, w jednym z kadrów 
utrwalona twarz dowódcy „chorującego 
w pewnym sensie" przypomina do złudze
nia twarz Witkacego i stanowi odwołanie 
do innego komiksu Gawronkiewicza -  Bu
rza, który przedstawiał alternatywną hi
storię wojny. Interesujące od strony psy
chologicznej wydają się także zwierzenia 
niemieckiego oficera, który przed wojną 
był klaunem i wciąż zastanawiał się nad po
wrotem do zawodu... Wypowiedzi Zeliga
i jego ojca są natomiast bardzo oszczędne, 
przemyślane, stanowią szczyt inteligencji 
ukształtowanej wokół codziennej lektury 
Talmudu. To one zapewniają im siłę trwania
i dają możliwość przetrwania w rzeczywisto
ści nieprzewidywalnej abstrakcji.

Komiks jest niezwykle interesujący, mi
strzowski, co zatem budzi wątpliwości? Te
mat. Akcentując filozoficzne przesłanki wę
drówki Zeliga, podkreślając groteskowość 
sytuacji, autorzy „oswajają" Holocaust, wpi
sują go w ciąg wielu w historii ludzkości epi
zodów, na motywach którego snuć moż
na artystowskie wariacje i beztrosko igrać 
konwencjami. Traktują go jak jeden z wielu 
twórczych projektów domagających się ar
tystycznego przetworzenia. A tak przecież 
nie jest. Zagłada to tragedia, która podwa
żyła fundamentalną wartość naszej kultury, 
jaką stanowi życie. Życie konkretne każde
go z sześciu milionów zamordowanych Ży
dów. Pisanie o tym wymaga odpowiedzial
ności, ale i pokory. I tu wracamy do pytania, 
które wiele lat temu postawił Adorno -  czy
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jest możliwa poezja po Oświęcimiu? Jaka za
tem powinna być nowa sztuka? „Ocalająca", 
twierdził Miłosz. I miał rację, tak trzeba. Jed
nak zapomnieli o tym autorzy Achtung Zelig!
i -  by uciec się do metafory -  na cmentarzy
sku ludzkości zaczęli puszczać fajerwerki in
telektu. Ale zimne ognie niczego nie rozpa
lają, a jedynie parzą i to często tych, którzy 
je odpalają. I przegrali twórcy bitwę moral
ną, bo zrozumieć Holocaust do tego stopnia, 
aby na jego kanwie ukuć filozofującą przy
powiastkę, pełną efektów specjalnych, ozna
cza po prostu zaakceptować niesprawiedli
wość. I śmierć. Wciąż zatem pytamy o rolę 
sztuki -  czy jej zadaniem jest sławienie inte
lektualnych możliwości twórcy czy wspoma
ganie wartości stanowiących podstawę kul
tury? Odpowiedź nasuwa się sama.

tym, co przeczytałem i dostępnych danych 
historycznych. Zawarłem w niej informacje 
z listów, które rodzice dostawali od ocalałych 
krewnych w czasie wojny i po je j zakończeniu. 
Ponownie przeczytałem poświadczone źródła 
dotyczące dat, godzin i miejsc. To było bardzo 
osobiste doświadczenie, trochę przerażające
i w gruncie rzeczy oczyszczające. Czułem, że 
muszę to zrobić. (...)
N iniejsza książka je s t  wynikiem  mojego  
„gdybania". To fikcja literacka, oparta na 
koszmarze, który był faktem. Nie mam wąt
pliwości, że to, co zaraz przeczytacie mogło 
się wydarzyć'0.

Komiks zatem jest wynikiem „gdyba
nia", jak pisze autor, gdyż przedstawiona 
w nim historia wyniknęła z zastanawiania 
się nad tym, co by było, gdyby rodzina Ku- 
bertów nie emigrowała w 1926 roku z pod
warszawskiego miasteczka do Stanów Zjed
noczonych, gdyby Joe pozostał Joselem

Rys. Krzysztof Gawronkiewicz

Odmienną zdecydowanie -  choć rów
nie trudną do zaakceptowania -  postawę 
twórczą odnaleźć można w komiksie Joe 
Kuberta -  Josel 19 kwietnia 1943. Opowieść
o powstaniu w warszawskim getcie . Autor 
zdecydowanie rezygnuje z metaforycznej 
wymowy na rzecz realizmu. Już we wstę
pie informuje czytelnika, jaka mu przyświe
cała idea:

Napisałem i narysowałem tę książkę, opie
ra jąc się na opow ieściach rodziców , na

i zamiast zdobywać edukację w prestiżowej 
szkole artystycznej, podzielił los współbra
ci. Już tak przedstawiony zamysł twórczy 
budzi wątpliwości, tym bardziej, że uzupeł
niają go komentarze: „Mam szczęście", Mię
dzy 1940 a 1942 rokiem nadal chodziłem do 
szkoły średniej. Przydarzały mi się cudowne 
rzeczy. Marzenie o zostaniu rysownikiem sta
wało się rzeczywistością. Optymizm przeży
wany przez nastolatka żyjącego w Ameryce 
sugeruje pewien rodzaj wyższości nad tymi,
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którym marzeń realizować nie wolno było 
dlatego tylko, że w tym samym czasie zna
leźli się w innym miejscu. Dlaczego Kubert 
nie podejmuje trudu zrekonstruowania bio
grafii któregoś ze swoich rówieśników, ale 
stara się przemyśleć własne losy w świecie 
koszmaru? Odpowiedzi podjął się w jednej 
z recenzji Bartosz Kurc, tw ie rd ząc , że 
Komiks jest wyraźną próbą osobistego odre
agowania Holocaustu, a jednocześnie gło
sem amerykańskich Żydów. Trudno je d 
nak pominąć milczeniem fakt, że autor 
wybrał idealny moment na „odreagowy-

Rys. Krzysztof Gawronkiewicz

wanie", gdyż publikacja Josela zbiegła się 
z renesansem dyskusji nad problemem Ho
locaustu w Ameryce, pośrednio wywoła
nym przez Mausa. Więc czy to była rzeczy
wista próba uporania się z traumatycznymi 
przeżyciami narodu, czy też zgrabne wpisa

nie się w zapotrzebowanie rynku, nie spo
sób rozsądzić.

Powstał jednak komiks nowatorski, 
oryginalny, gdyż Kubert zrezygnował z kon
wencjonalnych kadrów i zbudował opo
wieść graficzną złożoną ze szkiców ołów
kow ych, w arto podkreślić , o ciekawej 
kresce. Ten rodzaj rysunkowej opowie
ści podkreśla autentyzm przedstawionych 
zdarzeń, na które składa się historia chłop
ca żyjącego w getcie, zmuszanego do ryso
wania wesołych obrazków dla niemieckich 
żołnierzy, który ostatecznie bierze udział 
w powstaniu i zostaje zastrzelony. Takich 
biografii było wiele, wielu bezimiennych
i zapomnianych już chłopców straciło ży
cie, tym bardziej oburza uzurpacja, której 
dopuszcza się Kubert. Bo to nie było prze
cież jego doświadczenie...

To nie było jego doświadczenie i fabu
ła komiksu potwierdza, że niewiele o nim 
wiedział. Postaciom brak psychologiczne
go pogłębienia, ich reakcje są dziwnie nie
prawdopodobne -  rodzice chłopca, którzy 
zostali deportowani do Auschwitz, żegnają 
się z nim, mówiąc: Musimy być rozsądni, po
myśl, nie wiemy, co nas czeka, ty masz tutaj 
przyjaciół. Z  nimi jesteś bezpieczny... Zasta
nawia brak wiedzy o realiach wojennych,
o grozie, którą budziło samo słowo „Aus
chwitz", powszechnie znane i rozpoznawa
ne. Nie ma zatem rozpaczy wynikającej ze 
świadomości ostatecznego rozłączenia, nie 
ma lęku, jest za to rozsądek... I jeden kadr, 
na którym widnieje duża łza spływająca 
z oczu chłopca.

Znikoma jest również wiedza Kuberta
o realiach polsko-wojennych, co zauważyć 
można w komentarzu słownym dołączo
nym do rysunków. Na przykład rabin, któ
remu udało się uciec z Auschwitz i w pa
siaku dotrzeć do getta w Warszawie, co już 
budzi wątpliwości ze względu na odległość
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obu miast, opowiadał swoim współtowarzy
szom o życiu w obozie koncentracyjnym, 
w którym prócz Żydów znajdowali się so
wieccy jeńcy wojenni, Cyganie, Świadkowie 
Jehowy i homoseksualiści, a Polaków, wedle 
Kuberta, nie było w Oświęcimiu. Zaskakuje 
ta relacja tym bardziej, że nie wykracza po
za stereotypowe wyobrażenia zbudowa
ne wedle schematu: mordercza praca, brak 
jedzenia, komory i piece. Więźniowie dzie
lili się, wedle Kuberta, na tych, którzy pod
dali się i nie byli już ludźmi, jedynie nume
rami, oznakowanymi zwierzętami i tych, 
którzy walczyli o siebie, więc powstrzymy
wali emocje, wykonywali polecenia i prag
nęli żyć. Tak przedstawiona sytuacja jest 
sporym uproszczeniem... A jest ich znacz
nie więcej.

O czym zatem opowiada Kubert, sko
ro historia nie jest mu znana, nie jest prze
żyta, nie jest zrozumiana? Trudne pytanie, 
bo w tej opowieści brak jest właśnie opo
wieści. Zastępują ją klisze utrwalone w kul
turze masowej nastawionej na wzbudzanie 
emocji. Czytelnik wciąż jest nieomal zmu
szany do łez kolejnymi tragicznymi przed
stawieniami, które jednak nie wnoszą żad
nych treści, nie rozwiązują problemów, nie 
przybliżają perspektywy odległych zdarzeń. 
Historia przedstawiana jest bowiem z per
spektywy dziecka, co w czytelniku już bu
dzi współczucie. Co więcej -  kolejne rysunki 
powielają obraz podstawowy sytuując dzie
cięce zwłoki na chodnikach, przedstawiając 
dzieci i staruszków pracujących ponad siły, 
czy też uzupełniając komentarzami w stylu 
Głodująca kobieta przyciskała chore niemow
lę do piersi pozbawionej mleka. Niedożywie
nie powoli ja  zabijało. Dziecko spotka ten sam 
los. Mimo że wszystkie te rzeczy są prawdzi
we, nie wykraczają poza schematy utrwa
lone w zbiorowej pamięci i nie wnoszą nic 
nowego do dyskusji o Holocauście, a jedy

nie dostarczają łatwych wzruszeń i łez wyle
wanych nad tragicznym losem, który mógł 
spotkać Joe Kuberta...

Litość jest zatem jedynym uczuciem 
wiążącym się z Zagładą? Wydaje się, że 
droga, którą wybrał autor, jest najgorszą 
z możliwych, bo ulegając komercji, wyko
rzystał tragedię innych ludzi. Dla potrzeb 
rynkowych!

*

Jak zatem pisać o Holocauście dziś, 
w XXI wieku, jak o nim uczyć, jak utrwalać 
w pamięci? Bo wciąż przecież trzeba tę ka
tastrofę ludzkości przypominać, piętnować. 
Nie można też zapomnieć ofiar, to moralny 
obowiązek spadkobierców. Ale jak to zro
bić, aby pozostać w zgodzie z etyką? I to py
tanie wciąż pozostaje otwarte, droga nadal 
nie została znaleziona. Dawne konwencje 
opowieści realistycznej, wspomnieniowej 
utrwalane przez „pokolenie świadków" już 
dziś nie są wystarczające. Potomkowie mają 
też inne zadanie do odegrania -  prócz pa
mięci muszą podjąć się trudnej próby zro
zumienia, z czym mierzył się Spiegelman 
w Mausie. Wydaje się jednak, że wprowadze
nie tak poważnego tematu w obręb kultu
ry masowej nie było zabiegiem fortunnym, 
bo uruchomiło ciąg produkcji „paraholocau- 
stycznych", w których zanika problematyka 
moralna, czy choćby wierność przedstawie
nia, a dominującą rolę pełnią oryginalne roz
wiązania, gra konwencji, zaś wyznacznikiem 
sukcesu jest zaskoczenie czytelnika. Post
modernistyczne wariacje nie są tu jednak 
na miejscu. Innym zagrożeniem jest droga 
wskazana przez Kuberta -  ckliwość. Rozpa
czanie nieustanne, epatowanie makabreską, 
które, prócz łatwych wzruszeń, nic nie przy
nosi. Nic, bo nawet nie pozwala zrozumieć 
psychiki Josela, zmian, jakie w niej wywoła
ło getto... A jednak ta perspektywa wydaje 
się teraz najbardziej popularna, bo dziecię
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cy bohater obserwujący wojnę przeniknął 
do Dziecka Noego Schmitta, Złodziejki ksią
żek Zusaka i wielu innych jeszcze. A tego ty
pu literatura nie ma środków, by zmierzyć się 
z tym tematem. Powstają zatem teksty na 
bazie mitów funkcjonujących w kulturze 
popularnej, teksty, które odsuwają na mar
gines poważne problemy, w ich miejsce 
wprowadzając miałkie historyjki wyduma
nych, nieprawdopodobnych psychologicz
nie postaci. Tak realizowana opowieść o wo
jennych czasach odstręcza potencjalnych 
czytelników. Bo, żeby pisać o Holocauście, 
trzeba mieć nie tylko talent, ale i głębokie 
podstawy moralne. W innym razie teksty 
nie spełniają swojej roli, bowiem powielają 
stereotypy kulturowe, które zniekształcają 
obraz tragedii, niszczą pamięć o niej.

Więc, kiedy nie wiadomo, jak mówić, 
lepiej byłoby milczeniem oddać hołd po
mordowanym.

PRAWDZIWA HiSTORiA 
NIEDŹWIEDZIA WOJTKA

Z JOANNĄ BERDYN -  
ZAŁOŻYCIELKĄ WYDAWNICTWA 
POINTA ROZMAWIA 
ANETA SATŁAWA

-  70. rocznica wybuchu drugiej wojny 
światowej upamiętniona zostanie poprzez 
różne działania. Nie lada niespodziankę dla 
najmłodszych czytelników szykuje też Wy
dawnictwo Pointa, co to będzie?

-  Otóż będzie to książka, po którą, mam 
nadzieję, z radością sięgną nasi mali czytel

1 Cyt. za: A. Spiegelman, Maus. Opowieść 
ocalałego, I. M ój ojciec krwawi historią, przekł. 
P. Bikont, Kraków 2001, s. 6.

2 Cyt. za: A. Spiegelman, Maus. Opowieść 
ocalałego, II. I tu się zaczęły moje kłopoty, przekł. 
P. Bikont, Kraków 2001, s. 3.

3 A. Spiegelman, [w:] L. Weschler, Ojciec Arta, 
syn Władka; w ww . maus. com. pl/maus6.html.

4 A. Spiegelman: Maus. Opowieść ocalałego, 
I. M ój ojciec krwawi historią..., s. 144.

5 K. Gebert, Rozmowa z Artem Spiegelmanem, 
„Midrasz” 2001, nr 9.

6 A. Spiegelman, [w:] L. Weschler, Ojciec Arta, 
syn Władka...

7 M. A. Velez, Upadek króla komiksów?, „Prze
krój” 2003, nr 14, s. 69.

8 Cyt. za: A. Spiegelman, Maus. Opowieść 
ocalałego. I. Mój ojciec krwawi historią....

9 K. Gawronkiewicz (rysunki), K. Rosenberg, 
Achtung Zelig! Druga wojna, Warszawa 2004,
s. 5.

10 J. Kubert, Josel 19 kwietnia 1943, przekł. 
M. Drewnowski, Warszawa 2006, s. 7.

nicy, uczniowie szkół podstawowych. Jest 
to bowiem, napisana z wielkim humorem, 
lekkim, barwnym językiem -  prawdziwa 
historia niedźwiedzia Wojtka -  towarzysza 
broni żołnierzy Armii Andersa. I tu przeważ
nie otwierają się z niedowierzaniem oczy
i uszy czyte l n i ków, bo przecież -  jak mówi na
wet w książce kilkuletn ia dziewczynka -  n iedź- 
wiedzie nie służą w wojsku... A jednak. Dlate- 
g o zdecyd owa nie warto p rzeczyta ć, by wie
d z ie ć . więcej.

-  Temat bohaterskiego niedźwiadka  
był już poruszany w literaturze -  i to nie tylko 
przez polskich pisarzy. W 1968 roku ukazała

ROZMOWA GULIWERA
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się w tzw. „drugim obiegu" książka Wiesława 
Antoniego Lasockiego „Wojtek spod Monte 
Cassino: opowieść o niezwykłym niedźwiad
ku". Wówczas zyskała ona sporą popularność 
w środowiskach emigracyjnych. Czym różni 
się książka autorstwa Łukasza Wierzbickie
go od tamtej?

-  Trudno porównywać te dwie książ
ki. Opowiadają o tym samym bohaterze, 
ale mają zupełnie inny charakter. Dzieli je 
prawie pół wieku, a to czas, w którym ewao- 
luuje i język, i młody odbiorca. By uhonoro
wać pierwszego autora, który pisał o Wojt
ku -  pana Antoniego Lasockiego, w naszej 
książce zamieściliśmy obszerne wspomnie
nie o dziadku -  jego wnuka, mieszkającego 
w Londynie -  Janka Lasockiego. W ten spo
sób chcemy również podkreślić, obecną 
w całej książce myśl, że postaci dziadków 
i babć są bardzo ważne w życiu, że wiele im 
zawdzięczamy i że powinniśmy pielęgno
wać wspomnienia o nich.

-  Hasło -  Wojtek (niedźwiedź-żołnierz) 
pojawia się nawet w Wikipedii. Czytamy tam 
m.in., że w Londynie opowieść o bohaterskim 
niedźwiadku popularna jest do tego stopnia, że 
zna ją sam książę Karol ijego synowie. Czy uwa
ża Pani, że dzieci w Polsce będą chciały poznać 
i polubić Wojtka?

-  Wojtka naprawdę nie da się nie lu
bić. A autor książki DZIADEK I NIEDŹWIADEK 
-  Łukasz Wierzbicki, wraz z ilustratorem - 
Ireneuszem Wolińskim, przedstawili go tak

-
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m f r-  '
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Rys. Ireneusz Woliński

H I S T O R I A  P R A W D Z I W A

A Ł f c Ż

przyjaźnie i zabawnie, że jestem przekona
na, że dzieci się pośmieją, wzruszą i douczą 
nad kartkami tej opowieści. Pozwolę sobie 
w odpowiedzi na to pytanie przytoczyć jesz
cze fragment wstępu do książki, który napi
sał dla nas ostatni żyjący w Polsce żołnierz 
22. Kompanii Zaopatrywania Artylerii, przy 
której przebywał Wojtek -  pan profesor 
Wojciech Narębski: Zainteresowanie misiem 
nie osłabło po przeniesieniu naszego korpusu 
i kompanii do Wielkiej Brytanii i trwa do dzisiaj, 
choć minęło niemal 50 lat od odejścia Wojtka 
na wieczną wartę. Sprawia to nam, nielicznym 
już żyjącym żołnierzom 2. Korpusu Polskiego, 
ogromną radość. Wojtek ma swoje tablice pa
miątkowe i s ta tuetki w kilku m iejscach w Szko - 
cji i Anglii. Mam mocną nadzieję, że dzięki tej 
książce stanie się sławnym i lubianym misiem 
w Polsce. Był on bowiem naszym autentycz
nym towarzyszem broni, zasłużonym i podzi
wianym przez wszystkich polskim niedźwie
dziem -żołn ierzem.
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Rys. Ireneusz Woliński

-  Honorowy patronat nad książką spra
wuje sama Irena Anders, wśród pozostałych 
patronów znajdujemy m.in. ministra Janusza 
Krupskiego z Urzędu do Spraw Kombatantów
i Osób Represjonowanych, Muzeum Powstania 
Warszawskiego, Muzeum Wojska Polskiego 
w Warszawie, Poznańskie Spotkania Targowe, 
ogrody zoologiczne w Warszawie, Gdańsku
i we Wrocławiu. Wjaki sposób udało się pozy
skać do współpracy tak zacnych partnerów?

-  Kiedy rozmawiałam przez telefon 
z panią Ireną Anders, zapytując, czy zgodzi
łaby się objąć książkę swoim patronatem, 
wzruszona powiedziała: Jesteście wspania
li, że chcecie o tym pisać. Myślę, że to bar
dzo, bardzo ważne, by nasze dzieci nie za
pomniały o bohaterach tamtych czasów, 
którym zawdzięczamy tak wiele, a tematy
ka wojenna w literaturze dziecięcej pojawia 
się coraz rzadziej, żeby nie powiedzieć, że 
zupełnie zanika. Taki był powód, dla które
go bardzo chciałam, by ta książka trafiła do 
najmłodszego pokolenia. Sądzę, że wszyscy, 
którzy zdecydowali się patronować tej książ
ce, po prostu czują i myślą podobnie.

-  ( ...)  Niezapomniana lekcja historii, któ
ra brzmi jak bajka (...)  -  mówi o książce Elżbie
ta Olszewska z Fundacji ABCXXI Cała Polska 
czyta dzieciom. A jakimi słowami założyciel
ka Wydawnictwa „Pointa" zachęciłaby dzie
ci, ich rodziców i dziadków, by sięgnęli właś
nie po tę książkę?

-  Te słowa umieściłam na początku 
książki jako jej myśl przewodnią. Pozwolę 
sobie je teraz przytoczyć:

Miesiąc po miesiącu żegnamy kolejnych 
Żołnierzy -
ostatnich uczestników II wojny światowej.
Ci, którzy pozostali, to starsze panie i starsi 
panowie,
przeważnie zaszyci w swoich domach
i w swoich wspomnieniach.

Nie wolno nam Ich zapomnieć -  ani nam, 
ani naszym dzieciom, ani dzieciom naszych 
dzieci.
Dlatego niech ta fascynująca opowieść 
o misiowej przygodzie, która była Ich 
udziałem,
stanie się pomostem, po którym nasze dzieci 
przejdą do poważnych lektur wojennych, 
otaczając te czasy i Weteranów 
zainteresowaniem, podziwem i szacunkiem.

-  Na stronie internetowej wydawni
ctwa „Pointa" czytamy m.in., że Pani ma
rzeniem jest, by wydawane przez Państwa 
książki potrafiły zatrzymać w biegu codzien
ności. Czy tego właśnie życzyć młodemu 
wydawnictwu?

-  Bardzo chciałabym móc i potrafić do
trzymać obietnicy, złożonej sobie i swojemu 
Dziadkowi Henrykowi Roguskiemu -  przed
wojennemu księgarzowi, którego ścieżkami 
kroczę, by wydawać książki wyłącznie war
tościowe i takie właśnie, które zatrzymają 
w biegu codzienności. Tak, takie życzenia 
z największą radością przyjmuję, choć wie
lu, rozumiejących dobrze prawa rynku, pu
ka się z politowaniem w g ło w ę .

-  Dziękuję za rozmowę.
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WSPOMNIENIA 
^ 3 ^  Z ZATOPIONEGO KRÓLESTWA

Iwona Siedlecka

O KLEMENTYNIE SOŁONOWICZ- 
OLBRYCHSKIEJ I JEJ SYNU -  
DANIELU OLBRYCHSKIM

Klementyna Sołonowicz-Olbrych-
ska (1909-1995) -  pisarka książek dla dzie
ci i młodzieży, autorka licznych słuchowisk 
teatralnych i sztuk telewizyjnych, znakomi
ty pedagog, jest matką jednego z najsłyn
niejszych polskich aktorów -  Daniela Ol
brychskiego.

Życie i twórczość pisarki związane są 
z jej ukochanym nadbużańskim miastem - 
Drohiczynem, gdzie po ukończeniu studiów 
w Wyższej Szkole Dziennikarskiej w Warsza
wie pracowała jako nauczycielka języka pol
skiego i francuskiego w tamtejszym liceum. 
Tam też założyła teatr szkolny, w którym ja 
ko młody chłopak debiutował jej młodszy 
syn Daniel. Swoją działalność na tym po
lu opisała później w książce Teatr radości. 
Teatr szkolny. Doświadczenia. Uwagi. Myśli. 
W latach powojennych pracowała często dla 
Redakcji Literackiej Polskiego Radia, gdzie 
emitowano jej liczne słuchowiska radiowe, 
za które pisarka otrzymała nagrody i wyróż
nienia w konkursach Polskiego Radia. Na
stępnie zostały one opublikowane drukiem 
w zbiorach opowiadań Anioł Gabriel z Paryża 
(1962) i Jak mu powiedzieć (1979).

Po pierwszych sukcesach pisarki Zofia 
Nałkowska zachęciła ją, by zajęła się wyłącz
nie literaturą dla młodzieży i tak też ukaza
ły się kolejne opowiadania wydane tym ra
zem w „Bibliotece Błękitnych Tarcz" i w serii

„Ważne Sprawy Dziewcząt i Chłopców". Są 
wśród nich takie opowiadania jak: Piotrek 
z domu na wodzie (1967); Imieniny z macie
rzanką (1969); Powrót do domu (1971); Spra
wa Marcina (1973); Zostanę z Wami (1963); 
Buty (1974).

Pisarka współpracowała również z ta
kimi czasopismami jak „Płomyk" (w latach 
1956-1981), „Kalendarz Siódmoklasisty" 
(1957-1958) oraz „Świat Młodych" (1974
1982), gdzie także publikowała opowiada
nia i niektóre fragmenty swych książek. Od 
maja 1970 roku została członkiem Związku 
Literatów Polskich.
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Fot. Iwona Siedlecka

Świat kreowany przez Klem entynę 
Sołonowicz-O lbrychską w powieściach
i zbiorach opowiadań wiąże się przede 
wszystkim z Drohiczynem i jego okolicami, 
a bohaterowie jej powieści to w większości 
postaci autentyczne. Sama pisarka była oso
bą bardzo wrażliwą na ludzkie cierpienie, 
w jej twórczości sporo miejsca zajmują prob
lemy związane z trudnymi okresami życia 
człowieka. Bohaterami jej książek są zwykle 
chłopcy i dziewczęta, dorastający na ogół 
w trudnych warunkach bytowych, jednakże 
pośród pięknych, malowniczych krajobra
zów, które urzekały pisarkę i o których tak 
często wspominała w swej twórczości.

Najbardziej znaną pozycją w dorob
ku pisarki jest książka pod tytułem Zielona 
dziewczyna, której pierwsze wydanie uka
zało się w 1969 roku. Porusza ona prob
lemy rodziny rozbitej. Opowiada o dora
staniu szesnastoletniej dziewczyny, która 
poddaje obserw acji i ocenie nie tylko 
najbliższe otoczenie, ale również samą sie
bie, próbując zmienić swe dotychczasowe 
postępowanie. O popularności powieści 
świadczą jej liczne wznowienia i publikacje 
w różnych wydawnictwach.

Cierpki owoc tarniny (1974) to książ
ka, która przybliża życie współczesnej wsi,

gdzie pragnienia ludzi starych rozmijają się 
z pragnieniami i dążeniami młodych ludzi. 
Ta znana powieść doczekała się także wersji 
teatralnej. Według jej własnego scenariusza 
powstała sztuka pod tytułem Powrót w reży
serii Zygmunta Listkiewicza, w której obok 
Daniela Olbrychskiego zagrali miedzy in
nymi Stanisława Celińska, Irena Jaglarzowa, 
Zbigniew Skowroński i Stefan Sobótka.

Kolejną znaną powieścią Klementy
ny Sołonowicz-Olbrychskiej jest Majówka 
(1977). Za tę powieść w 1978 roku pisarka 
wyróżniona została Harcerską Nagrodą Li
teracką, a w 1980 roku -  dyplomem hono
rowym Premio Europeo. W Majówce autor
ka sięga do bardzo osobliwej w literaturze 
młodzieżowej tematyki -  ludzi starych. Wy
soki poziom artystyczny reprezentuje po
wieść pod tytułem Spotkanie, która w 1986 
roku otrzymała nagrodę im. Jerzego Szczy
gła, przyznawaną utworom poświęconym 
tematyce niewidomych oraz Harcerską Na
grodę Literacką II stopnia. Autobiograficzny 
charakter ma natomiast powieść O poranku 
(1982), która zawiera wspomnienia z jej dzie
ciństwa, a główna bohaterka Zuzanna może 
być uważana za porte parole autorki.

Twórczość Klementyny Sołonowicz-Ol- 
brychskiej chwyta za serce, porusza i daje do 
myślenia. Kiedy czyta się jej utwory, odczu
wa się płynącą z nich życiową mądrość pisar-

Fot. Iwona Siedlecka
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Fot. Iwona Siecka

ki. W owej twórczości odnaleźć można wska
zówki jak żyć, postępować i obchodzić się 
z drugim człowiekiem z należytym mu sza
cunkiem. Pisarka pokazuje, jak być toleran
cyjnym i życzliwym dla tych chorych, bied
niejszych i zasmuconych. Łatwo jest pisać 
tkliwe powieści o miłości, szczęściu i rado
ści, ale wielką sztuką jest pisać o sprawach 
trudnych, takich jak starość, bieda, tragedie 
rozbitych rodzin, konflikty pokoleń, samot
ność i ból po stracie bliskich.

Wszystkie utwory pisarki oddają jej 
przywiązanie do ziemi, do życia na wsi. Prze
pełnione są głębokim umiłowaniem przyro
dy. Autorka poprzez swoje pisarstwo prze
kazuje młodym czytelnikom proste prawdy 
moralne i ważne ideały: szlachetność, wyro
zumiałość, oddanie oraz wrażliwość na ludz
kie cierpienie, samotność i biedę. Recenzje, 
jakie ukazały się za życia i po śmierci autor
ki, poświadczają, że niewątpliwie twórczość 
Klementyny Sołonowicz-Olbrychskiej była 
bardzo ceniona. Podobnie jak i ona sama, 
przede wszystkim za to, że była osobą ot
wartą na drugiego człowieka, wrażliwą, peł
ną miłości, ciepła i uczciwości, o czym wspo
mina w wywiadzie -  Daniel Olbrychski.

Iwona Siedlecka: Czy w dzieciństwie lu
bił Pan czytać książki i jaka była Pana ulubio
na książka z dzieciństwa?

Daniel O lbrychski: Tak, tak. Byłem 
zarażony jakb y  g en e tyczn ie , bo moi 
rodzice i nie tylko rodzice, rodzina od stro
ny matki, od strony ojca, byli bardzo ukształ
towani przez literaturę, historię itd. A matka 
jeszcze na dodatek studiowała filologię pol
ską i francuską. Jakby książki były podstawą 
naszego wychowania. Bardziej nawet moje
go niż brata, który też czytał bardzo dużo, 
ale raczej on do nauk ścisłych miał predys
pozycje. Jak usypiałem, właściwie mnie się 
nie bajki czytało na dobranoc, tylko matka 
z pamięci mi obszerne fragmenty z Pana Ta
deusza recytowała. To były moje dobrano
cki. Bo przecież również miała zacięcie ak
torskie i składała papiery po studiowaniu 
filologii w Wilnie, polonistyki i romanistyki 
zdaje się, już ja nawet nie jestem pewny, co 
ona studiowała, czy obie rzeczy naraz. To by 
musiała moja ciotka o tym powiedzieć, ale 
już potem zdawała do Instytutu Teatralne
go w Warszawie i na dziennikarstwo równo
cześnie. I tu, i tam zdała. Trochę się wystra
szyła niepewności zawodu aktorskiego, ale 
ta bliskość z teatrem i literaturą była jakby 
w jej genach.

Była dziennikarką, skończyła Instytut 
Dziennikarski. Pisywała do prasy przedwo
jennej i już zaczynała pisać książki, ale rów
nież pisała recenzje teatralne, gdy już miesz
kaliśmy w Drohiczynie, bo zniszczone było 
mieszkanie warszawskie, nie było warun
ków, nie było pracy, po wojnie, po powsta
niu. Zwłaszcza ojciec próbował szukać pra
cy w Warszawie, matka wróciła na Podlasie 
do Drohiczyna. Wróciła, bo stąd jej rodzina 
pochodziła i uczyła w tamtejszym liceum. 
Opowiadała mi książki, gdy jeszcze czytać 
nie umiałem. Takie pamiętam zamierzch
łe czasy. Gdy złam ałem  sobie rękę na 
ślizgawce i strasznie mnie bolało, bo sport 
również uprawiałem intensywnie, na ile to 
można było na wsi, to ona, żebym zapomniał
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o bólu, bądź umiał go zwalczyć, opowiada
ła mi obszerne fragmenty książki bardzo 
radzieckie j, Borysa Polewoja Opowieść
o prawdziwym człowieku . O takim lotni
ku Mieriesjewie, który został zestrzelony 
w czasach wojny z Niemcami na terytorium 
Związku Radzieckiego i z płonącego samo
lotu wyskoczył na spadochronie. Wylądował 
w lesie i z pogruchotanymi nogami przez 
jakąś ilość dni i nocy, jedząc korzenie, do- 
czołgał się do najbliższej wioski. A potem 
wrócił, miał operowane nogi, z protezami, 
był jeszcze pilotem do końca wojny, boha
terskim. Miałem okazję poznać nie Mierie- 
sjewa, ale autora tej powieści, już jak byłem 
dorosły. Zasłuchiwałem się tak w tym, że to 
bardziej mnie kształtowało i pobudzało mi 
wyobraźnię niż Trylogia i opowieść o India
nach Winnetou. Bo to mi opowiadała mat
ka i zapominałem o bólu; tak kształtowała 
mój charakter.

A pamiętam też takie rzeczy, że już 
w W arszawie, jak  udawałem, że jestem  
chory, bo nie chciało mi się iść do szkoły 
z różnych powodów, to między innymi 
czytałem książki. Bo pochłaniałem książki! 
Telewizji nie było, ale było radio na słu
chawki, bo elektryczności jeszcze nawet nie

było wtedy w Drohiczynie, w programie 
matka zaznaczała, jakie ważne sztuki powi
nienem wysłuchać, bo Teatr Polskiego Radia 
funkcjonował. Myśmy z bratem, a zwłaszcza 
ja i matka, słuchali -  jedną słuchawką mat
ka, a drugą ja, całej polskiej klasyki teatral
nej przez wybitnych aktorów granej wła śnie 
w Teatrze Polskiego Radia.

A w Warszawie, gdy sprawdzała mi pod 
poduszką, jak szedłem do ubikacji, co ja czy
tam, widziała, że czytam coś interesującego 
i wartościowego, to pisała mi usprawiedli
wienie, żebym do szkoły nie szedł, a dokoń
czył jakąś dobrą książkę. W związku z tym za
wsze wyprzedzałem obowiązkowy program 
literacki o kilka roczników. Gdy przerabiano 
na przykład Sienkiewicza, powiedzmy, to ja 
już byłem na etapie Prusa, ale pewnie i Do
stojewskiego.

I.S .: A jaka  była Pana ulubiona książka  
z dzieciństwa?

D.O.: O . ,  strasznie dużo ich miałem! 
Trudno zliczyć. Ja do dnia dzisiejszego mam 
ogromny rozrzut gustów literackich, zresztą 
tak, jak przez całe życie. Ja jestem i bokse
rem, i miłośnikiem poezji, gram na skrzyp
cach i uwielbiam na przykład powieści kry
minalne. Czytam najbardziej wyrafinowaną 
literaturę świata i bardzo sensacyjną bądź 
faktograficzną.

Uwielbiam literaturę faktu i tak było 
chyba już od dziecka. Jest wiele książek, 
które czytam z ogromną przyjemnością 
jako człowiek dorosły, a które po raz pierw
szy przeczytałem wręcz w dzieciństwie, jak 
Kornela Makuszyńskiego czy Wiecha, które
go w tej chwili już uważam, z całą powagą, 
obok Singera, za najwspanialszego pisarza, 
który uchronił przeszłość od zapomnienia 
i powinien być obowiązkową wręcz lektu
rą, zwłaszcza jego żydowskie opowiada
nia, które po wojnie nie były wydawane. On
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ten cały świat żydowski jako reporter sądo
wy opisywał w swoich żartobliwych felie
tonach, posiadając kunszt nieprawdopo
dobny, bo na dwóch stroniczkach swojego 
cotygodniowego felietonu zawierał wszyst
ko, co zresztą umiała też moja matka.

Moja matka była specjalistką bardzo 
krótkiej formy i jej pierwsze sukcesy lite
rackie to były opowiadania. W aktorstwie 
tym jest umiejętność zagrania epizodu bądź 
też umiejętność zagrania komicznego epi
zodu. To jest najtrudniejsza nieomal część 
naszego zawodu. Podobnie w kompozycji 
i w malarstwie, przypuszczam też. I na Wie
chu ja się poczucia humoru uczyłem na 
przykład. Potem świat żydowski, Warszawa 
przedwojennych Żydów to był Singer, tylko 
on pisał w jidysz, a Wiech po polsku. Na ten 
sam temat, temat świata, którego parę lat 
po tym, ba -  rok po tym, jak jeszcze ostat
nie felietony Wiecha powstawały czy przed 
wyjazdem Singera, tego świata już nie było. 
Wiecha, ja i nie tylko ja, uważam za po prostu 
jednego z największych polskich pisarzy XX 
wieku. Śmiało to mogę powiedzieć.

Do dnia dzisiejszego ten rozrzut gu
stów mi pozostał. Nie jest prawdą, co ktoś 
powiedział kiedyś, zdaje się Andrzej Wajda, 
i nie zgadzam się z nim, ...że  wielbiciele Że
romskiego nie mogą być wielbicielami Sien
kiewicza. W moim przypadku mogą, cze
go dałem dowody również jako aktor. Dwie 
moje najważniejsze role, mojej pierwszej 
młodości, to Rafał Olbromski w Popiołach 
i Kmicic u Sienkiewicza. W jednego i w dru
giego wierzyłem. I w jedną, i w drugą lite
raturę wierzyłem. Połączenie Sienkiewicza 
z absolutnie koniecznym wtedy antidotum 
dla równowagi, jakim był Norwid do Gomb
rowicza włącznie, Mrożka i Głowackiego Ja
nusza -  to jest prawdziwy program nauki 
w szkołach.

I.S.: Dlaczego Pani Klementyna Sołonowicz- 
Olbrychska wybrała właśnie pisarstwo dla 
dzieci i młodzieży? Co wpłynęło na to, że 
zaczęła uprawiać ten rodzaj literatury? Może 
synowie.. .  1

D.O.: To jest tak, wie Pani, no o Maku
szyńskim też się mówi, że on pisał głównie 
dla młodzieży, ale mówię Pani, że ja z ra
dością czytam go już jako dorosły człowiek, 
jeszcze trochę inaczej. Może dla matki jej 
dzieci były tego powodem, że chciała z nas 
jakoś zrobić wrażliwych ludzi i tak jak gdyby 
miała instynktowną wiedzę, że czym czło
wiek nasiąknie za młodu, to takim jest po
tem dalej. Że wrażliwości nie można inaczej 
nauczyć, jak przez dobrą literaturę. Ale je 

żeli sztuka ma czemuś służyć, kształtowa
niu człowieka, postaw człowieka, to trzeba 
zacząć od wrażliwości dziecka. A jak słusz
nie powiedział Norwid: ze wszystkich rzeczy 
świata tego pozostaną tylko dwie, dwie tyl
ko: poezja i dobroć i więcej nic. Dobroć ro
zumiemy, to jest proste do pojęcia, a poe
zja czy konieczność pisania wierszy? Nie. To 
jest po prostu wrażliwość na świat. Wrażli
wość na ludzi, na świat w ogóle. To miał na 
myśli Norwid. I tak przypuszczam, że mat
ka swoimi, tymi maleńkimi okruchami, jak
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to ktoś pięknie napisał, „perłami literatury 
dziecięcej", tak, wydaje mi się, że ona pew
nie chciała, żeby jej dzieci były wrażliwe na 
świat wokół, na ludzi biednych, na ludzi sła
bych, w ogóle na ludzi. Abyśmy dostrzega
li takie rzeczy, które można dostrzec tylko 
wtedy, gdy się jest bardzo wrażliwym. Matka 
była wrażliwa i chciała tę wrażliwość kształ
tować u bardzo młodych ludzi.

1.5.: Czy to znaczy, że ch ętnie czytał Pan książki 
napisane przez mamę?

D.O.: Tak, tak, o tak bardzo! Bardziej mi 
się podobały, bo były mniej łzawe, a bar
dziej pocieszające. Zresztą, gdy piszę, to 
pamiętam jej uwagi; jak już byłem starszy, 
mówiła o swoim warsztacie, że pisać należy 
bardzo prostymi, krótkimi zdaniami. Co 
dziwne, bo wychowana na Żeromskim, któ
ry jak gdyby odwrotną zasadę formy pisania 
uprawiał. Ona miała to coś. Cokolwiek się jej 
czyta, to uderza niesłychana prostota, a pro
stota jest najtrudniejsza.

1.5.: To znaczy, że bez wątpienia wychował się 
Pan na książkach mamy?

D.O.: Również, bo jak powiedziałem, 
chowałem się na bardzo wielu. Kształtowa
ło mnie bardzo wiele rzeczy.

1.5.: Jakie emocje wzbudzała w Panu twórczość 
mamy?

D.O.: Wiadomo, każda matka wzbu
dza emocje, jednoznaczne i w ieloznacz
ne za razem , czy li te n a jp iękn ie jsze ! 
Bardzo mi imponowało, że ona pisze. A by
ła wspaniałym wzorcem, zresztą nie ty l
ko dla mnie, bo także dla tych kilku czy 
k ilkunastu , może dziesięciu roczników 
młodzieży, którą doprowadziła do matury 
w Drohiczynie. Z jej niektórymi uczniami

się przyjaźnię, z niektórymi się spotykam, 
gdzieś w przedziwnych zupełnie miejscach. 
Wtedy rozjaśniają się na mój widok, nie tyl
ko jako aktora znanego, tylko jako syna uko
chanej Pani profesor.

I.S.: Czy dla kolegów był Pan synem nauczy
cielki, znanej pisarki?

D.O.: To były roczniki wyższe, bo mnie 
matka nie uczyła. Chodziłem w Drohiczy
nie do szkoły podstawowej, a matka uczy
ła w liceum, prowadząc jednocześnie te
atr szkolny, co pięknie udokumentowała 
w książce Teatr Radości. Powiem Pani, że ja 
już jako bardzo dorosły aktor zdążyłem to 
jeszcze matce powiedzieć (umarła już ja 
kieś 10 lat temu), że to ogromne na mnie 
wrażenie zawodowe robi, ta je j książka. 
Bo ona umiała zawrzeć w bardzo krótkiej, 
cienkiej książeczce jakby podstawowe ele
menty, czym jest zawód aktora i jak należy 
służyć nim innym i jak się w tym zawodzie 
trzeba umieć rozwijać. Bo to można czytać 
Stanisławskiego tam i z powrotem, ale jest 
to rozwlekłe, długie, nudne, często napuszo
ne, zbyt techniczne, ślamazarne.
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U matki to jest tak, jak wszystko, co pi
sała, niesłychanie syntetyczne i naprawdę 
głęboko zawodowe. To mogłem stwierdzić 
już jako pięćdziesięcioletni aktor.

1.5.: Czy pisząc swoje książki, mama radziła się 
Pana w jakichś kwestiach?

D.O.: Czasami tak, czasami prosiła mnie
o jakieś anegdoty szkolne. Gdy miałem lat 9 
czy 13, przynosiłem jej różne anegdoty.

1.5.: A pamięta Pan jakąś taką szczególną 
anegdotę?

D.O.: O . ,  nie pamiętam, w jakim  to 
opowiadaniu tego użyła. O tym, jak  na
uczycielka pyta chłopca, gdzie jest podmiot 
w zdaniu takim a takim, a ktoś tam coś po
wiedział: o popatrz, o wróbel przyleciał, 
a chłopczyk usłyszał tylko wróbel i odpo
wiedział: wrooobel, bo tak z podlaska za
ciągał. To tak jak w żarciku: niedaleko Da
maszku siedział diabeł na daszku. Chyba 
Mickiewicz taki żarcik zrobił: Hej Ty na szyb
kim koniu, gdzie pędzisz kozacze...czy nie 
widzisz kruka, co na mogile kracze. Tak się 
zaczyna Maria Malczewskiego i ktoś podpo
wiedział: Poczekaj, poczekaj zaraz zobaczę, 
ale to zdaje się jest z Niebieskiego mundur
ka? Tego typu anegdoty przynosiłem mat
ce, niektórych używała.

1.5.: Czy po napisaniu książki dawała ją Panu 
lub bratu do zrecenzowania, a następnie je 
wydawała?

D.O.: Nie, aż tak nie. Chętnie nam, mnie 
głównie, czytała to, co napisała, ale nie by
ło tak, że ja mówię: Oj mamo zmień tu to. 
Nie, Ona wiedziała, co chce napisać i w ja 
kiej formie.

1.5.: Która z książek lub opowiadań zapisała 
się w Pana pamięci najdłużej?

D.O.: Ja najbardziej lubiłem jej opowia
dania, te krótkie, zwięzłe. Te dłuższe Zie
lona dziewczyna, Anioł Gabriel z Paryża, to 
były raczej, wydaje mi się, dla dziewcząt. 
Chociaż nie powiem, bo dzięki temu, że pi
sała dla dziewcząt, to trochę poszerzałem 
swoją wiedzę o kobiecie. Czytając te książ
ki, będąc małym mężczyzną, powiększałem 
swoja wiedzę, zanim zacząłem czytać Annę 
Kareninę. To jest trochę tak, jak wtedy, gdy 
zobaczyłem film Tootsie, gdzie grał Dustin 
Hoffman. Przebierał się za kobietę i musiał 
grać kobietę. On sam zrozumiał w związku 
z tym wrażliwość kobiety i to, jak mężczyź
ni się durnie zachowują wobec kobiet. Wte
dy męska część widowni więcej z tego zro
zumiała, niż gdyby obejrzała film wspania
le grany przez Meryl Streep.

K lfM E N T Y N A  SOtONOW ICZ-OLBRYCHSKA /Y \

A n i o ł  G a b r i e l L
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MAJÓWKA
U  i  MtNTYNA SOlONOWICZ-OlMYCHSKA

I.S.: Kiedy dorastały Pana dzieci czy wnuki, to 
polecał Pan twórczość babci?

D.O.: Nie narzucałem. To, co czytali, to 
jest ich sprawa. Ale może teraz będę trosz
kę więcej zwracał na to uwagę. Troszkę się 
teraz te pokolenia zmieniają, w każdym ra
zie na pewno nie wolno niczego narzucać, 
to wiem na pewno. Mnie nikt, matka też, 
nie narzucała, ewentualnie, wzbudzała za
interesowanie, tak się zasłuchiwałem, na 
przykład w czytanym mi do snu Koncercie 
Jankiela, który matka pięknie recytowa
ła; jeszcze czytać nie umiałem, a już rytm 
trzynastozgłoskowca był mi wpajany. Nie 
tylko akcja tego wiersza czy Ballad Mickie
wicza, które też znała na pamięć, ale pew
nego rodzaju muzyka i pewnego rodzaju 
wrażliwość. Tak, że z jednej strony, lubiłem 
bardzo Sienkiewicza i Karola Maya czy po
wieści kryminalne, ale miałem od dziecka 
olbrzymią wrażliwość na poezję i na dru
giego człowieka.

Dzięki lekturze takiej literatury, jaką 
tworzyła matka, bardziej do mnie trafiało 
niż Amicis z jego Sercem, chociaż to było na 
podobny temat, ale bardziej łzawe i pisane

językiem troszkę przesłodzonym. Wolałem 
pisarstwo matki.

1.5.: Czy w obecnym życiu powraca Pan 
do książek, do myśli o mamie, o tym, co 
pozostawiła w swych książkach?

D.O.: To jest chyba oczywiste, w czasie 
roku, przynajmniej parę razy czytam sobie 
jakieś opowiadanka. Cóż tutaj mam? Na
wet przede mną leżą, na wierzchu, książki: 
Jak mu powiedzieć, Imieniny z macierzanką, 
Oddajemy Bestię do hotelu, Buty, bardzo lu
bię też Piotrka z domu na wodzie i tak sobie 
czasami siadam i patrzę, i widzę, że to było 
wszystko bardzo ważne. Co pisała i jak pisa
ła, mam z nią kontakt po prostu.

Zresztą bardzo ładnie różne osoby ilu
strowały matki książki. Matka do nich miała 
bardzo ciepły stosunek. A nawet, taki rzeź
biarz w Drohiczynie, który rzeźbił w drze
wie, Lucjan Boruta, po przeczytaniu opo
wiadania Ojciec przyjechał, wyrzeźbił pięknie 
spracowanymi dłońmi staruszka, który ide
alnie pasuje jako rzeźba do tego ojca, któ
ry przyjechał do chłopca. Chłopiec mieszkał 
w internacie, na stancji, opowiadał o ojcu, jak
o kimś, kim nie był, a tu przyjechał taki rol
nik! Bardzo piękne opowiadanie.

1.5.: Bardzo serdecznie Panu dziękuję za 
możliwość takiej rozmowy i przeprowadzenia 
wywiadu.

D.O.: Mnie również jest bardzo miło i jak 
tylko Pani skończy pisać swoją pracę, to pro
szę o przesłanie do mnie mailem.

1.5.: O czyw iście  to zrob ię . Chciałbym  
powiedzieć, że wywiad ten jest wspaniałym 
dopełnieniem mojej pracy, bo niestety nie ma 
zbyt wiele materiałów na temat twórczości 
Pana mamy, nad czym bardzo ubolewam. 
Swoją pracą chcę przypomnieć wszystkim, 
jaką była znakomitą pisarką.
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D.O.: Człowiekiem też. A w Drohiczy
nie jest biblioteka jej imienia. Niech się Pa
ni kiedyś wybierze. Zobaczy Pani, jak bliskie 
jej pisanie jest tym okolicom, które się nie
wiele zm ie n iły .

Post scriptum: 10 stycznia 2008 ro
ku miałam ogromną przyjemność i wielkie 
szczęście osobiście poznać Pana Olbrych
skiego. Zostałam bowiem zaproszona na 
spotkanie promocyjne książki Ewy Bagłaj 
pod tytułem Słoneczna Dziewczyna. Opo
wieść o Klementynie Sołonowicz-Olbrychskiej, 
które odbyło się w siedzibie Związku Litera
tów Polskich w Warszawie. Honorowym goś
ciem tego spotkania był oczywiście Daniel 
Olbrychski, który przybył wraz z małżonką -  
Krystyną Demską i synem Rafałem Olbrych
skim. Spotkanie znakomicie poprowadzi
ła Barbara Wachowicz, a fragmenty książki 
odczytała aktorka Anna Seniuk.

Książka Ewy Bagłaj jest obecnie najpeł
niejszym i najobszerniejszym źródłem wie
dzy o życiu i twórczości Klementyny Soło- 
nowicz-Olbrychskiej.

Ewa Stadtmuller

HISTORIA Z WOJNĄ W TLE

Ukochane książki dzieciństwa są jak 
starzy przyjaciele -  spotkani po latach za
wsze czymś zaskoczą... Nie tak dawno do
świadczyłam tego, biorąc do ręki Wiatrak 
profesora Biedronki Marii Kownackiej i Jana 
Edwarda Kucharskiego.

Kiedy byłam w wieku bohaterów tej 
książeczki (10-12 lat), zafascynowała mnie 
postać głównego bohatera -  profeso
ra, przyrodnika, który, przyjechawszy na 
wieś, zdecydował się zamieszkać w starym, 
opuszczonym wiatraku. Dzięki temu miał

ciekawych „współlokatorów": sowy pójdź- 
ki, dzikie króliki, kuny, łasice, myszy i całe 
mnóstwo pomniejszych stworzeń, z który
mi szybko się zaprzyjaźnił.

Wejścia mamy niekrępujące -  ja  przez 
drzwi, one przez wszelkie szpary i dziury w da
chu, ścianach i podmurówce. Kuchni wspólnej 
nie prowadzimy, nie ma więc powodu do za
targów -  pisał profesor Biedronka do swoich 
małych przyjaciół z Domu Dziecka. „Kocha
ne Biedroneczki" odpisywały rzetelnie i nie 
posiadały się z radości, gdy któregoś dnia za
prosił je na wieś -  na wakacje. Przyjechały 
„rozśpiewanym autobusem", a wśród weso
łej gromadki prym wiódł ulubieniec profeso
ra, zapalony przyrodnik, „ptasi brat" Maciuś
-  jedno z dzieci znalezionych w czasie po
wstania w ruinach płonącej Warszawy.

Przyznam, że w czasach mojej „dziecię
cej" lektury wątek wojny nie był dla mnie 
najbardziej istotny. Całą moją uwagę po
chłaniały przygody bohaterów, opisy leś-
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Rys. Konstanty M. Sopoćko

nych wypraw profesora i „bezkrwawych ło
wów" z aparatem fotograficznym. Owszem, 
zwróciłam uwagę i na Grześka -  wiosko
wego łobuziaka, którego profesor wybrał 
sobie na przewodnika, ale dużo bardziej in
teresowały mnie jego kłopoty z obrączko
waniem dzikich gęsi niż to, że w powstaniu 
stracił brata -  bliźniaka.

Dopiero podczas „dorosłej" lektury 
zwróciłam uwagę na sposób, w jaki profe
sor traktował swego młodego pomocnika. 
Pełen szacunek, życzliwość, rozsądnie sta
wiane wymagania, umowy rzetelnie prze
strzegane przez obie strony -  słowem: me
toda „Starego Doktora". Przeczucie okazało 
się słuszne, bowiem w pewnym momencie 
profesor Biedronka przywołuje z pamięci 
postać Janusza Korczaka. Wygląda na to, że 
to właśnie autor Króla Maciusia jest jego na
uczycielem i mistrzem. Cała wzmianka o tej

postaci liczy zaledwie parę linijek, a jednak 
trudno ją pominąć. Wnikliwy czytelnik od
naleźć może w przypisach krótką notkę : Ja
nusz Korczak -  lekarz, pisarz i wychowawca 
młodzieży, zginął wraz z grupą wychowan
ków Domu Dziecka w hitlerowskim obozie 
zagłady Treblinka.

Gdyby przeżył, robiłby pewnie to, co 
jego literacki następca -  otaczałby troską 
i życzliwością dzieci, którym wojna zabra
ła tak wiele...

W listach od w ychow anków  Do
mu Dziecka przewija się motyw poszuki
wania zaginionych rodzin: kochana pani 
Monika ciągle chodzi do Czerwonego Krzy
ża i tropi wszelkie ślady. Czasem jej sta
rania kończą się sukcesem i wtedy jest 
w ie lka radość. Profesor także szykuje 
niespodziankę. Już dowiedział się, jak to 
było z bratem Grzesia, jak w czasie ucieczki 
z Warszawy i nalotu dziecko przepadło, jak 
rodzice szukali go latami... Jeszcze nic niko
mu nie mówi, ale jest już prawie pewien, że 
„jego Maciuś" to nikt inny tylko zaginiony 
przed laty Marcinek.

Gdy „B ied ro n k i" p rzy je żd ża ją  do 
Majdanu, wszyscy aż przecierają oczy ze 
zdumienia : A cóż ten Grzesiek robi wśród 
warszawskich dzieci? I kto mu dał taki pięk-

Rys. Konstanty M. Spopoćko
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ny harcerski mundur? -  szepcą gospodynie 
i biegną po matkę chłopca.

Gdy bliźniacy stają obok siebie, nikt nie 
ma wątpliwości, że Łucja Warowna odzy
skała syna. Cała wieś świętuje z tego powo
du, dzieciaki wiwatują, dorośli ściskają so
bie dłonie, nawet pani sołtys roni zupełnie 
„nieurzędowe" łzy.

I tak wszystko kończy się szczęśliwie, 
a czytelnik odkłada książkę rozpromienio
ny.

Motyw wojny pojawia się w niej jak cień 
i równie szybko znika.

Jako dziecko -  chyba go przeoczyłam. 
Dziś, kiedy czytam tę książkę, zauważam, 
że nad całą tą historią unosi się duch „Sta
rego Doktora" -  człowieka, który ze „swy
mi dziećmi" był do ostatniej chwili swoje
go i ich życia.

Rys. Konstanty M. Sopoćko

NA LADACH 
KSIĘGARSKICH

Anna Szczepanek

iNNOśĆ DO OSWOJENiA

Czy fizyczne kalectwo zmienia człowie
ka? Na ile i jak wiele jest w tym udziału lu
dzi, wśród których przebywa? W jaki spo
sób traktować taką osobę -  zwyczajnie, jak 
gdyby nic się nie stało, jakby była taka sama 
jak inni? A może właśnie -  jest taka sama? 
Gdyby zadać pytania, na które próbowała 
odpowiedzieć Beata Waniek w książce Majo
wy weekend, przykładowy ich zestaw móg
łby właśnie tak wyglądać.

Tych kilka pierwszych dni maja mia
ło wyglądać zupełnie inaczej. Zawiedli

rodzice. Problemy ojca w pracy uniemożliwi
ły wyjazd, na który Ma rek czekał z niecierp
liwością. Liczył na to, że przeżyje wreszcie 
przygodę na miarę prawdziwego mężczy
zny. Co więcej, swoimi planami pochwalił się 
wszystkim kolegom, żeby ci zazdrościli. I za
zdrościli. Zazdrościli jak jeden mąż, bo i by
ło czego -  nie każdemu przecież przydarza 
się spędzenie całego tygodnia na żaglów
ce! Tymczasem plany musiały ulec zmianie, 
a rodzice nie poczuli się odpowiedzialni do 
tego, żeby pomóc rozwiązać Markowi skom
plikowaną sytuację, w jakiej się znalazł. Bo 
ani nie wiedział, co powiedzieć kolegom, że
by go nie wyśmiali, ani w jaki sposób utrzeć 
nosa Bartkowi, swojemu największemu wro
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gowi. Do tego jeszcze pojawił się kolejny dy
lemat. Na majówkę przyjedzie kuzynka Asia, 
która straciła nogę w wypadku samochodo
wym -  jak zatem zachować się wobec niej, 
żeby jej nie urazić?

Z podobnymi problemami boryka się 
każdy z nas. Wzięcie odpowiedzialności za 
słowa i n nych czy wyjście z twa rzą z konfron
tacji z kimś, kogo się nie lubi, należą do co
dzienności, z którą zmierzyć muszą się nie 
tylko dzieci czy młodzież, ale również i doro
śli. Najważniejsze jest jednak to, aby mówić 
głośno o kwestiach drażliwych, takich, jak 
chociażby właśnie kalectwo. Wyczulanie na 
fakt, że czyjaś fizyczna ułomność nie jest ni
czym wstydliwym ani tym bardziej nie czyni 
osoby gorszą, jest ważne przede wszystkim 
wśród najmłodszych. Beata Waniek akcję 
swojej książki konstruuje wokół konkretne
go problemu -  Asia straciła nogę. Jej ma
rzenia o sportowej karierze legły w gruzach, 
a rówieśnicy, którzy zawsze odczuwali wo

bec niej respekt albo odwrócili się z zakło
potaniem, albo zaczęli śmiać z jej kalectwa. 
Wyjazd do rodziny ma uświadomić dziew
czynce, że bez względu na wszystko nadal 
jest tą samą Asią. Marek, jego siostra Moni
ka i niezastąpiony przyjaciel Sławek oswo
ić się zaś muszą z niepełnosprawnością 
dziewczynki. Istotne jest również wymie
rzenie kary tym, którzy wystawili Asię na 
pośmiewisko.

Książka, choć dotyka bezpośrednio 
problemu kalectwa, opowiada również
o różnego typu relacjach: rodzinnych, przy
jacielskich -  czy wreszcie mówi o pierwszym 
zauroczeniu. Wymusza na czytelniku dojrza
łe podejście do omawianych spraw. Mimo że 
wprowadzenie do tematyki niepełnospraw
ności czy wspomnianych wyżej związków 
między ludźmi przebiega w niej w sposób 
delikatny -  autorka osadza go w atmosfe
rze wspólnej zabawy i przygody przeżywa
nej przez dzieci we wraku starego samolotu
-  zagadnienia te nie są naddane do historii 
przy okazji, ale same w sobie ją tworzą. Co 
ważne, przedstawione zostały realistycznie, 
bez wprowadzenia elementów uniemożli
wiających wydarzenie się ich w rzeczywisto
ści. Dzięki temu Majowy weekend jest źród
łem wiarygodnym -  jeśli można wyobrazić 
sobie (zaufać), że tego typu historia mogła 
się wydarzyć bądź też może się wydarzać na 
co dzień, łatwiej też przedstawione wzory 
zachowania zacząć wcielać w życie. Nauka 
płynie do młodych nie wprost, dzięki czemu 
autorce łatwiej ją przeforsować. To ogrom
na zaleta tej książki.

Po lekturze Majowego weekendu na 
myśl przychodzi inna książka, licząca już nie
mal trzydzieści lat, laureatka nagrody IBBY 
w roku 1980, którą nieustannie zaczytują się 
kolejne pokolenia dziewcząt. Jest to Wstęga 
pawilonu Zofii Chądzyńskiej. Wprawdzie po
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wieść ta nie jest tak doraźnie interwencyj
na jak książka Beaty Waniek, ale w niezwy
kły sposób pokazuje i zestawia wstydliwy 
dla głównej bohaterki, Anny, problem, jakim 
jest jąkanie, będące dla dziewczyny koszma
rem życia, z poważnym urazem kręgosłupa, 
którego doznaje drugi bohater książki -  Ja
nek. W rozmowach na temat tego typu lek
tur młodzieżowych nie może więc zabrak
nąć Wstęgi pawilonu.

Majowy weekend stanowić może rów
nież punkt odniesienia do pozostałych 
tomów z serii „Nastoletnie problemy" w y
dawnictwa „Skrzat". Już sam tytuł serii wska
zuje na to, że każda z książek wchodząca 
w jej skład opisuje konkretny dylemat, z któ
rym poradzić sobie muszą ludzie młodzi. 
I tak, Elżbieta Jodko-Kula jest autorką trzech 
książek: Adam, Anka i Julka. Serię zaś dopeł
nia Głupia jak wszyscy autorstwa Ewy Ostro
wskiej. Jako że wartościowej, edukacyjnej 
lektury nigdy dość, obok Majowego week
endu -  książki poruszającej i działającej na 
wrażliwość czytelnika -  warto mieć na uwa
dze także i te tytuły.

B. Waniek, M ajowy weekend, „Skrzat", Kraków 
2008.

Anna Szczepanek

KIEDY TELEWIZORY BIORĄ NOGI 
ZA PAS

W mieście zaczynają dziać się niesa
mowite rzeczy. Na ulice wychodzą słonie, 
w lodówce usypia pingwin w kasku, a kos
mici, którzy przylecieli z jakiejś odległej pla
nety, nie mogą znaleźć swojego latającego 
talerza. Z różnych mieszkań blokowiska raz 
za razem dobiegają dziwne odgłosy: krzy
ki i hałas mieszają się ze sobą, a ich efek
tem j e s t .  zniknięcie telewizorów i Kropki,

psa pani Florczakowej. Do akcji wyruszają 
Inspektor z Podinspektorem. Sprawę trze
ba rozwiązać jak najszybciej, panika zaczy
na ogarniać bowiem coraz szersze rzesze 
mieszkańców. Rezultat śledztwa okazuje się 
nieprzewidywalny.

Nieocenione są wartości edukacyjne, 
przemycane między wierszami przez książ
ki dla najmłodszych czytelników. Opowieść, 
która już od pierwszych stron wydaje się nie
prawdopodobna i oderwana od rzeczywi
stości, w jakiej żyją jej czytelnicy, w momen
cie, gdy śledztwo doprowadzone zostaje do 
końca, okazuje się niczym innym jak histo
rią o zabarwieniu dydaktycznym. Tytułowi 
Uciekinierzy wprowadzają nie lada zamie
szanie w spokojne dotychczas życie miesz
kańców blokowiska. Ich czyn i jego konse
kwencje odnoszą się jednak doskonale do 
jednego z najbardziej aktualnych dziś proble
mów -  wirtualizacji świata i zastąpienia bez
pośredniego kontaktu z drugim człowiekiem 
elektronicznymi urządzeniami, takimi jak 
komputer czy telewizor.

Książeczka ostrzega. Przy pomocy fan
tastycznej, a jednocześnie iście kryminalnej 
historii, nie daje wprawdzie małemu czytel
nikowi wskazówek, jak postępować, wyty
ka jednak absurdy, do jakich dochodzi, kiedy 
fikcyjny świat podawany nam przez elektro
niczne maszyny zastępuje ten rzeczywisty. 
Zmusza odbiorcę tym samym do samodziel
nego zrozumienia problemu i wyciągnięcia 
wniosków z przedstawionej opowieści.

Uciekinierzy zbudowani są w dość spe
cyficzny sposób. Silne zdialogizowanie 
treści nadaje książce dynamizmu, który dodat
kowo pogłębiony zostaje poprzez dużą licz
bę wątków przeprowadzanych równolegle 
w opowieści. Nie ma czasu na niepotrzeb
ną gadaninę, autor skupia się na tym, co naj
ważniejsze dla przebiegu wydarzeń. Jest 
to tym samym lektura bardzo konkretna, 
choć również i nieco zawikłana. Wiele wąt-
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ków równa się bowiem wprowadzeniu w ie
lu bohaterów. To zaś prowadzi do pewnego 
zamieszania, możliwego do opanowania tyl
ko dzięki dużemu skupieniu podczas czyta
nia. Ale dlatego też właśnie, między innymi, 
Uciekinierzy okazują się pozycją wymagają
cą i ciekawą nie tylko dla dzieci, a także i dla 
ich starszych opiekunów.

Jak widać, Tomasz Trojanowski, autor 
książki, wie, w jaki sposób znaleźć przychyl
ność wśród czytelników. Świadczą o tym nie 
tylko Uciekinierzy, ale także i inne tytuły, za 
które w ostatnich latach zdobywał nagrody. 
I tak jest laureatem Nagrody im. Kornela Ma
kuszyńskiego za najlepszą książkę dziecięcą 
roku (którą zresztą debiutował w 1997 roku
-  były to Kocie historie), jak również BESTSEL- 
LERka 2007 za Wielki powrót, który nomino
wany był także do tytułu Książki Roku Pol
skiej Sekcji IBBY. Pisarstwo Trojanowskiego 
zostało już zauważone i docenione, a Ucie
kinierzy potwierdzają jego wartościowość. 
To książka godna polecenia.

T. Trojanowski, Uciekinierzy, W.A.B., Warszawa
2008.

Anna Szczepanek

w  KRAINIE SMOKÓW

Nakładem wydawnictwa „Nasza Księ
garnia" ukazała się najnowsza książka An
ny Onichimowskiej, Galaktyczni szpiedzy. 
Akcja powieści osadzona została na odle
głej planecie smoków, wśród których poję
cie „Ziemia" funkcjonuje tylko jako antywzór
-  żyły na niej kiedyś pewne, o nie do końca 
określonym statusie, stworzenia i być może 
nawet nadal żyją jakieś ich pojedyncze sztu
ki. Wątpliwe to jednak po katastrofie eko
logicznej, jaka dotknęła tę dziwną planetę, 
w ogóle przez jej mieszkańców niezadbaną. 
Kraina smoków zaś, choć przepełniona nie
codziennymi wynalazkami, w których two
rzeniu specjalizuje się Wergiliusz, ma się do
brze. Do czasu jednak. Apfel Strudel i Holz 
Apfel planują zmącić panujący spokój. Ru
pert wraz z rodziną i Zulą, uroczą policjant
ką, muszą im przeszkodzić.

Galaktyczni szpiedzy to książka przezna
czona dla młodych czytelników, którzy lubią 
tematykę fantasy. Akcja przeniesiona zosta
ła do cywilizacji istniejącej w bliżej nieokre
ślonej przyszłości, opanowanej przez smoki, 
które zamiast ze skrzydeł korzystają ze smo- 
kowozów (tylko najstarsze pokolenie, w tym 
babcia Stella, pamięta, jak się lata). Roboty 
są tak doskonale zbudowane, że trudno je 
odróżnić od organizmów żywych. Niektóre 
nawet, tak jak Kiejstut, przybrany brat Ru- 
perta, przechodzą metamorfozę i stają się 
smokami z krwi i kości. Gdyby porówny
wać taką właśnie wizję świata, bardzo przy
pominałaby ona rzeczywistość pokazaną 
w znanym i lubianym serialu animowanym
o rodzinie Jetsonów (choć, jak wiadomo, 
występują w nim inni niż w Galaktycznych 
szpiegach bohaterowie).

102



Książkę Onichimowskiej czyta się cięż
ko. Jest to spowodowane nie tylko faktem, 
że autorka wykreowała zupełnie nowy świat 
wraz z jego nietypowymi wynalazkam i, 
które dopiero trzeba sobie wyobrażać, czy 
nawet -  wytwarzać w wyobraźni, ale wpro
wadza komplikacje także i na płaszczyź
nie samych nazw. Imiona bohaterów są tak 
niezwykłe, że zapamiętanie ich okazuje 
się rzeczą niełatwą. Do czynników utrud
niających odbiór książki dodać należy 
również samo ujęcie problemów w niej po
ruszanych. Cierpienia Kiejstuta spowodowa
ne traktowaniem go przez starszego brata 
jako tego gorszego, bo skonstruowany zo
stał przy pomocy śrubek i innych narzę
dzi do składania robotów czy zauroczenie 
Ruperta Zulą i jej wahania co do tego, czy 
i ona darzy Ruperta jakimś uczuciem (i brak 
konkretnej odpowiedzi aż do końca lektu
ry). Wreszcie -  otwarta kompozycja książki, 
która daje czytelnikowi do zrozumienia, że 
opowiedziana historia o smokach jest tyl

ko początkiem jakiejś większej lub ważniej
szej przygody.

Ten, kto sięgnie po Galaktycznych szpie
gów, musi przygotować się nie tylko na 
lekturę o intrygującej treści, ale przede 
wszystkim na wyzwanie, jakie autorka rzu
ca swoim czytelnikom. Będą mieli oni do 
wyboru albo przezwyciężyć trudy związa
ne z przebrnięciem przez gąszcze fabuły, al
bo odłożyć książkę w kąt. W związku z tym 
liczba zwolenników, jak i przeciwników Ga
laktycznych szpiegów rozłoży się zapewne 
na pół. Ci jednak, którzy przeczytają książkę 
z zainteresowaniem, poznają coś nowego 
i na pewno nie będą żałować lektury.

A. Onichimowska, Galaktyczni szpiedzy, „Nasza 
Księgarnia", Warszawa 2009.

Grażyna Lewandowicz-Nosal

NOWE SZATY MIZIOŁKÓW

Dynastia Miziołków Joanny Olech to dziś 
książka kultowa. Pierwsze wydanie w formie 
małych tomików z ilustracjami autorki uka
zywało się w 1994 roku w wydawnictwie Eg- 
mont Polska. Od razu zyskało na popularno
ści, która została uwieńczona sukcesem -  
w tym samym roku książka otrzymała lite
racką nagrodę im. Kornela Makuszyńskiego. 
W 1997 roku nieistniejące już Wydawnictwo 
Plac Słoneczny 4 opublikowało Miziołki 
z ilustracjami Pawła Pawlaka. Na długi czas 
właśnie to wydanie stało się jedynym do
stępnym , n iem ożliw ie zaczytanym  we 
wszystkich bibliotekach. Nic więc dziwne
go, że Wydawnictwo „Literatura" postano
wiło wznowić pamiętnik niesfornego, dow
cipnego małolata. Wiadomo nie od dziś, że 
książki żyją wówczas, gdy są wydawane, 
wznawiane, brak na rynku powoduje wpi-
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sanie ich w czytelniczy niebyt. Lada chwi
la książka legendą taką by pozostała (pro
szę policzyć między rokiem 1997 a 2009 to 
ile lat??? Ile minęło od drugiego, a właściwie 
pierwszego pełnego wydania?). Tym razem 
książka zyskała nową oprawę graficzną i ilu
stracje oraz twardą okładkę. Część ilustracji, 
tak jak w wydaniu pierwszym, wykonała sa
ma Joanna Olech, część Anna Wojtunik, ona 
jest także autorką okładki i projektu graficz
nego całości książki. Niestety, trudno mi za
akceptować tę nową szatę, a właściwie nie 
tyle szatę graficzną -  to kwestia gustu, arty
stycznego smaku, a bardzo często po pro
stu przyzwyczajenia -  co mały, nieczytelny 
druk. Wydaje mi się, że wydawca, tak wiel
ce zasłużony dla propagowania dobrej ro
dzimej literatury dla dzieci, zwłaszcza tych 
młodszych, przegapił szansę na kolejny czy
telniczy hit. Drobne literki czyta się po pro
stu źle, wepchnięte w ramki jeszcze gorzej, 
nieczytelne są stylizowane na rękopis ko
lejne daty zapisków Miziołka. Nie wiem, czy 
niewprawny czytelnik będzie się przedzie

rał przez kolejne strony. Mam tylko nadzie
ję, że dowcip, tempo akcji, liczne perypetie 
bohatera, z których słynie ta książka, humor 
słowny i sytuacyjny sprawią, że Dynastia po
nownie zaistnieje w czytelniczym obiegu. 
Moim zdaniem, nowe szaty Miziołka, choć 
być może atrakcyjne graficznie, są niestety 
nieatrakcyjne czytelniczo. Szkoda.

J. Olech, Dynastia Miziołków, il., J. Olech, A. Woj
tunik, wyd. I w tym opracowaniu, „Literatura", 
Łódź 2009.

Izabela Mikrut

0  SMUTKU z  OPTYMIZMEM

Astrid Lindgren nie boi się przedsta
wiania w swoich książeczkach uczuć ma
ło chwalebnych, a będących przecież nie
odłącznym składnikiem dzieciństwa. Przez 
odwołania do emocji, raczej mało popular
nych u autorów historii dla najmłodszych, 
udowadnia jednak, że doskonale rozumie 
świat maluchów, nie koniec na tym: że sa
ma pamięta, iż dzieciństwo nie jest tylko
1 wyłącznie sielanką. W swoich książkach 
dla dzieci zresztą sporo czerpała z własne
go dzieciństwa (a także wspomnień ojca) -  
być może dlatego utwory Astrid Lindgren 
są tak wiarygodne i entuzjastycznie witane 
przez maluchy.

W książeczce obrazkowej Pewnie, że 
Lotta jest wesołym dzieckiem zapropono
wała Lindgren niedługą historyjkę o ... 
złości małej dziewczynki. Lotta ma pełne 
prawo do zdenerwowania, rozgoryczenia 
i nawet wściekłości. Jej starsze rodzeństwo 
w ostatniej chwili zmienia plany i zamiast 
wybrać się z Lottą do sąsiadów, by w prze
braniach cza rownic zdobywać cukierki, i dzie 
na urodziny kolegi. Lottę ominie więc nie tyl
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ko dobra zabawa, ale i możliwość uzyskania 
słodyczy. Dziewczynka irytuje się i smuci na 
przemian -  co tworzy kontrast z pełnym op
tymizmu tytułem książeczki. Przed święta
mi wielkanocnymi nie tylko Lotta jest smut
na. Vasilis, Grek, który prowadził przy ulicy 
Awanturników sklep ze słodyczami, zban
krutował i chce wrócić do swojej ojczyzny. 
Pozostała mu tylko skrzynia pełna czekola
d owych m i kołaj ów i bałwan ków, ale kto ze
chce kupić mikołaja na Wielkanoc?!

Rzadko spotyka się w opowiastkach 
dla dzieci kilkuletnich takie nagromadze
nie prywatnych nieszczęść i malutkich 
dramatów -  maluchy są raczej grupą chro
nioną przed podobnymi uczuciami: nie
słusznie przecież, bo to właśnie ta grupa 
wiekowa najczęściej odbiera rozmaite w y
darzenia jako niesprawiedliwe. Astrid Lind- 
gren daje małym odbiorcom prawo do zło
ści, chociaż pokazuje też -  i to już motyw 
z klasycznych historyjek -  że nie ma te
go złego, co by na dobre nie wyszło. Nie 
dręczy swojej bohaterki, pozwala na ma
ły cud, sprawia, że dziewczynka w końcu 
się uśmiechnie i zyska powód do szczęścia. 
W książce Pewnie, że Lotta jest wesołym dzie
ckiem nie ma natrętnego moralizowania ani 
przekonywania, że bycie zadowolonym to 
obowiązek kilkulatka. Co ciekawe, autorka 
przedstawiła irytację Lotty właśnie tak, jak 
odczuwają ją małe dzieci. Bohaterka mó
wi, że jej siostra jest najgłupsza na świecie
-  chociaż zwykle nie uważa, że jej rodzeń
stwo bywa jakoś szczególnie głupie. Dzię
ki temu staje się Lindgren jeszcze bardziej 
wiarygodna, od razu widać, żerozumie dzieci -  
i że pamięta zachowania i postawy charakte
rystyczne dla tego okresu życia. Jest szcze
ra, a to w Lotcie... bardzo ważne.

Ilustracje Ilon Wikland dobrze oddają 
charakter opowiastki -  to znaczy w większej

części są utrzymane raczej w przygaszonych 
i ciemnych kolorach. Choć są śliczne i moc
no baśniowe, to jednak bardzo smutne (za 
sprawą barw). Zmieniają się dopiero wtedy, 
gdy Lotta zaczyna odczuwać radość. Roz
wiązanie proste, zdenerwowane dziecko to 
ciemne rysunki, zadowolone dziecko to ilu
stracje wesołe i kolorowe.

„Zakam arki" proponują swoim od
biorcom -  tym najmłodszym -  książeczki 
obrazkowe. To niedługie historie w pięknej 
oprawie graficznej. Ale za sprawą Astrid 
Lindgren maluchy dostaną coś jeszcze: 
głębszą opowieść, bliską ich doświadcze
niom, ważną i ciekawą, chociaż nie zawsze 
pogodną, ale przynajmniej dodającą otu
chy i -  z optym istycznym  przesłaniem. 
W odróżnieniu od wydawanych na szybko 
książeczek z banalnymi historyjkami, propo
zycja „Zakamarków" staje się niezwykle waż
ną publikacją. Tu naprawdę dziecko znaj
duje się w centrum uwagi -  jednak do tego 
Astrid Lindgren zdążyła już swoich odbior
ców przyzwyczaić.

Pewnie, że Lotta 
jest wesołym dzieckiem

Astrid Lindgren K  

Ilon Wikland
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Mimo że pojawia się w tej książce tro
chę elementów, których w naszej kulturze 
nie ma i które mogą być zaskoczeniem dla 
młodych odbiorców w Polsce, jest ta histo
ryjka na pewnej płaszczyźnie opowieścią 
uniwersalną.

A. Lindgren, Pewnie, że Lotta jest wesołym dzie
ckiem, „Zakamarki", Poznań 2009.

Izabela Mikrut

WAGARY OD ŻYCIA

Czasami wystarczy porzucone w trawie 
piórko mewy, żeby rozpoczęła się przygo
da, o jakiej nie da się zapomnieć. Przekonał 
się o tym mały Ulf, bohater książeczki Ulfa 
Starka Jak mama została Indianką. Znudzony 
chłopiec, który nie miał się z kim bawić (i, co 
znacznie ważniejsze, nie miał się w co bawić, 
choć mieszkał niedaleko morza), pod wpły
wem połyskującego w trawie piórka zapla
nował metamorfozę. Przebrał się za Indiani
na, dbając o najdrobniejsze szczegóły gry. 
Świat zaczął postrzegać przez pryzmat by
cia czerwonoskórym. I tak na przykład pa
ląca papierosa babcia przedzierzgnęła się 
w kobietę pykającą znaki dymne do prze
pływających za oknem statków. Kiedy Ulf- 
Indianin trafił do kuchni, spostrzegł smutną 
mamę -  niewolnika bladych twarzy. Uwol
nił ją i zabrał na dziką p re r ię . Takiej mamy 
chłopiec nie znał: z rozpuszczonymi włosa
mi, boso, z barwami wojennymi na policz
kach, pożyczającą bez pytania wędkę taty 
i łódkę sąsiada, kąpiącą się w zatoczce w sa
mej bieliźnie. Mamy, która porzuca swoje 
codzienne obowiązki i zamiast smażyć kot
lety dla dziadka, piecze na patyku nad og
niskiem świeżo złowionego o k o n ia . Cho
ciaż Ulf zapoczątkował zabawę w Indian, to 
jego mama miała mnóstwo atrakcyjnych

i oryginalnych pomysłów, które ubarwiły 
wyprawę. Po raz pierwszy od bardzo dawna 
chłopiec miał mamę tylko dla siebie -  a ta 
mama w niczym nie przypominała zawsze 
poważnych i rozsądnych d o rosłych .

Ulf Stark przedstawia w swojej książ
ce coś, o czym marzą chyba wszystkie znu
dzone maluchy: przełamuje barierę mię
dzy dzieciństwem i dorosłością, pokazuje, 
że rodzice też mogą mieć nieskrępowaną 
wyobraźnię i potrafią zaakceptować regu
ły gry narzucone przez dzieci. Ale pokazuje 
też, że wspólna zabawa może być wytchnie
niem od codziennych obowiązków. Kiedy 
mama mówi do Ulfa „uratowałeś mi życie", 
to nie ma na myśli tylko fikcyjnego uwolnie
nia z rąk bladych twarzy -  ale również, a mo
że przede wszystkim, ratunek przed rutyną 
i zwykłymi zmartwieniami. W tej książce ma
gia przeplata się z rzeczywistością -  Ulf i je 
go mama nie zamieniają się w Indian. Udają, 
lecz oboje czerpią z tego radość, korzystają 
ze swobody. Niezaplanowane wagary od ży
cia pozwalają mamie Ulfa na powrót do bez
troskiego dzieciństwa i odpoczynek. Prze
platanie się magii z rzeczywistością polega 
tu właśnie na nadaniu zwyczajnej zabawie 
posmaku fantastyki. Pobyt z inną niż zwy
kle mamą przemienia się szybko w prawdzi
we święto, na którym skorzystają wszyscy. 
Wypad nad morze nie ma właściwie złych 
stron. Mama do roli Indianki przygotowu
je się z dbałością o szczegóły, nie rezygnu
je przy tym ze swojego nowego wcielenia 
nawet wtedy, gdy widzi ją sąsiad. Przyjmu
je zaproponowaną przez synka konwencję 
i udoskonala ją.

To wprowadzenie dorosłego w świat 
dziecka należy raczej w literaturze dla 
najmłodszych do rzadkości -  pełnoletni 
bohaterowie nie potrafią bowiem przeważ
nie podporządkować się zasadom panują
cym w wyimaginowanym świecie. Obawy
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w nas. Atrakcyjne opowieści cechują się głę
bokim zrozumieniem dziecięcych potrzeb 
i marzeń. Ta książka została dodatkowo re
welacyjnie zilustrowana przez Matiego Lep- 
pa. Piękne wydanie dorównuje jakością za
prezentowanej historii.

przed ośmieszeniem, stratą czasu czy włas
ną nieporadnością przeszkadzają dorosłym 
w przyjęciu reguł gry. Tymczasem odrzuce
nie uprzedzeń prowadzi do pełnego relaksu, 
a i zacieśnienia rodzinnych więzi.

W książce Jak mama została Indianką 
króluje podskórny humor: Ulf Stark przed
stawia ciepłe i krzepiące obrazki, które 
w tym samym stopniu przypadną do gustu 
maluchom -  zafascynowanym prezento
wanymi tu przygodami, jak i ich rodzicom
-  zdolnym odczytać drugą, ukrytą przed 
wzrokiem dziecka płaszczyznę przesłań. 
Charakteryzują się opowiastki Starka wzru
szającą atmosferą, niezwykłym  porozu
mieniem między dziećmi i tymi dorosłymi, 
którzy zdecydują się zrezygnować z „nor
m alności" na rzecz prób zrozum ienia 
wyobraźni maluchów, dowcipem i błyskot
liwą, odkrywczą narracją prowadzoną z per
spektywy małego chłopca. Tutaj niezwykłe 
staje się to, co przecież mogłoby się przyda
rzyć każdemu czytelnikowi. Ulf Stark prze
konuje, że to, co najważniejsze, znajduje się

U. Stark, M. Lepp, Jak mama została Indianką, 
„Zakamarki", Poznań 2008.

Izabela Mikrut

ULUBiONE DRZEWO

Świat dziecięcej wyobraźni jest przebo
gaty i fascynujący. Ale czasami, żeby powo
łać do życia magiczne krainy, wysta rczy dro
biazg, dla niektórych rzecz zwyczajna, dla 
innych -  nieosiągalne źródło szczęścia. Ta
kim elementem sielskiego dzieciństwa jest 
w opowiastce Catariny Kruusval drzewo, ros
nące w ogrodzie Eli -  kilkuletniej bohaterki 
serii książeczek dla małych odbiorców.

Na potężnej, starej jabłoni Ela spędza 
mnóstwo czasu. Przesiaduje na niej razem 
z przyjacielem z sąsiedztwa, Olkiem. Dzieci 
chowają się wśród konarów i z gęstwiny li
ści obserwują otoczenie. Jabłoń zapewnia 
im bezpieczeństwo, schronienie i niezwy
kłą przygodę, zastępuje banalne kryjówki 
i przynosi wiele radości. Drzewo daje małym 
bohaterom przestrzenie baśniowe, stanowi 
łącznik między rzeczywistością a fantazją. 
Niestety, nie będzie istniało wiecznie. Powa
lone przez burzę, oznacza kres cudownych 
zabaw. Rodzice Eli zdecydują się na kupno 
małego drzewka -  ale czy nowa jabłonka do
starczy dzieciom tak wiele radości?

Catarina Kruusval postanawia opowie
dzieć historię urzekającą aż swoją prostotą. 
Wszystko jest tu zwyczajne -  autorka na
wiązuje w ten sposób trochę do konwencji 
Dzieciz Bullerbyn, naśladując Astrid Lindgren
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w powtarzaniu codzienności. Jednowątko- 
wą fabułę dostosowuje do możliwości per- 
cepcyjnych kilkulatków, a w samej treści nie 
wykracza poza możliwe do zaobserwowa
nia wydarzenia. Nie stara się na siłę analizo
wać przyczynowo-skutkowych zależności 
i w swojej książeczce chętnie przyjmuje 
formę raportu. Mówi do swoich czyte l
ników stylem tak prostym i zrozumiałym, 
jak  to tylko możliwe -  jakby nie chciała 
narracją przesłonić intensywności ujętych 
w historyjce emocji. Kruusval nie próbuje 
silić się na oryginalność: zamiast zaskaku
jących rozwiązań mamy tu łatwy do prze
widzenia rozwój akcji -  a przecież i tak 
Jabłonka Eli trafi do zbiorku ulubionych dzie
cięcych książek.

Bez wątpienia siłą Jabłonki Eli może być 
ilość i natężenie rozmaitych, nienazwanych, 
a ujętych po prostu w treści, uczuć: od rado
ści i beztroskiego szczęścia po rozpacz, od 
lęku po nadzieję. Istotne miejsce zajmują tu 
również często obecne w literaturze dla naj
młodszych czynniki: spokój, ciepło i bezpie-

Catarina Kruusval
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czeństwo. Mimo przeciwności losu wszelkie 
trudności udaje się pokonać szybko, więc 
smutek czy żal ustąpią tu miejsca zadowo
leniu. Kruusval proponuje maluchom życio
wą sielankę z lekkim posmakiem goryczy 
i nutą rozczarowania -  przeważa natomiast 
bijący z tej książki optymizm.

Jabłonka Eli to historyjka krótka i nie- 
rozbudowana, do przedstawienia w jeden 
wieczór. Nie zdąży znudzić dzieci, zdąży je 
jednak zabawić czy zainteresować. Może też 
bez trudu rozbudzić wyobraźnię, choć sama 
czerpie wyłącznie z realizmu. Warte uwa
gi są też ilustracje autorki -  roi się na nich 
od szczegółów i szczególików (każdy liść 
i kwiatek na starej jabłoni został tu dokład
nie narysowany i obrysowany, dorośli, czy
tający swoim pociechom, będą więc mogli 
podziwiać precyzję i cierpliwość Kruusval)
-  przykuwają zatem uwagę dzieci na dłu
go, budzą zainteresowanie także ze wzglę
du na kolory.

Jest Jabłonka Eli udaną, zgrabnie zapre
zentowaną opowiastką o przygodach sym
patycznej kilkulatki i jako taka warta jest 
przedstawienia maluchom.

C. Kruusval, Jabłonka Eli, „Zakamarki”, Poznań
2009.

Karolina Jędrych

świAT pEŁEN NADziEi

Książki ukazujące się w krakowskim Wy
dawnictwie „Skrzat” sprawiają mi zawsze
-  jako czytelnikowi -  wiele przyjemności. 
Wzruszają, bawią, nienachalnie uczą, są sta
rannie wydane i przede wszystkim bardzo 
dobrze napisane. Nie inaczej jest w przypad
ku powieści, czy raczej minipowieści, Rober
ta Buczka Miś.
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Zacznijm y może od tego, dla kogo 
książka ta jest przeznaczona. Szata graficzna 
(świetne ilustracje Alicji Rybickiej) oraz opis 
wydawcy umieszczony na tylnej okładce są 
bardzo mylące. Tak wydana książka przy
ciągnie zapewne rodziców dzieci młodszych
-  może przedszkolaków -  a dla nich zdecy
dowanie nie jest ona przeznaczona. To po
wieść, którą poleciłabym raczej uczniom 
dziewięcio- / jedenastolenim oraz osobom, 
którym wydaje się, że już wyrosły z „baje
czek dla dzieci”, a są w wieku zbliżonym do 
wieku narratora i głównego bohatera po
wieści, Krzysztofa Brachowskiego (lat 29).

Streszczenie Misia umieszczone na 
okładce w żadnej mierze nie przygoto
wuje czytelnika na początek powieści, nie 
mówiąc już o dalszym ciągu. Wydawca bo
wiem informuje nas, że Krzyś Brachowski 
wraz z grupą swoich podopiecznych nieocze
kiwanie znalazł się w tarapatach. Owe „tara
paty” to nie żadna niezwykła, lecz niebez
pieczna przygoda, a meteoryt, który uderzył 
w Ziemię w 2025 roku, powodując olbrzy
mie zniszczenia. Krzysztof pisze w swo
im pamiętniku: My, którym udało się szczęś
liwie uniknąć zagłady, uwięzieni jesteśmy 
w schronach kilkaset metrów pod powierzch
nią ziemi. Najgorszy jest głód... Nie, jeszcze 
gorsza jest świadomość, że nikt nas nie ura
tuje. Wszyscy, nawet dzieci, wiedzą, że to 
koniec. Dlatego postanowiłem, że napiszę 
tę historię. Widzimy więc, że nie będzie to 
książka lekka, łatwa i przyjemna. Nie jest to 
także, jak chciałby wydawca, wzruszająca 
powieść o dorastaniu i o tym, co znaczy po
konywać własne słabości. Czytając któryś 
z kolei raz tenże opis, odnoszę wrażenie, że 
napisała go osoba znająca książkę jedynie 
„ze słyszenia”.

O czym zatem jest Miś i dlaczego, po
mimo pomyłek wydawcy, warto go przeczy

tać? Dlatego, że jest to powieść o nadziei;
o tym, że w nawet najbardziej tragicznej sy
tuacji nie można jej utracić. Tego nauczył się 
kiedyś, podczas wyprawy z ojcem w Tatry, 
Krzyś Brachowski. To chce przekazać swoim 
podopiecznym w momencie, w którym wy
daje się, że jedynym możliwym finałem ich 
życia jest przedwczesna śmierć.

Dorosły Krzysztof zaczyna swoją opo
wieść od pewnego bardzo nierozsądne
go żartu, który zrobił swojej nauczyciel
ce. Później zatrzymuje się na chwilę przy 
dziejach swojej rodziny, osadzając wszyst
ko w konkretnych momentach historycz
nych, m ówiąc o sta lin izm ie i Urzędzie 
Bezpieczeństwa. Opowiada o górach, które 
były wielką miłością jego ojca i powodem 
zazdrości matki.

Najważniejsze w ydarzenie w życiu 
Krzysztofa miało miejsce właśnie w górach. 
Podczas wyprawy w Tatry został wraz z oj
cem uwięziony na grani przez śnieżycę. Gdy
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chłopiec przestał już wierzyć, że ktokolwiek 
ich uratuje, tata opowiada mu (opowieść 
w opowieści!) historię swojego ojca zabra
nego przez UB, matki, która uległa wypad
kowi i beznadziejnej sytuacji, w której zna
lazł się wtedy, jako pięcioletni chłopczyk, 
wraz ze starszą o kilka lat siostrą. W trudnych 
chwilach pomógł im... tytułowy miś. Pluszo
wa maskotka, która potrafi mówić i pomóc, 
gdy sytuacja wydaje się bez wyjścia.

Ten sam miś przywołuje w końcu heli
kopter, który ratuje Krzysia i jego ojca przed 
śmiercią w górach.

Zobaczyłem w ich oczach to, co chcia
łem zobaczyć, czyli nadzieję -  mówi dorosły 
Krzysztof, kiedy kończy opowiadać historię 
z tajemniczym misiem w roli głównej. Czy 
nadzieja ta nie okaże się płonna? Czy miś 
pojawi się po raz kolejny w życiu głównego 
bohatera? Odpowiedzi na te pytania warto 
poszukać samemu.

Warto dodać, że Miś nie jest książką 
fantastyczną ani science-fiction. Jest raczej 
baśnią współczesną. To opowieść o zw y
czajnym życiu i przeciętnych ludziach, któ
rzy w różnych czasach (od lat pięćdziesią
tych dwudziestego wieku do trzydziestych 
dwudziestego pierwszego) znaleźli się 
w niebezpiecznych sytuacjach i cudem wy
szli z nich bez szwanku. Tytułowy miś nie jest 
magicznym zwierzęciem, które pojawia się 
na każde wezwanie, by czynić cuda. Jest ra
czej przewodnikiem. Wskazuje drogę, któ
ra prowadzi do wyjścia -  w sensie dosłow
nym i metaforycznym. Jego pojawienie się 
ocala zarówno przed śmiercią, jak i przed 
brakiem nadziei. Miś jest raczej rodzajem 
anioła stróża, który staje się widzialny tylko 
wtedy, gdy jest naprawdę potrzebny.

Historia opowiedziana w Misiu jest nie 
tylko ciekawa, ale też w interesujący spo
sób skomponowana. Narracja prowadzo

na jest w pierwszej osobie, a -  co ciekawe
-  w powieści dla dzieci narratorem tym jest 
dwudziestodziewięciolatek. Autor nie bał 
się również jeszcze większego pomiesza
nia czasów i miejsc i w opowieść Krzysz
tofa wplótł historię jego ojca. Każdy z bo
haterów posługuje się ponadto językiem 
odpowiednim do swojego wieku. Młody 
Krzyś mówi inaczej niż dorosły już narrator. 
Zaletą książki jest również jej objętość -  nie
wiele ponad sto stron. Buczek powiedział 
w Misiu to, co najważniejsze. Bez dłużyzn, 
moralizowania i niepotrzebnego przeciąga
nia całej powieści. Wszystko to sprawia, że 
do Misia powrócę pewnie jeszcze nie raz.

Wszystkie cytaty pochodzą z wydania:
R. Buczek, Miś, il. A. Rybicka, „Skrzat", Kraków 
2008.

Magdalena Kulus

MARZENiA DO SPEŁNiENiA

W książce Renaty Piątkowskiej A mo
że będzie właśnie tak znajdziemy sześć od
rębnych historii. Każda z nich mówi o dzie
cięcych marzeniach, o wielkich planach. 
W historiach tych bowiem mali bohate
rowie opowiadają, kim chcieliby zostać 
w przyszłości.

Poszczególne rozdziały poświęcone 
są różnym profesjom. Książka przeznaczo
na dla przedszkolaków uwzględnia podsta
wowe zawody. Na początku więc pojawia się 
strażak, później aktorka, malarka, lotnik, nie 
mogło też zabraknąć lekarki. Zaskakuje nie
co, że na końcu został opisany pirat, ale moż
na uznać, iż jest to swego rodzaju egzotycz
ny „zawód". Bohaterowie na różne sposoby 
starają się przygotować do przyszłych ról. 
Adaś wraz z wujkiem strażakiem odwiedza
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remizę, ale też szkoli się w ratowaniu zwie
rząt i w tym celu próbuje ściągnąć z szafy 
chomika Kędziora. Basia jako przyszła ak
torka maluje sobie wzorki na paznokciach 
i nieustannie rozdaje autografy, gra rów
nież główną rolę w przedszkolnym przed
stawieniu. Ania odwiedza znaną malarkę 
i rysuje dla niej smoka, a Krzyś rusza z dziad
kiem na wycieczkę samolotem. Ola zaś 
zakłada w swym pokoju szpital dla misiów

i lalek, moczy im nogi w filiżankach i robi 
szczepionki agrafką.

Dzieci dowiadują się, czym charakte
ryzują się poszczególne zawody. Autorka 
umiejętnie wplata różne informacje na ich 
temat. Jednak wszystko widziane jest ocza
mi dziecka. Bohaterowie (a tym samym czy
telnicy) uczą się więc, kto jest patronem 
strażaków, po co w remizie rura, jak powin
no się zachowywać w galerii malarskiej i co 
jest najlepsze na przeziębienie.

Wielkim atutem tej książki jest poczu
cie humoru. Z przymrużeniem oka zosta
ła tu opisana aktorka. Według małej Basi 
przedstawicielki tego zawodu noszą bardzo 
kró tkie spódnice, bardzo długie paznokcie we 
wzorki, a nogi mają zakończone szpilkami1

i niczym innym właściwie się nie charakte
ryzują. Kolejna bohaterka nie widzi różnicy 
między malarzem i malarzem pokojowym. 
On maluje nie tylko pokoje, ale też kuchnie, 
łazienki a nawet ubikacje2 -  twierdzi. Sama 
próbuje naśladować sztukę współczesną 
i w tym celu chce namalować nagiego tatę 
na krześle ze skrzydłami, ale brakuje jej od
powiedniej farby, więc jednak przedstawia 
wszystkie postacie w odzieniu. Ola uważa, 
że warto być lekarką, bo zajmuje się ona 
głównie jedzeniem żelek, którymi częstu
je badane dzieci.

Najbarwniejszą postacią tej książki jest 
namalowany przez Wojtusia Rysiek Czar
nobrody -  pirat, wielki miłośnik rumu i zło
ta. Opowiada on o swoich przygodach, po
krzykując wesoło. Jego powiedzonka są 
niezwykle zabawne. Zaklina się: (...) i niech 
mi wszystkie suchary spleśnieją, jeśli kłamię3, 
wyraża swe poirytowanie: Do stu tysięcy bez
zębnych piranii!4 lub podkreśla, że zapadła 
taka cisza, że słychać było, jak mewa w locie 
puściła bąka5.

Historyjki są wzbogacone o koloro
we, wesołe ilustracje autorstwa Artura No
wickiego. Stanowią one doskonałe tło dla 
treści, a przy tym nie przytłumiają jej. Naj
ciekawsze wydają się ilustracje wspomnia
nego już pirata.

Autorka w swojej książce przedstawia 
dzieci, które mają bujną wyobraźnię -  prze
bierają się, wymyślają historie, potrafią zro
bić zabawki ze wszystkiego, co mają pod 
ręką. Miejmy nadzieję, że rozbudzi to krea
tywność przedszkolaków, którym te opo
wieści zostaną przeczytane.

R. Piątkowska, A może będzie właśnie tak, Wydaw
nictwo BIS, Warszawa 2008.

1 R. Piątkowska, A może będzie właśnie tak.
Warszawa 2008, s. 19.
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2 Ibidem, s. 27.
3 Ibidem, s. 61.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 64.

Magdalena Kulus

o  w s z y s t k im , c o  w a ż n e

Najnowsza książka Krystyny Siesickiej 
jest utworem wyjątkowym i znacznie róż
ni się od jej dotychczasowych powieści. Ta 
skromna objętościowo książeczka opowia
da trudną, odległą w czasie historię, która 
jednak bezpośrednio dotyczy teraźniejszo
ści. Autorka po raz kolejny sięga do wspo
mnień z czasów wojny i opowiada je spe
cjalnie dla tych, którzy wojnę znają tylko 
z kart podręczników.

Bohaterką jest Teresa, młoda dziewczy
na. Zostaje uratowana z transportu do Au
schwitz. Ranna, chora, opuściła okupowaną 
Warszawę. Podczas woj ny straciła wszystko, 
co miała -  bliskich, dom, ale też najpiękniej
sze lata młodości. Schronienie znajduje -  
tak jak szesnaście innych kobiet -  w mająt
ku ziemskim w Pastuszkach. Otrzymuje tam 
nie tylko własny kąt, ubranie i jedzenie, ale 
też od robinę ciepła. Bo w Pastuszkach Tere
sa poznaje swoją przyjaciółkę Zośkę i pierw
szą miłość -  Karola.

Teresa i jej towarzyszki przeczekują
-  wiedzą, że koniec wojny jest bliski. Żyją 
skromnie, w jednym pomieszczeniu, jed
nak nikt nie narzeka. Drą pierze, łuskają fa
solę, obierają cebulę. Próbują zapełnić czas. 
Teresa i Zośka planują, co będą robić po 
wojnie, czym się zajmować. Nie rezygnu
ją z marzeń.

Powieść ta nie jest jednak tylko o woj
nie. Jest również o pierwszej miłości. Nar- 
ratorka opowiada o niej nastoletniej Julce, 
której chłopak w esemesie pisze, że „koha”.

KRYSTYNA SIESICKA

Tymczasem miłość Teresy do Karola wzrastała 
w mało sprzyjających warunkach, jednak 
pełna była liryzmu. Spotkania w zagraco
nym lamusie lub pachnącej jabłkami zie
miance, ukradkiem skradzione pocałunki, 
czułość i wzajemna troska. Autorka kolej
ny raz mówi swoim czytelniczkom, że mi
łość powinna przede wszystkim opierać się 
na szacunku i bliskości, nigdy zaś nie moż
na jej „rozmieniać na drobne” i traktować 
powierzchownie. Zwracając się do Julki, 
mówi do każdej dziewczyny, która sięgnę
ła po jej książkę.

Powiem Julce to także opowieść o praw
dziwej przyjaźni. Więź między Teresą i Zoś
ką zawiązuje się podczas długich godzin, 
które spędzają na rozmowach. Godziny te 
przepełnione są oczekiwaniem, ale też lę
kiem, bo nigdy nie było wiadomo, co przy
niesie jutro. Dziewczęta nie wyrzekają się 
młodości -  malują paznokcie, oglądają ka
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talogi, plotkują, marzą o wielkim uczuciu -  
na przekór wojennej pożodze. Ich przyjaźń 
zostaje poddana próbie, jednak jest na ty
le silna, że nic nie może jej zniszczyć. Trwa 
latami, jest solidna i stanowi ogromną war
tość dla obu kobiet.

Najnowsza powieść Krystyny Siesickiej 
to także historia o wybaczaniu. O tym, jak 
wiele siły potrzeba, by wybaczyć i jak bardzo 
trzeba kochać, by to przebaczenie przekuć 
na gesty i słowa. By nie mieć żalu i po pro
stu zapomnieć, że ktoś nas zawiódł.

W końcu jest to utwór, który uczy, że 
czasami nie warto wracać do spraw, któ
re minęły. Pewne rozdziały muszą być za
mknięte na zawsze, nawet jeśli tęsknimy za 
nimi i czujemy do nich sentyment. Piękne 
wspomnienia są na tyle wartościowe, że nie 
ma sensu rozdrapywanie starych ran.

Mądra, pełna ciepła powieść Krysty
ny Siesickiej skierowana jest do nastola
tek. Trudno jednak powiedzieć, czy znajdą 
wspólny język z Teresą. Na pewno książka ta 
wzbudzi zachwyt pań, które od kilkudziesię
ciu lat wiernie sięgają po utwory tej autorki. 
Powiem Julce dotyka bowiem spraw najważ
niejszych i jest chwilą zadumania nad prze
mijaniem oraz przeznaczeniem.

K. Siesicka, Powiem Julce, Akapit Press, Łódź
2008.

Magdalena Kulus

n ie d ź w ie d z ie  s e r c e

Wielkie, białe niedźwiedzie polarne 
przypominają sympatyczne pluszaki. Dzie
ci często zapominają, że są to niebezpiecz
ne zwierzęta, które w naturalnych warun
kach muszą być bezwzględne, by przeżyć.
O prawach rządzących w krainie wiecznych

lodów, ale przede wszystkim o tolerancji, ak
ceptacji i kształtowaniu własnego charakte
ru pisze Małgorzata Domagalik w powieści 
Serce na sznurku.

Główną bohaterką jest tu mała foczka, 
która tak szybko straciła mamę, że nie zo
stała nazwana. Pozostawiona sama sobie 
wędruje przez pustkowia, a w końcu zama
rza tuż przy jamie niedźwiedzia polarnego. 
Potraktowana jako ewentualny posiłek zo
staje zabrana przez niego do środka. Dla 
Ksawerego nie jest niczym więcej niż poży
wieniem. Jednak ona nie ma świadomości, 
że wrogość między fokami i niedźwiedziami 
jest czymś naturalnym. W swojej naiwności 
liczy na schronienie i miłe towarzystwo.

Postać foki ujmuje -  jest miła, otwar
ta, uczynna, ale przede wszystkim dobra. 
Trudno ją zniechęcić do czegokolwiek. Po
dejmuje wszystkie wyzwania, jakie stawia 
przed nią los. Nie tchórzy i stara się wszyst
kim umilić życie. Brutalnie wyrwana z objęć 
mamy, dba o siebie, ale troszczy się również
0 innych. Szybko musi dorosnąć, bo okazu
je się, że Ksawery nie tylko jej nie zje, ale bę
dzie potrzebował jej pomocy.

Niedźwiedź sam o sobie mówi, że jest 
monstrum. Wielki, posępny, samotny. Je
go jama jest jego królestwem, do którego 
niechętnie wpuszcza kogokolwiek. Czas 
spędza na gotowaniu, graniu w kości i słu
chaniu szumu muszli. Słabość ma tylko 
do swojego przyjaciela Emiliana. Jednak 
wszystko się zmienia, gdy Emilian zostaje 
zabity, a Ksawery ranny.

Wiele w tej książce wzruszeń, mniej hu
moru. Zabawna jest przede wszystkim dru
żyna pingwinów, która nosi zielone getry
1 różowe dresy. Wszystkie zwierzęta zostały 
zantropomorfizowane -  chodzą do fryzjera, 
kąpią się w wannie i używają do tego róża
nego olejku. Ksawery posiada radio i wygod-
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ne łoże, w którym się wyleguje. Pomimo te
go autorce udało się zamieścić sporo infor
macji na temat ich życia i zwyczajów. Przede 
wszystkim ukazuje, jakie gatunki zamieszku
ją krainę wiecznej zimy, jakie czyhają na nie 
zagrożenia, czym się żywią.

Przygody foczki i Ksawerego są zilustro
wane przez Jolantę Marcollę. Ilustracje te są 
niezwykle staranne, jednak wydają się zbyt 
ciemne, a kolory mało intensywne. Jednak 
jest to kwestia indywidualnych oczekiwań. 
Książka wydana jest w twardej oprawie, na 
kredowym papierze, pod względem edytor
skim nic jej nie można zarzucić.

Na końcu znajduje się przepis na ulu
bione desery bohaterów -  tort polarny 
i gorące maliny z lodami waniliowymi. Każ
dy czytelnik ma więc szansę przygotować 
ulubione łakocie foczki i Ksawerego, który 
jest wielkim smakoszem.

Książka ta niesie ze sobą naiwne 
przesłanie -  by w szystkie gatunki żyły 
w pokoju i wzajemnej sympatii. Niedźwiedź

zachęca, by wszyscy się nawzajem kochali 
i szanowali. W świecie, w którym toczy się 
wciąż dyskusja na temat tolerancji, problem 
ten na pewno jest aktualny. Ale po tej lek
turze może być trudno zachęcić dziecko do 
zjedzenia kurczaka.

W Sercu na sznurku Małgorzata Do
magalik uczy wrażliwości. Przypomina też 
prawdę znaną od dawna, ale wyjątkowo 
ważną w życiu każdego człowieka -  że nikt 
z nas nie jest samotną wyspą i do szczęścia 
potrzebuje kogoś bliskiego.

M. Domagalik, Serce na sznurku, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2008.

Monika Rituk

ELA NAD MORZEM

Catarina Kruusval przygotowała kil
ka serii dla dzieci w różnym wieku. „Zaka
marki" publikują między innymi kartono
we książeczki o Eli i Olku dla najmłodszych. 
Starszym maluchom proponuje się tu bar
dziej rozbudowane opowiastki o tej pa
rze bohaterów. Łącznikiem między tymi 
dwoma cyklami może być zbiór książeczek
0 samej Eli.

Przyznam, że Ela na plaży przypomi
na mi powiększony fragment komiksu. Na 
każdej stronie znajduje się duży, wyraźny
1 niezbyt skomplikowany rysunek, a pod ilu
stracją krótki podpis. I tak przez całą ksią
żeczkę. Podpisy są dwojakiego rodzaju: 
przeważa opis (nierozbudowany, więc mo
że raczej należałoby napisać „opis"), cho
ciaż zdarzają się także pewne wykrzyknie- 
nia, odwzorowania emocji i myśli małej 
bohaterki.

Słowo o fabule: kilkuletnia Ela wybiera 
się nad morze. Tam poznaje miłego chłop
ca -  i razem z nim łowi kraby, a także uczy
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się pływać, przezwyciężając lęk przed zim
ną wodą. Catarina Kruusval ponownie re
zygnuje z fantazji na rzecz realiów (cho
ciaż dla polskich odbiorców realia te będą 
dość egzotyczne, bo w końcu kto u nas na 
plaży zająłby się łapaniem krabów? Raczej 
budowaniem zamków z piasku, a i to pod 
warunkiem, że będzie na tyle czysto). W za
sadzie nic więcej o szkielecie historyjki po
wiedzieć nie można -  tyle tylko, że kończy 
się zaskakującym i całkiem ładnym żartem, 
zupełnie niespodziewanym. I jeszcze -  że 
zamieszczone tu obrazki pozwalają rodzi
com na snucie własnych historyjek i wska
zywanie maluchom różnych szczegółów. 
Ta książeczka z pewnością zbliży rodziców 
i dzieci -  nie oznacza bowiem standardo
wej wspólnej lektury, a opierać się powin
na na rozmowie, oglądaniu rysunków i czy
taniu podpisów pod nimi. Warto poświę
cić zabawie z tą publikacją więcej uwagi 
i odkrywać na obrazkach Kruusval dalszo- 
planowe, a przecież interesujące dla dzieci 
elementy -  między innymi zachowanie plu
szowego misia Eli.

W Eli na plaży, historyjce z pozoru banal
nej, pojawia się kilka nagłych zwrotów akcji, 
emocjonujących momentów. Nie ma zatem 
książeczka monotonnego rytmu, to bardzo 
ważne, bo właśnie dzięki temu zabiegowi 
dynamizującemu przyciągnie małych od
biorców i nie pozwoli na znużenie.

Catarina Kruusval próbuje w Eli na pla
ży imitować spostrzeżenia, pomysły i sposób 
rozumowania dziecka. Trzeba przyznać, że 
jest to próba udana i chociaż trudno w przy
padku tej historyjki mówić o narracji, autor
ka może odtworzyć w niej dziecięcą psychi
kę i świat doznań kilkulatka.

Zabawnej fabułce towarzyszą w Eli na 
plaży zabawne rysunki. Bohaterka ma za
darty nosek i uśmiechniętą buzię, bajko
we obrazki zestawiane są momentami na

zasadzie najazdu kamery: zbliżenia i po
większenia pozwalają zwrócić uwagę malu
chów na detale. Przeplatają się tu zatem dwa 
sposoby opowiadania -  jeden tradycyjny, 
zwerbalizowany i drugi -  rysunkowy, który 
czasem jest powtórzeniem sytuacji z pod
pisu, innym razem jego uzupełnieniem. Ela 
na plaży to publikacja, która pozwoli oswo
ić maluchy z książkami, nadaje się także do 
nauki czytania -  tu pomocna będzie zwłasz
cza duża czcionka.

C. Kruusval, Ela na plaży, „Zakamarki”, Poznań
2009.

Hanna Dymel-Trzebiatowska 

LATAĆ p Oś Ró D cHMuR z e

s v e n e m  n o r d q v is t e m

Gdzie jest moja siostra Svena Nordqvista 
to książka, obok której nie sposób przejść 
obojętnie. Zarówno dosłownie, gdy napoty
kamy ją w księgarni, jak i w przenośni, czyli 
w krytycznym dyskursie literackim. Pozycja 
ta dowiodła nie tylko, że w gatunku dzie-
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cej książki obrazkowej wiele jeszcze jest 
w stanie się wydarzyć, ale też, że książka dla 
najmłodszych może być dziełem sztuki.

Sven Nordqvist to znany szwedzki ilu
strator i autor książek obrazkowych, którego 
kunszt polski czytelnik już wcześniej poznał 
dzięki dwóm seriom: o humorystycznych 
przygodach Pettsona i Findusa wydawanych 
przez Media Rodzina oraz o nieco zbunto
wanej postaci Mamy Mu, którą zawdzięcza
my Zakamarkom. W zeszłym roku (2008) 
młode gdańskie wydawnictwo EneDueRa- 
be wzbogaciło dostępną na polskim ryn
ku ofertę doko
nań Nordqvista
0 jego najdo j
rzalsze i chyba 
najdoskonalsze 
dotąd d z ie ło .
Gdzie je s t moja 
siostra  zostało 
nie bez przyczy
ny w y ró ż n io 
ne najbardziej 
prestiżową na
grodą literacką 
w Szwecji -  Au- 
gustpriset 2007, 
w kategorii książki dziecięcej i młodzieżo
wej. Jury motywowało werdykt słowami: 
Książeczka obrazkowa o dwóch myszkach -  
młodszym bracie, który ma odnaleźć starszą 
siostrę -  brzmi to być może jak jakaś banalna 
historia, ale tu zarówno dorosły, jak i dziecko 
mogą zagłębić się w doskonałym dziele sztu
ki. Jest to surrealistyczna zabawa z optycz
nymi złudzeniami, wśród mrowia znanych
1 nieznanych postaci, stymulująca wyobraź
nię wyprawa w obrazy, ale poprzez słowa, 
a także psychologicznie przekonujący opis 
braterskiej miłości.

W wieńczącym książkę wyznaniu, skie
rowanym raczej do dorosłych, autor otwar
cie mówi, że pomysł stworzenia tej historii 
narodził się prawie ćwierć wieku wcześniej, 
zaś wykonanie projektu zabrało mu pół
tora roku. Najpierw powstawały ilustracje, 
którym dawał się zaczarować, bez refleksji 
i intelektualnej świadomości, wychodząc 
naprzeciw -  niemal w książkowy sposób -  
postulatom literackiej psychoanalizy. Po
tem dopiero dopisał tekst, który miał być 
na tyle prosty, by nie zakłócić najmłodszym 
przyjemności delektowania się samym obra

zem. A są to ilu
stracje szczegól
ne, w większym 
niż p rzeciętny 
fo rm acie , któ 
re zabierają nas 
w fa n ta s ty c z 
ną podróż balo
nem w onirycz- 
ne k ra jo b razy  
wyobraźni. Typo
wa dla Nordqvi
sta bogata kolo
rystyka, dbałość
o szczegół i nie

przeciętny humor sprawiają, że na każdej 
stronie odkrywamy wciąż nowe tajemnice 
i mamy ochotę do niej powracać.

Ikonotekst, subtelna interakcja tekstu 
i obrazu sprawia, że słowa zdają się muskać 
ilustracje, wprowadzać w nie, są ważne pod
czas pierwszego kontaktu z lekturą. Potem 
obraz zaczyna żyć własnym życiem. Zabie
ra nas w zaczarowane krajobrazy zainspi
rowane literaturą dziecięcą i historią sztuki. 
Zawiera jednoznaczne aluzje do dzieł René 
Magritte'a, Salvadora Dali, Oscara Reuter- 
svarda, Beatrix Potter. Odnosi się w inter-
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tekstualnej grze do twórców szwedzkich, 
tak nestorów, jak i autorów współczesnych: 
Astrid Lindgren, Lennarta Hellsinga oraz 
Piji Lindenbaum. Niesamowite złudzenia 
optyczne -  absurdalne schody, prowadzą
ce na te same poziomy, z których wyszły; 
woda zaprzeczająca prawu grawitacji; wie
że rozpływające się w murach -  dostarcza
ją czytelnikom szczególnych estetycznych 
wrażeń. Źródłem emocji jest też ulubiona 
zabawa dzieci w „odnajdowanie szczegó
łów": na większości rozkładówek w boga
ctwie detali skrywa się jasna czupryna za
ginionej siostry.

Gdzie jest moja siostra z pewnością zdo
minowana jest przez obraz, ale pragnę też 
wystąpić w obronie jej strony tekstowej. 
Choć tekst -  wbrew utartym praktykom - 
powstał w drugiej kolejności, to jest bar
dzo wartościowy i warto na niego zwró
cić uwagę. Przybiera formę dialogu małej 
myszki, brata szukającego zaginionej sio
stry, prowadzonego z dorosłym rozmów
cą i towarzyszem poszukiwań, postacią bli
żej nieokreśloną, którą poznajemy zaledwie 
w kilku stonowanych replikach. Głos dziecka 
brzmi jednak nie zawsze jednoznacznie, za
wiera niedomówienia, zawiesza się, waha.

Braciszek, wypełniony dziecinnym nie
pokojem, w hektycznym pośpiechu stara 
się odnaleźć starszą siostrę, której „nagle 
nie ma". Chłopiec nie ma pojęcia, gdzie jej 
szukać i z chaosu wspomnień wydobywa 
z pozoru nieważne szczegóły. Przypomina 
sobie, że dziewczynka lubi: przesiadywać 
na drzewie, słuchać porannego świergotu 
ptaków, przyglądać się obłokom, wspinać 
się wysoko, kręcić się w kółko, szaleć... Jest 
niespokojnym duchem, ale też posiadaczką 
cennych cech: ( ...)  ucieka ode mnie i to ja  się 
boję. Wtedy od razu mnie pociesza i mówi, że

tylko żartowała. Prawie zawsze wygrywa, ale 
gdy się naburmuszę, wtedy znów się ścigamy
i to ona przegrywa. Dowiadujemy się po
nadto, że: czasem boczy się, lubi się schować, 
a w trakcie zabawy choć jest, to je j nie ma. 
Z tych urwanych myśli powstaje obraz dzie
cka żywego, lubiącego zabawy i tajemnice, 
ale też opiekuńczego wobec młodszego 
brata. Dziecka kreatywnego, o bujnej wy
obraźni, refleksyjnego: Mówi, że gdy jeste
śmy pośród chmur, to potrafimy latać. Bo je 
śli nie lecisz, to spadasz, a jak spadasz, to się 
zabijasz, a że nie możemy umierać, zanim się 
nie zestarzejemy, to dlatego potrafimy latać, 
gdyjesteśmy w chmurach. Ta kiej siostry wa rto 
szukać po całym świecie i to do niej w koń
cu udaje się bratu powrócić.

Braciszek, wlatując do pokoju balonem 
przez dziurę w ścianie, odnajduje zgubę 
w ostatniej scenie, wpisanej w konwen
cję literackiego happy endu. Makrokosmos 
wyobraźni i mikrokosmos domu-norki zle
wają się, akcentując fantastyczny wymiar 
podróży. Dziura w ścianie nie jest jedynym 
otworem-pasażem na stronach tej książki, 
który przywodzi na myśl wirtualne światy 
gier komputerowych, światy sekundarne 
utworów fantasy, implikujące alternatyw
ne drogi egzystencji.

Siostra odnajduje się w domu, przy ku
chennym stole, do którego sprowadził ją 
głód. Ona bowiem też szukała braciszka. 
Czasem rodzeństwo jest po prostu w domu
-  może powinniśmy to dostrzec, zanim się 
na dobre zgubimy? Może powinniśmy pie
lęgnować każde wspomnienie, które oka
że się niezbędne, gdy będziemy musieli się 
wzajemnie odnaleźć?

S. Nordqvist, Gdziejest moja siostra?, EneDueRa- 
be, Gdańsk 2008.
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r ^ 1  Z LITERATURY
«  •

FACHOWEJ

Jadwiga Ruszała

W KRĘGU POWiEŚCi DLA DZiECi 
i MŁODZiEŹY (1939-1989)

Na wstępie trzeba nadmienić, że autor
ka recenzowanej pracy Gertruda Skotnicka1 
należy do najwybitniejszych współczesnych 
badaczy literatury dla dzieci i młodzieży
0 znanym i cenionym dorobku naukowo- 
krytycznym2. Dominantą jej prac stała się 
powieść historyczna dla młodego odbiorcy 
w jej całości nurtu historycznoliterackiego 
od powstania aż do chwili obecnej3.

Generalnie rzecz ujmując, można po
wiedzieć, że książka Gertrudy Skotnickiej 
składa się -  jak sama ona pisze: z części histo
rycznoliterackiej oraz wyboru studiów i szki
ców. Pierwsza stanowi chronologiczny zarys 
dziejów powieści historycznej, na której wy
chowało się kilka pokoleń Polaków, druga na- 
tom iast skupia pracezwiązane ściśle z odmia
ną beletrystyki (s. 5).

Pracę tę chcę polecić miłośnikom lite
ratury dla dzieci i młodzieży zwłaszcza jej 
wersji historycznej. Młody czytelnik znajd zie 
w niej bowiem nie tylko ciekawe realia histo
ryczne, ale także atrakcyjne wzory osobowe 
bohaterów, wartką akcję i tak poszukiwane 
motywy przygody i sensacji.

We wszystkich swoich pracach, o któ
rych wspominamy, Gertruda Skotnicka udo
wadnia, że powieść historyczna dla dzieci
1 młodzieży spełniała, szczególnie w cza
sach niewoli narodu, ważną rolę; była in
stytucją pamięci i świadomości narodowej 
w życiu społeczeństwa pozbawionego po

litycznej aktywności, wypełniała swego ro
dzaju próżnię, malując tę aktywność Pola
ków na tle wieków minionych.

Jak wynika z rozważań autorki, rów
nież obecnie omawiana powieść pozostała 
jak dawniej jednym z najulubieńszych ro
dzajów lektur młodzieżowych. Bo -  trzeba 
dodać -  każde pokolenie inaczej patrzy na 
przeszłość, innych w niej szuka perspektyw
i nauk, zwłaszcza gdy chodzi o genealogię 
teraźniejszości. Truizmem jest stwierdzenie, 
że poznawanie dziejów swego narodu przez 
literaturę piękną wpływa na poglądy i cha
rakter młodocianych czytelników.

Pisząc o pozytywach utworów, badacz
ka nie rezygnuje z odnotowania wad bada
nych tekstów. Otóż taką ujemną cechą ana
lizowanego piśmiennictwa jest, zwłaszcza, 
jak stwierdza nie bez przykrości zaangażo
wana w temat autorka książki, przeładowa
nie partii faktograficznych i ich dominacja 
nad materią fikcyjną utworów. Nie tak rzad
kie są, zdaniem profesor z Sopotu (i nie tyl
ko w jej opinii, także bibliotekarzy, nauczy
cieli), książki liczące ponad 400-500 stron, 
które, operując głównie statyką opisów, nie 
zachęcają młodych miłośników przeszłości 
do ich lektury.

Obok rozważań historycznoliterackich 
autorka dobudowuje nieraz przed każ
dym tematem oddzielne studia o odrębnej 
poetyce, poświęcając im uwagi teoretycz- 
no-metodologiczne. Są to jakby „wstępy", 
które służyć mają pomocą odbiorcy szkol
nemu w ogarnięciu tematyki naukowej na 
dany temat. Na wyróżnienie zasługują m.in. 
takie wyspecyfikowane tematycznie opra
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cowania w następujących ujęciach hasło
wych: „Socjalizm w szkolnym mundurku", 
„Antyschematyzm i reperkusje schematy
zmu", „Od czasu mitycznego do historyczne
go", „Idee i mity", „Prawda i fikcja -  problem 
niełatwy", „Powieść historyczna a nastoletni 
czytelnik", „O statusie bohatera w powieści 
fabularnej uwag kilka", „O niektórych sche
matach fabularnych", „Inwersja odmiany ga
tunkowej (A jednak się zmienia)", „Igraszki 
z czasem", „Małe ojczyzny". Autorka, prezen
tując też inne tematy, stosuje zasadę prze
glądu aktualnych orientacji badawczych, 
które układają się w całościowe wizje opi
sywanego gatunku.

Warto nadmienić, że powieść zoriento
wana na historię nadal, a więc także i dziś, 
jest bardzo popularna i liczy ponad 200 
pozycji książkowych. Ale nad tym obszer
nym materiałem literackim w pełni panuje 
badaczka i porusza się po nim swobodnie, 
wytyczając trafnie główne linie omówień 
tekstów. Widać tu bardzo duże oczytanie 
w literaturze naukowej, która przywoływa
na jest często i świadczy o erudycji autorki 
oraz oczytaniu w literaturoznawstwie dzi
siejszym. Ale autorka nie tworzy sztucznych 
enklaw orientacji badawczych, lecz porusza 
się według klucza kategorii immanentnej 
omawianych utworów.

Jeśli chodzi o cechy dominujące w teks
tach, można wymienić, włączone w obręb 
rozważań, utwory pogranicza adresowe
go i gatunkowego. Stykają się tu bowiem 
dwa adresy: dla dzieci i młodzieży oraz do
rosłych, a także obecna jest częstsza sym
bioza biografistyki i historii. Szerokie ujęcie 
problematyki utworów nie jest wadą, lecz 
zaletą pisarstwa naukowego Skotnickiej, 
która włączyła te teksty w obręb swoich 
rozważań. Jest to zatem plan maximum, 
nie zaś skromne ujęcie typowo historycz

nej dominacji cech omawianej twórczości. 
Teza, którą wyznaje badaczka, oparta jest 
na konkluzji, że właściwie każda powieść 
historyczna, z niewielkimi wyjątkami (Par
nicki, Gołubiew), może być powieścią dla 
młodzieży (s. 412).

Zabierając głos na temat obecnej re
cepcji powieści historycznej dla dzieci
i młodzieży Gertruda Skotnicka nie zga
dza się zdecydowanie z opinią K. Krasoń, 
która w swej pracy o pisarstwie historycz
nym K. Dobkiewiczowej stwierdza rychły 
schyłek tej gałęzi piśmiennictwa badane
go adresu. W polemicznym zacięciu G. Skot
nicka pisze:

To rzeczywiście schyłek powieści ukształ
towanej według modelu dziewiętnastowiecz
nego, ale nie śmierć tego gatunku. Jest w nim 
ruch, a więc znak życia, wprawdzie z przy
czyn złożonych na razie niezbyt bujnego, nie
mniej na kamień grobowy jeszcze za wcześ
nie (s. 319).

Pora na uwagi pod adresem wydawni
ctwa. Jest ich w sumie niewiele. I tak na po
chwałę druku książki trzeba odnotować do
skonały papier, brak błędów maszynowych, 
obecność ilustracji. Mniej podobały mi się 
zapisy cytatów, które nie zostały wyodręb
nione w tekście ani małą czcionką, ani kur
sywą. Jeśli chodzi o przypisy, wątpliwość 
budzi ich redakcja -  otóż tam, gdzie jest kil
kakrotnie wymieniony autor, nie wiadomo,
o jaką jego pozycję w przytoczeniu chodzi. 
Adnotacja „op.cit." odnosić się bowiem mo
że zarówno do pozycji wymienionej dużo 
wcześniej, jak i cytowanej ostatnio. Właś
ciwszą wtedy adnotacją byłaby informacja 
„ibidem". Brak mi też spisu bibliograficzne
go omawianych utworów, które pokazały
by czytelnikowi ogromny wysiłek badawczy 
sopockiej polonistki.
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Należy w zakończeniu powtórzyć jesz
cze raz słuszny pogląd Pani Profesor, że funk
cją omawianego typu powieści jest zwłasz
cza to, że młodzi czytelnicy mogą z niej 
czerpać ważne przesłanie dla teraźniejszości
i szukać w jej obrazie historii wyjaśnienia te
raźniejszości.

1 G. Skotn icka, Barwy przeszłości. O p o 
wieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 
1939-1989, Gdańsk 2008.

2 Zob.: S. Frycie, M. Ziółkowska-Sobecka, 
Leksykon dla dzieci i młodzieży, Piotrków Trybu
nalski 1999.

3 G. Skotnicka, Pozytywistyczne powieści 
z dziejów narodu dla dzieci i młodzieży, Gdańsk 
1974; taż, Dzieje piórem malowane. O powieś
ciach historycznych dla dzieci i młodzieży z okresu 
Młodej Polski i dwudziestolecia międzywojennego, 
Gdańsk 1987.

Bogna Skrzypczak-Walkowiak 

WALCZĄC ZE ŚCiĄGAMi
e p o k i  l it e r a c k ie  -  
KOMPENDiUM WiEDZY DLA 
MŁODZiEŹY i NiE TYLKO

Żyjemy (niestety) w czasach wszech- 
panującej ściągi. Różne wydawnictwa za
rabiają krocie na prymitywnych i pełnych 
błędów opracowaniach, w których przera
biają na lekkostrawną papkę znienawidzo
ne przez uczniów lektury szkolne. Nauczy
ciele języka polskiego (w tym pisząca te 
słowa) wiedzą o tym najlepiej, a zwłaszcza 
w gorącym okresie przygotowywania pre
zentacji maturalnych. To, że ustna matura 
z języka polskiego stanowi najsłabszy etap 
egzaminu dojrzałości (choć właściwie nie 
wolno go już tak nazywać), jest powszech
nie znaną prawdą. Edukacja przedmatu
ralna miała zerwać z encyklopedyzmem,

a stała się farsą, egzamin ustny miał zmusić 
abiturienta do poszukiwań stosownych 
źródeł, a tymczasem zmobilizował jedy
nie do internetowych poszukiwań. W efek
cie młody człow iek, który przedstawia 
nauczycielowi bibliografię do prezentacji 
maturalnej, większości zapisanych na kartce 
książek nawet nie widział na oczy. O ile lite
ratura podmiotowa jest dla niego sprawą 
w miarę oczywistą, o tyle literatura przed
miotu to prawdziwe zawracanie głowy. Po 
co komu jakiekolwiek źródła krytyczne i na
ukowe, skoro wszelkie opracowania moż
na znaleźć w Internecie. Adres strony zwy
kle nie budzi zastrzeżeń maturzysty, nawet 
tak jawnie pejoratywny i skompromitowa
ny, jak powiedzmy „ściąga.com".

Zdesperowani poloniści radzą więc 
nie korzystać ze stron www. Gromią, od
rzucają propozycje bibliograficzne, każą 
przynosić książki. I tu niespodzianka, bo 
książki owszem są, ale ja k ie ,  raczej broszur
ki -  streszczenia do wyboru do koloru, i to 
dosłownie, bo każda okładka broszurki przy
ciąga innym jaskrawym kolorkiem... Szkoda 
mówić. Czarne ściągi, białe ściągi, kolorowe 
streszczenia w poręcznym formacie. Dener
wujący się poloniści. Obrażeni uczniowie. 
W maju kończy się ten uciążliwy dla obu 
stron koszmar, więc byle do m a ja . Szkoda
i jeszcze raz szkoda. Jestem zdecydowanie 
przeciwna tej formie maturalnej, nie prze
konuje mnie ona, a o tym, jaką ma ona ran
gę, wolę nawet nie m yś le ć .

Zostawiam jednak ten problem, by 
przejść do pozytywnych rozważań. Optymi
stycznie zakładam, że są jeszcze młodzi lu
dzie zainteresowani opracowaniami na po
ziomie, a o takim chciałabym dziś napisać. 
Myślę o najmłodszym dziecku PWN -  dzie- 
sięciotomowej encyklopedii z serii Epoki 
literackie. Leksykon prezentuje literaturę 
polską i powszechną w szerokim kontek
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ście cywilizacyjnym. Zainteresowany litera
turą odbiorca znajdzie tu nie tylko biografie 
pisarzy, omówienie najważniejszych dzieł, 
charakterystykę gatunków czy prądów lite
rackich. Odszuka tu też wiedzę o wydarze
niach historycznych, ideach filozoficznych, 
religijnych oraz artystycznych i naukowych, 
które znalazły odbicie w literaturze i formo
wały światopogląd ludzi w danej epoce.

Encyklopedia satysfakcjonuje mnie 
w każdym calu, przede wszystkim  pod 
względem zawodowym . Hasła są opra
cowane przystępnie, i można z powodze
niem do nich odesłać uczniów czy zapre
zentować artykuł hasłowy na lekcji. Istotne 
dla każdej epoki wydarzenia literackie lub 
pojęcia są czasami wyeksponowane w ko
lorowych ramkach. Na końcu każdego to
mu znajduje się test odnoszący się do tre
ści haseł zawartych w encyklopedii. Może 
być pomocny podczas solidnej powtórki, 
którą ułatwi klucz odpowiedzi. Istotnym 
walorem ostatniego tomu dotyczącego li-

półczesnośe

teratury współczesnej jest prezentowanie 
najnowszych zjawisk literackich i kultural
nych, choć z uwagi na rozmiar woluminu 
potraktowanych z dużą selekcją. Znajdzie
my tu zatem Wojciecha Kuczoka czy Andrze
ja Sapkowskiego, a nie znajdziemy Daniela 
Odiji czy Jacka Dehnela. Tę oczywistość wy
jaśnia przedmowa:

Ograniczona objętość tomu nie pozwoli
ła na prezentację kultury współczesnej w ca
łym je j bogactwie i różnorodności. Podsta
wowym kryterium doboru biogramów i haseł 
rzeczowych było ukazanie najbardziejznanych
i charakterystycznych dla współczesnej kultu
ry zjawisk literackich (ze względu na szczup
łość miejsca jedynie wybranych, np. francu
ską nową powieść reprezentuje tylko Alain 
Robbe-Grillet) oraz ich powiązań ze współ
czesną filozofią, sztuką, filmem, muzyką, te
atrem, historią16.

Do wad książki (którą mam od nie
dawna) prawdopodobnie zaliczyć można 
nietrwałość i podatność na uszkodzenia 
właściwe wydaniom klejonym, w miękkich 
okładkach. Nie jest to także wydanie wyso- 
kojakościowe: ilustracje oraz zdjęcia są czar
no-białe i niewyraźne. Jest ich zresztą nie
wiele. Rozumiem jednak, że mamy tu do 
czynienia z klasycznym przypadkiem „coś 
za coś". Cena jednego tomu jest bowiem 
niezwykle przystępna: w różnych księgar
niach waha się od 26 do 29 złotych. To bar
dzo niewiele jak na encyklopedię. Kolejną, 
poważniejszą, moim zdaniem, wadą jest 
mało funkcjonalny indeks wybranych haseł, 
w każdym tomie ten sam. Ja osobiście wola
łabym korzystać z pełnego indeksu, zawie
rającego wszystkie hasła z danego tomu. 
Przekonałam się o tym, dość długo wertując 
kilka tomów w poszukiwaniu hasła femme 
fatale, którego zresztą nie znalazłam.
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Uważam jednak, że najnowsze przed
sięw zięcie  encyklopedyczne PWN jest 
warte polecenia. Jeżeli już nie znajdzie się 
w podręcznej biblioteczce każdego liceali
sty, który przecież często wydaje niemałe 
sumy pieniędzy na bryki i wątpliwej jakości 
opracowania, to na pewno powinna znaleźć

się w jego bibliotece szkolnej. Życzę więc 
miłej lektury o lekturach.

1 Przedmowa, [w:] Epoki literackie: Współ
czesność, t. 10, W ydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa, 2009, s. 3.

‘V Z RÓŻNYCHW ®

SZUFLAD

Maria Kulik

DYSKUSYJNE KLUBY KSiĄŹKi

Inicjatywie Dyskusyjnych Klubów Książ
ki przyglądałam się od dawna, ciągle jednak 
nie mogłam się zdecydować na utworzenie 
takiego klubu, mimo że biblioteka, w której 
pracuję, ma pod tym względem piękne tra
dycje. Decyzję przyspieszył fakt, że w tym 
roku odchodzę na emeryturę i chciałam coś 
jeszcze przeżyć wspólnie, nie tylko z dzieć
mi, dla których organizujemy dużo zajęć, ale 
właśnie z młodzieżą.

Lista książek, proponowana przez In
stytut Książki miała od początku charak
ter otwarty, pierwsze nasze spotkanie po
święciliśmy książce Bruno (i siostry) Doroty 
Suwalskiej. O wyborze tej właśnie książki 
zdecydowały dwa czynniki: chciałam, jako 
prezes Polskiej Sekcji IBBY, mówić o książ
kach, które zdobywały nasze nagrody i w y
różnienia; głosował za tym tytułem rów
nież nasz młody moderator, Daniel, który 
był swego czasu jurorem w konkursie „Dzie
cięcy Bestseller Roku".

Podczas pierwszego spotkania or
ganizacyjnego został ustalony harmono
gram spotkań i wybrane książki; zostaliśmy

dość ograniczeni w wyborze przez sytuację 
w Instytucie Książki, który pod koniec roku 
nie miał już funduszy na obsługę wysyłko
wą do bibliotek. Zalecono nam korzystanie 
z własnych zasobów, do którego dołączy
łam egzemplarze „pokonkursowe", będące 
w gestii IBBY. Jako kolejny wymieniony zo
stał oczyw iście Harry Potter. Przyjęłam 
to z pokorą, zastanawiając się nad tema
tem spotkania. Mój zachwyt i entuzjazm 
dla tej książki osłabł nieco przez 10 lat jej 
obecności na rynku; już wiem, że, gdy mło
dociany deklaruje uwielbienie dla tego 
dzieła, to na ogół nie mówi o książce, lecz
0 filmie, grze komputerowej lub zgoła ple
caku z nalepką.

Pierwsze spotkanie (w łaśnie Bruno 
(i siostry) rozpoczęliśmy od prowokacyjne
go pytania, czy ta książka słusznie została 
wyróżniona przez jurorów, a tym samym, 
czy werdykt dorosłych podoba się również 
dzieciom. Okazało się, że tak; a to, co się po
doba, to przede wszystkim komizm słowny
1 sytuacyjny oraz ilustracje. W naszym spra
wozdaniu rozwodziliśmy się nad imieniem 
psa, kundla o nikczemnym, jakby rzekł pan 
Zagłoba, wyglądzie, a imię -  Drakula -  mia
ło mu zrekompensować wygląd. Relacje 
między członkami rodziny ukazane są cie
pło, ale w „krzywym zwierciadle", mama
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grająca w zespole -  to jest to! Wszyscy nasi 
klubowicze mają rodzeństwo, można więc 
powiedzieć, że są ekspertami. Także strona 
graficzna wywołała dość długą i ożywioną 
dyskusję, nie mogliśmy ustalić, czy ilustra
cje są robione ręcznie, czy komputerowo -  
wreszcie zdecydowano się na mail do p. Ewy 
Olejnik. Dopiero sama artystka wyjaśniła 
nam swoją technikę, wyrażając też uznanie 
dla naszej dociekliwości. Najwięcej kontro
wersji wzbudził język, zdaniem niektórych 
uczestników, książka współczesna, mówiąc 
np. o przemocy, powinna używać bardziej 
dosadnego języka -  problem nie został roz
strzygnięty.

Nadeszły ferie, które poświęciliśmy 
na wspólne czytanie Domu ośmiu tajemnic 
Liliany Bardijewskiej, kolejnej książki do dys
kusji. Młodsi uczestnicy bardzo żywo reago
wali na antropomorfizację dialogów, nie
świadomie doceniając walory warsztatu 
pisarskiego. O tym także warto rozmawiać, 
choć może to zbyt trącić szkolnym oma
wianiem lektury; jednak nigdy dość uwraż
liwiania czytelników na to, że książka to nie 
tylko fabuła, ale właśnie kształt edytorski
i warsztat pisarza. Temat dyskusji brzmiał, 
„Co jest fascynującego w starych domach?". 
Większość dyskutantów mieszka na Saskiej 
Kępie, są więc znawcami starych domów, 
wiedzą, co to klimat i dziedzictwo. Atmo
sferę naszych dyskusji oddaje fotografia, 
przedstawiająca wpisy na tzw. „termome
trze uczuć". Jest to rodzaj informacji zwrot
nej, używanej w pedagogice zabawy.

Przyszedł wreszcie czas na Harry'ego P. 
Młodzież sama przyznała, że najbardziej fa
scynuje ją szkoła, jej obyczaje i atmosfera. 
Temat spotkania został więc sformułowany 
„Idealna szkoła na przykładzie Akademii Ho- 
gwart". Co urzekło współczesnego nastolat
ka w tej hermetycznej, anglosaskiej struktu

rze? Okazuje się, że marzymy o wspaniałych 
nauczycielach, prawdziwych Mistrzach, ja 
kim był Dumbledore! Tu przypomnieliśmy 
kilka książek Edmunda Niziurskiego, zwłasz
cza Sposób na Alcybiadesa. Nieuchronne 
było, że nasuną się porównania ze szkołą 
współczesną, zwłaszcza z tymi placówka
mi oświatowymi, do których uczęszczają sa
mi dyskutanci. Tak się składa, że znam tych 
nauczycieli i, jakkolwiek podzielam obu
rzenie młodzieży na karygodne praktyki 
grona pedagogicznego, ale wiem też, i tą 
wiedzą mogłam się podzielić, jak wiele za
leży od samych uczniów!

Dyskusja o szkole (to temat rzeka!) wpro
wadziła nas w problematykę przemocy 
szkolnej i oto zaistniały w naszym repertu
arze książki Śmierdzący ser i Słup soli z wy
dawnictwa GWP. Początkowa reakcja „ale 
fajnie, takie chude" szybko ustąpiła miejsca 
refleksji nad samym zjawiskiem mobbingu
i sposobami jego zwalczania. Widać z tego, 
że mamy w naszym DKK wielorakie źródła 
inspiracji. Podczas tego spotkania wykorzy-

123



Fot. Mirosław Dziedzic

stałam mało znaną technikę dyskusji, której 
roboczy tytuł brzmi „Dlaczego oni, dlacze
go ja?". Do jej poprowadzenia potrzebna jest 
tablica, na której umieszczamy temat, a każ
de słowo napisane jest na osobnej kartce.

Uczestnicy spotkania dostają po trzy 
karteczki, na nich piszą o przyczynach 
tego zjawiska. Oczywiste, że będą się one 
powtarzać lub będą zbliżone; można je wte
dy pogrupować w bloki, np., „bo nie panu
ją nad uczuciami", „bo przemoc to czytelny 
przekaz (!!!)", „bo tak pokazują w telewizji". 
Wtedy rozdajemy po trzy czerwone samo
przylepne kółka, zmieniamy dwie spośród 
kartek, tym samym pytanie brzmi:

Dlaczego ja stosuję przemoc?

i każdy zaznacza „swój blok". Co daje ta
ka dyskusja? Przede wszystkim umożliwia 
spontaniczność wypowiedzi, jednocześnie 
dając pewną anonimowość (wszak na po
czątku mówimy o jakichś bliżej nieokreślo
nych ludziach). Ta technika, o której się tak 
rozpisałam, może być zastosowana do in
nych problemów, np., „Dlaczego ludzie nie 
czytają? Dlaczego ja nie czytam?", „Dlacze
go ludzie nie chodzą na wybory? Dlaczego 
ja nie chodzę?".

Nieoczekiwanym źródłem inspiracji 
naszych spotkań stała się książka Carlo
sa Ruiza Zafona Cień wiatru. Akcja powie
ści, bynajmniej nie dla młodzieży, toczy się 
w środowisku barcelońskich antykwariu- 
szy. Pewnego dnia ojciec prowadzi młode
go bohatera, który ma objąć po nim firmę, 
do tajemniczego antykwariatu, który na
zywa Cmentarzem Zapomnianych Książek. 
To tu leżą książki z zamkniętych bibliotek
i zlikwidowanych księgarni; mogą one od
zyskać utracony żywot, jeśli ktoś je  w y
bierze i pokocha. Poprosiłam naszych klu
bowiczów, aby spytali rodziców o książki 
ich dzieciństwa, takie, które wywarły na 
nich wpływ, do których wracali. Do najcie
kawszych znalezisk na naszym cmentarzu 
należy niewątpliwie Szwoleżer Stach Przy- 
borowskiego i Test pilota Pirxa Stanisława 
Lema. Ta ostatnia została zaraz po spotkaniu 
wypożyczona (a tym samym odzyskała swój 
żywot!), podobny szczęśliwy los spotkał 
Księcia i żebraka Marka Twaina i Lassie, wróć! 
Erica Knighta. Jak widać, warto było wciąg
nąć do współpracy rodziców, którzy zresztą 
są bardzo wdzięczni za te dyskusje.

KUFER Z KSiĄŹKAMi OD 
„GULiWERA"

6 kwietnia 2009 roku uczniowie naszej 
szkoły wzięli udział w uroczystym przekaza
niu Gminnej Bibliotece Publicznej w Kijach 
,,Kufra z książkami".

Organizatorem tej szczególnej imprezy 
była pani Maria Olesiak, kierownik GBP, któ
ra powitała przybyłych gości i krótko zapo
znała z zakresem działań i funkcjami współ
czesnej biblioteki gminnej.

Następnie głos zabrał prof. Jan Malicki
-  dyrektor Biblioteki Śląskiej i redaktor na
czelny czasopisma „Guliwer". Dostojny gość

Dlaczego ludzie stosują przemoc?
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Fot. Mirosław Dziedzic

przedstawił zespół opracowujący pismo
i zaprezentował czasopismo „Guliwer", przy
bliżając zebranym jego zadania i tematykę. 
Podkreślił również, jak ważną rolę przy opra

cowywaniu kolejnych nume
rów periodyku pełnią opinie 
czytelników.

W w yniku podsum o
wania akcji „Guliwera" pod 
hasłem: „Kufer z książka
mi", w drodze losowania 
wyróżniona została w tym 
roku nasza biblioteka gmin
na. Na ręce najlepszych czy
telniczek GBP, uczennic SP 
w Kijach, Patrycji i Wiktorii 
Fatygi, prof. Jan Malicki oraz 
mgr Magdalena Skóra -  za
stępca red. naczelnego i mgr 
Aneta Satława -  sekretarz re

dakcji czasopisma „Guliwer" przekazali dy
plom i symboliczny ,,Kufer z książkami". Za
wartość umownego ,,kufra" stanowi 250 
pięknie wydanych pozycji, które wzbogacą 
księgozbiór GBP w Kijach. Podziękowania 
za dar złożył Wójt Gminy Kije, pan Krzysz
tof Słonina.

Kolejnym punktem imprezy był montaż 
słowno - muzyczny pt. „Książka dobrym przy
jacielem", wykonany przez uczniów kl. III SP 
w Kijach, a przygotowany pod kierunkiem 
mgr Doroty Kudasiewicz. Młodzi aktorzy 
z zapałem, radością i humorem bronili na 
scenie wyższości książki nad innymi for
mami zapisu myśli ludzkiej, a wesołe pio-

Fot. Mirosław Dziedzic Fot. Mirosław Dziedzic
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Fot. Mirosław Dziedzic

senki inscenizacji ugruntowały w obecnych 
przekonanie, że warto czytać.

Na koniec ponownie zabrał głos prof. 
Jan Malicki. Dziękował za niepowtarzalną at
mosferę spotkania i obiecał do nas wracać.

Dodatkową atrakcją był słodki poczę
stunek i pamiątki.

Impreza poparła powiedzenie, że książ
ki uczą, kształtują osobowość, uwrażliwiają, 
poszerzają i wzbogacają słownictwo, wresz
cie dostarczają rozrywki, a poszukiwane
i przydatne książki potencjalny czytelnik za
wsze znajdzie w bibliotece.

Jak to dobrze zatem, że jak zwykle i te
raz mamy coś nowego do czytania w na
szej bibliotece!

Przygotowała: Agata Matyjas

Ewa Gruda

k o n k u r s  l it e r a t u r y  
d z ie c ię c e j

Muzeum Książki Dziecięcej zorgani
zowało po raz pierwszy Konkurs Literatury 
Dziecięcej. Będzie nosił imię Haliny Skrobi- 
szewskiej, wybitnego krytyka literackiego, 
zasłużonej kierowniczki Muzeum w latach 
siedemdziesiątych, autorki wielu prac ba
dawczych z zakresu literatury dla młodego 
czytelnika, zmarłej w roku 1989.

Konkurs będzie się odbywał rokrocz
nie, na wiosnę. Jury składające się z pra
cowników Muzeum będzie oceniało książki 
wydane w roku, który się zakończył. Książki 
nagrodzone i wyróżnione będą wpisywane 
na Listę Skarbów Muzeum Książki Dziecię
cej. Wręczenie nagród I Konkursu odbędzie 
się podczas uroczystego Dnia Kierbedziów
-  Święta Bibliotekarzy i Bibliotek, 18 maja
o godz. 11 w Studiu Koncertowym PR im. Wi
tolda Lutosławskiego.

Jury w składzie: Lidia Błaszczyk, Han
na Diduszko, Ewa Gruda (przewodniczą
ca), Krystyna Kuć przyznało w I edycji Kon
kursu następujące wyróżnienia i nagrody 
za rok 2008:

Nagroda Główna: Krystyna Siesicka, Po
wiem Julce, Akapit Press.

II Nagroda: Małgorzata Strękowska- 
Zaremba, Złodzieje snów, Nasza Księgarnia.
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Małgorzata M usierowicz: Sprężyna, 
Akapit Press.

Ewa Nowak: Pajączek na rowerze, Eg- 
mont Polska.

III Nagroda: Maria Marjańska-Czernik 
(tekst), Krystyna Lipka-Sztarbałło (ilustra
cje), NIC, Stentor.

Wyróżnienia (alfabetycznie):
Maria Ekier: Kocur mruży ślepia złote 

(książka autorska), Hokus-Pokus.

Joanna Rudniańska: Mój tata z obcej pla
nety, Wydawnictwo Pierwsze.

Małgorzata Strzałkowska: Wiersze z ka
napy, Papilon.

Przemysław Wechterowicz (tekst), Mar
ta Ignerska (il.): Wielkie marzenia, Znak. 

oraz:
Białostocki Teatr Lalek za ciekawą ini

cjatywę wydawniczą:
Baśnie. Sztuki dla teatru lalek. Teksty Mar

ty Guśniowskiej, ilustracje studentów ASP 
w Wilnie, pod kierunkiem J. Skuratovej.

MO3 TATA 
Z OBCEJ 
PLANET

Dorota Gellner: Czekoladki dla sąsiad
ki, Wilga.

Roksana Jędrzejewska-Wróbel: O słod
kiej królewnie i pięknym księciu. Il. Agnieszka 
Żelewska, Media Rodzina.

Małgorzata Kondej: Se jf z milionem  
w środku, czyli bestseller III b, Stentor.
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p o d  p a t r o n a t e m  h o n o r o w y m  

m in is t r a  k u l t u r y  i d z ie d z ic t w a  n a r o d o w e g o  

p a n a  b o g d a n a  Z d r o j e w s k ie g o  

p o d  p a t r o n a t e m  l it e r a c k im  p o l s k ie j  s e k c j i  ib b y

f u n d a c j a  a b c x x i  -  c a ł a  p o l s k a  c z y t a  d z ie c io m

wraz z Wydawnictwami: Literatura, Publicat oraz Stentor 

ogłasza

II Konkurs Literacki im. Astrid Lindgren 
na współczesną książkę dla dzieci i młodzieży

Regulamin Konkursu

1. W konkursie mogą uczestniczyć autorzy pełnoletni.
2. Konkurs dotyczy utworów w następujących kategoriach wiekowych:

książka dla dzieci w wieku do 6 lat 
książka dla dzieci w wieku 6-10 lat 
książka dla dzieci w wieku 10-14 lat

3. Forma i tematyka książek dowolna: bajka, opowieść, powieść lub zbiór opowiadań; wier
szem lub prozą.

4. Objętość: od 1 do 8 arkuszy wydawniczych (1 arkusz -  22 strony maszynopisu po 1800 
znaków ze spacjami).

5. Prace wyłącznie tekstowe, dotychczas niepublikowane, niezgłoszone do druku lub 
oceny w wydawnictwach, nienagrodzone i niewyróżnione w innych konkursach; prace 
z ilustracjami nie będą rozpatrywane.

6. Prace konkursowe będzie oceniało Jury złożone ze znawców literatury dziecięcej oraz 
z przedstawicieli Fundacji. Jury przy ocenie prac będzie zwracało szczególną uwagę na 
to, czy praca konkursowa:

-  jest adresowana do dziecka i nie zawiera kontekstów/fragmentów zrozumiałych wy
łącznie dla dorosłych

-  niesie ważne i ciekawe dla dziecka treści
-  jest napisana piękną i poprawną polszczyzną
-  wyrabia gust estetyczny i dobry smak literacki
-  uczy racjonalnego myślenia, mądrości oraz zasad prawidłowej komunikacji między 

ludźmi
-  niesie przesłanie szacunku wobec dziecka, innych istot, przyrody, kraju, prawa, tradycji 

oraz najważniejszych wartości ludzkich
-  rozwija umiejętność odróżniania dobra od zła, uczy rozwiązywania problemów i kon

fliktów
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-  unika stereotypów związanych z płcią, rasą, narodowością itp.
-  chroni wrażliwość dziecka -  nie wzbudza lęków i pesymizmu, unika przemocy
-  buduje pozytywny stosunek do świata i ludzi, optymizm i wiarę w siebie.
7. Prace należy opatrzyć 1-2 wyrazowym godłem/hasłem (nie należy ich podpisywać swym 

nazwiskiem), podać kategorię wiekową dla jakiej tekst jest przeznaczony i wysłać w 3 eg
zemplarzach wraz z dołączoną do maszynopisów oddzielną, zaklejoną kopertą zawie
rającą dane Autora (godło, imię, nazwisko, adres, telefon kontaktowy, e-mail) na adres: 
Fundacja ABCXXI -  Cała Polska czyta dzieciom, ul. Rosoła 44a, 02-786 Warszawa; z do
piskiem: Konkurs im. Astrid Lindgren.

8. Termin nadsyłania prac: do 30 listopada 2009 (wg daty stempla pocztowego). Termin 
rozstrzygnięcia konkursu -  do 30 czerwca 2010.

9. Prace niespełniające wymogów Regulaminu (np. zbyt długie) nie będą brały udziału 
w Konkursie.

10. Maszynopisy nie będą zwracane.
11. Fundacja nie udziela informacji na temat ocen i recenzji Jury. Inne informacje dotyczą

ce Konkursu można uzyskać pod numerem: k. 0 609 153 472 lub internetowo: e-mail: 
konkurs@cpcd.pl.

12. Nagrody (dla każdej kategorii oddzielnie):
1 nagroda -  15 000 PLN
2 nagroda -  10 000 PLN
3 nagroda -  5 000 PLN

oraz Grand Prix Konkursu -  rzeźba Pippi Pończoszanki podnoszącej konia, autorstwa 
Doroty Dziekiewicz-Pilich. Jury zastrzega sobie możliwość nieprzyznania nagrody 
w określonej kategorii.

13. Nagrodzone prace zostaną opublikowane w formie książkowej. Organizatorzy zastrze
gają sobie prawo pierwodruku utworów zgłoszonych na konkurs. Autorzy wyrażają zgo
dę na współpracę edytorską z Wydawcą.

ZAPRASZAMY WSZYSTKICH DO PISANIA DOBRYCH KSIĄŻEK DLA DZIECI!!!
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Fundacja ABCXXI -  Cała Polska czyta dzieciom
ul. Rosoła 44A, 02-786 Warszawa 
tel. +48 22 648 3891, tel./fax +48 22 648 3892 
e-mail: fundacja@cpcd.pl 
www.calapolskaczytadzieciom .pl

INFORMACJA PRASOWA

26 czerwca (piątek) 2009 roku Fundacja „ABCXXI -  Cała Polska czyta dzieciom", wraz 
z Wydawnictwami Literatura, Publicat S.A. i Stentor, ogłosiła rozpoczęcie II Konkursu Li
terackiego im. Astrid Lindgren na współczesną książkę dla dzieci i młodzieży. II Konkurs 
Literacki im. Astrid Lindgren odbywa się pod patronatem honorowym Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego, pana Bogdana Zdrojewskiego oraz pod patronatem litera
ckim Polskiej Sekcji IBBY.

Podczas konferencji prasowej zorganizowanej w warszawskim Traffic Clubie przed
stawiono cele i zasady Konkursu. Organizatorzy pragną, aby nadsyłane na Konkurs książ
ki były pisane według najwyższych standardów literatury dla dzieci, których wzorem jest 
niezmiennie twórczość patronki Konkursu, wielkiej szwedzkiej pisarki, Astrid Lindgren. 
Książki powinny być dla dzieci ważne i ciekawe, powinny być dla nich zrozumiałe, powin
ny uczyć myślenia i mądrości, poruszać najlepsze struny w ich duszy, a także chronić wraż
liwość dziecka, budować jego pozytywny stosunek do świata i wiarę w siebie. Nagrodzone 
w Konkursie książki zostaną opublikowane w roku 2010 przez partnerujące Fundacji Wy
dawnictwa -  Literatura, Publicat i Stentor.

Konkurs adresowany jest do osób pełno
letnich, zarówno pisarzy, jak i tych wszystkich, 
którzy dopiero próbują swoich sił w literatu
rze. Forma i tematyka są dowolne -  może to być 
bajka, opowieść, powieść lub zbiór opowiadań, 
wierszem lub prozą. Konkurs dotyczy utwo
rów w trzech kategoriach wiekowych: dla dzie
ci w wieku do 6 lat, od 6-10 lat oraz dla dzieci 
w wieku 10-14 lat. Laureaci otrzymają nagro
dy pieniężne, oddzielnie w każdej kategorii.
Pierwsza nagroda wynosi 15 000 PLN, druga -  
10 000 PLN, a trzecia -  5 000 PLN. Najlepsza pra
ca konkursowa zostanie dodatkowo uhonoro
wana Grand Prix Konkursu -  rzeźbą autorstwa 
Doroty Dziekiewicz-Pilich przedstawiającą Pip- 
pi Pończoszankę podnoszącą konia.

„W Polsce ukazuje się coraz więcej tytu
łów dla dzieci, natomiast ciągle brakuje wybit
nych pozycji książkowych. Uważam, że warto
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poszukiwać i otaczać opieką nowe talenty literackie" -  podkreśliła podczas konferencji 
pani prof. Joanna Papuzińska. Pani profesor Papuzińska była także przewodniczącą Jury
I edycji Konkursu im Astrid Lindgren, ogłoszonego w 2006 roku, na który napły
nęło 978 prac. Nagrodzone wówczas książki doczekały się też szerszego uzna
nia: „Pozłacana rybka" Barbary Kosmowskiej została wybrana przez Polską Sekcję 
IBBY „Książką Roku 2007", „Ala Betka" Idy Pierelotkin otrzymała w roku 2008 nagro
dę za debiut -  „Guliwera w krainie Olbrzymów" -  przyznawaną przez kwarta lnik 
Guliwer, zaś wyróżniona w I Konkursie książka Małgorzaty Szyszko-Kondej „Sejf z milio
nem w środku" została wpisana na Listę Skarbów Muzeum Książki Dziecięcej.

Szczegółowy regulamin Konkursu można znaleźć na stronie www.cpcd.pl.
Więcej informacji można uzyskać pisząc na adres: konkurs@cpcd.pl. Patroni medialni 

Konkursu to: Polskie Radio S.A., Polityka, www.miastodzieci.pl,www.qlturka.pl.
Projekt finansowany jest ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
Traffic Club, w którym odbyła się konferencja prasowa inaugurująca Konkurs, wspie

ra pro bono kampanię „Cała Polska czyta dzieciom".

Wyróżnienie w Konkursie Literackim im. Astrid Lindgren
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ABSTRACT

2009 is the 70th anniversary of the outbreak of the Second World War. This is why the 
latest issue of Guliwer has been dedicated to the subject of war reflected in literature for 
children and youth.

An extensive section „Inscribed in Culture" has been prepared in the issue. There are 
to be found analytical treatises by Krystyna Heska-Kwaśniewicz and Izabela Mikrut discus
sing World War II in children's books. Specific titles and detailed war-related themes are 
presented in articles written by Grażyna Lewandowicz-Nosal (discussing books by Wiktor 
Zawada), Barbara Pytlos (analyzing Cezary Leżeński's works) Zofia Adamczykowa (writing 
about the book On Zagubione), Magdalena Kulus (offering an analysis of the prose by Kry
styna Siesicka) and Maria Krajewska (depicting graphic novels for young people about the 
heroic defense of Westerplatte).

Themes of war can also be found in Jan Brzechwa's popular novel Academy o f Mr. Kleks, 
which is discussed in an essay by Adrian Szary. In an article by Jan Kwaśniewicz some re
flections on reading Aleksander Kamiński's works are presented.

Section „Joy of reading" contains two texts which are particularly worth recommen
dation: articles by Marta Nadolna (discussing the book A Camel on the Steppe) and Wioletta 
Bojda (analysing controversial but popular graphic novels about the Holocaust: Maus and 
AchtungZelig!). It is also a great pleasure to present an essay by Jadwiga Kulasza, describing 
how fairy tales were created and disseminated in the Auschwitz Concentration Camp.

Worth recommendation is a Guliwer's conversation. In the current issue Aneta Satła- 
wa talks to Joanna Berdyn, founder of the „Pointa" Publishing House, which has recently 
published A granddad and a bear cub by Łukasz Wierzbicki -  a wartime story of a bear na
med Wojtek.

Section „Memories of the Flooded Kingdom" contains an extensive interview with 
Daniel Olbrychski -  an eminent Polish actor, whose mother (Klementyna Sołonowicz-Ol- 
brychska) was an author of children's books. Not only does Daniel Olbrychski recall his fa
vourite childhood books, he also reveals some unknown facts from his mother's biography. 
In the same section there is to be found a text by an author Ewa Stadtmuller containing 
her reminiscences of literature about the war.

As usual, in the section „On the Bookstore Counters" we present a number of new pub
lications that have recently appeared on the Polish market: the latest books by Tomasz Tro
janowski, Anna Onichimowska, Joanna Olech and Krystyna Siesicka. Several titles of new 
Scandinavian children's literature have also been reviewed. These are: Lotta's Easter Surprise 
by Astrid Lindgren, When Mummy was an Indian by Ulf Stark, Ellen’s apple tree and Ellen on 
the Beach by Catarina Kruusval and Where is my sister? by Sven Nordqvist.

In the section „Out of Various Drawers" we included an account of a Guliwer’s visit to 
the Commune Public Library in Kije, that in the year 2009 received a gift „Chest with books" 
from the Guliwer’s editorial staff.

We wish you a pleasant reading.

Transl. A. Koszowska

132



Rada naukowa:
prof. Joanna Papuzińska -  Przewodnicząca (Warszawa)
prof. Alicja Baluch (Kraków)
prof. Krystyna Heska-Kwaśniewicz (Katowice)
dr Grażyna Lewandowicz-Nosal (Warszawa)
prof. Irena Socha (Katowice)
dr Magdalena Ślusarska (Warszawa)

Zespół redakcyjny:
prof. Jan Malicki -  redaktor naczelny -  tel. (32) 208 38 75 
mgr Magdalena Skóra -  zastępca redaktora naczelnego 
mgr Aneta Satława -  sekretarz redakcji -  tel. (32) 208 37 18

Korekta: Beata Stefaniak

Skład i łamanie: Jolanta Mierzwa

Projekt okładki: Marek J. Piwko
Na okładce wykorzystano ilustrację Lili Mieczkowskiej, lat 11

Zrealizowano ze środków Ministra Kultury

Zrealizowano w ramach Programu Operacyjnego Promocja Czytelnictwa 
ogłoszonego przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

ISSN 0867-7115

Dyżury redakcji:
poniedziałek, środa, piątek -  (od godz. 10.00 do 12.00)

Redakcja zastrzega sobie prawo do adiustacji tekstów i skrótów nadesłanych materiałów 
oraz do nadawania własnych tytułów. Za skutki ogłoszeń redakcja nie odpowiada.

Adres redakcji:
Biblioteka Śląska 
Redakcja „Guliwera”
Plac Rady Europy 1, 40-021 Katowice 
tel./fax (32) 208 37 20 
e-mail: guliwer@bs.katowice.pl

Wydawca:
„Śląsk” Sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe
al. Ligonia 7, 40-036 Katowice, tel. biuro (032) 25 80 756, 25 81 913 
fax 25 83 229, dział handlowy 25 85 870 
e-mail: biuro@slaskwn.com.pl, handel@slaskwn.com.pl 
http://www.slaskwn.com.pl

mailto:guliwer@bs.katowice.pl
mailto:biuro@slaskwn.com.pl
mailto:handel@slaskwn.com.pl
http://www.slaskwn.com.pl



