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p o d r ó ż e  „Gu l iw e r a

Rozpocznę od stwierdzenia mało odkrywczego. Czas wojny i okupacji wywarł ogrom­
ny wpływ na kilka pokoleń Polaków. Zmienił, a właściwie zmiótł, ideały, które kultywo­
wały poprzednie generacje; te z legionów Naczelnika i „błękitnej armii" Hallera; te żyjące 
w cieniu „orląt lwowskich", te spod znaku „Skamandra" i krakowskiej Awangardy, wreszcie 
te, uczące się, iż „Słowacki wielkim poetą był".

Ten świat, z coraz silniejszymi akcentami kasandrycznymi, rozsypując się wraz z wrześ­
niem „roku pamiętnego", zmusił wszystkich do reakcji na ową nową jakość egzystencjalną. 
Najpierw niedowierzanie, wraz z iluzją rychłej pomocy, potem wszechogarniający strach, 
wreszcie silnie spolaryzowane postawy wobec tego, co codzienne. Od heroizmu po szmal- 
cownictwo z damoklesową odpowiedzialnością w przyszłości w tle. Różne doświadczenia 
i odmienna pamięć tamtych dni. Wreszcie konsekwencje. W makroskali działań zbiorowo­
ści, czy jedynie w mikropoczynaniach każdego z nas. W obydwu zaś wymiarach zawsze 
jednak poddanych procesowi mitologizacji; coraz bardziej zanikającej prawdy, dominacji 
żywiołu prawdopodobnego, po ostateczną formę fikcjonalności przedstawień.

Z procesem tym musiała się zmierzyć literatura. I oczywiście się zmierzyła. Jednym 
tchem wymieniamy nazwiska twórców, tytuły książek, ich bohaterów. Gorzej z twórczoś­
cią dla dzieci i młodzieży. Łatwo nam przywołać znakomite „Kamienie na szaniec" Alek­
sandra Kamińskiego, książkę powstałą jeszcze w czasie okupacji, a współtworzącą legen­
dę „Szarych Szeregów" wśród młodzieży harcerskiej w czasach wcale nie tak odległych. 
Nie wyobrażam sobie braku w kanonie moich lektur „Wieży spadochronowej" Kazimie­
rza Gołby, tak jeszcze niedawno deprecjonowanej przez obecnego korespondenta „Ga­
zety Wyborczej" w Berlinie.

Z pewnością jednak zapomnę, jak w czasach fascynacji czwórką pancernych i psem 
budować należało drewniane „maksimy" (karabiny maszynowe o silnym polu rażenia) 
w oparciu o opis zamieszczony w „Naszych ogniskach".

Żyjemy już od kilku pokoleń bez doświadczeń naszych rodziców, dziadków i pradziad­
ków. Na szczęście. Inny świat. Inne problemy. Dlatego też warto z perspektywy owych sie­
demdziesięciu lat spojrzeć na tamte czasy, na dokonania literackie adresowane do czytel­
ników dziecięco-młodzieżowych, współtworzące ich estetykę i etykę. Jak ów przeszły świat 
herosów nieodległej przeszłości kształtuje świat wyobraźni i wartości młodego człowieka. 
Jeśli kształtuje. Jak w zmieniającym się wciąż świecie wspólnego, ponadnarodowego ist­
nienia odbierane są przeszłe problemy. Czy są jedynie zanikającym przesłaniem dawnych 
lat? Jedynie mitem, tak chętnie obalanym w imię miazmatów historycznokulturowych, 
jak to próbowano czynić z wydarzeniami bydgoskimi, Westerplatte czy Śląską Wieżą Spa­
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dochronową? A może legatem współkreującym wyobraźnię młodych ludzi? Tym wszyst­
kim sprawom chcemy poświęcić najnowszy numer „Guliwera". A odpowiadając na pytanie
o wojenną i okupacyjną przeszłość, pamiętajmy o słowach Paula Valéry:

„historia jest najniebezpieczniejszym produktem jaki wypracowała intelektualna chemia. 
Dobrze znane są je j własności: rozmarza i upaja ludy, wywołuje fałszywe wspomnienia, 
potęguje odruchy, utrzymuje zabliźnione blizny, dręczy ich spokój, prowadzi do manii 
wielkości lub manii prześladowczej, czyni narody zgorzkniałymi, pysznymi, nieznośnymi, 
próżnymi".

Właśnie.

Jan Malicki
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r ^ 1  WPISANE
«  •

W KULTURĘ

Krystyna Heska-Kwaśniewicz

O WOJNIE i OKUPACJi 
w  l it e r a t u r z e  d l a  m ł o d y c h  
o d b io r c ó w . r e k o n e s a n s

Janusz Sławiński, pisząc o reakcji lite­
ratury polskiej na zadania, a raczej wyzwa­
nia, jakie przed twórcami postawiły lata 
1939-1945 i szoku wywołanym ekstremal- 
nością tego problemu, zauważył: Tematy­
ka wojenno-okupacyjna jest obszarem wie­
lorako zróżnicowanym. Owo zróżnicowanie 
nie ogranicza się -  rzecz prosta -  do opozy­
cji tematów „realistycznych" i tematów „pa­
rabolicznych". Nowy materiał tematyczny, 
który znalazł się w zasięgu działań pisar­
skich, był -  jeśli tak można powiedzieć -  upo­
rządkowany zakresowo: pole bitwy, obóz 
koncentracyjny, getto i zagłada ludności ży­
dowskiej, dzień powszedni okupacji, dzia­
łalność konspiracyjna1. Po latach pojawiły 
się jeszcze inne tematy, z czasem ukształ­
towane w obrazy topiczne, jak „wrześnio­
we drogi" czy „pchnięcie nożem w plecy" 
(17 września 1939 i okupacja sowiecka)2, 
IV kolumna i inne. W literaturze dla młode­
go odbiorcy generalnie jest podobnie, bo 
jest to ta sama sytuacja historyczna i pro­
blemem nie jest, co przekazywać czytelni­
kowi, tylko jak przekazywać.

Dyskusje nad sposobem prezentowa­
nia młodym odbiorcom wiedzy o latach 
1939-1945 toczą się wśród badaczy literatu­
ry, historyków i pedagogów od dawna. Jak 
mówić prawdę o sytuacjach granicznych,
o śmierci i umieraniu, bohaterstwie i zdra­

dzie, o heroizmie i bestialstwie?3. Jak nie 
przekraczać cienkiej granicy dobrego sma­
ku, nie epatować okrucieństwem i nie poka­
zywać wojny jako przygody, ale pisać intere­
sująco, lecz z należną tematowi powagą.

Bezpośrednio po wojnie literatura 
chciała głównie udokumentować lata „bo­
haterstwa i grozy"; dystans do opisywanych 
wydarzeń był jeszcze niewielki, a skala spu­
stoszeń trudna do wyobrażenia. Wydarze­
nia same w sobie miały tyle dramatyzmu, ale 
i piękna, że wydawałoby się, że wystarczy 
je tylko opisać i obronią się same. I to właś­
nie okazało się trudnością nie do wyobra­
żenia i niosło w sobie dwie pułapki: wpad­
nięcia w zbyt wielki patos i czułostkowość, 
nawet bohaterszczyznę lub skrajnie inaczej
-  w opisywanie sensacyjne, nieco cyniczne, 
płytkie lub przerysowane. Jak uwrażliwić na 
cierpienie, a równocześnie nim nie porazić, 
lub jeszcze gorzej -  nie zobojętnić?

Trzeba było wielkiego talentu Aleksan­
dra Kamińskiego, niezwykłości Melchiora 
Wańkowicza i żarliwości Kazimierza Gołby, 
by sprostać temu zadaniu. Można zaryzy­
kować twierdzenie, że Kamienie na szaniec, 
Ziele na kraterze i Wieża spadochronowa wy­
znaczyły górną granicę artystyczną i po­
znawczą tej prozy, której dotąd nie prze­
kroczyła już żadna inna książka. Wprawdzie 
pojawiły się jeszcze później inne pozycje, 
znakomite, o wysokich walorach artystycz­
nych, jak Żołnierze i żołnierzyki Anny Ka­
mieńskiej, Sprawa honoru Marii Kann i całe 
jej niezwykle wartościowe pisarstwo4, ale 
nie osiągnęły one nigdy tego stopnia popu­
larności i nigdy nie wpłynęły tak na wyob­
raźnię zbiorową, jak te wymienione wcześ­
niej pozycje.
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* * *

W literaturze dla młodego odbiorcy 
generalnie uruchomione zostały te same 
tematy i toposy, co w literaturze „dorosłej", 
a w ięc zagłady domu rodzinnego i o j­
czystego, tak przejmująco odmalowane 
w książkach m.in. Ireny Krzywickiej i Marii 
Za rębińskiej, by swój najznakomitszy wyraz 
artystyczny osiągnąć w Zielu na kraterze 
Wańkowicza oraz Żołnierzach i żołnierzykach 
Anny Kamieńskiej.

Obraz rozbicia i zniszczenia podstawo­
wego miejsca na ziemi dla człowieczej eg­
zystencji w prozie dla mło­
dych czytelników był jeszcze 
bardziej wstrząsający, bo po­
kazywał całkowitą bezrad­
ność małych dzieci, często 
prowadził do wykolejen ia 
starszych, a dzisiaj płynące 
z niego przesłanie jest niezwy­
kle ważne i aktualne, bo uczy 
szacunku dla domu i podsta­
wowego systemu wartości 
w naszej kulturze z nią zwią­
zanego, dramatycznie uświa­
damia, jaką tragedią jest bez­
domność.

Inny topos, „miasta nie­
pokonanego" (choć były też 
niepokonane wsie i lasy, i gó­
ry), blisko zw iązany z po­
przednim, obecny jest przede wszystkim 
w książkach o Warszawie, nie tylko powstań­
czej, ale i w opisach codzienności okupo­
wanego m iasta, z tajnym  nauczaniem , 
akcją małego sabotażu, łapankami, rewi­
zjami, Pawiakiem, gettem i innymi realia­
mi okupacyjnego życia. Najbardziej znana 
i słusznie uznana za wyjątkową opowieść
o walczącej Warszawie Kamienie na szaniec 
Aleksandra Kamińskiego5 i kontynuowana

w Zośce i Parasolu, została zaraz po wojnie 
dopełniona przez Kazimierza Gołbę Wieżą 
spadochronową, wstrząsającą opowieścią
0 harcerzach i powstańcach walczących we 
wrześniu 1939 roku w Katowicach z wkracza­
jącymi niemieckimi formacjami militarnymi
1 „czwartą kolumną".

Młodzi bohaterowie opowieści mó­
wią Tu jest gra o honor naszej śląskiej sto­
licy, My musimy Niemcom pokazać, że nie 
przychodzą do siebie, że Katowice to nie deu­
tsche Stadt6 i właśnie słowo „honor" w ią­
że silnym ogniwem Wieżę spadochronową 
z książkami Aleksandra Kamińskiego i lite­

raturą harcerską.
Ale też trzeba zauwa­

żyć, że w literaturze dla do­
rosłego odbiorcy nigdy nie 
zaistniał na taką skalę temat 
harcerstwa, wojennych Sza­
rych Szeregów. Przeniknął 
on wprawdzie i do dorosłe­
go pisarstwa (nawet w trze­
cim tomie Sławy i chwały Ja­
rosława Iwaszkiewicza jest 
wzruszający opis harcerskie­
go konspiracyjnego przyrze­
czenia, a w Krzyżu Południa 
Jerzego Krzysztonia cudow­
ne ognisko harcerskie), ale 
w twórczości dla młodych 
jest to temat dominujący. 
A należy też pamiętać, że 

tamte lata były okresem wielkiej próby har­
cerstwa, kiedy sprawdził się system jego 
wartości ukształtowany w dwudziestole­
ciu międzywojennym. Gdy po przełomie 
październikowym w katowickim Wydawni­
ctwie „Śląsk" rozpoczęto wydawać „Biblio­
tekę Szarej Lilijki" zapewne nieprzypadko­
wo wśród tytułów wybranych do realizacji 
wydawniczej znaleźli się Harcerze wierni do 
ostatka Józefa Kreta, wzruszająca i uczci­
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wa opowieść o wybitnych śląskich instruk­
torach harcerskich, organizatorach harcer­
skiej konspiracji na Śląsku. W tamtych la­
tach pojawiły się też liczne wspomnienia 
członków Szarych Szeregów, których nie 
sposób wymienić tu w całości. Dla przykła­
du wskażmy tylko kilka obszarów tematycz­
nych. A więc o Zawiszakach7, najmłodszych 
uczestnikach powstania warszawskiego 
i poczcie harcerskie j, Drużynie „M ury" 
w Ravensbruck , „Jędrusiach", konspiracji ra­
domsko-kieleckiej i tylu innych tematach, 
że nie sposób ich wyliczyć; podobnie jak 
autorów8 można by wymieniać w nieskoń­
czoność. Wszakże o jednej pozycji trzeba 
tu jeszcze wspomnieć. W roku 1983 ukaza­
ła się niespodziewanie bardzo okrojona i od 
lat wstrzymywana przez cenzurę legendar­
na książka Całym życiem. Szare Szeregi w re­
lacji naczelnika Stanisława Broniewskiego 
(Stefana Orszy) napisana rzetelnie, z peł­
nym aparatem naukowym, ale pięknym li­
terackim językiem, momentami przypomi­
nająca gawędę.

Czytaliśmy ją w zachwyceniu, jednym 
tchem, a do autora „pielgrzymowali" po au­
tograf harcerze z całej Polski. Po roku 1989 
i likwidacji cenzury ruszyła cała lawina wspo­
mnień harcerskich z lat 1939-1949. Rejestro­
wał je na bieżąco „Bibliofil harcerski"(1985- 
2001) redagowany przez ofiarnego społecz­
nika Janusza Krężela, a do chwili obecnej 
rejestrują je „Materiały Historyczne Stowa­
rzyszenia Szarych Szeregów" wydawane 
w Warszawie. A o niespodziankach, które 
wciąż jeszcze pojawiają się w naszej literatu­
rze, najlepiej świadczy Był dom ... Wspomnie­
nia, książka Anny Szatkowskiej, córki Zofii 
Kossak, w której rozdział Powstanie zawie­
ra „kronikę patrolu" harcerskiego, uczest­
n iczącego  w w alkach  po w stańczych . 
Książka jest zdecydowanie adresowana do 
dorosłych, ale „kronikę patrolu" czytają z za­
interesowaniem nastolatki.

Bardzo nośnym i ważnym tematem by­
ła, jak już wspomniano, kwestia żydowska. 
Jedną z najbardziej poruszających książek
0 getcie i ukrywaniu żydowskiego dzie­
cka jest Sprawa honoru Marii Kann, znowu 
z tak bardzo nośnym kluczowym dla polskiej 
kultury słowem „honor", a to tylko jeden 
z niewielu tytułów, który zostaje tu przywo­
łany, bo kwestia żydowska pojawia się w for­
mie ważniejszych i drobniejszych epizodów 
w wielu tytułach.

A w całości jest to temat na całą książkę, 
niezmiernie ważną, bo ukazującą rozmiar za­
gadnienia i obecność tego tematu w pisar­
stwie dla młodych odbiorców, wrażliwość
1 prawość dziecięcą, ujawniającą się w rea­
gowaniu na krzywdę. I nie są to obrazy jed­
nostajnie martyrologiczne, bywają bowiem 
przełamane często przez zestawienie z nie­
godnymi zachowaniami dorosłych i zdepra-
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wowanymi przez wojnę rówieśnikami bo­
haterów. Po latach powróci do niego Roma 
Ligocka w autobiograficznej książce Dziew­
czynka w czerwonym płaszczyku, w zasa­
dzie nieadresowanej do młodego odbiorcy, 
a przecież po nią chętnie sięgającego.

Obecny był też nurt poświęcony moc­
nej męskiej przygodzie, opisy różnych fron­
tów walk, wielkich bitew i waleczności Po­
laków wszędzie tam, gdzie rzucił ich los. Do

legend należy już powieść dokumentalna 
Arkadego Fiedlera Dywizjon 303, wydana 
w Anglii już w 1942 i szybko zrealizowana 
w podziem nym  obiegu w ydaw niczym  
w okupowanej Warszawie. Opowieść o pol­
skich lotnikach walczących w bitwie o An­
glię w 1940 roku, w której opisani zosta­
li autentyczn i bohaterow ie i sytuacje , 
dobrze oddające klimat grozy, ale i nie­
zwykłość walki powietrznej Polaków, któ­

rzy w ciągu 43 dni zrzucili 126 myśliwskich 
samolotów niemieckich. Napisana w spo­
sób pasjonujący, trzymający znakomicie 
czytelnika w napięciu, przez długie lata 
cieszyła się ogromną poczytnością. Docze­
kała się też niezwykłej przygody, oto w ro­
ku 2004 amerykańskie małżeństwo, Lynne 
Olson i Stanley Claud, wydało Sprawę ho­
noru, dedykowaną narodowi polskiemu, 
z przedmową Normana Daviesa. Inspira­
cją do jej napisania stał się właśnie Dywi­
zjon 303. Amerykańscy autorzy w oparciu
0 autentyczny dziennik Dywizjonu napi­
sali świetną książkę o zapomnianych już 
obecnie bohaterach II wojny światowej -  
młodych lotnikach polskich, najskuteczniej­
szych myśliwcach II Wojny Światowej, o ich 
brawurze, fantazji oraz sile ich legendotwór- 
czych życiorysów oraz dalszych bolesnych 
losach. Ale ta książka stała się z kolei inspira­
cją dla następnej. Bożena Gostkowska po­
święciła swemu wujowi i ojcu chrzestnemu, 
Witoldowi Łokuciewskiemu, ostatniemu do­
wódcy Dywizjonu 303, dobrze udokumen­
towaną książkę : Tolo. Muszkieter z Dywizjonu 
303. Wspomnienia o Witoldzie Łokuciewskim 
(Warszawa 2007). Barwna, pełna ciepła, ro­
dzinna opowieść, też oczywiście przywołu­
je nazwisko Arkadego Fiedlera, tak inspiru­
jącą moc posiada jego książka!

Wszystkie te pozycje mają szeroki adres 
czytelniczy i śmiało można je polecać dora­
stającej młodzieży. A wszystko zaczęło się 
od książki Arkadego Fiedlera, o czym wspo­
minają autorzy Sprawy honoru. O walczą­
cych lotnikach pisał też znany jeszcze przed 
wojną autor Janusz Meissner, od Szkoły 
Orląt poczynając, poprzez Żądło Genowefy
1 L jakLucy9, książkach pisanych z wielką pa­
sją, dynamicznie, ze znakomicie zarysowa­
ną linią napięcia. Oparte na autentycznych 
przeżyciach autora, pilota myśliwskiego
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i oficera RAF-u, książki ukazywały ludzi, dla 
których honor i męstwo były najważniejszy­
mi wartościami.

Swojej książki doczekał się także 307 
Dywizjon Nocnych Myśliwców zwany Lwow­
skimi Puchaczami, o których drużyny har­
cerskie śpiewały „zakazaną piosenkę" przy 
ogniskach. W roku 2009 ukazały się wspo­
mnienia ostatniego dowódcy dywizjonu 
307, Jerzego Damsza, Lwowskie Puchacze, 
przypominające swym wydźwiękiem Noc­
ny lot A. Saint de Exupery'ego.

Drugi nurt tw órczości o wojennej 
walce (nazwijmy go tak umownie) to lite­
ratura o innej przestrzeni niż powietrze,
o morzu, i ją też otwiera Fiedler opowia­
daniami pod tytułem Dziękuję ci kapitanie,
0 polskich marynarzach pływających w służ­
bie marynarki wojennej (Londyn 1944).

Kontynuował ten wątek w książce Zna­
czy kapitan, należącej do klasyki literatury 
marynistycznej „piszący marynarz" Karol Ol­
gierd Borchardt, który spędził wojnę w Anglii
1 brał udział w kampanii norweskiej pływa­
jąc na m/s „Chrobry". Ów tytułowy Kapitan 
to Mamert Stankiewicz. Uznana za kulto­
wą książkę polskich marynarzy, dzisiaj jesz­
cze wciąż jednak poczytna, wygrała nawet 
w plebiscycie „Rzeczpospolitej" na „Kanon 
na koniec wieku".

Romantyczna miłość do morza, ja k- 
by rodem z Conrada, łączy się z pełną na­
pięcia akcją i kreacją niezwykłych i auten­
tycznych bohaterów, mocnych, dzielnych
o wyrobionych charakterach i wysokim po­
czuciu honoru. Podobna jest jego kolejna 
książka, zbiór opowiadań Krążownik spod 
Somosierry.

Dobrą prozę marynistyczną dla mło­
dych odbiorców tworzył też Stanisław Bi­
skupski, w latach 1942-45 dowódca ORP 
„Garland" w stopniu porucznika komando­
ra; popularnością cieszyła się zwłaszcza po­

wieść ORP „Orzeł"zaginął o brawurowym 
uprowadzeniu podwodnego okrętu z por­
tu w Tallinie do Anglii.

* * *

Ale krytykę literacką od dawna niepo­
koiło ukazywanie wojny, zwłaszcza w twór­
czości adresowanej do młodych, w konwen­
cji zabawowej i czynienie z niej wyłącznie 
przygody. W tak popularnej książce Janu­
sza Przymanowskiego Czterej pancerni i pies, 
służącej de facto „umacnianiu przyjaźni pol­
sko-radzieckiej", wojna została ukazana ten­
dencyjnie i w sposób zafałszowany10. Ceza­
ry Leżeński, skądinąd dobry pisarz, będący 
uczestnikiem powstania warszawskiego, 
w cyklu o przygodach wojennych dwóch na-

JERZY KRZYSZTOŃ »

Krzyż Południa

stolatków j uż sa mymi tytuła mi zinfa ntylizo- 
wał bohaterów (Jarek i Marek bronią Warsza­
wy, Jarek i Marek na tropach szpiega) i zapo­
wiedział przede wszystkim przygodę.
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Można by tu jeszcze wymienić takich 
autorów jak Kazimierz Dębnicki czy Wik­
tor Zawada11, ale tych przykładów dla sa­
mego zasygnalizowania zagadnienia już 
wystarczy.

* * *

Pisanie o czasach zagłady i tragediach 
narodowych zawsze jest jakąś lekcją. I jak 
każda lekcja może być porywająca i nud­
na, przeładowana lub niepełna. I tak też 
jest z książką. Ujęcie każdego tematu zale­
ży od kultury piszącego, jego wewnętrznej 
uczciwości, głębi własnych przeżyć i wraż­
liwości. Ta lekcja w literaturze polskiej jed­
nak już nigdy nie będzie pełna. Ogranicze­
nia tematyczne i działalność cenzury w PRL-u 
nie dawały żadnych szans na pisanie peł­
nej prawdy o wydarzeniach, wymuszały ich 
fałszowanie i niedopowiadanie, uniemożli­
wiały też wprowadzenie do literatury tema­
tu okupacji sowieckiej, tragedii katyńskiej, 
łagrów, zsyłek i mordów popełnianych na 
Polakach, którzy znaleźli się na wschodzie 
Rzeczypospolitej. Tych strat nigdy nie da 
się już nadrobić.

* * *

Czy wygasa już nurt pisania dla młodych 
odbiorców o czasach zagłady? Czy prze­
nosi się raczej na poziom wyższej refleksji. 
Chyba tak i to już od końca lat osiemdzie­
siątych! Przecież książki Barbary Wacho­
wicz biją wciąż rekordy popularności, tak­
że te harcerskie, o Aleksandrze Kamińskim 
i bohaterach Kamieni na szaniec. Tak jak 
w latach dziewięćdziesiątych błyskawicz­
nie z półek księgarskich znikały monogra­
fie „Parasola" Piotra Stachiewicza oraz „Zoś­
ki" Anny Borkiewicz-Celińskiej, a wcześniej 
Cezarego Chlebowskiego o „Wachlarzu" 
i Cichociemnych.

W dobrych, rzetelnych, porywająco na­
pisanych biografiach bohaterów II wojny 
światowej powracają do czytelnika: Florian 
Marciniak, Mariusz Zaruski, Jan Piwnik „Po­
nury", Emil Fieldorf, lotnicy z Dywizjonu 303 
i wielu innych. Czytają te książki dorośli 
i młodzież, i oby już tak zostało.

1 J. Sławiński, Zaproszenie do tematu, [w:] 
Literatura wobec wojny i okupacji. Studia, red. 
M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław -  Warszawa
-  Kraków -  Gdańsk 1976, s. 10.

2 O nich i jeszcze innych „obrazach" pisze 
obszernie S. Zabierowski w książce Wojna i pa­
mięć, Katowice 2006.

3 Zob. ks. K. Michalski, Między heroizmem 
a bestialstwem, Częstochowa 1984.

4 Por. M. Kątny, Twórczość prozatorska Marii 
Kann, Kielce 2007.

5 J. Tazbir, Kamienie milowe polskiej świado­
mości, „Polityka" 1988, nr 53, s. 1.

6 Piszę o tym  obszerniej w : Tajemnicze 
ogrody. Rozprawy i szkice z literatury dla dzieci
i młodzieży, Katowice 1996, s. 113-130.

7 Zawiszacy-harcerze w wieku 12-14 lat, 
najmłodsza gałąź Szarych Szeregów.

8 Na p rzyk ład  książk i R. G ó reck ieg o , 
D. Brzosko-Mędryk , D. Kaczyńskiej, J. Kasprzaka, 
W. Kampert-Gliszczyńskiej, R. Sasa, J. Serdyńskie- 
go, Z. Pawlaka, E. Zawadzkiej.

9 Por. S. Frycie, Literatura dla dzieci i mło­
dzieży w latach 1945-1970. Zarys monograficzny. 
Materiały, t. 1 -  proza, Warszawa 1978, s. 35-36, 
J. Z. Białek, Ideo we i artystyczne właściwości prozy 
dla młodzieży o tematyce wojennej i okupacyjnej, 
[w:] S. Frycie, op.cit., s. 472 i nast.

10 Dokładniej na ten temat zob. K. Kwaśnie- 
wicz, Pies na tygrysy, „Guliwer"2005, nr 3, s. 41 -7.

11 Por. J. Z. Białek, op.cit.
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Grażyna Lewandowicz-Nosal

w o jn a  k a k t u s ó w

Mija 70 lat od rozpoczęcia II wojny świa­
towej. Powoli staje się ona dla wielu osób, 
zwłaszcza dla młodego pokolenia, suchym 
faktem historycznym. To tragiczne zbiorowe 
doświadczenie z wolna zaciera się w naro­
dowej pamięci. Z dużej liczby tekstów „wo­
jennych", których lektura była często obo­
wiązkowa jeszcze mniej więcej trzydzieści 
lat temu -  w latach 60., 70. i 80. XX wieku -  
pozostały właściwie tylko dwa seriale „Czte­
rej pancerni i pies" oraz „Kapitan Kloss", któ­
re prezentują wojnę jako wielką przygodę 
i fajną zabawę. A przecież wojna to nie przy­
goda, to totalne zło, to „nieszczęście", jak po­
wie mama Dzidka Centa, jednego z głów­
nych bohaterów trylogii Wiktora Zawady
0 grupie zamojskich nastolatków.

Wiktor Zawada to pseudonim Witolda 
Eugeniusza Welcza (1931-2006), dzienni­
karza, publicysty, autora popularnych po­
wieści, podejmujących trudny temat wojny
1 okupacji na terenie Zamojszczyzny. Naj­
bardziej znana jest jego trzytomowa se­
ria o przygodach Kaktusów. Tom pierwszy 
pt. Kaktusy z Zielonej ulicy (5 wydań, pierw­
sze w 1967 r., ostatnie w 1987 r.) opisuje na­
rodziny i działalność związku Kaktusów, 
założonego w celu skutecznego zatruwa­
nia życia Niemcom okupującym Zamość. 
Tom drugi pt. Wielka wojna z czarną flagą 
(4 wydania, pierwsze w 1968 r., ostatnie 
w 1988 r.) to walka między zamojskimi Kak­
tusami a członkami oddziału Hitlerjugend. 
Tu młodzi walczą z młodymi. Choć jedni są 
biedni, głodni i prześladowani, a drudzy na­
leżą do „rodu panów", to walczą jak równy 
z równym. Wreszcie tom trzeci pt. Leśna 
szkoła Strzelca Kaktusa (4 wydania, pierw­

sze w 1969 r., ostatnie w 1989 r.) literacko 
rozpada się na dwie części -  w pierwszej 
mamy opis tragicznego losu dzieci Zamoj­
szczyzny, dwaj bohaterowie Dzidek i Kogut 
(Nikodem Kokoszka) znajdują się w obo­
zie i podlegają hitlerowskiej akcji selekcji. 
W części drugiej opisany został los trzeciego 
z bohaterów, Jaśka, który osierocony i głod­
ny najpierw błąka się po Zamościu, próbując 
pomóc zamkniętym w obozie kolegom, 
a następnie po wielu perypetiach dostaje się 
do oddziału partyzantów i doczekuje wy­
zwolenia w lipcu 1944 r. Jest to najbardziej 
obciążona ideologicznie część trylogii.

Jak w idać , trzy p ierw sze w ydania 
powieści ukazały się rok po roku w latach 
silnej propagandy antyniemieckiej wywo­
łanej między innymi listem biskupów pol-

Rys. Ludwik Paczyński
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skich do niemieckich ze znanymi słowami 
„przebaczamy i prosimy o przebaczenie". 
Natomiast od dat ostatnich wydań minę­
ło już 20 lat, można więc sądzić, że wkrót­
ce trylogia Zawady podzieli los innych 
niewznawianych książek z okresu PRL-u. Bio­
gram autora nie znalazł się w najnowszym 
Słowniku literatury dziecięcej i młodzieżowej. 
Dlatego warto, jak sądzę, go przypomnieć, 
gdyż, wbrew pozorom, u Zawady wojna nie 
jest pretekstem do konstruowania atrakcyj­
nej fabuły, może początkowo tak się wyda­
je, trzeba ją przecież jakoś „oswoić", ale bar­
dzo szybko bohaterowie rozumieją, że nie 
tędy droga. Zawada nie waha się pokazać 
pełni wojennego okrucieństwa -  od same­
go początku we wrześniu 1939 roku wojna 
niesie śmierć, stratę bliskich, ból, zagroże­
nie, głód, upadek wyznawanych wartości, 
ma swoje bezwzględne prawa. A przede

wszystkim jest niezrozumiała dla nastolet­
nich bohaterów. Konkretne obrazy ukazują 
tragizm wojny -  bezsensowna śmierć nie­
pełnosprawnego, ufnego Franusia, klaso­
wej koleżanki oraz poprzedzona ogrom­
nym upokorzeniem śmierć żydowskiego 
lekarza doktora Golda. Takich, coraz trud­
niejszych prawd będzie w powieści znacz­
nie więcej aż do tragicznej śmierci Dzidka 
Centa w zamojskim obozie przejściowym. 
Niezrozumienie budzi postawę nienawiści 
i samoobrony. Grupa zamojskich dzieciaków 
dziesięcio-, dwunastolatków organizuje woj­
sko, oddział Kaktusów, którego celem jest 
walka z wrogiem. Ta walka bardzo przypo­
mina akcje małego sabotażu, służą one roz­
ładowaniu napięcia. Pojawiający się często 
ton kpiny, swoisty humor słowny, w wyko­
naniu służącej Centów, pochodzącej gdzieś 
spod Nowogródka Polci-Kapelusik i jedne­
go z chłopców -  Nikusia Kokoszki, przesied­
leńca z poznańskiego (słynne „bez łaski bo­
baski"), ma ośmieszyć okrutnych oprawców. 
Ale wojna pozostaje wojną.

Tom pierwszy rozpoczyna się w ostat­
nich dniach sierpnia 1939 roku, bohatero­
wie szykują się do nowego roku szkolnego, 
a zarazem obserwują narastające, zbliża­
jące się zagrożenie -  dorośli kopią rowy, 
rozdawane są maski przeciwgazowe, bu­
dowane są schrony przeciwlotnicze, znika 
ulubiony przez dzieci podchorąży Czupry­
na, po wybuchu wojny zaczyna obowiązy­
wać zaciemnienie. Klęska nadchodzi szyb­
ciej niż bohaterowie mogli się spodziewać. 
W szkole brakuje kolegów, na każdym eta­
pie, w każdym momencie widać ogrom po­
noszonych strat. Niechęć bohaterów skupia 
się na zakwaterowanym w mieszkaniu pań­
stwa Centów Niemcu Pacurku. Polcia-Kape- 
lusik zrzuca na jego głowę doniczkę z kaktu­
sem, co następnie staje się symbolem walki
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z Niemcami. W tomie pierwszym mamy też 
do czynienia z utrwalanym przez propagandę 
PRL-u stereotypem, że kampanię wrześniową 
Polacy musieli przegrać, gdyż wojsko było 
źle uzbrojone, słabo zaopatrzone, na koniu 
i z szablą walczyło z czołgami i armatami, 
zaś naczelny wódz Rydz-Śmigły nie spraw­
dził się w roli dowódcy. Wujek Hipolit tłuma­
czy dzieciom, dlaczego musieliśmy przegrać 
wojnę -  żołnierze nie mogli walczyć z goły­
mi rękami. Zawada trzyma się też faktów hi­
storycznych, w tomie pojawia się informacja, 
że do Zamościa wchodzą pod koniec wrześ­
nia Rosjanie, jednak bardzo szybko wycofują 
się, a na ich miejsce wracają Niemcy. Oczywi­
ście autor nie podaje, skąd się Rosjanie zna­
leźli w Zamościu, że 17 września wojna roz­
poczęła się dla Polaków, zwłaszcza tych na 
kresach, po raz drugi. Inny historyczny fakt 
to utworzenie przez Niemców w zamojskiej 
Rotundzie więzienia, przekształconego na­
stępnie w obóz zagłady, w którym zmarło 
8 tys. ludzi. To tu trafia złapany po godzi­
nie policyjnej Jasiek i po raz pierwszy ma 
okazję doświadczyć grozy hitlerowskiej ka­
towni. Bardzo realistycznie opisuje Zawada 
bicie i przesłuchiwanie przez Niemców. Ak­
cja Kaktusów z leśnej ulicy, mimo wszystko 
najpogodniejszej części trylogii, kończy się 
w styczniu 1940 roku wyprowadzką skom­
promitowanego Pacurka. Można więc są­
dzić, że pierwszy etap wojny Kaktusów 
został wygrany, zwłaszcza że powraca też 
porucznik Czupryna.

Tom drugi Wielka wojna z czarną fla­
gą opisuje tragiczne wydarzenia z 1942 ro­
ku. Akcja rozpoczyna się w marcu tego ro­
ku, jak zaznacza autor, jest to już trzeci rok 
wojny. Narasta hitlerowski terror, a Kaktusy 
prowadzą wojnę z hitleroszczakami, chłop­
cami z Hitlerjugend pod wodzą Długiego 
Hansa. Niestety, jest to wojna skazana z gó-

Rys. Ludwik Paczyński

ry na niepowodzenie, przeciwnik jest silniej­
szy. W tym tomie, szczególną uwagę czytel­
nika zwraca tragiczna postać Romka Modra- 
ka, kolegi Kaktusów ze szkolnej ławki. Ojciec 
Romka został Volksdeutschem, chłopca za­
pisał do niemieckiej szkoły i zmusił do wstą­
pienia do Hitlerjugend. Po początkowym 
buncie Romek, nie mając wsparcia matki, 
ulega ojcu i odtąd będzie lawirował mię­
dzy lojalnością wobec dawnych kolegów 
a posłuszeństwem  wobec nowego do­
wódcy Długiego Hansa. Dramatyczna hi­
storia chłopca zakończy się postrzeleniem 
go przez Hansa. Romek, ofiarowując swo­
je życie, obroni Kaktusów przed śmiercią. 
Ciekawa, od strony propagandowej, jest 
stworzona przy tej okazji przez autora nega­
tywna postać księdza katechety o wdzięcz­
nym przydomku Bokser. Szukając pociesze­
nia i ratunku przed decyzją ojca, Romek tra-
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fia do kościoła i idzie do spowiedzi. Nie znaj­
duje tu zrozumienia dla swoich problemów, 
najważniejsze okazuje się posłuszeństwo 
wobec rodziców, to, że chłopiec nie chce być 
Niemcem, księdza nie interesuje. To bardzo 
wyraźny sygnał, że wbrew oczywistym fak­
tom, w trudnych wojennych czasach Kościół 
zawiódł, nie bronił polskości.

Inny zab ieg propagandow y, s te ­
reotypowy, z jakim  mamy do czynienia 
w drugim tomie trylogii, to przedstawienie 
postaci „dobrego  N iem ca". Je s t nim 
Austriak -  Waldemar Knippidoldi. Przed­
wojenny sportowiec, znakomity piłkarz, 
zaprzyjaźnia się z dziećmi z ulicy Zielonej 
i przygotowuje je do meczu z drużyną Dłu­
giego Hansa. To jego poproszą Kaktusy
o pomoc w odzyskaniu porwanego przez 
hitleroszczaków psa. Wkrótce też Knippidol­
di zostanie wysłany na front wschodni. A wu­
jek Hipolit będzie prosił Kaktusy o zaprze­
stanie walki z Hitlerjugend, o zrozumienie 
sytuacji wszystkich Polaków, gdyż Niemcy szu­
kają zemsty na bezbronnej ludności cywilnej, 
popełniają zbrodnie i bestialstwa o jakich 
ludzkość nie słyszała.

Kaktusy zostają wysłane na wakacje, 
a z ich opowieści dowiadujemy się o drama­

tycznych wydarzeniach. Milka jest świad­
kiem egzekucji na wsi, Dzidek opowiada
o handlu papierosami, Jasiek o śmierci wę­
gierskiego uciekiniera, Kogut o tym, że wu­
jek Hipolit jest partyzantem. Także i w tym 
tomie Zawada dokładnie oddaje fakty hi­
storyczne -  na wiosnę 1942 roku utworzono 
w Zamościu getto, od kwietnia do września 
trwały wywózki do obozu w Bełżcu, a w paź­
dzierniku 1942 getto ostatecznie zlikwido­
wano. Ślady tych wydarzeń odnajdujemy 
w powieści, w przerażająco realistycznej re­
lacji z jednej z wywózek. Jest to prawdopo­
dobnie opisany tzw. marsz śmierci Żydów 
z Zamościa do Izbicy. Z narażeniem swoje­
go życia Jędrek i Kogut ratują żydowskiego 
chłopca -  jak się później okazuje -  kolegę 
z klasy. Opisany jest też funkcjonujący w Za­
mościu obóz dla jeńców radzieckich. Nad­
chodzi straszna jesień 1942 roku. W nocy 
z 27 na 28 listopada rozpoczęła się akcja 
masowego wysiedlania polskiej ludności 
w ramach generalnego Planu Wschodniego. 
Niemcy wyłapują ostatnich Żydów, wszę­
dzie jest coraz więcej umundurowanych 
Niemców, zwłaszcza esesmanów, wszędzie 
swastyki. W tej atmosferze zagrożenia zo­
staje aresztowany ojciec Dzidka, pan Cent. 
Mimo próśb i gróźb nie podpisuje listy volks- 
deutscha i zostaje wysłany do obozu w Maj­
danku. Postać pana Centa stanowi przeciw­
wagę dla postaci Modraka. W tajemniczych 
okolicznościach znika Hipolit Szelest. Może­
my się tylko domyślić, że udał się do oddzia­
łu partyzantów. Wielka wojna z czarną flagą 
kończy się aresztowaniem mieszkańców uli­
cy Zielonej i osadzeniem ich w zamojskim 
obozie przejściowym na ul. Okrzei. Trafiają 
do niego Dzidek Cent z matką oraz Kogut 
z rodzicami. Pani Szelestowej udaje się wy­
kupić siebie i dzieci, natomiast Jasiek ucieka 
z konwoju i obiecuje uwięzionym pomoc.
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Ostatni tom trylogii Leśna szkoła strzel­
ca Kaktusa jest bezpośrednią kontynuacją 
tomu drugiego. Rozpoczyna się w grudniu 
1942 roku. od scen w obozie na ul. Okrzei. 
Zawada oddaje przerażający obraz obozu, 
wraz z towarzyszącym głodem, zimnem, 
chorobami, systemem selekcji dzieci odry­
wanych od rodziców, skazanych na wyna­
rodowienie. Dzieci przewożonych w byd­
lęcych wagonach do obozów w Majdanku, 
Oświęcimiu, do fabryk w głąb Rzeszy. Ale też 
akcję ratunkową, jaką podejmują Polacy sta­
rający się wykupić dzieci z transportów. Taki 
los spotyka wywożonego transportem Ko­
guta. Polski kolejarz wykupuje go za srebrny 
zegarek. W powieści Zawada oddaje wielki 
hołd dzieciom Zamojszczyzny. Ta obozowa 
część powieści należy do najdramatyczniej- 
szych i najtrudniejszych w odbiorze, takjest 
zawsze, gdy cierpią dzieci. Zwracają uwagę 
wysiłki Jaśka, aby pomóc uwięzionym kole­
gom. Spotyka się to z niedowierzaniem ze 
strony przypadkowo spotkanych Maniusia 
i Wojtka, którzy nie chcą uwierzyć, że ktoś 
sam głodny dzieli się tym, co ma, z innymi, 
tylko dlatego, że są jego przyjaciółmi. Niepo­
wodzeniem kończy się podjęta przez Jaśka 
próba dotarcia do Hipolita Szelesta z prośbą
o uratowanie kolegów, zwłaszcza chorego 
Dzidka, z obozu. Dzidek umiera na zapalenie 
opon mózgowych, a Jasiek, po wielu pery­
petiach, np. widzi bestialską eksterminację 
całych wsi, trafia do partyzantki. Przechodzi 
leśną szkołę. W powieści nie jest powiedzia­
ne wprost, o jakie oddziały chodzi, ale naj­
prawdopodobniej są to oddziały Batalionów 
Chłopskich (BCh). Kilkakrotnie Hipolit Sze­
lest mówi o „chłopskim wojsku". Również 
z historii walk na Zamojszczyźnie można się 
dowiedzieć, że właśnie na tym terenie BCh 
prowadziły ożywioną działalność. Powieść 
kończy się wyzwoleniem Zamościa przez

wojska radzieckie w lipcu 1944 roku, a strze­
lec Kaktus zamiast ruszyć w dalszą drogę do 
Berlina, zasiada w szkolnej ławce.

Ostatni tom jest, jak już wspomniałam, 
pełen ideologicznych wtrętów. Najpoważ­
niejszy to „przemowa" Hipolita Szelesta 
do Jaśka. Wujek tłumaczy, że: walka to nie 
żadna zemsta ani osobiste porachunki każ-

WIELKA WOUWA 
zCZW ^HAG Ą

dego Polaka z osobna. To walka o ojczyznę,
o byt narodowy. To jeszcze Jasiek rozumie. 
Ale gdy wujek mówi o faszyzmie, który doj­
rzał i zwyrodniał na tej wojnie, o konieczno­
ści widzenia dalej własnego nosa, a więc nie 
tylko wygrania wojny z Niemcami, lecz także
0 konieczności stworzenia takiej Polski, któ­
ra dla nikogo nie będzie macochą -  kontakt 
zaczyna się rwać. Wujek grzmi jeszcze, że ta 
nowa Polska, o którą walczy on i jego chło- 
pi-partyzanci, ma również zapewnić ludz­
ki los takim jak on, Jasiek, sierotom, synom
1 córkom fornali, biedaków. Że on też jest sy­
nem „dworskiego człowieka" i wie, jak  ta-
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kiemu ciężko iść przez życie. Chodzi o to, by 
tacy właśnie nie musieli w tej wywalczonej 
przez siebie Polsce walić głową w mur pań­
skiej obojętności (Leśna szkoła strzelca Kak­
tusa, 1989, s. 162). Mamy w tym fragmencie 
wyłożoną wprost ideologię nowej socjali­
stycznej Polski. Nic dziwnego, że Jasiek te­
go nie rozumie, dla młodego chłopca, któ­
ry stracił najbliższych, najważniejsza jest 
walka z Niemcami, a nie z wrogami klaso­
wymi. Niezrozumienie idei wykładanych 
przez Hipolita Szelesta Jaśkowi autor uspra­
wiedliwia brakiem czasu. Ale te idee bardzo 
mocno są obecne na kartach powieści. In­
ny bohater jest przekonany, że „oswobo­
dzenie" nadejdzie wraz z frontem wschod­
nim, bo Rosjanom żadna armia nie podoła, 
bo to żołnierz twardy i bitny (tamże, s. 163). 
W powieści wspomniana zostaje też bitwa 
pa rtyzancka w lasach janowskich. W czerwcu 
1944 roku. Zamojszczyzna stała się terenem 
wielkich niemieckich akcji „Sturmwind I" 
i „Sturmwind II", których celem było znisz­
czenie oddziałów partyzanckich. Do walki 
użyto olbrzymich sił pancernych, piecho­
ty, artylerii i SS. Punktami kulminacyjnymi

tych akcji były, wspomniana w powieści bi­
twa na Porytowym Wzgórzu (11-14 czerw­
ca) i bitwa pod Osuchami (25-26 czerwca), 
podczas których niemal wszystkie oddzia­
ły partyzanckie zostały zniszczone. Zginął 
wówczas między innymi inspektor zamoj­
ski AK Edward Markiewicz ps. „Kalina" (in­
formacja za artykułem: „Powstanie zamoj­
skie" http://pl.wikipedia.org/wiki/ [dostęp: 
18.03.2009]). W powieści wspomina się ma­
jora „Kalinę", być może jest to ten sam czło­
wiek. Zostaje on przedstawiony w złym 
świetle, ponieważ, będąc dowódcą w iel­
kiego zgrupowania AK, nie chciał współpra­
cować z innymi oddziałami. Jego żołnierze 
zostali okrążeni, wybici i wyłapani. Czytel­
nik otrzymuje wyraźny sygnał -  partyzanci 
z BCh, Armii Ludowej i Rosjanie są dobrzy, ci 
z AK, zwłaszcza dowódcy -  źli. To dość jed­
noznaczne stwierdzenie łagodzi nieco infor­
macja, że rannego porucznika Mietka Czu­
prynę AK-owcy ratowali, jak mogli. Uważny, 
znający historię czytelnik takich ideologicz­
nych sygnałów odnajdzie z pewnością wię­
cej. Mimo wszystko w swoich powieściach 
Zawada dość precyzyjnie przedstawia wo­
jenno-okupacyjną niełatwą przecież histo­
rię Zamościa i Zamojszczyzny, choćby pro­
blem wysiedleń polskich wsi i osiedlania 
w to miejsce Niemców i Ukraińców, nie­
miecki terror i walki różnych oddziałów 
partyzanckich. Przez karty powieści prze­
wija się okupacyjna codzienność -  głód, 
łapanki, handel, nielegalna produkcja myd­
ła, kradzież jedzenia. Historia jest bardzo 
trudna, sądzę, że dziś może być dla więk­
szości, zwłaszcza młodych czytelników, 
niezrozumiała. Pozostaje warstwa przy­
godowa, owa „walka z czarną flagą", ale 
w iele spraw wymaga wyjaśniania. Oba­
wiam się, że dziś np. hasło „Dzieci Zamoj­
szczyzny" niewiele lub wręcz nic nie mówi
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współczesnym dzieciom, może poza tymi 
mieszkającymi aktualnie na tych terenach 
i zainteresowanymi historią regionu. A histo­
ria to niełatwa, o czym można się przekonać 
czytając trylogię Zawady i śledząc uważnie 
przygody grupy dzieci w zmaganiu z oku­
pacyjnym terrorem. Zawada nie upiększa, 
nie idzie na łatwiznę, jego wojna jest wojną 
z wszechobecną przemocą, prześladowa­
niami, a atmosfera powieści tchnie autenty­
zmem, niejednokrotnie czytelnik ma wraże­
nie, że śledzi zapis historycznych wydarzeń, 
których autor był naocznym świadkiem.

Na pewno też trylogia Zawady nie jest 
wojną „na wesoło", choć może to sugerować 
oprawa graficzna -  okładki i ilustracje au­
torstwa Ludwika Paczyńskiego, ale to jesz­
cze jeden z zastosowanych zabiegów, aby 
ton kpiny pomniejszył grozę tamtych lat. 
Kaktusy przypominają, o czym powoli za­
pominamy, że wojna toczyła się nie tylko 
w Warszawie, ale w całej Polsce. Mimo w y­
raźnej i jednoznacznej ideologii są to książ­
ki, których nie wolno skazać na czytelni­
czy niebyt.

Barbara Pytlos

TEMAT wOJENNY I OKupAcYJNY 
w  k s ią ż k a c h  c e z a r e g o  
l e ż e ń s k ie g o

Temat wojny i okupacji w literaturze dla 
młodzieży był tematem atrakcyjnym, stąd 
też w latach 1946-1950 w książkach dla dzie­
ci i młodzieży gościł nawet za często1. Sta­
nisław Frycie jego obecność w tym czasie 
w tych utworach tłumaczy naturalną potrze­
bą: rozliczenia polskich dziejów wojennych. 
Nie był to jednak temat łatwy. Budził więc 
sporo zastrzeżeń krytyki, zwłaszcza tej zaj­
mującej się prozą dla dzieci i młodzieży2.

Na przykład Maria Kann uważała, że nie 
powinno się go nadużywać, bo psychiczne 
okaleczenia wojenne należy leczyć ukazy­
waniem wartości pozytywnych. Do proble­
mów wojny w książkach dla młodzieży kry-

JAREK I MAREK 
NA TROPIE SZPIEGA

17



Rys. Stanisław Bałdyga 

tycznie odniosła się również w roku 1947 
Maria Gutry3. W wystąpieniu na I Ogólno­
polskim Zjeździe w Sprawie Literatury dla 
Dzieci i Młodzieży, zorganizowanym przez 
Związek Nauczycielstwa Polskiego, zwróci­
ła uwagę, że pisząc o wojnie i okupacji nie 
pokazuje się bohaterstwa polskiego żoł­
nierza. Tak jakby polskiego wojska w tych 
wydarzeniach nie było, czyli współczes­
ną historię Polski przedstawia się fałszy­
wie. Krytycznie o tych problemach wyra­
żał się też Stefan Baley i inni4. Józef Białek 
z kolei pisał, że sam temat mógł fascynować 
czytelników, mimo źle skonstruowanych 
postaci dziecięcych: uproszczenia, schema­
tyzm, przerysowanie bohaterstwa walczą­
cej młodzieży5.

Tematu wojennego i okupacyjnego 
nie wyczerpano w pierwszych latach po­
wojennych. Był on obecny w prozie mło­
dzieżowej także po roku 1980. Dla przy­
kładu wymienić można Wiktora Zawady 
Łącznika z puszczy (MAW 1986), Teresy Gra­
bowskiej Stare fotografie (MAW 1986) czy Ry­
szarda Jegorowa Echa puszczy (MON 1986).
O książkach tych w recenzji Jak pisać o woj­
nie? pisała Ewa Nowacka na łamach „No­
wych Książek" w 1987 roku w nr 3, s. 117-118. 
Książkę Jegorowa Nowacka określiła nastę­
pująco: „Echa puszczy" należą do powieści 
w wydaniu bajkowym, przy czym w tym kon­
kretnym przypadku bajka przemienia się 
w bajdę6. Dobrze w jej ocenie wypadła tyl­
ko książka Grabowskiej. Nowacka pisała
0 niej: Do „Starych fotografii" nie pasuje ele­
ment cudownej przypadkowości. Siłą tej prozy 
jest je j zwykłość i szczerość [...]. Autorka ład­
nie różnicuje język pamiętnikarskiego zapisu
1 rzeczowe uzupełnienia autorskiego komen-

R Y SZ A R D  JEGOROW

ECHA PUSZCZY
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tarza. Czytelnik po kilku stronach przyjmuje 
bez sprzeciwu sposób widzenia i oceny rze­
czywistości, identyfikuje się z nimi i w ten spo­
sób wchodzi w krąg spraw odległych i niezna­
nych, i najważniejsze, że jest skłonny przyjąć 
je tak, jak zostały ukazane7.

Recenzentka zauważyła też, że te ­
mat wojenny i okupacyjny jest dobry dla 
ukazania postaw bohaterskich i nikczem­
nych. A problem ten -  niby prosty -  mógł 
sprawiać twórcom sporo trudności, jeśli 
chcieli go nadal penetrować. Z pewnością 
trudności takie ujawniają książki Cezarego 
Leżeńskiego, autora -  jak zauważa Grzegorz 
Leszczyński -  cyklu o przygodach wojen­
nych dwu nastolatków: Jarek i Marek na tro­
pie szpiega ( Wydawnictwo Lubelskie 1980), 
Jarek i Marek bronią Warszawy (Wydawni­
ctwo Lubelskie 1983), Marek na wyspie na­
dziei (Wydawnictwo Lubelskie 1986), Jarek 
i Marek wyruszają na Zachód (Wydawnictwo 
Lubelskie 1987)8. Cezary Leżeński (1930­
2006), w okresie okupacji członek Szarych 
Szeregów, uczestnik powstania warszaw­
skiego9, w roku 1979 odznaczony Orderem 
Uśmiechu, a w latach 1992-2006 pełniący 
funkcję Kanclerza Międzynarodowej Kapi­
tuły Orderu Uśmiechu. Proponuje on mło­
demu czytelnikowi potraktowanie wojny 
jako dobrej przygody, a co za tym idzie -  
przedniej i wybornej zabawy. Warto pod 
tym kątem przyjrzeć się dwóm pierwszym 
tytułom.

Pierwsza książka -  Marek i Jarek na tro­
pie szpiega -  d otyczy początku 11 wojny świa­
towej. Dwunastoletni chłopcy, bliźniacy -  
Marek i Jarek -  są harcerzami. Wraz z matką, 
Niemką, przebywają na wakacjach w Gdy­
ni. Chłopcy są synami generała wojska pol­
skiego Jerzego Bogusza. Zwiedzają miasta 
na Wybrzeżu, w tym Wolne Miasto Gdańsk. 
Podczas takich wędrówek ich podejrzenia 
budzi nieznajomy skrzypek uliczny, muzyk

o charakterystycznym wyglądzie (ciemne 
okulary przeciwsłoneczne, nadcięte i krzy­
wo zrośnięte ucho)10.

W chwili wybuchu wojny: 1 w rześ­
nia 1939 roku -  chłopcy wraz z matką śpią 
w mieszkaniu w Gdyni. Gdy jednak docie­
ra do nich wiadomość o wybuchu wojny, 
wbrew zakazom matki wychodzą do mia- 
sta11. Chcąc wyglądać po wojskowemu, za­
łożyli mundury harcerskie. I to jest początek

przygód wojennych Jarka i Marka. Potem -  
nim Jarek i Marek wraz z matką i kapitanem 
Rozwa dowskim wyjad ą do Warszawy -  wy­
konają ważne zadanie dla polskiego w y­
wiadu w Gdańsku. A kapitan Rozwadowski 
okaże się współpracownikiem niemieckie­
go wywiadu.

W drugiej z kolei książce o przygodach 
wojennych i okupacyjnych Jarka i Marka -  
Jarek i Marek bronią Warszawy -  poznajemy
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ich zaangażowanie w obronie Warszawy12. 
Jako harcerze służą w służbie pomocniczej. 
Marek przypadkiem trafia do walczących 
pod Kockiem wojsk generała Franciszka 
Kleeberga. Po złożeniu broni przez polskich 
żołnierzy Marek wraca do Warszawy i nadal 
chce walczyć. Chłopcy zakładają też włas­
ną podziemną organizację. Doskonale też 
dogadują się z żołnierzami szeregowymi, 
jak i generałami. Co więcej, polscy dowód­
cy wciągają ich w tę wojenną zabawę. Oto 
fragment spotkania z generałem Kleeber­
giem, aby przekonać się, w jaki sposób Le- 
żeński buduje prawdę o wojnie i polskich si­
łach zbrojnych:

-  Na razie niech pan zostanie przy szta­
bie jako oficer łącznikowy. Marek poderwał się 
z krzesła [ ...]  -  panie generale, melduję się rów­

nież z prośbą o przydział. -  Kleeberg uśmiech­
nął się nieznacznie. [ ...]  A więc dobrze. Zosta­
niesz także przy sztabie13.

Marek jest też świadkiem kapitulacji 
wojsk polskich, słyszał pożegnalny rozkaz 
generała Kleeberga, trudno mu się z tym po­
godzić, ale porucznik Maj wyjaśnia mu, że 
innej możliwości nie ma. Następnie w prze­
braniu chłopskim wyruszają do Warszawy, 
by dalej prowadzić zabawę w wojnę14. Na­
wet aresztowanie matki przez gestapo nie 
zepsuje im tej „zabawy"15.

Książki Leżeńskiego o przygodach Jar­
ka i Marka są doskonałym przykładem na 
to, jak o wojnie pisać nie wolno! Nie wol­
no tak pisać o wojnie i okupacji, nie ty l­
ko dlatego, że temat to i skomplikowany, 
i trudny. Takimi tematami bawić się nie nale­
ży, bo wojna to nie przygoda. Leżeński nie 
ustrzegł się uproszczeń i przekłamań, choć­
by na przykład takich: Jarek i Marek są syna­
mi polskiego generała, który zna brutalność 
i niebezpieczeństwa wojny, lecz pozwala 
synom mierzyć się z nimi bezmyślnie. Jarek 
i Marek działają naiwniej, niżby to przysta­
ło dwunastolatkom, na dodatek harcerzom. 
Podobnie je s t  z problem em  pom ocy 
państw: Francji i Anglii. Autor skwitował go 
jednym zdaniem, które wypowiada spol­
szczony Niemiec, szesnastoletni Hans: Biedni 
ludzie. Łudzą się, że to idzie pomoc. Niestety, nic 
z tego. To nasze heinkle idą na Polskę16. Nadto 
Hans pomaga Polakom, sprzeciwia się woj­
nie, ale używa sformułowań -  „nasze hein­
kle". Tak jakby był z tego dumny.

Nieco inaczej zachowuje się matka 
chłopców, też Niemka. Chłopcy są przeko­
nani, że skoro jest żoną polskiego genera­
ła, to musi być Polką. Opis tej sytuacji brzmi 
fałszywie. I nawet jej aresztowanie przez 
gestapo takiego stwierdzenia nie uspra­
wiedliwia17.
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Akcja obu książek skonstruowana jest 
tak, jakby dorośli wywołali wojnę po to, aby 
młodzieżowi bohaterowie mogli się dobrze 
pobawić i przeżyć wiele sytuacji niebez­
piecznych, pokazać odwagę, umiejętność 
pokonywania lęków i dumę polskiego har­
cerza18. Zapewne celem takiego ukształto-

%

CEZARY LEŻEŃSK1

JAREK I MAREK 
BRONIĄ WARSZAWY

wania postaci Jarka i Marka było sprosta­
nie teoretycznym założeniom książek, któ­
re umownie nazywamy „przygodowymi". 
Spośród tych założeń za Krystyną Koziołek 
przytoczmy niektóre:

-  przekroczenie granic zwyczajności, 
odejście osoby, przedmiotu, zjawiska od usta­
lonego porządku [...];

-  pojawienie się niebezpieczeństwa, 
a wraz z nim chęć stawienia mu czoła [...] ;

-  seria coraz trudniejszych do pokonania 
i bardziej niebezpiecznych zadań prowadzą­
cych do rozszyfrowania zagadki, odnalezie­
nia poszukiwanej osoby lub przedmiotu, zde­
maskowania przestępców;

-  finał najczęściej satysfakcjonującybo- 
hatera pozytywnego, w grę może wejść satysfa­
kcja moralna z pokonania lęku, chęci ze­
msty itp.19.

Leżeński, wykorzystując postaci mło­
docianych bohaterów, przekazuje czytel­
nikowi jakieś wyimaginowane obrazy tylko 
po to, aby młody człowiek dowiódł swojej, 
na przykład, lojalności wobec kolegi szkol­
nego, Żyda:

Muszę tę cholerną opaskę nosić -  tłuma­
czył im Józek -  bo pan generalny guberna­
tor Frank wydał zarządzenie, że mają je nosić 
wszyscy powyżej dwunastego roku życia. A ja  
mam, tak jak wy, prawie trzynaście lat.

Rozmawiając szli ulicą Puławską koło 
koszar niemieckiej artylerii przeciwlotniczej. 
Z wartowni wyszedł elegancki oficer w siodła­
tej czapce na głowie. Gdy zrównał się z chłop­
cami, zupełnie nieoczekiwanie uderzyłRynge- 
ra w twarz, aż czapka poleciała chłopcu na 
jezdnię, i ryknął:

-  Ty przeklęty Żydzie, nie wiesz, że masz 
ustępować niemieckiemu oficerowi z drogi!

W Marku aż zawrzała krew. Zatrzymał 
się, rozstawił nogi, jakby bał się, że upadnie, 
i krzyknął po niemiecku:

-  Ty przeklęty głupcze, jak śmiesz bić bez 
pozwolenia mego Żyda! Poskarżę się memu 
wujowi gubernatorowi Frankowi.

Oficer zbaraniały patrzył na chłopca, 
jakby jeszcze nie bardzo pojmował całą sy- 
tuację20.

Czy to jest akt prawdziwej odwagi, na­
wet jeśli chłopcy mówią doskonale po nie­
miecku? Przypomnijmy, że wcześniej by­
ła mowa o tym, że chłopcy nosili mundury 
harcerskie, bo im się wydawało, że w czasie 
wojny jest to konieczność. Czy takie są rea­
lia wojny? Wydaje się, że Leżeński przeoczył 
prawa, jakimi rządzi się wojna.
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Roger Caillois w książce Człowiek i sac­
rum w rozdziale Wojna i sacrum w refleksjach 
na temat święta i wojny wyjaśniał, czym jest 
święto i wojna. Ujął to w podrozdziałach: 
święto -  paroksyzm społeczeństwa pier­
wotnego i wojna -  paroksyzm społeczeń­
stwa współczesnego. O wojnie pisał:

Wojna istotnie jawi się jako paroksyzm 
istn ienia współczesnych społeczeństw . 
Stanowi całościowe zjawisko, które wzburza 
społeczeństwo i całkowicie je przeistacza, od­
cinając się straszliwym kontrastem od spo­
kojnego toku czasów pokoju. To okres skraj­
nego napięcia w życiu zespołowym, okres 
wielkiego skupiania się rzesz oraz napięte­
go wysiłku. Człowiek jako jednostka zostaje 
oderwany od swego zawodu, ogniska domo­
wego, nawyków, odpoczynku. Wojna brutal­
nie niszczy krąg wolności, który każdy w tro­

sce o swe wygody zakreśla wokół siebie i sza­
nuje u sąsiada. Przerywa szczęście czy spory 
zakochanych, wysiłki ambitnych oraz pra­
ce, jakim w ciszy oddaje się artysta czy wy­
nalazca. Niweczy zarówno n iepokój ja k  
i samozadowolenie, nie ostaje się wobec niej 
żadna sprawa jednostkowa: ani twórczość, 
ani radość, ani nawet trwoga. Nikt nie może 
pozostać na uboczu i zająć się czymś innym, 
wojna bowiem dla każdego znajdzie zatrud­
nienie. Wojna potrzebuje dla siebie wszelkich 
sił, wszelkiej energii21.

W książkach Leżeńskiego dla młodych 
bohaterów wojna stwarza perspektywy 
i możliwości działania, wykazania się. Wy­
wołuje u nich stany zadowolenia. Chyba na­
leży zgodzić się z Ewą Nowacką, że nie każ­
dy może pisać o wojnie i okupacji.

1 S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży 
w latach 1945-1970, Warszawa 1978, s. 32-33.

2 M. Kann, Pierwsza konferencja poświęcona 
zagadnieniom związanym z literaturą dla dzieci 
i młodzieży, zorganizowana staraniem i z inicjaty­
wy wydawnictwa Czytelnik w październiku 1946 r., [w:] 
Kim jesteś Kopciuszku, czyli o problemach współ­
czesnej literatury dla dzieci i młodzieży, praca 
zbiorowa pod red. Stanisława Aleksandrzaka, 
Warszawa 1968, s. 232.

3 M. Gutry, Polska literatura dla dzieci 11-14- 
letnich, [w:] „Ruch Pedagogiczny" 1974, nr 4.

4 Zob. Kim jesteś Kopciuszku. . .
5 J. Białek, Ideowe i artystyczne właściwo­

ści prozy dla m łodzieży o tem atyce wojennej 
i okupacyjnej, [w:] Recepcja literatury dziecięcej 
i młodzieżowej w szkole podstawowej, Kielce 1974, 
s. 200 i nast.

6 E. Nowacka, Jak pisać o wojnie?, „Nowe 
Książki" 1987, nr 3, s. 117.

7 Tamże, s. 118.
8 Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej 

pod red. Barbary Tylickiej i Grzegorza Leszczyńskie­
go, Wrocław [i in.], Kraków 2002, s. 220.

9 <http://pl.w ikipedia.org/w iki/Cezary>,
15 kwietnia 2009.

10 C. Leżeński, Jarek i Marek na tropie szpiega, 
Lublin 1980, s. 6-7.

11 Tamże, s. 15-16.
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12 C. Leżeński, Jarek i Marek bronią Warszawy, 
Lublin 1983, s. 146.

13 Tamże, s. 47.
14 Tamże, s. 61 i nast.
15 Tamże, s. 104-114.
16 C. Leżeński, Jarek i Marek na t r o p ie . ,

s. 17.
17 C. Leżeński, Jarek i Marek bronią Warszawy, 

s. 106 i nast.
18 Nie można tu dla porównania przywo­

ływać najlepszej książki o działalności Szarych 
Szeregów w czasie okupacji, jaką niewątpliwie 
do tej pory jest książka Aleksandra Kamińskiego 
Kamienie na szaniec.

19 K. Koziołek, Przemiany literatury przygodo­
wej dla dzieci i młodzieży. Od powieści podróżniczej 
do kryminału i horroru, [w:] Literatura dla dzieci
i młodzieży (po roku 1980), pod red. K. Heskiej- 
Kwaśniewicz, Katowice 2008, s. 180-194.

20 C. Leżeński, Jarek i Marek bronią Warsza­
w y .. ,  s. 87.

21 R. Caillois, Człowiek i sacrum, Warszawa 
1995, s. 190.

Zofia Adamczykowa

w o j e n n a  r o b in s o n a d a  
w  p o w ie ś c i  p t . 
NA ZAGUBIONEM

Autorką książki pt. Na Zagubionem1, któ­
rą zamierzam przypomnieć, jest Teodora 
Banasiowa, odnotowana w Nowym słowni­
ku literatury dla dzieci2. Nie miała jednakże 
pisarka szczęścia do pozostałych wydaw­
nictw słownikowych, dotyczących pisarzy 
dla dzieci i młodzieży, z których „wypad­
ła"3. Taki stan rzeczy najprawdopodobniej 
wynika z niewielkiego dorobku pisarskie­
go tej autorki, który w następujący spo­
sób został określony w notce słownikowej: 
Banasiowa Teodora, ur. 12 V11914 w Newark 
N. J. (USA). Autorka słuchowisk radiowych, au­
dycji telewizyjnych, utworów dla teatrów ama­
torskich, opowiadań publikowanych w cza­
sopismach dla młodzieży. Za swą twórczość,

przede wszystkim za utwory dla teatrów ama­
torskich, wielokrotnie wyróżniana i nagradza­
na w konkursach. Dla młodzieży napisała po­
wieść „Na zagubionem" (I wyd. 1962)4. Z tej 
lakonicznej informacji można wnioskować, 
że twórczość tej autorki dla młodego od­
biorcy w głównej mierze była wynikiem 
szerszych zainteresowań społeczno-kultu­
ralnych, ujawniających się w różnorakich 
formach pisa rskich. W zakresie dużych form 
literackich ograniczyła się zaledwie do jed­
nej powieści przeznaczonej dla starszych 
dzieci (10-14 lat).

świat przedstawiony w powieści
Najpierw przypomnijmy fabułę po­

wieściową. Akcja rozpoczyna się pod koniec 
lata 1942 roku pacyfikacją kolonii Nowiny 
położonej w Lubelskiem. Wszyscy miesz­
kańcy zostają wywiezieni przez Niemców 
na roboty do gospodarstw rolnych w okolice 
Szczecina, a wieś spalona. Pozostaje sześcio­
ro dzieci, które uratowały się, ponieważ pa­
sły krowy na odległej łące. Wkrótce okazuje 
się, że ocalała też babka Kuryłowa oraz pa­
robek Ignac, który widząc nadjeżdżających 
hitlerowców, spuścił się do niezbyt głębo­
kiej studni. Dzięki temu w bez mała cudow­
ny sposób ocalało również niemowlę w po­
duszce, mała Basia, którą Niemcy wrzucili do 
studni, ponieważ płakała.

Cała ta bezdomna gromadka znalazła 
się w beznadziejnej sytuacji. Na początek 
mają krowy, konia z wózkiem, na którym do­
wożono im posiłki na pastwisko, a także ma­
łą spiżarnię Babki zgromadzoną w pszcze­
lim ulu -  trochę cukru, kaszy i smalcu. Ich 
skromne zasoby powiększa też schowana 
przed Niemcami mąka. Nieustannie towa­
rzyszy im obawa, że oprawcy wrócą, toteż 
postanawiają tymczasowo ukryć się w le- 
sie. Nie jest to jednak dobre schronienie na 
dłuższą metę. Kiedy zastanawiają się, gdzie
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i jak się ukryć oraz w jaki sposób przetrwać 
ciężkie lata wojny, Babka przypomina so­
bie o wysepce nazywanej Zagubione, któ­
ra jest otoczona bagnami i z tego powo­
du może być bezpiecznym schronieniem. 
Po pewnym czasie udało się jej tę wysepkę 
odnaleźć i po licznych perypetiach wszyscy 
się tam przenieśli wraz ze skromnym dobyt­
kiem wydobytym z pogorzeliska (garnki, ło­
paty, narzędzia itp.). Najwięcej kłopotu mie­
li z przeprowadzeniem przez bagno konia 
i krów, ale i to się w końcu udało.

W niezwykle trudnych warunkach ta 
dziecięca społeczność zaczyna sobie urzą­
dzać życie, wykorzystując harcerskie do­
świadczenia i zdobyte wcześniej sprawno­
ści. Potrafią tropić i zacierać ślady, świetnie 
orientują się w terenie, z wysokich drzew 
czynią punkty obserwacyjne, sprytnie kryją 
się w sytuacji zagrożenia. Przydaje się im też 
sprawność sanitariusza. Odnajdują źródełko 
i zapewniają sobie dostęp do czystej wody,

którą zabezpieczają przed działaniem wód 
bagiennych. Meliorują bagna pod ziemnia­
ki i łąkę na wypas bydła, karczują nasłonecz­
nione miejsca pod warzywa. Zbierają jago­
dy i grzyby, miód oraz owoce z ogrodów 
spalonej wsi. Wypasają i doją krowy, w y­
rabiają śmietanę, sery i masło nie tylko 
na własne potrzeby, ale też na nielegalną 
w czasach kontyngentów sprzedaż, dzięki 
czemu mogą kupować niezbędne do życia 
produkty spożywcze, leka rstwa, koce i odzież. 
W związku z tym wielokrotnie odbywają nie­
bezpieczne wyprawy do miasteczka.

W czasie jednej z takich wypraw ratu­
ją z bagna dziewczynkę, francuską Żydów­
kę zbiegłą z okolicznego getta, która wkrót­
ce zachorowała na tyfus. Było to trudne 
wyzwanie dla gromadki pogorzelców, któ­
rzy dzielnie opiekowali się chorą, mimo że 
bali się o siebie. Stanowi to nadto punkt 
zwrotny w fabule powieści, gdyż zmusza 
Ignaca do ujawnienia, że jest Żydem, leka­
rzem, który ukrywał się na wsi, udając nie­
zbyt rozgarniętego parobka. Nadto okazu­
je się, że jest on ojcem dziesięcioletniej Feli, 
którą powszechnie uważano za dziecko słu­
żącej. Przy tym oboje, ojciec i córka, znają ję ­
zyk francuski, a więc potrafią porozumieć się 
z małą Francuzką. Z czasem, kiedy dziew­
czynka wyzdrowieje, dzieci będą uczyć ją 
języka polskiego, a sami będą przyswajać 
słówka francuskie.

W obliczu nadchodzącej zimy miesz­
kańcy wyspy zmuszeni są wybudować 
dom, który będzie chronił zarówno ludzi, 
jak i zwierzęta. Wiązało się to z wykona­
niem ciężkich prac: wypalali cegłę, smoło­
wali, wyrabiali węgiel drzewny, ścinali i su­
szyli sitowie na dach, ściągnęli z dawnych 
inspektów szkło na okna, wybudowali piec 
chlebowy, wykazując przy tym wiele pomy­
słowości, zapału i energii. Ale też przywozi­
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li książki z miasteczka i w wolnych od pracy 
chwilach uczyli się.

W sytuacjach zagrożenia dzieci potra­
fiły wykazać wiele odwagi i sprytu oraz in­
teligentnie ratować się z opresji. Przytom­
ność umysłu zachował Janek, który natknął 
się w lesie na żandarmów i tak pokierował 
rozmową, że nastraszył ich partyzantami, 
a w dodatku pozbył się na korzystnych wa­
runkach dwóch wychudzonych krów. Innym 
mrożącym krew w żyłach zdarzeniem była 
wyprawa Zosi do Lublina po lekarstwa dla 
chorej, kiedy to wpadła ona w ręce SS, ale 
dzięki przytomności umysłu i pomocy życz­
liwych ludzi udało jej się zmylić trop i szczęś­
liwie wrócić do swoich. Napięcie utrzymuje 
się zresztą do końca jej podróży, gdyż Zosia 
została ukryta w lokomotywie, w której nie­
spodziewanie ulokowali się również Niem­
cy. Równie dramatycznym wydarzeniem by­
ła wiosenna powódź, która pogłębiała się 
z dnia na dzień, woda zalała całą wyspę oraz 
ich prowizoryczny dom aż pod strych, zmu­
szając dzieci do spędzenia wielu godzin na 
drzewach w deszczu, chłodzie, bez pożywie­
nia. Wykazały one jednak wiele hartu ducha, 
a kiedy woda ustąpiła, ze zdwojoną energią 
zabrały się do usuwania szkód.

W organizacji życia dzieci na wyspie 
ważną rolę odgrywali dorośli: babcia Kury- 
łowa i doktor, których wiedza i doświadcze­
nie były dla młodych bezcenne i pozwalały 
im przetrwać. Cała gromadka doceniała to 
w pełni. Mała Fela powie nawet: Babcia jest 
duszą tego domu (s. 267). Pomagali im też 
dobrzy ludzie z oko licy : ciocia jed ne j 
z dziewczynek, znajomi znajomych, mły­
narz, z którym handlowali, gdyż miał on sta­
łe kontakty ze szmuglerami z miasta. Wiele 
pomocy udzielił im sołtys, który okazał się 
członkiem ruchu oporu, toteż pod koniec 
wojny dla bezpieczeństwa umieścił na w y­
spie nawet własnego syna. Wszyscy miesz­

kańcy wyspy przetrwali szczęśliwie do wy­
zwolenia, a okresowo przygarnęli nawet 
spadochroniarza Sergiusza, białoruskiego 
telegrafistę, którego chłopcy uratowali po 
niefortunnym skoku.

walory fabuły z perspektywy 
niedorosłego odbiorcy

W strukturze fabuły zwracają uwagę 
liczne uproszczenia, tak bardzo charakte­
rystyczne dla całej prozy dla niedorosłych 
odbiorców, ponieważ niewyrobiony czytel­
nik oczekuje uproszczonej wizji świata, bo 
wtedy łatwiej ją oswaja. Pragnie też moc-

Rys. Juliusz Makowski

nych wrażeń, angażuje się emocjonalnie 
w powieściowy świat. Lubi, gdy pulsują 
przemiennie uczucia lęku i śmiechu, nie­
pokoju i radości, poczucie porażki i satys­
fakcji. Autorka, respektując potrzeby i upo­
dobania dzieci, potrafi doskonale budować 
napięcie i wprowadza nagłe zwroty akcji. 
W sytuacji zagrożenia pojawiają się szczęś­
liwe zbiegi okoliczności, zaskakujące roz­
wiązania, cudowne ocalenia. Akcja toczy 
się wartko, piętrzą się przeszkody i pery­
petie, napięcie rośnie, potem opada i znów 
narasta. Najbardziej mrożące krew w ży­
łach zdarzenia puentowane są jednak op­
tymistycznie, wszystko kończy się dobrze, 
a więc zgodnie z wolą czytelnika, który lu­
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bi się bać, ale ze świadomością happy endu. 
Wyraźna jest też dychotomia wykreowane­
go świata zbudowana na opozycyjnym po­
dziale: na dobrych, czyli społeczność z w y­
spy na bagiennym odludziu i tych, którzy im 
pomagają, oraz na złych, a więc Niemców, 
żandarmów i volksdeutschów. Te dwa wro­
gie wobec siebie światy ukazane są na za­
sadzie kontrastu w barwach czarno-białych.
I choć rzeczywistość II wojny światowej 
jest motorem napędowym akcji, a tym sa­
mym powieść jest tekstem realistycznym, to 
w jej strukturze widoczne są reguły budo­
wania świata z wykorzystaniem konwencji 
baśni, co z perspektywy młodego odbiorcy 
jest oczywistym walorem książki.

Nie dotyczy to jednakże bohaterów 
wykreowanych w konwencji realistycznej. 
Gdyby przyjąć zasadę, że kategoria boha­
tera rówieśniczego w literaturze dla dzieci 
wyznacza wiek odbiorcy, to Na Zagubionem

Rys. Juliusz Makowski

jest książką dla starszych dzieci w wieku 10­
13/14 lat. Dziecięcą grupę tworzy kilka po­
staci w tym właśnie wieku: Marysia, Zosia, 
Fela, potem Claire oraz chłopcy: Marian, Ka­
zik, Janek, a pod koniec wojny również Ste­
fan, syn sołtysa. Pierwszoplanowe są rów­
nież dwie postacie dorosłych towarzyszące 
dzieciom: Ignac -  doktor i babcia Kuryłowa, 
a na dalszym planie pojawiają się: sołtys, cio­

cia Henia, Sergiusz -  białoruski spadochro­
niarz oraz postacie epizodyczne.

Skoncentru jm y się na postaciach 
dzieci, które są zindywidualizowane, z wy­
razistymi cechami osobowymi. Dwunasto­
letnia Zosia, którą czytelnik poznaje w dzia­
łaniu, jest inteligentna i rezolutna, odważna
i wrażliwa. Łatwo się wzrusza i często łza­
wią jej oczy. Ale kiedy trzeba załatwić trud­
ną sprawę, najbezpieczniej ją powierzyć 
Zosi, ponieważ jest ona odpowiedzialna
i posiada wrodzoną bystrość umysłu. Nieco 
starsza od niej Marysia, która zawsze umia­
ła dostrzec cudzy ból (s. 7), jest postacią sła­
biej zarysowaną: spokojna, opanowana, naj­
częściej łagodzi konflikty w grupie i stanowi 
pewien rodzaj buforu w starciach słownych 
Zosi z Marianem. Jeszcze słabiej zarysowa­
na jest postać Kazika, obracającego się nie­
ustannie w cieniu kolegi o silnej osobowo­
ści. Natomiast zdecydowanie pozytywną 
postacią jest Janek: energiczny, zaradny,
o zbliżonym do Zosi temperamencie i wraż­
liwości. Kiedy spostrzegł spaloną wieś, upadł 
twarzą na mech pod sosną i wypłakał swo­
ją bezsilną rozpacz, bezradność dzieciństwa 
(s. 17). To on pierwszy zorientował się, że 
w studni jest niemowlę, on uratował z po­
żogi uwiązanego psa, a potem bez waha­
nia podejmował najbardziej niebezpieczne 
działania i wyprawy do miasteczka.

Najciekawszą kreacją jest jednak postać 
Mariana -  żywa, dynamiczna, ukształtowa­
na z dużą prawdą psychologiczną. Jest to 
chłopak o twardym sercu, egocentryczny, 
zaczepny, lubi prowokować oraz wywoły­
wać spory i bójki, przezywa dziewczęta, nie 
stroni od brzydkich słów. Ma poczucie wyż­
szości nad grupą i z trudem podporządko­
wuje się przyjętym regułom życia na wyspie. 
Jest przeciwny ukrywaniu małej Żydówki, 
ma pretensje do Ignaca o to, że zataił swo­
je pochodzenie. Ale tak naprawdę jego za­
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czepne zachowanie to poza. Marian, jak zwy­
kle, niepokój i strach maskował szorstkością 
(s. 276) -  czytamy pod koniec powieści.
I dopiero kiedy -  jak mówią jego koledzy
-  „przeciągnął strunę" i został przez grupę 
zignorowany, wtedy zdobył się na „przepra­
szam" i poczuł ulgę. Można zatem mówić nie 
tyle o przemianie tego bohatera, ile o trud­
nym procesie jego dorastania.

Bohater literacki jest nośnikiem idei, 
może być wzorcem lub antywzorcem. Aby 
w literaturze dla młodych mógł spełniać te 
funkcje, musi być wyrazisty i „prawdziwy", 
gdyż wtedy tylko może pobudzać wyobraź­
nię i emocje czytelnicze. Kategoria bohatera 
rówieśniczego ułatwia proces identyfikacji
i internalizacji, a więc buduje funkcję dydak­
tyczną literatury dziecięcej w jej wymiarze 
wychowawczym. I tę funkcję spełnia świat 
bohaterów omawianej książki. Nadto boha­
terowie tej powieści działają w grupie soli­
darnie, dla dobra wspólnego, z poczuciem 
społecznej odpowiedzialności, a więc lek­
tura może też służyć socjalizacji niedoro- 
słego czytelnika.

Istotnym elementem struktury oma­
wianej powieści jest przygoda. Z perspek­
tywy odbiorcy przygoda pełni funkcję kom­
pensacyjną i jest magnesem czytelniczym. 
Ale książka Na Zagubionem jest dość niety­
pową powieścią przygodową, o ile w ogóle 
można ją tak klasyfikować. Przygoda nie jest 
tu bowiem wynikiem chęci przeżycia przez 
bohaterów czegoś niezwykłego, dążeniem 
do oderwania się od szarej rzeczywistości, 
nie jest przygodą z wyboru, ale jest niejako 
wymuszona przez sytuację wojenną, a za­
tem wynika z konieczności unikania niebez­
pieczeństw, zagrożeń i z nieustającej walki
o przetrwanie. A te cechy bliższe są robin- 
sonadzie. Akcja toczy się przecież na zagu­
bionej w lasach wyspie. Odcięte od cywili­
zacji dzieci zdane są w zasadzie na własną

T E 0 B 0 I U  B A M A S I B W A

N A Z A G I B I O N E M

przedsiębiorczość. Niczym Robinson urzą­
dzają sobie życie od podstaw: szukają wo­
dy pitnej, meliorują bagna, karczują las, 
wyrabiają narzędzia, lepią z gliny naczy­
nia, budują p rym ityw ny dom i sp iżar­
nię oraz wykonują wiele czynności na za­
sadzie „potrzeba jest matką wynalazku". 
Przykładem może tu być nacieranie Gnia- 
dej błotem, żeby komary nie cięły klaczy, 
sporządzenie p rym ityw nej lampy naf­
towej, zbudowanie tratwy czy wykorzy­
stanie koryta jako czółna. Podobnie jak 
Robinson mozolnie osiągają to, co do tej po­
ry stanowiło naturalny dar cywilizacji, ale 
jest im łatwiej, bo działają w społeczności
i mają kontakt ze światem zewnętrznym.

Ponadto akcja powieści wspiera się na 
tym, co dzieci pociąga zarówno w życiu, jak
i w lekturze, czyli na niespodziankach, za­
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skoczeniach, tajemnicach. W fakturze po­
wieści jest ich w iele i z reguły dotyczą 
szczęśliwego obrotu spraw. Mamy więc za­
dziwiające ocalenie niemowlęcia wrzuco­
nego do studni. Podobnie wręcz cudem 
udaje się Zosi i Jankowi uratować żydow­
ską dziewczynkę z bagien w pobliżu get­
ta. A kiedy trzeba było leczyć chorą na ty­
fus Claire (dzieci nazywały ją Klarą), okazało 
się, że parobek Ignac jest międzynarodowej

Rys. Juliusz Makowski

sławy neurochirurgiem, ukrywającym się 
przed hitlerowcami i ujawnia się jako lekarz 
oraz przeznacza złotą carską pięciorublów- 
kę na zakup lekarstw. Podobnie najmłodsza 
z dzieci, Fela, nietraktowana dotąd przez 
nich poważnie, wzbudza szacunek, gdy nie­
spodziewanie zdradza znajomość języka 
francuskiego, co umożliwia porozumienie

się z Klarą. Ale chyba najbardziej zadziwia­
jącym zbiegiem okoliczności jest zdarzenie 
z włóczkową sukienką, jaką ciocia Henia ku­
puje pokątnie dla Zosi, a ta w odruchu ser­
ca postanawia ją podarować zdrowiejącej 
po tyfusie Klarci. Jakież jest zaskoczenie, 
kiedy okazuje się, że sukienkę tę robiła 
w getcie na drutach ze sprutego swetra 
jej matka. Takich tajemnic i niespodzianek 
utrzymujących czytelnika w napięciu jest 
wiele -  wzbudzają one zaciekawienie lektu­
rą, wciągają w bieg zdarzeń i angażują emo­
cje, co w przypadku niedorosłego odbiorcy 
ma pierwszorzędne znaczenie.

Z perspektywy odbiorcy istotna jest 
również kategoria komizmu. Humor ubar­
wia akcję i tworzy pogodną, optymistycz­
ną aurę oraz buduje funkcję ludyczną teks­
tu. Pobudza intelekt, kształci inteligencję
i poczucie humoru, uczy optymizmu. Sta­
nowi nadto przeciwwagę dla fabularnych 
napięć, co w przypadku omawianej powie­
ści ma duże znaczenie, zważywszy jej te­
matykę. Toteż cała powieść ubarwiona jest 
dowcipnym przekomarzaniem się dwojga 
bohaterów: dwunastoletniej Zosi i nieco 
starszego Mariana. Ich repliki, zwłaszcza Zo­
si, są cięte, błyskotliwe, inteligentne, skrzą 
się dowcipem i ironią. Przytoczmy jeden 
z ich dialogów:

-  Nie bój się! Nie ty jeden zjadłeś wszyst­
kie rozumy -  powiedziała hardo i odeszła 
w stronę grobli.

-  Nie zaczynaj drogi ze złością, bo daleko nie 
zajedziesz! -  zawołał za nią.

-  Jakby to była prawda, to byś ty nigdy z miej­
sca nie ruszył -  odkrzyknęła (s. 123).

Wesołe są rozmowy szmuglerek w po­
ciągu jadącym do Lublina. Ich żarty są antido­
tum na strach, jaki im towarzyszy w podróży 
z nielegalnym towarem. Śmieszne są błędy 
językowe Klary, która uczy się od dzieci ję ­
zyka polskiego. Wykorzystuje tę sytuację
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Marian i robi dziewczynce -  jego zdaniem - 
„świetny kawał". Odwołajmy się do tekstu:

Pewnego dnia Marian (...) burknął, kryjąc 
zniecierpliwienie, pod maską uprzejmości:

-  Idź do diabła!

-  „Idź" -  wiem, a co znaczy: „do diabła"? To
dobre czy złe?

-  Dobre! Bardzo dobre! -  zakpił (...)

-  A co to znaczy?

-  No... jak by ci tu...

-  Jestem miła?

-  Więcej.

-  Jestem szlyczna?

-  Jeszcze więcej! Dużo więcej! To coś... bardzo
miłego!

Łatwo przewidzieć, że Klara -  ku za­
skoczeniu pozostałych mieszkańców w y­
spy -  użyje tego zwrotu w najmniej stosow­
nej sytuacji.

Jak próbowano wykazać, wskazane ele­
menty świata przedstawionego respektują 
kryteria, jakie wyznacza się dobrej książce 
przeznaczonej dla niedorosłego odbiorcy. 
Uproszczenia fabularne, bohater rówieśni­
czy, przygoda, nagłe zwroty akcji, humor -  
to cechy dystynktywne literatury „osobnej", 
gwarantujące jej poczytność.

Oblicza wojny -  historia
Jaki obraz wojennej rzeczywistości wy­

łania się z omawianej powieści? Składają się 
na nią zdarzenia, jakie bezpośrednio doty­
kają dzieci lub których są świadkami, ale też
i takie, które bohaterowie poznają pośred­
nio z cudzych opowieści, co wprawdzie po­
głębia obraz wojny, ale jednocześnie łago­
dzi nieco ich wymowę. Jest to z pewnością 
zamierzony zamysł autorski, uwzględniają­
cy wiek i wrażliwość odbiorcy. Realistyczną 
wiedzę o wojennej rzeczywistości dopełnia 
też narrator, ale podporządkowana jest ona 
głównie funkcji poznawczej. Natomiast na 
sferę emocjonalną czytelnika najsilniej od­

działują sytuacje zagrożenia oraz dość dra­
styczne obrazy hitlerowskich zbrodni: gra­
bieże i spalenie wsi, wrzucenie płaczącego 
niemowlęcia do studni oraz przerażające 
zachowanie oprawców strzelających dla za­
bawy do zbiegłej z getta żydowskiej dziew­
czynki. Pojawiają się żandarmi, mówi się
o „własowcach", ukraińskich faszystach 
podlegających oddziałom SS, odznaczają­
cych się szczególnym okrucieństwem oraz
o niebezpiecznych volksdeutschach. A kie­
dy zbliża się koniec wojny, nasila się kłam­
liwa propaganda niemiecka. Chcąc ukryć 
porażki, hitlerowcy używają specyficznej 
frazeologii, typu: strategiczny odwrót, skra­
canie frontu itp. Jednakże prawda docie­
ra nawet na wyspę; coraz częściej mówi się
o aktach zwycięstwa na wschodzie, o wal­
kach pod Monte Cassino itp.

„Zagubione" -  to kawałek wolnej Polski 
w oceanie zła. Ale w tle widoczna jest oku­
pacyjna rzeczywistość, na którą składały się 
ciężkie kontyngenty zboża, bydła, mleka i in­
nych produktów chłopskiej pracy (s. 13) oraz 
nieustanny strach ludzi i poczucie zagroże­
nia. I bezsilna złość, kiedy zamiast nazwy 
ulicy „Krakowskie Przedmieście" w Lublinie 
widziało się tabliczkę z napisem „Hitlerstras­
se". Ludność polska gnębiona była przez 
okupanta licznymi nakazami i zakazami,
0 czym nierzadko informuje narrator, np.: 
Pod groźbą kary śmierci od dawna nie wolno 
było mleć zboża bez specjalnego zezwolenia, 
ale okupant tak łatwo szafował karą śmier­
ci, że w końcu przestano się z nią liczyć (s. 55). 
Aby przetrwać, Polacy z narażeniem życia 
łamali zakazy, oszukiwali Niemców, ratowali 
się handlem wymiennym i szmuglem. Bieda
1 nieustanne zagrożenie wyzwalały ludzką 
solidarność i gotowość do niesienia pomo­
cy. Takie postawy reprezentują mieszkańcy 
wyspy, ale i inni. Na przykład ciocia Henia 
opowiada Zosi o Polakach, którzy uratowa­
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li żydowskie dziecko, ale ktoś doniósł o tym 
Niemcom i zginęli zarówno oni, jak i dzie­
cko. Życzliwej i bezinteresownej pomocy od 
obcych ludzi doświadczali w różnych sytu­
acjach mieszkańcy wyspy, zwłaszcza Zosia 
w czasie niebezpiecznej podróży po lekar­
stwa do Lublina.

W powieściowej narracji pojawiają się 
też wzmianki na temat czynnej walki z oku­
pantem, która nasila się pod koniec wojny, 
ale nie jest to wiedza unaoczniona, np.: „Do 
lasu" szedł każdy, dla kogo nie było miejsca 
pod własnym dachem, a więc „spaleni" działa­
cze Polski Podziemnej, odbici Niemcom więź­
niowie, uciekinierzy z transportów do obo­
zów i z robót (s. 265). Niemcy unikają lasów, 
boją się partyzantów. Obserwując reakcje 
sołtysa, można domyślać się, że i on jest 
związany z ruchem oporu. Tuż przed w y­
zwoleniem -  w celu nawiązania kontaktu 
z BCh (Bataliony Chłopskie) -  pojawił się bia­
łoruski skoczek spadochronowy, czerwono­
armista, którego dzieci przygarniają na czas 
rekonwalescencji. W przesłaniu tego zdarze­
nia chodzi nie tylko o pomoc, ale o coś wię­
cej, o braterstwo, które symbolizuje krew, 
jaką oddaje lekarz rannemu. Bez wątpienia 
epizod ten -  w myśl ideologii PRL-u -  ma ak­
centować przyjaźń polsko-radziecką i został 
wprowadzony do powieści ze względu na 
ówczesną cenzurę5.

Zgodnie z prawdą historyczną sporo 
miejsca w powieści zajmuje problematyka 
prześladowania i zagłady Żydów przez hit­
lerowców oraz różnorakie postawy Polaków 
w tej kwestii. Jedni pomagali Żydom czyn­
nie i nierzadko przypłacali to życiem, inni 
izolowali się od nich ze strachu, jeszcze in­
ni wspierali najbiedniejszych mieszkańców 
getta, ale byli i tacy, którzy jak hieny krąży­
li w okolicy getta i wymieniali żywność na 
złoto, łatwo się bogacąc.

Powszechne jest jednak współczucie 
dla niezawinionych nieszczęść, jakie spad­
ły na ludność żydowską. Problematyka ta 
przewija się przez całą powieść i to nie tyl­
ko dlatego, że na wyspie znajduje się aż tro­
je Żydów: lekarz, jego córka Fela i uratowa­
na przez dzieci Klara. Znamienne są w tym 
względzie reakcje przypadkowych ludzi. 
Kiedy szmuglerki podczas jazdy pociągiem 
przejeżdżają obok przejściowego obozu dla 
Żydów, nagle cichną żarty i śmiechy. Przy­
toczmy stosowny fragment tekstu:

-  Tu, za tymi ruderami, widzisz druty? To
obóz przejściowy dla Żydów.

-  Mają „przejście" zza drutów... do tego lasu
-  pokazała inna zagajnik na pagórku.
Powiało zgrozą, przedział milczał (s. 129).

Jeszcze silniejsze wzruszenie i współ­
czucie ogarnia przejeżdżających koło Maj­
danka. Ludzi przeszła fala zimna, wszyscy ze­
sztywnieli i pobledli. A następnie pojawia się 
komentarz: Wiele było wtedy w całej Europie 
miejsc masowej zagłady, ale żadnego nie wy­
stawiono tak jawnie i tak bezwstydnie na wi­
dok publiczny. Przy głównym trakcie Lublin -  
Zamość, na płaskiej, widnej jak na dłoni prze­
strzeni, za podwójną warstwą drutów -  leżało 
to straszliwe miejsce. Na pagórku dymiło kre­
matorium, między barakami a drutami krwa­
wiły prostokąty czerwonych begonii (s. 143). 
„Krwawiące" begonie potęgują grozę tego 
miejsca, które jest uświęcone ludzkim mę­
czeństwem.

W powieści pojawiają się też echa od­
ległych zdarzeń z historii Polski, podobnie 
jak to miało miejsce w niejednej powieści 
naszych klasyków epiki, na przykład w Nad 
Niemnem Elizy Orzeszkowej, czy w Nocach
i dniach Marii Dąbrowskiej. Chodzi o powsta­
nie 1863 roku. Kiedy Babka szuka wyspy na 
Zagubionem, natrafia na okopy powstańcze
i wspomina: Tu się na grzęzawiskach długo 
bronili. Stąd ich niewielu odeszło. Dużo mogił
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w tych lasach widziałam. A gdy Marysia py­
ta o krzyż postawiony daleko od wsi, Bab­
ka jej wyjaśnia: Po pierwsze, nie wolno było 
wtedy stawiać tam, gdzie się chce, car zabro­
nił, po drugie, to właśnie znak, gdzie skręcić 
na Zagubione, a po trzecie, tu była najwięk­
sza mogiła powstańcza. Motyw powstańczej 
mogiły i krzyża, tak bardzo zakorzeniony 
w naszej literaturze, niesie szczególne prze­
słanie w czasach faszystowskiego terroru. 
Z jednej strony jest znakiem martyrologii 
narodowej, z drugiej -  ma swoisty wymiar 
optymistyczny, gdyż pokazuje, że czas wal­
ki i nieszczęść przemija, a życie nieustannie 
się odradza.

Omawiana książka nie jest wprawdzie 
arcydziełem literatury „czwartej", ale po­
siada znaczne wartości poznawcze. Przy­
bliża dzieciom czasy drugiej wojny świa­
towej, które dla pokolenia żyjącego w XXI 
wieku są już odległą historią, z reguły znaną 
z przekazów faktograficznych. Powieść zaś 
jako gatunek literacki angażuje wyobraźnię
i emocje młodego czytelnika, toteż -  mimo 
licznych uproszczeń i fragmentarycznego 
obrazu wojennej rzeczywistości -  ożywia 
przeszłość, co stanowi jej niewątpliwy wa­

lor. Posiada nadto oczywiste 
wartości wychowawcze: uka­
zuje wzorce postaw; propagu­
je przymioty harcerskie, uczy 
odwagi, zaradności, pracowi­
tości, wytrwałości, solidarno­
ści i lojalności. Rozwija em­
patię oraz poczucie  w ięzi 
ko leżeńskie j i m iędzyludz­
kiej. Przesłania Na Zagubio- 
nem są dyskretne, ale też mo­
ralnie jednoznaczne. Książka 
zbudowana jest według reguł 
dobrej literatury dla młode­
go w ieku, respektuje je j ce­
chy d ystyn ktyw ne , a żywa

i pełna napięć akcja czyni ją dość atrak­
cyjną lekturą.

1 T. Banasiowa, Na Zagubionem , il. Juliusz 
Makowski, Warszawa 1967, s. 308, nlb. 4 wszystkie 
cytaty pochodzą z tego wydania.

2 Nowy słownik literatury dla dzieci i młodzie­
ży. Pisarze -  książki -  serie -  ilustratorzy -  przegląd 
bibliograficzny, red. K. Kuliczkowska, B. Tylicka, 
Warszawa 1979, s. 40-41.

3 Uwzględniam najnowsze słowniki: Słownik 
literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. B. Tylicka, 
G. Leszczyński, Wrocław 2002; S. Frycie, M. Ziółkow- 
ska-Sobecka, W. Bojda, Leksykon literatury dla dzieci 
i młodzieży, Piotrków Trybunalski 2007.

4 Nowy słownik..., s. 40-41.
5 Ze względu na cenzurę także inne książki 

dla dzieci i m łodzieży o tem atyce wojennej 
koncentrują się na okupacji niem ieckiej, ale 
wprowadzają -  mniej lub bardziej rozbudowane
-  epizody wschodnie. Posłużyć tu może jako 
przykład piękna powieść dla dzieci Anny Ka­
mieńskiej pt. Żołnierze i żołnierzyki. Zamieszczono 
w niej zaledwie dość enigmatyczną wzmiankę
0 agresji wschodniej, zaś koniec wojny zapowia­
dają radzieckie samoloty i pojawienie się polskich
1 radzieckich wojsk, co jest oczywiste, zważywszy 
m iejsce zdarzeń, czyli Lublin. Akcja powieści 
Teodory Banasiowej została umieszczona w tym 
samym regionie Polski.
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f a s c y n a c j a  i g r o z a . 
w y b r a n e  s p o s o b y  m ó w ie n ia  
0  d r u g ie j  w o j n ie  ś w ia t o w e j  
w  l it e r a t u r z e  d l a  d z ie c i

1 m ł o d z ie ż y

Z reguły zarówno w powieściach roz­
ryw kow ych dla dzieci i m łodzieży, jak
i wśród samych odbiorców tego typu lite­
ratury, historycznoliteracki kontekst wyda­
je się nie mieć większego znaczenia1. Temat 
drugiej wojny światowej nie mógł jednak 
w procesie kreowania powieściowej rze­
czywistości zostać pominięty: książkowe 
przedstaw ienie tragedii, czasów wojny
i okupacji, pełni, jak się okazuje, różnorodne 
funkcje. Zwykle stanowi dopełnienie kolorytu 
lokalnego, pozwala na uwiarygodnienie 
akcji czy zakorzenienie jej w konkretnym 
miejscu i czasie. Wprowadza pierwiastek 
grozy, tak w literaturze dla młodych odbior­
ców pożądany2. Ma wreszcie wymia r eduka­
cyjny (nadużyciem byłoby twierdzenie, że
i ostrzegawczy). W książkach o charakterze 
rozrywkowym, czyli tych mających przede 
wszystkim zapewniać przyjemność lekturo­
wą, wątek drugiej wojny światowej plasował 
się zwykle na dalszym miejscu: zbytnie pod­
kreślanie strasznej przeszłości mogłoby zre­
dukować radość czytania i zniechęcić mło­
dzież do danej publikacji.

Z całej palety sposobów mówienia
o wojnie i jej konsekwencjach szczególnie 
interesujące wydają mi się trzy strategie 
narracyjne: realistycznego uzupełnienia, 
omówienia przez pomijanie oraz baśnio­
wego turpizmu -  te trzy realizacje motywu 
drugiej wojny światowej pokażę na przykła­
dzie trzech powieści, kierowanych do róż­

nych odbiorców i powstałych na przestrze­
ni ostatniego półwiecza; książki dziś już 
zapomnianej -  Grubego Aleksandra Min­
kowskiego, bestsellerowej Kalamburki Mał­
gorzaty Musierowicz3 oraz niezwykle inte­
resującej nowinki wydawniczej Złodziejka 
książek Markusa Zusaka4.

W każdej z tych pozycji na kształt obra­
zów wojny wpływ miały rozmaite czynniki: 
czas, jaki upłynął od zakończenia wojny do 
daty publikacji, grono odbiorców, dla któ­
rych przeznaczona była książka, ogólna 
wymowa tekstu -  ale wydaje się, że i świa­
domość historyczna młodzieży czy swo­
iste mody literackie. Przy zachowaniu hi­
storycznej prawdy, a bezpieczniej byłoby 
powiedzieć -  historycznego prawdopodo­
bieństwa -  temat drugiej wojny okazał się 
tematem na tyle plastycznym, by przenik­
nąć do różnych typów książek i wpasować 
się w zupełnie odmienne opowieści. Przy­
pomnijmy: Gruby zalicza się do powieści 
sensacyjno-detektywistycznej z odcieniem 
obyczajowym (jako że osią konstrukcyj­
ną książki jest nie motyw tajemnicy szkol­
nych podziemi, a przyjaźń, jaka zawiązuje 
się między bohaterami). Kalamburka to uto­
pijna powieść dla dziewcząt, choć gatunek 
ten podlegał przecież ewolucji i różni się od 
pierwowzoru5. Złodziejka książek plasuje się 
natomiast w sferze książek baśniowych, cho­
ciaż nie brakuje tej publikacji ani wątku oby­
czajowego, ani -  sensacyjnego; ta powieść 
cechuje się największym synkretyzmem.
O ile tom Minkowskiego kierowany jest 
przede wszystkim do chłopców, a Kalam­
burka -  jak całość Jeżycjady -  do młodych 
czytelniczek, o tyle powieść Markusa Zusa­
ka nie ma wpisanego w tekst konkretnego 
odbiorcy. Poszczególne elementy wskazu­
ją wprawdzie na docelową grupę czytelni­
ków -  lecz nie przeważają tu „chłopięce" ani 
„dziewczęce" tematy.
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Co ciekawe, w powieściach Minkowskie­
go i Musierowicz wojna jest tylko tłem dla 
przedstawianych wydarzeń. Należy do prze­
szłości, ale jej wpływu na losy postaci nie da 
się przemilczeć. Przytaczana jest głównie 
z kronikarskiego obowiązku -  ale również 
jako wytłumaczenie dla konkretnych roz­
wiązań fabularnych. U Zusaka wojna sta­
je  się centralnym motywem obszernego 
tomu, zachodzi tu też zmiana perspekty­
wy, dlatego omawianiem Złodziejki książek 
zajmę się na końcu szkicu. Muszę tu zazna­
czyć, że wszyscy autorzy, którzy decydu­
ją się na poruszanie tego niełatwego wąt­
ku, próbują zawrzeć z czytelnikami pewną 
umowę. Przygotowują odbiorców na poja­
wienie się tematu drugiej wojny światowej, 
ale przy tym -  z reguły między wierszami
-  obiecują chronić swoich bohaterów. Mu­
sierowicz w tym celu decyduje się na zabu­
rzenie prowadzonej konsekwentnie przez 
trzynaście części cyklu chronologii: w Ka- 
lamburce rozpoczyna historię w roku 2000, 
stopniowo cofając się w przeszłość. Zu- 
sak narratorem monumentalnej opowieści 
czyni Śmierć, jakby chcąc przyzwyczaić od­
biorców do jej stałej obecności. Aleksander 
Minkowski już od pierwszych słów odbiera 
wydarzeniom grozę, pozostawiając jedynie 
posmak strachu. Zdanie inicjujące powieść -  
to, co stało się później, bierze początek w Ko- 
mi6 -  jest właśnie znakiem umowy z czytel­
nikami. Mimo że trwała wojna (to informacja 
z drugiego akapitu) -  będzie jakieś „później", 
informacja o działaniach zbrojnych stano­
wi mniej ważny dodatek -  jest tylko wpro­
wadzeniem, a więc zakotwiczeniem fabuły. 
Minkowski łagodzi tę wieść: Na naszą wioskę 
nie spadały bomby, nie obowiązywało nawet 
zaciemnienie. Można by tu przytoczyć słowa 
Haliny Skrobiszewskiej:

Dzieciom nie mówi się wszystkiego. Dzieciom 
powoli odsłania się nie najweselszą wiedzę
o ciemnych stronach życia7.

O ile w klasycznych powieściach sensa­
cyjnych dla młodzieży wątek „kryminalny" 
miał służyć przede wszystkim celom edu­
kacyjnym8, u Minkowskiego pełni raczej 
funkcję wychowawczą. Mimo elementów 
propagandowych najsilniej zarysowanym 
motywem wydaje się tu z trudem rodząca 
się przyjaźń między chłopcami odtrącony­
mi przez szkolnych kolegów. Na kalectwo 
obu (bo Maciek Łazanek swoją otyłość rów­
nież nazywa kalectwem) wpływ miała woj­
na. Gruby cierpiał głód -  teraz nie potra­
fi powstrzymać wilczego apetytu. Maj to 
chłopiec bez nogi, jego losy są już oskarże­
niem przeszłości:

-  ( . . .)  Ja  ju ż  taki jestem  od czterech lat. 
Zdążyłem się przyzwyczaić. Od czterech lat 
tacham tę kulę.

Chciałem zapytać, w jakich okolicznościach 
stracił nogę, nie miałem jednak odwagi. Maj 
zapewne odgadł to z mojej miny.

-  Byłem w obozie -  powiedział. -  W Oświęci­
miu, razem z mamą. Mama jest komunistką, 
walczyła z hitlerowcami i nas zabrali ( ...) . 
Wzięto mnie do szpitala (...). Niemiecki doktor 
robił na mnie eksperymenty.

-  Eksperymenty? -  aż przystanąłem.

-  Kaleczyli mnie i wszczepiali różne bakterie
-  wyjaśnił Maj. -  Potem próbowali leczyć, ale 
nie za bardzo. W prawej nodze wywiązała się 
gangrena, pewnie im o to właśnie chodziło, 
bo pamiętam, że doktor się ucieszył, kiedy 
zobaczył te rany.

-  Przestań. Dosyć. . .  -  poczułem, że robi mi 
się niedobrze.

-  No i amputowano mi nogę -  dokończył.
-  Mama powiada, że mam wielkie szczęście, 
bo jestem żywy i z  nią. Ona też cudem uniknęła 
śmierci [Minkowski, 63].

Amputowana noga to nie jedyna kon­
sekwencja pobytu w Oświęcimiu: Maj to 
chłopak słabego zdrowia. Kiedy z zapale­
niem płuc, w ciężkim stanie trafia do szpita­
la, lekarz wyjaśnia Grubemu i Kowalowi:

-  Obozowe dziecko. ( ...)  Bardzo słaby orga­
nizm, żadnej odporności [Minkowski, 133].
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W Grubym wojna przewija się właśnie 
tak: w beznamiętnych, suchych i krótkich 
relacjach. Grozę wspomnień przesłania nie 
zawsze pogodna codzienność: walka z sza­
brownikami, praca przy odbudowie Polski. 
Minkowski traktuje wojnę jako wydarzenie 
z przeszłości, które dla bohaterów traci już 
na znaczeniu, przysłaniane przez doraźne 
cele. Opisy koszmaru zdarzają się bardzo 
rzadko -  to migawki z minionych lat, zacho­
wane dla pamięci i dla porządku -  nie ma­
ją większego wpływu na psychikę postaci. 
Są przywołane jakby z obowiązku i pozba­
wione emocji:

Pamiętam, jak  były bombardowania, mnó­
stw o dom ów spłonęło . Całe m iasto było 
w ogniu, ziemia trzęsła się pod nogami, ludzie 
leżeli na chodnikach [Minkowski, 19].

Minkowski wie, że wyłudzanie wspo­
mnień byłoby okrucieństwem [Minkowski, 19]
-  nie może przypominać tragedii, chce skon­
centrować się na tym, co aktualne. Jeśli mó­
wi o wojnie jako takiej, posługuje się właś­
nie prostymi zdaniami, wolnymi od ładunku 
uczuć. Wstrząsające relacje łagodzi, wyko­
rzystując dystans czasowy i pogodę ducha 
pokrzywdzonych. Jak się wydaje, chodzi tu 
nie tylko o dostosowanie treści lektury do 
młodego czytelnika, żądnego raczej sen­
sacji fikcyjnej udającej realizm -  niż przera­
żającej historycznej narracji. Aspektem nie 
do pominięcia okazuje się niechęć do roz­
drapywania zabliźnionych ran. Kiedy Min­
kowski wkracza w sferę ludzkich doznań
-  gdy nieznajomych, bezimiennych „ich" 
z przeszłości zastępuje ktoś bliski -  rzeczowe
i suche opisy zastępuje strategia niedopo­
wiedzenia. W Grubym wyzyskuje ją woźny, 
pan Berentowicz: jego trzynastoletni wnuk 
oraz syn i synowa zginęli w Powstaniu War­
szawskim. Starszy człowiek nie potrafi mó­
wić o tym wydarzeniu:

Nie wiedziałem jeszcze wówczas, że cała 
moja rodzina. . .  [Minkowski, 85]

Woźny zdradza receptę na samotność
i przygnębienie:

Dla takiego, jak  ja , jedyny ratunek to żyć 
teraźniejszością (...) . Nie oglądać się za 
siebie, nie rozpamiętywać. Jakoś się tego 
nauczyłem [Minkowski, 166].

Minkowski nie chce prezentować bez­
silności, żalu i rozpaczy -  te uczucia zresztą 
niezbyt pasują do konwencji powieści sen­
sacyjnej dla młodzieży. Znacznie bardziej 
pożądane będą tu witalizm, energia i za­
pał. Litość czy współczucie dla sympatycz­
nego staruszka wykluczałyby rozrywkę. 
W Grubym jest zatem wojna elementem dal- 
szoplanowym, opisywanym rzeczowo, ale 
bez zbędnego roztkliwiania się. To nie po­
wieść rozrachunkowa, a książka, która mimo 
wszystko dostarcza zabawy -  między innymi 
dlatego temat drugiej wojny światowej zo­
stał tu potraktowany jako mniej ważny.

Małgorzata Musierowicz proponuje 
zupełnie inne ujęcie tego motywu. Nie ma 
sensu powtarzać wielokrotnie przez bada­
czy przywoływanych ustaleń, zwłaszcza że 
wojna stanowi zaledwie tło kilku rozdzia­
łów Kalamburki, a założenia cyklu Jeżycjada 
znane są nie tylko wiernym czytelniczkom. 
Faktem jest, że decydując się na powrót 
w przeszłość, nie może Musierowicz czasów 
trudnych pominąć -  zwłaszcza że jej boha­
terowie wtrąceni są w kontekst codzien­
ności. Słynne hasła dnia, jakimi wypełnia 
autorka egzystencję postaci, charaktery­
styczne dla konkretnych epok, stały się zna­
kiem firmowym cyklu, a i czynnikiem przy­
ciągającym kolejne pokolenia czytelniczek. 
Dbając o faktograficzną ścisłość, nie mo­
gła Musierowicz zrezygnować z prezenta­
cji lat okołowojennych. Po raz pierwszy też 
na tak wielką skalę wprowadzić musiała do 
ciepłych, momentami wręcz cukierkowych 
powieści śmierć, kalectwo czy strach. Z tego 
zadania wywiązała się interesująco: wierna

34



dotychczasowemu stylowi narracji stopnio­
wo przyzwyczajała czytelniczki do nadej­
ścia nieuchronnego -  nie tylko przez lite­
racką podróż w czasie (lata wojny nie są dla 
nikogo tajemnicą, z kompozycji tomu moż­
na wywnioskować, że przedstawiając dzie­
je od roku 1935 po 2001 nie pominie Musie­
rowicz tego tematu), ale i przez rozwiązania 
fabularne: najpierw poznajemy opiekunkę 
Mili, Gizelę -  potem pojawia się fotografia 
rodziców pani Borejko, lecz ci rodzice, za­
stąpieni przez opiekunkę, znikają niemal cał­
kowicie. Potem ślady wojny zaczynają być 
wyraźne, lecz zawsze zaczyna je Małgorzata 
Musierowicz od happy endu. Między rokiem 
1935 a 1945 nie ma żadnych relacji. Wojnę 
chce Musierowicz przedstawić przez przy­
pomnienie konsekwencji, nie opis codzien­
ności okupacyjnej. A do tych konsekwencji 
także przyzwyczaja stopniowo. Tu ujawnia 
się też najpełniej strategia mówienia przez 
przemilczanie: autorka odwołuje się do wie­
dzy historycznej odbiorczyń. Sama przyj­
muje albo, jak w przypadku opisu panny 
Majewskiej (uwolnionej po wyzwoleniu 
obozu), perspektywę dziecka, które widzi 
inaczej i nie syntetyzuje wiadomości:

Włosy już je j odrosły i nawet mogła zaczesać 
je  za uszy [Musierowicz, 245],

Monika uważała, że panna Majewska jest 
bardzo miła i dobra, ale szczerze mówiąc, 
strasznie brzydka z tymi odstającymi usza­
mi, ogoloną głową i oczami jak dwa czarne 
koła [Musierowicz, 268].

Albo perspektywę dorosłego, który ro­
zumie wszystko i dlatego nie musi nic mó­
wić:

[Pan Rudzik] rzecz dziwna, poznał Stefanię 
od razu, choć ona sama nie poznawała siebie 
w lustrze. Nie powiedział ani słowa na temat 
je j wyglądu, tylko serdecznie ucałował ją  
w oba policzki i długo nie m ógł wydobyć 
z siebie głosu [Musierowicz, 258]. 

[kierowniczka Kluczyńska] Zbliżyła się do 
Stefanii i w milczeniu badała je j twarz spoj­

rzeniem oczu błyszczących jak koraliki. Zaraz 
oczy te zwilgotniały. -  Psiakrew, psiakrew
-  powiedziała cicho Kluczyńska. -  No, już  
dobrze, już dobrze, panno Majewska, to jest
-  dobrze panią widzieć [Musierowicz, 259].

Sama pani Kluczyńska o swoim kale­
ctwie zapomina (w czasie bombardowa-

nia Warszawy straciła nogę), rzucając się 
w wir pracy przy odbudowie kraju. Dzieci od­
zyskują zdrowie, wypoczywając na wsiach, 
a jednym z nielicznych sygnałów ich biedy 
są buty: wszystkie dzieci teraz noszą za duże 
buty albo są bose [Musierowicz, 262]. Infor­
macje o śmierci przewijają się gdzieś w tle
-  trup Niemca w jednej z sal szkolnych jest 
w tej książce traktowany jako rekwizyt. O tra­
gediach mówi się -  jak u Minkowskiego -  su­
cho i beznamiętnie -  tak Gizela wyjaśnia Ste­
fanii Majewskiej losy rodziców Mili:

-  Wzięli ją  [Zuzannę Makowską, matkę Mili] 
w łapance. W czterdziestym roku.

-  A ojciec?
-  Jeszcze we wrześniu. Pod Kutnem [Musie­
rowicz, 266-267].
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W idać w y ra źn ie , ja k  M ałgorzata 
Musierowicz oddala motyw śmierci. Po­
sługuje się elipsami, skrótami myślowymi, 
hasłami-kluczami, które nie wymagają już 
doprecyzowania. Nie rozwodzi się nad ok­
rutnym losem, a także -  co znamienne -  nie 
wprowadza w życie Mili pierwiastka tęskno­
ty za rodzicami. Robi wszystko, żeby odda­
lić cierpienie od sympatycznej bohaterki, 
głowy rodziny Borejków. Tu nie tylko zapo­
mnienie, ale też przemilczanie staje się spo­
sobem na prezentowanie wojny. Także obra­
zy zniszczonego Poznania są zredukowane 
do koniecznych szybkich szkiców:

Ujrzała okaleczone, zdruzgotane miasto 
z patetycznymi ruinami kościołów. W swoim 
mieszkaniu zastała gruz z dwu pięter, które 
znajdowały się ponad nim, oraz z jednej ściany 
[Musierowicz, 257].

I dopiero kiedy już oswoi Musierowicz 
odbiorczynie z faktem, że także na życie ro­
dziców Mili i Ignacego wojna miała wpływ, 
pozwala sobie na włączenie do opowieści 
fragmentu lekko baśniowego:

Paprotce udało się przetrwać wojnę, ale wielu 
uczniów je j nie przeżyło. Roślina wypuszcza 
nowe zielone liście, rozwija się, rośnie, ale 
w ludzkich sercach tkwią odłamki diabel­
skiego zwierciadła. Nic już nie będzie takie, 
ja k  było. Św iat zosta ł na zawsze skażony 
[Musierowicz, 262].

To ponure wieszczenie, wbrew pozo­
rom, nie zakłóca optymistycznego przesła­
nia książki, Musierowicz umieszcza je jako 
komentarz do powojennej rzeczywistości, 
ale nie chce poświęcać tematowi wojny wię­
cej uwagi niż jest to konieczne. Zaznaczyć 
trzeba, że tragedie dotykają jedynie dal- 
szoplanowych postaci -  kierowniczka Klu- 
czyńska czy Stefania Majewska to kobiety,
o których istnieniu dowiedzą się czytelniczki 
Jeżycjady dopiero w Kalamburce. Autorka 
stroni od szokujących opisów, pozostaje 
wierna wypracowanemu już stylowi całej

serii. Nie ma zamiaru przerażać -  może jedy­
nie wzruszać. Przemilcza wiele, ale przecież 
nie fałszuje historii, a korzysta ze świadomo­
ści społecznej i historycznej. Może sobie na 
to rozwiązanie pozwolić -  Kalamburka nie 
została stworzona dla zachowania pamięci
o tragedii drugiej wojny światowej.

Rodzice Mili i ojciec Ignacego (który 
także zginął w 1939 roku) nie przeżyją woj­
ny -  lecz ponieważ nie było o nich mowy 
w żadnym z poprzed nich tomów cyklu, czy­
telniczki nie powinny odczuwać zbyt wiel­
kiego żalu po ich śmierci: szczególnie że 
tego żalu nie odczuwają sami bohatero­
wie, a kwestia ta została odsunięta na da­
leki plan.

Małgorzata Musierowicz rozszerzy­
ła Jeżycjadą ramy gatunkowe powieści dla 
dziewcząt -  realizacją motywu drugiej woj­
ny światowej pokazała, jak pojemna to for­
ma. Wykorzystała też autorka strategię po­
minięcia -  możliwą tylko dzięki sporemu 
czasowemu dystansowi i wiedzy wspólnej 
twórczyni i czytelniczkom. Tak samo jak 
w Grubym, wojna stanowi tu tylko dodatek 
do głównego nurtu fabuły.

Ale zagadnienie drugiej wojny świato­
wej jest w literaturze dla młodych odbior­
ców podejmowane coraz odważniej -  pó­
ki co w zachodniej twórczości. Najlepszym 
przykładem jest dzieło Markusa Zusaka.
0  ile polscy autorzy nie mogą raczej zerwać 
z martyrologiczną tradycją i przełamać sche­
matu przedstawiania wojny9, o tyle Zusak 
podszedł do tematu bez kompleksów i po­
łączył w jedno baśniowość, fikcję, historię
1 pamięć. Fabuła jest tu stosunkowo prosta: 
matka, której nie stać na utrzymanie dzie­
ci -  i która prawdopodobnie chce je ocalić, 
bo jako Żydówka spodziewa się prześlado­
wań, wywozi maluchy do pewnego niemie­
ckiego małżeństwa. Podróż przeżywa tylko
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M a ł g o r z a t a  M u s ie r o w ic z

dziewczynka, Liesel -  znana jako złodziejka 
książek. Wybucha wojna i pewnego dnia do 
domu Hansa Hubermanna, nowego ojca Lie­
sel, puka Żyd, Max. Podczas pierwszej wojny 
światowej ojciec Maksa uratował życie Han­
sowi -  teraz Hans ma szansę spłacić dług. 
Jednak ukrywanie Żyda jest niebezpiecz­
ne. Przybysz o włosach jak piórka tworzy 
w piwnicy dla dziewczynki książki -  dopóki nie 
będzie musiał opuścić swojej kryjówki. Wia­
domo, kto przeżyje wojnę. Wiadomo, bo 
narratorem Złodziejki książek jest Śmierć. 
Śmierć rodzaju męskiego. Śmierć chce zwró­
cić uwagę młodych odbiorców na istotę 
wojny i historię słów -  zdradza więc zakoń­
czenie, żeby czytelnicy nie musieli się na nim 
koncentrować. Przestaje się liczyć fabuła, za­

czyna -  wojna. Temat książki dotąd zwykle 
pomijany. Narrator -  w twórczości dla dzie­
ci niespotykany. Zusak mógł stworzyć kon­
trowersyjną powieść, ale najwyraźniej nie to 
było jego celem. Tu wojna, choć jednoznacz­
nie oceniana jako zło, bywa też prezentowa­
na przez estetyzację i element fascynacji. 
Jako że dla Liesel wojna staje się codziennoś­
cią, trzeba ją jakoś oswoić. Autor tej książ­
ki oswaja przez przywoływanie trudnych 
opisów i przez „wyciągi" ze spostrzeżeń 
Śmierci. Do tych pierwszych zaliczała się na 
przykład „droga żółtych gwiazd" -  uliczka 
z żydowskimi domami:

W tym miejscu nikt nie chciał przebywać 
ani na nie patrzeć, ale prawie wszyscy to 
robili. Przy drodze w kształcie złamanego 
ramienia stało kilka domów z powybijanymi 
szybami i poobijanymi ścianami. Na drzwiach 
były wymalowane gwiazdy Dawida. Domy 
wyglądały ja k  zarażone trądem. Zakażone 
rany na poranionym niemieckim terytorium 
[Zusak, 51-52].

Śmierć ma największe prawo do epa­
towania makabrą -  ale w Złodziejce ksią­
żek  Śm ierć re lacjonu je  rzeczyw isto ść  
beznamiętnie, choć nie bez posmaku baś- 
niowości i abstrakcji: zresztą przecież sam 
jest postacią abstrakcyjną. Przez przyjęcie 
tego sposobu opowiadania może autor po­
mijać zagadnienie umierania, paradoksalnie 
obejmuje tę sferę tabuizacją. Stosuje pery- 
frazy i elipsy, uzyskując w efekcie fragmen­
ty o brzmieniu wręcz nierealnym:

( ...)  trzeba przyznać, że rasa ludzka od czasu 
do czasu przechodzi sama siebie. Powstaje 
wówczas nadprodukcja martwych ciał, a wraz 
z nimi i dusz. Wystarczy parę bomb. Mogą 
też być kom ory gazowe albo zm asowany 
ostrzał artyleryjski z obu stron (...) . Są lata, 
kiedy ciała i dusze nie sumują się, lecz mnożą 
[Zusak, 284].

Bezpośrednio w relacjach Śmierć upa­
ja się brzmieniem słów. Szuka piękna w na­
wet najbardziej drastycznych wydarzeniach,
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przywołuje je -  pamiętajmy, że lekko zmo­
dyfikowane na potrzeby fabuły, co nie zna­
czy, że łagodzone -  i pokazuje poetyckość 
czy baśniowość tych zjawisk. Zusak nie szu­
ka usprawiedliwienia dla wojny i nie pró­
buje jej prezentować w sposób przyjazny 
dla młodych odbiorców. Klasyfikuje jedno­
znacznie -  co nie przeszkadza w uruchamia­
niu fascynacji.

Są w Złodziejce książek także krótkie, 
wyodrębnione graficznie akapity, wolne 
od estetycznych zachwytów lub, przeciw­
nie, specjalnie poetyzowane:

KILKA FAKTÓW DOTYCZĄCYCH

STALINGRADU

1. W 1942 i na początku 1943 roku każ­
dy ranek w tym mieście był blady jak 
chusta.

2. Jak dzień długi transportowałem 
dusze, patrząc, jak ta chusta barwi

się krwią, którą spływała też ziemia 
[Zusak, 101].

WYCIECZKA PO CIERPIENIU 
Na lewo, a może po prawej, 
a może naprzeciwko was 
jest mała ciemna komórka.
Siedzi w niej Żyd.
To śmieć. Umiera z głodu.
Boi się.
Proszę nie odwracać wzroku [Zusak, 131]. 

Taktyka nieodwracania wzroku spraw­
dza się w tej powieści bardzo często. Wyda­
wałoby się, że kolejne sceny mogą być dla 
młodych odbiorców zbyt drastyczne -  ale 
Zusak dobrze wie, co robi. Zdaje sobie spra­
wę z obecnej w mediach tendencji do bru­
talizacji rzeczywistości10, a także z rosnącej 
świadomości historycznej czytelników. Te 
elementy pozwalają mu na eksploatowanie 
wątków, które przez długi czas w literaturze 
dla młodzieży nie miały racji bytu. Strach jest 
tu wszechobecny -  takjak wszechobecne są 
naloty, przemarsze Żydów prowadzonych 
do obozów, głód, prześladowania, rozbijane 
rodziny, śmierć bliskich. Wojna wkracza na 
pierwszy plan, wypełnia całą przestrzeń. Za­
stępuje się w tej książce okrucieństwo cha­
rakterystyczne dla baśni okrucieństwem hi­
storii. Zusak, mimo wyraźnie wytyczonych 
granic i praktycznie żadnej możliwości mo­
dyfikowania świata przedstawionego, pre­
zentuje czasy drugiej wojny światowej 
oryginalnie i z pomysłem, sięgając także po 
zdobycze filozofii. Rzeczywistość przenika się 
w tej powieści z abstrakcją, ale nie ma tu ne­
gacji prawdy historycznej. Być może [dziew­
czynka] powinna to zobaczyć [Zusak, 357]
-  mówi o przemarszu Żydów Hans Huber­
mann -  i te słowa najlepiej oddawać mogą 
sens napisania książki. Książki przeznaczo­
nej dla młodzieży, ale i opowieści, która na 
prawach realistycznej baśni nadaje się też na 
lekturę dla dorosłych. Nie rości sobie praw 
do literatury dokumentu -  i być może dlate­

38



go obrazami wojny może jednocześnie fa­
scynować i przerażać.

Markus Zusak zdecydował się nie na 
rzeczowy opis działań wojennych, a na w y­
zyskanie emocjonalne tematu. Posuwa się 
do oryginalnych komentarzy:

Wyobraźcie sobie uśmiech po tym, jak dosta­
liście w twarz.
I tak przez dwadzieścia cztery godziny na 
dobę.
Na tym polegało ukrywanie Żyda [Zusak, 
195].

W Złodziejce książek trudne tematy po­
jawiają się na porządku dziennym. Autor 
nie stroni od wątków odrzucanych w zwy­
kłych narracjach, wysoko stawia poprzecz­
kę czytelnikom , zachowując jednocześ­
nie styl pełen fantazji i rozmachu -  obok 
swoistej pokory wobec tematu, który nie 
pozwala się wtłoczyć w ramy popkulturo- 
wych dokonań.

Druga wojna światowa to motyw wciąż 
w literaturze dla dzieci i młodzieży niewy- 
eksploatowany, traktowany przeważnie 
dość schematycznie przez rodzimych twór­
ców. Powoli patos zaczyna jednak ustępo­
wać wyobraźni, co pozwala wzbogacać wą­
tek o nowe jakości. Przypuszczalnie zmiany 
prowadzić będą do coraz większej fabula­
ryzacji motywu, a elementy martyrologicz- 
ne zastąpione zostaną przez analizę emocji. 
W obliczu przepełnionych brutalnością ser­
wisów informacyjnych i postępującej ten­
dencji do epatowania przemocą w mediach, 
a także przy sporym dystansie czasowym, 
druga wojna światowa przestaje być w lite­
raturze dla młodych odbiorców tematem 
zakazanym.

1 Zob. np. J. Papuzińska, Literatura dla dzieci
i młodzieży -  pojęcie i problemy klasyfikacji, [w:] 
Literatura dla dzieci i młodzieży w procesie wy­
chowania. Praca zbiorowa, red. A. Przecławska, 
Warszawa 1978, s. 38.

2 Por. m .in. B. Bettelheim , Cudowne i po­
żyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 
Warszawa 1985.

3 M. Musierowicz, Kalamburka, Poznań 2001.
4 M. Zusak, Złodziejka książek, Warszawa 

2008.
5 Zob. np. M. Graban-Pom irska, W teni­

sówkach i na wysokich obcasach , [w:] Kultura 
literacka dzieci i młodzieży u progu XXI stulecia. 
Praca zbiorowa, red. J. Papuzińska, G. Leszczy ński, 
Warszawa 2002.

6 A. Minkowski, Gruby, Warszawa 1984, s. 5 
(pierwodruk: 1966). W dalszej części szkicu na 
oznaczenie cytatów z omawianych książek uży­
wać będę nazwiska autora i numeru strony.

7 H. Skrobiszewska, Trudny optymizm, [w:] 
Tejże: Literatura i wychowanie. O literaturze dla 
starszych dzieci i m łodzieży, W arszawa 1973, 
s. 267.

8 Zob. powieści Zbigniewa Nienackiego 
czy Alfreda Szklarskiego, por. też: H. Skrobi- 
szewska, W co się bawić, [w:] Tejże: Literatura
i w ych ow an ie ., s. 253 lub A. W. Nocuń, Literatura 
sensacyjna, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży 
w procesie w ychow an ia ., s. 144.

9 Ciekawe głosy w dyskusji zawiera tom 
Wojna. Doświadczenie i zapis: nowe źródła, prob­
lemy, metody badawcze, red. S. Buryła, P. Rodak. 
Kraków 2006.

10 Na rodzimym gruncie zajął się tym zagad­
nieniem między innymi Bogusław Sułkowski (por. 
B. Sułkowski, Przemoc i pornografia śmierci jako 
przynęty medialne, Łódź 2006).

Magdalena Kulus

WOJENNE KOBIETY W PROZIE 
KRYSTYNY SIESICKIEJ

Kiedy wybuchła druga wojna świato­
wa, Krystyna Siesicka miała niecałe jede­
naście lat1. W czasie okupacji niemieckiej 
przebywała w Warszawie i do 1944 roku 
kontynuowała naukę na tajnych komple­
tach. Lata szkolne miałam, mimo wszystkich 
okropności wojny, nadzwyczajne. Uczyłyśmy 
się (...)  w małych grupkach. Miałyśmy fanta­
styczne nauczycielki, które z narażeniem życia 
wędrowały po całym mieście, od mieszkania
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do mieszkania, żeby mieć z nami lekcje. Były­
śmy wszystkie bardzo ze sobą zżyte2. W cza­
sie wojny pisarka należała do działających 
konspiracyjnie organizacji ZHP (Szare Sze­
regi) i Pomoc Żołnierzowi. Brała też udział 
w powstaniu warszawskim w szeregach 
Wojskowej Służby Kobiet AK. Po przejściu 
przez obóz w Pruszkowie przebywała w ma­
jątku ziemskim Ulesie pod Częstochową.

Wojenne wspomnienia musiały więc 
się pojawić w jej prozie. Wplecione w losy 
fikcyjnych bohaterów, są zapisem przeżyć
i faktów, opisem wojennej rzeczywistości. 
Szczególnie wyraźnie są zarysowane posta­
cie kobiet, które musiały pozostać w okupo­
wanym mieście, opiekować się najbliższymi, 
walczyć z beznadzieją codzienności. Boha­
terki Siesickiej zmieniają się pod wpływem 
wojennych doświadczeń, dojrzewają, prze­
chodzą metamorfozy.

Doskonale przedstawione to zostało 
w wydanej w 1983 roku książce pt. Moja dro­

ga Aleksandro. Powieść ta, nazwana przez 
Lebecką „minisagą"3, ukazuje cztery poko­
lenia kobiet. Już na początku autorka pisze: 
Jak na karuzeli ( ...)  w wirujących fotelikach 
Maryśka, Aleksandra, Luiza, Zuzanna, roz­
pędzone, goniące za sobą pokolenia, czy do­
prawdy bez szans na prawdziwe spotkanie?4. 
Maryśka, jej córka Aleksandra i wnuczka 
Luiza doświadczyły wojennej rzeczywisto­
ści, każda na inny sposób. Jednak na każdej 
z nich wojna odcisnęła swe piętno.

Maryśka przed wojną była panią me- 
cenasową. Tymczasem podczas okupacji 
zarabiała robieniem domowych paszte­
tów. Robiła je z głowizny i płucek, mięsnych 
skrawków, a nie z zająca i wątróbki. Co pa­
rę dni przerabiała krwistą, obrzydliwą maź 
na pasztety, a następnie sprzedawała je 
w mieście. Wszystko to robiła, by zapewnić 
byt swej rodzinie. Dla tej rodziny gotowa­
ła też przeróżne odmiany kartoflanki5. Była 
więc zupa ogórkowa, pomidorowa, koper­
kowa, ale tak naprawdę zawsze to była kar­
toflanka z odrobiną dodatków. Jednak zupy 
te odganiały w jakiś sposób wojenne wid­
ma, dawały posmak normalności. Maryśka 
nawet podczas wojny pozostała wytwor­
ną damą. Sama szyła sobie sukienki, nosi­
ła korale, dbała o dłonie. Gdy wyruszała na 
miasto z pasztetami, wyglądała, jakby szła 
gdzieś z wizytą. Jej mąż przebywał w ofla­
gu w Murnau. Niektóre jego listy, te prze­
znaczone tylko dla niej, wytrącały ją z rów­
nowagi. Wówczas smutniała, zamykała się 
w sobie, ale tylko na chwilę. Kiedy na Pa­
wiaku zmarła jej młodsza siostra, Maryśka 
tydzień spędziła samotnie w domu. Niko­
go do siebie nie dopuszczała. Jednak po 
owych siedmiu dniach wróciła do rodzi­
ny wraz z ciasteczkami, błahymi opowieś­
ciami i słowami, które miały ukryć ból, jaki 
w sobie nosiła. Nie miała czasu na smutek,
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bo musiała nieść pomoc swoim najbliższym
-  synowi, córce i wnuczce.

Maryśka zmarła w kościele, chociaż by­
ła ateistką. Być może znalazła się tam przy­
padkowo, a być może to wojna i okupacja 
były dla niej drogą do Pana Boga. Tego Kry­
styna Siesicka nie wyjaśnia, pozostawia to 
w sferze domysłów. Nie wiemy więc, na ile 
jej bohaterka się zmieniła. Wiemy natomiast, 
że wojna wyzwoliła w niej niezłomność i by­
ła dla niej próbą charakteru.

Córka Maryśki -  Aleksandra -  była rów­
nież jedną z tych kobiet, które nie załamu­
ją rąk w obliczu problemów i trosk. Dzia­
łała na rzecz swego państwa. Na zapleczu 
pasmanterii, w której pracowała, przechowy­
wała podziemną prasę i książki. Rozprowa­
dzała je wsród klientów, którzy niekoniecz­
nie przychodzili do niej po guziki czy szpilki. 
Była niezwykle aktywna, do domu wracała 
tuż przed godziną policyjną. Natomiast no­
cami pomagała córce przy druku książek dla 
niewidomych. Wypełniła do końca swój czas
i samą siebie6 -  powiedziała o niej Luiza w ie­
le lat po wojnie. Podziwiała matkę za zarad­
ność i mądrość.

Dla niej samej wojna stała się czymś 
zwyczajnym. Miała świadomość wszystkie­
go, co dzieje się wokół, ale zaakceptowała, 
że takie, a nie inne wydarzenia wypełnia­
ją jej młodość. Wszystko, co się działo, było 
moją codziennością. Cioteczna babcia zmar­
ła na Pawiaku, stryjeczny brat w Oświęcimiu, 
przyjaciel Andrzeja powieszony na Lesznie, 
brat Karoliny rozstrzelany na Nowym Świe- 
cie1 -  wspominała. Jako harcerka pakowa­
ła suchary dla więźniów. Z drugiej jednak 
strony, nadal pozostała nastoletnią dziew­
czyną. Miała przyjació łki, plany i opty­
mizm, który jest tak charakterystyczny dla 
młodych ludzi. Dojrzewała w huku bomb
i dla jej pokolenia doświadczenie wojny by­
ło chyba najboleśniejsze, bo napiętnowało

najpiękniejsze lata ich życia. (...) nie ma na­
zwy dla mojego rocznika, który z dzieciństwa 
wszedł prosto do piekła i tam szukał dla sie­
bie uczuć i spraw zwyczajnych  -  twierdzi­
ła. Życie toczyło się dalej, ludzie wyjeżdżali 
na wieś na wakacje, świeciło słońce, dziew­
częta się opalały. Jednak nad tym wszyst­
kim wisiało widmo nieustannej walki, cień 
wojny. Nawet w pogodnym „kurniku" Luizy
i jej babci nie można było się tego ustrzec. 
Nieopodal, u gospodarza, trzymano Żyda, 
a Maryśka nieustannie martwiła się o swoje­
go syna. Jedzono tylko najprostsze potrawy, 
zbierano zioła, brak było herbaty. A jednak 
Luiza nie narzekała. Wszystko, co związane 
z wojną, spowszedniało jej i nie było powo­
dem, by nie cieszyć się życiem.

Siesicka w swoich książkach często 
wspomina o heroizmie wojennych kobiet. 
W Mojej drogiej Aleksandrze oprócz głów­
nych bohaterek pojawia się Mila, której mąż
-  lekarz -  zginął we wrześniu 1939 roku pod­
czas obrony Warszawy. Prowadzi ona budkę 
z pończochami, jest więc aktywna, podej­
muje działanie, nie pozwala sobie na bier­
ność i stagnację wynikającą z żałoby. Inna 
bohaterka -  Karolina -  bierze udział w ak­
cji, która miała na celu ratowanie pewnego 
Żyda. Zaś Honorka -  gospodyni księdza -  
swym macierzyńskim ciepłem koi wszyst­
kie wojenne lęki. W Moim Oceanie Niespo­
kojnym opisana została Tunia, która tuż po 
powstaniu wraz z dziesięcioletnią córeczką 
na przysypanych śniegiem warszawskich 
ruinach sprzedawała gorącą kaszankę. 
Skromnie ubrane w to, co zdołały oca­
lić, wspólnymi siłami pracowały na chleb, 
a tak naprawdę -  po prostu walczyły o prze­
trwanie.

Najwięcej wojennych wspomnień Siesi­
cka zawarła w wydanej w 2000 roku powie­
ści ...nie ma z kim tańczyć... Erotyk dla panie­
nek z dobrych domów. Wielokrotnie pisano
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0 wojnie, nigdy jednak w taki sposób i w te­
go typu literaturze. W utworze Siesickiej jest 
ona opisana w pamiętniku młodej dziewczy­
ny, która obserwuje, jak z dnia na dzień zmie­
nia się świat wokół niej. Obraz wojny poja­
wia się również we wspomnieniach tej samej 
bohaterki, ale ukazanej już jako osoba doj­
rzała -  starsza pani na emeryturze. Mała Iren- 
ka pisze o Hitlerze, którego jej babcia nazy­
wała „awanturnikiem", i o przygotowaniach 
do wojny -  kupowaniu żywności, zabezpie­
czaniu szkła i porcelany, zaklejaniu szyb. Do­
rosła Irena wspomina, jak niespodziewanie 
powołano do wojska jej ojca, który w ciągu 
kilku chwil musiał pożegnać się z rodziną
1 ruszyć w obronie swego kraju.

Dla małej dziewczynki doświadcze­
nie wojny było przejmujące. Tuż przed jej 
wybuchem, podczas pobytu na wsi, gdy 
wszyscy mówili o zbliżającym się niebez­
pieczeństwie, chowała się w szałasie, któ­
ry wybudowała w ogrodzie. Tam czuła się 
bezpiecznie. Gdy już wraz z rodziną była 
w mieście, dowiedziała się, że bomba trafi­
ła prosto w ten szałas. Niewiele bomb spad­
ło na Konstancin, ale już ta jedna wystar­
czyła, żeby mi na zawsze zmącić znaczenie 
słowa <bezpieczny>9 -  twierdziła. Mała Iren- 
ka nie radziła sobie z własnymi emocjami. 
Kiedy wróciła do miasta, koniecznie chcia­
ła iść do zoo. Sama siebie chciała przeko­
nać, że nic właściwie się nie dzieje. Prag­
nęła uciec przed rzeczywistością i przed 
własnym strachem, bo przecież nic złego 
nie może się wydarzyć, dopóki dzieci cho­
dzą do zoo. Bohaterka opisywała nie tylko 
fakty, ale też uczucia: Bałam się alarmów, 
bałam się nalotów, komunikatów radiowych
i zaciemnienia. Bałam się tego, że muszę spać 
w ubraniu, i tego, że moja mama nie cho­
dzi już do teatru, bo teatr jest nieczynny10. 
By odgrodzić się od przerażającej rzeczy­

wistości i zagłuszyć niepokojące odgłosy, 
czytała kotu w łazience Małe kobietki Loui- 
sy May Alcott. Decyzję o przezwyciężeniu 
własnego strachu podjęła, gdy jej siostra 
została wolontariuszką w szpitalu. Posta­
nowiła, że też musi coś zrobić dla innych. 
Opuściła więc łazienkę i zajęła się zasłania­
niem pozbawionych szyb okien. Jednak 
to jej nie wystarczyło. Ja też chciałam być 
zmęczona i śpiąca, chciałam mieć gruz we 
włosach, pachnieć dymem i lekarstwami11 -  
wspominała po latach. Wojna wyzwalała 
w ludziach konieczność niesienia pomocy, 
bycia pożytecznym na jakiejkolwiek płasz­
czyźnie. Dlatego Irenka zaczęła działać 
w harcerstwie, pomagała też mamie w cu­
kierni. Kiedy było jej wyjątkowo smutno, 
puszczała na patefonie piosenki Mieczysła­
wa Fogga i przy nich samotnie tańczyła. Ja­
ko harcerka miała praktyki w szpitalu, gdzie 
dziewczęta wysyłano na chirurgię, by przy­
zwyczaiły się do widoku krwi. Z każdą chwi­
lą stawała się bardziej dojrzała, z każdym 
dniem bliżej była dorosłości, bo w czasie 
drugiej wojny światowej niełatwo było za­
chować w sobie coś z dziecka. Irenka straciła 
w niej ojca, brata i siostrę, jej koleżanki zni­
kały w łapankach, a ukochane nauczycielki 
katowane były na Pawiaku.

Dorosła Irena z perspektyw y cza­
su mówi o tym, jak trudno dorastało się 
w wojennej rzeczywistości. Później przy­
szły dni, które do końca zniszczyły moje dzie­
ciństwo. Leżało gdzieś pod gruzami domów, 
pod szkłem wybitych szyb, pod skrwawio­
nymi strzępami ubrań i mogiłami tych, któ­
rzy odeszli pierwsi12. Przedstawia, jak dia­
m etralnie zm ieniła się je j codzienność
i najbliższe otoczenie -  kolejno wypadały 
szyby z okien, w mieszkaniu schowano nie 
tylko ozdobne bibeloty, ale zwinięto też 
dywany. Ogołocone z ozdobnych przedmio­
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tów meble, nagie podłogi, to już nie był mój 
dom13. Wyłączono gaz, brakowało wody, 
w powietrzu unosił się drapiący pył, słychać 
było gwizd bomb i huk walących się domów. 
Zachwiany został wszelki porządek -  Siesi­
cka pisze o tym, jak dziewczęta uczyły się 
na kompletach, ale również o kolejnych ła­
pankach i aresztowaniach, o godzinie poli­
cyjnej. Pisze też o tym, jak wojna zmieniała 
ludzi, jak ich kruszyła i kształtowała na no­
wo. Tu również ukazuje przede wszystkim 
sylwetki kobiet, które pod wpływem w y­
darzeń niejednokrotnie całkowicie musia­
ły zmienić swoje życie.

Babcia bohaterki przypomina Maryśkę 
z Mojej drogiej Aleksandry. Moja babcia była 
damą aż do wybuchu wojny, później też, ale 
później była już damą okupacyjną, co było
0 wiele trudniejsze niż takie sobie zwykłe by­
cie damą jak dawniej14 -  pisała w pamiętni­
ku Irenka. Jednak metamorfoza nie była na­
tychmiastowa. Zanim babcia została ową 
okupacyjną damą, tamtą przedwojenną za­
czął przysypywać gruz i szkło, jak to określi­
ła jej wnuczka. Trudno jej było odnaleźć siłę
1 pogodę ducha. Po pewnym czasie poszła 
jednak do fryzjera, później sama nauczyła 
się układać włosy, by nie wydawać pienię­
dzy. Zajęła się też robieniem papierosów
i pasztetów na sprzedaż. Co piątek zapra­
szała przyjaciółki na brydża -  wówczas od­
bywały się w domu porządki, a na stół były 
podawane ciasteczka z płatków owsianych
i prawdziwa herbata. Babcia Irenki uwa­
żała, że w czasie wojny trzeba za wszelką 
cenę dbać o sposób, w jaki się żyje, bo to uła­
twia przetrzymanie najgorszego. Przed woj­
ną to ona rządziła całą rodziną i wychowy­
wała wnuczki, natomiast w czasie okupacji 
część obowiązków przejęła jej synowa, która 
zaczęła się troszczyć nie tylko o swoje dzie­
ci, ale głównie o teściową.

KRYSTYNA SIESICKA

W czasie wojny najbardziej zmieniła się 
właśnie matka Irenki. Przed wojną była po­
pularną aktorką, zajmowała się sztuką i rzad­
ko interesowały ją przyziemne sprawy oraz 
obowiązki. Kiedy mąż i syn ruszyli walczyć, 
ona snuła się po domu w aksamitnych pan­
toflach obszytych żółtym puszkiem. Jednak 
w pewnym momencie i ona musiała obudzić 
się ze stagnacji. Zmieniła pantofle na stare 
kapcie i zaczęła pomagać w domu, a następ­
nie zatrudniła się jako kelnerka w cukierni. 
Pracowała bardzo ciężko, miewała spuch­
nięte nogi i w niczym nie przypominała te­
atralnej gwiazdy.

Siostra Irenki w czasie wojny z elegan­
ckiej panienki zmieniła się w odpowiedzial­
ną kobietę, gotową poświęcić wiele dla in­
nych. W pewnym momencie zdecydowała, 
że ma dosyć siedzenia z założonymi ręka­
mi i podjęła pracę w szpitalu. Wraz z Fran­
ką, która dotychczas była jej guwernantką, 
pomagały rannym i opatrywały rany. Sypiały
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w przedpokoju, w ubraniach, by w każdym 
momencie móc wybiec. Z czasem Halszka 
całkowicie oddała się pomocy innym -  za­
mieszkała w szpitalu. W domu nie mogła 
przebywać ze względów bezpieczeństwa, 
gdyż została łączniczką. Wojna zmieniła ją 
nie do poznania, ale też wojna pozbawiła ją
i jej narzeczonego życia.

Wojenna rzeczywistość została przez 
Siesicką odmalowana również w powieści 
Powiem Julce. Tym razem autorka ukazała 
głównie ziemski majątek, przez który prze­
chodziły kolejne wojska. Bohaterką jest tu 
nastoletnia dziewczyna -  Teresa. Niewiele 
wiemy o jej przeszłości, właściwie nie wra­
ca do wspomnień sprzed wojny. Jednak jej 
„wojenny życiorys" jest wstrząsający. Straci­
ła rodziców, uciekała z płonącej Warszawy, 
była ranna, została uratowana z transpor­
tu do Auschwitz. Odebrano jej wszystko -  
najbliższych, poczucie bezpieczeństwa, ra­
dość młodości.

Teresie podarowano drugie życie -  
została wybrana spośród wielu, otrzyma­
ła opiekę, ubranie, dach nad głową. Jed­
nak tak naprawdę została sama. Na pytanie
o rodziców, odpowiada: Byli, nie ma ich,pra­
wie wszystkie łzy już wypłakane (...)15. Teresa 
okazuje się niezwykle dojrzałą i samodziel­
ną dziewczyną. Czy nauczyła ją tego wojna, 
czy była taka już wcześniej -  tego nie wiemy. 
Szybko aklimatyzuje się w nowym miejscu, 
pomaga, jest przez wszystkich lubiana. Po 
powrocie do Warszawy podejmuje naukę, 
a popołudniami pracuje, szkląc okna.

Zośka, przyjaciółka Teresy, chociaż spę­
dza wojnę pod skrzydłami wujostwa, a jej 
rodzice są bezpieczni poza granicami kra­
ju, również odbiera od losu trudną naukę. 
Podczas przemarszu wojsk zostaje zgwał­
cona przez jednego z żołnierzy. Chroniąc 
Teresę, sama naraża się na niebezpieczeń­

stwo. Pozwala uciec przyjaciółce, sama 
zaś zostaje, chociaż wielokrotnie powta­
rzała, że jest bojaźliwa, a na widok obce­
go cierpnie jej skóra. Teraz, kiedy ona jeź­
dzi po całym świecie na te swoje wernisa­
że, nikt nawet nie pomyśli, że kiedyś, jak pło­
chliwy ptaszek, mieszkał w niej lęk16 -  mówi 
Teresa. Wojenne, traumatyczne doświad­
czenia wyzwoliły w Zośce odwagę, wyzwo­
liły pewnie też wiele innych uczuć i emocji,
o których Siesicka już nie pisze. Ukazuje 
natomiast na końcu powieści Zośkę, która 
przyjeżdża do Warszawy z niemowlakiem 
na rękach. Podejmuje pracę, a następnie zo­
staje sławną rzeźbiarką.

Tymczasem Teresa po wojnie ma nie 
tylko liczne, trudne wspomnienia, ale też 
gorzki smak ucieczki. Uciekając przed na­
pastnikiem, zostawiła przyjaciółkę i musi z tą 
świadomością żyć do końca swych dni. Zoś­
ka wybacza jej, nie ma pretensji, zaś autor­
ka w sferze domysłów pozostawia, jak wie­
le to bohaterkę kosztowało.

Wojna i okupacja w twórczości Krysty­
ny Siesickiej opisane zostały w specyficzny 
sposób, bo jest to po prostu suma wspo­
mnień. Ile w tym fabuły, a ile autentycznych 
wydarzeń -  tego autorka nigdy nie zdradzi­
ła. W powieściach tych odnajdziemy nie tyl­
ko relacje faktów, ale przede wszystkim ana­
lizę uczuć, emocji i przejmujące opowieści
0 ludzkich losach. Kreacje bohaterek są zaś 
pomnikami dla wszystkich kobiet, które 
w czasie okupacji podejmowały trud co­
dziennego życia. Pracowały, poświęca­
ły się bez reszty, bo kto kocha życie, ten nie 
gardzi chwilą17. Wojenne kobiety u Siesi­
ckiej cechują się wysoką kulturą osobistą, 
dobrym sercem i uczciwością. Pokazują, że 
w każdych warunkach trzeba dbać o wartości
1 zawsze, niezależnie od wszystkiego, podej­
mować działanie. Ich zachowania są lekcją
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trudnej dzielności, która może być aktualna 
w każdym czasie.

1 Wszystkie daty i informacje o biografii 
autorki pochodzą ze słow nika W spółcześni 
p o lscy  p isarze i badacze literatury. S łow nik  
biobibliograficzny, pod red. Jadwigi Czachow- 
skiej i A lic ji Szałagan, t. 7, W arszawa 2001, 
s. 259-261.

2 M. Czyńska, Oczy mi zielenieją, http://www. 
dziennik.com/www/dziennik/kult/archiwum/01- 
06-05/pp-03-04-01 .html [dostęp: 14.05.2006].

3 H. Lebecka, Dwie nowe książki Siesickiej, 
„Nowe Książki” 1984, nr 9, str. 55.

4 K. Siesicka, Moja droga Aleksandro, War­
szawa 1986, s. 7.

5 Ibidem, s. 13.
6 Ibidem, s. 31.
7 Ibidem, s. 58.
8 Ibidem.
9 K. Siesicka, ... nie ma z kim tańczyć. . .  Erotyk 

dla panienek z dobrych domów, Łódź 2000, s. 33.
10 Ibidem, s. 53.
11 Ibidem, s. 70.
12 Ibidem, s. 54.
13 Ibidem, s. 55.
14 Ibidem, s. 22.
15 K. Siesicka, Powiem Julce, Łódź 2008, s. 17.
16 Ibidem, s. 54.
17 K. Siesicka, Moja droga Aleksandro, s. 5.

Anna Maria Krajewska

SIEDEM DNI I SZEŚĆ NOCY. 
OBRONA WESTERPLATTE

W 2004 roku gdańskie wydawnictwo 
Milton Media wydało komiks Westerplat­
te. Załoga śmierci autorstwa spółki: Mariusz 
Wójtowicz-Podhorski (scenariusz) i Krzysz­
tof Wyrzykowski (grafika). Był to pierwszy 
tom planowanej serii Kroniki epizodów wo­
jennych. Zapowiadany przez wydawcę tom 
drugi, ORP„Orzeł", o ile wiem, jeszcze się 
nie ukazał. Natomiast miłośników historii
i opowieści obrazkowych zaciekawi pew­
nie fakt, że Instytut Pamięci Narodowej pla­

nuje wkrótce wydanie komiksu o wojen­
nych losach płk. Dąmbrowskiego w opra­
cowaniu graficznym Krzysztofa Wyrzykow­
skiego. Dąmbrowski był dowódcą majora 
Hubala-Dobrzańskiego w kampanii wrześ­
niowej. Po klęsce prowadził działalność par­
tyzancką przeciwko Sowietom w Puszczach 
Augustowskiej i Nalibockiej.

Album Westerplatte. Załoga śmierci cie­
szył się dużym powodzeniem wśród nabyw­
ców, zebrał też pochlebne recenzje praso­
we: między innymi uznano go za począ­
tek polskiego komiksu historycznego. Au­
torzy solidnie zapracowali na sukces: samo 
zbieranie materiałów trwało dwa lata, ale 
efekt był wart tych przygotowań. To książka, 
którą naprawdę warto znać. Pokazuje moż­
liwości komiksowej techniki narracyjnej 
w pokazywaniu faktów i otwiera oczy na 
historię jako dziedzinę, w której wciąż jest 
wiele do odkrycia.

Czytelnik, który ma w głowie szkolne 
wiadomości o siedmiodniowej obronie We­
sterplatte pod wodzą Henryka Sucharskie­
go, uzna przedstawioną w komiksie opo­
wieść za sensacyjną, jej treść nie jest jednak 
zaskoczeniem dla osób interesujących się hi­
storią drugiej wojny światowej. Może kiedyś 
oburzyłabym się na wersję tak różną od tej, 
którą mi przekazano, z inną postacią w roli 
pozytywnego bohatera. Dziś, gdy zasłuże­
nie upadło tyle mitów, dążenie autorów do 
poznania prawdy i umiejętność jej popula­
ryzacji w formie atrakcyjnej dla młodego od­
biorcy budzi szacunek, bowiem Wyrzykow­
ski i Wójtowicz-Podhorski dobrze wiedzą,
o czym mówią. W treści albumu widać do­
kładne rozpoznanie tematu, znajomość 
dostępnych źródeł historycznych i rzeczo­
wą umiejętność ich wykorzystania. Przy 
zastrzeżeniu, że książka nie pretenduje do 
tego, by pełnić rolę encyklopedii wojsko­
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wości, autorzy deklarują: Naszym celem by­
ło jak  najwierniejsze odtworzenie obrony 
Westerplatte w 1939 r. (...)  Zdecydowana więk­
szość dialogów (...)  pochodzi z autentycznych 
relacji i wspomnień obrońców, podobnie jak
i część narracji. Wszystkie przedstawione epi­
zody miały miejsce w rzeczywistości. Zre­
konstruowaliśmy na podstawie zachowa­
nych zdjęć i opisów szereg nieistniejących już 
obiektów i placówek na Westerplatte. Sta-

W ES T ER P LA T T E
INFO RM ATO R HISTO RYCZN Y 

|____________________________________
raliśmy się również odtworzyć wyposażenie 
walczących stron (...)  opierając się na facho­
wej literaturze, jak  i uwagach specjalistów  
(...). Dołożyliśmy wszelkich starań, abyzmi- 
nimalizować ilość błędów i ustrzec się od dy- 
letantyzmu. Ludzkie dążenie do opisywa­

nia ważnych dziejowych faktów jest natu­
ralną konsekwencją wolności. Doskonale 
widać to na przykładzie polskiej literatury
0 wydarzeniach lat 1914-1918. W okresie 
międzywojennym spontanicznie powstało 
wiele tekstów dokumentujących i opisują­
cych wydarzenia związane z odzyskaniem 
przez Polskę państwowości1.

Obecne ustalanie faktów odbywa się 
późno w stosunku do samych wydarzeń -  
komunistyczna władza nie stwarzała ku te­
mu warunków -  ale też w stosunku do po­
czątków naszej trzeciej niepodległości. Nie 
przyniosła ona masowego zainteresowania 
przekłamywanymi i ukrywanymi przez ko­
munistów faktami. Może stało się tak dlate­
go, że druga wojna światowa była dla Polski 
wojną straszliwie przegraną, mimo ogrom­
nego wkładu i poświęcenia Polaków. Ta bo­
lesna, przez pół wieku nie wypowiadana 
głośno, więc nie do końca uświadomiona 
przez ogół społeczeństwa wiedza, nie sprzy­
jała zajmowaniu się niedawną przeszłością. 
Kilku pokoleniom wmawiano zwycięstwo, 
zmuszając do traktowania niewoli jako wol­
ności. Z narzuconymi wówczas schematami 
myślenia trudno się uporać. To, że nowe po­
kolenie próbuje odrabiać wieloletnie zanie­
dbania może napawać optymizmem.

Album Westerplatte. Załoga śmierci jest 
wynikiem połączenia wysokiego profesjo­
nalizmu w dziedzinie grafiki komiksowej
1 głębokiej wiedzy o podjętym temacie. Opa­
trzono go dodatkowo omówieniami, gdzie 
przedstawione wydarzenia zostały sko­
mentowane przy wykorzystaniu dostępnej 
literatury historycznej. Zachęca to czytelni­
ka do poszukiwania wymienionych w przy­
pisach i bibliografii pozycji, zapoznania się 
z nimi i wyrobienia sobie własnego sądu na 
to, czy zaprezentowana przez autorów wer­
sja jest prawdziwa. Mnie przekonała, nie bez 
uprzedniego porównania jej z treścią pole­
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canych w albumie wydawnictw. Tak więc 
w moim przypadku zamierzenie autorów, 
by zachęcić czytelnika do dalszego zgłę­
biania wiedzy i odkrywania tajemnic histo­
rii powiodło się w pełni. Myślę, że tak mo­
że być również w przypadku młodego czy­
telnika.

Już sama okładka przykuwa wzrok: na 
czerwonym tle, z którego wyłania się nie­
miecki pancernik Schlezwig-Holstein, wid­
nieje czarno-biała postać polskiego ofice­
ra, u góry, czarny na białym, intrygujący 
tytuł. Pozytywne wrażenie sprawia rzetel­
ność w przedstawianiu szczegółów: rea­
listyczna sylweta statku, wyraźnie przed­
stawione umundurowanie i dystynkcje. 
W środku odnajdujemy ten sam wyraźny, re­
alistyczny czarno-biały rysunek i czytelne li­
ternictwo. Wyrazistość elementów o charak­
terze wojskowym, takich jak ubiór, uzbroje­
nie, plany, mapy itp., nadaje książce istotne 
walory poznawcze.

Po otwarciu książki okazuje się, że 
przedstawiony na okładce oficer, to po­
stać rzeczyw ista . Album dedykowano 
Pamięci kmdr. por. Franciszka „Kuby" Dą­
b rows kiego (1904-1962), dowódcy obrony 
Westerplatte od 2 września 1939 r., w set­
ną rocznicę Jego urodzin oraz żołnierzom 
Wojskowej Składnicy Tranzytowej, którzy 
mieli odwagę i honor walczyć dalej. Podo­
bieństwo okładkowego bohatera do koman­
dora Dąbrowskiego na zdjęciach zamiesz­
czonych w albumie jest wyraźne, tak samo 
jak podobieństwo innych postaci, których 
autentyczność można łatwo zweryfikować 
dzięki dokumentacji fotograficznej, zawartej 
w końcowym omówieniu.

Obrona Westerplatte to wydarzenie 
mocno „wbite" w świadomość wielu po­
koleń Polaków dzięki szkolnej edukacji. 
Stanowiło nie tylko ważny element wycho­
wania patriotycznego, ale też jedyny epi­

zod związany z Polską przedwrześniową, 
którego legendzie pozwolono funkcjono­
wać w Polsce Ludowej. Do powstania tej le­
gendy przyczyniły się głównie dwa teksty. 
Pierwszy to słynna Pieśń o żołnierzach z We­
sterplatte Gałczyńskiego, którzy do nieba 
czwórkami szli (scena recytacji tego wier­
sza znalazła się m.in. w jednym z odcinków 
serialu Czterej pancerni i pies według znanej 
powieści Janusza Przymanowskiego). Dru­
gi to opowiadanie2 Wańkowicza, napisane 
po spotkaniu z Henrykiem Sucharskim we 
Włoszech, gdzie tenże dotarł z II Korpusem 
gen. Andersa. Funkcjonowała ta legenda 
w sposób reżyserowany i ściśle kontrolo­
wany przez władze3. Choć już pod koniec 
lat 60. wiadomo było, że to nie Sucharskie­
mu należy się sława niezłomnego bohate­
ra, młodzież nadal karmiono informacjami 
zaczerpniętymi z książki Wańkowicza. Choć 
on sam żywił zastrzeżenia co do szczero­
ści swego rozmówcy, nie rozwiał ich w kon­
frontacji z innymi uczestnikami walk o We­
sterplatte; w późniejszych edycjach nie 
poprawił nawet przekręconych (przez siebie 
lub przez Sucharskiego) nazwisk uczestni­
ków walk: nazwiska te pojawiają się zresztą 
sporadycznie, co sugeruje, że jedyną ważną 
postacią był na Westerplatte major. Nie od­
powiada to rzeczywistym  faktom. Opo­
wiadanie, wielokrotnie wznawiane, pełne 
nieścisłości, przyjęte zostało przez społe­
czeństwo jako niekwestionowana prawda.

„Króla reportażu" wprowadzono w błąd, 
dlatego dodał legendzie niewłaściwego 
bohatera, na długie dziesięciolecia łącząc 
heroiczny mit z nazwiskiem człowieka, któ­
rego nie stać było na to, by powiedzieć 
prawdę o sobie i innych. Sucharski zawiódł 
dwukrotnie -  po raz pierwszy w piekle 
walki, co można zrozumieć i wybaczyć. 
Zabrakło mu również odwagi cywilnej po 
wojnie, co zrozumieć i wybaczyć o wiele
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trudniej, tym bardziej, że swoją opowieś­
cią odebrał prawo do sławy tym, którzy na­
prawdę na nią zasłużyli. Ta sława bardzo by 
się przydała poniżanym i szykanowanym 
w komunistycznej Polsce towarzyszom bro­
ni Sucharskiego jako odtrutka na ich często 
tragiczny los. Tej jedynej satysfakcji dowód­
ca ich pozbawił, sobie przypisując wszystkie 
zasługi, milcząc przed Wańkowiczem o roli 
kapitana Dąbrowskiego i o własnej rzeczy­
wistej postawie. I z tego właśnie powodu, 
a nie ze względu na załamanie nerwowe, ja ­
kie przeżył podczas tygodnia ciężkich zma­
gań z wrogiem, sława stworzona przez Wań­
kowicza mu się nie należy.

Legendę mjra Sucharskiego podbudo­
wał, znakomity pod wieloma względami, 
film Stanisława Różewicza z 1967 roku, śla­
dem Wańkowiczowskich ustaleń przedsta­
wiający postać komendanta Westerplatte 
w nader korzystnym świetle. Według sce­
nariusza major podejmuje decyzję o kapi­
tulacji, bo nie widzi sensu długotrwałego 
oporu, chce przede wszystkim ocalić życie 
swoich żołnierzy. Natomiast kapitan Dą­
browski zamierza bronić się do ostatniej kro­
pli krwi, świadomy, że Westerplatte stało się 
dla całego społeczeństwa symbolem boha­
terskiego wytrwania. A przecież nie poświę­
ca się życia dla symboli. Stąd już tylko krok 
do uznania przez widza bezsensu żołnier­
skiego poświęcenia, mimo piękna przedsta­
wionego obrazu. W filmie wystąpili znako­
mici aktorzy, wówczas na początku kariery, 
dziś nierzadko po tej samej stronie rzeczy­
wistości, co odtwarzani przez nich obrońcy 
Westerplatte. Znajdziemy wśród nich m.in. 
takie nazwiska jak Tadeusz Schmidt, Józef 
Nowak, Andrzej Zaorski, Roman Wilhelmi, 
Stefan Friedmann, Marian Opania.

Legendę stworzoną przez Gałczyńskie­
go, powiązaną przez Wańkowicza z konkret­
ną osobą i potwierdzoną przez Różewicza,

zadekretowano w pewnym momencie jako 
jedynie słuszną wersję wydarzeń. Sucharski, 
syn szewca, nadawał się na socjalistycznego 
bohatera o wiele lepiej niż Dąbrowski, syn 
przedwojennego oficera i cudzoziemskiej 
arystokratki, „kosmopolita" wychowany 
w Wiedniu, przybyły do Polski dopiero jako 
14-latek w 1918 roku. Sucharski miał nad 
Dąbrowskim jeszcze i tę przewagę, że był 
martwy. W 1946 roku umarł we Włoszech na 
chorobę wrzodową, wkrótce po spotkaniu 
z Wańkowiczem. Jako nieboszczyk nie sta­
nowił dla komunistycznej w ładzy prob­
lem u, w p rzec iw ieństw ie  do żyjących 
Westerplatczyków: niepewnego, sanacyj­
nego „elementu", który należało kontro­
lować, odsuwać od spraw wojskowych 
i w ogóle uprzykrzać życie, jak to tylko moż­
liwe. I tak postępowano. Wyrzucani z woj­
ska, do którego natychmiast po powrocie 
z obozów się zgłosili i bez którego nie wyob­
rażali sobie swojej przyszłości, bezwzględ­
nie szykanowani, klepali biedę, o ile w ogó­
le pozwolono im żyć.

Legenda Sucharskiego, jedynego tole­
rowanego w PRL indywidualnego bohate­
ra walk o polskość Gdańska, trafiła do szkol­
nych podręczników. Uczniowie głowili się 
nad tematami typu: „Obrona Westerplat­
te -  bohaterstwo czy bohaterszczyzna?". 
Sama kiedyś pisałam takie wypracowanie. 
Przytoczone sformułowanie zawierało czy­
telną sugestię, że słuszna jest ta druga moż­
liwość. Nauczona doświadczeniem, że najle­
piej wyrażać oczekiwane poglądy, miałam 
zamiar pójść po linii najmniejszego oporu 
i opowiedzieć się za wersją podpowiedzia­
ną przez polonistkę (sekretarza Podstawo­
wej Organizacji Partyjnej w naszej szkole). 
Do myślenia dał mi dopiero fakt, że nauczy­
cielka historii, urocza starsza pani pamięta­
jąca przedwojenne czasy, która przyszła do
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naszej klasy na jakieś nagłe zastępstwo, po 
zapoznaniu się z tytułem naszej pracy do­
mowej niemile się zdziwiła. Gdy i w domu 
oburzono się na sam dźwięk słowa „boha- 
terszczyzna", wbrew belferskiej sugestii, 
z pewnym ociąganiem, opowiedziałam się 
w końcu za prawem żołnierza do bohater­
stwa. Ta dawna szkolna historia przekonu­
je o tym, jak bardzo światopogląd młodego 
człowieka prócz treści, z jakimi się on styka, 
zależy od przywiązania, jakie żywi do sza­
nowanych i lubianych osób, w imię które­
go jest w stanie przeciwstawić się własne­
mu wygodnictwu i oportunizmowi.

Moja polonistka i jej sposób nauczania 
przypomniały mi się podczas lektury po­
wieści Janusza Roszki Westerplatte broni się 
jeszcze (1989 r., Wydawnictwo Literackie). 
Mimo iż autor naświetla wydarzenia od­
miennie niż Wańkowicz, w książce jest wiele 
z ducha filmu Różewicza, z ducha sposobu, 
w jaki stawiano problem jeszcze w epoce 
Gierkowskiej. Choć autor w znacznej mierze 
odbrązowił postać Sucharskiego, nadając 
mu głęboko ludzkie cechy, trzeba uznać, że 
potraktował go nad wyraz delikatnie. Stan 
jego wiedzy wykraczał przecież daleko po­
za przedstawioną wersję. W postscriptum 
wyznaje: wykorzystałem w książce po raz 
pierwszy notatki z rozmów, które prowadzi­
łem z komandorem Franciszkiem Dąbrowskim 
w roku 1959, związany słowem, że nie opub­
likuję pewnych faktów przed upływem dwu­
dziestu pięciu lat. Zapewne Roszko, wówczas 
młody obiecujący literat, od nalazł Dąbrow­
skiego po tym, jak komandor opublikował 
własną wersję zdarzeń na Westerplatte4. 
Kapitan delikatnie dał w niej do zrozumie­
nia, że konflikt między obrońcami miał 
inne podłoże niż to później przedstawił 
Różewicz i że sama obrona przebiegała rów­
nież inaczej niż w wersji przekazanej przez 
majora Wańkowiczowi. Roszko znał więc do­

kładnie mroczną tajemnicę Westerplatte, ale 
nie odważył się jej ujawnić nawet po upły­
wie ćwierćwiecza, obawiając się, że czytel­
nicy nie przyjmą prawdy o tym, jak w rze­
czywistości zachował się „bohaterski major". 
Sądzę, że książka straciła na tym przemil­
czeniu. Gdyby Roszko zdobył się na ujaw­
nienie całej prawdy, byłaby konkretniejsza, 
bardziej zrozumiała i o wiele bardziej dra­
matyczna -  tak jak rzeczywista obrona We­
sterplatte.

W powieści Roszki spór między żołnier­
skim obowiązkiem a uznaniem za bezce­
lowy oporu dłuższego niż nakazane przez 
dowództwo dwanaście godzin toczą dwie 
wyraziste postaci: major Sucharski i jego 
bezpośredni podwładny kapitan Dąbrow­
ski. Opowieść może pretendować do miana 
psychologicznej. Rozpoczyna się od przed­
wojennych wydarzeń widzianych oczyma 
Dąbrowskiego. W toku akcji punkt ciężko­
ści przenosi się jednak na Sucharskiego -  je ­
go punktowi widzenia, wewnętrznym zma­
ganiom, cierpieniu związanym z chorobą 
i nieuchronnym biegiem wydarzeń -  po­
święcono pod koniec utworu wyraźnie 
więcej miejsca. Roszko przedstawia majora 
w zaskakująco korzystnym świetle, jak na 
posiadany zakres wiedzy o tym, co się rze­
czywiście wydarzyło na Westerplatte. Stara 
się usprawiedliwić jego ostateczną decy­
zję o kapitulacji. Sucharski z powieści Rosz­
ki to człowiek zawsze opanowany, domnie­
manego ataku paniki możemy się zaledwie 
domyślać dzięki niewyraźnym tropom, czy­
telnym dla kogoś, kto dzieli wiedzę z au­
torem. Dziś ta wspólnota wiedzy czytelni­
ka i (nieżyjącego już) pisarza jest możliwa 
dzięki dostępnym opracowaniom tematu. 
Wprawdzie powieściowy kapitan na jakiś 
czas przejmuje dowodzenie, ale dzieje się to 
z przyczyn właściwie nieuzasadnionych. Ma­
jor sam schodzi Dąbrowskiemu z drogi, ale 
czyni to jakby z grzeczności. Sucharski Janu­
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sza Roszki do końca z godnością znosi swoją 
drogę krzyżową, gdy tymczasem w obliczu 
kapitulacji kapitan odzywa się histerycznie, 
a nawet myśli o samobójstwie. Czy napraw­
dę taką wersję wydarzeń przedstawił auto­
rowi sam Dąbrowski, czy też Roszko dopisał 
pewne kwestie, aby stworzyć przeciwwagę 
dla postawy Sucharskiego? Mimo tych wąt­
pliwości powieść Westerplatte broni się jesz­
cze warto polecić młodym (i nie tylko mło­
dym) czytelnikom, zwłaszcza do czytania 
razem z obrazkową opowieścią Wójtowicza- 
Podhorskiego i Wyrzykowskiego, bo te dwie 
książki dobrze się uzupełniają.

Autorzy komiksu odrzucają skrupuły 
osób wcześniej podejmujących temat obro­
ny Westerplatte. Traktują majora bez sen­
tymentów. Ich sympatia jest wyraźnie po 
stronie jego zastępcy, zapomnianego przez 
lata PRL-owskiej historiografii. W książce 
Westerplatte. Załoga śmierci to Dąbrowski, 
a nie Sucharski, do końca troszczy się o żoł­
nierzy, dba o to, by przed pójściem do nie­
woli pobrali z magazynów nowe mundury, 
płaszcze i zapas żywności. Stara się dodać 
im ducha; jego przemowa do podkomend­
nych bardzo różni się od tego, co powiedział 
chwilę wcześniej major. Czy autorzy komik­
su tworzą nową legendę? Sam Dąbrowski 
nie pisze o tym, jakoby w chwili ogłoszenia 
kapitulacji miał przemawiać do żołnierzy, 
nie przesądza to jednak, że tego nie zrobił. 
W swoich wspomnieniach nie wysuwa sie­
bie na pierwszy plan i konsekwentnie „kry­
je" dowódcę. Dochowując obietnicy, że nie 
ujawni prawdy, dopóki nie zrobi tego Su­
charski, potwierdził swoją szlachetność. 
Czy młody czytelnik uzna to za przejaw na­
iwności? Przecież major swego zobowiąza­
nia nie wypełnił...

W świetle obecnej wiedzy historycznej 
jedno jest pewne: sytuacja obrońców We­

sterplatte była trudniejsza i bardziej skom­
plikowana niż to przedstawiano w szko­
le. Kapitan Dąbrowski przejął komendę nie 
dlatego, że koniecznie chciał, ale dlatego, 
że musiał to zrobić wobec kompletnego za­
łamania dowódcy po niemieckim nalocie, 
podczas którego na Westerplatte spadły 
tony bomb, zamieniając półwysep w księ­
życowy krajobraz. Być może, gdyby ma­
jor zachował wówczas zimną krew, zdołał­
by wyegzekwować u pozostałych oficerów 
zaprzestanie walki. Tak się jednak nie stało, 
bo całkowicie utracił zdolność kierowania 
podkomendnymi, oni zaś uważali, że nale­
ży walczyć dalej. Koszary, pod których żel­
betowymi stropami znajdował się schron, 
ocalały. Polacy stracili wprawdzie jedną 
z sześciu umocnionych podziemnych war­
towni wraz z całą załogą, ale zdolności do 
obrony nie utracili. Decyzja o kontynuowa­
niu walki była więc uzasadniona.

Podziw budzi przemyślany i zorgani­
zowany przed wojną system obrony, dzię­
ki któremu Niemcom nie udało się wejść 
na teren Wojskowej Składnicy Tranzyto­
wej lądem ani dokonać desantu z morza. 
Wojsko Polskie na Westerplatte nie miało 
wprawdzie działek przeciwlotniczych, ale 
odpowiednio rozmieszczone gniazda kara­
binów maszynowych okazały się skutecz­
ną bronią przeciw piechocie. Powiększony 
w sierpniu 1939 roku ponad dwukrotnie stan 
załogi umożliwiał utrzymanie placówek, na 
których ludzie, choć bez możliwości zmian 
w obsadzie, byli jednak w stanie pełnić służ­
bę. Doskonale wyszkoleni żołnierze z We­
sterplatte i z innych polskich posterunków, 
pod dowództwem dobrych oficerów, poka­
zali światu, jak się broni ojczyzny i wolności. 
Temu, że świat odwróci się plecami do ich 
bohaterstwa i niesprawiedliwie skaże ich na 
klęskę, nie mogli zapobiec.
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W esterplatczycy stawiali niezłomny 
opór przez siedem dni i sześć nocy ciągłe­
go ostrzału z lądu, wody i powietrza, od pie- 
rali kolejne natarcia, zostawiając na przed­
polu dziesiątki nieprzyjacielskich trupów. 
Tym razem, co jest przypadkiem niezwy­
kłym w dziejach polskiego oręża, nie za­
brakło ani broni, ani amunicji -  jej zapas 
mógł wystarczyć jeszcze na kilka tygodni. 
Pod dostatkiem było też żywności. Kuchnia 
wprawdzie nie działała (niemiecka bomba 
zmiotła komin); wobec braku regularnych 
ciepłych posiłków wrzody bardzo dawały 
się Sucharskiemu we znaki, ale sucharów 
i konserw było pod dostatkiem. Nieprzy­
jaciel do końca nie zlokalizował polskich 
punktów obronnych i trafienia wciąż by­
ły przypadkowe. Niemcy bili w widoczne 
z daleka koszary, które mimo to wciąż da­
wały obrońcom dość pewne schronienie. 
Większość żołnierzy chciała nadal walczyć. 
Dowódcy placówek, słysząc siódmego dnia 
walki rozkaz poddania się, kazali go sobie 
powtarzać na piśmie -  nie wierzyli w kapi­
tulację. Paradoks polega na tym, że Niem­
cy wcale nie zdobyli Westerplatte -  pod­
dało się samo w najmniej zrozumiałym 
momencie.

Zarówno powieść Janusza Roszki, jak 
i omawiany wyżej komiks, stanowią dla dzi­
siejszego młodego odbiorcy cenne źród­
ło wiedzy o realiach dotyczących wybuchu 
drugiej wojny światowej. Podczas lektu­
ry mamy wrażenie, że znajdujemy się w sa­
mym środku przedstawionego świata. Przed 
naszymi oczyma przesuwają się wpływają­
ce do portu gdańskiego statki, widzimy nie­
dalekie budynki po drugiej stronie kanału, 
z których Niemcy będą ostrzeliwać Wester­
platte, potężny Schlezwig-Holstein mane­
wruje naprzeciw polskich stanowisk, usta­
wiając się w pozycji dogodnej do strzału 
i wreszcie pierwsze salwy, pierwsze natar­

cie -  odparte! Tulimy się do ścian pod nie­
mieckimi bombami, czuwamy nad rannymi 
z bezradnym lekarzem. W przeciwieństwie 
do bohaterów nie liczymy na pomoc, bo 
wiemy, że nie nadejdzie. Czujemy osamot­
nienie w walce, w której zwycięstwo może 
być tylko moralne i mimo wszystko nie go­
dzimy się na kapitulację, nie utożsamiamy 
się z majorem Sucharskim.

Obie książki pozw alają w czuć się 
w sytuację obrońców, żołnierzy, ale przede 
wszystkim oficerów, zrozumieć jak trudno 
dowodzić innymi, być za nich odpowiedzial­
nym, dają poznać psychologię walki, w któ-

FRANCISZEK
DĄBROWSKI

U pom nienia  ss v6rony
W esterplatte

I — IX — 1957 
C D A N S K . I E  
TOWARZYSTWO 
N A U I ŁOWE

rej autorytet dowódcy, trafność podejmo­
wanych decyzji, umiejętność motywowania 
podkomendnych, sprawiedliwość, dbałość
o podtrzymywanie międzyludzkiej solidar­
ności -  odgrywają ogromną rolę, decydując
o morale żołnierza i przebiegu walki. Przy­
padek Henryka Sucharskiego, przedsta­
wiony w obu książkach, wraz z zawartością 
polecanych tekstów uzupełniających5 uczą
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odpowiedzialności za słowo. A przypadek 
Dąbrowskiego uświadamia, że czasem mu­
si wystarczyć samo wewnętrzne przekona­
nie, iż postąpiło się słusznie.

Wychowawcze walory opowieści o żoł­
nierzach z Westerplatte nie ucierpiały na 
ujawnieniu prawdy, przeciwnie, sadzę, że ich 
wartość wzrasta wraz ze świadomością, że 
nie wszyscy wyszli z próby z honorem. Mo­
ralna klęska usuniętego z piedestału boha­
tera kontrastuje z niezłomną postawą tych, 
którzy nie dali się złamać ani w roku 1939, 
ani w zmaganiach z dalszym, często o wiele 
trudniejszym losem, a była ich większość.

Niedawne zamieszanie wokół scena­
riusza nowego filmu o Westerplatte do­
wodzi, że legenda wciąż jest żywa. Popra­
wienie osiągnięcia Różewicza wydaje się 
niemożliwe, a żejego obraz niejest całkowicie 
wierny, to chyba drobiazg wobec rewelacji, 
którymi, jak wieść niesie, chciał nas uraczyć 
kolejny, chyba nieświadomy faktów i klima­
tu epoki, twórca. Fakt, że obrona Westerplat­
te wyglądała nie tak, jak w szkolnej czytan- 
ce, wcale nie niweczy narodowego sacrum. 
Świadomość prawdy rozkłada tylko akcen­
ty nieco inaczej. Dlatego nad historią warto 
pochylać się z uwagą i szacunkiem.

1 Zob.: A. M. Krajewska, Trzy legendy. Walka
0 niepodległość i granice w polskiej międzywojennej 
literaturze młodzieżowej, Warszawa 2009.

2 Westerplatte, po raz pierwszy wydane na 
obczyźnie w tomie Wrzesień żagwiący w 1947, 
pierwsze wyd. krajowe -  1959, wydania drugie
1 trzecie w tym samym 1959 r., w sumie dziesięć 
wydań do 1990 r. w wielotysięcznych nakładach 
(wszystkie: Instytut Wydawniczy „PAX”).

3 Pisarka nazywana mateczką westerplat- 
czyków była etatowym pracownikiem bezpieki, 
skutecznie inwigilującym ich środowisko.

4 F. Dąbrowski, Wspomnienia z obrony We­
sterplatte, Gdańsk 1957. Dąbrowski jest też współ­
autorem, wraz ze Stefanem Grodeckim, broszury 
Westerplatte z 1945 r., gdzie podano kalendarium 
walk i nazwiska 15 poległych. Na karcie tytułowej

przeinaczono imię współautora (błędnie podano 
imię Stanisław). Jedynym nazwiskiem żyjącego 
weterana (poza nazwiskami autorów na karcie 
tytułowej, których udział w obronie nie został 
jednak podany w tekście) jest tu nazwisko por. 
Pająka, ciężko rannego w pierwszym dniu. Na­
zwisko Sucharskiego nie pada wcale.

5 zwłaszcza popularnonaukowej pracy Ma­
riusza Borowiaka Westerplatte. W obronie prawdy, 
wyd. pierwsze 2001, wyd. drugie 2008.

Jan Kwaśniewicz

MOJE spOTKANIA z  „ZOŚKĄ" 
I „PARASOLEM"
(refleksje czytelnika)

Lecz zaklinam -  niech żywi nie tracą nadziei 
I przed narodem niosą oświaty kaganiec;
A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei,
Jak kamienie przez Boga rzucane na 
szaniec!...1

Fascynację historią, okresem II wojny 
światowej, wyniosłem z domu. Umiejęt­
nie podsunięte lektury wyzwoliły we mnie 
wrażliwość na losy pokolenia Kolumbów. 
Pierwszym „wojennym" doświadczeniem 
była lektura Kamieni na szaniec. Wywarła tak 
silne wrażenie, że nie mogłem o nich zapo­
mnieć. W drugiej klasie, na jednym z pierw­
szych szkolnych konkursów recytatorskich 
podczas lekcji języka polskiego, mówiłem 
fragment o ostatnich chwilach Janka Byt­
nara „Rudego", w który autor Kamieni na 
szaniec umiejętnie wplótł przesłanie wier­
sza Juliusza Słowackiego Testament mój. Za 
dobór tekstu zostałem zbesztany przez na­
uczycielkę. Ponoć byłem za mały, aby zrozu­
mieć, o czym mówię. Z oceną tą zgodzić się 
nie mogłem i dziś nie mogę. Dziecko prze­
żywa i rozumie inaczej śmierć niż dorosły, 
ale odczuwa ból tak samo.

Po fascynacji najbardziej znaną książką 
Aleksandra Kamińskiego przyszedł czas na 
kolejne pozycje tegoż autora. I tak pozna­
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łem tę, która w dość szczególny sposób za­
padła mi w serce i pamięć. Do tego stopnia, 
że jej akcja stała się obecna w moich snach, 
w których wraz z bohaterami walczyłem 
z niemieckim okupantem.

Zośka i Parasol. Opowieść o niektórych 
ludziach i niektórych akcjach dwóch bata­
lionów harcerskich, bo o niej mowa, po raz 
pierwszy ukazała się w 1957 roku w Wydaw­
nictwie Iskry. Następnie wznowiono ją jesz­
cze czterokrotnie w: 1970, 1979, 1986 i ostat­
ni raz w 1994 roku.

Wydanie, na którym uczyłem się hi­
storii powstania warszawskiego, pochodzi 
z 1986 roku. Opatrzone zostało wstępem 
Bogdana Hillerbrandta oraz słowem Auto­
ra. Dziś komentarza tego pierwszego nale­
żałoby w zasadzie w ogóle nie czytać. Jakże 
bowiem we współczesnych czasach brzmi 
zarzut, że ideologia harcerska była daleka 
od „wizji Polski socjalistycznej" czy też ubo­
lewanie, że harcerstwo nie wychowywało 
politycznie, co Hillerbrandt nieudolnie 
„usprawiedliwiał" niechlubną spuścizną po 
systemie politycznym II Rzeczypospolitej2.

Sama książka została podzielona na 
dwie części: pierwsza dotyczyła dywersji. 
Skupiała się na działalności sabotażowej 
batalionu „Zośka" i drugiej, poświęconej po­
wstaniu warszawskiemu. W omawianym wy­
daniu powtórzono ponadto posłowia, któ­
re ukazały się we wcześniejszych edycjach. 
Są one niezwykle istotne, gdyż informują
o źródłach, które wykorzystał autor.

Aleksander Kamiński, podobnie jak 
w Kamieniach na szaniec, stworzył książ­
kę fabularną opartą na faktach. Dzięki nie­
zwykłemu talentowi literackiemu, po mi­
strzowsku zaadaptował na potrzeby akcji 
relacje ustne i pisemne powstańców. Szcze­
gólnie cenne jest to w przypadku pierwszej 
części książki, która według Posłowia była

opracowana już wiosną 1946 roku. W cza­
sie, gdy wspomnienia były jeszcze świeże, 
a świadkowie jeszcze nie byli wystarczają­
co zastraszeni przez aparat bezpieczeństwa 
strzegący komunizmu w Polsce. To dzięki 
między innymi temu „Kamyk" mógł skorzy­
stać z pomocy Jana Rodowicza „Anody", któ­
ry później zginął w niewyjaśnionych do koń­
ca okolicznościach, w czasie przesłuchania 
w urzędzie bezpieczeństwa3.

Podwaliny dla fabuły dotyczącej „Zoś­
ki" stanowiły relacje: Ali, Boruty, Czarta, Ja­
niny K., Jurasa, Kadłubka, Krystyny, Laudań- 
skiego, Leszczyca, Marka, Pola, Reni, Strzały, 
S., Zagłoby, Zosi, W. Synona, Zygmunta i kil­
ku anonimowych powstańców. Wykorzysta­
ne zostało także opracowanie Henryka Ko­
złowskiego oraz kapitana Jerzego. Większy 
problem stanowiło zebranie materiałów do­
tyczących „Parasola". Tu oparł się autor na ar­
tykułach: Wacława Czyszka, Bolesława Sro- 
ckiego, wspomnieniach Żaka, meldunkach
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Rayskiego i innych. Jako najcenniejszy kon­
takt Kamiński wymienił Garbatego, a także 
rozmowy ze Stefanem Orszą, profesorem 
Józefem Zawadzkim (ojcem Zośki) oraz Bo­
lesławem Srockim4.

Czytając powyższe nazwiska, chciałoby 
się powiedzieć: jaka szkoda, że Autor nie do­
żył otwarcia Muzeum Powstania Warszaw­
skiego, wtedy można byłoby zadać mu py-

Rys. Zygmunt Magner

tanie: na ile zgromadzone w nim materiały 
mogłyby tę wspaniałą książkę wzbogacić?

Nie sposób, pisząc o Batalionie „Zoś­
ka", nie wyjaśnić czytelnikowi pochodze­
nia nazwy. Tak też uczynił „Kamyk". Bo­
wiem  „Zośka" to pseudonim  w ojenny 
Tadeusza Zawadzkiego, komendanta Grup 
Szturmowych Wisły5. To pod jego dowódz­
twem przeprowadzono udane akcje pod 
Celestynowem, Czarnocinem, Sieczycha- 
mi, był również dowodzącym jednej z grup 
podczas akcji pod Arsenałem. Był posta­
cią legendarną. Niezwykle uzdolniony, po­
trafił pociągnąć za sobą całe rzesze harce­
rzy. Nic dziwnego, że po jego żołnierskiej 
śmierci, z inicjatywy Andrzejów: Długiego 
i Morro, jeden z batalionów nazwano jego 
kryptonimem:

Nie proponowali, aby batalion stał się 
batalionem imienia porucznika Zawadzkie- 
go-Zośki. Nie, miał to być batalion „Zośka"! 
Staną się Zośką ustokrotnionym6. Ich śla­
dem poszli inni. Powstały: kompania „Ru­
dy", pluton „Alek" czy pluton „Felek". Mo­
tywacja, która im przyświecała, świadczy
0 wielkiej dojrzałości osób, które w większo­
ści dopiero co zdały maturę. Wszak główną 
intencją było doskonalenie się w cnotach
1 wzorcach zachowań, jakie pozostawili po 
sobie koledzy, a nie tylko chęć zachowania
o nich pamięci.

Bardzo istotny dla zrozumienia tego stał 
się drugi podrozdział opisujący akcję pod 
Wilanowem. W wyniku niefortunnego zbie­
gu okoliczności w Kępie Latoszkowej nie­
mieccy koloniści wraz z polskimi kolaboran­
tami bestialsko wymordowali tam członków 
jednego z zastępów szaroszeregowych. Po 
tym wydarzeniu Kierownictwo Walki Pod­
ziemnej zleciło likwidację wsi. Decyzja ta 
wstrząsnęła dowódcami „Zośki": (..) mamy 
więc strzelać do bezbronnych? Do kobiet mo­
że też? (.. .)7. Po pierwszym wzburzeniu przy­
szła też stanowcza konstatacja Długiego -  
Nie powinniśmy mieć ambicji dorównywania 
Niemcom w hitlerowskich metodach walki8. 
Wychowani w duchu posłuszeństwa przeło­
żonym, akcję przeprowadzili. Niepokój i nie­
smak jednak pozostał. Andrzej Morro, koń­
cząc dyskusję po akcji, powiedział: Użyto nas 
do akcji nieodpowiedniej, skoro u tylu spośród 
nas wywołała niepokój sumień9.

To kluczowe stwierdzenie, obrazujące 
etos szaroszeregowców. Walka to nie natu­
ra woj ny, ale to rozumne bronienie oj czyzny 
z próbą minimalizacji ofiar i przysparzania 
jak najmniejszych cierpień osobom niewin­
nym. Wojna nie rządzi się osobnym kodek­
sem moralnym, który zezwala na zachowa­
nia niedopuszczalne w czasie pokoju. Wojna 
na rzuca działania, które pozostawiają moral­
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ny niepokój. I to właśnie wyróżnia harcerską 
brać spośród wielu walczących. W tym kon­
tekście nie dziwią już rozważania dotyczą­
ce choćby alkoholu czy tytoniu, które prze­
wijają się w trakcie opowieści10.

„Parasol" był kompanią wydzieloną 
z Grup Szturmowych. Poruczono jej wyko­
nywanie zadań specjalnych. Jej dowódcą 
z ramienia KEDYWU był Adam Borys „Pług", 
a zastępcą został Jerzy Zborowski „Jeremi". 
To właśnie wokół „Jeremiego", ale także i An­
drzeja Morro (dowodzącego kompanią „Ru­
dy") Kamiński oparł oś akcji.

Pokazując działania dywersyjne, autor 
odtwo rzył przede wszystkim te spektakula r- 
ne. Próba popularyzacji okazała się udana. 
Kto dziś nie słyszał o zamachu na Kutscherę 
czy Koppego? Jednak ta część miała zapo­
znać nie tylko z efektami działalności, ale 
także strukturą i dniem codziennym. Przy­
kładem może być chociażby podrozdział po­
święcony Agrikoli. Był to kryptonim szkoły 
podchorążych Szarych Szeregów.

Wydzielone oddziały z klasycznej pod­
chorążówki, po pewnym czasie uzyskały 
uznanie. W kolejnym turnusie zezwolono 
im już na pełną autonomię, a liczba oddzia­
łów wzrosła do trzydziestu. Komendantem 
autonomicznej grupy był Piotr Pomian. Wy­
różniała się wysokim morale i bardzo świa­
domym przestrzeganiem systemu wartości. 
Tym samym, które przyświecały harcerzem 
przed wejściem do konspiracji.

Kamiński ukazywał działania, które har­
towały harcerzy w boju. Nie sposób zresz­
tą dziś sobie wyobrazić samodzielnie części 
książki. Wszak bez przeczytania pierwszej 
nie sposób zrozumieć motywacji do dłu­
gotrwałej, wyniszczającej walki powstań­
czej. Morale powstańcze wynikało nie tylko 
z realizacji ideałów harcerskich -  Bóg -  Ho­
nor -  Ojczyzna, ale także z pamięci o wcześ­
niejszych sukcesach dywersyjnych i świado­

mości historycznej. Tylko doskonałe zgranie 
i wzajemne zaufanie mogły pozwolić wspól­
nie przetrwać piekło, jakim stały się miesią-

Rys. Zygmunt Magner

ce walki powstańczej z Niemcami. A prze­
cież powodów, aby upadł duch, było wiele: 
złe uzbrojenie, brak dobrej opieki medycz­
nej, niedożywienie, a wreszcie świadomość 
czekającej „z bronią u nogi" po drugiej stro­
nie Wisły, Armii Czerwonej, której obecność 
początkowo budowała, a później zaczę­
ła być powodem rozpaczy. Tragiczną świa­
domość z tego wynikającą pokazał Jacek 
Kaczmarski w jednym ze swych wierszy. Pi­
sząc o czołgu czekającym na walkę, tak na­
prawdę ukazywał nadzieje i zawody, jakie 
z Armią Czerwoną wiązano:

Gąsienicami zagrzebany w piach nad Wisłą 

Patrzę przez rzekę pustym peryskopem 
Na miasto w walce, które tak jest blisko 
Że Wisły nurt -  frontowym staje się okopem. 
( ...)

I dalej: Bo russkij tank -  nie będzie walczył za 
Polaków!
Bo russkij tank -  zaczekać ma, by ich wybito! 
Gdy się w ypa li ju ż  pow stan ie  ciem nym  
błyskiem
Włączą mi silnik i rozgrzeją krew maszyny, 
Bym mógł obejrzeć miasto -  co tak bliskie -  
Bez walki zdobywając gruzy i ruiny!11 

Kamiński opisał powstanie warszaw­
skie bardzo realistycznie. Obok momentów
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szczęścia, jak chociażby rodzące się przy­
jaźnie (Jeremi i Bronek Lot), miłości (Jeremi 
i Jasia), również i tragedie (śmierć Bronka 
Lota), nieszczęścia (straszliwe okaleczenie 
Jasi). Wśród powstańczych dni odchodzą na­
stępcy Rudego, Alka i Zośki, odchodzi Jere­
mi, Książę, Andrzej Morro. Z każdą śmiercią 
wydaje się, że szaroszeregowcy utracą mo­
tywację. Stracą gotowość bojową.

I tu Kamyk ukazał swój kunszt, wiernie 
oddając nastroje towarzyszące tym sytua­
cjom. Od załamania po podźwignięcie, od 
rozpaczy aż po heroizm. Obserwując budo­
wanie napięcia, można odnaleźć sienkiewi­
czowską szkołę z Trylogii. Wiele scen wyzwa­
la podobne uczucia, jakie towarzyszą nam 
przy lekturze opisu śmierci Longinusa Pod- 
bipięty czy śmierci Michała Jerzego Woło­
dyjowskiego. Różnica jest jednak kolosalna. 
Mamy do czynienia z realnymi postaciami, 
prawdziwymi zdarzeniami.

Gloria vincit opisana przez Autora wzru­
sza do łez, nie pozwala zapomnieć o boha­
terach, niedalekich wszak czasów. Szko­
da, że książka nie została zaliczona do 
lektur szkolnych. Jako literatura-świade- 
ctwo powinna obowiązkowo znaleźć się 
nie tylko w ramach programu języka pol­
skiego, ale i historii. Bo historia to nie tyl­
ko zwięzłe fakty, teorie i niepodważalne 
zdarzenia, i nieomylne szczegóły. To także 
chwile wzruszeń i poznawanie niezwykłych 
ludzi, z którymi potem można się utożsa­
miać przez całe życie.

1 J. Słowacki, Testament Mój, [w:] Poezje, 
Kraków 2003, s. 85-86.

2 Por. A. Kamiński, Zośka i Parasol. Opowieść
o niektórych ludziach i niektórych akcjach dwóch 
batalionów harcerskich, Warszawa 1986, s. 5-7.

3 Por. A. P ie trzak , Żołn ierze Batalionu  
Armii Krajowej „Zośka" represjonowani w latach 
1944-1956, Warszawa 2008.

4 A. Kamiński, Zośka i Parasol..., s. 485.
5 Tamże, s. 14.
6 Tamże, s. 15.
7 Tamże, s. 19.
8 Tamże, s. 19.
9 Tamże, s. 26.

10 Por. tamże, s. 94-97.
11 J. Kaczmarski, Czołg, [w:] A śpiewak także 

był sam, Warszawa 1998, s. 338.

Adrian Szary

ECHA WOJNY W AKADEMII 
PANA KLEKSA

W tym roku mija siedemdziesiąt lat od 
wybuchu drugiej wojny światowej. Warto 
z tej okazji zastanowić się, czy w literaturze 
dziecięcej -  z założenia -  przedstawiającej 
młodym odbiorcom idylliczny obraz świa­
ta, da się odnaleźć echa tego dramatyczne­
go wydarzenia.

W swoim tekście postaram się wskazać 
pewne reminiscencje czasów wojny i oku-
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pacji w utworze Jana Brzechwy, zatytułowa­
nym Akademia Pana Kleksa.

Do poszukiwań tego typu problema­
tyki upoważnia już sama geneza powie­
ści, która powstawała w latach 1941-1943. 
Ciekawie o tym okresie pisze Anna Szó- 
stak w monografii poświęconej Brzechwie:
O okupacyjnym koszmarze pozwala poecie 
zapom nieć kontynuowana w czasie w oj­
ny twórczość dla dzieci oraz szaleńcza mi­
łość do przyszłej, trzeciej i ostatniej zara­
zem żony (pobrali się w roku 1946) Janiny 
Serockiej. Wtedy powstawały m.in. „Akade­
mia Pana Kleksa", „Pan Drops i jego trupa", 
„Za króla Jelonka", „Pchła Szachrajka". Choć 
ukazały się drukiem dopiero po r. 1945, 
już podczas wojny zabiegał o ich wydanie 
u znanego warszawskiego wydawcy, ma­
jącego księgarnię na placu Trzech Krzyży -  
E. Kuthana (...)  Zabiedzony i wymizerowany, 
nawet wtedy nie tracił Brzechwa pogody du­
cha i dla dzieci znajomych urządzał prywatne 
wieczory autorskie, odczytując im fragmenty 
napisanych w czasie wojny utworów1. Kore­
sponduje z tym wyznanie, które po latach, 
w swoich wspomnieniach, zapisała małżon­
ka autora: Młodzi czytelnicy tej książki (mowa
o Akademii Pana Kleksa -  A. Sz.) nie zdają so­
bie sprawy z tego, co to jest wojna, czym była 
okupacja niemiecka, ale ludzie dorośli, którzy 
przeżyli te czasy, mogą się dziwić, że właśnie 
wtedy powstała tak pogodna i fantastyczna 
opowieść, tak oderwana od ówczesnej ponu­
rej rzeczywistości2.

Przywołany kontekst historyczny3 po­
zostaje nie bez znaczenia dla baśniowej fa­
buły. Zapewne on właśnie stał się asumptem 
do wykreowania placówki -  swoistej enkla­
wy -  odizolowanej od świata, jaką stanowi 
Akademia Pana Kleksa. Sam budynek z ko­
lorowych cegiełek, jak i przestrzeń eduka­
cyjna wypełniona uniwersalnymi wartoś­
ciami: prawdy, dobra i piękna, pozostają 
w opozycji do brutalnej, okupacyjnej rzeczy­

wistości. Ten antagonizm ujawnia się także 
w warstwie onomastycznej. Zwróćmy uwa­
gę, że imiona wszystkich wychowanków -  
podobnie jak ich opiekuna Ambrożego -  
rozpoczynają się na literę „A". Ta cecha sta­
je się zasadą selekcji uczniów, dokonywanej 
przez Kleksa. Interesującą rzeczą jest fakt, że 
wszelkie inne postacie, które pochodzą spo­
za Akademii, posiadają imiona zaczynające 
się na inną niż „A" literę: szpak Mateusz, go­
larz Filip i inżynier Bogumił Kopeć z fabryki 
dziur i dziurek. Przejawia się tu pewna posta­
wa wartościująca, zawierająca się w relacji: 
swój-obcy. Imię staje się czynnikiem konsoli­
dującym tę hermetyczną społeczność4.

Jak zauważa badaczka Izabela Łukasik 
w swoim artykule Filozofia edukacji w „Aka­
demii Pana Kleksa"5, w kontekście społecz­
nym mamy w powieści do czynienia z lo­
kalnymi interakcjami. Należy do nich na 
przykład wizyta uczniów w fabryce dziur 
i dziurek, której opis, zawarty w utworze, 
może nasuwać także konotacje militarnej 
degradacji świata:

W następnych halach fabrycznych wyrabiane 
były dziury i dziurki większych rozmiarów, 
a więc dziury na łokciach, dziury w moście, 
a nawet dziury w niebie. Te ostatnie były 
szczególnie duże i maszyny, na których je  
toczono, wystawały wysoko ponad dach 
fabryki, a robotnicy pracujący przy nich musie­
li wspinać się po olbrzymi ch rusztowaniach6.
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Rys. Jan Marcin Szancer

Trzeba wreszcie pamiętać o immanen- 
tnym świecie relacji wychowanków pana 
Kleksa. Zostają one rozbite poprzez wtar­
gnięcie na teren Akademii kogoś obcego, 
z zewnątrz. Tym intruzem jest golarz Filip, 
który sprowadza na uczniów plagę much. 
Opis owadów nasuwa kolejne asocjacje 
z wojennym polem bitwy:

Leciały w bojowym szyku ja k  wielkie eska­
dry sam olotów , form ow ały się w klucze, 
w czworoboki, w pułki i nacierały z brzękiem 
przypominającym odgłos wojennych trąb. 
Wodzowie wyróżniali się rozmiarami skrzydeł, 
wojowniczością i odwagą. Bolesne ukłucia, 
zadaw ane mi przez tę kąśliw ą nawałę, 
wskazywały na to, że walka prowadzona  
jest na śmierć i życie. ( ...)  Wymiecione przez 
nas muchy poukładaliśm y na dziedzińcu  
w wysokie sterty i dopiero nazajutrz rano trzy 
ogromne ciężarówki, przysłane z Zakładu  
Oczyszczania Miasta uprzątnęły to obrzyd­
liwe cmentarzysko. Tak zakończyła się wojna 
pana Kleksa z muchami7.

Następnym krokiem Golarza jest wpro­
w adzenie do Akadem ii, w p ierw szych 
dniach września, co bardzo symptomatycz­
ne dla naszych rozważań, mechanicznej lal­
ki -  Alojzego8. Jeśli pamiętamy o przywoła­
nych tu wspomnieniach małżonki pisarza, 
dotyczących genezy utworu, postać ta na­
biera zupełnie innej wymowy. Filmowa ada­
ptacja książki, w reżyserii Krzysztofa Gra­
dowskiego, idzie właśnie tą ścieżką interpre­
tacyjną. Zmiana imienia mechanicznej lalki 
na Adolf nie pozostawia już żadnych wąt­

pliwości, że do Akademii wkracza wojna9, 
a dzieciństwo postawione zostaje w stan 
zagrożenia10. Jej echa pobrzmiewają także
w Niezwykłej opowieści Mateusza:

Z  łatwością wydostałem się spod rumowisk, 
wskoczyłem na poręcz jakiegoś mebla i wy­
frunąłem przez okno. Byłem wolny! Długo 
unosiłem się nad moją ojczyzną, ale zewsząd 
dolatyw ały tylko wrzaski ginącego ludu
i wycia zgłodniałych wilków. Wsie i miasta 
pustoszały. Królestwo mojego ojca rozpadło 
się i zamieniło w gruzy, pośród których szalały 
głód i rozpacz (...) . Szybując ponad ziemią, 
opłakiwałem śmierć rodziców i klęskę, która 
dotknęła mój kraj 11.

W tym przypadku metaforę okupan­
tów stanowi inwazja wilków. Należy przy 
tej okazji zauważyć, że wśród wartości pre- 
suponowanych przez Jana Brzechwę w po­
wieści Akademia Pana Kleksa pojawia się 
patriotyzm. Lekcję miłości ojczyzny Kleks roz­
poczyna od zapoznania uczniów z geografią 
ich kraju i państw sąsiadujących. Używa jed-

Rys. Jan Marcin Szancer
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nak niezwykłych rozwiązań metodycznych 
i niekonwencjonalnych technik poznania12:

Byłem już poprzednio w dwóch szko­
łach, ale po raz pierwszy w życiu widziałem 
taką lekcję geografii (relacjonuje główny 
bohater Adam Niezgódka -  A. Sz.). Mate­
usz wytoczył na boisko dużą piłkę zrobioną 
z globusa, rozdzielił nas wszystkich na dwie 
drużyny i powyznaczał nam stanowiska, zu­
pełnie tak jak do gry w piłkę nożną. ( ...)  Ca­
ła sztuka polegała na tym, aby uderzając 
w piłkę nogą, wymieniać równocześnie mia­
sto, rzekę, albo górę, w którą właśnie trafił 
czubek trzewika. Na znak dany przez Mate­
usza gra rozpoczęła się. Biegaliśmy za globu­
sem jak szaleni i kopaliśmy piłkę z całych sił. 
Przy każdym kopnięciu padał okrzyk które­
goś z graczy:

-  Radom!
-  Australia!
-  Londyn!
-  Tatry!
-  Skierniewice!
-  Wisła!
-  Berlin!
-  Grecja!13.

Z nadejściem Alojzego w mury Aka­
demii zaczyna wkraczać chaos, czary prze­
stają działać. Straszliwą nawałnicę, jaka 
przetoczyła się przez Polskę, symbolizują 
prorocze sny Adasia Niezgódki. Pierwszym 
z nich jest: Sen o siedmiu szklankach, na któ­
ry zwraca uwagę w swej analizie A. Szó­
sta k: Już sam jego początek wskazuje na za­
kłócenie naturalnego porządku rzeczy:„Śniło 
mi się, że się zbudziłem". Potem zaś rozpęta­
ne żywioły ognia, wody i powietrza spada­
ją na pana Kleksa i jego uczniów. Koszmar 
stopniowo narasta. Kleks zdejmuje głowę 
z karku i rzuca nią jak piłką, zapada upior­
na ciemność przecinana blaskiem błyskawic 
i grzmotem, który rozrywa pana Kleksa „na ty­
siąc drobnych cząsteczek"14

Rys. Jan Marcin Szancer

Zapowiedź wojny ujawnia się też w in­
nej onirycznej wizji głównego bohatera:

Śniło mi się, że jestem  młotkiem i że pan 
Kleks rozbija mną po kolei wszystkie moje 
guziki. Uderzenia młotka rozlegały się po 
całej Akademii i wzmogły się do tego stop­
nia, że wreszcie się obudziłem, ale uderzenia 
nie ustały. Nie ulegało wątpliwości, że owo 
stukanie dolatywało z parku i że ktoś wali 
w wejściową bramę15.

Jak słusznie zauważa A. Szóstak, spo­
kojny sen uczniów przerywa którejś nocy

Rys. Jan Marcin Szancer

59



Rys. Jan Marcin Szancer

odgłos tak dobrze znany z czasów okupacji: 
walenie w bramę wejściową.

Symbolem destrukcji jest wspomniany 
już Alojzy -  mechaniczna lalka -  chłopiec, 
niegodziwa karykatura człowieka , siejąca 
w Akademii spustoszenie i terror. To właśnie 
w tym momencie ujawniają się atrybuty gro­
teski, której najważniejszą rolą jest u Brze­
chwy funkcja kompensacyjna i terapeutycz­
na. Poprzez groteskę łagodzi pisarz traumę 
rzeczywistości realnej, wojennej16.

Zdaniem cytowanej badaczki, powo­
łującej się na rozważania Anny Janus-Si- 
tarz, człowiek-lalka pełni u Brzechwy ta­
ką samą rolę, jak postacie kukły, manekiny 
i marionetki w twórczości Durrenmatta, Io­
nesco, Różewicza czy Mrożka: (...) te ludzkie 
kukły to ofiary absurdalnego układu sił wpro­
wadzającego okrutny, bezwzględny porzą­
dek, w którym nie ma miejsca na indywidu­
alne uczucia, prywatne westchnienia. Alojzy 
jest takim właśnie wytworem, produktem 
chorej, zbrodniczej wyobraźni, sterowanym 
z zewnątrz, posłusznym nakazom twórcy, 
a przez swą bezduszną bezmyślność tym 
bardziej straszny. Taki układ sił -  zdaniem 
Szóstak -  narzuca historia, wobec której po­
jedynczy człowiek staje się bezradny, zdany 
na jej łaskę lub niełaskę. Pan Kleks i jego Aka­
demia nieustannie wchodzą w fazę atrofii, 
zaniku: kurczą się, maleją i znikają17.

Jak wynika z powyższego szkicu, któ­
ry jedynie sygnalizuje problematykę wo­
jennych reminiscencji w dziecięcej powie­
ści Jana Brzechwy -  Akademia Pana Kleksa, 
nie wyczerpując na pewno w całości niniej­
szego dyskursu, świat fantazji postawiony 
zostaje w stan zagrożenia, który sygnalizu­
ją absurdalne, ale prorocze sny. W tej prze­
strzeni onirycznej, presuponowane jest zło 
militarne, pojawiające się w utworze kolej­
no pod symbolami wilków i much. Pewne 
konotacje z wojenną rzeczywistością może 
nasuwać też czas postępującej baśniowej 
destrukcji -  początek września oraz obrazy, 
przywołujące sceny z okupacyjnego życia: 
nagłe pukanie do drzwi, ciężarówki wywo­
żące ciała. Sygnały zagrożenia są znaczące. 
Niczym kończy się symboliczna konfronta­
cja baśni z fantastyką naukową na przygo­
towanym przez Kleksa sympozjum. Seans
o życiu na księżycu przerwany zostaje przez

Rys. Jan Marcin Szancer
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Alojzego Kukuryka -  lalkę, która ma zaszcze­
piony mechanizm niszczenia. To najczy­
telniejszy twór nowej, wojennej generacji, 
który zmienił Akademię w trociny18, rozbi­
jając tym samym hermetyczną wspólno­
tę, poświadczoną onomastycznie (chłop­
cy o imionach na literę „A") z określonym, 
wspólnym systemem wartości, wśród któ­
rych obok przyjaźni, mądrości i dobra, po­
jawiają się zalążki kształtowanego (poprzez 
niekonwencjonalne rozwiązania metodycz­
ne; piłka -  globus) patriotyzmu. Ciekawym 
symbolem destrukcji świata pozostaje też 
motyw fabryki dziur i dziurek.

Schyłek XX wieku przynosi głęboką ero­
zję (...)  mitycznej, rajskiej rzeczywistości. Źró­
deł przewartościowań należy dopatrywać 
się przede wszystkim w dwóch obszarach: 
pierwszym są doświadczenia historyczne wie­
ku XX dające w konsekwencji rewizję podstaw 
myślenia humanistycznego i aksjologiczne­
go; drugim -  przekształcenia świadomości 
psychologicznej. ( ...)  Istotną rolę w prze­
kształceniach tradycyjnej topiki odgrywają 
nowsze tendencje prowadzące do odzierania 
literatury z je j teatralności, wyrwania je j z kul­
turowego gorsetu, odrzucenia pozy i aktorstwa 
sztuki na rzecz dzieł o charakterze „świade- 
ctwowym"odwołujących się (...) do wewnętrz­
nej prawdy twórcy19.

W tym kontekście Akademia Pana Klek­
sa, może być odczytywana jako wspaniałe 
świadectwo Jana Brzechwy z okresu wojny 
i okupacji, w którym autor pod płaszczem 
baśniowości, fantastyki i groteski pozosta­
wił młodym czytelnikom trwałe ślady tych 
dramatycznych wydarzeń XX wieku.

1 A. Szóstak, Od modernizmu do lingwizmu.
O przemianach w twórczości Jana Brzechwy, Kra­
ków 2003, s. 37-40.

2 J . Brzechw a, Ja k  powstała Akademia?, 
[w:] Pan Kleks na ekranie. Przewodnik po filmach 
„Akademia Pana Kleksa" i „Podróże Pana Kleksa", 
pod red. Krzysztofa Gradowskiego, Warszawa 
1988, s. 2-3.

3 Szerzej na temat kontekstu historyczne­
go w powieści Brzechwy zob. A. Szary, Wątki 
autobiograficzne w Panu Kleksie Jana Brzechwy, 
[w:] Czytanie tekstów kultury w szkole, pod red. 
B. Myrdzik i L. Tymiakina, Lublin 2008.

4 A. Szary, Aksjologia w Akademii, „Guliwer" 
2007, nr 2, s. 40.

5 Zob. I. Łukasik, Filozofia edukacji w,,Akade- 
mii Pana Kleksa",„Edukacja i dialog" 2000, nr 4.

6 J . B rzechw a, Pan Kleks, Poznań 2003, 
s. 68-69.

7 Tamże, s. 71-73.
8 Więcej na temat mechanicznej lalki Aloj­

zego zob. A. Kalinowska, A. Szary, Czy bajka 
zawsze jest tylko bajką. O fantastyce naukowej 
w twórczości Jana Brzechwy, [w:] Fantastyka XIX 
i XX wieku. Granice i pogranicza, pod red. J. Szcześ- 
niak, Lublin 2008.

9 A. Szary, Aksjologia w Akademii. . . ,  s. 43.
10 Na ten temat zob. A. Kalinowska, Litera­

ckie wizje dzieciństwa. Od Stumilowego lasu do 
Akademii Pana Kleksa, [w:] Relacje między kulturą 
wysoką i popularną w literaturze, języku i edukacji, 
pod red. B. Myrdzik i M. Karwatowskiej, Lublin 
2005, s. 330.

11 J. Brzechwa, dz. cyt., s. 24.
12 A. Szary, Patentonia, czyli pomysły prof. 

Ambrożego Kleksa na współczesną lekcję patrioty­
zmu, „Nasza Rota" 2006, nr 3-4, s. 68-69.

13 J. Brzechwa, dz. cyt., s. 44-45.
14 A. Szóstak, dz. cyt., s. 251-252.
15 J. Brzechwa, dz. cyt., s. 88-89.
16 Zob. O grotesce w „Panu Kleksie": A. Szóstak, 

dz. cyt., s. 252-253 oraz B. Chrząstowska, O grotesce 
,,Akademii pana Kleksa" w literaturze i filmie, „Poloni­
styka" 1987, nr 2, s. 92-103.

17 A. Szóstak, dz. cyt., s. 253. Zob. też A. Janus- 
Sitarz, Groteska literacka. Od „Diabła w Damaszku" 
po Becketta i Mrożka, Kraków 1997, s. 50.

18 A. Kalinowska, dz. cyt., s. 330.
19 G. Leszczyński, Nie ma drogi do Raju, [w:] 

Kultura literacka dzieci i młodzieży u progu XXI 
stulecia, s. 56-57.
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CZYTANIA
Agnieszka Sikorska-Celejewska

ERiC CARLE W POLSCE

Uważny widz filmu You've got mail na 
półce uroczej księgarenki prowadzonej 
przez główną bohaterkę wypatrzy wiele 
znanych i łubianych (nie tylko) w Ameryce 
tytułów. A wśród nich będzie kultowa okład­
ka Bardzo głodnej gąsienicy -  jednego z naj­
bardziej rozpoznawalnych na świecie dzieł 
Erica Carle'a. Sam Eric Carle jest bardzo cie­
kawą postacią, która zasłynęła nie tylko ze 
świetnych pod każdym względem książe­
czek dla najmłodszych, ale również jako fun­
dator muzeum ilustracji książkowej. W tym 
niecodziennym miejscu dzieci mają możli­
wość doświadczenia pierwszych kontaktów 
ze sztuką tworzoną specjalnie dla nich.

Dwie pozycje z jego bogatego dorob­
ku ukazały się właśnie na rynku polskim za 
pośrednictwem wydawnictwa „Tatarak". 
Książeczki są bardzo trwałe, wykonane 
z mocnego kartonu, mają szansę przetrwać 
w rączkach nawet najbardziej energicz­
nego młodego czytelnika. Idealne już dla 
dziecka w okolicy pierwszego roku życia,

chociaż z całą pewnością posłużą jeszcze 
długi, długi czas.

W pierwszej z nich, zatytułowanej Od 
stóp do głów, na każdej „rozkładówce" znaj­
duje się zwierzę oraz naśladujący je czło­
w iek. Zgrabne, sym patyczne w ierszyki 
zachęcają małego czytelnika do powtarza­
nia gestów wykonywanych przez zwierzę­
ta. Proszę bardzo, oto przykład:

-  Dzień dobry, tu pingwin,
głową skinąć umiem.
Czy ty to potrafisz?
-  No pewnie, że umiem!

Przekonujące ilustracje oraz zaanga­
żowanie osoby wprowadzającej dziecko 
w świat książek sprawią, że już kilkunasto- 
miesięczny maluch będzie z zapałem kiwał 
głową jak pingwin, prężył bary jak bizon, 
wyginał grzbiet jak kocur czy też, za przy­
kładem papugi, wyginał i prostował pal­
ce u stóp.

Druga, Bardzo głodna gąsienica, to wy­
jątkowa książeczka, która już wcześniej 
ukazała się na rynku polskim, ale właściwie 
nie zapisała się w świadomości społecznej 
i nie weszła do obiegu czytelniczego. Może 
tym razem bardziej jej się poszczęści? Wszak 
jest to pozycja, którą znają i uwielbiają dzie­
ci na całym świecie już od czterdziestu lat! 
Został w niej przedstawiony cykl rozwojo­
wy motyla „na wesoło". Oto z maleńkiego 
jajeczka złożonego na liściu wykluwa się 
maleńka, głodna gąsieniczka. Natychmiast 
zabiera się za zjadanie wszystkiego, na co się 
natknie. Przegryza się przez owoce, ale nie 
pogardzi ani kiszonym ogórkiem, ani pla­
sterkiem sera, ani tym bardziej kawałkiem 
ciasta czekoladowego. A kiedy już od tego 
beztroskiego spożywania zrobiła się wielką,
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tłustą gąsienicą, robi sobie domek zwany ko­
konem, z którego wydobywa się już w for­
mie motyla. A przy okazji uczy dzieci nazw 
owoców, liczenia i dni tygodnia. I zachwytu 
nad przyrodą. Mnie, dorosłemu, który już do 
wielu rzeczy przywykł, pozwoliła na nowo 
zadziwić się naturą, która małe stworzonko 
zamknięte w jajeczku, przemienia w kolo­
rowego motyla.

W ydawnictwo „Tatarak" pomyślało 
również o polskiej stronie Erica Carle'a, na 
której, oprócz wiedzy o tym artyście, znaj­
dziemy sporo niespodzianek. Jest i bogata 
baza pomysłów na zabawy i zajęcia związa­
ne z twórczością artysty, a także link do por­
talu www.youtube.com, gdzie można po­
oglądać dzieci zaczytane w Bardzo głodnej 
gąsienicy. Warto dodać, że na tym samym 
portalu można obejrzeć również animowa­
ną wersję tej książeczki (zamiast adresu pro­
ponuję wpisanie nazwiska autora w porta­
lową wyszukiwarkę, wspomniana „bajka" 
powinna być pierwszym wynikiem). Szcze­
gólnie cieszy zapowiedź kolejnej książecz­
ki Erica Carle'a, zatytułowanej: Pracowity 
pająk. Szkoda tylko, że ani w jednej, ani 
w drugiej książeczce nie udało mi się zna­
leźć nazwiska tłumacza.

Przydatne adresy:
www.eric-carle.com
www.ericcarle.pl

Marta Nadolna

WOJENNA PODRÓŻ NA WSCHÓD 
- PRZYPOMNiENiE WIELBŁĄDA 
NA STEPIE JERZEGO  
KRZYSZTONiA

Temat wojny i okupacji najobficiej 
podejmowany był przez polskich pisarzy

zwłaszcza w pierwszym okresie po zakoń­
czeniu drugiej wojny światowej1. Wtedy 
właśnie zaczęto tworzyć literaturę faktu. 
Dokumentacja minionych wydarzeń stawa­
ła się dla wielu autorów niemal zawodowym 
obowiązkiem. Z kolei konieczność kontak­
tu, zarówno młodych, jak i dorosłych od­
biorców z prozą wojenną wynikała z chęci 
zaspokojenia czytelniczej ciekawości; mo­
gła być też po prostu zwyczajną próbą te­
rapii przez zmierzenie się z faktami. Duże 
bogactwo problematyki wojennej wskazy­
wało też na niemożność wyczerpania zło­
żoności tych zagadnień na kartach jednej 
książki. Powstawały więc całe serie, opo­
wiadające o walce zbrojnej, o działaniach 
na frontach wojny, okupacji hitlerowskiej 
i o polskim państwie podziemnym. Z bie­
giem czasu następowała także coraz w y­
raźniejsza beletryzacja fabularna. Niemniej 
wszystkie te utwory miały zgodnie odwo­
ływać się do patriotycznych uczuć, stając 
się zapisem bohaterskich postaw młodego 
pokolenia; bowiem honor, odwaga, wiara 
i służba ojczyźnie sygnowały wtedy istnie­
nia wielu młodych ludzi.

W stalinizmie ukazywały się wyłącz­
nie teksty, które „budowały przyjaźń" ze 
Związkiem Sowieckim (np. powieści Jani­
ny Broniewskiej, Igora Newerlego, Wandy 
Żółkiewskiej). Natomiast dalszy napływ na 
rynek czytelniczy książek o treściach oku­
pacyjnych nastąpił po odwilży roku 1956 
i jeszcze w latach sześćdziesiątych2. Według 
Józefa Zbigniewa Białka młodzi odbiorcy 
uzyskiwali coraz bardziej udokumentowa­
ne i pogłębione ujęcie obrazu wojennych wy­
darzeń. Książki o latach 1939-1945 dla dzie­
ci i młodzieży znacznie częściej odznacza­
ły się lapidarną konstrukcją; stawały się też 
dużo bardziej wartościowe pod względem 
artystycznym , do tego nierzadko bywa-

63

http://www.youtube.com
http://www.eric-carle.com
http://www.ericcarle.pl


ły nasycone dojrzałą refleksją3. Nadal nale­
żały też do literatury atrakcyjnej dla czytel­
nika, po którą chętnie sięgano. Poszerzyła 
się też problematyka podejmowanych za­
gadnień; nastąpiło na przykład znaczne za­
interesowanie tematyką harcerską. Trzeba 
jednak stwierdzić, że istnienie cenzury pre­
wencyjnej uniemożliwiało pisanie i wydawa­
nie utworów o losach Polaków masowo zsy­
łanych na Wschód w ramach tzw. wywózek 
wschodnich, gdzie ich los bywał jeszcze tra­
giczniejszy niż pod niemiecką okupacją.

O becnie sytuacja uległa zm ian ie. 
Współcześnie młody człowiek bez odpo­
wiedniego ukierunkowania nie zainteresu­
je się książką o „epoce pieców". Otwiera się 
tu pole działania dla bibliotekarzy i nauczy­
cieli, gdyż dzieła te odchodzą w całkowitą 
niepamięć. Młody czytelnik usłyszy dziś 
jeszcze (chociażby na lekcjach języka pol­
skiego) tylko o Kamieniach na szaniec Alek­

sandra Kamińskiego. Zostanie więc zachę­
cony, by podjąć czytelniczy trud poznania 
losów Alka, Rudego i Zośki; ale kto i w jakich 
okolicznościach powie mu o innych wartoś­
ciowych tekstach, które ukazały się później? 
Do nich właśnie należy Wielbłąd na stepie 
Jerzego Krzysztonia. Książka urzeka specy­
ficznym klimatem kazachstańskiej kultury, 
przedstawiając prawie nieobecny w pol­
s ki ej literaturze dla młodego odbiorcy wą- 
te k wyg nańców, którzy w wyniku woje nn ej 
zawieruchy utracili nie tylko „dom" rodzin­
ny, ale też ojczysty.

Wielbłąd na stepie stanowi zbeletry­
zowaną wersję młodzieńczych przeżyć Je­
rzego Krzysztonia. Ten autobiograficzny 
utwór nazwać by można nawet pamiętni­
kiem, choć sam autor wystrzega się tego 
określenia, podkreślając, że Wielbłąd... jest 
powieścią, która powstała nie z wyobraźni, 
a z (...) doświadczenia4. Niestety, już w wie­
ku dziewięciu lat pisarz pozbawiony został 
sielskiego dzieciństwa, stając się uchodźcą 
zmuszonym wraz z rodziną rozpocząć wę­
drówkę w głąb Związku Radzieckiego, po­
nieważ był to czas wywózek Polaków z ob­
szarów wschodnich do sowieckich obozów 
pracy czy łagrów. W podróży po obcych te­
renach Kazachstanu (potem Uzbekistanu), 
młody chłopiec uczy się pokonywać życio­
we przeszkody. Wielka nędza, głód, kator­
żnicza praca (najpierw w kołchozie, potem 
przy budowie kolei) i towarzysząca im eg­
zotyczna i okrutna przyroda (pożary, bu­
rze śnieżne i wszelkiego rodzaju choroby), 
zmuszą młodych odbiorców do przemy­
śleń, doprowadzając też do licznych wzru­
szeń. Lektura tekstu ukaże zatem sposoby 
radzenia sobie z wszelkimi trudnościami, 
ogromną ludzką odwagę, hart ducha i nie­
wyobrażalną chęć istnienia, mimo licznych 
przeciwności losu. Ta godna podziwu, nie­
ustanna walka o przetrwanie, podjęta przez
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bohaterów Wielbłąda..., widziana oczyma 
małego chłopca, daje nadzieję i napawa 
ogromnym optymizmem, a doznana „lekcja 
dzielności" kształtuje całe ich życie.

Dzieło nie zakończy się jednak po­
wrotem do ukochanego kraju. Optym i­
stycznym akcentem przyjazdu do ojczyzny 
Jerzy Krzysztoń nie zamknął także konty­
nuacji utworu pt. Krzyż Południa5, albowiem 
bohater wraz z rodziną przyłącza się do ar­
mii generała Władysława Andersa, z którą 
płynie do Persji i Indii. Zatem wszyscy w ro­
dzinie stają się emigrantami. Warto również 
zaznaczyć, że wraz z Andersem „wyszło" ze 
Związku Sowieckiego 15 tys. polskich dzieci; 
część z nich zmarła z wycieńczenia. Przejmu­
jącą prawdę o dziejach takich sierot przed­
stawia Hanka Ordonówna w książce pt. Tu­
łacze dzieci. Na uwagę zasługuje także fakt, 
że wspominana fala wychodźców wyruszy­
ła z ZSRR na Wschód po podpisaniu przez 
Sowietów układu Maj s ki -Siko rski.

Krzysztoń zachował w utworze dokład­
ną faktografię wydarzeń, prezentując dzie­
ciom i młodzieży kolejne dramatyczne ob­
licze drugiej wojny światowej. Tym samym, 
młody odbiorca zyskał wiarygodny obraz 
przymusowych migracji ludności polskiej do 
krajów wschodnich, będący zapisem praw­
dziwych historycznych wypadków6. Nale­
żałoby też wiedzieć, że powieść nie nazy­
wa wszystkiego wprost, gdyż jeszcze w roku 
1978 nie można było w Polsce używać okre­
ślenia „wywózka na wschód"; mimo to książ­
ka poszerza ukształtowany wcześniej obraz 
przebiegu drugiej wojny światowej. Źród­
łem rzetelniejszych informacji jest tu jeden 
z rozdziałów, w całości odzwierciedlający 
starcia wojenne, do jakich dochodziło zimą 
1942 roku na dalekich bitewnych polach.

Akcja utworu przypada na lata 1940­
1942. Bohaterów spotykamy na kartach

książki już w kołchozie Obuchowka w po­
bliżu Pietropawłowska, jednak uważny czy­
telnik dostrzeże odniesienia do momentów, 
gdy wysiedleńcy mieszkali jeszcze w Grod­
nie. Niezwykle autentyczne są też wszyst­
kie sylwetki prezentowane w Wielbłądzie..., 
gdyż autor Obłędu bohaterami swego teks­
tu uczynił członków swej rodziny, zupełnie 
nie zmieniając ich personaliów. W powie­
ści można więc dość dobrze poznać matkę 
Krzysztonia -  Jaśkę, ciotkę -  Zosię, brata -  
Ma riuszka, ale też przyjaciół rodziny -  Ziutę 
i jej syna Stacha. Ludzie ci, bezgranicznie so­
bie oddani, stanowiący wzory osobowościo­
we godne naśladowania, gdziekolwiek by 
się nie znaleźli, potrafili stworzyć kochają­
ce się „ognisko" domowe. Wiele działo się za 
sprawą dzielnych kobiet, które pozbawione 
mężowskiej opieki, zmuszone były, niczym 
lwice, chronić swych bliskich.

Udręczone przez los główne postaci 
wyznają mocne i głębokie wartości. Jedną 
z nich jest wiara w to, że Bóg ich nie opuści. 
Nadarzało się wiele okazji, by wątpić, jed­
nak modlitwa koiła cierpienia i kształtowa­
ła cnotę cierpliwości i spokoju. Dzięki temu 
możliwe stało się przetrwanie i ponowne 
wyrobienie w sobie przekonania, że „trze­
ba żyć", bo karta w końcu się odwróci. Ob­
serwujemy także niezwykłe poszanowanie 
dla własnych korzeni i narodowej przyna­
leżności. „Pielgrzymi", choć zżyli się ze ste­
pem, nie zapominają, gdzie wyrośli i dokąd 
powinno być im dane wrócić: Najgorsze to 
czuć cudzą ziemię pod stopami. (...) Polubić 
można choćby step, ale to cudze, cudze i nic 
na to nie da się poradzić. Kiedyś dziwiłam się 
ludziom, że zależy im, aby spoczywać w swo­
je j ziemi, bo ziemia wydawała mi się jednaka, 
dopiero musiałam spojrzeć na step i żal mi się 
zrobiło zostawić tam swoje kości. Chciałabym 
je donieść pod brzózkę byle jaką7.
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Inny mocny walor utworu stanowi pod­
kreślenie wagi przyjaźni, tak ważnej dla 
młodego człowieka, między ludźmi często 
różnych narodowości, wspólnie zamiesz­
kującymi kazachstańskie i uzbekistańskie 
ziem ie. Młodego czyte ln ika nauczy to 
z pewnością tolerancji i pokory dla obcych 
kulturowych dziedzictw, jak również otwar­
tości na drugiego człowieka.

Istotne m iejsce w książce zajm uje 
przyroda. Już pierwsze słowa powieści 
przynoszą barwny opis zantropomorfizo- 
wanej stepowej natury: Stepem rozkiełz- 
nany mknął wiatr. Opił się stepowych won­
ności i nakradł aromatów. Raz zieloną, raz 
srebrną miał grzywę. Mierzwiły się pod nim 
kępy traw, tarzał się w nich i cwałował da­
lej z kopyta, bo nic go nie zmęczyły te dale­
kie przestrzenie, w których się począł pod  
słońcem. Step lśnił i migotał wokół całego

sioła (...). Pachniało rozgrzanym piołunem 
i ziołami...8. Podobny obraz stepu ukazy­
wali już w swych dziełach wielcy pisarze 
epoki romantyzmu, np. Antoni Malczewski 
w Marii czy Adam Mickiewicz w Sonetach 
krymskich. Z kolei o owej tradycji widzenia 
w polskiej literaturze stepowego krajobrazu 
pisała Alina Kowalczykowa w Pejzażu roman­
tycznym. Dlatego właśnie prezentowana 
w Wielbłądzie... egzotyka zakątków wschod­
nich na pewno oczaruje młodego odbiorcę 
swą harmonią, niewątpliwym pięknem, ale 
i dzikością. Lektura powieści zostawi rów­
nież w świadomości młodych ślad mądro­
ści mówiącej, że przyroda bywa równie nie­
bezpieczna, jak urokliwa, o czym czytelnik 
niejednokrotnie ma szansę się przekonać, 
śledząc zmagania bohaterów z nieprzewi­
dywalnymi siłami natury.

W tekście Krzysztonia ważnym ogni­
wem podróży jest przygoda, dzięki której 
książka staje się dla młodych ludzi dużo bar­
dziej atrakcyjna. Nieznane jeszcze odbior­
com przeżycia małego chłopca okrywa spo­
ra doza tajemnicy, łącząca się z pytaniami, co 
jeszcze się wydarzy? Jednak, czy utwór o tak 
ważnych treściach powinien zawierać ele­
menty przygody? Tego rodzaju zastrzeże­
nie może wydać się w pełni uzasadnione. Jó­
zef Zbigniew Białek podkreśla: Wydaje się, że 
przygoda, pewne schematy i szablony dawnej 
powieści mogą być dobrym środkiem uatrak­
cyjnienia narracji fabularnej, ale tylko wów­
czas, gdy nie prowadzą do uproszczeń, odre- 
alnien ia prezen towanych faktów rzeczywis to - 
ści. Kiedy jednak stają się prawie celem samym 
dla siebie, elementem dysonansowym w struk­
turze danej powieści, wtedy ich funkcja oce­
niana jest negatywnie9. Nie wolno bowiem 
spłycać ważkiej problematyki przez „indiań­
skie przedstawienie wojny10. Wszelako jeśli 
by wyważyć proporcje między dobrą zaba­
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wą, nierozerwalnie łączącą się z przygodą, 
a możliwościami zdobycia wielu informacji
o tragizmie tułaczych losów Polaków, to 
można z pełną aprobatą odnieść się do 
książki Krzysztonia. Utwory dla młodzieży 
po prostu muszą wprowadzać przygodę. 
Jednak w Wielbłądzie na stepie nie dominu­
je tylko ów wątek. Zatem pozostaje przyjąć 
(za Tadeuszem Błażejewskim), że Krzysztoń 
ukazał swe dzieło (...) w kategoriach wielkiej, 
choć bez wątpienia trudnej wskutek ciężkich 
wojennych warunków, przygody11.

Wielbłąd na stepie jest według słów 
Zdzisława Umińskiego jedną z najbardziej 
polskich książek12, na pewno zaś jednym 
z ważniejszych dokonań artystycznych13 Je­
rzego Krzysztonia. Za powieść tę uhonoro­
wany został Nagrodą Literacką im. Włodzi­
mierza Pietrzaka. Wysoki poziom utworu 
wyznacza nie tylko artystyczny styl pisarza, 
bogactwo językowe (choć owo słowni­
ctwo może się już wydać młodym czytelni­
kom niezrozumiałe), kunsztowna narracja, 
ale także zastosowane w dziele symbole. 
Wielbłąd jest bowiem uosobieniem trudu, 
posłuszeństwa, potulności i niezmordo­
wanej wytrwałości14. Podobnymi cechami 
obdarzył Krzysztoń swych bohaterów, 
którzy mimo ciężkich warunków, nieprzy­
jaznych okoliczności i wszelkich niedoli, 
wielce doświadczeni „walczyli" dalej. Całą 
zagadkę rozwiązuje autor w jednym z ostat­
nich fragmentów książki, w którym to nie­
samowity moment refleksji Jurka rozjaśnia 
zamysł autora: Przysłonił ręką oczy i ujrzał go 
na wprost zachodzącego słońca, w przejmują­
cym bezruchu -  stał wspaniały w swoim wy­
zwaniu wpośród wielkich łun nieba, wśród ży­
wiołu traw. Wielce wspaniały. Tak trwał. Trwał 
w śmieszności i powadze swojego nieprawdo­
podobieństwa. Zdało się chłopcu, że przejrzał 
jego tajemnicę, gdy pomyślał:koń, wilk, suseł...

żaden nie pasował do tego zakątka ziemi tak 
dobrze, jak ten garbaty duch tych stron. Po­
trafił znieść na grzbiecie każdą biedę. Zwykły, 
choć niezwykły, śmiertelny, choć nieśmier­
telny. Niespodziewanie spłynęła na chłop­
ca osobliwa pociecha, że dotknąć można ta­
kiej zagadki, która przecież sięgała zwierzęcia 
i człowieka15. Ponadto powinno się dzieciom 
i młodzieży unaocznić, że wielbłąd jest sta­
łą częścią stepowego krajobrazu.

Pierwszym wydawcą Wielbłąda na ste­
pie miał być Państwowy Instytut Wydaw­
niczy, który w okresie PRL-u, w związku 
z obejmującymi zwłaszcza środowiska twór­
cze ostrymi cenzorskimi restrykcjami, nie 
podjął się publikacji dzieła. Powieść uka­
zała się więc dopiero w 1978 roku (nieste­
ty aż pięć lat przeleżała w PIW) nakładem 
Wydawnictwa „Czytelnik" i od razu zyska­
ła szeroką rzeszę odbiorców. Żywe zainte­
resowanie wystąpiło także wśród krytyki. 
Jednak utwór wznowiono wówczas jesz­
cze tylko jeden raz w 1982 roku. Nie był to 
bowiem odpowiedni czas na publikowanie 
książek, które dopełniały wiedzę tułaczych 
losów Polaków wysiedlanych na Wschód. 
Tego rodzaju tematyka nie mogła więc zy­
skać akceptacji peerelowskich władz. Z tych 
też powodów Wielbłąd na stepie nie jest zna­
ny współczesnym młodym czytelnikom, 
choć przez pewien okres był nawet lekturą 
szkolną. Toteż, najpewniej, bez odpowied­
niej mentorskiej pomocy nie dotrze dziś do 
dzieci i młodzieży.

1 Ukazały się w tedy takie teksty, jak  np.
B. Brodeckiej, Długa droga przed nami (1948), 
K. Gołby, Wieża spadochronowa (1947), K. Konar­
skiego, Krzywe koło (1946), I. Krzywickiej, Dzieci 
wśród nocy (1948), W, Laskowskiego, Plutonowy 
Brzdąc (1948), Z. Lorentz, Mali bohaterowie (1947), 
M. Michalskiej, Stary (1948), I. Sławińskiej-Mogil- 
skiej, Dym pod lasem (1947) i Podziemny bieg (1948),
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ale też powieść W. Tropaczyńskiej-Ogarkowej, Za 
naszą wolność (1947) itd. Por. S. Frycie, Literatura 
dla dzieci i młodzieży w latach 1945-1970. Proza, 
t. 1, Warszawa 1978, s. 32-43.

2 Dla przykładu można wymienić następu­
jące utwory: A. Bahdaja, Droga przez góry (1957) 
i O siódmej w Budapeszcie (1958), C. Chlebowskie­
go, Nocne szlaki (1964), M. Kann, Dujawica (1956) 
i Owcze ścieżki (1960), E. Jackiewiczowej, Pokolenie 
Teresy (1965), W. Kisielewskiego, Echa Świętokrzy­
skich Gór, Z. Lorentz, Transport 77 (1957), M. Słom­
czyńskiego, Marsz ołowianych żołnierzy (1965), 
W. Żółkiewskiej, Las moim domem (1962), Ślady ry­
sich pazurów  (1965), Dzikus, czyli wyjęty spod pra­
wa (1967) i wiele innych. Por.: Ibidem, s. 32-43.

3 Por. J . Z. Białek, Ideowe i artystyczne właś­
ciwości prozy dla młodzieży o tematyce wojennej 
i okupacyjnej, [w:] Ibidem, s. 484-485.

4 J. Krzysztoń, Wielbłąd na stepie, Warszawa 
1982, tekst na obwolucie.

5 Krzyż Południa  opublikow ało W ydaw­
nictwo „Czytelnik" w 1983 roku. Interesująca 
wydaje się także inicjatywa umieszczenia obu 
tekstów w jednym woluminie, podjęta przez tę 
samą oficynę w 1987 roku.

6 Por. J . S ied lecki, Losy Polaków w ZSRR 
w latach 1939-1986, Gdańsk 1990, s. 45-46.

7 J. Krzysztoń, op. cit., s. 212.
8 Ibidem, s. 7.
9 J. Z. Białek, op. cit., s. 490.
10 Ibidem, s. 484.
11 T. Błażejewski, Zatrzymane w kadrze, „Od­

głosy" 1984, nr 24.
12 Z. Umiński, Krzysztonia podróże do Polski. 

„Kierunki" 1979, nr 50, s. 5.
13 Zmarł Jerzy Krzysztoń [nekrolog], „Tygodnik 

Powszechny" 1982, nr 22.
14 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 

1990, s. 456-457.
15 J. Krzysztoń, op. cit., s. 242.

Jadwiga Kulasza

„TRUDU BĘDZIE Z TYM NIE MAŁO, 
BY ZROZUMIEĆ BAJKĘ CAŁĄ...", 
CZYLI JAK DOSZŁO DO WYDANIA 
BAJEK W KL AUSCHWITZ

Więźniowie KL Auschwitz na różne spo­
soby zmagali się z obozową rzeczywistoś­

cią i walczyli nie tylko o życie, lecz również
0 zachowanie godności ludzkiej. Jednym 
z czynników ratujących więźniów przed 
odczłowieczeniem było uprawianie sztuki
1 uczestnictwo w różnych formach życia kul­
turalnego. Twórczość plastyczna czy litera­
cka uprawiana w obozie wynikała ze szcze­
gólnej potrzeby serca. Krakowski artysta 
malarz i grafik, Franciszek Jaźwiecki, ocenia­
jąc swoją obozową twórczość, powiedział, 
że rysowanie wprowadzało go w inny świat, 
jego świat sztuki i nie zwracał uwagi na nie­
bezpieczeństwo, bowiem tak pociągającym 
było przebywać, tworzyć, w swoim świecie.

Prace związane z napisaniem i wyda­
niem bajek odbywały się w całkowitej kon­
spiracji, a wszystko zaczęło się od tego, że 
pewnego dnia któryś z więźniów zatrudnio­
nych w Zentralbauleitungu (Centralny Za­
rząd Budowlany) znalazł prawdopodobnie 
w pobliżu magazynów „Kanady", w których

Bernard Świerczyna -  fot. z  legitymacji szkolnej 
z 1939 roku
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gromadzono rzeczy po zamordowanych 
w obozie, kolorowe książeczki dla dzieci. 
Przyniósłje do Baubüro (biuro budowlane), by 
pokazać je kolegom. Widok tych książeczek 
przywołał wspomnienia związane z pozosta­
wionymi w domach dziećmi, których więź­
niowie często nie znali, o zabawach z nimi 
i wspólnych spacerach. A świadomość te­
go, że należały do dzieci, które zginęły 
w komorze gazowej tak mocno nimi wstrząs­
nęła, że zadecydowali o napisaniu bajki dla 
własnych dzieci.

Wokół tego pomysłu skupiła się spora 
grupa więźniów zatrudnionych -  niemal wy­
łącznie -  w różnych biurach Zentralbaulei- 
tungu. Przede wszystkim dlatego, że mieli ku 
temu warunki natury technicznej. Polegały 
one na w miarę łatwym dostępie do środ­
ków pisarskich, farb, kalki, papieru (światło­
czułego i fotograficznego) oraz urządzeń do 
wykonywania kopii. Ważne dla pracy twór­
czej nad bajkami były osobiste uzdolnienia 
więźniów oraz niezbyt rygorystyczny nad­
zór esesmański. Możliwe więc było, przy za­
chowaniu ostrożności, wykonanie czynno­
ści niezwiązanych z codziennymi zajęciami. 
Musieli jednak uważać, gdyż wykorzystywa­
nie materiałów biurowych niezgodnie z ich 
przeznaczeniem było uznawane za sabotaż 
i groziło srogimi konsekwencjami.

Pomimo tych sprzyjających okolicz­
ności, bardzo trudno pojąć, jak  w obo­
zie , w w arun kach  g ło d u , u p o k o rze ­
nia, bezgran icznego cierpienia, a więc 
n iem ających nic w spólnego z poczu­
ciem piękna i estetyki, mogła powsta­
wać jakakolw iek sztuka i możliwe było 
zrealizowanie całego cyklu związanego 
z napisaniem i wydaniem bajek. Taka praca 
wymagała przecież ciszy i spokoju, odpo­
wiedniego nastroju i pewnej ręki, co przy 
stale obecnym zagrożeniu nagłego wejścia

Henryk Czulda -  fot. z  1956 roku

do biura esesmana, wcale nie było łatwe. 
Jednak tęsknota za dziećmi i pragnienie po­
zostawienia śladu po sobie było tak duże, że 
nic nie mogło przeszkodzić w zrealizowaniu 
powstałego pomysłu.

Autorem lub tłumaczem większości 
tekstów jest Stanisław Bęć, nazywany przez 
kolegów z Zentralbauleitungu „nasz literat". 
W tłumaczeniu jednej z bajek z języka cze­
skiego pomagał mu zatrudniony w Baubüro 
Czech Wilhelm Kapal (Kappel).

Rysowaniem i kolorowaniem obraz­
ków we wszystkich kopiach zajmowali się: 
Marian Moniczewski, Mieczysław Kościel­
niak, Piotr Kopańczuk, Henryk Czulda, Alfred 
Przybylski, Jacek Kopczyński, Wacław Stęp­
kowski, Zbigniew Kowalczyk, Jerzy Brandhu­
ber, Leszek Kozak, Jerzy Baran i Borkowski 
(brak imienia).

Stroną techniczną wydawanych bajek, 
tzn. przygotowywaniem matryc na kalce
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Stanisaw Bęć -  zdjęcie z okresu wojny

technicznej, powielaniem i oprawianiem 
zajęli się więźniowie, którzy mieli dostęp do 
potrzebnych materiałów i urządzeń kopiują­
cych. Opisane prace wykonywali Eugeniusz 
Nosal, Andrzej Czarnecki, Józef Drożdż, Zbi­
gniew Goszczyński, Fryderyk Junger, Zbi­
gniew Kowalczyk, Zygmunt Kwiatkowski 
i Borkowski (brak imienia).

Według Eugeniusza Nosala w grupie 
wydawniczej pracowali także Stefan Świsz- 
czowski, Leopold Moszyński, Władysław Si­
wek i Leon Sawka.

Przypuszczalnie pierwszym z wyda­
nych tytułów była Bajka o przygodach czar­
nego kurczątka, której jeden z egzemplarzy 
nosi tytuł Murzynek i Mniszek od imion głów­
nych bohaterów -  kurczątek.

Stanisław Bęć opisał w niej wspólne 
spacery z synem Andrzejem brzegami Pili­
cy. Opowiedział o nich oczami dwóch kur­
czątek Murzynka i Mniszka, które postano­
wiły zobaczyć coś więcej niż tylko własne 
podwórko. Wybrały się więc na samodziel­
ną wycieczkę po okolicy. Wiele przy tej oka­

zji zobaczyły, przeżyły parę przygód, ale też 
dużo się nauczyły.

W bajce tej, w zależności od egzempla­
rza, zamieszczono dwie lub trzy piosenki. 
Do dwóch z nich (o stokrotkach oraz falach 
i wielkim kole młyńskim) słowa napisał Sta­
nisław Bęć, a do trzeciej (o pszczółkach) Ar­
tur Krzetuski, który do wszystkich skompo­
nował muzykę.

W każdym egzemplarzu Bajki o przy­
godach czarnego kurczątka znajdują się de­
dykacje, które miały podkreślić intymność 
i osobisty związek z osobą obdarowywa­
ną. Dwie z nich mają formę wiersza. Stani­
sław Bęć swój wiersz skierowany do syna 
Andrzeja zatytułował Słyszysz me serce?, któ­
ry przed powieleniem własnoręcznie napi­
sał. Natomiast wiersz pt. Modlitwa w swoich 
egzemplarzach umieścili Józef Drożdż i Hen­
ryk Czulda. Wszędzie jest to ten sam wiersz, 
oprócz jednego słowa, które się zmienia 
w zależności od więzów rodzinnych łączą-

Andrzej Bęć -  fot. z  1944 roku
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cych nadawcę z adresatem bajki. Jest to 
więc albo ojciec (S. Bęć i H. Czulda), albo wu­
jek (J. Drożdż).

Dedykacja, znajdująca się w egzempla­
rzu podarowanym przez Rozalię Kulową, to 
krótkie zdanie o treści: Najdroższemu Leszko­
wi w ósmą rocznicę urodzin ofiaruje Ojciec, tj. 
Jan Kula, i data 1 września 1944 roku.

Kolejnym wydanym tytułem była Bajka
0 zajączku, lisie i kogutku, której tłumaczenia 
z języka czeskiego z pomocą więźniów cze­
skich dokonał Stanisław Bęć.

Treść bajki dotyczy kłopotów zajączka 
ze złym lisem, który podstępnie zajął jego 
dom. Wszyscy się go bali -  psy, niedźwiedź
1 byk -  i dopiero spryt koguta sprawił, że 
lis, by się ratować, musiał uciekać. Opisane 
w bajce perypetie zająca i konsekwencje złe­
go zachowania lisa krótko i dosadnie okre­
śla jedno zdanie: Tak to łotrom zwykle bywa, 
gdy cudzego się zachciewa. Więźniowie od­
czytywali je jako zapowiedź wolności i za­
służonej kary dla ich katów.

Z wyjaśnień Stanisława Bęcia wynika, 
że rysunki zostały skopiowane z czeskiego 
oryginału. Oprócz jednego, znajdującego 
się na okładce, na którym widać głównych 
bohaterów bajki. Rysunek ten jest autorską 
kompozycją Alfreda Przybylskiego.

W trzech egzemplarzach i tej bajki 
znajdują się dedykacje. Przy czym, dwie 
z nich mają charakter krótkich rymowa­
nek, trzecia zaś jest wierszem. Autorem ry­
mowanych dedykacji jest Stanisław Bęć. 
Ich adresatami byli Alojza Kotulek i Mał­
gorzata Lewińska oraz Maria Sitko i jej syn 
Tadeusz. Ta skierowana do M. Sitko mia­
ła głębsze znaczenie, gdyż w tak zakamu­
flowany sposób Józef Drożdż powiada­
miał swoją siostrę o planowanej ucieczce 
z obozu, która faktycznie nastąpiła 30 wrześ­
nia 1944 roku. Józef Drożdż zbiegł wraz z Ro-

Felicjan Świerczyna -  fot. z 1944 roku

manem Taulem przy pomocy robotnika cy­
wilnego Józefa Łyszczarza.

Autorem trzeciej dedykacji jest Bernard 
Świerczyna, który już jako licealista dużo 
pisał i publikował na łamach czasopism 
wydawanych na Śląsku przed drugą wojną 
światową. Można ją uznać za rodzaj testa­
mentu pozostawionego przez niego syno­
wi Felicjanowi, gdyż on sam nie przeżył obo­
zu, powieszony 30.12.1944 roku.

Sama bajka była dla Felicjana bardzo 
osobistą pamiątką po ojcu, z którym nie 
miał możliwości bliżej się poznać. Urodził 
się bowiem już po jego aresztowaniu i osa­
dzeniu w KL Auschwitz. Natomiast Bernard 
dzięki pomocy wielu wspaniałych ludzi miał 
sposobność jedynie z daleka widzieć sy­
na w czasie wyjazdów do pralni w Bielsku 
z obozową bielizną. Felicjan tych wyjaz­
dów z matką nie pamięta. Silniejsze dozna-
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Zbigniew Czulda -  fot. z 1944 roku

nie pozostawiło na nim spotkanie z 1944 ro­
ku w Mysłowicach, choć nie jest pewien czy 
to osobista pamięć, czy utrwalona w wyni­
ku częstych wspomnień najbliższych. Szedł 
ze swoją ciocią do dziadka, gdy nagle przy 
nich zatrzymał się samochód. Wysiadł z nie­
go mężczyzna, wziął go na ręce i przytulił. 
Był to jego ojciec.

W matrycy Bajki o zajączku, lisie i kogut­
ku znajduje się tekst Andrzeja Czarneckie­
go, napisany z pomocą Stanisława Bęcia, 
a skierowany do syna Jasia. Opisuje w nim, 
jak narodził się pomysł wydania bajki, dla 
kogo jest przeznaczona, kto ją ułożył i pro­
si syna, by w modlitwie pamiętał o wszyst­
kich, którzy ją tworzyli.

Z relacji Stanisława Bęcia znanych jest 
jeszcze kilka innych tekstów, a mianowicie
O wszystkim co żyje, Wesele w Osach Wiel­
kich, Olbrzym-Samolub i Kwiat paproci. Tylko 
pierwszy z wymienionych ma postać książ­

ki, pozostałe zapisane są ręcznym pismem 
na niewielkich arkusikach papieru.

O wszystkim co żyje to zbiór wierszy
0 owadach, ptakach, zw ierzętach, które 
można spotkać na polu, łące i przydomo­
wym podwórku. Wiersze opowiadają o ich 
zwyczajach, zachowaniach i współistnie­
niu z ludźmi. Jej pierwowzorem była cze­
ska bajka o nieznanym tytule przyniesio­
na z magazynów „Kanady". Stanisław Bęć 
twierdzi, że wiersze z tego zbioru nie są do­
słownym tłumaczeniem z języka czeskiego, 
ale że w oparciu o oryginał napisał własne. 
Natomiast z czeskiej książeczki Piotr Ko- 
pańczuk i Zbigniew Kowalczyk przekopio­
wali niemal wszystkie rysunki. Jedyną ory­
ginalną kompozycją jest krajobraz morski 
autorstwa Piotra Kopańczuka, stanowiący 
tło wiersza Do synka.

Krótka dedykacja: Dla Boby w 5 rocznicę 
urodzin. Ojciec z datą 7 lipca 1944 roku oraz 
wiersze Do synka i Modlitwa skierowane by­
ły do syna Stanisława Bęcia Andrzeja. Świad­
czą one o gorącym uczuciu między ojcem
1 synem i tęsknocie ojca.

Wesele w Osach Wielkich opowiada
o ślubie i weselu osy z trutniem. O ich goś­
ciach -  owadach z łąk, lasów, pól -  i o tym, 
jak się bawiono. Na końcu tekstu widnieje 
adnotacja: Napisane dla Boby, m aj44 O.

Kolejna bajka Bęcia pt. Olbrzym-Samo- 
lub powstała na podstawie opowiadania 
Oskara Wilde'a The Selfish Giant, ale w prze­
ciwieństwie do oryginału ma formę wier­
sza. Opisał historię zabaw dzieci w pięknym 
ogrodzie Olbrzyma podczas jego nieobec­
ności. Wraz z wyrzuceniem dzieci z ogrodu 
całe życie w nim zamiera, a wraca, gdy dzieci 
ponownie wypełniły go swym gwarem.

Ostatni z wymienionych tekstów pt. 
Kwiat paproci nie zachował się i wiadomo 
jedynie tyle, że S. Bęć pisał go w paździer­
niku 1944 roku.
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Bajki miały być szczególną pamiątką 
dla dzieci, ale żeby do nich trafiły, potrzeb­
na była pomoc ludzi spoza drutów. Pomi­
mo zagrożenia życia za nielegalne kon­
takty z więźniami znaleźli się tacy, którzy 
przyczynili się do uratowania wielu ważnych 
dokumentów, różnych prac artystycznych 
więźniów, w tym i bajek. Więźniowie goto­
we egzemplarze potajemnie wynosili z biu­
ra na tereny różnych budów i przekazywali 
znajomym robotnikom cywilnym z prośbą
0 przesłanie pod wskazane adresy.

Wszystkie znane egzemplarze bajek, 
oprócz jednego, jeszcze w czasie wojny trafi­
ły do rąk dzieci. Eugeniusz Nosal obdarował 
bajkami dwie dziewczynki, których mamy 
brały aktywny udział w akcji pomocy więź­
niom. Bajka o zajączku, lisie i kogutku trafiła 
do rąk pięcioletniej Alojzy Kotulek za to, że 
wraz z matką Elżbietą i Wandą Kondziołek 
spełniała rolę łącznika między więźniami
1 ludnością cyw ilną, razem przejmowały 
lub przekazywały listy, grypsy, podawa­
ły żywność lub lekarstwa. W podobną po­
moc więźniom zaangażowana była Lewiń­
ska (brak imienia), która w dowód wdzięcz­
ności otrzymała dla swej córki Małgosi dwie 
bajki, tj. o przygodach czarnego kurczątka
i o przygodach zajączka, lisa i kogutka.

Według E. Nosala już w sierpniu 1943 
roku Bajka o zajączku, lisie i kogutku dotar­
ła do małego Jasia, syna więźnia Andrzeja 
Czarneckiego. Dostarczenia jej do Krako­
wa podjęła się łączniczka Wanda Kondzio- 
łek, która przez blisko trzy lata wypełniała 
podobne zadania.

Józef Drożdż otrzymane egzemplarze 
bajek przeznaczył dla swego siostrzeńca 
Tadeusza Sitko. Bajki do domu siostry Ma­
rii, mieszkającej w Grodźcu, dostarczył Józef 
Łyszczarz z Mysłowic, który w KL Auschwitz 
zatrudniony był jako konserwator telefo­

nów. Uczestniczył również w dostarczaniu 
do obozu paczek żywnościowych przygo­
towywanych w domu Marii Sitko.

Artur Krzetuski współpracował z maj­
strem cywilnym komanda budującego stud­
nie w obozie, Józefem Żurkiem. Wykorzystał 
tę znajomość do przesłania swojej córce Baj­
ki o zajączku, lisie i kogutku.

Z pośrednictwa robotników cywilnych 
skorzystał również Stanisław Bęć i przeka­
zał swoje bajki poza obóz. I choć nie pamię­
ta ich nazwisk, podziwia ich za niesamowitą 
odwagę, bowiem ryzykowali wszystkim, byle

własność Andrzeja Bęcina

spełnić życzenie „häftlinga" tylko dlatego, że 
to mogło być jego życzenie ostatnie.

Do Felicjana Świerczyny Bajka o zającz­
ku, lisie i kogutku dotarła jesienią 1943 roku 
poprzez nieznanego z nazwiska oficera SS. 
Przyniósł bajkę razem z niemieckim słow­
nikiem wydawnictwa „Der großen Duden"
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¿BąjJza crprzygodach, 
czarnego kun~zątka...

własność Andrzeja i Zbigniewa Czuldów

z własną dedykacją na wypadek, gdyby taka 
przesyłka wpadła w niepowołane ręce.

Zupełnie niezwykłą drogę przeszła baj­
ka malowana przez Henryka Czuldę. Z jego 
grypsu do żony z dnia 28 sierpnia 1944 ro­
ku wynika, że Bajkę o przygodach czarnego 
kurczątka próbował wysłać z obozu drogą 
oficjalną jako przesyłkę poleconą, a z krót­
kiej notatki napisanej i dołączonej do baj­
ki już po zakończeniu wojny i powrocie do 
domu poznajemy jej dalsze losy. Gdy oficjal­
ne wysłanie okazało się niemożliwe, wtedy 
H. Czulda postanowił, że mimo w szyst­
ko uratuje bajkę dla swego syna. I chociaż 
w grypsie z dnia 20-21 października 1944 
roku powątpiewał, czy uda mi się ocalić ba­
jeczkę dla Zbyszka!, to jednak, gdy wywo­
żono go z KL Auschwitz (29.10.1944 roku), 
udało mu się przemycić bajkę wraz z foto­
grafiami otrzymanymi z domu. I tak było 
przez wszystkie kolejne obozy (Breslau-Lis- 
sa, Gross-Rosen, Buchenwald, Dautmergen, 
Allach k/Dachau), do których trafił. Nie wa­
hał się nawet przed oddaniem kawałka chle­
ba z już i tak głodowej porcji. Henryk Czulda 
mimo wielu trudnych chwil i znacznego wy­
cieńczenia doczekał wyzwolenia przez woj­
ska amerykańskie 30 kwietnia 1945 roku, a w 
sierpniu tego samego roku wrócił do kraju.

Ze względu na brak informacji nie jest 
możliwe odtworzenie drogi bajki o przygo­
dach dwóch kurczątek z obozu do rąk syna

więźnia KL Auschwitz Jana Kuli. Z przekazu 
jego żony wiadomo, że przyniósł ją z obo­
zu. Ponieważ J. Kula zmarł w niedługi czas 
po wojnie, pozostanie zagadką, jak bajka 
z datą 1 września 1944 roku znalazła się 
w rękach więźnia, którego zwolniono z obo­
zu 28 stycznia 1942 roku.

Podobnie ma się rzecz z ujawnionymi 
1999 i 2002 roku nowymi bajkami. Pierw­
sza to zupełnie nieznana bajka o tytule 
Opowieści kota uczonego, którą od wujka 
z okazji nowego roku 1943 otrzymał Cze­
sław Czekajski. Bajka ta zawiera dwanaście 
wierszy -  spośród osiemnastu -  oraz ry­
sunki ze zbioru wierszy O wszystkim co ży­

je. To, co ją różni od tego zbioru, to tytuł
i pierwszych siedem stron, z których pozna­
jemy historię zacnego rodu zajączków. Do­
datkowo o związku tej bajki z KL Auschwitz 
świadczy wiersz Modlitwa. Drugą jest zna­
na bajka, tym razem pod tytułem Bajka
0 przygodach czarnego kurczątka i jego bra­
ciszka. Otrzymała ją  -  prawdopodobnie 
w połowie 1944 roku dotarła do Zakopane­
go -  Barbara Tondos od swego ojca Włady­
sława, więźnia KL Auschwitz. Był lekarzem
1 pracował w obozowym szpitalu. Można 
przypuszczać, że otrzymał bajkę od które­
goś z więźniów z grupy zaangażowanych 
w ich wykonanie jako podziękowanie za 
opiekę w szpitalu obozowym.

Zdaniem autora tekstów i tłumacza Sta­
nisława Bęcia wydania bajek w obozie nie
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można zaliczyć do wydarzeń literackich, 
bo nie forma wiersza była ważna, lecz treść 
pełna osobistych uczuć, głęboko skrywa­
nych pragnień, tęsknot i przeżyć więźniów 
sprzed aresztowania. Obecnie ze względu 
na miejsce i czas powstania są raczej do­
kumentem niż dziełem literackim czy pla­
stycznym. Chociaż nie można im odmówić
i tego waloru, bo przecież zachwycają każ­
dego, kto je zobaczy.

Powstanie bajek w KL Auschwitz jest 
niewątpliwie takim zdarzeniem, które po­
kazuje, że wielu więźniów nie poddało się 
systemowi obozowemu, zmierzającemu do 
poniżenia i złamania człowieka i dało pięk­
ny wyraz temu, że ich życie w obozie nie 
ograniczało się, jak to stwierdziła była więź­
niarka Walentyna Nikodem, do gonitwy za 
odrobiną wody i jedzenia. Bez żadnych wąt­
pliwości taką inicjatywę więźniów należy 
uznać za jedną z form ruchu oporu, bo, jak 
powiada włoski psychiatra i psycholog An­
d rea Devoto, Oporem mogło być wszystko, bo 
wszystko było zabronione. Oporem stawała 
się każda działalność, która sprawiała wraże­
nie, że więźniowi pozostało coś z dawnej oso­
bowości i indywidualności.

Wlioletta Bojda

WOJENNE OBRAZKI, CZYLi 
HOLOCAUST W KOMIKSIE

Zgodnie z zasadami chronologii począ­
tek II wojny światowej wiązać należy z je ­
sienią roku 1939, a jej koniec z wiosną 1945. 
Symbolika pór roku pozwala idealnie czas 
całkowitego zniszczenia, zamrożenia war­
tości, zlodowacenia kultury zamknąć w kla­
merkach sześcioletniej zimy. Ale czy po niej 
nastąpiło wiosenne odrodzenie? Zaczęło się 
toczyć życie? Fizycznie tak, jednak mental-

nie problemy „zimy" wciąż się odradzają, 
nadal ujawniają niewyrównane rachunki, 
niewypowiedziane żale i ostatecznie -  brak 
zadośćuczynienia. Tematy wojenne wracają 
w twórczości kolejnych pokoleń pisarzy, 
choć zmieniają się motywacje -  realistycz­
ne ujęcie wojennych zmagań, opis hero­
icznych czynów czy wojennych przygód 
dominujące w tekstach tużpowojennych 
zastąpiły później utwory koncentrujące się 
na psychice jednostki, na przemianach wraż­
liwości, wprowadzające szerszą perspektywę 
filozoficzną. W tym kontekście zaskakujący, 
a nawet szokujący wydaje się współczesny 
renesans problematyki wojennej i kolejne 
wynikające z niego teksty, które mieszczą się 
na granicy literatury dla dzieci i młodzieży
i literatury masowej. Dlaczego? Bo w znako­
mitej większości są to teksty nieetyczne.

*

Zaczęło się parę lat temu, kiedy dość 
kontrowersyjnym wydarzeniem stało się
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Rys. Art Spiegelman

wydanie przez Arta Spiegelmana komik­
su Maus poświęconego Holocaustowi. Już 
wówczas problem atyczne stało się po­
łączenie wysokiego tematu z gatunkiem 
należącym jednak do kultury masowej, 
z gatunkiem powszechnie kojarzonym z roz­
rywką. Sprzeciwy umilkły, gdyż autor w y­
wiązał się z tego zadania po mistrzowsku, 
zarówno na poziomie tekstowym, jak i for­
malnym. A tu warto podkreślić, że Spie­
gelman zrezygnował z artystostwa, za­
skakiwania czytelnika pięknem kolorowych 
obrazków. Wręcz przeciwnie -  zasadą twór­
czą jest asceza, pozwalająca podporząd­
kować wszelkie możliwe środki tematowi. 
Wykorzystana więc zostaje alegoria, która 
oddaje wojenne zezwierzęcenie poprzez ry­
sunek postaci. I tak Niemcy to tropiące wciąż 
koty, Polacy przedstawieni są jako świnie 
(ocena moralna czy dosłowne odrysowanie

niemieckiego określenia „polska świnia"?), 
a Żydzi to wciąż znikające w norach myszy. 
Ten wybór uzasadnia zamieszczone na po­
czątku pierwszego tomu motto, które sta­
nowi cytat zapożyczony z jednego z prze­
mówień Adolfa Hitlera:

Żydzi bez wątpienia są rasą, ale nie ludzką1. 

Nie ludzką, zatem jaką? Na to pytanie 
odpowiada autor cytatem z przedwojennej 
prasy niemieckiej, który rozpoczyna drugą 
część opowieści:

Myszka Miki jest najbardziej haniebnym ide­
ałem, jaki kiedykolwiek został wynaleziony... 
Zdrow y rozsądek podpow iada każdemu  
m yślącem u, dorasta jącem u i prawem u  
młodzieńcowi, że to obrzydliwe, brudne plu­
gastw o, ten na jw iększy nosicie l bakterii 
w świecie zwierzęcym, nigdy nie może stać 
się prawdziwym zwierzęciem -  przykładem  
do naśladowania... Koniec ze zdziczałością 
narodów za sprawą Żydów! Precz z Myszką 
Miki! Noście swastyki!2

Przywołana tu krytyka postaci komik­
sowych, które wedle niemieckiej propagan­
dy są świadectwem upadku kultury, budzi 
wątpliwości. Bo czy to nie za wielkie arma­
ty zostały wytoczone przeciw sympatycz­
nym bohaterom Disneyowskich komik­
sów? Zaskakuje tu jednak z powagą przed­
stawiona opozycja -  Myszka Miki i swastyki, 
ujawniająca zacietrzewienie, absurdalność
i agresję propagandy lat trzydziestych. 
Z jej bezsensem polemizuje Art Spiegelman, 
zakładając swoim bohaterom o ludzkich cia­
łach maski myszy. Bez twarzy zatem prze­
mierzają swoje losy, z których powstaje 
wielowątkowa, trudna opowieść, dokumen­
tująca tragiczne przeżycia jednej z rodzin 
polskich Żydów.

Ciekawym zabiegiem kompozycyjnym 
jest wprowadzenie podwójnej narracji, to­
czonej z perspektywy bohatera, człowieka 
współczesności noszącego nazwisko auto­
ra, który próbuje zrozumieć ojca, Władka
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Szpigelmana, uczestnika zdarzeń, opowia­
dającego historię wojennych przeżyć. W ten 
sposób zderzone ze sobą zostają dwa punk­
ty widzenia -  wspomnienia świadka i reflek­
sja spadkobiercy traumy. Właśnie tak! Bo 
tym, co Spiegelman ujawnia przede wszyst­
kim -  i być może przesądzającym o wartości
i nowatorstwie komiksu -  jest przedstawie­
nie Zagłady jako doświadczenia dziedzicz­
nego, które nie zamyka się w obrębie jed­
nego pokolenia.

Fabuła Mausa jest przewidywalna, po­
wiela znane z przeszłości tragiczne opowie­
ści. I tak młody Władek Szpigelman, miesz­
kający w okolicach Częstochowy, poznaje 
Andzię Zylberberg z Sosnowca, zakochu­
je się, młodzi biorą ślub, rodzina pomaga 
im się urządzić, w okolicach Bielska Władek 
otwiera fabrykę tekstylną, rodzi się pierw­
szy syn, Rysio, życie toczy się raz lepiej, raz 
gorzej, jednak trwa. Wszystko zmienia się 
z chwilą wybuchu wojny, która stopniowo 
degraduje bohaterów. Zaczyna się od utraty 
środków do życia, później nadchodzi czas 
wegetacji w getcie, konieczny staje się po- 
kątny handel, wreszcie ucieczka, trwanie 
w ukryciu, Oświęcim. Pęka uporządkowany, 
przyjemny świat młodych małżonków. Ry­
sy, początkowo możliwe do przyjęcia, wraz 
z rozwojem akcji rozbijają narrację. Opo­
wieść się wycisza, słów jest coraz mniej, ich 
rolę przejmują kolejne kadry, na których 
widnieją na przykład ciała myszy przez inne 
myszy wynoszone z komór gazowych, zdję­
cie Rysia, który, mimo że bezpiecznie uloko­
wany na wsi, nie przeżył okupacji, podobi­
zny Władka i Andzi ukrytych w norze... Dzięki 
skontra stowa nym kadrom, s krótom, wstrzą­
sające zdarzenia pozwalają się przedstawić 
w formie możliwej do zniesienia, zachowu­
jąc jednocześnie tragiczny wymiar.

Inną, równie ważną kwestią jest przed­
stawienie losów powojennych ocalonych. 
Tu obraz wybiega poza przyjęte stereoty­
py. Zamiast radości trwania Andzia i Wła­
dek nie potrafią poradzić sobie z trauma­
tycznymi przeżyciami. Mimo że życie ja ­
ko tako wróciło do normy, Szpigelmano- 
wie emigrowali do Stanów Zjednoczonych
i stali się Spiegelmanami, Władek z powo­
dzeniem prowadzi interesy, kobieta wciąż 
rozpacza po stracie dziecka, nie umie za­
tem beztroską miłością obdarzyć drugie­
go syna, Arta. Jej nadopiekuńczość i ciągły 
lęk zamykają go w emocjonalnym więzie­
niu. Wracają też oświęcimskie wspomnienia 
w formie koszmarów sennych i ostatecz­
nie udręczona przeżyciami Andzia podda­
je się i popełnia samobójstwo, dając jed­
nocześnie wyraz temu, że życie raz podwa-

Rys. Art Spiegelman

żone nie może trwać -  Holocaust przeżyła 
fizycznie, psychika jednak została zdruzgo­
tana. Jak wspomina syn:

Sposób w jaki to uczyniła, to ja  miałem być 
tym, który miał odnaleźć ciało, tylko że zawsze 
wracałem późno do domu i kiedy przyszedłem, 
było już po wszystkim. Czy mój pobyt w zakła­
dzie psychiatrycznym był tego powodem? Nie. 
Czy byłjakiśzwiązek? Jasne, że tak. Po wojnie, 
byłem dla niej wszystkim. Stałem się kimś na 
kształt je j powiernika raczej niż je j syna. Nie 
mogła znieść rozdzielenia, a ja nie chciałem jej, 
albo raczej ich skrzywdzić. Po prostu m usiałem 
się od tego uwolnić3.
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Czy gest Andzi można nazwać bezli­
tosnym? Przecież syn jednoznacznie został 
obciążony winą za to, że chciał się wyzwo­
lić z ciężaru wspomnień rodziców i przed 
nimi uciec do swojego życia. Nie miał do te­
go prawa? Jednak wydaje się, że Andzi przy­
świecała nieco inna motywacja. Może po­
trzebowała wskazania kogoś winnego jej 
cierpienia, w tym wypadku kogoś najbliż-

Rys. Art Spiegelman

szego, żeby zrzucić na jego barki swą wo­
jenną tragedię, za którą nikt nie poniósł 
kary? Motyw niewskazanej winy, więc bez­
wolnie rozkładanej na uczestników historii, 
stale powraca w Mausie.

To wydarzenie nie ułatwia i tak trud­
nych stosunków ojca z synem. Art, nie ro­
zumiejąc ogromu tragedii, nie jest w stanie 
funkcjonować wśród tak pokaleczonych lu­

dzi, stany przygnębienia ostatecznie prowa­
dzą go do depresji i zawieszenia stosunków 
z ojcem. A Władek? To dziwna postać -  zdzi­
waczały starzec, podobnie jak Andzia pełen 
pretensji do każdego człowieka, który tylko 
znajdzie się w jego otoczeniu, stereotypowo 
oszczędny, wręcz skąpy, zamknięty w sobie, 
samotny i nieszczęśliwy... Pełen złości, którą 
wylewa na najbliższe mu osoby, syna, dru­
gą żonę, znajomych. Co znamienne -  wszy­
scy oni są doświadczeni przez Holocaust, tak 
jakby poza tym kręgiem osób nie był w sta­
nie już z nikim się porozumieć.

Rozmowa, która stanowi oś kompozy­
cyjną komiksu, pozwala zbliżyć dwa stano­
wiska -  ocalonych i ich potomków. Władek 
dokładnie i spokojnie opowiada całą histo­
rię, zdarzenie po zdarzeniu, opowiada, jed­
nocześnie tłumacząc poszczególnych jej 
uczestników. Padają zdania ważne, istotne 
zarówno dla przeszłości, przywoływanej
i dokumentowanej, jak i dla przyszłości. 
Lekcji tolerancji udziela synowi odwołując 
się do nieheroicznych wyczynów Polaków, 
gdy na pytanie Arta o pieniądze w zamian 
za schronienie w Szopienicach u polskiej go­
spodyni Motonowej, odpowiada:

-  Oczywiście, że ja  zapłaciłem. I to słono.
- . . .  ty co sobie myślisz? Ktoś będzie ryzykować
swoje życie za darmo ?

Więc cena schronienia dla Władka by­
ła oczywista. Zaskakujące wydają się jed­
nak liczne przedstawienia niegodziwości, 
będących udziałem innych Polaków... Kie­
dy Andzia z Władkiem po ucieczce z getta 
sosnowieckiego szukali schronienia, dawna 
guwernantka ich syna zatrzasnęła przed ni­
mi drzwi. Użyczył im go dopiero dozorca ka­
mienicy, należącej dawniej do rodziny Andzi, 
jednak kiedy przechodzili przez podwórko, 
ujrzała ich jedna z sąsiadek, Polka, i zaczęła 
wzywać policję. Polscy szmalcownicy, któ­
rzy biorą od Władka pieniądze w zamian
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za pomoc w przedostaniu się na Węgry, 
ostatecznie denuncjują go i za ich przyczy­
ną Szpigelmanowie trafiają do Auschwitz. 
A tam polscy kapo bezlitośnie biją Żydów... 
Zdumiewa też opowieść autora o potrzebie 
poznania rodzinnych okolic rodziców:

Gdy pow iedziałem  mu 
[ojcu -  przyp. W. B.], że 
jadę do Polski, by zebrać 
dokumentację do książki, 
był przerażony. -  Zabiją 
cię tam! -  powiedział5.

To nagrom adzenie 
negatywnych wspomnień 
zw iązanych z Polakami 
zdumiewa o tyle, że domi­
nuje nad kadrami przed­
stawiającymi tropiące ko­
ty. Skąd ta wybiórczość 
pamięci? Logicznie rzecz 
biorąc, naziści powinni być 
najbardziej znienawidzoną
i piętnowaną nacją, a wca­
le tak nie jest. Niemcy, na­
wet jeśli z rzadka pojawia­
ją się na kartach Mausa, 
wpisują się raczej w sche­
mat żołnierzy spełniają­
cych swój obowiązek. Bu­
dzą grozę, ale uosabiają 
siłę, co ostatecznie wzbu­
dza... szacunek. Skąd ten 
porządek rzeczy? Jawna 
to przecież niesprawied­
liwość...

Tak, n iesp raw ied li­
wość, ale tylko dla nieza- 
angażowanych w zdarze­
nia obserwatorów, bowiem pod ujawnianą
i wciąż deklarowaną przez ocalonych niena­
wiścią kryje się całkiem inny melanż emocjo­
nalny. Pośrednio zwraca na to uwagę autor 
w jednym z wywiadów, wspominając:

Kiedy wychowywałem się w Rego Park, 
moi rodzice często mówili coś złego o Pola­
kach, ale te uczucia zawsze były wyrażane 
po polsku, tak, że choć znam ten język tylko 
biernie, je s t  on właściw ie moim językiem  
rodzimym i składa się na przyjazną muzykę 
m ojego n iew oln ictw a . W ychowałem się 
w kulturze, na którą Kaczka Dziwaczka wywar­

ła równie wielki wpływ, co Mysz­
ka Miki. Nie mieliśmy tej książki
-  oczywiście została i spłonęła 
razem ze wszystkimi -  ale mat­
ka recytowała mi ten wiersz 
z pamięci jako rodzaj kołysanki 
i wciąż jeszcze pamiętam, jak  
to szło6.

Fragment wypowiedzi 
potwierdza negatywność 
wspom nień, znamienne 
jest jednak to, że rodzi­
ce Arta zachowali język  
polski jako swój (w ory­
ginalnej wersji komiksu 
Władek na co dzień po­
sługuje się łamaną angiel­
szczyzną, ale w chwilach 
emocjonalnie naznaczo­
nych wraca do polszczy­
zny), podobnie jak książki 
zapamiętane z własnego 
dzieciństwa przekazywali s 
ynowi. To świadczy o głę­
bokim przyw iązaniu do 
kultury, z której zostali nie­
jako w ykluczeni z chw i­
lą w ybuchu wojny. Żal, 
brak oporu ze strony „ję­
zykow ych  w spó łb rac i" 
wzbudził opór, ale nie on 
jest źródłem nienawiści. 
Zwróćmy uwagę, że związ­

ki Żydów z Polakami są silniejsze niż z jaką­
kolwiek inną nacją. Warto też podkreślić, 
że w czasie wojny tylko na terenie naszego 
kraju była wyznaczona kara śmierci za po­
moc semickim rodzinom. Ryzykowało wielu

A L E  Z A  K IL K A  TYGOWJl »YJÆM  
Z A  CHORY MAWET Ż E » Y  JEfci

Rys. Art Spiegelman
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Polaków, z których jedynie garstka wpisana 
została na listę Sprawiedliwych wśród Naro­
dów Świata. Czy te doświadczenia nie powin­
ny stanowić podstawy do kwitnącej wprost 
przyjaźni narodowej? Tylko teoretycznie, bo 
w praktyce traumatycznych przeżyć do­
św iad cza li konkretn i lud zie , których 
życie nagle zostało podważone, pozbawio­
ne wartości. To Polacy i Żydzi stali się naj­
mniej godnymi ofiarami wojny -  poniżani, 
niszczeni, masowo zabijani. Sami dla siebie 
byli świadkami kaźni. I każde wspomnie­
nie wojny w pamięci Żyda związane jest 
z Polakami, jak i każde wspomnienie Pola­
ka wiąże się z Żydami. Obrazy pęcznieją od 
skrajnych emocji, którymi uczestnicy nawza­
jem się obrzucają. To nienawiść niewinnych 
ofiar, które jednocześnie stały się świadkami 
upodlenia... I strachu. Opanować go, wyklu­
czyć, stworzyć na powrót obraz siebie jako 
człowieka, to wymaga pozbycia się świadka. 
Ale to niemożliwe, więc dochodzi do prze­
rzucenia na niego wszystkich negatywnych

doznań. I obarczenia winą, co dzieje się po 
dwóch stronach tej samej barykady.

Spiegelman nie odpowiada na wszyst­
kie pytania, jedynie akcentuje, zwraca uwa­
gę, wskazuje na pewne nierozwiązane do­
tąd kwestie, które mogą być istotne dla 
przyszłości obydwu narodów, przyszłości 
kolejnych pokoleń dziedziczących pamięć
o Zagładzie. Nie dziwi zatem wypowiedź 
jednego z recenzentów, podkreślające­
go, że:

Maus był dziełem skazanym na oszałamiający 
sukces7.

Ale niepokojąca w tym ujęciu wydaje 
się recenzja Umberta Eco, zamieszczona na 
okładce komiksu:

Maus je s t książką, od której nie moż­
na się oderwać. Kiedy dwie myszy mówią
o miłości, jesteś poruszony, kiedy cierpią -  
płaczesz. Powoli w trakcie tej małej przy­
pow ieści zaw ierającej w sobie cierpienie, 
hum or i codzienne w ybory  życiow e z o ­
sta jesz poch łon ięty  przez język  w schod­
n io e u ro p e js k ie j ro d z in y  i w c ią g n ię ty  
w hipnotyzujący rytm narracji, a kiedy koń­
czysz Mausa, jesteś nieszczęśliwy, że porzuci­
łeś ten magiczny świat i czekasz na następną 
część, dzięki której do niego powrócisz8.

Obydwa fragmenty wskazują na róż­
ne warianty lektury. Bo jak czytać Mausa? 
Jak powieść graficzną wchodzącą w dys­
kurs holocaustyczny czy też traktować Za­
gładę jako scenografię dla dziejów komik­
sowych postaci? Dla autora problem nie 
istniał -  pracował nad tekstem przez wiele 
lat i traktował go niezwykle poważnie. Suk­
ces, doskonała dystrybucja otwarły jednak 
drogę naśladowcom, którzy kierowali się 
różnymi motywacjami. Problematyka eg­
zystencjalna, kwestie problematyczne ode­
szły w cień jako niewygodne, a ich miejsce 
zastąpił temat hasłowo wywoływany z ma­
sowej niepamięci, co doprowadziło do te­
go, że Holocaust stał się modny, okazał się
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„pewniakiem", gwarantującym powodzenie.
I choć zdanie brzmi oksymoronicznie, ma­
sowa produkcja wykoślawiła zdecydowa­
nie sens. Nie sposób tu omówić wszystkich, 
często epigońskich pozycji, jednak warto 
się przyjrzeć dwóm jeszcze, wskazującym 
na podstawowe tendencje, wokół których 
krystalizować się zaczyna nowy sposób mó­
wienia o Shoah.

Polska propozycja wyrosła z obrazków 
Krzysztofa Gawronkiewicza. Jego Achtung 
Zelig! Druga wojna powstawał niemal 10 lat
i stał się wydarzeniem w obrębie komikso­
wego świata. Już sam tytuł, nawiązujący do 
komedii Woody'ego Allena -  Zelig, przed­
stawiającej losy człowieka pozbawionego 
osobowości, który przejmował cechy cha­
rakterologiczne interlokutorów, wskazuje 
na aluzyjny charakter całości. Surrealizm, 
groteska, poetyka oniryczna to podstawowe 
elementy kompozycyjne opowieści o wiel­
kiej wędrówce ojca i syna przez dziejową za­
wieruchę. A zaczyna się ona od odwołania 
do mitu o Żydzie -  Wiecznym Tułaczu, co ma 
nadać historii wymiar uniwersalny:

Człowiek nie wybiera narodu, to naród wy­
biera człowieka.
Nie każdy rodzi się -  dajmy na to -  Szwaj­
carem.
No, cóż, siła wyższa...
Jestem już stary i przez te wszystkie lata nawet 
przez chwilę nie żałowałem wyboru, który się 
na mnie dokonał. Pomimo że historia mojego 
narodu to nieustanna wędrówka, cierpienia 
i łzy...
Chyba już wiecie, kim jestem?
Tak.
Jestem Żydem.
Nazywam się Zelig9.

Siłę enuncjacji podkreśla czarna plan­
sza, na której obok niemal wyrytych białych 
liter znajduje się olbrzymia głowa z wyłupia­
stymi oczami stanowiąca połączenie cech 
człowieka i płaza, poniżej zaś przez wzbu­
rzone morze przepływają okręty z gwiaz­
dą Dawida na żaglach i niezliczoną ilością

ludzi na pokładzie. Tak nasycona symbo­
liką pierwsza scena od razu ukierunkowu­
je odbiór. Żyd Wieczny Tułacz staje się za­
tem alegorią losów potencjalnych ludzi, 
pozbawionych właściwości, upodobnionych 
do przedstawicieli innych narodów, wśród 
których żyją. Ten odbiór wspomaga rów­
nież wzburzone morze -  metafora skom­
plikowanego, pełnego cierpienia trwania

Rys. Krzysztof Gawronkiewicz

Żydów. W tym ujęciu II wojna światowa, któ­
rej konsekwencją stał się Holocaust, okazuje 
się jednym z wydarzeń wpisanych w pano­
ramę dziejową, co zdecydowanie pomniej­
sza jej znaczenie.

Po tak zarysowanym wstępie opowieść 
Zeliga o czasach dzieciństwa może się już 
swobodnie toczyć. I tak też się dzieje -  przy­
wołane zostaje wspomnienie z wysiedlenia 
z rodzinnej wsi, a później długa wędrówka 
po lasach, która kończy się wśród partyzan­
tów. Zakłóca ją jedynie dosyć dziwne spot­

81



kanie z oddziałem Niemców. Ich oficer, gro­
teskowa postać w długiej kuglarskiej czapie 
pełnej swastyk, nie rozpoznaje w napotka­
nych wędrowcach zbiegłych Żydów i zapra­
sza na pogawędkę przy suto zastawionym 
stole. Rozmowa się rozwija, oficer ujawnia 
swoje pacyfistyczne przekonania i może epi­
zod nie byłby groźny, gdyby nie pożegnalny 
prezent -  kot wręczony Zeligowi. Chłopiec
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się cieszy, ale ojciec z niewiadomych przy­
czyn każe mu go oddać i tak zostaje ujaw­
niona straszna tajemnica -  oficer prowadzi 
wojnę totalną, która sprowadza się do wytę­
pienia wszystkich polskich zwierząt i zastą­
pienia ich zwierzętami niemieckimi. Dzięki 
szybkiej akcji uciekinierom udaje się uwol­

nić cały transport kotów, ale sami nie zdo­
łają już zbiec. Trafiają do ciężarówki, z której 
oswobodzają ich dopiero przebrani za koty 
partyzanci. Absurdalna w ydaje się tak 
przedstawiona historia, jednak ratują ją 
liczne odwołania i aluzje, a przede wszyst­
kim mistrzowskie rysunki. Kocie widowi­
sko stylizowane jest na sceny kojarzące 
się z filmami grozy, przebrania partyzan­
tów przywołują Mausa, w jednym z kadrów 
utrwalona twarz dowódcy „chorującego 
w pewnym sensie" przypomina do złudze­
nia twarz Witkacego i stanowi odwołanie 
do innego komiksu Gawronkiewicza -  Bu­
rza, który przedstawiał alternatywną hi­
storię wojny. Interesujące od strony psy­
chologicznej wydają się także zwierzenia 
niemieckiego oficera, który przed wojną 
był klaunem i wciąż zastanawiał się nad po­
wrotem do zawodu... Wypowiedzi Zeliga
i jego ojca są natomiast bardzo oszczędne, 
przemyślane, stanowią szczyt inteligencji 
ukształtowanej wokół codziennej lektury 
Talmudu. To one zapewniają im siłę trwania
i dają możliwość przetrwania w rzeczywisto­
ści nieprzewidywalnej abstrakcji.

Komiks jest niezwykle interesujący, mi­
strzowski, co zatem budzi wątpliwości? Te­
mat. Akcentując filozoficzne przesłanki wę­
drówki Zeliga, podkreślając groteskowość 
sytuacji, autorzy „oswajają" Holocaust, wpi­
sują go w ciąg wielu w historii ludzkości epi­
zodów, na motywach którego snuć moż­
na artystowskie wariacje i beztrosko igrać 
konwencjami. Traktują go jak jeden z wielu 
twórczych projektów domagających się ar­
tystycznego przetworzenia. A tak przecież 
nie jest. Zagłada to tragedia, która podwa­
żyła fundamentalną wartość naszej kultury, 
jaką stanowi życie. Życie konkretne każde­
go z sześciu milionów zamordowanych Ży­
dów. Pisanie o tym wymaga odpowiedzial­
ności, ale i pokory. I tu wracamy do pytania, 
które wiele lat temu postawił Adorno -  czy
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jest możliwa poezja po Oświęcimiu? Jaka za­
tem powinna być nowa sztuka? „Ocalająca", 
twierdził Miłosz. I miał rację, tak trzeba. Jed­
nak zapomnieli o tym autorzy Achtung Zelig!
i -  by uciec się do metafory -  na cmentarzy­
sku ludzkości zaczęli puszczać fajerwerki in­
telektu. Ale zimne ognie niczego nie rozpa­
lają, a jedynie parzą i to często tych, którzy 
je odpalają. I przegrali twórcy bitwę moral­
ną, bo zrozumieć Holocaust do tego stopnia, 
aby na jego kanwie ukuć filozofującą przy­
powiastkę, pełną efektów specjalnych, ozna­
cza po prostu zaakceptować niesprawiedli­
wość. I śmierć. Wciąż zatem pytamy o rolę 
sztuki -  czy jej zadaniem jest sławienie inte­
lektualnych możliwości twórcy czy wspoma­
ganie wartości stanowiących podstawę kul­
tury? Odpowiedź nasuwa się sama.

tym, co przeczytałem i dostępnych danych 
historycznych. Zawarłem w niej informacje 
z listów, które rodzice dostawali od ocalałych 
krewnych w czasie wojny i po je j zakończeniu. 
Ponownie przeczytałem poświadczone źródła 
dotyczące dat, godzin i miejsc. To było bardzo 
osobiste doświadczenie, trochę przerażające
i w gruncie rzeczy oczyszczające. Czułem, że 
muszę to zrobić. (...)
N iniejsza książka je s t  wynikiem  mojego  
„gdybania". To fikcja literacka, oparta na 
koszmarze, który był faktem. Nie mam wąt­
pliwości, że to, co zaraz przeczytacie mogło 
się wydarzyć'0.

Komiks zatem jest wynikiem „gdyba­
nia", jak pisze autor, gdyż przedstawiona 
w nim historia wyniknęła z zastanawiania 
się nad tym, co by było, gdyby rodzina Ku- 
bertów nie emigrowała w 1926 roku z pod­
warszawskiego miasteczka do Stanów Zjed­
noczonych, gdyby Joe pozostał Joselem

Rys. Krzysztof Gawronkiewicz

Odmienną zdecydowanie -  choć rów­
nie trudną do zaakceptowania -  postawę 
twórczą odnaleźć można w komiksie Joe 
Kuberta -  Josel 19 kwietnia 1943. Opowieść
o powstaniu w warszawskim getcie . Autor 
zdecydowanie rezygnuje z metaforycznej 
wymowy na rzecz realizmu. Już we wstę­
pie informuje czytelnika, jaka mu przyświe­
cała idea:

Napisałem i narysowałem tę książkę, opie­
ra jąc się na opow ieściach rodziców , na

i zamiast zdobywać edukację w prestiżowej 
szkole artystycznej, podzielił los współbra­
ci. Już tak przedstawiony zamysł twórczy 
budzi wątpliwości, tym bardziej, że uzupeł­
niają go komentarze: „Mam szczęście", Mię­
dzy 1940 a 1942 rokiem nadal chodziłem do 
szkoły średniej. Przydarzały mi się cudowne 
rzeczy. Marzenie o zostaniu rysownikiem sta­
wało się rzeczywistością. Optymizm przeży­
wany przez nastolatka żyjącego w Ameryce 
sugeruje pewien rodzaj wyższości nad tymi,
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którym marzeń realizować nie wolno było 
dlatego tylko, że w tym samym czasie zna­
leźli się w innym miejscu. Dlaczego Kubert 
nie podejmuje trudu zrekonstruowania bio­
grafii któregoś ze swoich rówieśników, ale 
stara się przemyśleć własne losy w świecie 
koszmaru? Odpowiedzi podjął się w jednej 
z recenzji Bartosz Kurc, tw ie rd ząc , że 
Komiks jest wyraźną próbą osobistego odre­
agowania Holocaustu, a jednocześnie gło­
sem amerykańskich Żydów. Trudno je d ­
nak pominąć milczeniem fakt, że autor 
wybrał idealny moment na „odreagowy-

Rys. Krzysztof Gawronkiewicz

wanie", gdyż publikacja Josela zbiegła się 
z renesansem dyskusji nad problemem Ho­
locaustu w Ameryce, pośrednio wywoła­
nym przez Mausa. Więc czy to była rzeczy­
wista próba uporania się z traumatycznymi 
przeżyciami narodu, czy też zgrabne wpisa­

nie się w zapotrzebowanie rynku, nie spo­
sób rozsądzić.

Powstał jednak komiks nowatorski, 
oryginalny, gdyż Kubert zrezygnował z kon­
wencjonalnych kadrów i zbudował opo­
wieść graficzną złożoną ze szkiców ołów­
kow ych, w arto podkreślić , o ciekawej 
kresce. Ten rodzaj rysunkowej opowie­
ści podkreśla autentyzm przedstawionych 
zdarzeń, na które składa się historia chłop­
ca żyjącego w getcie, zmuszanego do ryso­
wania wesołych obrazków dla niemieckich 
żołnierzy, który ostatecznie bierze udział 
w powstaniu i zostaje zastrzelony. Takich 
biografii było wiele, wielu bezimiennych
i zapomnianych już chłopców straciło ży­
cie, tym bardziej oburza uzurpacja, której 
dopuszcza się Kubert. Bo to nie było prze­
cież jego doświadczenie...

To nie było jego doświadczenie i fabu­
ła komiksu potwierdza, że niewiele o nim 
wiedział. Postaciom brak psychologiczne­
go pogłębienia, ich reakcje są dziwnie nie­
prawdopodobne -  rodzice chłopca, którzy 
zostali deportowani do Auschwitz, żegnają 
się z nim, mówiąc: Musimy być rozsądni, po­
myśl, nie wiemy, co nas czeka, ty masz tutaj 
przyjaciół. Z  nimi jesteś bezpieczny... Zasta­
nawia brak wiedzy o realiach wojennych,
o grozie, którą budziło samo słowo „Aus­
chwitz", powszechnie znane i rozpoznawa­
ne. Nie ma zatem rozpaczy wynikającej ze 
świadomości ostatecznego rozłączenia, nie 
ma lęku, jest za to rozsądek... I jeden kadr, 
na którym widnieje duża łza spływająca 
z oczu chłopca.

Znikoma jest również wiedza Kuberta
o realiach polsko-wojennych, co zauważyć 
można w komentarzu słownym dołączo­
nym do rysunków. Na przykład rabin, któ­
remu udało się uciec z Auschwitz i w pa­
siaku dotrzeć do getta w Warszawie, co już 
budzi wątpliwości ze względu na odległość

84



obu miast, opowiadał swoim współtowarzy­
szom o życiu w obozie koncentracyjnym, 
w którym prócz Żydów znajdowali się so­
wieccy jeńcy wojenni, Cyganie, Świadkowie 
Jehowy i homoseksualiści, a Polaków, wedle 
Kuberta, nie było w Oświęcimiu. Zaskakuje 
ta relacja tym bardziej, że nie wykracza po­
za stereotypowe wyobrażenia zbudowa­
ne wedle schematu: mordercza praca, brak 
jedzenia, komory i piece. Więźniowie dzie­
lili się, wedle Kuberta, na tych, którzy pod­
dali się i nie byli już ludźmi, jedynie nume­
rami, oznakowanymi zwierzętami i tych, 
którzy walczyli o siebie, więc powstrzymy­
wali emocje, wykonywali polecenia i prag­
nęli żyć. Tak przedstawiona sytuacja jest 
sporym uproszczeniem... A jest ich znacz­
nie więcej.

O czym zatem opowiada Kubert, sko­
ro historia nie jest mu znana, nie jest prze­
żyta, nie jest zrozumiana? Trudne pytanie, 
bo w tej opowieści brak jest właśnie opo­
wieści. Zastępują ją klisze utrwalone w kul­
turze masowej nastawionej na wzbudzanie 
emocji. Czytelnik wciąż jest nieomal zmu­
szany do łez kolejnymi tragicznymi przed­
stawieniami, które jednak nie wnoszą żad­
nych treści, nie rozwiązują problemów, nie 
przybliżają perspektywy odległych zdarzeń. 
Historia przedstawiana jest bowiem z per­
spektywy dziecka, co w czytelniku już bu­
dzi współczucie. Co więcej -  kolejne rysunki 
powielają obraz podstawowy sytuując dzie­
cięce zwłoki na chodnikach, przedstawiając 
dzieci i staruszków pracujących ponad siły, 
czy też uzupełniając komentarzami w stylu 
Głodująca kobieta przyciskała chore niemow­
lę do piersi pozbawionej mleka. Niedożywie­
nie powoli ja  zabijało. Dziecko spotka ten sam 
los. Mimo że wszystkie te rzeczy są prawdzi­
we, nie wykraczają poza schematy utrwa­
lone w zbiorowej pamięci i nie wnoszą nic 
nowego do dyskusji o Holocauście, a jedy­

nie dostarczają łatwych wzruszeń i łez wyle­
wanych nad tragicznym losem, który mógł 
spotkać Joe Kuberta...

Litość jest zatem jedynym uczuciem 
wiążącym się z Zagładą? Wydaje się, że 
droga, którą wybrał autor, jest najgorszą 
z możliwych, bo ulegając komercji, wyko­
rzystał tragedię innych ludzi. Dla potrzeb 
rynkowych!

*

Jak zatem pisać o Holocauście dziś, 
w XXI wieku, jak o nim uczyć, jak utrwalać 
w pamięci? Bo wciąż przecież trzeba tę ka­
tastrofę ludzkości przypominać, piętnować. 
Nie można też zapomnieć ofiar, to moralny 
obowiązek spadkobierców. Ale jak to zro­
bić, aby pozostać w zgodzie z etyką? I to py­
tanie wciąż pozostaje otwarte, droga nadal 
nie została znaleziona. Dawne konwencje 
opowieści realistycznej, wspomnieniowej 
utrwalane przez „pokolenie świadków" już 
dziś nie są wystarczające. Potomkowie mają 
też inne zadanie do odegrania -  prócz pa­
mięci muszą podjąć się trudnej próby zro­
zumienia, z czym mierzył się Spiegelman 
w Mausie. Wydaje się jednak, że wprowadze­
nie tak poważnego tematu w obręb kultu­
ry masowej nie było zabiegiem fortunnym, 
bo uruchomiło ciąg produkcji „paraholocau- 
stycznych", w których zanika problematyka 
moralna, czy choćby wierność przedstawie­
nia, a dominującą rolę pełnią oryginalne roz­
wiązania, gra konwencji, zaś wyznacznikiem 
sukcesu jest zaskoczenie czytelnika. Post­
modernistyczne wariacje nie są tu jednak 
na miejscu. Innym zagrożeniem jest droga 
wskazana przez Kuberta -  ckliwość. Rozpa­
czanie nieustanne, epatowanie makabreską, 
które, prócz łatwych wzruszeń, nic nie przy­
nosi. Nic, bo nawet nie pozwala zrozumieć 
psychiki Josela, zmian, jakie w niej wywoła­
ło getto... A jednak ta perspektywa wydaje 
się teraz najbardziej popularna, bo dziecię­
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cy bohater obserwujący wojnę przeniknął 
do Dziecka Noego Schmitta, Złodziejki ksią­
żek Zusaka i wielu innych jeszcze. A tego ty­
pu literatura nie ma środków, by zmierzyć się 
z tym tematem. Powstają zatem teksty na 
bazie mitów funkcjonujących w kulturze 
popularnej, teksty, które odsuwają na mar­
gines poważne problemy, w ich miejsce 
wprowadzając miałkie historyjki wyduma­
nych, nieprawdopodobnych psychologicz­
nie postaci. Tak realizowana opowieść o wo­
jennych czasach odstręcza potencjalnych 
czytelników. Bo, żeby pisać o Holocauście, 
trzeba mieć nie tylko talent, ale i głębokie 
podstawy moralne. W innym razie teksty 
nie spełniają swojej roli, bowiem powielają 
stereotypy kulturowe, które zniekształcają 
obraz tragedii, niszczą pamięć o niej.

Więc, kiedy nie wiadomo, jak mówić, 
lepiej byłoby milczeniem oddać hołd po­
mordowanym.

PRAWDZIWA HiSTORiA 
NIEDŹWIEDZIA WOJTKA

Z JOANNĄ BERDYN -  
ZAŁOŻYCIELKĄ WYDAWNICTWA 
POINTA ROZMAWIA 
ANETA SATŁAWA

-  70. rocznica wybuchu drugiej wojny 
światowej upamiętniona zostanie poprzez 
różne działania. Nie lada niespodziankę dla 
najmłodszych czytelników szykuje też Wy­
dawnictwo Pointa, co to będzie?

-  Otóż będzie to książka, po którą, mam 
nadzieję, z radością sięgną nasi mali czytel­

1 Cyt. za: A. Spiegelman, Maus. Opowieść 
ocalałego, I. M ój ojciec krwawi historią, przekł. 
P. Bikont, Kraków 2001, s. 6.

2 Cyt. za: A. Spiegelman, Maus. Opowieść 
ocalałego, II. I tu się zaczęły moje kłopoty, przekł. 
P. Bikont, Kraków 2001, s. 3.

3 A. Spiegelman, [w:] L. Weschler, Ojciec Arta, 
syn Władka; w ww . maus. com. pl/maus6.html.

4 A. Spiegelman: Maus. Opowieść ocalałego, 
I. M ój ojciec krwawi historią..., s. 144.

5 K. Gebert, Rozmowa z Artem Spiegelmanem, 
„Midrasz” 2001, nr 9.

6 A. Spiegelman, [w:] L. Weschler, Ojciec Arta, 
syn Władka...

7 M. A. Velez, Upadek króla komiksów?, „Prze­
krój” 2003, nr 14, s. 69.

8 Cyt. za: A. Spiegelman, Maus. Opowieść 
ocalałego. I. Mój ojciec krwawi historią....

9 K. Gawronkiewicz (rysunki), K. Rosenberg, 
Achtung Zelig! Druga wojna, Warszawa 2004,
s. 5.

10 J. Kubert, Josel 19 kwietnia 1943, przekł. 
M. Drewnowski, Warszawa 2006, s. 7.

nicy, uczniowie szkół podstawowych. Jest 
to bowiem, napisana z wielkim humorem, 
lekkim, barwnym językiem -  prawdziwa 
historia niedźwiedzia Wojtka -  towarzysza 
broni żołnierzy Armii Andersa. I tu przeważ­
nie otwierają się z niedowierzaniem oczy
i uszy czyte l n i ków, bo przecież -  jak mówi na­
wet w książce kilkuletn ia dziewczynka -  n iedź- 
wiedzie nie służą w wojsku... A jednak. Dlate- 
g o zdecyd owa nie warto p rzeczyta ć, by wie­
d z ie ć . więcej.

-  Temat bohaterskiego niedźwiadka  
był już poruszany w literaturze -  i to nie tylko 
przez polskich pisarzy. W 1968 roku ukazała

ROZMOWA GULIWERA
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się w tzw. „drugim obiegu" książka Wiesława 
Antoniego Lasockiego „Wojtek spod Monte 
Cassino: opowieść o niezwykłym niedźwiad­
ku". Wówczas zyskała ona sporą popularność 
w środowiskach emigracyjnych. Czym różni 
się książka autorstwa Łukasza Wierzbickie­
go od tamtej?

-  Trudno porównywać te dwie książ­
ki. Opowiadają o tym samym bohaterze, 
ale mają zupełnie inny charakter. Dzieli je 
prawie pół wieku, a to czas, w którym ewao- 
luuje i język, i młody odbiorca. By uhonoro­
wać pierwszego autora, który pisał o Wojt­
ku -  pana Antoniego Lasockiego, w naszej 
książce zamieściliśmy obszerne wspomnie­
nie o dziadku -  jego wnuka, mieszkającego 
w Londynie -  Janka Lasockiego. W ten spo­
sób chcemy również podkreślić, obecną 
w całej książce myśl, że postaci dziadków 
i babć są bardzo ważne w życiu, że wiele im 
zawdzięczamy i że powinniśmy pielęgno­
wać wspomnienia o nich.

-  Hasło -  Wojtek (niedźwiedź-żołnierz) 
pojawia się nawet w Wikipedii. Czytamy tam 
m.in., że w Londynie opowieść o bohaterskim 
niedźwiadku popularna jest do tego stopnia, że 
zna ją sam książę Karol ijego synowie. Czy uwa­
ża Pani, że dzieci w Polsce będą chciały poznać 
i polubić Wojtka?

-  Wojtka naprawdę nie da się nie lu­
bić. A autor książki DZIADEK I NIEDŹWIADEK 
-  Łukasz Wierzbicki, wraz z ilustratorem - 
Ireneuszem Wolińskim, przedstawili go tak

-
¡f_-'
m f r-  '

K

Rys. Ireneusz Woliński

H I S T O R I A  P R A W D Z I W A

A Ł f c Ż

przyjaźnie i zabawnie, że jestem przekona­
na, że dzieci się pośmieją, wzruszą i douczą 
nad kartkami tej opowieści. Pozwolę sobie 
w odpowiedzi na to pytanie przytoczyć jesz­
cze fragment wstępu do książki, który napi­
sał dla nas ostatni żyjący w Polsce żołnierz 
22. Kompanii Zaopatrywania Artylerii, przy 
której przebywał Wojtek -  pan profesor 
Wojciech Narębski: Zainteresowanie misiem 
nie osłabło po przeniesieniu naszego korpusu 
i kompanii do Wielkiej Brytanii i trwa do dzisiaj, 
choć minęło niemal 50 lat od odejścia Wojtka 
na wieczną wartę. Sprawia to nam, nielicznym 
już żyjącym żołnierzom 2. Korpusu Polskiego, 
ogromną radość. Wojtek ma swoje tablice pa­
miątkowe i s ta tuetki w kilku m iejscach w Szko - 
cji i Anglii. Mam mocną nadzieję, że dzięki tej 
książce stanie się sławnym i lubianym misiem 
w Polsce. Był on bowiem naszym autentycz­
nym towarzyszem broni, zasłużonym i podzi­
wianym przez wszystkich polskim niedźwie­
dziem -żołn ierzem.
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Rys. Ireneusz Woliński

-  Honorowy patronat nad książką spra­
wuje sama Irena Anders, wśród pozostałych 
patronów znajdujemy m.in. ministra Janusza 
Krupskiego z Urzędu do Spraw Kombatantów
i Osób Represjonowanych, Muzeum Powstania 
Warszawskiego, Muzeum Wojska Polskiego 
w Warszawie, Poznańskie Spotkania Targowe, 
ogrody zoologiczne w Warszawie, Gdańsku
i we Wrocławiu. Wjaki sposób udało się pozy­
skać do współpracy tak zacnych partnerów?

-  Kiedy rozmawiałam przez telefon 
z panią Ireną Anders, zapytując, czy zgodzi­
łaby się objąć książkę swoim patronatem, 
wzruszona powiedziała: Jesteście wspania­
li, że chcecie o tym pisać. Myślę, że to bar­
dzo, bardzo ważne, by nasze dzieci nie za­
pomniały o bohaterach tamtych czasów, 
którym zawdzięczamy tak wiele, a tematy­
ka wojenna w literaturze dziecięcej pojawia 
się coraz rzadziej, żeby nie powiedzieć, że 
zupełnie zanika. Taki był powód, dla które­
go bardzo chciałam, by ta książka trafiła do 
najmłodszego pokolenia. Sądzę, że wszyscy, 
którzy zdecydowali się patronować tej książ­
ce, po prostu czują i myślą podobnie.

-  ( ...)  Niezapomniana lekcja historii, któ­
ra brzmi jak bajka (...)  -  mówi o książce Elżbie­
ta Olszewska z Fundacji ABCXXI Cała Polska 
czyta dzieciom. A jakimi słowami założyciel­
ka Wydawnictwa „Pointa" zachęciłaby dzie­
ci, ich rodziców i dziadków, by sięgnęli właś­
nie po tę książkę?

-  Te słowa umieściłam na początku 
książki jako jej myśl przewodnią. Pozwolę 
sobie je teraz przytoczyć:

Miesiąc po miesiącu żegnamy kolejnych 
Żołnierzy -
ostatnich uczestników II wojny światowej.
Ci, którzy pozostali, to starsze panie i starsi 
panowie,
przeważnie zaszyci w swoich domach
i w swoich wspomnieniach.

Nie wolno nam Ich zapomnieć -  ani nam, 
ani naszym dzieciom, ani dzieciom naszych 
dzieci.
Dlatego niech ta fascynująca opowieść 
o misiowej przygodzie, która była Ich 
udziałem,
stanie się pomostem, po którym nasze dzieci 
przejdą do poważnych lektur wojennych, 
otaczając te czasy i Weteranów 
zainteresowaniem, podziwem i szacunkiem.

-  Na stronie internetowej wydawni­
ctwa „Pointa" czytamy m.in., że Pani ma­
rzeniem jest, by wydawane przez Państwa 
książki potrafiły zatrzymać w biegu codzien­
ności. Czy tego właśnie życzyć młodemu 
wydawnictwu?

-  Bardzo chciałabym móc i potrafić do­
trzymać obietnicy, złożonej sobie i swojemu 
Dziadkowi Henrykowi Roguskiemu -  przed­
wojennemu księgarzowi, którego ścieżkami 
kroczę, by wydawać książki wyłącznie war­
tościowe i takie właśnie, które zatrzymają 
w biegu codzienności. Tak, takie życzenia 
z największą radością przyjmuję, choć wie­
lu, rozumiejących dobrze prawa rynku, pu­
ka się z politowaniem w g ło w ę .

-  Dziękuję za rozmowę.
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WSPOMNIENIA 
^ 3 ^  Z ZATOPIONEGO KRÓLESTWA

Iwona Siedlecka

O KLEMENTYNIE SOŁONOWICZ- 
OLBRYCHSKIEJ I JEJ SYNU -  
DANIELU OLBRYCHSKIM

Klementyna Sołonowicz-Olbrych-
ska (1909-1995) -  pisarka książek dla dzie­
ci i młodzieży, autorka licznych słuchowisk 
teatralnych i sztuk telewizyjnych, znakomi­
ty pedagog, jest matką jednego z najsłyn­
niejszych polskich aktorów -  Daniela Ol­
brychskiego.

Życie i twórczość pisarki związane są 
z jej ukochanym nadbużańskim miastem - 
Drohiczynem, gdzie po ukończeniu studiów 
w Wyższej Szkole Dziennikarskiej w Warsza­
wie pracowała jako nauczycielka języka pol­
skiego i francuskiego w tamtejszym liceum. 
Tam też założyła teatr szkolny, w którym ja ­
ko młody chłopak debiutował jej młodszy 
syn Daniel. Swoją działalność na tym po­
lu opisała później w książce Teatr radości. 
Teatr szkolny. Doświadczenia. Uwagi. Myśli. 
W latach powojennych pracowała często dla 
Redakcji Literackiej Polskiego Radia, gdzie 
emitowano jej liczne słuchowiska radiowe, 
za które pisarka otrzymała nagrody i wyróż­
nienia w konkursach Polskiego Radia. Na­
stępnie zostały one opublikowane drukiem 
w zbiorach opowiadań Anioł Gabriel z Paryża 
(1962) i Jak mu powiedzieć (1979).

Po pierwszych sukcesach pisarki Zofia 
Nałkowska zachęciła ją, by zajęła się wyłącz­
nie literaturą dla młodzieży i tak też ukaza­
ły się kolejne opowiadania wydane tym ra­
zem w „Bibliotece Błękitnych Tarcz" i w serii

„Ważne Sprawy Dziewcząt i Chłopców". Są 
wśród nich takie opowiadania jak: Piotrek 
z domu na wodzie (1967); Imieniny z macie­
rzanką (1969); Powrót do domu (1971); Spra­
wa Marcina (1973); Zostanę z Wami (1963); 
Buty (1974).

Pisarka współpracowała również z ta­
kimi czasopismami jak „Płomyk" (w latach 
1956-1981), „Kalendarz Siódmoklasisty" 
(1957-1958) oraz „Świat Młodych" (1974­
1982), gdzie także publikowała opowiada­
nia i niektóre fragmenty swych książek. Od 
maja 1970 roku została członkiem Związku 
Literatów Polskich.

89



Fot. Iwona Siedlecka

Świat kreowany przez Klem entynę 
Sołonowicz-O lbrychską w powieściach
i zbiorach opowiadań wiąże się przede 
wszystkim z Drohiczynem i jego okolicami, 
a bohaterowie jej powieści to w większości 
postaci autentyczne. Sama pisarka była oso­
bą bardzo wrażliwą na ludzkie cierpienie, 
w jej twórczości sporo miejsca zajmują prob­
lemy związane z trudnymi okresami życia 
człowieka. Bohaterami jej książek są zwykle 
chłopcy i dziewczęta, dorastający na ogół 
w trudnych warunkach bytowych, jednakże 
pośród pięknych, malowniczych krajobra­
zów, które urzekały pisarkę i o których tak 
często wspominała w swej twórczości.

Najbardziej znaną pozycją w dorob­
ku pisarki jest książka pod tytułem Zielona 
dziewczyna, której pierwsze wydanie uka­
zało się w 1969 roku. Porusza ona prob­
lemy rodziny rozbitej. Opowiada o dora­
staniu szesnastoletniej dziewczyny, która 
poddaje obserw acji i ocenie nie tylko 
najbliższe otoczenie, ale również samą sie­
bie, próbując zmienić swe dotychczasowe 
postępowanie. O popularności powieści 
świadczą jej liczne wznowienia i publikacje 
w różnych wydawnictwach.

Cierpki owoc tarniny (1974) to książ­
ka, która przybliża życie współczesnej wsi,

gdzie pragnienia ludzi starych rozmijają się 
z pragnieniami i dążeniami młodych ludzi. 
Ta znana powieść doczekała się także wersji 
teatralnej. Według jej własnego scenariusza 
powstała sztuka pod tytułem Powrót w reży­
serii Zygmunta Listkiewicza, w której obok 
Daniela Olbrychskiego zagrali miedzy in­
nymi Stanisława Celińska, Irena Jaglarzowa, 
Zbigniew Skowroński i Stefan Sobótka.

Kolejną znaną powieścią Klementy­
ny Sołonowicz-Olbrychskiej jest Majówka 
(1977). Za tę powieść w 1978 roku pisarka 
wyróżniona została Harcerską Nagrodą Li­
teracką, a w 1980 roku -  dyplomem hono­
rowym Premio Europeo. W Majówce autor­
ka sięga do bardzo osobliwej w literaturze 
młodzieżowej tematyki -  ludzi starych. Wy­
soki poziom artystyczny reprezentuje po­
wieść pod tytułem Spotkanie, która w 1986 
roku otrzymała nagrodę im. Jerzego Szczy­
gła, przyznawaną utworom poświęconym 
tematyce niewidomych oraz Harcerską Na­
grodę Literacką II stopnia. Autobiograficzny 
charakter ma natomiast powieść O poranku 
(1982), która zawiera wspomnienia z jej dzie­
ciństwa, a główna bohaterka Zuzanna może 
być uważana za porte parole autorki.

Twórczość Klementyny Sołonowicz-Ol- 
brychskiej chwyta za serce, porusza i daje do 
myślenia. Kiedy czyta się jej utwory, odczu­
wa się płynącą z nich życiową mądrość pisar-

Fot. Iwona Siedlecka
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ki. W owej twórczości odnaleźć można wska­
zówki jak żyć, postępować i obchodzić się 
z drugim człowiekiem z należytym mu sza­
cunkiem. Pisarka pokazuje, jak być toleran­
cyjnym i życzliwym dla tych chorych, bied­
niejszych i zasmuconych. Łatwo jest pisać 
tkliwe powieści o miłości, szczęściu i rado­
ści, ale wielką sztuką jest pisać o sprawach 
trudnych, takich jak starość, bieda, tragedie 
rozbitych rodzin, konflikty pokoleń, samot­
ność i ból po stracie bliskich.

Wszystkie utwory pisarki oddają jej 
przywiązanie do ziemi, do życia na wsi. Prze­
pełnione są głębokim umiłowaniem przyro­
dy. Autorka poprzez swoje pisarstwo prze­
kazuje młodym czytelnikom proste prawdy 
moralne i ważne ideały: szlachetność, wyro­
zumiałość, oddanie oraz wrażliwość na ludz­
kie cierpienie, samotność i biedę. Recenzje, 
jakie ukazały się za życia i po śmierci autor­
ki, poświadczają, że niewątpliwie twórczość 
Klementyny Sołonowicz-Olbrychskiej była 
bardzo ceniona. Podobnie jak i ona sama, 
przede wszystkim za to, że była osobą ot­
wartą na drugiego człowieka, wrażliwą, peł­
ną miłości, ciepła i uczciwości, o czym wspo­
mina w wywiadzie -  Daniel Olbrychski.

Iwona Siedlecka: Czy w dzieciństwie lu­
bił Pan czytać książki i jaka była Pana ulubio­
na książka z dzieciństwa?

Daniel O lbrychski: Tak, tak. Byłem 
zarażony jakb y  g en e tyczn ie , bo moi 
rodzice i nie tylko rodzice, rodzina od stro­
ny matki, od strony ojca, byli bardzo ukształ­
towani przez literaturę, historię itd. A matka 
jeszcze na dodatek studiowała filologię pol­
ską i francuską. Jakby książki były podstawą 
naszego wychowania. Bardziej nawet moje­
go niż brata, który też czytał bardzo dużo, 
ale raczej on do nauk ścisłych miał predys­
pozycje. Jak usypiałem, właściwie mnie się 
nie bajki czytało na dobranoc, tylko matka 
z pamięci mi obszerne fragmenty z Pana Ta­
deusza recytowała. To były moje dobrano­
cki. Bo przecież również miała zacięcie ak­
torskie i składała papiery po studiowaniu 
filologii w Wilnie, polonistyki i romanistyki 
zdaje się, już ja nawet nie jestem pewny, co 
ona studiowała, czy obie rzeczy naraz. To by 
musiała moja ciotka o tym powiedzieć, ale 
już potem zdawała do Instytutu Teatralne­
go w Warszawie i na dziennikarstwo równo­
cześnie. I tu, i tam zdała. Trochę się wystra­
szyła niepewności zawodu aktorskiego, ale 
ta bliskość z teatrem i literaturą była jakby 
w jej genach.

Była dziennikarką, skończyła Instytut 
Dziennikarski. Pisywała do prasy przedwo­
jennej i już zaczynała pisać książki, ale rów­
nież pisała recenzje teatralne, gdy już miesz­
kaliśmy w Drohiczynie, bo zniszczone było 
mieszkanie warszawskie, nie było warun­
ków, nie było pracy, po wojnie, po powsta­
niu. Zwłaszcza ojciec próbował szukać pra­
cy w Warszawie, matka wróciła na Podlasie 
do Drohiczyna. Wróciła, bo stąd jej rodzina 
pochodziła i uczyła w tamtejszym liceum. 
Opowiadała mi książki, gdy jeszcze czytać 
nie umiałem. Takie pamiętam zamierzch­
łe czasy. Gdy złam ałem  sobie rękę na 
ślizgawce i strasznie mnie bolało, bo sport 
również uprawiałem intensywnie, na ile to 
można było na wsi, to ona, żebym zapomniał
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o bólu, bądź umiał go zwalczyć, opowiada­
ła mi obszerne fragmenty książki bardzo 
radzieckie j, Borysa Polewoja Opowieść
o prawdziwym człowieku . O takim lotni­
ku Mieriesjewie, który został zestrzelony 
w czasach wojny z Niemcami na terytorium 
Związku Radzieckiego i z płonącego samo­
lotu wyskoczył na spadochronie. Wylądował 
w lesie i z pogruchotanymi nogami przez 
jakąś ilość dni i nocy, jedząc korzenie, do- 
czołgał się do najbliższej wioski. A potem 
wrócił, miał operowane nogi, z protezami, 
był jeszcze pilotem do końca wojny, boha­
terskim. Miałem okazję poznać nie Mierie- 
sjewa, ale autora tej powieści, już jak byłem 
dorosły. Zasłuchiwałem się tak w tym, że to 
bardziej mnie kształtowało i pobudzało mi 
wyobraźnię niż Trylogia i opowieść o India­
nach Winnetou. Bo to mi opowiadała mat­
ka i zapominałem o bólu; tak kształtowała 
mój charakter.

A pamiętam też takie rzeczy, że już 
w W arszawie, jak  udawałem, że jestem  
chory, bo nie chciało mi się iść do szkoły 
z różnych powodów, to między innymi 
czytałem książki. Bo pochłaniałem książki! 
Telewizji nie było, ale było radio na słu­
chawki, bo elektryczności jeszcze nawet nie

było wtedy w Drohiczynie, w programie 
matka zaznaczała, jakie ważne sztuki powi­
nienem wysłuchać, bo Teatr Polskiego Radia 
funkcjonował. Myśmy z bratem, a zwłaszcza 
ja i matka, słuchali -  jedną słuchawką mat­
ka, a drugą ja, całej polskiej klasyki teatral­
nej przez wybitnych aktorów granej wła śnie 
w Teatrze Polskiego Radia.

A w Warszawie, gdy sprawdzała mi pod 
poduszką, jak szedłem do ubikacji, co ja czy­
tam, widziała, że czytam coś interesującego 
i wartościowego, to pisała mi usprawiedli­
wienie, żebym do szkoły nie szedł, a dokoń­
czył jakąś dobrą książkę. W związku z tym za­
wsze wyprzedzałem obowiązkowy program 
literacki o kilka roczników. Gdy przerabiano 
na przykład Sienkiewicza, powiedzmy, to ja 
już byłem na etapie Prusa, ale pewnie i Do­
stojewskiego.

I.S .: A jaka  była Pana ulubiona książka  
z dzieciństwa?

D.O.: O . ,  strasznie dużo ich miałem! 
Trudno zliczyć. Ja do dnia dzisiejszego mam 
ogromny rozrzut gustów literackich, zresztą 
tak, jak przez całe życie. Ja jestem i bokse­
rem, i miłośnikiem poezji, gram na skrzyp­
cach i uwielbiam na przykład powieści kry­
minalne. Czytam najbardziej wyrafinowaną 
literaturę świata i bardzo sensacyjną bądź 
faktograficzną.

Uwielbiam literaturę faktu i tak było 
chyba już od dziecka. Jest wiele książek, 
które czytam z ogromną przyjemnością 
jako człowiek dorosły, a które po raz pierw­
szy przeczytałem wręcz w dzieciństwie, jak 
Kornela Makuszyńskiego czy Wiecha, które­
go w tej chwili już uważam, z całą powagą, 
obok Singera, za najwspanialszego pisarza, 
który uchronił przeszłość od zapomnienia 
i powinien być obowiązkową wręcz lektu­
rą, zwłaszcza jego żydowskie opowiada­
nia, które po wojnie nie były wydawane. On
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ten cały świat żydowski jako reporter sądo­
wy opisywał w swoich żartobliwych felie­
tonach, posiadając kunszt nieprawdopo­
dobny, bo na dwóch stroniczkach swojego 
cotygodniowego felietonu zawierał wszyst­
ko, co zresztą umiała też moja matka.

Moja matka była specjalistką bardzo 
krótkiej formy i jej pierwsze sukcesy lite­
rackie to były opowiadania. W aktorstwie 
tym jest umiejętność zagrania epizodu bądź 
też umiejętność zagrania komicznego epi­
zodu. To jest najtrudniejsza nieomal część 
naszego zawodu. Podobnie w kompozycji 
i w malarstwie, przypuszczam też. I na Wie­
chu ja się poczucia humoru uczyłem na 
przykład. Potem świat żydowski, Warszawa 
przedwojennych Żydów to był Singer, tylko 
on pisał w jidysz, a Wiech po polsku. Na ten 
sam temat, temat świata, którego parę lat 
po tym, ba -  rok po tym, jak jeszcze ostat­
nie felietony Wiecha powstawały czy przed 
wyjazdem Singera, tego świata już nie było. 
Wiecha, ja i nie tylko ja, uważam za po prostu 
jednego z największych polskich pisarzy XX 
wieku. Śmiało to mogę powiedzieć.

Do dnia dzisiejszego ten rozrzut gu­
stów mi pozostał. Nie jest prawdą, co ktoś 
powiedział kiedyś, zdaje się Andrzej Wajda, 
i nie zgadzam się z nim, ...że  wielbiciele Że­
romskiego nie mogą być wielbicielami Sien­
kiewicza. W moim przypadku mogą, cze­
go dałem dowody również jako aktor. Dwie 
moje najważniejsze role, mojej pierwszej 
młodości, to Rafał Olbromski w Popiołach 
i Kmicic u Sienkiewicza. W jednego i w dru­
giego wierzyłem. I w jedną, i w drugą lite­
raturę wierzyłem. Połączenie Sienkiewicza 
z absolutnie koniecznym wtedy antidotum 
dla równowagi, jakim był Norwid do Gomb­
rowicza włącznie, Mrożka i Głowackiego Ja­
nusza -  to jest prawdziwy program nauki 
w szkołach.

I.S.: Dlaczego Pani Klementyna Sołonowicz- 
Olbrychska wybrała właśnie pisarstwo dla 
dzieci i młodzieży? Co wpłynęło na to, że 
zaczęła uprawiać ten rodzaj literatury? Może 
synowie.. .  1

D.O.: To jest tak, wie Pani, no o Maku­
szyńskim też się mówi, że on pisał głównie 
dla młodzieży, ale mówię Pani, że ja z ra­
dością czytam go już jako dorosły człowiek, 
jeszcze trochę inaczej. Może dla matki jej 
dzieci były tego powodem, że chciała z nas 
jakoś zrobić wrażliwych ludzi i tak jak gdyby 
miała instynktowną wiedzę, że czym czło­
wiek nasiąknie za młodu, to takim jest po­
tem dalej. Że wrażliwości nie można inaczej 
nauczyć, jak przez dobrą literaturę. Ale je ­

żeli sztuka ma czemuś służyć, kształtowa­
niu człowieka, postaw człowieka, to trzeba 
zacząć od wrażliwości dziecka. A jak słusz­
nie powiedział Norwid: ze wszystkich rzeczy 
świata tego pozostaną tylko dwie, dwie tyl­
ko: poezja i dobroć i więcej nic. Dobroć ro­
zumiemy, to jest proste do pojęcia, a poe­
zja czy konieczność pisania wierszy? Nie. To 
jest po prostu wrażliwość na świat. Wrażli­
wość na ludzi, na świat w ogóle. To miał na 
myśli Norwid. I tak przypuszczam, że mat­
ka swoimi, tymi maleńkimi okruchami, jak
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to ktoś pięknie napisał, „perłami literatury 
dziecięcej", tak, wydaje mi się, że ona pew­
nie chciała, żeby jej dzieci były wrażliwe na 
świat wokół, na ludzi biednych, na ludzi sła­
bych, w ogóle na ludzi. Abyśmy dostrzega­
li takie rzeczy, które można dostrzec tylko 
wtedy, gdy się jest bardzo wrażliwym. Matka 
była wrażliwa i chciała tę wrażliwość kształ­
tować u bardzo młodych ludzi.

1.5.: Czy to znaczy, że ch ętnie czytał Pan książki 
napisane przez mamę?

D.O.: Tak, tak, o tak bardzo! Bardziej mi 
się podobały, bo były mniej łzawe, a bar­
dziej pocieszające. Zresztą, gdy piszę, to 
pamiętam jej uwagi; jak już byłem starszy, 
mówiła o swoim warsztacie, że pisać należy 
bardzo prostymi, krótkimi zdaniami. Co 
dziwne, bo wychowana na Żeromskim, któ­
ry jak gdyby odwrotną zasadę formy pisania 
uprawiał. Ona miała to coś. Cokolwiek się jej 
czyta, to uderza niesłychana prostota, a pro­
stota jest najtrudniejsza.

1.5.: To znaczy, że bez wątpienia wychował się 
Pan na książkach mamy?

D.O.: Również, bo jak powiedziałem, 
chowałem się na bardzo wielu. Kształtowa­
ło mnie bardzo wiele rzeczy.

1.5.: Jakie emocje wzbudzała w Panu twórczość 
mamy?

D.O.: Wiadomo, każda matka wzbu­
dza emocje, jednoznaczne i w ieloznacz­
ne za razem , czy li te n a jp iękn ie jsze ! 
Bardzo mi imponowało, że ona pisze. A by­
ła wspaniałym wzorcem, zresztą nie ty l­
ko dla mnie, bo także dla tych kilku czy 
k ilkunastu , może dziesięciu roczników 
młodzieży, którą doprowadziła do matury 
w Drohiczynie. Z jej niektórymi uczniami

się przyjaźnię, z niektórymi się spotykam, 
gdzieś w przedziwnych zupełnie miejscach. 
Wtedy rozjaśniają się na mój widok, nie tyl­
ko jako aktora znanego, tylko jako syna uko­
chanej Pani profesor.

I.S.: Czy dla kolegów był Pan synem nauczy­
cielki, znanej pisarki?

D.O.: To były roczniki wyższe, bo mnie 
matka nie uczyła. Chodziłem w Drohiczy­
nie do szkoły podstawowej, a matka uczy­
ła w liceum, prowadząc jednocześnie te­
atr szkolny, co pięknie udokumentowała 
w książce Teatr Radości. Powiem Pani, że ja 
już jako bardzo dorosły aktor zdążyłem to 
jeszcze matce powiedzieć (umarła już ja ­
kieś 10 lat temu), że to ogromne na mnie 
wrażenie zawodowe robi, ta je j książka. 
Bo ona umiała zawrzeć w bardzo krótkiej, 
cienkiej książeczce jakby podstawowe ele­
menty, czym jest zawód aktora i jak należy 
służyć nim innym i jak się w tym zawodzie 
trzeba umieć rozwijać. Bo to można czytać 
Stanisławskiego tam i z powrotem, ale jest 
to rozwlekłe, długie, nudne, często napuszo­
ne, zbyt techniczne, ślamazarne.
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U matki to jest tak, jak wszystko, co pi­
sała, niesłychanie syntetyczne i naprawdę 
głęboko zawodowe. To mogłem stwierdzić 
już jako pięćdziesięcioletni aktor.

1.5.: Czy pisząc swoje książki, mama radziła się 
Pana w jakichś kwestiach?

D.O.: Czasami tak, czasami prosiła mnie
o jakieś anegdoty szkolne. Gdy miałem lat 9 
czy 13, przynosiłem jej różne anegdoty.

1.5.: A pamięta Pan jakąś taką szczególną 
anegdotę?

D.O.: O . ,  nie pamiętam, w jakim  to 
opowiadaniu tego użyła. O tym, jak  na­
uczycielka pyta chłopca, gdzie jest podmiot 
w zdaniu takim a takim, a ktoś tam coś po­
wiedział: o popatrz, o wróbel przyleciał, 
a chłopczyk usłyszał tylko wróbel i odpo­
wiedział: wrooobel, bo tak z podlaska za­
ciągał. To tak jak w żarciku: niedaleko Da­
maszku siedział diabeł na daszku. Chyba 
Mickiewicz taki żarcik zrobił: Hej Ty na szyb­
kim koniu, gdzie pędzisz kozacze...czy nie 
widzisz kruka, co na mogile kracze. Tak się 
zaczyna Maria Malczewskiego i ktoś podpo­
wiedział: Poczekaj, poczekaj zaraz zobaczę, 
ale to zdaje się jest z Niebieskiego mundur­
ka? Tego typu anegdoty przynosiłem mat­
ce, niektórych używała.

1.5.: Czy po napisaniu książki dawała ją Panu 
lub bratu do zrecenzowania, a następnie je 
wydawała?

D.O.: Nie, aż tak nie. Chętnie nam, mnie 
głównie, czytała to, co napisała, ale nie by­
ło tak, że ja mówię: Oj mamo zmień tu to. 
Nie, Ona wiedziała, co chce napisać i w ja ­
kiej formie.

1.5.: Która z książek lub opowiadań zapisała 
się w Pana pamięci najdłużej?

D.O.: Ja najbardziej lubiłem jej opowia­
dania, te krótkie, zwięzłe. Te dłuższe Zie­
lona dziewczyna, Anioł Gabriel z Paryża, to 
były raczej, wydaje mi się, dla dziewcząt. 
Chociaż nie powiem, bo dzięki temu, że pi­
sała dla dziewcząt, to trochę poszerzałem 
swoją wiedzę o kobiecie. Czytając te książ­
ki, będąc małym mężczyzną, powiększałem 
swoja wiedzę, zanim zacząłem czytać Annę 
Kareninę. To jest trochę tak, jak wtedy, gdy 
zobaczyłem film Tootsie, gdzie grał Dustin 
Hoffman. Przebierał się za kobietę i musiał 
grać kobietę. On sam zrozumiał w związku 
z tym wrażliwość kobiety i to, jak mężczyź­
ni się durnie zachowują wobec kobiet. Wte­
dy męska część widowni więcej z tego zro­
zumiała, niż gdyby obejrzała film wspania­
le grany przez Meryl Streep.

K lfM E N T Y N A  SOtONOW ICZ-OLBRYCHSKA /Y \

A n i o ł  G a b r i e l L
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I.S.: Kiedy dorastały Pana dzieci czy wnuki, to 
polecał Pan twórczość babci?

D.O.: Nie narzucałem. To, co czytali, to 
jest ich sprawa. Ale może teraz będę trosz­
kę więcej zwracał na to uwagę. Troszkę się 
teraz te pokolenia zmieniają, w każdym ra­
zie na pewno nie wolno niczego narzucać, 
to wiem na pewno. Mnie nikt, matka też, 
nie narzucała, ewentualnie, wzbudzała za­
interesowanie, tak się zasłuchiwałem, na 
przykład w czytanym mi do snu Koncercie 
Jankiela, który matka pięknie recytowa­
ła; jeszcze czytać nie umiałem, a już rytm 
trzynastozgłoskowca był mi wpajany. Nie 
tylko akcja tego wiersza czy Ballad Mickie­
wicza, które też znała na pamięć, ale pew­
nego rodzaju muzyka i pewnego rodzaju 
wrażliwość. Tak, że z jednej strony, lubiłem 
bardzo Sienkiewicza i Karola Maya czy po­
wieści kryminalne, ale miałem od dziecka 
olbrzymią wrażliwość na poezję i na dru­
giego człowieka.

Dzięki lekturze takiej literatury, jaką 
tworzyła matka, bardziej do mnie trafiało 
niż Amicis z jego Sercem, chociaż to było na 
podobny temat, ale bardziej łzawe i pisane

językiem troszkę przesłodzonym. Wolałem 
pisarstwo matki.

1.5.: Czy w obecnym życiu powraca Pan 
do książek, do myśli o mamie, o tym, co 
pozostawiła w swych książkach?

D.O.: To jest chyba oczywiste, w czasie 
roku, przynajmniej parę razy czytam sobie 
jakieś opowiadanka. Cóż tutaj mam? Na­
wet przede mną leżą, na wierzchu, książki: 
Jak mu powiedzieć, Imieniny z macierzanką, 
Oddajemy Bestię do hotelu, Buty, bardzo lu­
bię też Piotrka z domu na wodzie i tak sobie 
czasami siadam i patrzę, i widzę, że to było 
wszystko bardzo ważne. Co pisała i jak pisa­
ła, mam z nią kontakt po prostu.

Zresztą bardzo ładnie różne osoby ilu­
strowały matki książki. Matka do nich miała 
bardzo ciepły stosunek. A nawet, taki rzeź­
biarz w Drohiczynie, który rzeźbił w drze­
wie, Lucjan Boruta, po przeczytaniu opo­
wiadania Ojciec przyjechał, wyrzeźbił pięknie 
spracowanymi dłońmi staruszka, który ide­
alnie pasuje jako rzeźba do tego ojca, któ­
ry przyjechał do chłopca. Chłopiec mieszkał 
w internacie, na stancji, opowiadał o ojcu, jak
o kimś, kim nie był, a tu przyjechał taki rol­
nik! Bardzo piękne opowiadanie.

1.5.: Bardzo serdecznie Panu dziękuję za 
możliwość takiej rozmowy i przeprowadzenia 
wywiadu.

D.O.: Mnie również jest bardzo miło i jak 
tylko Pani skończy pisać swoją pracę, to pro­
szę o przesłanie do mnie mailem.

1.5.: O czyw iście  to zrob ię . Chciałbym  
powiedzieć, że wywiad ten jest wspaniałym 
dopełnieniem mojej pracy, bo niestety nie ma 
zbyt wiele materiałów na temat twórczości 
Pana mamy, nad czym bardzo ubolewam. 
Swoją pracą chcę przypomnieć wszystkim, 
jaką była znakomitą pisarką.
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D.O.: Człowiekiem też. A w Drohiczy­
nie jest biblioteka jej imienia. Niech się Pa­
ni kiedyś wybierze. Zobaczy Pani, jak bliskie 
jej pisanie jest tym okolicom, które się nie­
wiele zm ie n iły .

Post scriptum: 10 stycznia 2008 ro­
ku miałam ogromną przyjemność i wielkie 
szczęście osobiście poznać Pana Olbrych­
skiego. Zostałam bowiem zaproszona na 
spotkanie promocyjne książki Ewy Bagłaj 
pod tytułem Słoneczna Dziewczyna. Opo­
wieść o Klementynie Sołonowicz-Olbrychskiej, 
które odbyło się w siedzibie Związku Litera­
tów Polskich w Warszawie. Honorowym goś­
ciem tego spotkania był oczywiście Daniel 
Olbrychski, który przybył wraz z małżonką -  
Krystyną Demską i synem Rafałem Olbrych­
skim. Spotkanie znakomicie poprowadzi­
ła Barbara Wachowicz, a fragmenty książki 
odczytała aktorka Anna Seniuk.

Książka Ewy Bagłaj jest obecnie najpeł­
niejszym i najobszerniejszym źródłem wie­
dzy o życiu i twórczości Klementyny Soło- 
nowicz-Olbrychskiej.

Ewa Stadtmuller

HISTORIA Z WOJNĄ W TLE

Ukochane książki dzieciństwa są jak 
starzy przyjaciele -  spotkani po latach za­
wsze czymś zaskoczą... Nie tak dawno do­
świadczyłam tego, biorąc do ręki Wiatrak 
profesora Biedronki Marii Kownackiej i Jana 
Edwarda Kucharskiego.

Kiedy byłam w wieku bohaterów tej 
książeczki (10-12 lat), zafascynowała mnie 
postać głównego bohatera -  profeso­
ra, przyrodnika, który, przyjechawszy na 
wieś, zdecydował się zamieszkać w starym, 
opuszczonym wiatraku. Dzięki temu miał

ciekawych „współlokatorów": sowy pójdź- 
ki, dzikie króliki, kuny, łasice, myszy i całe 
mnóstwo pomniejszych stworzeń, z który­
mi szybko się zaprzyjaźnił.

Wejścia mamy niekrępujące -  ja  przez 
drzwi, one przez wszelkie szpary i dziury w da­
chu, ścianach i podmurówce. Kuchni wspólnej 
nie prowadzimy, nie ma więc powodu do za­
targów -  pisał profesor Biedronka do swoich 
małych przyjaciół z Domu Dziecka. „Kocha­
ne Biedroneczki" odpisywały rzetelnie i nie 
posiadały się z radości, gdy któregoś dnia za­
prosił je na wieś -  na wakacje. Przyjechały 
„rozśpiewanym autobusem", a wśród weso­
łej gromadki prym wiódł ulubieniec profeso­
ra, zapalony przyrodnik, „ptasi brat" Maciuś
-  jedno z dzieci znalezionych w czasie po­
wstania w ruinach płonącej Warszawy.

Przyznam, że w czasach mojej „dziecię­
cej" lektury wątek wojny nie był dla mnie 
najbardziej istotny. Całą moją uwagę po­
chłaniały przygody bohaterów, opisy leś-
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Rys. Konstanty M. Sopoćko

nych wypraw profesora i „bezkrwawych ło­
wów" z aparatem fotograficznym. Owszem, 
zwróciłam uwagę i na Grześka -  wiosko­
wego łobuziaka, którego profesor wybrał 
sobie na przewodnika, ale dużo bardziej in­
teresowały mnie jego kłopoty z obrączko­
waniem dzikich gęsi niż to, że w powstaniu 
stracił brata -  bliźniaka.

Dopiero podczas „dorosłej" lektury 
zwróciłam uwagę na sposób, w jaki profe­
sor traktował swego młodego pomocnika. 
Pełen szacunek, życzliwość, rozsądnie sta­
wiane wymagania, umowy rzetelnie prze­
strzegane przez obie strony -  słowem: me­
toda „Starego Doktora". Przeczucie okazało 
się słuszne, bowiem w pewnym momencie 
profesor Biedronka przywołuje z pamięci 
postać Janusza Korczaka. Wygląda na to, że 
to właśnie autor Króla Maciusia jest jego na­
uczycielem i mistrzem. Cała wzmianka o tej

postaci liczy zaledwie parę linijek, a jednak 
trudno ją pominąć. Wnikliwy czytelnik od­
naleźć może w przypisach krótką notkę : Ja­
nusz Korczak -  lekarz, pisarz i wychowawca 
młodzieży, zginął wraz z grupą wychowan­
ków Domu Dziecka w hitlerowskim obozie 
zagłady Treblinka.

Gdyby przeżył, robiłby pewnie to, co 
jego literacki następca -  otaczałby troską 
i życzliwością dzieci, którym wojna zabra­
ła tak wiele...

W listach od w ychow anków  Do­
mu Dziecka przewija się motyw poszuki­
wania zaginionych rodzin: kochana pani 
Monika ciągle chodzi do Czerwonego Krzy­
ża i tropi wszelkie ślady. Czasem jej sta­
rania kończą się sukcesem i wtedy jest 
w ie lka radość. Profesor także szykuje 
niespodziankę. Już dowiedział się, jak to 
było z bratem Grzesia, jak w czasie ucieczki 
z Warszawy i nalotu dziecko przepadło, jak 
rodzice szukali go latami... Jeszcze nic niko­
mu nie mówi, ale jest już prawie pewien, że 
„jego Maciuś" to nikt inny tylko zaginiony 
przed laty Marcinek.

Gdy „B ied ro n k i" p rzy je żd ża ją  do 
Majdanu, wszyscy aż przecierają oczy ze 
zdumienia : A cóż ten Grzesiek robi wśród 
warszawskich dzieci? I kto mu dał taki pięk-

Rys. Konstanty M. Spopoćko
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ny harcerski mundur? -  szepcą gospodynie 
i biegną po matkę chłopca.

Gdy bliźniacy stają obok siebie, nikt nie 
ma wątpliwości, że Łucja Warowna odzy­
skała syna. Cała wieś świętuje z tego powo­
du, dzieciaki wiwatują, dorośli ściskają so­
bie dłonie, nawet pani sołtys roni zupełnie 
„nieurzędowe" łzy.

I tak wszystko kończy się szczęśliwie, 
a czytelnik odkłada książkę rozpromienio­
ny.

Motyw wojny pojawia się w niej jak cień 
i równie szybko znika.

Jako dziecko -  chyba go przeoczyłam. 
Dziś, kiedy czytam tę książkę, zauważam, 
że nad całą tą historią unosi się duch „Sta­
rego Doktora" -  człowieka, który ze „swy­
mi dziećmi" był do ostatniej chwili swoje­
go i ich życia.

Rys. Konstanty M. Sopoćko

NA LADACH 
KSIĘGARSKICH

Anna Szczepanek

iNNOśĆ DO OSWOJENiA

Czy fizyczne kalectwo zmienia człowie­
ka? Na ile i jak wiele jest w tym udziału lu­
dzi, wśród których przebywa? W jaki spo­
sób traktować taką osobę -  zwyczajnie, jak 
gdyby nic się nie stało, jakby była taka sama 
jak inni? A może właśnie -  jest taka sama? 
Gdyby zadać pytania, na które próbowała 
odpowiedzieć Beata Waniek w książce Majo­
wy weekend, przykładowy ich zestaw móg­
łby właśnie tak wyglądać.

Tych kilka pierwszych dni maja mia­
ło wyglądać zupełnie inaczej. Zawiedli

rodzice. Problemy ojca w pracy uniemożliwi­
ły wyjazd, na który Ma rek czekał z niecierp­
liwością. Liczył na to, że przeżyje wreszcie 
przygodę na miarę prawdziwego mężczy­
zny. Co więcej, swoimi planami pochwalił się 
wszystkim kolegom, żeby ci zazdrościli. I za­
zdrościli. Zazdrościli jak jeden mąż, bo i by­
ło czego -  nie każdemu przecież przydarza 
się spędzenie całego tygodnia na żaglów­
ce! Tymczasem plany musiały ulec zmianie, 
a rodzice nie poczuli się odpowiedzialni do 
tego, żeby pomóc rozwiązać Markowi skom­
plikowaną sytuację, w jakiej się znalazł. Bo 
ani nie wiedział, co powiedzieć kolegom, że­
by go nie wyśmiali, ani w jaki sposób utrzeć 
nosa Bartkowi, swojemu największemu wro­

99



gowi. Do tego jeszcze pojawił się kolejny dy­
lemat. Na majówkę przyjedzie kuzynka Asia, 
która straciła nogę w wypadku samochodo­
wym -  jak zatem zachować się wobec niej, 
żeby jej nie urazić?

Z podobnymi problemami boryka się 
każdy z nas. Wzięcie odpowiedzialności za 
słowa i n nych czy wyjście z twa rzą z konfron­
tacji z kimś, kogo się nie lubi, należą do co­
dzienności, z którą zmierzyć muszą się nie 
tylko dzieci czy młodzież, ale również i doro­
śli. Najważniejsze jest jednak to, aby mówić 
głośno o kwestiach drażliwych, takich, jak 
chociażby właśnie kalectwo. Wyczulanie na 
fakt, że czyjaś fizyczna ułomność nie jest ni­
czym wstydliwym ani tym bardziej nie czyni 
osoby gorszą, jest ważne przede wszystkim 
wśród najmłodszych. Beata Waniek akcję 
swojej książki konstruuje wokół konkretne­
go problemu -  Asia straciła nogę. Jej ma­
rzenia o sportowej karierze legły w gruzach, 
a rówieśnicy, którzy zawsze odczuwali wo­

bec niej respekt albo odwrócili się z zakło­
potaniem, albo zaczęli śmiać z jej kalectwa. 
Wyjazd do rodziny ma uświadomić dziew­
czynce, że bez względu na wszystko nadal 
jest tą samą Asią. Marek, jego siostra Moni­
ka i niezastąpiony przyjaciel Sławek oswo­
ić się zaś muszą z niepełnosprawnością 
dziewczynki. Istotne jest również wymie­
rzenie kary tym, którzy wystawili Asię na 
pośmiewisko.

Książka, choć dotyka bezpośrednio 
problemu kalectwa, opowiada również
o różnego typu relacjach: rodzinnych, przy­
jacielskich -  czy wreszcie mówi o pierwszym 
zauroczeniu. Wymusza na czytelniku dojrza­
łe podejście do omawianych spraw. Mimo że 
wprowadzenie do tematyki niepełnospraw­
ności czy wspomnianych wyżej związków 
między ludźmi przebiega w niej w sposób 
delikatny -  autorka osadza go w atmosfe­
rze wspólnej zabawy i przygody przeżywa­
nej przez dzieci we wraku starego samolotu
-  zagadnienia te nie są naddane do historii 
przy okazji, ale same w sobie ją tworzą. Co 
ważne, przedstawione zostały realistycznie, 
bez wprowadzenia elementów uniemożli­
wiających wydarzenie się ich w rzeczywisto­
ści. Dzięki temu Majowy weekend jest źród­
łem wiarygodnym -  jeśli można wyobrazić 
sobie (zaufać), że tego typu historia mogła 
się wydarzyć bądź też może się wydarzać na 
co dzień, łatwiej też przedstawione wzory 
zachowania zacząć wcielać w życie. Nauka 
płynie do młodych nie wprost, dzięki czemu 
autorce łatwiej ją przeforsować. To ogrom­
na zaleta tej książki.

Po lekturze Majowego weekendu na 
myśl przychodzi inna książka, licząca już nie­
mal trzydzieści lat, laureatka nagrody IBBY 
w roku 1980, którą nieustannie zaczytują się 
kolejne pokolenia dziewcząt. Jest to Wstęga 
pawilonu Zofii Chądzyńskiej. Wprawdzie po­
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wieść ta nie jest tak doraźnie interwencyj­
na jak książka Beaty Waniek, ale w niezwy­
kły sposób pokazuje i zestawia wstydliwy 
dla głównej bohaterki, Anny, problem, jakim 
jest jąkanie, będące dla dziewczyny koszma­
rem życia, z poważnym urazem kręgosłupa, 
którego doznaje drugi bohater książki -  Ja­
nek. W rozmowach na temat tego typu lek­
tur młodzieżowych nie może więc zabrak­
nąć Wstęgi pawilonu.

Majowy weekend stanowić może rów­
nież punkt odniesienia do pozostałych 
tomów z serii „Nastoletnie problemy" w y­
dawnictwa „Skrzat". Już sam tytuł serii wska­
zuje na to, że każda z książek wchodząca 
w jej skład opisuje konkretny dylemat, z któ­
rym poradzić sobie muszą ludzie młodzi. 
I tak, Elżbieta Jodko-Kula jest autorką trzech 
książek: Adam, Anka i Julka. Serię zaś dopeł­
nia Głupia jak wszyscy autorstwa Ewy Ostro­
wskiej. Jako że wartościowej, edukacyjnej 
lektury nigdy dość, obok Majowego week­
endu -  książki poruszającej i działającej na 
wrażliwość czytelnika -  warto mieć na uwa­
dze także i te tytuły.

B. Waniek, M ajowy weekend, „Skrzat", Kraków 
2008.

Anna Szczepanek

KIEDY TELEWIZORY BIORĄ NOGI 
ZA PAS

W mieście zaczynają dziać się niesa­
mowite rzeczy. Na ulice wychodzą słonie, 
w lodówce usypia pingwin w kasku, a kos­
mici, którzy przylecieli z jakiejś odległej pla­
nety, nie mogą znaleźć swojego latającego 
talerza. Z różnych mieszkań blokowiska raz 
za razem dobiegają dziwne odgłosy: krzy­
ki i hałas mieszają się ze sobą, a ich efek­
tem j e s t .  zniknięcie telewizorów i Kropki,

psa pani Florczakowej. Do akcji wyruszają 
Inspektor z Podinspektorem. Sprawę trze­
ba rozwiązać jak najszybciej, panika zaczy­
na ogarniać bowiem coraz szersze rzesze 
mieszkańców. Rezultat śledztwa okazuje się 
nieprzewidywalny.

Nieocenione są wartości edukacyjne, 
przemycane między wierszami przez książ­
ki dla najmłodszych czytelników. Opowieść, 
która już od pierwszych stron wydaje się nie­
prawdopodobna i oderwana od rzeczywi­
stości, w jakiej żyją jej czytelnicy, w momen­
cie, gdy śledztwo doprowadzone zostaje do 
końca, okazuje się niczym innym jak histo­
rią o zabarwieniu dydaktycznym. Tytułowi 
Uciekinierzy wprowadzają nie lada zamie­
szanie w spokojne dotychczas życie miesz­
kańców blokowiska. Ich czyn i jego konse­
kwencje odnoszą się jednak doskonale do 
jednego z najbardziej aktualnych dziś proble­
mów -  wirtualizacji świata i zastąpienia bez­
pośredniego kontaktu z drugim człowiekiem 
elektronicznymi urządzeniami, takimi jak 
komputer czy telewizor.

Książeczka ostrzega. Przy pomocy fan­
tastycznej, a jednocześnie iście kryminalnej 
historii, nie daje wprawdzie małemu czytel­
nikowi wskazówek, jak postępować, wyty­
ka jednak absurdy, do jakich dochodzi, kiedy 
fikcyjny świat podawany nam przez elektro­
niczne maszyny zastępuje ten rzeczywisty. 
Zmusza odbiorcę tym samym do samodziel­
nego zrozumienia problemu i wyciągnięcia 
wniosków z przedstawionej opowieści.

Uciekinierzy zbudowani są w dość spe­
cyficzny sposób. Silne zdialogizowanie 
treści nadaje książce dynamizmu, który dodat­
kowo pogłębiony zostaje poprzez dużą licz­
bę wątków przeprowadzanych równolegle 
w opowieści. Nie ma czasu na niepotrzeb­
ną gadaninę, autor skupia się na tym, co naj­
ważniejsze dla przebiegu wydarzeń. Jest 
to tym samym lektura bardzo konkretna, 
choć również i nieco zawikłana. Wiele wąt-

101



ków równa się bowiem wprowadzeniu w ie­
lu bohaterów. To zaś prowadzi do pewnego 
zamieszania, możliwego do opanowania tyl­
ko dzięki dużemu skupieniu podczas czyta­
nia. Ale dlatego też właśnie, między innymi, 
Uciekinierzy okazują się pozycją wymagają­
cą i ciekawą nie tylko dla dzieci, a także i dla 
ich starszych opiekunów.

Jak widać, Tomasz Trojanowski, autor 
książki, wie, w jaki sposób znaleźć przychyl­
ność wśród czytelników. Świadczą o tym nie 
tylko Uciekinierzy, ale także i inne tytuły, za 
które w ostatnich latach zdobywał nagrody. 
I tak jest laureatem Nagrody im. Kornela Ma­
kuszyńskiego za najlepszą książkę dziecięcą 
roku (którą zresztą debiutował w 1997 roku
-  były to Kocie historie), jak również BESTSEL- 
LERka 2007 za Wielki powrót, który nomino­
wany był także do tytułu Książki Roku Pol­
skiej Sekcji IBBY. Pisarstwo Trojanowskiego 
zostało już zauważone i docenione, a Ucie­
kinierzy potwierdzają jego wartościowość. 
To książka godna polecenia.

T. Trojanowski, Uciekinierzy, W.A.B., Warszawa
2008.

Anna Szczepanek

w  KRAINIE SMOKÓW

Nakładem wydawnictwa „Nasza Księ­
garnia" ukazała się najnowsza książka An­
ny Onichimowskiej, Galaktyczni szpiedzy. 
Akcja powieści osadzona została na odle­
głej planecie smoków, wśród których poję­
cie „Ziemia" funkcjonuje tylko jako antywzór
-  żyły na niej kiedyś pewne, o nie do końca 
określonym statusie, stworzenia i być może 
nawet nadal żyją jakieś ich pojedyncze sztu­
ki. Wątpliwe to jednak po katastrofie eko­
logicznej, jaka dotknęła tę dziwną planetę, 
w ogóle przez jej mieszkańców niezadbaną. 
Kraina smoków zaś, choć przepełniona nie­
codziennymi wynalazkami, w których two­
rzeniu specjalizuje się Wergiliusz, ma się do­
brze. Do czasu jednak. Apfel Strudel i Holz 
Apfel planują zmącić panujący spokój. Ru­
pert wraz z rodziną i Zulą, uroczą policjant­
ką, muszą im przeszkodzić.

Galaktyczni szpiedzy to książka przezna­
czona dla młodych czytelników, którzy lubią 
tematykę fantasy. Akcja przeniesiona zosta­
ła do cywilizacji istniejącej w bliżej nieokre­
ślonej przyszłości, opanowanej przez smoki, 
które zamiast ze skrzydeł korzystają ze smo- 
kowozów (tylko najstarsze pokolenie, w tym 
babcia Stella, pamięta, jak się lata). Roboty 
są tak doskonale zbudowane, że trudno je 
odróżnić od organizmów żywych. Niektóre 
nawet, tak jak Kiejstut, przybrany brat Ru- 
perta, przechodzą metamorfozę i stają się 
smokami z krwi i kości. Gdyby porówny­
wać taką właśnie wizję świata, bardzo przy­
pominałaby ona rzeczywistość pokazaną 
w znanym i lubianym serialu animowanym
o rodzinie Jetsonów (choć, jak wiadomo, 
występują w nim inni niż w Galaktycznych 
szpiegach bohaterowie).
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Książkę Onichimowskiej czyta się cięż­
ko. Jest to spowodowane nie tylko faktem, 
że autorka wykreowała zupełnie nowy świat 
wraz z jego nietypowymi wynalazkam i, 
które dopiero trzeba sobie wyobrażać, czy 
nawet -  wytwarzać w wyobraźni, ale wpro­
wadza komplikacje także i na płaszczyź­
nie samych nazw. Imiona bohaterów są tak 
niezwykłe, że zapamiętanie ich okazuje 
się rzeczą niełatwą. Do czynników utrud­
niających odbiór książki dodać należy 
również samo ujęcie problemów w niej po­
ruszanych. Cierpienia Kiejstuta spowodowa­
ne traktowaniem go przez starszego brata 
jako tego gorszego, bo skonstruowany zo­
stał przy pomocy śrubek i innych narzę­
dzi do składania robotów czy zauroczenie 
Ruperta Zulą i jej wahania co do tego, czy 
i ona darzy Ruperta jakimś uczuciem (i brak 
konkretnej odpowiedzi aż do końca lektu­
ry). Wreszcie -  otwarta kompozycja książki, 
która daje czytelnikowi do zrozumienia, że 
opowiedziana historia o smokach jest tyl­

ko początkiem jakiejś większej lub ważniej­
szej przygody.

Ten, kto sięgnie po Galaktycznych szpie­
gów, musi przygotować się nie tylko na 
lekturę o intrygującej treści, ale przede 
wszystkim na wyzwanie, jakie autorka rzu­
ca swoim czytelnikom. Będą mieli oni do 
wyboru albo przezwyciężyć trudy związa­
ne z przebrnięciem przez gąszcze fabuły, al­
bo odłożyć książkę w kąt. W związku z tym 
liczba zwolenników, jak i przeciwników Ga­
laktycznych szpiegów rozłoży się zapewne 
na pół. Ci jednak, którzy przeczytają książkę 
z zainteresowaniem, poznają coś nowego 
i na pewno nie będą żałować lektury.

A. Onichimowska, Galaktyczni szpiedzy, „Nasza 
Księgarnia", Warszawa 2009.

Grażyna Lewandowicz-Nosal

NOWE SZATY MIZIOŁKÓW

Dynastia Miziołków Joanny Olech to dziś 
książka kultowa. Pierwsze wydanie w formie 
małych tomików z ilustracjami autorki uka­
zywało się w 1994 roku w wydawnictwie Eg- 
mont Polska. Od razu zyskało na popularno­
ści, która została uwieńczona sukcesem -  
w tym samym roku książka otrzymała lite­
racką nagrodę im. Kornela Makuszyńskiego. 
W 1997 roku nieistniejące już Wydawnictwo 
Plac Słoneczny 4 opublikowało Miziołki 
z ilustracjami Pawła Pawlaka. Na długi czas 
właśnie to wydanie stało się jedynym do­
stępnym , n iem ożliw ie zaczytanym  we 
wszystkich bibliotekach. Nic więc dziwne­
go, że Wydawnictwo „Literatura" postano­
wiło wznowić pamiętnik niesfornego, dow­
cipnego małolata. Wiadomo nie od dziś, że 
książki żyją wówczas, gdy są wydawane, 
wznawiane, brak na rynku powoduje wpi-
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sanie ich w czytelniczy niebyt. Lada chwi­
la książka legendą taką by pozostała (pro­
szę policzyć między rokiem 1997 a 2009 to 
ile lat??? Ile minęło od drugiego, a właściwie 
pierwszego pełnego wydania?). Tym razem 
książka zyskała nową oprawę graficzną i ilu­
stracje oraz twardą okładkę. Część ilustracji, 
tak jak w wydaniu pierwszym, wykonała sa­
ma Joanna Olech, część Anna Wojtunik, ona 
jest także autorką okładki i projektu graficz­
nego całości książki. Niestety, trudno mi za­
akceptować tę nową szatę, a właściwie nie 
tyle szatę graficzną -  to kwestia gustu, arty­
stycznego smaku, a bardzo często po pro­
stu przyzwyczajenia -  co mały, nieczytelny 
druk. Wydaje mi się, że wydawca, tak wiel­
ce zasłużony dla propagowania dobrej ro­
dzimej literatury dla dzieci, zwłaszcza tych 
młodszych, przegapił szansę na kolejny czy­
telniczy hit. Drobne literki czyta się po pro­
stu źle, wepchnięte w ramki jeszcze gorzej, 
nieczytelne są stylizowane na rękopis ko­
lejne daty zapisków Miziołka. Nie wiem, czy 
niewprawny czytelnik będzie się przedzie­

rał przez kolejne strony. Mam tylko nadzie­
ję, że dowcip, tempo akcji, liczne perypetie 
bohatera, z których słynie ta książka, humor 
słowny i sytuacyjny sprawią, że Dynastia po­
nownie zaistnieje w czytelniczym obiegu. 
Moim zdaniem, nowe szaty Miziołka, choć 
być może atrakcyjne graficznie, są niestety 
nieatrakcyjne czytelniczo. Szkoda.

J. Olech, Dynastia Miziołków, il., J. Olech, A. Woj­
tunik, wyd. I w tym opracowaniu, „Literatura", 
Łódź 2009.

Izabela Mikrut

0  SMUTKU z  OPTYMIZMEM

Astrid Lindgren nie boi się przedsta­
wiania w swoich książeczkach uczuć ma­
ło chwalebnych, a będących przecież nie­
odłącznym składnikiem dzieciństwa. Przez 
odwołania do emocji, raczej mało popular­
nych u autorów historii dla najmłodszych, 
udowadnia jednak, że doskonale rozumie 
świat maluchów, nie koniec na tym: że sa­
ma pamięta, iż dzieciństwo nie jest tylko
1 wyłącznie sielanką. W swoich książkach 
dla dzieci zresztą sporo czerpała z własne­
go dzieciństwa (a także wspomnień ojca) -  
być może dlatego utwory Astrid Lindgren 
są tak wiarygodne i entuzjastycznie witane 
przez maluchy.

W książeczce obrazkowej Pewnie, że 
Lotta jest wesołym dzieckiem zapropono­
wała Lindgren niedługą historyjkę o ... 
złości małej dziewczynki. Lotta ma pełne 
prawo do zdenerwowania, rozgoryczenia 
i nawet wściekłości. Jej starsze rodzeństwo 
w ostatniej chwili zmienia plany i zamiast 
wybrać się z Lottą do sąsiadów, by w prze­
braniach cza rownic zdobywać cukierki, i dzie 
na urodziny kolegi. Lottę ominie więc nie tyl­
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ko dobra zabawa, ale i możliwość uzyskania 
słodyczy. Dziewczynka irytuje się i smuci na 
przemian -  co tworzy kontrast z pełnym op­
tymizmu tytułem książeczki. Przed święta­
mi wielkanocnymi nie tylko Lotta jest smut­
na. Vasilis, Grek, który prowadził przy ulicy 
Awanturników sklep ze słodyczami, zban­
krutował i chce wrócić do swojej ojczyzny. 
Pozostała mu tylko skrzynia pełna czekola­
d owych m i kołaj ów i bałwan ków, ale kto ze­
chce kupić mikołaja na Wielkanoc?!

Rzadko spotyka się w opowiastkach 
dla dzieci kilkuletnich takie nagromadze­
nie prywatnych nieszczęść i malutkich 
dramatów -  maluchy są raczej grupą chro­
nioną przed podobnymi uczuciami: nie­
słusznie przecież, bo to właśnie ta grupa 
wiekowa najczęściej odbiera rozmaite w y­
darzenia jako niesprawiedliwe. Astrid Lind- 
gren daje małym odbiorcom prawo do zło­
ści, chociaż pokazuje też -  i to już motyw 
z klasycznych historyjek -  że nie ma te­
go złego, co by na dobre nie wyszło. Nie 
dręczy swojej bohaterki, pozwala na ma­
ły cud, sprawia, że dziewczynka w końcu 
się uśmiechnie i zyska powód do szczęścia. 
W książce Pewnie, że Lotta jest wesołym dzie­
ckiem nie ma natrętnego moralizowania ani 
przekonywania, że bycie zadowolonym to 
obowiązek kilkulatka. Co ciekawe, autorka 
przedstawiła irytację Lotty właśnie tak, jak 
odczuwają ją małe dzieci. Bohaterka mó­
wi, że jej siostra jest najgłupsza na świecie
-  chociaż zwykle nie uważa, że jej rodzeń­
stwo bywa jakoś szczególnie głupie. Dzię­
ki temu staje się Lindgren jeszcze bardziej 
wiarygodna, od razu widać, żerozumie dzieci -  
i że pamięta zachowania i postawy charakte­
rystyczne dla tego okresu życia. Jest szcze­
ra, a to w Lotcie... bardzo ważne.

Ilustracje Ilon Wikland dobrze oddają 
charakter opowiastki -  to znaczy w większej

części są utrzymane raczej w przygaszonych 
i ciemnych kolorach. Choć są śliczne i moc­
no baśniowe, to jednak bardzo smutne (za 
sprawą barw). Zmieniają się dopiero wtedy, 
gdy Lotta zaczyna odczuwać radość. Roz­
wiązanie proste, zdenerwowane dziecko to 
ciemne rysunki, zadowolone dziecko to ilu­
stracje wesołe i kolorowe.

„Zakam arki" proponują swoim od­
biorcom -  tym najmłodszym -  książeczki 
obrazkowe. To niedługie historie w pięknej 
oprawie graficznej. Ale za sprawą Astrid 
Lindgren maluchy dostaną coś jeszcze: 
głębszą opowieść, bliską ich doświadcze­
niom, ważną i ciekawą, chociaż nie zawsze 
pogodną, ale przynajmniej dodającą otu­
chy i -  z optym istycznym  przesłaniem. 
W odróżnieniu od wydawanych na szybko 
książeczek z banalnymi historyjkami, propo­
zycja „Zakamarków" staje się niezwykle waż­
ną publikacją. Tu naprawdę dziecko znaj­
duje się w centrum uwagi -  jednak do tego 
Astrid Lindgren zdążyła już swoich odbior­
ców przyzwyczaić.

Pewnie, że Lotta 
jest wesołym dzieckiem

Astrid Lindgren K  

Ilon Wikland
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Mimo że pojawia się w tej książce tro­
chę elementów, których w naszej kulturze 
nie ma i które mogą być zaskoczeniem dla 
młodych odbiorców w Polsce, jest ta histo­
ryjka na pewnej płaszczyźnie opowieścią 
uniwersalną.

A. Lindgren, Pewnie, że Lotta jest wesołym dzie­
ckiem, „Zakamarki", Poznań 2009.

Izabela Mikrut

WAGARY OD ŻYCIA

Czasami wystarczy porzucone w trawie 
piórko mewy, żeby rozpoczęła się przygo­
da, o jakiej nie da się zapomnieć. Przekonał 
się o tym mały Ulf, bohater książeczki Ulfa 
Starka Jak mama została Indianką. Znudzony 
chłopiec, który nie miał się z kim bawić (i, co 
znacznie ważniejsze, nie miał się w co bawić, 
choć mieszkał niedaleko morza), pod wpły­
wem połyskującego w trawie piórka zapla­
nował metamorfozę. Przebrał się za Indiani­
na, dbając o najdrobniejsze szczegóły gry. 
Świat zaczął postrzegać przez pryzmat by­
cia czerwonoskórym. I tak na przykład pa­
ląca papierosa babcia przedzierzgnęła się 
w kobietę pykającą znaki dymne do prze­
pływających za oknem statków. Kiedy Ulf- 
Indianin trafił do kuchni, spostrzegł smutną 
mamę -  niewolnika bladych twarzy. Uwol­
nił ją i zabrał na dziką p re r ię . Takiej mamy 
chłopiec nie znał: z rozpuszczonymi włosa­
mi, boso, z barwami wojennymi na policz­
kach, pożyczającą bez pytania wędkę taty 
i łódkę sąsiada, kąpiącą się w zatoczce w sa­
mej bieliźnie. Mamy, która porzuca swoje 
codzienne obowiązki i zamiast smażyć kot­
lety dla dziadka, piecze na patyku nad og­
niskiem świeżo złowionego o k o n ia . Cho­
ciaż Ulf zapoczątkował zabawę w Indian, to 
jego mama miała mnóstwo atrakcyjnych

i oryginalnych pomysłów, które ubarwiły 
wyprawę. Po raz pierwszy od bardzo dawna 
chłopiec miał mamę tylko dla siebie -  a ta 
mama w niczym nie przypominała zawsze 
poważnych i rozsądnych d o rosłych .

Ulf Stark przedstawia w swojej książ­
ce coś, o czym marzą chyba wszystkie znu­
dzone maluchy: przełamuje barierę mię­
dzy dzieciństwem i dorosłością, pokazuje, 
że rodzice też mogą mieć nieskrępowaną 
wyobraźnię i potrafią zaakceptować regu­
ły gry narzucone przez dzieci. Ale pokazuje 
też, że wspólna zabawa może być wytchnie­
niem od codziennych obowiązków. Kiedy 
mama mówi do Ulfa „uratowałeś mi życie", 
to nie ma na myśli tylko fikcyjnego uwolnie­
nia z rąk bladych twarzy -  ale również, a mo­
że przede wszystkim, ratunek przed rutyną 
i zwykłymi zmartwieniami. W tej książce ma­
gia przeplata się z rzeczywistością -  Ulf i je ­
go mama nie zamieniają się w Indian. Udają, 
lecz oboje czerpią z tego radość, korzystają 
ze swobody. Niezaplanowane wagary od ży­
cia pozwalają mamie Ulfa na powrót do bez­
troskiego dzieciństwa i odpoczynek. Prze­
platanie się magii z rzeczywistością polega 
tu właśnie na nadaniu zwyczajnej zabawie 
posmaku fantastyki. Pobyt z inną niż zwy­
kle mamą przemienia się szybko w prawdzi­
we święto, na którym skorzystają wszyscy. 
Wypad nad morze nie ma właściwie złych 
stron. Mama do roli Indianki przygotowu­
je się z dbałością o szczegóły, nie rezygnu­
je przy tym ze swojego nowego wcielenia 
nawet wtedy, gdy widzi ją sąsiad. Przyjmu­
je zaproponowaną przez synka konwencję 
i udoskonala ją.

To wprowadzenie dorosłego w świat 
dziecka należy raczej w literaturze dla 
najmłodszych do rzadkości -  pełnoletni 
bohaterowie nie potrafią bowiem przeważ­
nie podporządkować się zasadom panują­
cym w wyimaginowanym świecie. Obawy
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w nas. Atrakcyjne opowieści cechują się głę­
bokim zrozumieniem dziecięcych potrzeb 
i marzeń. Ta książka została dodatkowo re­
welacyjnie zilustrowana przez Matiego Lep- 
pa. Piękne wydanie dorównuje jakością za­
prezentowanej historii.

przed ośmieszeniem, stratą czasu czy włas­
ną nieporadnością przeszkadzają dorosłym 
w przyjęciu reguł gry. Tymczasem odrzuce­
nie uprzedzeń prowadzi do pełnego relaksu, 
a i zacieśnienia rodzinnych więzi.

W książce Jak mama została Indianką 
króluje podskórny humor: Ulf Stark przed­
stawia ciepłe i krzepiące obrazki, które 
w tym samym stopniu przypadną do gustu 
maluchom -  zafascynowanym prezento­
wanymi tu przygodami, jak i ich rodzicom
-  zdolnym odczytać drugą, ukrytą przed 
wzrokiem dziecka płaszczyznę przesłań. 
Charakteryzują się opowiastki Starka wzru­
szającą atmosferą, niezwykłym  porozu­
mieniem między dziećmi i tymi dorosłymi, 
którzy zdecydują się zrezygnować z „nor­
m alności" na rzecz prób zrozum ienia 
wyobraźni maluchów, dowcipem i błyskot­
liwą, odkrywczą narracją prowadzoną z per­
spektywy małego chłopca. Tutaj niezwykłe 
staje się to, co przecież mogłoby się przyda­
rzyć każdemu czytelnikowi. Ulf Stark prze­
konuje, że to, co najważniejsze, znajduje się

U. Stark, M. Lepp, Jak mama została Indianką, 
„Zakamarki", Poznań 2008.

Izabela Mikrut

ULUBiONE DRZEWO

Świat dziecięcej wyobraźni jest przebo­
gaty i fascynujący. Ale czasami, żeby powo­
łać do życia magiczne krainy, wysta rczy dro­
biazg, dla niektórych rzecz zwyczajna, dla 
innych -  nieosiągalne źródło szczęścia. Ta­
kim elementem sielskiego dzieciństwa jest 
w opowiastce Catariny Kruusval drzewo, ros­
nące w ogrodzie Eli -  kilkuletniej bohaterki 
serii książeczek dla małych odbiorców.

Na potężnej, starej jabłoni Ela spędza 
mnóstwo czasu. Przesiaduje na niej razem 
z przyjacielem z sąsiedztwa, Olkiem. Dzieci 
chowają się wśród konarów i z gęstwiny li­
ści obserwują otoczenie. Jabłoń zapewnia 
im bezpieczeństwo, schronienie i niezwy­
kłą przygodę, zastępuje banalne kryjówki 
i przynosi wiele radości. Drzewo daje małym 
bohaterom przestrzenie baśniowe, stanowi 
łącznik między rzeczywistością a fantazją. 
Niestety, nie będzie istniało wiecznie. Powa­
lone przez burzę, oznacza kres cudownych 
zabaw. Rodzice Eli zdecydują się na kupno 
małego drzewka -  ale czy nowa jabłonka do­
starczy dzieciom tak wiele radości?

Catarina Kruusval postanawia opowie­
dzieć historię urzekającą aż swoją prostotą. 
Wszystko jest tu zwyczajne -  autorka na­
wiązuje w ten sposób trochę do konwencji 
Dzieciz Bullerbyn, naśladując Astrid Lindgren
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w powtarzaniu codzienności. Jednowątko- 
wą fabułę dostosowuje do możliwości per- 
cepcyjnych kilkulatków, a w samej treści nie 
wykracza poza możliwe do zaobserwowa­
nia wydarzenia. Nie stara się na siłę analizo­
wać przyczynowo-skutkowych zależności 
i w swojej książeczce chętnie przyjmuje 
formę raportu. Mówi do swoich czyte l­
ników stylem tak prostym i zrozumiałym, 
jak  to tylko możliwe -  jakby nie chciała 
narracją przesłonić intensywności ujętych 
w historyjce emocji. Kruusval nie próbuje 
silić się na oryginalność: zamiast zaskaku­
jących rozwiązań mamy tu łatwy do prze­
widzenia rozwój akcji -  a przecież i tak 
Jabłonka Eli trafi do zbiorku ulubionych dzie­
cięcych książek.

Bez wątpienia siłą Jabłonki Eli może być 
ilość i natężenie rozmaitych, nienazwanych, 
a ujętych po prostu w treści, uczuć: od rado­
ści i beztroskiego szczęścia po rozpacz, od 
lęku po nadzieję. Istotne miejsce zajmują tu 
również często obecne w literaturze dla naj­
młodszych czynniki: spokój, ciepło i bezpie-

Catarina Kruusval

i' zuninr j  M A M  A

czeństwo. Mimo przeciwności losu wszelkie 
trudności udaje się pokonać szybko, więc 
smutek czy żal ustąpią tu miejsca zadowo­
leniu. Kruusval proponuje maluchom życio­
wą sielankę z lekkim posmakiem goryczy 
i nutą rozczarowania -  przeważa natomiast 
bijący z tej książki optymizm.

Jabłonka Eli to historyjka krótka i nie- 
rozbudowana, do przedstawienia w jeden 
wieczór. Nie zdąży znudzić dzieci, zdąży je 
jednak zabawić czy zainteresować. Może też 
bez trudu rozbudzić wyobraźnię, choć sama 
czerpie wyłącznie z realizmu. Warte uwa­
gi są też ilustracje autorki -  roi się na nich 
od szczegółów i szczególików (każdy liść 
i kwiatek na starej jabłoni został tu dokład­
nie narysowany i obrysowany, dorośli, czy­
tający swoim pociechom, będą więc mogli 
podziwiać precyzję i cierpliwość Kruusval)
-  przykuwają zatem uwagę dzieci na dłu­
go, budzą zainteresowanie także ze wzglę­
du na kolory.

Jest Jabłonka Eli udaną, zgrabnie zapre­
zentowaną opowiastką o przygodach sym­
patycznej kilkulatki i jako taka warta jest 
przedstawienia maluchom.

C. Kruusval, Jabłonka Eli, „Zakamarki”, Poznań
2009.

Karolina Jędrych

świAT pEŁEN NADziEi

Książki ukazujące się w krakowskim Wy­
dawnictwie „Skrzat” sprawiają mi zawsze
-  jako czytelnikowi -  wiele przyjemności. 
Wzruszają, bawią, nienachalnie uczą, są sta­
rannie wydane i przede wszystkim bardzo 
dobrze napisane. Nie inaczej jest w przypad­
ku powieści, czy raczej minipowieści, Rober­
ta Buczka Miś.
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Zacznijm y może od tego, dla kogo 
książka ta jest przeznaczona. Szata graficzna 
(świetne ilustracje Alicji Rybickiej) oraz opis 
wydawcy umieszczony na tylnej okładce są 
bardzo mylące. Tak wydana książka przy­
ciągnie zapewne rodziców dzieci młodszych
-  może przedszkolaków -  a dla nich zdecy­
dowanie nie jest ona przeznaczona. To po­
wieść, którą poleciłabym raczej uczniom 
dziewięcio- / jedenastolenim oraz osobom, 
którym wydaje się, że już wyrosły z „baje­
czek dla dzieci”, a są w wieku zbliżonym do 
wieku narratora i głównego bohatera po­
wieści, Krzysztofa Brachowskiego (lat 29).

Streszczenie Misia umieszczone na 
okładce w żadnej mierze nie przygoto­
wuje czytelnika na początek powieści, nie 
mówiąc już o dalszym ciągu. Wydawca bo­
wiem informuje nas, że Krzyś Brachowski 
wraz z grupą swoich podopiecznych nieocze­
kiwanie znalazł się w tarapatach. Owe „tara­
paty” to nie żadna niezwykła, lecz niebez­
pieczna przygoda, a meteoryt, który uderzył 
w Ziemię w 2025 roku, powodując olbrzy­
mie zniszczenia. Krzysztof pisze w swo­
im pamiętniku: My, którym udało się szczęś­
liwie uniknąć zagłady, uwięzieni jesteśmy 
w schronach kilkaset metrów pod powierzch­
nią ziemi. Najgorszy jest głód... Nie, jeszcze 
gorsza jest świadomość, że nikt nas nie ura­
tuje. Wszyscy, nawet dzieci, wiedzą, że to 
koniec. Dlatego postanowiłem, że napiszę 
tę historię. Widzimy więc, że nie będzie to 
książka lekka, łatwa i przyjemna. Nie jest to 
także, jak chciałby wydawca, wzruszająca 
powieść o dorastaniu i o tym, co znaczy po­
konywać własne słabości. Czytając któryś 
z kolei raz tenże opis, odnoszę wrażenie, że 
napisała go osoba znająca książkę jedynie 
„ze słyszenia”.

O czym zatem jest Miś i dlaczego, po­
mimo pomyłek wydawcy, warto go przeczy­

tać? Dlatego, że jest to powieść o nadziei;
o tym, że w nawet najbardziej tragicznej sy­
tuacji nie można jej utracić. Tego nauczył się 
kiedyś, podczas wyprawy z ojcem w Tatry, 
Krzyś Brachowski. To chce przekazać swoim 
podopiecznym w momencie, w którym wy­
daje się, że jedynym możliwym finałem ich 
życia jest przedwczesna śmierć.

Dorosły Krzysztof zaczyna swoją opo­
wieść od pewnego bardzo nierozsądne­
go żartu, który zrobił swojej nauczyciel­
ce. Później zatrzymuje się na chwilę przy 
dziejach swojej rodziny, osadzając wszyst­
ko w konkretnych momentach historycz­
nych, m ówiąc o sta lin izm ie i Urzędzie 
Bezpieczeństwa. Opowiada o górach, które 
były wielką miłością jego ojca i powodem 
zazdrości matki.

Najważniejsze w ydarzenie w życiu 
Krzysztofa miało miejsce właśnie w górach. 
Podczas wyprawy w Tatry został wraz z oj­
cem uwięziony na grani przez śnieżycę. Gdy
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chłopiec przestał już wierzyć, że ktokolwiek 
ich uratuje, tata opowiada mu (opowieść 
w opowieści!) historię swojego ojca zabra­
nego przez UB, matki, która uległa wypad­
kowi i beznadziejnej sytuacji, w której zna­
lazł się wtedy, jako pięcioletni chłopczyk, 
wraz ze starszą o kilka lat siostrą. W trudnych 
chwilach pomógł im... tytułowy miś. Pluszo­
wa maskotka, która potrafi mówić i pomóc, 
gdy sytuacja wydaje się bez wyjścia.

Ten sam miś przywołuje w końcu heli­
kopter, który ratuje Krzysia i jego ojca przed 
śmiercią w górach.

Zobaczyłem w ich oczach to, co chcia­
łem zobaczyć, czyli nadzieję -  mówi dorosły 
Krzysztof, kiedy kończy opowiadać historię 
z tajemniczym misiem w roli głównej. Czy 
nadzieja ta nie okaże się płonna? Czy miś 
pojawi się po raz kolejny w życiu głównego 
bohatera? Odpowiedzi na te pytania warto 
poszukać samemu.

Warto dodać, że Miś nie jest książką 
fantastyczną ani science-fiction. Jest raczej 
baśnią współczesną. To opowieść o zw y­
czajnym życiu i przeciętnych ludziach, któ­
rzy w różnych czasach (od lat pięćdziesią­
tych dwudziestego wieku do trzydziestych 
dwudziestego pierwszego) znaleźli się 
w niebezpiecznych sytuacjach i cudem wy­
szli z nich bez szwanku. Tytułowy miś nie jest 
magicznym zwierzęciem, które pojawia się 
na każde wezwanie, by czynić cuda. Jest ra­
czej przewodnikiem. Wskazuje drogę, któ­
ra prowadzi do wyjścia -  w sensie dosłow­
nym i metaforycznym. Jego pojawienie się 
ocala zarówno przed śmiercią, jak i przed 
brakiem nadziei. Miś jest raczej rodzajem 
anioła stróża, który staje się widzialny tylko 
wtedy, gdy jest naprawdę potrzebny.

Historia opowiedziana w Misiu jest nie 
tylko ciekawa, ale też w interesujący spo­
sób skomponowana. Narracja prowadzo­

na jest w pierwszej osobie, a -  co ciekawe
-  w powieści dla dzieci narratorem tym jest 
dwudziestodziewięciolatek. Autor nie bał 
się również jeszcze większego pomiesza­
nia czasów i miejsc i w opowieść Krzysz­
tofa wplótł historię jego ojca. Każdy z bo­
haterów posługuje się ponadto językiem 
odpowiednim do swojego wieku. Młody 
Krzyś mówi inaczej niż dorosły już narrator. 
Zaletą książki jest również jej objętość -  nie­
wiele ponad sto stron. Buczek powiedział 
w Misiu to, co najważniejsze. Bez dłużyzn, 
moralizowania i niepotrzebnego przeciąga­
nia całej powieści. Wszystko to sprawia, że 
do Misia powrócę pewnie jeszcze nie raz.

Wszystkie cytaty pochodzą z wydania:
R. Buczek, Miś, il. A. Rybicka, „Skrzat", Kraków 
2008.

Magdalena Kulus

MARZENiA DO SPEŁNiENiA

W książce Renaty Piątkowskiej A mo­
że będzie właśnie tak znajdziemy sześć od­
rębnych historii. Każda z nich mówi o dzie­
cięcych marzeniach, o wielkich planach. 
W historiach tych bowiem mali bohate­
rowie opowiadają, kim chcieliby zostać 
w przyszłości.

Poszczególne rozdziały poświęcone 
są różnym profesjom. Książka przeznaczo­
na dla przedszkolaków uwzględnia podsta­
wowe zawody. Na początku więc pojawia się 
strażak, później aktorka, malarka, lotnik, nie 
mogło też zabraknąć lekarki. Zaskakuje nie­
co, że na końcu został opisany pirat, ale moż­
na uznać, iż jest to swego rodzaju egzotycz­
ny „zawód". Bohaterowie na różne sposoby 
starają się przygotować do przyszłych ról. 
Adaś wraz z wujkiem strażakiem odwiedza
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remizę, ale też szkoli się w ratowaniu zwie­
rząt i w tym celu próbuje ściągnąć z szafy 
chomika Kędziora. Basia jako przyszła ak­
torka maluje sobie wzorki na paznokciach 
i nieustannie rozdaje autografy, gra rów­
nież główną rolę w przedszkolnym przed­
stawieniu. Ania odwiedza znaną malarkę 
i rysuje dla niej smoka, a Krzyś rusza z dziad­
kiem na wycieczkę samolotem. Ola zaś 
zakłada w swym pokoju szpital dla misiów

i lalek, moczy im nogi w filiżankach i robi 
szczepionki agrafką.

Dzieci dowiadują się, czym charakte­
ryzują się poszczególne zawody. Autorka 
umiejętnie wplata różne informacje na ich 
temat. Jednak wszystko widziane jest ocza­
mi dziecka. Bohaterowie (a tym samym czy­
telnicy) uczą się więc, kto jest patronem 
strażaków, po co w remizie rura, jak powin­
no się zachowywać w galerii malarskiej i co 
jest najlepsze na przeziębienie.

Wielkim atutem tej książki jest poczu­
cie humoru. Z przymrużeniem oka zosta­
ła tu opisana aktorka. Według małej Basi 
przedstawicielki tego zawodu noszą bardzo 
kró tkie spódnice, bardzo długie paznokcie we 
wzorki, a nogi mają zakończone szpilkami1

i niczym innym właściwie się nie charakte­
ryzują. Kolejna bohaterka nie widzi różnicy 
między malarzem i malarzem pokojowym. 
On maluje nie tylko pokoje, ale też kuchnie, 
łazienki a nawet ubikacje2 -  twierdzi. Sama 
próbuje naśladować sztukę współczesną 
i w tym celu chce namalować nagiego tatę 
na krześle ze skrzydłami, ale brakuje jej od­
powiedniej farby, więc jednak przedstawia 
wszystkie postacie w odzieniu. Ola uważa, 
że warto być lekarką, bo zajmuje się ona 
głównie jedzeniem żelek, którymi częstu­
je badane dzieci.

Najbarwniejszą postacią tej książki jest 
namalowany przez Wojtusia Rysiek Czar­
nobrody -  pirat, wielki miłośnik rumu i zło­
ta. Opowiada on o swoich przygodach, po­
krzykując wesoło. Jego powiedzonka są 
niezwykle zabawne. Zaklina się: (...) i niech 
mi wszystkie suchary spleśnieją, jeśli kłamię3, 
wyraża swe poirytowanie: Do stu tysięcy bez­
zębnych piranii!4 lub podkreśla, że zapadła 
taka cisza, że słychać było, jak mewa w locie 
puściła bąka5.

Historyjki są wzbogacone o koloro­
we, wesołe ilustracje autorstwa Artura No­
wickiego. Stanowią one doskonałe tło dla 
treści, a przy tym nie przytłumiają jej. Naj­
ciekawsze wydają się ilustracje wspomnia­
nego już pirata.

Autorka w swojej książce przedstawia 
dzieci, które mają bujną wyobraźnię -  prze­
bierają się, wymyślają historie, potrafią zro­
bić zabawki ze wszystkiego, co mają pod 
ręką. Miejmy nadzieję, że rozbudzi to krea­
tywność przedszkolaków, którym te opo­
wieści zostaną przeczytane.

R. Piątkowska, A może będzie właśnie tak, Wydaw­
nictwo BIS, Warszawa 2008.

1 R. Piątkowska, A może będzie właśnie tak.
Warszawa 2008, s. 19.
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2 Ibidem, s. 27.
3 Ibidem, s. 61.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 64.

Magdalena Kulus

o  w s z y s t k im , c o  w a ż n e

Najnowsza książka Krystyny Siesickiej 
jest utworem wyjątkowym i znacznie róż­
ni się od jej dotychczasowych powieści. Ta 
skromna objętościowo książeczka opowia­
da trudną, odległą w czasie historię, która 
jednak bezpośrednio dotyczy teraźniejszo­
ści. Autorka po raz kolejny sięga do wspo­
mnień z czasów wojny i opowiada je spe­
cjalnie dla tych, którzy wojnę znają tylko 
z kart podręczników.

Bohaterką jest Teresa, młoda dziewczy­
na. Zostaje uratowana z transportu do Au­
schwitz. Ranna, chora, opuściła okupowaną 
Warszawę. Podczas woj ny straciła wszystko, 
co miała -  bliskich, dom, ale też najpiękniej­
sze lata młodości. Schronienie znajduje -  
tak jak szesnaście innych kobiet -  w mająt­
ku ziemskim w Pastuszkach. Otrzymuje tam 
nie tylko własny kąt, ubranie i jedzenie, ale 
też od robinę ciepła. Bo w Pastuszkach Tere­
sa poznaje swoją przyjaciółkę Zośkę i pierw­
szą miłość -  Karola.

Teresa i jej towarzyszki przeczekują
-  wiedzą, że koniec wojny jest bliski. Żyją 
skromnie, w jednym pomieszczeniu, jed­
nak nikt nie narzeka. Drą pierze, łuskają fa­
solę, obierają cebulę. Próbują zapełnić czas. 
Teresa i Zośka planują, co będą robić po 
wojnie, czym się zajmować. Nie rezygnu­
ją z marzeń.

Powieść ta nie jest jednak tylko o woj­
nie. Jest również o pierwszej miłości. Nar- 
ratorka opowiada o niej nastoletniej Julce, 
której chłopak w esemesie pisze, że „koha”.

KRYSTYNA SIESICKA

Tymczasem miłość Teresy do Karola wzrastała 
w mało sprzyjających warunkach, jednak 
pełna była liryzmu. Spotkania w zagraco­
nym lamusie lub pachnącej jabłkami zie­
miance, ukradkiem skradzione pocałunki, 
czułość i wzajemna troska. Autorka kolej­
ny raz mówi swoim czytelniczkom, że mi­
łość powinna przede wszystkim opierać się 
na szacunku i bliskości, nigdy zaś nie moż­
na jej „rozmieniać na drobne” i traktować 
powierzchownie. Zwracając się do Julki, 
mówi do każdej dziewczyny, która sięgnę­
ła po jej książkę.

Powiem Julce to także opowieść o praw­
dziwej przyjaźni. Więź między Teresą i Zoś­
ką zawiązuje się podczas długich godzin, 
które spędzają na rozmowach. Godziny te 
przepełnione są oczekiwaniem, ale też lę­
kiem, bo nigdy nie było wiadomo, co przy­
niesie jutro. Dziewczęta nie wyrzekają się 
młodości -  malują paznokcie, oglądają ka­
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talogi, plotkują, marzą o wielkim uczuciu -  
na przekór wojennej pożodze. Ich przyjaźń 
zostaje poddana próbie, jednak jest na ty­
le silna, że nic nie może jej zniszczyć. Trwa 
latami, jest solidna i stanowi ogromną war­
tość dla obu kobiet.

Najnowsza powieść Krystyny Siesickiej 
to także historia o wybaczaniu. O tym, jak 
wiele siły potrzeba, by wybaczyć i jak bardzo 
trzeba kochać, by to przebaczenie przekuć 
na gesty i słowa. By nie mieć żalu i po pro­
stu zapomnieć, że ktoś nas zawiódł.

W końcu jest to utwór, który uczy, że 
czasami nie warto wracać do spraw, któ­
re minęły. Pewne rozdziały muszą być za­
mknięte na zawsze, nawet jeśli tęsknimy za 
nimi i czujemy do nich sentyment. Piękne 
wspomnienia są na tyle wartościowe, że nie 
ma sensu rozdrapywanie starych ran.

Mądra, pełna ciepła powieść Krysty­
ny Siesickiej skierowana jest do nastola­
tek. Trudno jednak powiedzieć, czy znajdą 
wspólny język z Teresą. Na pewno książka ta 
wzbudzi zachwyt pań, które od kilkudziesię­
ciu lat wiernie sięgają po utwory tej autorki. 
Powiem Julce dotyka bowiem spraw najważ­
niejszych i jest chwilą zadumania nad prze­
mijaniem oraz przeznaczeniem.

K. Siesicka, Powiem Julce, Akapit Press, Łódź
2008.

Magdalena Kulus

n ie d ź w ie d z ie  s e r c e

Wielkie, białe niedźwiedzie polarne 
przypominają sympatyczne pluszaki. Dzie­
ci często zapominają, że są to niebezpiecz­
ne zwierzęta, które w naturalnych warun­
kach muszą być bezwzględne, by przeżyć.
O prawach rządzących w krainie wiecznych

lodów, ale przede wszystkim o tolerancji, ak­
ceptacji i kształtowaniu własnego charakte­
ru pisze Małgorzata Domagalik w powieści 
Serce na sznurku.

Główną bohaterką jest tu mała foczka, 
która tak szybko straciła mamę, że nie zo­
stała nazwana. Pozostawiona sama sobie 
wędruje przez pustkowia, a w końcu zama­
rza tuż przy jamie niedźwiedzia polarnego. 
Potraktowana jako ewentualny posiłek zo­
staje zabrana przez niego do środka. Dla 
Ksawerego nie jest niczym więcej niż poży­
wieniem. Jednak ona nie ma świadomości, 
że wrogość między fokami i niedźwiedziami 
jest czymś naturalnym. W swojej naiwności 
liczy na schronienie i miłe towarzystwo.

Postać foki ujmuje -  jest miła, otwar­
ta, uczynna, ale przede wszystkim dobra. 
Trudno ją zniechęcić do czegokolwiek. Po­
dejmuje wszystkie wyzwania, jakie stawia 
przed nią los. Nie tchórzy i stara się wszyst­
kim umilić życie. Brutalnie wyrwana z objęć 
mamy, dba o siebie, ale troszczy się również
0 innych. Szybko musi dorosnąć, bo okazu­
je się, że Ksawery nie tylko jej nie zje, ale bę­
dzie potrzebował jej pomocy.

Niedźwiedź sam o sobie mówi, że jest 
monstrum. Wielki, posępny, samotny. Je­
go jama jest jego królestwem, do którego 
niechętnie wpuszcza kogokolwiek. Czas 
spędza na gotowaniu, graniu w kości i słu­
chaniu szumu muszli. Słabość ma tylko 
do swojego przyjaciela Emiliana. Jednak 
wszystko się zmienia, gdy Emilian zostaje 
zabity, a Ksawery ranny.

Wiele w tej książce wzruszeń, mniej hu­
moru. Zabawna jest przede wszystkim dru­
żyna pingwinów, która nosi zielone getry
1 różowe dresy. Wszystkie zwierzęta zostały 
zantropomorfizowane -  chodzą do fryzjera, 
kąpią się w wannie i używają do tego róża­
nego olejku. Ksawery posiada radio i wygod-
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ne łoże, w którym się wyleguje. Pomimo te­
go autorce udało się zamieścić sporo infor­
macji na temat ich życia i zwyczajów. Przede 
wszystkim ukazuje, jakie gatunki zamieszku­
ją krainę wiecznej zimy, jakie czyhają na nie 
zagrożenia, czym się żywią.

Przygody foczki i Ksawerego są zilustro­
wane przez Jolantę Marcollę. Ilustracje te są 
niezwykle staranne, jednak wydają się zbyt 
ciemne, a kolory mało intensywne. Jednak 
jest to kwestia indywidualnych oczekiwań. 
Książka wydana jest w twardej oprawie, na 
kredowym papierze, pod względem edytor­
skim nic jej nie można zarzucić.

Na końcu znajduje się przepis na ulu­
bione desery bohaterów -  tort polarny 
i gorące maliny z lodami waniliowymi. Każ­
dy czytelnik ma więc szansę przygotować 
ulubione łakocie foczki i Ksawerego, który 
jest wielkim smakoszem.

Książka ta niesie ze sobą naiwne 
przesłanie -  by w szystkie gatunki żyły 
w pokoju i wzajemnej sympatii. Niedźwiedź

zachęca, by wszyscy się nawzajem kochali 
i szanowali. W świecie, w którym toczy się 
wciąż dyskusja na temat tolerancji, problem 
ten na pewno jest aktualny. Ale po tej lek­
turze może być trudno zachęcić dziecko do 
zjedzenia kurczaka.

W Sercu na sznurku Małgorzata Do­
magalik uczy wrażliwości. Przypomina też 
prawdę znaną od dawna, ale wyjątkowo 
ważną w życiu każdego człowieka -  że nikt 
z nas nie jest samotną wyspą i do szczęścia 
potrzebuje kogoś bliskiego.

M. Domagalik, Serce na sznurku, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2008.

Monika Rituk

ELA NAD MORZEM

Catarina Kruusval przygotowała kil­
ka serii dla dzieci w różnym wieku. „Zaka­
marki" publikują między innymi kartono­
we książeczki o Eli i Olku dla najmłodszych. 
Starszym maluchom proponuje się tu bar­
dziej rozbudowane opowiastki o tej pa­
rze bohaterów. Łącznikiem między tymi 
dwoma cyklami może być zbiór książeczek
0 samej Eli.

Przyznam, że Ela na plaży przypomi­
na mi powiększony fragment komiksu. Na 
każdej stronie znajduje się duży, wyraźny
1 niezbyt skomplikowany rysunek, a pod ilu­
stracją krótki podpis. I tak przez całą ksią­
żeczkę. Podpisy są dwojakiego rodzaju: 
przeważa opis (nierozbudowany, więc mo­
że raczej należałoby napisać „opis"), cho­
ciaż zdarzają się także pewne wykrzyknie- 
nia, odwzorowania emocji i myśli małej 
bohaterki.

Słowo o fabule: kilkuletnia Ela wybiera 
się nad morze. Tam poznaje miłego chłop­
ca -  i razem z nim łowi kraby, a także uczy
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się pływać, przezwyciężając lęk przed zim­
ną wodą. Catarina Kruusval ponownie re­
zygnuje z fantazji na rzecz realiów (cho­
ciaż dla polskich odbiorców realia te będą 
dość egzotyczne, bo w końcu kto u nas na 
plaży zająłby się łapaniem krabów? Raczej 
budowaniem zamków z piasku, a i to pod 
warunkiem, że będzie na tyle czysto). W za­
sadzie nic więcej o szkielecie historyjki po­
wiedzieć nie można -  tyle tylko, że kończy 
się zaskakującym i całkiem ładnym żartem, 
zupełnie niespodziewanym. I jeszcze -  że 
zamieszczone tu obrazki pozwalają rodzi­
com na snucie własnych historyjek i wska­
zywanie maluchom różnych szczegółów. 
Ta książeczka z pewnością zbliży rodziców 
i dzieci -  nie oznacza bowiem standardo­
wej wspólnej lektury, a opierać się powin­
na na rozmowie, oglądaniu rysunków i czy­
taniu podpisów pod nimi. Warto poświę­
cić zabawie z tą publikacją więcej uwagi 
i odkrywać na obrazkach Kruusval dalszo- 
planowe, a przecież interesujące dla dzieci 
elementy -  między innymi zachowanie plu­
szowego misia Eli.

W Eli na plaży, historyjce z pozoru banal­
nej, pojawia się kilka nagłych zwrotów akcji, 
emocjonujących momentów. Nie ma zatem 
książeczka monotonnego rytmu, to bardzo 
ważne, bo właśnie dzięki temu zabiegowi 
dynamizującemu przyciągnie małych od­
biorców i nie pozwoli na znużenie.

Catarina Kruusval próbuje w Eli na pla­
ży imitować spostrzeżenia, pomysły i sposób 
rozumowania dziecka. Trzeba przyznać, że 
jest to próba udana i chociaż trudno w przy­
padku tej historyjki mówić o narracji, autor­
ka może odtworzyć w niej dziecięcą psychi­
kę i świat doznań kilkulatka.

Zabawnej fabułce towarzyszą w Eli na 
plaży zabawne rysunki. Bohaterka ma za­
darty nosek i uśmiechniętą buzię, bajko­
we obrazki zestawiane są momentami na

zasadzie najazdu kamery: zbliżenia i po­
większenia pozwalają zwrócić uwagę malu­
chów na detale. Przeplatają się tu zatem dwa 
sposoby opowiadania -  jeden tradycyjny, 
zwerbalizowany i drugi -  rysunkowy, który 
czasem jest powtórzeniem sytuacji z pod­
pisu, innym razem jego uzupełnieniem. Ela 
na plaży to publikacja, która pozwoli oswo­
ić maluchy z książkami, nadaje się także do 
nauki czytania -  tu pomocna będzie zwłasz­
cza duża czcionka.

C. Kruusval, Ela na plaży, „Zakamarki”, Poznań
2009.

Hanna Dymel-Trzebiatowska 

LATAĆ p Oś Ró D cHMuR z e

s v e n e m  n o r d q v is t e m

Gdzie jest moja siostra Svena Nordqvista 
to książka, obok której nie sposób przejść 
obojętnie. Zarówno dosłownie, gdy napoty­
kamy ją w księgarni, jak i w przenośni, czyli 
w krytycznym dyskursie literackim. Pozycja 
ta dowiodła nie tylko, że w gatunku dzie-
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cej książki obrazkowej wiele jeszcze jest 
w stanie się wydarzyć, ale też, że książka dla 
najmłodszych może być dziełem sztuki.

Sven Nordqvist to znany szwedzki ilu­
strator i autor książek obrazkowych, którego 
kunszt polski czytelnik już wcześniej poznał 
dzięki dwóm seriom: o humorystycznych 
przygodach Pettsona i Findusa wydawanych 
przez Media Rodzina oraz o nieco zbunto­
wanej postaci Mamy Mu, którą zawdzięcza­
my Zakamarkom. W zeszłym roku (2008) 
młode gdańskie wydawnictwo EneDueRa- 
be wzbogaciło dostępną na polskim ryn­
ku ofertę doko­
nań Nordqvista
0 jego najdo j­
rzalsze i chyba 
najdoskonalsze 
dotąd d z ie ło .
Gdzie je s t moja 
siostra  zostało 
nie bez przyczy­
ny w y ró ż n io ­
ne najbardziej 
prestiżową na­
grodą literacką 
w Szwecji -  Au- 
gustpriset 2007, 
w kategorii książki dziecięcej i młodzieżo­
wej. Jury motywowało werdykt słowami: 
Książeczka obrazkowa o dwóch myszkach -  
młodszym bracie, który ma odnaleźć starszą 
siostrę -  brzmi to być może jak jakaś banalna 
historia, ale tu zarówno dorosły, jak i dziecko 
mogą zagłębić się w doskonałym dziele sztu­
ki. Jest to surrealistyczna zabawa z optycz­
nymi złudzeniami, wśród mrowia znanych
1 nieznanych postaci, stymulująca wyobraź­
nię wyprawa w obrazy, ale poprzez słowa, 
a także psychologicznie przekonujący opis 
braterskiej miłości.

W wieńczącym książkę wyznaniu, skie­
rowanym raczej do dorosłych, autor otwar­
cie mówi, że pomysł stworzenia tej historii 
narodził się prawie ćwierć wieku wcześniej, 
zaś wykonanie projektu zabrało mu pół­
tora roku. Najpierw powstawały ilustracje, 
którym dawał się zaczarować, bez refleksji 
i intelektualnej świadomości, wychodząc 
naprzeciw -  niemal w książkowy sposób -  
postulatom literackiej psychoanalizy. Po­
tem dopiero dopisał tekst, który miał być 
na tyle prosty, by nie zakłócić najmłodszym 
przyjemności delektowania się samym obra­

zem. A są to ilu­
stracje szczegól­
ne, w większym 
niż p rzeciętny 
fo rm acie , któ ­
re zabierają nas 
w fa n ta s ty c z ­
ną podróż balo­
nem w onirycz- 
ne k ra jo b razy  
wyobraźni. Typo­
wa dla Nordqvi­
sta bogata kolo­
rystyka, dbałość
o szczegół i nie­

przeciętny humor sprawiają, że na każdej 
stronie odkrywamy wciąż nowe tajemnice 
i mamy ochotę do niej powracać.

Ikonotekst, subtelna interakcja tekstu 
i obrazu sprawia, że słowa zdają się muskać 
ilustracje, wprowadzać w nie, są ważne pod­
czas pierwszego kontaktu z lekturą. Potem 
obraz zaczyna żyć własnym życiem. Zabie­
ra nas w zaczarowane krajobrazy zainspi­
rowane literaturą dziecięcą i historią sztuki. 
Zawiera jednoznaczne aluzje do dzieł René 
Magritte'a, Salvadora Dali, Oscara Reuter- 
svarda, Beatrix Potter. Odnosi się w inter-
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tekstualnej grze do twórców szwedzkich, 
tak nestorów, jak i autorów współczesnych: 
Astrid Lindgren, Lennarta Hellsinga oraz 
Piji Lindenbaum. Niesamowite złudzenia 
optyczne -  absurdalne schody, prowadzą­
ce na te same poziomy, z których wyszły; 
woda zaprzeczająca prawu grawitacji; wie­
że rozpływające się w murach -  dostarcza­
ją czytelnikom szczególnych estetycznych 
wrażeń. Źródłem emocji jest też ulubiona 
zabawa dzieci w „odnajdowanie szczegó­
łów": na większości rozkładówek w boga­
ctwie detali skrywa się jasna czupryna za­
ginionej siostry.

Gdzie jest moja siostra z pewnością zdo­
minowana jest przez obraz, ale pragnę też 
wystąpić w obronie jej strony tekstowej. 
Choć tekst -  wbrew utartym praktykom - 
powstał w drugiej kolejności, to jest bar­
dzo wartościowy i warto na niego zwró­
cić uwagę. Przybiera formę dialogu małej 
myszki, brata szukającego zaginionej sio­
stry, prowadzonego z dorosłym rozmów­
cą i towarzyszem poszukiwań, postacią bli­
żej nieokreśloną, którą poznajemy zaledwie 
w kilku stonowanych replikach. Głos dziecka 
brzmi jednak nie zawsze jednoznacznie, za­
wiera niedomówienia, zawiesza się, waha.

Braciszek, wypełniony dziecinnym nie­
pokojem, w hektycznym pośpiechu stara 
się odnaleźć starszą siostrę, której „nagle 
nie ma". Chłopiec nie ma pojęcia, gdzie jej 
szukać i z chaosu wspomnień wydobywa 
z pozoru nieważne szczegóły. Przypomina 
sobie, że dziewczynka lubi: przesiadywać 
na drzewie, słuchać porannego świergotu 
ptaków, przyglądać się obłokom, wspinać 
się wysoko, kręcić się w kółko, szaleć... Jest 
niespokojnym duchem, ale też posiadaczką 
cennych cech: ( ...)  ucieka ode mnie i to ja  się 
boję. Wtedy od razu mnie pociesza i mówi, że

tylko żartowała. Prawie zawsze wygrywa, ale 
gdy się naburmuszę, wtedy znów się ścigamy
i to ona przegrywa. Dowiadujemy się po­
nadto, że: czasem boczy się, lubi się schować, 
a w trakcie zabawy choć jest, to je j nie ma. 
Z tych urwanych myśli powstaje obraz dzie­
cka żywego, lubiącego zabawy i tajemnice, 
ale też opiekuńczego wobec młodszego 
brata. Dziecka kreatywnego, o bujnej wy­
obraźni, refleksyjnego: Mówi, że gdy jeste­
śmy pośród chmur, to potrafimy latać. Bo je ­
śli nie lecisz, to spadasz, a jak spadasz, to się 
zabijasz, a że nie możemy umierać, zanim się 
nie zestarzejemy, to dlatego potrafimy latać, 
gdyjesteśmy w chmurach. Ta kiej siostry wa rto 
szukać po całym świecie i to do niej w koń­
cu udaje się bratu powrócić.

Braciszek, wlatując do pokoju balonem 
przez dziurę w ścianie, odnajduje zgubę 
w ostatniej scenie, wpisanej w konwen­
cję literackiego happy endu. Makrokosmos 
wyobraźni i mikrokosmos domu-norki zle­
wają się, akcentując fantastyczny wymiar 
podróży. Dziura w ścianie nie jest jedynym 
otworem-pasażem na stronach tej książki, 
który przywodzi na myśl wirtualne światy 
gier komputerowych, światy sekundarne 
utworów fantasy, implikujące alternatyw­
ne drogi egzystencji.

Siostra odnajduje się w domu, przy ku­
chennym stole, do którego sprowadził ją 
głód. Ona bowiem też szukała braciszka. 
Czasem rodzeństwo jest po prostu w domu
-  może powinniśmy to dostrzec, zanim się 
na dobre zgubimy? Może powinniśmy pie­
lęgnować każde wspomnienie, które oka­
że się niezbędne, gdy będziemy musieli się 
wzajemnie odnaleźć?

S. Nordqvist, Gdziejest moja siostra?, EneDueRa- 
be, Gdańsk 2008.
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FACHOWEJ

Jadwiga Ruszała

W KRĘGU POWiEŚCi DLA DZiECi 
i MŁODZiEŹY (1939-1989)

Na wstępie trzeba nadmienić, że autor­
ka recenzowanej pracy Gertruda Skotnicka1 
należy do najwybitniejszych współczesnych 
badaczy literatury dla dzieci i młodzieży
0 znanym i cenionym dorobku naukowo- 
krytycznym2. Dominantą jej prac stała się 
powieść historyczna dla młodego odbiorcy 
w jej całości nurtu historycznoliterackiego 
od powstania aż do chwili obecnej3.

Generalnie rzecz ujmując, można po­
wiedzieć, że książka Gertrudy Skotnickiej 
składa się -  jak sama ona pisze: z części histo­
rycznoliterackiej oraz wyboru studiów i szki­
ców. Pierwsza stanowi chronologiczny zarys 
dziejów powieści historycznej, na której wy­
chowało się kilka pokoleń Polaków, druga na- 
tom iast skupia pracezwiązane ściśle z odmia­
ną beletrystyki (s. 5).

Pracę tę chcę polecić miłośnikom lite­
ratury dla dzieci i młodzieży zwłaszcza jej 
wersji historycznej. Młody czytelnik znajd zie 
w niej bowiem nie tylko ciekawe realia histo­
ryczne, ale także atrakcyjne wzory osobowe 
bohaterów, wartką akcję i tak poszukiwane 
motywy przygody i sensacji.

We wszystkich swoich pracach, o któ­
rych wspominamy, Gertruda Skotnicka udo­
wadnia, że powieść historyczna dla dzieci
1 młodzieży spełniała, szczególnie w cza­
sach niewoli narodu, ważną rolę; była in­
stytucją pamięci i świadomości narodowej 
w życiu społeczeństwa pozbawionego po­

litycznej aktywności, wypełniała swego ro­
dzaju próżnię, malując tę aktywność Pola­
ków na tle wieków minionych.

Jak wynika z rozważań autorki, rów­
nież obecnie omawiana powieść pozostała 
jak dawniej jednym z najulubieńszych ro­
dzajów lektur młodzieżowych. Bo -  trzeba 
dodać -  każde pokolenie inaczej patrzy na 
przeszłość, innych w niej szuka perspektyw
i nauk, zwłaszcza gdy chodzi o genealogię 
teraźniejszości. Truizmem jest stwierdzenie, 
że poznawanie dziejów swego narodu przez 
literaturę piękną wpływa na poglądy i cha­
rakter młodocianych czytelników.

Pisząc o pozytywach utworów, badacz­
ka nie rezygnuje z odnotowania wad bada­
nych tekstów. Otóż taką ujemną cechą ana­
lizowanego piśmiennictwa jest, zwłaszcza, 
jak stwierdza nie bez przykrości zaangażo­
wana w temat autorka książki, przeładowa­
nie partii faktograficznych i ich dominacja 
nad materią fikcyjną utworów. Nie tak rzad­
kie są, zdaniem profesor z Sopotu (i nie tyl­
ko w jej opinii, także bibliotekarzy, nauczy­
cieli), książki liczące ponad 400-500 stron, 
które, operując głównie statyką opisów, nie 
zachęcają młodych miłośników przeszłości 
do ich lektury.

Obok rozważań historycznoliterackich 
autorka dobudowuje nieraz przed każ­
dym tematem oddzielne studia o odrębnej 
poetyce, poświęcając im uwagi teoretycz- 
no-metodologiczne. Są to jakby „wstępy", 
które służyć mają pomocą odbiorcy szkol­
nemu w ogarnięciu tematyki naukowej na 
dany temat. Na wyróżnienie zasługują m.in. 
takie wyspecyfikowane tematycznie opra­
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cowania w następujących ujęciach hasło­
wych: „Socjalizm w szkolnym mundurku", 
„Antyschematyzm i reperkusje schematy­
zmu", „Od czasu mitycznego do historyczne­
go", „Idee i mity", „Prawda i fikcja -  problem 
niełatwy", „Powieść historyczna a nastoletni 
czytelnik", „O statusie bohatera w powieści 
fabularnej uwag kilka", „O niektórych sche­
matach fabularnych", „Inwersja odmiany ga­
tunkowej (A jednak się zmienia)", „Igraszki 
z czasem", „Małe ojczyzny". Autorka, prezen­
tując też inne tematy, stosuje zasadę prze­
glądu aktualnych orientacji badawczych, 
które układają się w całościowe wizje opi­
sywanego gatunku.

Warto nadmienić, że powieść zoriento­
wana na historię nadal, a więc także i dziś, 
jest bardzo popularna i liczy ponad 200 
pozycji książkowych. Ale nad tym obszer­
nym materiałem literackim w pełni panuje 
badaczka i porusza się po nim swobodnie, 
wytyczając trafnie główne linie omówień 
tekstów. Widać tu bardzo duże oczytanie 
w literaturze naukowej, która przywoływa­
na jest często i świadczy o erudycji autorki 
oraz oczytaniu w literaturoznawstwie dzi­
siejszym. Ale autorka nie tworzy sztucznych 
enklaw orientacji badawczych, lecz porusza 
się według klucza kategorii immanentnej 
omawianych utworów.

Jeśli chodzi o cechy dominujące w teks­
tach, można wymienić, włączone w obręb 
rozważań, utwory pogranicza adresowe­
go i gatunkowego. Stykają się tu bowiem 
dwa adresy: dla dzieci i młodzieży oraz do­
rosłych, a także obecna jest częstsza sym­
bioza biografistyki i historii. Szerokie ujęcie 
problematyki utworów nie jest wadą, lecz 
zaletą pisarstwa naukowego Skotnickiej, 
która włączyła te teksty w obręb swoich 
rozważań. Jest to zatem plan maximum, 
nie zaś skromne ujęcie typowo historycz­

nej dominacji cech omawianej twórczości. 
Teza, którą wyznaje badaczka, oparta jest 
na konkluzji, że właściwie każda powieść 
historyczna, z niewielkimi wyjątkami (Par­
nicki, Gołubiew), może być powieścią dla 
młodzieży (s. 412).

Zabierając głos na temat obecnej re­
cepcji powieści historycznej dla dzieci
i młodzieży Gertruda Skotnicka nie zga­
dza się zdecydowanie z opinią K. Krasoń, 
która w swej pracy o pisarstwie historycz­
nym K. Dobkiewiczowej stwierdza rychły 
schyłek tej gałęzi piśmiennictwa badane­
go adresu. W polemicznym zacięciu G. Skot­
nicka pisze:

To rzeczywiście schyłek powieści ukształ­
towanej według modelu dziewiętnastowiecz­
nego, ale nie śmierć tego gatunku. Jest w nim 
ruch, a więc znak życia, wprawdzie z przy­
czyn złożonych na razie niezbyt bujnego, nie­
mniej na kamień grobowy jeszcze za wcześ­
nie (s. 319).

Pora na uwagi pod adresem wydawni­
ctwa. Jest ich w sumie niewiele. I tak na po­
chwałę druku książki trzeba odnotować do­
skonały papier, brak błędów maszynowych, 
obecność ilustracji. Mniej podobały mi się 
zapisy cytatów, które nie zostały wyodręb­
nione w tekście ani małą czcionką, ani kur­
sywą. Jeśli chodzi o przypisy, wątpliwość 
budzi ich redakcja -  otóż tam, gdzie jest kil­
kakrotnie wymieniony autor, nie wiadomo,
o jaką jego pozycję w przytoczeniu chodzi. 
Adnotacja „op.cit." odnosić się bowiem mo­
że zarówno do pozycji wymienionej dużo 
wcześniej, jak i cytowanej ostatnio. Właś­
ciwszą wtedy adnotacją byłaby informacja 
„ibidem". Brak mi też spisu bibliograficzne­
go omawianych utworów, które pokazały­
by czytelnikowi ogromny wysiłek badawczy 
sopockiej polonistki.
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Należy w zakończeniu powtórzyć jesz­
cze raz słuszny pogląd Pani Profesor, że funk­
cją omawianego typu powieści jest zwłasz­
cza to, że młodzi czytelnicy mogą z niej 
czerpać ważne przesłanie dla teraźniejszości
i szukać w jej obrazie historii wyjaśnienia te­
raźniejszości.

1 G. Skotn icka, Barwy przeszłości. O p o ­
wieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 
1939-1989, Gdańsk 2008.

2 Zob.: S. Frycie, M. Ziółkowska-Sobecka, 
Leksykon dla dzieci i młodzieży, Piotrków Trybu­
nalski 1999.

3 G. Skotnicka, Pozytywistyczne powieści 
z dziejów narodu dla dzieci i młodzieży, Gdańsk 
1974; taż, Dzieje piórem malowane. O powieś­
ciach historycznych dla dzieci i młodzieży z okresu 
Młodej Polski i dwudziestolecia międzywojennego, 
Gdańsk 1987.

Bogna Skrzypczak-Walkowiak 

WALCZĄC ZE ŚCiĄGAMi
e p o k i  l it e r a c k ie  -  
KOMPENDiUM WiEDZY DLA 
MŁODZiEŹY i NiE TYLKO

Żyjemy (niestety) w czasach wszech- 
panującej ściągi. Różne wydawnictwa za­
rabiają krocie na prymitywnych i pełnych 
błędów opracowaniach, w których przera­
biają na lekkostrawną papkę znienawidzo­
ne przez uczniów lektury szkolne. Nauczy­
ciele języka polskiego (w tym pisząca te 
słowa) wiedzą o tym najlepiej, a zwłaszcza 
w gorącym okresie przygotowywania pre­
zentacji maturalnych. To, że ustna matura 
z języka polskiego stanowi najsłabszy etap 
egzaminu dojrzałości (choć właściwie nie 
wolno go już tak nazywać), jest powszech­
nie znaną prawdą. Edukacja przedmatu­
ralna miała zerwać z encyklopedyzmem,

a stała się farsą, egzamin ustny miał zmusić 
abiturienta do poszukiwań stosownych 
źródeł, a tymczasem zmobilizował jedy­
nie do internetowych poszukiwań. W efek­
cie młody człow iek, który przedstawia 
nauczycielowi bibliografię do prezentacji 
maturalnej, większości zapisanych na kartce 
książek nawet nie widział na oczy. O ile lite­
ratura podmiotowa jest dla niego sprawą 
w miarę oczywistą, o tyle literatura przed­
miotu to prawdziwe zawracanie głowy. Po 
co komu jakiekolwiek źródła krytyczne i na­
ukowe, skoro wszelkie opracowania moż­
na znaleźć w Internecie. Adres strony zwy­
kle nie budzi zastrzeżeń maturzysty, nawet 
tak jawnie pejoratywny i skompromitowa­
ny, jak powiedzmy „ściąga.com".

Zdesperowani poloniści radzą więc 
nie korzystać ze stron www. Gromią, od­
rzucają propozycje bibliograficzne, każą 
przynosić książki. I tu niespodzianka, bo 
książki owszem są, ale ja k ie ,  raczej broszur­
ki -  streszczenia do wyboru do koloru, i to 
dosłownie, bo każda okładka broszurki przy­
ciąga innym jaskrawym kolorkiem... Szkoda 
mówić. Czarne ściągi, białe ściągi, kolorowe 
streszczenia w poręcznym formacie. Dener­
wujący się poloniści. Obrażeni uczniowie. 
W maju kończy się ten uciążliwy dla obu 
stron koszmar, więc byle do m a ja . Szkoda
i jeszcze raz szkoda. Jestem zdecydowanie 
przeciwna tej formie maturalnej, nie prze­
konuje mnie ona, a o tym, jaką ma ona ran­
gę, wolę nawet nie m yś le ć .

Zostawiam jednak ten problem, by 
przejść do pozytywnych rozważań. Optymi­
stycznie zakładam, że są jeszcze młodzi lu­
dzie zainteresowani opracowaniami na po­
ziomie, a o takim chciałabym dziś napisać. 
Myślę o najmłodszym dziecku PWN -  dzie- 
sięciotomowej encyklopedii z serii Epoki 
literackie. Leksykon prezentuje literaturę 
polską i powszechną w szerokim kontek­
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ście cywilizacyjnym. Zainteresowany litera­
turą odbiorca znajdzie tu nie tylko biografie 
pisarzy, omówienie najważniejszych dzieł, 
charakterystykę gatunków czy prądów lite­
rackich. Odszuka tu też wiedzę o wydarze­
niach historycznych, ideach filozoficznych, 
religijnych oraz artystycznych i naukowych, 
które znalazły odbicie w literaturze i formo­
wały światopogląd ludzi w danej epoce.

Encyklopedia satysfakcjonuje mnie 
w każdym calu, przede wszystkim  pod 
względem zawodowym . Hasła są opra­
cowane przystępnie, i można z powodze­
niem do nich odesłać uczniów czy zapre­
zentować artykuł hasłowy na lekcji. Istotne 
dla każdej epoki wydarzenia literackie lub 
pojęcia są czasami wyeksponowane w ko­
lorowych ramkach. Na końcu każdego to­
mu znajduje się test odnoszący się do tre­
ści haseł zawartych w encyklopedii. Może 
być pomocny podczas solidnej powtórki, 
którą ułatwi klucz odpowiedzi. Istotnym 
walorem ostatniego tomu dotyczącego li-

półczesnośe

teratury współczesnej jest prezentowanie 
najnowszych zjawisk literackich i kultural­
nych, choć z uwagi na rozmiar woluminu 
potraktowanych z dużą selekcją. Znajdzie­
my tu zatem Wojciecha Kuczoka czy Andrze­
ja Sapkowskiego, a nie znajdziemy Daniela 
Odiji czy Jacka Dehnela. Tę oczywistość wy­
jaśnia przedmowa:

Ograniczona objętość tomu nie pozwoli­
ła na prezentację kultury współczesnej w ca­
łym je j bogactwie i różnorodności. Podsta­
wowym kryterium doboru biogramów i haseł 
rzeczowych było ukazanie najbardziejznanych
i charakterystycznych dla współczesnej kultu­
ry zjawisk literackich (ze względu na szczup­
łość miejsca jedynie wybranych, np. francu­
ską nową powieść reprezentuje tylko Alain 
Robbe-Grillet) oraz ich powiązań ze współ­
czesną filozofią, sztuką, filmem, muzyką, te­
atrem, historią16.

Do wad książki (którą mam od nie­
dawna) prawdopodobnie zaliczyć można 
nietrwałość i podatność na uszkodzenia 
właściwe wydaniom klejonym, w miękkich 
okładkach. Nie jest to także wydanie wyso- 
kojakościowe: ilustracje oraz zdjęcia są czar­
no-białe i niewyraźne. Jest ich zresztą nie­
wiele. Rozumiem jednak, że mamy tu do 
czynienia z klasycznym przypadkiem „coś 
za coś". Cena jednego tomu jest bowiem 
niezwykle przystępna: w różnych księgar­
niach waha się od 26 do 29 złotych. To bar­
dzo niewiele jak na encyklopedię. Kolejną, 
poważniejszą, moim zdaniem, wadą jest 
mało funkcjonalny indeks wybranych haseł, 
w każdym tomie ten sam. Ja osobiście wola­
łabym korzystać z pełnego indeksu, zawie­
rającego wszystkie hasła z danego tomu. 
Przekonałam się o tym, dość długo wertując 
kilka tomów w poszukiwaniu hasła femme 
fatale, którego zresztą nie znalazłam.
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Uważam jednak, że najnowsze przed­
sięw zięcie  encyklopedyczne PWN jest 
warte polecenia. Jeżeli już nie znajdzie się 
w podręcznej biblioteczce każdego liceali­
sty, który przecież często wydaje niemałe 
sumy pieniędzy na bryki i wątpliwej jakości 
opracowania, to na pewno powinna znaleźć

się w jego bibliotece szkolnej. Życzę więc 
miłej lektury o lekturach.

1 Przedmowa, [w:] Epoki literackie: Współ­
czesność, t. 10, W ydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa, 2009, s. 3.

‘V Z RÓŻNYCHW ®

SZUFLAD

Maria Kulik

DYSKUSYJNE KLUBY KSiĄŹKi

Inicjatywie Dyskusyjnych Klubów Książ­
ki przyglądałam się od dawna, ciągle jednak 
nie mogłam się zdecydować na utworzenie 
takiego klubu, mimo że biblioteka, w której 
pracuję, ma pod tym względem piękne tra­
dycje. Decyzję przyspieszył fakt, że w tym 
roku odchodzę na emeryturę i chciałam coś 
jeszcze przeżyć wspólnie, nie tylko z dzieć­
mi, dla których organizujemy dużo zajęć, ale 
właśnie z młodzieżą.

Lista książek, proponowana przez In­
stytut Książki miała od początku charak­
ter otwarty, pierwsze nasze spotkanie po­
święciliśmy książce Bruno (i siostry) Doroty 
Suwalskiej. O wyborze tej właśnie książki 
zdecydowały dwa czynniki: chciałam, jako 
prezes Polskiej Sekcji IBBY, mówić o książ­
kach, które zdobywały nasze nagrody i w y­
różnienia; głosował za tym tytułem rów­
nież nasz młody moderator, Daniel, który 
był swego czasu jurorem w konkursie „Dzie­
cięcy Bestseller Roku".

Podczas pierwszego spotkania or­
ganizacyjnego został ustalony harmono­
gram spotkań i wybrane książki; zostaliśmy

dość ograniczeni w wyborze przez sytuację 
w Instytucie Książki, który pod koniec roku 
nie miał już funduszy na obsługę wysyłko­
wą do bibliotek. Zalecono nam korzystanie 
z własnych zasobów, do którego dołączy­
łam egzemplarze „pokonkursowe", będące 
w gestii IBBY. Jako kolejny wymieniony zo­
stał oczyw iście Harry Potter. Przyjęłam 
to z pokorą, zastanawiając się nad tema­
tem spotkania. Mój zachwyt i entuzjazm 
dla tej książki osłabł nieco przez 10 lat jej 
obecności na rynku; już wiem, że, gdy mło­
dociany deklaruje uwielbienie dla tego 
dzieła, to na ogół nie mówi o książce, lecz
0 filmie, grze komputerowej lub zgoła ple­
caku z nalepką.

Pierwsze spotkanie (w łaśnie Bruno 
(i siostry) rozpoczęliśmy od prowokacyjne­
go pytania, czy ta książka słusznie została 
wyróżniona przez jurorów, a tym samym, 
czy werdykt dorosłych podoba się również 
dzieciom. Okazało się, że tak; a to, co się po­
doba, to przede wszystkim komizm słowny
1 sytuacyjny oraz ilustracje. W naszym spra­
wozdaniu rozwodziliśmy się nad imieniem 
psa, kundla o nikczemnym, jakby rzekł pan 
Zagłoba, wyglądzie, a imię -  Drakula -  mia­
ło mu zrekompensować wygląd. Relacje 
między członkami rodziny ukazane są cie­
pło, ale w „krzywym zwierciadle", mama
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grająca w zespole -  to jest to! Wszyscy nasi 
klubowicze mają rodzeństwo, można więc 
powiedzieć, że są ekspertami. Także strona 
graficzna wywołała dość długą i ożywioną 
dyskusję, nie mogliśmy ustalić, czy ilustra­
cje są robione ręcznie, czy komputerowo -  
wreszcie zdecydowano się na mail do p. Ewy 
Olejnik. Dopiero sama artystka wyjaśniła 
nam swoją technikę, wyrażając też uznanie 
dla naszej dociekliwości. Najwięcej kontro­
wersji wzbudził język, zdaniem niektórych 
uczestników, książka współczesna, mówiąc 
np. o przemocy, powinna używać bardziej 
dosadnego języka -  problem nie został roz­
strzygnięty.

Nadeszły ferie, które poświęciliśmy 
na wspólne czytanie Domu ośmiu tajemnic 
Liliany Bardijewskiej, kolejnej książki do dys­
kusji. Młodsi uczestnicy bardzo żywo reago­
wali na antropomorfizację dialogów, nie­
świadomie doceniając walory warsztatu 
pisarskiego. O tym także warto rozmawiać, 
choć może to zbyt trącić szkolnym oma­
wianiem lektury; jednak nigdy dość uwraż­
liwiania czytelników na to, że książka to nie 
tylko fabuła, ale właśnie kształt edytorski
i warsztat pisarza. Temat dyskusji brzmiał, 
„Co jest fascynującego w starych domach?". 
Większość dyskutantów mieszka na Saskiej 
Kępie, są więc znawcami starych domów, 
wiedzą, co to klimat i dziedzictwo. Atmo­
sferę naszych dyskusji oddaje fotografia, 
przedstawiająca wpisy na tzw. „termome­
trze uczuć". Jest to rodzaj informacji zwrot­
nej, używanej w pedagogice zabawy.

Przyszedł wreszcie czas na Harry'ego P. 
Młodzież sama przyznała, że najbardziej fa­
scynuje ją szkoła, jej obyczaje i atmosfera. 
Temat spotkania został więc sformułowany 
„Idealna szkoła na przykładzie Akademii Ho- 
gwart". Co urzekło współczesnego nastolat­
ka w tej hermetycznej, anglosaskiej struktu­

rze? Okazuje się, że marzymy o wspaniałych 
nauczycielach, prawdziwych Mistrzach, ja ­
kim był Dumbledore! Tu przypomnieliśmy 
kilka książek Edmunda Niziurskiego, zwłasz­
cza Sposób na Alcybiadesa. Nieuchronne 
było, że nasuną się porównania ze szkołą 
współczesną, zwłaszcza z tymi placówka­
mi oświatowymi, do których uczęszczają sa­
mi dyskutanci. Tak się składa, że znam tych 
nauczycieli i, jakkolwiek podzielam obu­
rzenie młodzieży na karygodne praktyki 
grona pedagogicznego, ale wiem też, i tą 
wiedzą mogłam się podzielić, jak wiele za­
leży od samych uczniów!

Dyskusja o szkole (to temat rzeka!) wpro­
wadziła nas w problematykę przemocy 
szkolnej i oto zaistniały w naszym repertu­
arze książki Śmierdzący ser i Słup soli z wy­
dawnictwa GWP. Początkowa reakcja „ale 
fajnie, takie chude" szybko ustąpiła miejsca 
refleksji nad samym zjawiskiem mobbingu
i sposobami jego zwalczania. Widać z tego, 
że mamy w naszym DKK wielorakie źródła 
inspiracji. Podczas tego spotkania wykorzy-
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Fot. Mirosław Dziedzic

stałam mało znaną technikę dyskusji, której 
roboczy tytuł brzmi „Dlaczego oni, dlacze­
go ja?". Do jej poprowadzenia potrzebna jest 
tablica, na której umieszczamy temat, a każ­
de słowo napisane jest na osobnej kartce.

Uczestnicy spotkania dostają po trzy 
karteczki, na nich piszą o przyczynach 
tego zjawiska. Oczywiste, że będą się one 
powtarzać lub będą zbliżone; można je wte­
dy pogrupować w bloki, np., „bo nie panu­
ją nad uczuciami", „bo przemoc to czytelny 
przekaz (!!!)", „bo tak pokazują w telewizji". 
Wtedy rozdajemy po trzy czerwone samo­
przylepne kółka, zmieniamy dwie spośród 
kartek, tym samym pytanie brzmi:

Dlaczego ja stosuję przemoc?

i każdy zaznacza „swój blok". Co daje ta­
ka dyskusja? Przede wszystkim umożliwia 
spontaniczność wypowiedzi, jednocześnie 
dając pewną anonimowość (wszak na po­
czątku mówimy o jakichś bliżej nieokreślo­
nych ludziach). Ta technika, o której się tak 
rozpisałam, może być zastosowana do in­
nych problemów, np., „Dlaczego ludzie nie 
czytają? Dlaczego ja nie czytam?", „Dlacze­
go ludzie nie chodzą na wybory? Dlaczego 
ja nie chodzę?".

Nieoczekiwanym źródłem inspiracji 
naszych spotkań stała się książka Carlo­
sa Ruiza Zafona Cień wiatru. Akcja powie­
ści, bynajmniej nie dla młodzieży, toczy się 
w środowisku barcelońskich antykwariu- 
szy. Pewnego dnia ojciec prowadzi młode­
go bohatera, który ma objąć po nim firmę, 
do tajemniczego antykwariatu, który na­
zywa Cmentarzem Zapomnianych Książek. 
To tu leżą książki z zamkniętych bibliotek
i zlikwidowanych księgarni; mogą one od­
zyskać utracony żywot, jeśli ktoś je  w y­
bierze i pokocha. Poprosiłam naszych klu­
bowiczów, aby spytali rodziców o książki 
ich dzieciństwa, takie, które wywarły na 
nich wpływ, do których wracali. Do najcie­
kawszych znalezisk na naszym cmentarzu 
należy niewątpliwie Szwoleżer Stach Przy- 
borowskiego i Test pilota Pirxa Stanisława 
Lema. Ta ostatnia została zaraz po spotkaniu 
wypożyczona (a tym samym odzyskała swój 
żywot!), podobny szczęśliwy los spotkał 
Księcia i żebraka Marka Twaina i Lassie, wróć! 
Erica Knighta. Jak widać, warto było wciąg­
nąć do współpracy rodziców, którzy zresztą 
są bardzo wdzięczni za te dyskusje.

KUFER Z KSiĄŹKAMi OD 
„GULiWERA"

6 kwietnia 2009 roku uczniowie naszej 
szkoły wzięli udział w uroczystym przekaza­
niu Gminnej Bibliotece Publicznej w Kijach 
,,Kufra z książkami".

Organizatorem tej szczególnej imprezy 
była pani Maria Olesiak, kierownik GBP, któ­
ra powitała przybyłych gości i krótko zapo­
znała z zakresem działań i funkcjami współ­
czesnej biblioteki gminnej.

Następnie głos zabrał prof. Jan Malicki
-  dyrektor Biblioteki Śląskiej i redaktor na­
czelny czasopisma „Guliwer". Dostojny gość

Dlaczego ludzie stosują przemoc?
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przedstawił zespół opracowujący pismo
i zaprezentował czasopismo „Guliwer", przy­
bliżając zebranym jego zadania i tematykę. 
Podkreślił również, jak ważną rolę przy opra­

cowywaniu kolejnych nume­
rów periodyku pełnią opinie 
czytelników.

W w yniku podsum o­
wania akcji „Guliwera" pod 
hasłem: „Kufer z książka­
mi", w drodze losowania 
wyróżniona została w tym 
roku nasza biblioteka gmin­
na. Na ręce najlepszych czy­
telniczek GBP, uczennic SP 
w Kijach, Patrycji i Wiktorii 
Fatygi, prof. Jan Malicki oraz 
mgr Magdalena Skóra -  za­
stępca red. naczelnego i mgr 
Aneta Satława -  sekretarz re­

dakcji czasopisma „Guliwer" przekazali dy­
plom i symboliczny ,,Kufer z książkami". Za­
wartość umownego ,,kufra" stanowi 250 
pięknie wydanych pozycji, które wzbogacą 
księgozbiór GBP w Kijach. Podziękowania 
za dar złożył Wójt Gminy Kije, pan Krzysz­
tof Słonina.

Kolejnym punktem imprezy był montaż 
słowno - muzyczny pt. „Książka dobrym przy­
jacielem", wykonany przez uczniów kl. III SP 
w Kijach, a przygotowany pod kierunkiem 
mgr Doroty Kudasiewicz. Młodzi aktorzy 
z zapałem, radością i humorem bronili na 
scenie wyższości książki nad innymi for­
mami zapisu myśli ludzkiej, a wesołe pio-

Fot. Mirosław Dziedzic Fot. Mirosław Dziedzic
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senki inscenizacji ugruntowały w obecnych 
przekonanie, że warto czytać.

Na koniec ponownie zabrał głos prof. 
Jan Malicki. Dziękował za niepowtarzalną at­
mosferę spotkania i obiecał do nas wracać.

Dodatkową atrakcją był słodki poczę­
stunek i pamiątki.

Impreza poparła powiedzenie, że książ­
ki uczą, kształtują osobowość, uwrażliwiają, 
poszerzają i wzbogacają słownictwo, wresz­
cie dostarczają rozrywki, a poszukiwane
i przydatne książki potencjalny czytelnik za­
wsze znajdzie w bibliotece.

Jak to dobrze zatem, że jak zwykle i te­
raz mamy coś nowego do czytania w na­
szej bibliotece!

Przygotowała: Agata Matyjas

Ewa Gruda

k o n k u r s  l it e r a t u r y  
d z ie c ię c e j

Muzeum Książki Dziecięcej zorgani­
zowało po raz pierwszy Konkurs Literatury 
Dziecięcej. Będzie nosił imię Haliny Skrobi- 
szewskiej, wybitnego krytyka literackiego, 
zasłużonej kierowniczki Muzeum w latach 
siedemdziesiątych, autorki wielu prac ba­
dawczych z zakresu literatury dla młodego 
czytelnika, zmarłej w roku 1989.

Konkurs będzie się odbywał rokrocz­
nie, na wiosnę. Jury składające się z pra­
cowników Muzeum będzie oceniało książki 
wydane w roku, który się zakończył. Książki 
nagrodzone i wyróżnione będą wpisywane 
na Listę Skarbów Muzeum Książki Dziecię­
cej. Wręczenie nagród I Konkursu odbędzie 
się podczas uroczystego Dnia Kierbedziów
-  Święta Bibliotekarzy i Bibliotek, 18 maja
o godz. 11 w Studiu Koncertowym PR im. Wi­
tolda Lutosławskiego.

Jury w składzie: Lidia Błaszczyk, Han­
na Diduszko, Ewa Gruda (przewodniczą­
ca), Krystyna Kuć przyznało w I edycji Kon­
kursu następujące wyróżnienia i nagrody 
za rok 2008:

Nagroda Główna: Krystyna Siesicka, Po­
wiem Julce, Akapit Press.

II Nagroda: Małgorzata Strękowska- 
Zaremba, Złodzieje snów, Nasza Księgarnia.
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Małgorzata M usierowicz: Sprężyna, 
Akapit Press.

Ewa Nowak: Pajączek na rowerze, Eg- 
mont Polska.

III Nagroda: Maria Marjańska-Czernik 
(tekst), Krystyna Lipka-Sztarbałło (ilustra­
cje), NIC, Stentor.

Wyróżnienia (alfabetycznie):
Maria Ekier: Kocur mruży ślepia złote 

(książka autorska), Hokus-Pokus.

Joanna Rudniańska: Mój tata z obcej pla­
nety, Wydawnictwo Pierwsze.

Małgorzata Strzałkowska: Wiersze z ka­
napy, Papilon.

Przemysław Wechterowicz (tekst), Mar­
ta Ignerska (il.): Wielkie marzenia, Znak. 

oraz:
Białostocki Teatr Lalek za ciekawą ini­

cjatywę wydawniczą:
Baśnie. Sztuki dla teatru lalek. Teksty Mar­

ty Guśniowskiej, ilustracje studentów ASP 
w Wilnie, pod kierunkiem J. Skuratovej.

MO3 TATA 
Z OBCEJ 
PLANET

Dorota Gellner: Czekoladki dla sąsiad­
ki, Wilga.

Roksana Jędrzejewska-Wróbel: O słod­
kiej królewnie i pięknym księciu. Il. Agnieszka 
Żelewska, Media Rodzina.

Małgorzata Kondej: Se jf z milionem  
w środku, czyli bestseller III b, Stentor.
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p o d  p a t r o n a t e m  h o n o r o w y m  

m in is t r a  k u l t u r y  i d z ie d z ic t w a  n a r o d o w e g o  

p a n a  b o g d a n a  Z d r o j e w s k ie g o  

p o d  p a t r o n a t e m  l it e r a c k im  p o l s k ie j  s e k c j i  ib b y

f u n d a c j a  a b c x x i  -  c a ł a  p o l s k a  c z y t a  d z ie c io m

wraz z Wydawnictwami: Literatura, Publicat oraz Stentor 

ogłasza

II Konkurs Literacki im. Astrid Lindgren 
na współczesną książkę dla dzieci i młodzieży

Regulamin Konkursu

1. W konkursie mogą uczestniczyć autorzy pełnoletni.
2. Konkurs dotyczy utworów w następujących kategoriach wiekowych:

książka dla dzieci w wieku do 6 lat 
książka dla dzieci w wieku 6-10 lat 
książka dla dzieci w wieku 10-14 lat

3. Forma i tematyka książek dowolna: bajka, opowieść, powieść lub zbiór opowiadań; wier­
szem lub prozą.

4. Objętość: od 1 do 8 arkuszy wydawniczych (1 arkusz -  22 strony maszynopisu po 1800 
znaków ze spacjami).

5. Prace wyłącznie tekstowe, dotychczas niepublikowane, niezgłoszone do druku lub 
oceny w wydawnictwach, nienagrodzone i niewyróżnione w innych konkursach; prace 
z ilustracjami nie będą rozpatrywane.

6. Prace konkursowe będzie oceniało Jury złożone ze znawców literatury dziecięcej oraz 
z przedstawicieli Fundacji. Jury przy ocenie prac będzie zwracało szczególną uwagę na 
to, czy praca konkursowa:

-  jest adresowana do dziecka i nie zawiera kontekstów/fragmentów zrozumiałych wy­
łącznie dla dorosłych

-  niesie ważne i ciekawe dla dziecka treści
-  jest napisana piękną i poprawną polszczyzną
-  wyrabia gust estetyczny i dobry smak literacki
-  uczy racjonalnego myślenia, mądrości oraz zasad prawidłowej komunikacji między 

ludźmi
-  niesie przesłanie szacunku wobec dziecka, innych istot, przyrody, kraju, prawa, tradycji 

oraz najważniejszych wartości ludzkich
-  rozwija umiejętność odróżniania dobra od zła, uczy rozwiązywania problemów i kon­

fliktów
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-  unika stereotypów związanych z płcią, rasą, narodowością itp.
-  chroni wrażliwość dziecka -  nie wzbudza lęków i pesymizmu, unika przemocy
-  buduje pozytywny stosunek do świata i ludzi, optymizm i wiarę w siebie.
7. Prace należy opatrzyć 1-2 wyrazowym godłem/hasłem (nie należy ich podpisywać swym 

nazwiskiem), podać kategorię wiekową dla jakiej tekst jest przeznaczony i wysłać w 3 eg­
zemplarzach wraz z dołączoną do maszynopisów oddzielną, zaklejoną kopertą zawie­
rającą dane Autora (godło, imię, nazwisko, adres, telefon kontaktowy, e-mail) na adres: 
Fundacja ABCXXI -  Cała Polska czyta dzieciom, ul. Rosoła 44a, 02-786 Warszawa; z do­
piskiem: Konkurs im. Astrid Lindgren.

8. Termin nadsyłania prac: do 30 listopada 2009 (wg daty stempla pocztowego). Termin 
rozstrzygnięcia konkursu -  do 30 czerwca 2010.

9. Prace niespełniające wymogów Regulaminu (np. zbyt długie) nie będą brały udziału 
w Konkursie.

10. Maszynopisy nie będą zwracane.
11. Fundacja nie udziela informacji na temat ocen i recenzji Jury. Inne informacje dotyczą­

ce Konkursu można uzyskać pod numerem: k. 0 609 153 472 lub internetowo: e-mail: 
konkurs@cpcd.pl.

12. Nagrody (dla każdej kategorii oddzielnie):
1 nagroda -  15 000 PLN
2 nagroda -  10 000 PLN
3 nagroda -  5 000 PLN

oraz Grand Prix Konkursu -  rzeźba Pippi Pończoszanki podnoszącej konia, autorstwa 
Doroty Dziekiewicz-Pilich. Jury zastrzega sobie możliwość nieprzyznania nagrody 
w określonej kategorii.

13. Nagrodzone prace zostaną opublikowane w formie książkowej. Organizatorzy zastrze­
gają sobie prawo pierwodruku utworów zgłoszonych na konkurs. Autorzy wyrażają zgo­
dę na współpracę edytorską z Wydawcą.

ZAPRASZAMY WSZYSTKICH DO PISANIA DOBRYCH KSIĄŻEK DLA DZIECI!!!
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Fundacja ABCXXI -  Cała Polska czyta dzieciom
ul. Rosoła 44A, 02-786 Warszawa 
tel. +48 22 648 3891, tel./fax +48 22 648 3892 
e-mail: fundacja@cpcd.pl 
www.calapolskaczytadzieciom .pl

INFORMACJA PRASOWA

26 czerwca (piątek) 2009 roku Fundacja „ABCXXI -  Cała Polska czyta dzieciom", wraz 
z Wydawnictwami Literatura, Publicat S.A. i Stentor, ogłosiła rozpoczęcie II Konkursu Li­
terackiego im. Astrid Lindgren na współczesną książkę dla dzieci i młodzieży. II Konkurs 
Literacki im. Astrid Lindgren odbywa się pod patronatem honorowym Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego, pana Bogdana Zdrojewskiego oraz pod patronatem litera­
ckim Polskiej Sekcji IBBY.

Podczas konferencji prasowej zorganizowanej w warszawskim Traffic Clubie przed­
stawiono cele i zasady Konkursu. Organizatorzy pragną, aby nadsyłane na Konkurs książ­
ki były pisane według najwyższych standardów literatury dla dzieci, których wzorem jest 
niezmiennie twórczość patronki Konkursu, wielkiej szwedzkiej pisarki, Astrid Lindgren. 
Książki powinny być dla dzieci ważne i ciekawe, powinny być dla nich zrozumiałe, powin­
ny uczyć myślenia i mądrości, poruszać najlepsze struny w ich duszy, a także chronić wraż­
liwość dziecka, budować jego pozytywny stosunek do świata i wiarę w siebie. Nagrodzone 
w Konkursie książki zostaną opublikowane w roku 2010 przez partnerujące Fundacji Wy­
dawnictwa -  Literatura, Publicat i Stentor.

Konkurs adresowany jest do osób pełno­
letnich, zarówno pisarzy, jak i tych wszystkich, 
którzy dopiero próbują swoich sił w literatu­
rze. Forma i tematyka są dowolne -  może to być 
bajka, opowieść, powieść lub zbiór opowiadań, 
wierszem lub prozą. Konkurs dotyczy utwo­
rów w trzech kategoriach wiekowych: dla dzie­
ci w wieku do 6 lat, od 6-10 lat oraz dla dzieci 
w wieku 10-14 lat. Laureaci otrzymają nagro­
dy pieniężne, oddzielnie w każdej kategorii.
Pierwsza nagroda wynosi 15 000 PLN, druga -  
10 000 PLN, a trzecia -  5 000 PLN. Najlepsza pra­
ca konkursowa zostanie dodatkowo uhonoro­
wana Grand Prix Konkursu -  rzeźbą autorstwa 
Doroty Dziekiewicz-Pilich przedstawiającą Pip- 
pi Pończoszankę podnoszącą konia.

„W Polsce ukazuje się coraz więcej tytu­
łów dla dzieci, natomiast ciągle brakuje wybit­
nych pozycji książkowych. Uważam, że warto
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poszukiwać i otaczać opieką nowe talenty literackie" -  podkreśliła podczas konferencji 
pani prof. Joanna Papuzińska. Pani profesor Papuzińska była także przewodniczącą Jury
I edycji Konkursu im Astrid Lindgren, ogłoszonego w 2006 roku, na który napły­
nęło 978 prac. Nagrodzone wówczas książki doczekały się też szerszego uzna­
nia: „Pozłacana rybka" Barbary Kosmowskiej została wybrana przez Polską Sekcję 
IBBY „Książką Roku 2007", „Ala Betka" Idy Pierelotkin otrzymała w roku 2008 nagro­
dę za debiut -  „Guliwera w krainie Olbrzymów" -  przyznawaną przez kwarta lnik 
Guliwer, zaś wyróżniona w I Konkursie książka Małgorzaty Szyszko-Kondej „Sejf z milio­
nem w środku" została wpisana na Listę Skarbów Muzeum Książki Dziecięcej.

Szczegółowy regulamin Konkursu można znaleźć na stronie www.cpcd.pl.
Więcej informacji można uzyskać pisząc na adres: konkurs@cpcd.pl. Patroni medialni 

Konkursu to: Polskie Radio S.A., Polityka, www.miastodzieci.pl,www.qlturka.pl.
Projekt finansowany jest ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
Traffic Club, w którym odbyła się konferencja prasowa inaugurująca Konkurs, wspie­

ra pro bono kampanię „Cała Polska czyta dzieciom".

Wyróżnienie w Konkursie Literackim im. Astrid Lindgren
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ABSTRACT

2009 is the 70th anniversary of the outbreak of the Second World War. This is why the 
latest issue of Guliwer has been dedicated to the subject of war reflected in literature for 
children and youth.

An extensive section „Inscribed in Culture" has been prepared in the issue. There are 
to be found analytical treatises by Krystyna Heska-Kwaśniewicz and Izabela Mikrut discus­
sing World War II in children's books. Specific titles and detailed war-related themes are 
presented in articles written by Grażyna Lewandowicz-Nosal (discussing books by Wiktor 
Zawada), Barbara Pytlos (analyzing Cezary Leżeński's works) Zofia Adamczykowa (writing 
about the book On Zagubione), Magdalena Kulus (offering an analysis of the prose by Kry­
styna Siesicka) and Maria Krajewska (depicting graphic novels for young people about the 
heroic defense of Westerplatte).

Themes of war can also be found in Jan Brzechwa's popular novel Academy o f Mr. Kleks, 
which is discussed in an essay by Adrian Szary. In an article by Jan Kwaśniewicz some re­
flections on reading Aleksander Kamiński's works are presented.

Section „Joy of reading" contains two texts which are particularly worth recommen­
dation: articles by Marta Nadolna (discussing the book A Camel on the Steppe) and Wioletta 
Bojda (analysing controversial but popular graphic novels about the Holocaust: Maus and 
AchtungZelig!). It is also a great pleasure to present an essay by Jadwiga Kulasza, describing 
how fairy tales were created and disseminated in the Auschwitz Concentration Camp.

Worth recommendation is a Guliwer's conversation. In the current issue Aneta Satła- 
wa talks to Joanna Berdyn, founder of the „Pointa" Publishing House, which has recently 
published A granddad and a bear cub by Łukasz Wierzbicki -  a wartime story of a bear na­
med Wojtek.

Section „Memories of the Flooded Kingdom" contains an extensive interview with 
Daniel Olbrychski -  an eminent Polish actor, whose mother (Klementyna Sołonowicz-Ol- 
brychska) was an author of children's books. Not only does Daniel Olbrychski recall his fa­
vourite childhood books, he also reveals some unknown facts from his mother's biography. 
In the same section there is to be found a text by an author Ewa Stadtmuller containing 
her reminiscences of literature about the war.

As usual, in the section „On the Bookstore Counters" we present a number of new pub­
lications that have recently appeared on the Polish market: the latest books by Tomasz Tro­
janowski, Anna Onichimowska, Joanna Olech and Krystyna Siesicka. Several titles of new 
Scandinavian children's literature have also been reviewed. These are: Lotta's Easter Surprise 
by Astrid Lindgren, When Mummy was an Indian by Ulf Stark, Ellen’s apple tree and Ellen on 
the Beach by Catarina Kruusval and Where is my sister? by Sven Nordqvist.

In the section „Out of Various Drawers" we included an account of a Guliwer’s visit to 
the Commune Public Library in Kije, that in the year 2009 received a gift „Chest with books" 
from the Guliwer’s editorial staff.

We wish you a pleasant reading.

Transl. A. Koszowska
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