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Od redaktorki

Prezentowany tom jest pokłosiem polsko‍‑niemieckiej interdyscypli‑
narnej konferencji Być artystą i mówić o artyście. W kręgu problematyki arty-
stowskiej w niemieckich i polskich tekstach kultury/Künstler sein und über den 
Künstler sprechen. Das Problem des Künstlertums in deutschen und polnischen 
Kulturtexten, zorganizowanej przez Instytut Filologii Germańskiej Uni‑
wersytetu Śląskiego w dniach 16–17 listopada 2017 roku w Katowicach. 
Celem konferencji było podjęcie ukierunkowanej interdyscyplinarnie 
i  transkulturowo refleksji nad fenomenem artysty oraz adekwatnością 
stosowanego w jego opisie języka. Mnogość podjętych w tym kontek‑
ście zagadnień (w obradach wzięło udział ponad 40  badaczy z róż‑
nych ośrodków akademickich w Polsce i w Niemczech) pozwala stwier‑
dzić, iż – wbrew pozorom – jest to wciąż aktualny i frapujący problem 
badawczy. Pomieszczone w tomie studia dają siłą rzeczy wgląd w zale‑
dwie pewien wycinek1 obszaru badawczego, jaki wyznacza zagadnie‑
nie artysty (i sztuki) w literaturze i kulturze, a także w przestrzeni 
z nimi sąsiadującej2. Zagospodarowanie tak rozległego obszaru badań 

1 Niektóre referaty wygłoszone podczas konferencji oraz wybrane teksty 
zebrane w niniejszej książce zostały opublikowane w tomie Facetten des 
Künstler(tum)s in Literatur und Kultur. Studien und Aufsätze. Hg. Nina Nowara
‍‑Matusik, Berlin 2019 w wydawnictwie Peter Lang Verlag, któremu niniejszym 
dziękuję za zgodę na publikację przekładów – N.N.‍‑M.

2 Tytuł tomu nawiązuje tym samym do publikacji: Stereotypy w literaturze: 
i  tuż obok. Pod red. Włodzimierza Boleckiego i Grzegorza Gazdy. Warszawa 
2003.
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wydaje się bowiem niemożliwe, zwłaszcza że już sama próba zdefi‑
niowania pojęcia „artysta” (w niemieckojęzycznym kręgu kulturowym 
słowo „Künstler” oznacza człowieka tworzącego kreatywnie dzieła 
sztuki, w szerokim tego słowa znaczeniu) oraz określenia jego pozycji 
w polu sztuki – by użyć nomenklatury Pierre’a Bourdieu3 – okazuje 
się przedsięwzięciem skomplikowanym. Postać artysty pociąga za sobą 
cały kompleks zróżnicowanych problemów: począwszy od indywidual‑
nych uwarunkowań osobowości twórcy, poprzez czynniki wpływające 
na jego rozwój, często ambiwalentną kwestię talentu jako specjalnego 
daru lub też przekleństwa; analiza opiera się zaś niemal zawsze na rela‑
cji artysta a społeczeństwo i stosunku do własnej twórczości. Nie mniej 
problematyczne jest zdefiniowanie terminu „sztuka”, w swojej istocie 
płynnego, podlegającego nieustannym przemianom i  w konsekwen‑
cji redefinicjom. Rozumiana w możliwie szerokim sensie jako wytwór 
działalności artystycznej jest nieodzowną składową dyskursu o  arty‑
ście, jego oczywistym uzupełnieniem i dopełnieniem. Wielość i  różno‑
rodność zagadnień związanych z problematyką artystowską nie ułatwia 
jednak, a być może wręcz uniemożliwia, dokonanie ostatecznych usta‑
leń, a z pewnością implikuje ich subiektywizm. 

Należy zatem już na wstępie zaznaczyć, iż w niniejszym tomie prob‑
lematyka artysty i sztuki jest rozpatrywana głównie z punktu widzenia 
filologa. Z tej perspektywy artysta jest postrzegany jako bohater, motyw 
bądź temat tekstu literackiego, czy też, w sensie szerszym, tekstu kul‑
tury. W ujęciu filologicznym jest on tradycyjnym składnikiem światów 
przedstawionych, immanentnym elementem estetycznego dyskursu 
wewnątrztekstowego, pełniącym różnorakie funkcje. Tak pojmowanego 
artystę możemy zatem uznać albo za nośnik treści będących odbiciem 
procesów historycznoliterackich, za rezonans tzw. ducha epoki czy też 
indywidualnych predylekcji powołującego go do życia autora, albo 
poszukiwać w nim ahistorycznych, uniwersalnych sensów, aktualizu‑

3 Por. P. Bourdieu: Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Tłum. 
A. Zawadzki. Kraków 2011.



Od redaktorki 9

jących się każdorazowo w procesie lektury. Wyznaczone tym sposo‑
bem ramy dyskursu o artyście (i sztuce) nie są jednak tutaj traktowane 
normatywnie – wręcz przeciwnie: autorzy zabierający głos w książce 
reprezentują bowiem różnorakie stanowiska badawcze, wychodząc od 
bardzo szerokiego rozumienia pojęć artysta i sztuka, i dokonując ich 
kontekstualizacji w różnorakich dyskursach.

Rozprawy, jakie czytelnik odnajdzie w tej książce, są zarówno 
propozycjami odczytań tekstów lepiej i mniej znanych, jak i próbami 
przybliżenia sylwetek twórców historycznych i fikcyjnych, wywodzą‑
cych się z różnych epok, począwszy od średniowiecza, a kończąc na 
współczesności, co znajduje odbicie w strukturze książki: poszcze‑
gólne rozdziały zostały bowiem uporządkowane według klucza chro‑
nologicznego. I  tak Joanna Godlewicz‍‑Adamiec przybliża sylwetkę 
średniowiecznego twórcy Oswalda von Wolkenstein, sytuując swoje 
rozważania na szerokim tle społeczno‍‑kulturowym oraz dokonując 
dekonstrukcji mitów narosłych wokół wyobrażeń o artystach średnio‑
wiecza. W  kręgu średniowiecznej sztuki oraz jej współczesnej recepcji 
porusza się również Elwira Poleszczuk, która na przykładzie powie‑
ści historycznej Der Sünderchor Claudii i Nadji Beinert śledzi mecha‑
nizm „uwspółcześniania” twórców epok dawnych. W podobnym kie‑
runku podąża Katarzyna Szczerbowska‍‑Prusevicius, przyglądając się 
sposobom kreowania postaci Mozarta w pochodzących z różnych epok 
anegdotach o  genialnym twórcy. Dokonujący się już w średniowieczu 
proces indywidualizacji artysty znajduje swoją kontynuację w poetyce 
i twórczości okresu burzy i naporu, nazywanej także epoką geniusza. 
Kulminacją owego procesu jest epoka romantyzmu, do której estetyki, 
zasadzającej się w dużej mierze na apologii geniusza, wprowadza Han‑
nelore Scholz‍‑Lübbering. Na przykładzie postaci muzyka Josepha Berg‑
lingera – bohatera Serdecznych wyznań rozmiłowanego w sztuce braciszka 
zakonnego, romantycznego Künstlerroman pióra Heinricha Wackenro‑
dera oraz Ludwiga Tiecka – badaczka przygląda się rozdartej osobo‑
wości twórcy romantycznego i omawia romantyczną koncepcję sztuki, 
z której czerpać będą później także moderniści. Do modernistycznego 
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dyskursu o artyście wprowadza tekst Katrin Wellnitz, czyniąc główną 
osią naukowej refleksji problem relacji między Bogiem a twórczą jed‑
nostką i egzemplifikując go twórczością liryczną Rainera Marii Rilkego 
oraz mniej znanego w Polsce poety, Oskara Loerkego. Chyba najbar‑
dziej znanemu polskiemu twórcy dwudziestolecia międzywojennego 
– Julianowi Tuwimowi – poświęca swój tekst Emilia Drabik. W opar‑
ciu o wybrane utwory poetyckie rekonstruuje jego poglądy na rolę 
artysty i sztuki, odwołując się przede wszystkim do kontekstu bio‑
graficznego. O modernistycznych powinowactwach artystycznych na 
styku różnych sztuk (literatury i malarstwa) pisze z  kolei Agnieszka 
Mazur, rekonstruując proces recepcji Edvarda Muncha w  wybranych 
esejach Stanisława Przybyszewskiego. Powinowactwa poglądów este‑
tycznych twórców wywodzących się z różnych epok  – Georga Büch‑
nera oraz Stanisławy Przybyszewskiej – interesują z kolei Martę Kry‑
stynę Tylkowską. Badaczka omawia nie tylko wpływ, jaki wywarła 
twórczość niemieckiego pisarza na rozwój artystyczny polskiej pisarki, 
ale także podobny sposób kreowania postaci wybitnej jednostki uwi‑
kłanej w  historię. Modernistyczny dyskurs o artyście (artystce) jest 
również przedmiotem zainteresowania Niny Nowary‍‑Matusik, która 
z perspektywy genderowej bada realizacje motywu aktorki w opowia‑
daniu Nie‍‑Komediantka Heleny Orlicz‍‑Garlikowskiej oraz w tekście Die 
Komödiantin Dora X., nieznanej w Polsce austriackiej pisarki L. Andro. 
W  blok rozważań poświęconych powojennej oraz współczesnej tema‑
tyce artystowskiej wprowadza Katarzyna Smyczek, która przybliża 
próby wytyczania granic twórczej jednostce oraz jej dziełu, rekonstru‑
ując proces ingerencji cenzury w tekst utworu satyrycznego Szopka 1956 
pióra Ryszarda Wierzbowskiego i Marka Grońskiego. Uwikłanie artysty 
w  pole władzy  – by ponownie odwołać się do nomenklatury Pierre’a 
Bourdieu – jest z kolei przedmiotem naukowego namysłu Magdaleny 
Latkowskiej, która na przykładzie Niemieckiej Republiki Demokra‑
tycznej daje syntetyczny ogląd ukształtowanej autorytarnie przestrzeni 
społeczno‍‑polityczno‍‑artystycznej. Jednostkowe losy twórcy poruszają‑
cego się w owej przestrzeni – nieco dzisiaj zapomnianego prozaika, 
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eseisty i poety Franza Fühmanna – są natomiast przedmiotem refleksji 
Małgorzaty Dubrowskiej. Jej uwaga skupia się na kwestii artystycz‑
nej i  osobistej klęski, do jakiej przyznał się pisarz, rekapitulując swoje 
życie, oraz na problemie prawdy jako naczelnego tematu jego twórczo‑
ści. W centrum zainteresowania Beate Sommerfeld znajdują się ekfrazy 
będące immanentą składową dyskursu artystowskiego w powieści brütt 
oder Die seufzenden Gärten Friederike Mayröcker. Za ich pomocą austria‑
cka pisarka kształtuje w swojej powieści intermedialne i intertekstualne 
światy wyobrażone, wychodzące poza granice przypisywane tradycyj‑
nie sztuce słowa. Ideowe uwikłania młodych intelektualistów – arty‑
stów in spe – członków niemieckiej grupy terrorystycznej RAF są z kolei 
obiektem dociekań Marka Krysia, który na przykładzie filmu Andresa 
Veila Jeśli nie my, to kto? przybliża historię formowania się grupy z per‑
spektywy historycznofilmowej oraz społecznej.

Traktując wszystkie zebrane tutaj teksty jako jedną całość, można 
uznać je za wielopłaszczyznowy i wieloaspektowy polilog, w którym 
każdy głos wypowiada się w sposób indywidualny i równorzędny, sta‑
nowiąc istotny element wartości wspólnej, jaką jest refleksja o artyście 
i sztuce. Pojęcie artysty staje się tym samym ważnym spoiwem procesu 
wymiany myśli, zaś w procesie tym nie mniej ważny jest jego transna‑
rodowy wymiar – w tym przypadku polsko‍‑niemiecki i vice versa – oraz 
gest transgresji, leżący przecież u podstaw bycia artystą. Tak ukierun‑
kowany dyskurs o artyście – stawiający na dialogowość i transnarodo‑
wość – pozwala bowiem wyjść poza własny horyzont badawczy oraz, 
przywołując Gadamera, znaleźć „to, co wspólne, również pośród tego, 
co zróżnicowane”4. Niniejsza publikacja pragnie pełnić właśnie taką 
funkcję: pomostu pomiędzy tym, co znane i nieznane, własne i obce, 
pozwalającego być może zbliżyć się do poznania istoty, czy też, mówiąc 
bardziej poetycko, do zgłębienia zagadki bycia artystą, od której już 
niedaleko do refleksji o byciu człowiekiem. 

4 H.‍‑G. Gadamer: Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto. War‑
szawa 1993, s. 15.
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* * *

Ta książka zawdzięcza swój ostateczny kształt uważnej lekturze 
oraz konstruktywnym uwagom recenzentów: Pana dr. hab. prof. ATH 
Ireneusza Gielaty oraz Pana dr. hab. Piotra Kociumbasa, którym niniej‑
szym składam serdeczne wyrazy podziękowania. Za ocenę nadesłanych 
tekstów dziękuję także Pani dr hab. Joannie Szczęk. Za podjęcie się 
trudu tłumaczenia tekstów niemieckojęzycznych na język polski dzię‑
kuję mojej jak zwykle niezawodnej Koleżance dr Monice Blidy oraz 
mojemu drogiemu Koledze dr. Krzysztofowi Kłosowiczowi. Podzięko‑
wania należą się wreszcie wszystkim Autor(k)om zebranych tutaj teks‑
tów, przede wszystkim za cierpliwość oraz nieustanną gotowość do 
współpracy. Mam nadzieję, że jej owoc przyniesie nie tylko nam dużą 
satysfakcję.

Nina Nowara‍‑Matusik 



Joanna Godlewicz‍‑Adamiec

Rzemieślnik czy artysta?  
Oswald von Wolkenstein  

a świat średniowiecznych twórców

Myśliciele średniowiecza reprezentowali pogląd o stopniowym 
wzrastaniu mądrości i zwiększaniu się wiedzy. Bernard z Chartres 
stwierdził – według swojego ucznia Jana z Salisbury – że współczesny 
uczony przypomina karła siedzącego na ramionach olbrzymów z daw‑
nych czasów1; podobną myśl sformułuje Francis Bacon, przedstawiciel 
doby odrodzenia i baroku. Sądy takie dotyczyły również sztuki – śred‑
niowiecze w  zasadzie przejęło poglądy starożytności, wprowadza‑
jąc nowe akcenty2. Zdaniem jednego z najbardziej rozpoznawalnych 
pisarzy i  naukowców XX wieku Umberta Eco, większość zagadnień 
estetycznych wieki średnie odziedziczyły po starożytności klasycznej, 
nadając im jednak nowe znaczenie i osadzając je w typowej dla chrześci‑
jaństwa refleksji nad człowiekiem, światem i boskością. Pojęcia przejęte 
z tradycji biblijnej i patrystycznej zostały umieszczone w filozoficznych 
ramach zaproponowanych przez nową świadomość; w rezultacie śred‑
niowiecze rozwinęło niewątpliwie oryginalną spekulację estetyczną3. 
Chociaż pisarze Medium Aevum nie pozostawili traktatów z estetyki, 
to w pismach teologicznych, psychologicznych, kosmologicznych czy‑

1 G.R. Evans: Filozofia i teologia w Średniowieczu. Przeł. J. Kiełbasa. Kraków 
1996, s. 79.

2 A.B. Stępień: Propedeutyka estetyki. Lublin 1986, s. 50.
3 U. Eco: Sztuka i piękno w Średniowieczu. Przeł. M. Olszewski, M. Zabło‑

cka. Kraków 1997, s. 12.
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nili estetyczne założenia lub wyciągali estetyczne wnioski, dając tym 
samym wyraz pewnej koncepcji piękna i sztuki4. O ile, w związku 
z brakiem odrębnych traktatów poświęconych ogólnemu poglądowi na 
sztuki piękne, bezpośrednia wiedza na ten temat jest relatywnie trudno 
dostępna, o  tyle znane są liczne prace teoretyczne poświęcone poetyce 
i  ogólnej teorii muzyki5. Założenia estetyczne manifestują się także w 
samych dziełach, w związku z czym analiza tekstów żyjącego w XIII–
XIV wieku niemieckiego kompozytora, poety i dyplomaty Oswalda von 
Wolkenstein, zmierzająca do oceny zasadności mówienia o kategorii 
lub zawodzie artysty, poszerzyć może wiedzę na temat sztuki i arty‑
sty w średniowieczu, jak też wzbogacić studia nad wizerunkiem włas‑
nym artystów oraz sposobami jego ewentualnego kreowania, a także 
przekazywania współczesnym i/lub potomnym. Założenia estetyczne 
i koncepcje artystyczne dochodzące do głosu w twórczości Oswalda6 
rzucić mogą dodatkowe światło na kwestię postrzegania sztuki i jej 
poszczególnych dyscyplin oraz roli artysty w średniowieczu. Korzy‑
stając z metod wypracowanych przez komparatystykę, zakładającą ist‑
nienie podobieństw realizacji artystycznych i zmierzającą do odkrycia 

4 W. Tatarkiewicz: Historia estetyki II. Estetyka średniowieczna. Wrocław–War‑
szawa–Kraków 1962, s. 9. Na temat koncepcji diachronicznego rozwoju sztuki 
w średniowieczu zob. J. Godlewicz‍‑Adamiec: Plastyczne i językowe środki wyrazu 
w dziełach mistyków niemieckich epoki średniowiecza. Warszawa 2005, s. 18–62 oraz 
89–104.

5 W. Tatarkiewicz: O średniowiecznym stosunku do sztuki. „Przegląd Huma‑
nistyczny” 1960, vol. IV, nr 1(16), s. 1.

6 Twórczość i koleje życia Oswalda von Wolkenstein doczekały się zain‑
teresowania ze strony badaczy, głównie niemieckiego obszaru językowego. 
Wskazać należy na takie istotne pozycje jak: A. Schwob: Oswald von Wolkenstein. 
Eine Biographie. Bozen 1989, Oswald von Wolkenstein. Leben  – Werk  – Rezeption. 
Hg. U. Müller, M. Springeth. Berlin–New York 2011 czy tekst R. Neubauer
‍‑Petzoldt: Oswald von Wolkenstein. Künstler und Kunstfigur, Mann und Mythos. 
In: Künstler, Dichter, Gelehrte. Hg. U. Müller, W. Wunderlich. Konstanz 2005, 
s. 443–462.
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tych podobieństw i różnic, podjąć można próbę odpowiedzi na pytanie 
o to, w jakim stopniu pozycja poety wykazywała zbieżności, a na ile 
odróżniała się od innych twórców tego okresu – pisarzy, a także archi‑
tektów czy rzeźbiarzy. Wywód opierać się będzie na analizie twórczo‑
ści Oswalda, opisującego swoje podróże po Europie, Azji i Afryce oraz 
kreującego skutecznie swoje artystyczne występy wśród obcych rycerzy 
i książąt, a także uchodzącego w kręgach mediewistycznych za typo‑
wego przedstawiciela swoich czasów7.

Znajomość obiektywnych reguł  
a innowacyjność Oswalda von Wolkenstein

W średniowieczu uprawianie sztuki wiązało się z jednej strony 
z  traktowaniem jej (w oparciu o funkcjonalność wytworów) podobnie 
do rzemiosła, z drugiej ze znajomością określonych zasad postępowa‑
nia, zbliżając się tym samym do wiedzy. Hugo z klasztoru św. Wikto‑
ryna pod Paryżem określił w XII wieku sztukę, czyli ars, jako wiedzę, 
czyli scientia, składającą się z przepisów i reguł, dotyczącą spraw praw‑
dopodobnych, podlegających opinii i tym różniących się od nauki (disci-
plina8). Z czasu średniowiecza pochodzą także poglądy odmienne: Gall, 
zwany Anonimem, za źródła aktu twórczego uważał talent (ingenium), 
obok nabytych w toku wykształcenia umiejętności (facultas, studium, 
scientia litteralis, dictandi consuetudo), czemu dziejopis dał wyraz w Kro-

7 Na fakt, iż Oswalda postrzegać można jako typowego przedstawiciela 
swoich czasów, zarówno jako pisarza i inicjatora zbiorów swoich pieśni, jak też 
świadka życia szlachty późnego średniowiecza, zwraca uwagę Sigrid Rachoi- 
nig. Zob. S. Rachoinig: Wir tun kund und lassen dich wissen. Briefe, Urkunden 
und Akten als spätmittelalterliche Grundformen schriftlicher Kommunikation, darge-
stellt anhand der Lebenszeugnisse Oswalds von Wolkenstein. Frankfurt am Main 
2009, s. 13.

8 A.B. Stępień: Propedeutyka estetyki…, s. 51.
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nice9. Grecki termin techne i rzymski ars oznaczały wiedzę o umiejętnym 
postępowaniu zmierzającym do osiągnięcia wytyczonego celu10; śred‑
niowiecze przejęło antyczne rozumienie sztuki wraz z łacińskim termi‑
nem ars, będącym pojęciem bardzo szerokim, obejmującym również to, 
co obecnie postrzegane jest jako rzemiosło lub technika11. W  źródłach 
średniowiecznych nie pojawia się żaden termin na określenie tych, któ‑
rych obecnie nazywamy artystami. Artifices byli powszechnie określani 
rzemieślnicy, a z nimi także artyści, natomiast termin artista oznaczał 
do końca XIII wieku osobę studiującą lub praktykującą sztuki wyzwo‑
lone12. Sztuka wieków średnich nie była sposobem wyrażania, lecz kon‑
struowania, działania w celu osiągnięcia rezultatu, znajomością reguł, 
dzięki którym można wytwarzać rzeczy, przy czym średniowiecze było 
zgodne co do tego, że owe reguły są dane obiektywnie13. Przyjąć należy, 
że dla człowieka żyjącego w średniowieczu wszystko zostało raz na 
zawsze jasno określone i było poznawalne14, zaś świat odkrywał czło‑
wiekowi swój uprzednio ustanowiony ład na drodze procesu tzw. mani-
festatio, objawiania się, co oznaczało, że nie poszukiwano tego, co nowe, 
lecz korzystano z zasobu dostępnych tematów i środków. Tendencja ta 
jest widoczna również w literaturze, na co wskazuje Eco:

[…] autorzy kopiowali nawzajem swoje teksty, nie używając cytatów, 
między innymi dlatego, że w epoce manuskryptów – przy ich trudnej 
dostępności – kopiowanie było jedynym sposobem rozpowszechniania 
idei. Nikt nie uważał tego za zbrodnię, często zdarzało się, że po pew‑
nym czasie nikt już nie wiedział, kto jest autorem danego sformułowa‑

 9 T. Michałowska: „Wędrowiec” i „nieśmiertelna sława” Galla Anonima. W: 
Eadem: Mediaevalia i inne. Warszawa 1998, s. 65.

10 L. Kalinowski: Pojmowanie sztuki w średniowieczu. W: Wit Stwosz w Krako-
wie. Red. L. Kalinowski, F. Stolot. Kraków 1987, s. 10.

11 A.B. Stępień: Propedeutyka estetyki…, s. 51.
12 E. Castelnuovo: Artysta. W: Człowiek średniowiecza. Red. J. Le Goff. War‑

szawa–Gdańsk 1996, s. 271.
13 U. Eco: Sztuka i piękno…, s. 141–142.
14 L. Kalinowski, Pojmowanie sztuki…, s. 13.
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nia, i ostatecznie uznawano, że jeśli myśl jest prawdziwa, to należy do 
wszystkich15.

Nie tylko korzystano z zasobu dostępnych tematów, motywów i środ‑
ków artystycznych, ale także przyjętą praktyką było kontynuowanie 
pracy innych twórców, czego dowodzą wielkie założenia architekto‑
niczne, których budowa trwała często kilka pokoleń16, jak również teksty 
literackie. Zjawisko to ilustruje Roman de la Rose, którego pierwsza część 
napisana jest przez Wilhelma z Lorris, druga zaś  – w  której znaleźć 
można ślady odmiennych przekonań czy wręcz polemiki z  poprzed‑
nikiem  – wyszła po śmierci Wilhelma spod pióra Jana z Meun. Na 
początku XIV wieku artysta per se pojawił się w Toskanii jako bohater 
literacki i był przywoływany przez poetów i pisarzy po imieniu, choć 
było to zjawisko wyjątkowe i epizodyczne, ograniczone – jak podkreśla 
Castelnuovo – do konkretnego środowiska kulturalnego. Śmiałych eks‑
perymentów podejmowano się przez stulecia w złotnictwie, które sta‑
nowiło wiodącą dziedzinę sztuki średniowiecznej  – technikę, w której 
mierzyli się najwybitniejsi artyści, tworzący dzieła o charakterze nowa‑
torskim. W źródłach powraca Owidiuszowy topos, iż dzieło przewyż‑
sza wartość materiału17.

Niekiedy sami twórcy dawali wyraz swoim odczuciom i wyobra‑
żeniom dotyczącym sztuki. Dzięki traktatowi De diversis artibus, napi‑
sanemu pod pseudonimem Teofila przez działającego w bliżej niezna‑
nym niemieckim klasztorze mnicha‍‑artystę, można zajrzeć do pracowni 
XII‍‑wiecznego twórcy. Pierwsza księga dotyczy malarstwa, obejmu‑
jąc dyscypliny od miniatury do malarstwa ściennego i na drewnianej 

15 U. Eco, Sztuka i piękno…, s. 11.
16 J. Gimpel: Jak budowano w średniowieczu. Przeł. J. Aleksandrowicz. War‑

szawa 1968, s. 55; zob. także: J. Godlewicz‍‑Adamiec: Budowla Zbawienia w „Sci-
vias” Hildegardy z Bingen w kontekście średniowiecznych kategorii piękna. W: Litera-
tura a architektura. Red. J. Godlewicz‍‑Adamiec, T. Szybisty. Kraków–Warszawa 
2017, s. 65–66.

17 E. Castelnouvo: Artysta…, s. 273–274.
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desce, druga była poświęcona szkłu (od sprzętów codziennego użytku 
po witraże), a trzecia dotyczyła obrabiania metali. W odróżnieniu od 
innych średniowiecznych traktatów, jak De coloribus et artibus romano-
rum Heraklisza czy Mappae clavicula, poświęconych malarstwu i kolo‑
rom, jest to rodzaj autobiografii, w której autor w osobisty i zaanga‑
żowany sposób opowiada o swoich planach, pracy, a także wierze 
i  przekonaniach, dzięki czemu możliwe jest przyjrzenie się umiejęt‑
nościom i przygotowaniu ówczesnego artysty, poznanie jego gustów 
estetycznych, kultury technicznej i literackiej, jak też zawodowych 
metod i sekretów18. Twórczość Oswalda von Wolkenstein także zawiera 
stwierdzenia, dzięki którym możliwe jest odczytanie poglądów doty‑
czących sztuki, swojego miejsca w społeczeństwie. Jego pieśni pozwa‑
lają dostrzec w nim osobę poszukującą własnych rozwiązań twórczych. 
Niemiecki pisarz Dieter Kühn w pochodzącej z roku 1977 roku biografii 
Ich, Wolkenstein wyraża pogląd, że Oswald nie był zawodowym pisa‑
rzem, który podróżował i musiał szukać publiczności, lecz pisał i kom‑
ponował pieśni jako reprezentant szlachty, przedstawiając je w krę‑
gach arystokracji. Był podziwiany, ale nie opłacany19. Kühn podkreśla 
także innowacyjność tej twórczości, zaznaczając, jak ważną jej częścią 
są wielogłosowe kompozycje, które wyłaniają się z rękopisów z pieś‑
niami. Komponowanie z wieloma głosami było wówczas czymś zupeł‑
nie nowym na niemieckim obszarze językowym. Co prawda pokolenie 
przed Oswaldem tak zwany Mnich z Salzburga napisał kilka dwugło‑
sowych komponentów pieśni, były one jednak bardzo proste i to właś‑
nie Oswald zajął się – jak stwierdza Kühn – jako pierwszy intensywnie 
polifoniczną sztuką na obszarze niemieckojęzycznym. Pierwsze kompo‑
zycje tego typu musiały, jego zdaniem, zadziwić publiczność. W opinii 
Kühna ktoś, kto był w stanie zapisywać, recypować, adaptować różne 
układy pieśni, musiał dysponować wysoko rozwiniętymi umiejętnoś‑

18 Ibidem, s. 281–282.
19 D. Kühn: Ich Wolkenstein. Die Biographie. Frankfurt am Main 2011, 

s. 41.
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ciami i charakteryzować się dużą suwerennością twórczą20. Wykształ‑
cenie muzyczne nie wystarczało do tego, że został zawodowym muzy‑
kiem21, jednak muzyka o tak wysokim stopniu komplikacji nie mogła 
być, w przekonaniu pisarza, muzyką ludową, powstałą bez znajomości 
kompozytorskiego rzemiosła22.

Nowatorstwa Oswalda dopatrzeć się można także w innych obsza‑
rach jego twórczości. Zdaniem Rolanda Verry, pomimo iż poezja 
Oswalda zawiera odniesienia do krajobrazu Dolomitów, jak w pieśni 
116, nie byłoby uzasadnione przypisywanie poecie wrażliwości na przy‑
rodę podobnej do nowożytnej. W większości pieśni, odmiennie niż 
w  pieśni 116, przyroda pozostaje skonwencjonalizowana lub schodzi 
na dalszy plan, co sprawia, że Oswald jest w tym obszarze zasadniczo 
poetą typowym dla swoich czasów23.

Niewątpliwie uwagę zwracają jednak dwie pieśni (104 i 116), zawie‑
rające pierwsze znane w niemieckojęzycznej liryce obrazy przyrody, 
które da się zlokalizować topograficznie. Zaklasyfikować je można do 
grupy utworów o charakterze autobiograficznym, gdyż przedstawione 
obrazy przyrody pozostają w związku z psychiką i reakcjami na otacza‑
jący świat. W pieśni 116 (Zergangen ist meins herzen we) ukazany został 
realny krajobraz, który Oswald opisuje z własnej perspektywy, akcen‑
tując, że jest to opis znanej mu okolicy („Ich hör die voglin gros und 
klain / in meinem wald umb Hauenstain”)24. W tej pieśni, podobnie jak 

20 Ibidem, s. 313–317.
21 Ibidem, s. 49.
22 Ibidem, s. 196.
23 R. Verra: Oswald von Wolkenstein und Ladinien. In: Oswald von Wolkenstein. 

Leben  – Werk – Rezeption…, s. 101.
24 Wszystkie fragmenty pieśni Oswalda przytoczone są za: [MS B] Die Lie-

der Oswalds von Wolkenstein. Hg. K.K. Klein (unter Mitwirkung v. W. Weiss, 
N.  Wolf), in der Fassung der 3. Auflage (unter Mitwirkung v H. Moser, 
N. R. Wolf, N. Wolf), Tübingen 1987, digitalisiert: http://www.wolkenstein
‍‑gesellschaft.com. Zob. też: Oswald von Wolkenstein, Lieder, mittelhochdeutsch
‍‑deutsch, in den Text und Melodie neu übertragen und kommentiert von 



20 Joanna Godlewicz-Adamiec

w pieśni 104, przedstawia obrazy przyrody, rezygnując z typowych dla 
ówczesnej twórczości nawiązań do tematyki miłosnej, ukazując zmiany 
pór roku w sposób, w jaki sam ich doświadczał: w pieśni 116 jest to 
obraz budzenia się do życia wiosną, natomiast w pieśni 104 nadcho‑
dzenia zimy.

Stwierdzić należy, iż pomimo niewątpliwego korzystania z dostęp‑
nych tematów i środków twórczość Oswalda zdaje się być w niektó‑
rych obszarach także nowatorska zarówno pod względem faktury (na 
co wskazują między innymi utwory wielogłosowe), jak też treści (czego 
dowodzić może opis realnego krajobrazu).

Sztuka jako wyraz pokory  
a świadomość własnej wartości Oswalda von Wolkenstein

Duby wyraża przekonanie, że w średniowieczu dzieło sztuki to koś‑
ciół, i nie istnieje w owych czasach żadna wielka sztuka poza sakralną25. 
Piękno jest w średniowieczu światłem, dodaje otuchy, jest znakiem szla‑
chetności26, a  prestiż piękna fizycznego jest tak duży, iż piękność jest 

K.J. Schönmetzler. München 1979. Wiersze poety, z podziałem na historyczne, 
religijne i religijnomoralne, znajdują się w wydaniu Die Gedichte Oswalds von 
Wolkenstein. Hg. B. Weber, Innsbruck 1847.

25 G. Duby: Czasy katedr. Sztuka i społeczeństwo 980–1420. Przeł. K. Dolatow‑
ska. Warszawa 1997, s. 42. Aż do końca XI wieku wielu artystów, o których 
zachowały się świadectwa, było duchownymi. Trudno z tego jednak wyciągnąć 
jednoznaczne wnioski, gdyż taki zapis i przekaz stanowił także efekt wyboru 
dokonanego przez kronikarzy. Sytuacja uległa jednak bez wątpienia zmianie 
w związku z rozwojem miast. Zob. E. Castelnuovo, Artysta…, s. 284.

26 Na temat znaczenia światła w średniowieczu zob. J. Tomoń: Symbolika 
światła w poezji liturgicznej polskiego średniowiecza. W: Wyobraźnia średniowieczna. 
Red. T. Michałowska. Warszawa 1996; Światło i ciemność w literaturze, kulturze 
i sztuce: od antyku do współczesności. Red. D. Szymonik, E. Kozak, A. Pogoda
‍‑Kołodziejak. Siedlce 2015.
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koniecznym atrybutem świętości. Ludzi tego czasu bardziej zachwycała 
jednakże, jak się wydaje, jakość surowca niż jakość pracy artysty27. Jed‑
nocześnie, rozszerzając zainteresowania estetyczne na dziedzinę piękna 
niezmysłowego, w średniowieczu wypracowano drogą analogii oraz 
przez bezpośrednie i ukryte paralele szereg poglądów odnoszących się 
także do piękna zmysłowego, piękna tworów natury i sztuki28. Zgod‑
nie z opinią świętego Tomasza, dzieła sztuki mogą pozostać w swym 
porządku dzięki materii, podczas gdy twory naturalne są utrzymywane 
w istnieniu dzięki uczestnictwu w boskości29. 

Średniowieczni twórcy nie byli nastawieni na naśladowanie form 
natury lub na wytwarzanie pięknych przedmiotów, lecz pragnęli prze‑
kazać swym współwyznawcom treści religijne30. Ówczesna sztuka nie 
naśladowała natury w sensie kopiowania jej form, ale powtarzała jej 
działanie31, zaś jej zadaniem było ukazanie mądrości i potęgi Stwórcy, 
w związku z czym sztuka nie zatrzymywała się nad przypadkowym, 
przemijającym wyglądem rzeczy, lecz uwydatniała ich istotę, cechy 
trwałe i  najdoskonalsze32. Dążność do odkrywania w rzeczach ich 
wewnętrznej, niezmiennej istoty prowadziła do przekonania o istnie‑
niu „odwiecznych wzorów”, wymagających naśladowania, i służących 
jako przyczyny wzorcze. Średniowieczna myśl o sztuce zakładała  – 
jak zaznacza Kalinowski  – istnienie wzoru zarówno teoretycznie (the-
orice) jako koncepcji twórczej, czyli wyobrażenia w umyśle artysty tzw. 
exemplum, w stosunku do którego dzieło miało stanowić podobieństwo, 
i  praktycznie (practice), jako konkretnego i materialnego przedmiotu33.

27 J. Le Goff: Kultura średniowiecznej Europy. Przeł. H. Szumańska‍‑Grossowa. 
Warszawa 1995, s. 336–338.

28 U. Eco: Sztuka…, s. 13–14.
29 Ibidem, s. 145.
30 E.H. Gombrich: O sztuce. Warszawa 1997, s. 166.
31 U. Eco: Sztuka…, s. 143.
32 W. Tatarkiewicz: O średniowiecznym…, s. 5.
33 L. Kalinowski: Pojmowanie sztuki…, s. 14.
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Pomimo istnienia toposu skromności i tego, że wiele ówczesnych 
dzieł jest anonimowych, zachowały się liczne imiona i podpisy śred‑
niowiecznych artystów, a także mówiące o nich świadectwa. Poko‑
rze przeciwstawiało się poczucie dumy, a anonimowości  – pragnienie 
sławy34. Gherlacus, twórca witraży, około połowy XII wieku ofiarował 
opactwu w Arnstein okno przedstawiające dzieje Mojżesza, w którego 
dolnym poziomie widnieje autoportret zajętego malowaniem twórcy; 
wokół biegnie inskrypcja z prośbą o przychylność, zawierająca imię. 
Na początku XII wieku we Włoszech daje się zaobserwować zmianę 
podejścia do artystów, zaś na murach nowych katedr w Pizie i Mode‑
nie pojawiają się inskrypcje sławiące twórców zaangażowanych w ich 
powstanie, a począwszy od pierwszych dziesięcioleci XIII wieku znane 
są imiona wielu architektów, kierujących wielkimi gotyckimi przedsię‑
wzięciami budowlanymi. Wszystko to pozostawało w związku z przed‑
sięwzięciami budowlanymi i artystycznymi miast. Liczne są także pod‑
pisy twórców na romańskich rzeźbach w Niemczech35.

Ślady podobnych tendencji widoczne są w twórczości żyjącego 
w  późnym średniowieczu Oswalda von Wolkenstein, którego pieśni są 
zapisem barwnych kolei jego życia. Tyrolczyk był wędrownym rycerzem, 
politykiem i dyplomatą, żyjącym w rozpadającym się świecie późnego 
średniowiecza, człowiekiem w niemal wyniosły sposób pewnym siebie. 
Z drugiej strony był poetą, kompozytorem i pieśniarzem. Często pozor‑
nie niezdarny, surowy w swoich pieśniach i w życiu, okazuje się jedno‑
cześnie wrażliwy czy wręcz nadwrażliwy, wyczulony, o  niespotykanej 
do tej pory intensywności uczuć. Wydaje się człowiekiem bliższym rene‑
sansu niż średniowiecza: prawie żaden poeta posługujący się językiem 
niemieckim nie mówił „o sobie” tak świadomie i nie wprowadzał siebie 
samego i swojego własnego imienia bez oporów do swojej twórczości36.

34 E. Castelnuovo: Artysta…, s. 268.
35 Ibidem, s. 284–292.
36 Oswald von Wolkenstein: Die Lieder. Mittelhochdeutsch – deutsch. In Text 

und Melodien neu übertragen und kommentiert von K. J. Schönmetzler. Mün‑
chen 1979, passim.
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Wielokrotnie z dumą umieszczał swoje imię, które znaleźć można 
w pieśni 85 („Nu huss! sprach der Michel von Wolkenstain / so hetzen wir! 
sprach Oswalt von Wolckenstain, / za hürs! sprach her Lienhart von Wol‑
kenstain, / si müssen alle fliehen von Greiffenstain geleich.“) czy 122 („Mich 
fragt ain ritter“: „geschriben nach den büchern alt, / und die man teglich 
bessern tüt, / darinn ist meniklich behüt, / wo man die füret lauter, rain, 
/ beckenn ich, Oswalt Wolckenstain.“/ Anno M CCCC XXXVIII hec fabula 
completa per me Oswaldum militem”). 

W swoich dziełach Oswald von Wolkenstein często przywołuje sie‑
bie. Jednak jeśli chciałoby się z tych dzieł pozyskać szczegóły doty‑
czące jego życia, należałoby w pierwszym rzędzie postawić pytanie, 
w  jakim stopniu to „ja” może odpowiadać biograficznej rzeczywisto‑
ści37. Zdaniem Patrizii Mazzadi poeta był zapewne świadomy swojej 
wartości jako pisarza i muzyka, co wynikało z faktu, że był w stanie 
interpretować w niepowtarzalny i trudny do naśladowania sposób tra‑
dycję swojego czasu. W dziele Oswalda odzwierciedla się językowa róż‑
norodność, pozycja polityczna i międzynarodowy wymiar jego życia38. 
Nawet jeśli Peter Rühmkorf statystycznie dowiódł obsesji na punkcie 
„ja“ już u żyjącego na przełomie XII i XIII wieku poety Walthera von 
der Vogelweide, mówić można o przypadku wyjątkowym, podczas gdy 
Oswald czyni z tego regułę, wzór i przykład39. Dieter Kühn nadaje swo‑
jej powieści znaczący tytuł Ich Wolkenstein, nawiązujący do tego, jak 
o sobie wielokrotnie wypowiadał się średniowieczny poeta. Zdaniem 
autora literackiej biografii, owa formuła nie brzmi co prawda skromnie 

37 M. Siller: Oswald von Wolkenstein. Versuch einer psychohistorischen Rekon-
struktion. „Mediaevistik“ 2006, Nr. 19, s. 125.

38 P. Mazzadi: Oswald von Wolkenstein übersetzen: Fragestellungen, Problemati-
ken und mögliche Lösunge. In: I. Bennewitz, H. Brunner: Oswald von Wolkenstein 
im Kontext der Liedkunst seiner Zeit. „Jahrbuch der Oswald von Wolkenstein
‍‑Gesellschaft“ 19 (2012/2013), Wiesbaden 2013, s. 431–441.

39 P. Wapnewski: Ein neues Mittelalter?, Peter Wapnewski über Dieter Kühn: 
„Ich Wolkenstein“ (25.07.1977), „Der Spiegel“, 31/1977, http://www.spiegel.de/
spiegel/print/d‍‑40831782.html.
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(Oswald von Wolkenstein – rycerz)40, wskazuje jednak, iż poczucie war‑
tości Oswalda nie wynikało, lub przynajmniej nie jedynie, z tego, że był 
twórcą wprowadzającym nowatorskie rozwiązania w swoich pieśniach, 
lecz także, a może przede wszystkim, z jego przynależności stanowej.

Sztuka jako schemat a prywatność  
w twórczości Oswalda von Wolkenstein

Literatura średniowieczna pod wieloma względami wpisuje się 
w określone schematy, a nie odzwierciedla osobistych wrażeń i uczuć, 
unika także niektórych tematów. O ile w wiekach średnich niebez‑
pieczna i burzliwa młodość mężczyzny była, jak sądzi Rossiaud, fazą 
urazów i frustracji, ale  – jednocześnie  – przygód, nocnych wypraw 
i  swobodnej rozpusty, to literatura nie poświęciła temu wiele uwagi, 
chociaż poeci, którzy opłakiwali czasy minione i wypierali się młodości, 
chętnie wspominali, iż była ona szalona41.

Oswald nie unika w swojej twórczości różnych odniesień do wyda‑
rzeń, które pozwalają dostrzec koleje jego własnego losu. Nieustannym 
staraniom poety, a także temu, iż był świadomy roli „upamiętniacza”, 
zawdzięczamy niewyczerpany zbiór informacji o nim samym i epoce, 
w której żył42. Także pod tym względem jego dzieła zdają się wyjątkowe 
i nieprzeciętne. O ile interpretacja każdej wypowiedzi autobiograficznej 
winna uwzględniać przenikanie się realności i poetyckiej stylizacji, to 
zdaniem Maxa Sillera istnieje możliwość relatywnie wyraźnego oddzie‑
lenia czysto imaginacyjnego, fikcyjnego „ja” od autobiograficznego „ja” 
(typu ich Wolkenstein). Nie można zaprzeczyć, że ten tyrolski rycerz 
w pieśniach stylizował swoje życie, że – jak w każdej (także nieliterac- 

40 D. Kühn: Ich Wolkenstein…, s. 276.
41 J. Rossiaud: Prostytucja w średniowieczu. Przeł. P. Salwa. Warszawa 1997, 

s. 84.
42 A. Schwob, U.M. Schwob: Die Lebenszeugnisse Oswalds von Wolkenstein. 

Edition und Kommentar, B. 5: 1443–1447. Wien–Köln–Weimar 2013, s. xviii.
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kiej) autobiografii  – fakty historyczne niejako interpretował na swój 
subiektywny sposób, jednak nie można go porównywać z innymi śred‑
niowiecznymi poetami typu Walther von der Vogelweide; w odróżnie‑
niu od nich Oswald stylizuje swoje życie, ale go nie wymyśla, tworzy 
czy kreuje. W tych miejscach, gdzie podmiot liryczny zdaje się w pełni 
pokrywać z autorem, można z pewnością przyjąć specyficzną – tu Sil‑
ler stosuje określenie za Müllerem  – „biograficzną autentyczność”. 
Oznacza to, że „ja” liryczne może być niekiedy, z pewną ostrożnoś‑
cią, utożsamiane z biograficznym „ja” tyrolskiego rycerza43. O szcze‑
gólnej autentyczności można mówić przede wszystkim w przypadku 
pasussów, w  których podmiot liryczny, często w powiązaniu z imie‑
niem autora, jest daleki od wydźwięku charakterystycznego dla min‑
nesangu. W takich pieśniach podmiot liryczny można, na co wskazuje 
wielu badaczy, w znacznym stopniu utożsamiać z biograficznym „ja”44. 
W niejako autobiograficznej balladzie 18 („Es fügt sich“) Oswald patrzy 
z perspektywy na swoje życie („ich, Wolkenstein, leb sicher klain ver‑
nünftiklich, / das ich der werlt also lang beginn zu hellen, / Und wol 
bekenn, ich wais nicht, wenn ich sterben sol“). Przyznaje z nieśmia‑
łością, że nie żył zapewne zbyt rozsądnie: „Ich Wolkenstein leb sicher 
klein vernünftiglich”.

Jednocześnie Oswald z dużą świadomością i poczuciem włas‑
nej wartości i wyjątkowości zbiera swoje pieśni w dwóch rękopisach, 
w których przekaz o charakterze autobiograficznym uzupełniony został 
o plastyczne przedstawienia samego siebie: całopostaciowe w rękopisie 
A, jak też to z rękopisu B45, które należą do pierwszych autentycznych 
portretów niemieckiego poety. Powstała około 1432–1438 miniatura 

43 M. Siller: Die Ausbildung eines jungen Ritters: Kindheit und Jugend Oswalds 
von Wolkenstein. In: Oswald von Wolkenstein: Leben – Werk – Rezeption…, s. 68–69.

44 M. Siller: Oswald von Wolkenstein. Versuch einer psychohistorischen Rekon-
struktion. „Mediaevistik“ 2006, Nr. 19,  s. 126.

45 Na temat rękopisów z tekstami Oswalda zob. H. Moser: Die Überlieferung 
der Werke Oswalds von Wolkenstein. In: Oswald von Wolkenstein: Leben  – Werk  – 
Rezeption…, s. 28–40.
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w  rękopisie pieśni B (Universitätsbibliothek Innsbruck, bez sygna‑
tury, fol. 1v) pokazuje poetę noszącego na bogatym brokacie jedwabną 
wstęgę zakonu, do którego należał. Wykończony futrem brzeg kołnie‑
rza otacza łańcuch otrzymany od królewskiej wdowy Małgorzaty de 
Prades46 jako znak przyjęcia do zakonu. Wzrok ukazanego w pozycji 
trzy czwarte Oswalda nie zatrzymuje się na obserwatorze, lecz sięga 
daleko poza pole widzenia. Prawe oko jest zamknięte. Purpurowa 
czapka z gronostajowym podbiciem nakrywa głowę, nie zasłaniając jed‑
nak ułożonych w loki, brązowych włosów. Policzki są gładko ogolone, 
a  podwójny podbródek świadczy o dobrym odżywieniu47. Wizerunek 
ma wyraźne cechy autobiograficzne: Oswald jeszcze jako chłopiec stra‑
cił w czasie zabaw ostatkowych prawe oko48, został także wyróżnioniy 
przez wdowę po królu Aragonii49. Uwagę zwraca też zaakcentowanie 
statusu społecznego, co wpisuje się w ówczesne tendencje. Przykła‑
dowo w żywocie świętego Eligiusza, złotnika i menniczego z Limo‑
ges, wysławiane są pobożność i miłosierdzie, zażyłość z monarchami; 
w  wyglądzie zewnętrznym, wyeksponowano dłonie o długich arysto‑
kratycznych palcach, drogocenne szaty. Obok zdolności artystycznych 
i głębokiej religijności podkreślony został wysoki status społeczny50.

Rysunek piórkiem przedstawiający Oswalda znajdujący się w ręko‑
pisie z Wolfenbüttel (Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, Cod. 
Guelf. 11 Aug.4, fol. 202v) nie koreluje natomiast z tymi z rękopisów 
A i B, ponieważ dodaje Oswaldowi brodę i pokazuje go jako osobę 
szczupłej postury. Przedstawienie to nie ma w najmniejszym stopniu 

46 Małgorzata de Prades – żyjąca na przełomie XIV i XV wieku córka Pio‑
tra Aragońskiego, druga żona Marcina I Ludzkiego, króla Aragonii i Sycylii, 
po którego śmierci została tytularnym wicekrólem Aragonii.

47 L. Andergassen: Oswald von Wolkenstein und die Kunst: Selbstdarstellung 
und Repräsentation. In: Oswald von Wolkenstein: Leben  – Werk  – Rezeption…, 
s. 80.

48 Oswalds Leben. In: Die Gedichte Oswalds von Wolkenstein…, s. 3.
49 S. Rachoinig: Wir tun kund…, s. 21.
50 E. Castelnuovo: Artysta…, s. 274.
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charakteru portretu, a  poetę można zidentyfikować tylko dzięki pod‑
pisowi i herbowi51.

Dzieło Oswalda von Wolkenstein jest – zdaniem Marca Lewona  – 
tak złożone, jak jego osoba. Jako znaczący pan z południowego Tyrolu 
i wpływowy polityk podróżował po całej Europie i obracał się w wyż‑
szych kręgach, co znajduje wyraz w jego dziele52. Jak stwierdza Barbara 
Stuhlmeyer, Oswalda poznajemy jako pewnego siebie, osobę zdolną do 
forsowania swoich planów, wrażliwego poetę, genialnego kompozytora 
i sprawnego dyplomatę53. Oswald opisuje swoje podróże po Europie, 
Azji i Afryce, skutecznie kreując swoje artystyczne wystąpienia w krę‑
gach rycerzy i książąt, co znajduje wyraz między innymi w pieśni 12 
(In Frankereich):

In Frankereich,
Ispanien, Arrigun, Castilie, Engelant,
Tennmark, Sweden, Behem, Ungern dort,
in Püllen und Afferen,
in Cippern und Cecilie,
in Portugal, Granaten, Soldans kron,
Die sechzehen künigreich
hab ich umbfaren […]

Nie może dziwić, że swoją dyplomatyczną podróż na zlecenie Zyg‑
munta do Portugalii, na Półwysep Iberyjski oraz do południowej 
i  północnej Francji (Perpignan, Avignon, Paryż), którą podjął z ciasnej 
przestrzeni Tyrolu w wielki świat, postrzegał jako szczytowy punkt 
swojego życia, czemu dawał wyraz w swoich pieśniach54. Kontrast mię‑

51 L. Andergassen: Oswald von Wolkenstein und die Kunst…, s. 81.
52 M. Lewon: Einführung zur Musik im Mittelalter. „Karfunkel  – Zeitschrift 

für erlebbare Geschichte“ 2000, Nr. 31, s. 30–34.
53 B. Stuhlmeyer: Minnesänger. Neidhart von Reuental. „Karfunkel  – 

Zeitschrift für erlebbare Geschichte“ 2012, Nr. 98.
54 Na temat podróży i odkrywania świata w średniowieczu zob. J.‍‑P. Roux: 

Średniowiecze szuka drogi w świat. Przeł. T. Rosławnowski. Warszawa 1969.
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dzy Tyrolem a podróżami widoczny jest w pieśni 44, zawierającej imię 
poety („das si mich armen Wolckenstein / die wolf nicht lan erzai‑
sen, / gar verwaisen“), gdzie Oswald narzeka na szarą rzeczywistość55.

Jednym z tematów, które obok przeżyć z młodości czy przedsta‑
wienia realnej przyrody rzadko znajdowały wyraz literacki, było uczu‑
cie do konkretnej osoby. Mająca odniesienia do rzeczywistości miłość 
wydawała się zbyt błaha, aby być przedmiotem literatury, choć nie‑
raz zaobserwować można rzeczy zupełnie zaskakujące, kiedy to zda‑
rza się, że w bardzo poważnym i szacownym kodeksie średniowiecz‑
nym, zawierającym rękopis Biblii, strudzony ciężką pracą i zadowolony 
z  dzieła przepisywacz swoje końcowe explicite, po dziękczynieniu zło‑
żonym Bogu, zamknął niespodzianie życzeniem, że „pisarzowi za pióro 
(penna) dostanie się ładna panna”56. Oswald pisze pieśni miłosne, ale 
nie do nieosiągalnej pani minne, jak to czyniło wielu minnesingerów, 
lecz do własnej żony Margarethe von Schwangau, zwanej Gret’, o której 
względy stara się w słodko‍‑rubaszny sposób, jak w znanej erotycznej 
pieśni 70 („Her wiert, uns dürstet”), w której wymienione zostaje imię 
wybranki („Gretel, wiltu sein mein treutel?”).

W pieśniach Oswalda znaleźć można  – obok wykorzystywania 
przez niego tradycyjnych rozwiązań – odniesienia do konkretnych sytu‑
acji i  odczuć, co odbiegało od ówczesnych tendencji w literaturze; do 
głosu dochodzi często jego indywidualność i osobowość.

Wnioski

Twórczość Oswalda von Wolkenstein może wzbogacić wiedzę na 
temat znaczenia i roli artysty w wiekach średnich. Niemiecki socjolog 
Niklas Luhmann w Pismach o sztuce i literaturze twierdzi, że należy 

55 H. Dopsch: Oswald von Wolkenstein und seine Zeit. In: Oswald von Wolken-
stein. Leben – Werk – Rezeption…, s. 6–7.

56 Średniowieczna poezja polska świecka. Opracował S. Vrtel‍‑Wierczyński. 
Wrocław 1952, s. 66–67.
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postawić pytanie o to, na ile „świat” współczesnego społeczeństwa 
różni się od dawniejszego57. Interesujące światło na temat Oswalda 
i  jego czasów rzuca nie tylko twórczość średniowiecznego poety, ale 
także Dieter Kühn w biografii Ich, Wolkenstein z roku 1977, należącej 
obok książek Der Parzival des Wolfram von Eschenbach (1986), Neidhart 
und das Reuental (1988) i Tristan und Isolde des Gottfried von Straßburg 
(2003) do średniowiecznego kwartetu pisarza. W czasie, kiedy ukazał 
się tekst Ich, Wolkenstein, Dieter Kühn wyrasta  – jak opiniował Wap‑
newski – ponad pisarzy swojego pokolenia dzięki własnej i skutecznie 
praktykowanej metodzie, dzięki której zmierza do tego, aby środkami 
literatury podać w wątpliwość kontury historycznej osobowości, co daje 
możliwość rozważenia nie tylko tego, co „rzeczywiste”, ale także moż‑
liwe58. Zdaniem niemieckiego pisarza zajmowanie się osobami z prze‑
szłości może skłaniać do autorefleksji, intensyfikować własne doświad‑
czenie59. W tym przypadku umożliwia także przyjrzenie się roli artysty 
w odległej epoce, specyfice poszczególnych dyscyplin artystycznych; 
wyczula również na zjawiska związane ze sztuką obecnie.
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Rzemieślnik czy artysta? Oswald von Wolkenstein  
a świat średniowiecznych twórców

Streszczenie

W artykule podjęto  – przy wykorzystaniu metod wypracowanych przez 
komparatystykę – próbę odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu pozycja poety 
średniowiecznego wykazywała zbieżności, a na ile odróżniała się od innych 
twórców tego okresu: pisarzy, a także architektów czy rzeźbiarzy. Wywód opie- 
ra się na analizie twórczości Oswalda von Wolkenstein, opisującego swoje 
podróże po Europie, Azji i Afryce oraz kreującego skutecznie swoje arty‑
styczne występy w kręgach obcych rycerzy i książąt, a także uchodzącego 
w  kręgach mediewistycznych za typowego przedstawiciela swoich czasów.

Słowa kluczowe: Oswald von Wolkenstein, artysta, średniowiecze, 
innowacyjność, poczucie własnej wartości, prywatność

An artisan or an artist? Oswald von Wolkenstein and the world  
of medieval creators

Summary

The article endeavours – while utilizing methods elaborated in the field 
of comparative studies – to answer the following question: To what extent the 
position of medieval poet was similar or dissimilar to that of other creators 
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of the same period: writers, but also architects and sculpturers? What cre‑
ates a basis for this very inquiry is the analysis of Oswald von Wolkenstein’s 
works, who described his peregrinations across Europe, Asia, and Africa, dur‑
ing which he efficiently endorsed his artistic performances to foreign knights 
and kinglings and who, at the same time, may serve as an example of a typi‑
cal man of his times according to opinions of medieval scholars.

Keywords: Oswald von Wolkenstein, artist, Middle Ages, innovativeness, 
self‍‑esteem, the sense of self‍‑worth, privacy

Handwerker oder Künstler? Oswald von Wolkenstein und die Welt 
der mittelalterlichen Künstler

Zusammenfassung

Der Beitrag stellt den Versuch dar, die Frage zu beantworten, inwieweit sich 
die (gesellschaftliche) Stellung eines mittelalterlichen Lyrikers von der eines 
Schriftstellers, Architekten oder Bildhauers dieser Zeit unterschied. Es wird 
dabei auf Methoden zurückgegriffen, die im Rahmen der Komparatistik erar‑
beitet wurden und welche von der Prämisse ausgehen, dass zwischen künstleri- 
schen Leistungen Ähnlichkeiten bestehen, welche samt den zwischen ihnen 
vorhandenen Differenzen erforscht werden sollen. Der Beitrag beinhaltet die 
Analyse ausgewählter Werke Oswalds von Wolkenstein, eines in der mediävis‑
tischen Forschung als ein typischer Vertreter seiner Zeit geltenden Künstlers, 
der in seiner Lyrik seine Reisen durch Europa, Asien und Afrika beschreibt, 
sowie seine künstlerischen Leistungen in den Kreisen ausländischer Ritter und 
Fürsten mit Erfolg kreiert.

Schlüsselwörter: Oswald von Wolkenstein, Künstler, Mittelalter, das Inno‑
vative, Selbstwertgefühl, das Private





Elwira Poleszczuk

Postać artysty  
we współczesnej powieści historycznej 

Der Sünderchor Claudii i Nadji Beinert

Claudia i Nadja Beinert to pisarki niemieckie młodego pokolenia 
(rocznik 1978), które zadebiutowały w 2013 roku powieścią historyczną 
Die Herrin der Kathedrale [Pani katedry]. Opowiedziały w niej historię 
powstania wpisanej w 2018 roku na listę zabytków UNESCO romań‑
skiej katedry w Naumburgu, mieście leżącym w kraju związkowym 
Saksonia‍‑Anhalt, w którym się urodziły i wychowały, oraz historię jej 
fundatorki i, jak utrzymują, budowniczej, Uty von Ballenstedt, zna‑
nej też jako Uta von Naumburg (ok. 1000–1046). Powieść cieszyła się 
dużym zainteresowaniem czytelników i została nominowana do dwóch 
nagród: Homer‍‑Preis oraz Histokönig1, zdobywając w 2014 roku pierw‑
szą z nich. Rok po ukazaniu się wydana została kontynuacja powieści: 
Die Kathedrale der Ewigkeit [Katedra wieczności], która podejmuje wątek 
katedry  – tym razem prac związanych z jej ozdabianiem  – oraz Uty, 
której nieszczęśliwe i bezdzietne małżeństwo chyli się ku upadkowi. 
Bohaterka buntuje się przeciwko ograniczeniom narzuconym jej przez 
epokę, w której żyje, aktywnie realizując własne cele. Trylogię zamyka 
wydany w 2016 roku Der Sünderchor [Chór grzeszników]. Akcja powie‑
ści, która jest przedmiotem niniejszego artykułu, rozgrywa się 200 lat po 
wydarzeniach opisanych w dwóch pierwszych tomach, czyli w  latach 

1 Homer Literaturpreis to nagroda przyznawana w Niemczech najlepszym 
powieściom historycznym, natomiast Histokönig jest magazynem interneto‑
wym poświęconym powieściom historycznym.
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1248–1250, i poświęcona jest rozbudowie katedry w Naumburgu o chór 
zachodni oraz umieszczeniu w nim dziesięciu figur jej fundatorów. 
Stały się one, a zwłaszcza wizerunek Uty, bardziej znane od pierwo‑
wzorów, co zapewniło im obecność na kartach historii średniowiecza, 
a na pewno historii sztuki2.

Pod względem struktury trzeci tom trylogii jest najbardziej rozbu‑
dowany. Na akcję powieści składają się trzy wątki. Pierwszy dotyczy 
postaci historycznych: Henryka III Dostojnego (ok. 1215–1288), jego żony 
Agnieszki Przemyślidki (?–1268) oraz dzieci z pierwszego małżeństwa 
Henryka: Dytryka (1242–1285) i Albrechta (1240–1314/5), określonego 
przez potomnych mianem Wyrodnego. Henryk był margrabią Marchii 
Miśnieńskiej i Łużyckiej, a w powieści poznajemy go w momencie, 
gdy usiłuje zostać landgrafem Turyngii i palatynem Saksonii, powołu‑
jąc się na obietnicę złożoną mu przez cesarza Fryderyka II (1194–1250). 
Cesarz, szukając poparcia w czasie najbardziej zagorzałych sporów 
z kurią, przyznał Henrykowi prawo dziedziczenia Turyngii i Sakso‑
nii w razie bezdzietnej śmierci panującego na tym obszarze Henryka 
Raspego. Henrykowi III nie udało się przejąć obiecanych terenów bez 
walk; trwały one aż do 1264 roku i są też tłem analizowanej powieści3.

Drugi wątek koncentruje się na postaci fikcyjnej, Hortensji, córce 
pisarza hrabiego Naumarka, która na początku powieści, w wyniku 
najazdu Henryka, traci wszystko, co jest jej bliskie: dom, rodzinę i mają‑
tek. Ucieka i na granicy śmierci zostaje odnaleziona i ocalona przez 
Henryka, sprawcę jej nieszczęścia, czego początkowo nie jest świadoma. 
Z wdzięczności poddaje się jego rozkazom i udaje się do Naumburga 
w charakterze szpiega, zasilając tym samym rzeszę niechlubnych boha‑
terek literackich, które trafiały na karty historii jedynie jako oszustki, 
gorszycielki, czy właśnie szpieginie4. Zadaniem Hortensji jest śledzenie 
na rzecz margrabiego architekta, budowniczego i rzeźbiarza, zatrud‑

2 W. Ulrich: Uta von Naumburg. Eine deutsche Ikone. Berlin 1998, s. 35–42.
3 H. Helbig: Heinrich III. der Erlauchte. W: Neue Deutsche Biographie (NDB). 

Hg. H.Ch. Kraus. B. 8. Berlin 1969, s. 373.
4 A. Gajewska: Hasło: feminizm. Poznań 2008, s. 28–101.
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nionego przez biskupa Naumburga, Dytryka II. Dytryk (ok. 1190–1272) 
został biskupem Naumburga dzięki aktywnemu wstawiennictwu Hen‑
ryka III, swego przyrodniego brata, i pozostał nim przez trzydzieści 
lat, do 1272 roku. Jak wynika z relacji historycznych, jego największym 
osiągnięciem stała się rozbudowa katedry, będąca tematem powieści 
Der Sünderchor. Rywalizacja Dytryka i Henryka bierze swój początek 
zarówno w ich pokrewieństwie, jak i w obecnym w Rzeszy Niemieckiej 
tamtych czasów napięciu między zwolennikami papiestwa i cesarstwa. 
W sporze pomiędzy papieżem Innocentym IV a cesarzem Frydery‑
kiem II bracia opowiedzieli się po przeciwnych stronach, co rzutowało 
na ich późniejsze relacje5. W powieści margrabia i biskup współzawod‑
niczą między sobą, stawiając na szali swoje kariery polityczne. Jednym 
z przejawów tego współzawodnictwa jest „zakład”: który z nich ufun‑
duje lepszy projekt chóru dla naumburskiej katedry. W tym celu zatrud‑
niają uznanych architektów i rzeźbiarzy. W przypadku margrabiego 
nie jest to anonimowy twórca, jak inni artyści tych czasów, lecz znany 
z imienia i nazwiska Hugo Liebergier, rzeźbiarz z Reims, którego epita‑
fium z atrybutami zawodu (lineał, kątownik, cyrkiel) można podziwiać 
w tamtejszej katedrze6; biskup zatrudnia mniej znanego rzeźbiarza, 
przez historyków nazwanego Mistrzem z Naumburga, którego praca 
stanowi trzeci wątek powieści. Na marginesie można dodać, że jest to 
zabieg często wykorzystywany przez autorki analizowanej powieści: 
jej głównymi bohaterami są postacie historyczne, na tyle jednak mało 
znane bądź słabo udokumentowane w źródłach historycznych, że speł‑
niają one rolę bohaterów określanych w niemieckiej literaturze przed‑
miotu jako „mittelständischer Held”, czyli osoby fikcyjnej, której bliskie 
związki z postaciami historycznymi pozwalają wprowadzić czytelnika 
w świat polityki, który (później) stanie się historią7.

5 C.P. Lepsius: Geschichte der Bischöfe von Naumburg. B. I. [Naumburg] 1844, 
s. 81–98; W. Schlesinger: Dietrich II. In: Neue Deutsche Biographie (NDB). Hg. 
H.Ch. Kraus. B. 3. Berlin 1957, s. 683.

6 A. Dulewicz: Encyklopedia sztuki francuskiej. Warszawa 1997, s. 276.
7 Lukács G.: Der historische Roman. Berlin 1955, s. 11.
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Celem niniejszego artykułu jest analiza powieściowego wizerunku 
artysty i próba odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu wykreowany 
przez siostry Beinert wizerunek może być zgodny z rzeczywistymi 
średniowiecznymi pierwowzorami, a na ile średniowieczny artysta 
zostaje przez autorki zindywidualizowany i wyposażony w cechy cha‑
rakterystyczne dla współczesności.

Dzięki pracom francuskich historyków Marca Blocha i Luciena 
Febvre’a i ich Annales historia została, cytując Jacques’a Le Goffa, 
„zhumanizowana”8, stała się historią nie wydarzeń, lecz ludzi. Roz‑
szerzyło to znacznie zakres badań historycznych i pozwoliło inaczej 
spojrzeć na minione epoki, analizowane do tej pory z punktu widze‑
nia dziewiętnastowiecznego obiektywizmu niemieckiego historyka 
Leopolda Rankego. Z tej perspektywy średniowiecze postrzegane było 
zawsze jako okres, w którym człowiek pozbawiony był indywidual‑
ności, charakteryzowała go przynależność początkowo plemienna, 
potem stanowa. Mówi się o widocznym również w sztuce „ujęciu 
typologicznym”9, czyli redukcji postaci do typu fizjologicznego, odpo‑
wiadającego ich pozycji10. Od czasu Marca Blocha nauki historyczne 
zajęły się badaniem indywidualności człowieka, również w tej epoce. 
Mediewista Aron Guriewicz, powołując się na pracę brytyjskiego histo‑
ryka średniowiecza Colina Morissa z początku lat siedemdziesiątych 
XX wieku, konstatuje, że przypisywane renesansowi odkrycie jednostki 
nastąpiło już wcześniej, nie jako gwałtowny przewrót, lecz w wyniku 
procesu, który rozpoczął się właśnie w średniowieczu. Na przełom 
w cywilizacji średniowiecznej wskazywał już na początku XX wieku 
amerykański mediewista Charles Homer Haskins. Wskazywał na wiek 
XII jako czas renesansu jednostki, w którym rozwinął się indywidua‑

 8 J. Le Goff: Człowiek średniowiecza. W: Człowiek średniowiecza. Red. J. Le 
Goff. Przeł. M. Radożycka‍‑Paoletti. Warszawa, Gdańsk 1996, s. 9.

 9 A. Guriewicz: Jednostka w dziejach Europy (średniowiecze). Przeł. Z. Dobrzy‑
niecki. Gdańsk–Warszawa 2002, s. 7.

10 J. Le Goff: Kultura średniowiecznej Europy. Przeł. H. Szumańska‍‑Grossowa. 
Gdańsk–Warszawa 2002, s. 333.
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lizm w dziedzinie prawa (a także w zindywidualizowanej religijności 
myślicieli takich jak Abelard), a pojęcie ‘poddany’ ewoluowało do poję‑
cia ‘obywatel’. Do głosu doszła jednostka, która w przeciwieństwie do 
wczesnośredniowiecznego obrazu grzesznika, obciążonego grzechem 
pierworodnym, od XII wieku jest stworzona na podobieństwo Boga 
i zdolna kontynuować jego dzieło na ziemi. Skłaniało to jednostkę do 
przychylniejszego spojrzenia na samą siebie, przyjrzenia się sobie, pod‑
dania samoanalizie, czemu sprzyjała choćby coraz bardziej zinstytucjo‑
nalizowana spowiedź. Jednak, jak słusznie zauważa Aron Guriewicz, 
człowiek jest w stanie uświadomić sobie swoją indywidualność tylko 
żyjąc w społeczeństwie, dlatego samoświadomość jednostki, zwłaszcza 
w okresie średniowiecza, należy rozpatrywać w obrębie grup społecz‑
nych, do których przynależała11. Tropem tym podążyła nauka francu‑
ska, analizując „człowieka średniowiecza” z perspektywy większych 
grup, np. cechowych. Grupy te, jak zauważa niemiecki historyk Otto 
Gerhard Oexle, opierają się na konsensie i układzie między jednost‑
kami. Są one równie trwałe co związki rodzinne12. Ogromny wpływ 
na trwałość tych grup wywiera memoria, rozumiana przez Oexlego jako 
pamięć, jak i wspominanie. Istotna jest zarówno ‘pamięć grupowa’, 
dotycząca wspólnej historii, np. powstania danej grupy, jak i ludzi, 
z  którymi grupa czuje się związana13.

Jak zwracają uwagę autorzy cytowanej już publikacji Człowiek śred-
niowiecza, różnorodność typów ówczesnego człowieka trudno ująć 
w  jednorodne ramy, jednak, cytując Jacques’a Le Goffa, „ludzie śred‑
niowiecza mieli niewątpliwie świadomość istnienia […] pewnej zbio‑
rowej jednostki”14. Jednostka ta charakteryzuje się

świadomością grzeszności, postrzeganiem rzeczy widzialnych i niewi‑
dzialnych w ich jedności i wzajemnych powiązaniach, wiarą w zaświaty, 

11 A. Guriewicz: Jednostka w dziejach…, s. 17.
12 O.G. Oexle: Społeczeństwo średniowiecza. Przeł. M.A. Nowak. Toruń 2000, 

s. 8.
13 Ibidem, s. 13–15.
14 J. Le Goff: Człowiek średniowiecza. W: Człowiek średniowiecza…, s. 10.
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cuda i moc sądów bożych; szczególnymi cechami pamięci, właściwymi 
ludziom żyjącym w czasach dominacji kultury ustnej; mentalnością sym‑
boliczną (nieustannym odczytywaniem znaków); fascynacją liczbą […] 
takimże traktowaniem koloru i obrazu; wiarą w sny i widzenia; poczu‑
ciem hierarchii15.

Jedną z wyodrębnionych w cytowanej publikacji grup są artyści, 
choć, jak przyznaje Enrico Castelnuovo, pojęcie to używane było w śred‑
niowieczu w odniesieniu do osoby parającej się sztukami wyzwolonymi 
trivium (trzy z siedmiu sztuk wyzwolonych: gramatyka, logika i  reto‑
ryka) i quadrivium (geometria, arytmetyka, astronomia i muzyka)16. Opi‑
sanie tej grupy wydaje się łatwiejsze od innych, gdyż, jak zauważa 
Arnold Hauser w swej Społecznej historii sztuki i literatury, „zmienność 
umysłową okresu gotyckiego można na ogół lepiej badać w dziełach 
sztuk plastycznych”17. Ludzie, którzy zakwalifikowali się do grupy 
artystów we współczesnym znaczeniu tego słowa, to początkowo złot‑
nicy, witrażyści, kamieniarze, później budowniczowie i, najbardziej 
doceniani, architekci i rzeźbiarze. Często brak informacji na temat ich 
imion pozwala przypisywać im cechy, które tradycyjnie przypisuje się 
artystom średniowiecznym, czyli pokorę, anonimowość i tworzenie na 
chwałę Boga18. Jednak, analizując ich różnorodne dzieła, Castelnuovo 
podkreśla zmianę, jaka nastąpiła właśnie w XII wieku, kiedy to we Wło‑
szech po raz pierwszy na murach nowych katedr pojawiły się inskryp‑
cje składające hołd ich budowniczym, a na fasadach odnaleźć można 
tablice wyróżniające imiona rzeźbiarzy. 

Nie widać jeszcze wyraźnego rozróżnienia na zleceniodawcę i arty‑
stę19. Z czasem pozycja artysty rośnie, sztuka i zdolności twórcze postrze‑

15 A. Guriewicz: Jednostka w dziejach…, s. 19.
16 E. Castelnuovo: Artysta. W: Człowiek średniowiecza…, s. 271.
17 A. Hauser: Społeczna historia sztuki i literatury. Przeł. J. Ruszczycówna. 

Warszawa 1974, s. 183.
18 E. Castelnuovo: Artysta. W: Człowiek średniowiecza…, s. 268.
19 Ibidem, s. 285.
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gane zaczynają być jako dar Boży, a malarstwo i rzeźba uważane do 
tej pory za sztukę niższą, dobrą dla pospólstwa, które nie potrafiło 
czytać, urastają do rangi sztuki dla elit. Podobnie zmienia się sytuacja 
materialna artystów. Castelnuovo przytacza dokument, umowę zawartą 
między opatem Saint‍‑Aubin w Angers a malarzem i witrażystą Fulkiem: 
za pokrycie klasztoru malowidłami otrzymał on w lenno winnice i dom, 
które miały zostać zwrócone klasztorowi po jego śmierci. Wraz ze wzro‑
stem znaczenia sztuki artysta staje się członkiem ‘rodziny’ fundatora. 
Mimo to często dochodzi do niesnasek, nierzadko spowodowanych nie‑
dotrzymaniem przez obie strony terminów, co skończyć się mogło jedy‑
nie wymianą aluzyjnych listów lub wręcz porzuceniem budowy, jak to 
miało miejsce w Sienie, a także w Pizie20. Z jednej strony potwierdza 
to współczesne nam teorie o kapryśności artystów, z drugiej świadczy 
o rosnącej dumie i poczuciu własnej wartości.

W tak ciekawych dla artystów czasach osadzona zostaje akcja ana‑
lizowanej powieści. Jednym z jej głównych bohaterów jest historyczny 
Mistrz z Naumburga. Źródła podają na jego temat niewiele informacji, 
definiują go jednak jednoznacznie jako rzeźbiarza (istnieje też podejrze‑
nie, że pod tą nazwą kryje się nie jeden artysta, lecz grupa rzeźbiarzy); 
nic nie mówią o jego działalności jako architekta. Przypuszcza się, że 
przed przybyciem do Naumburga wykonał dekoracje rzeźbiarskie we 
Francji: w katedrze w Reims, Noyon, a następnie w Metzu. Nadany 
mu przez potomnych przydomek wyraźnie wskazuje jednak na fakt, 
że dystynktywne dla tego artysty dzieła powstały właśnie w Naum‑
burgu21.

W powieści Mistrz z Naumburga jest pochodzącym z Zachodu trzy‑
dziestojednoletnim małomównym mężczyzną. Nie jest bogaty, o czym 
świadczy jego zniszczone ubranie. Autorki nadały mu imię Matizo. 
Brak zaznaczenia swojego imienia na pozostawionych w Naumburgu 
dziełach świadczy zapewne o wspomnianym wyżej, typowym dla wie‑

20 Ibidem, s. 297.
21 A. Dulewicz: Encyklopedia sztuki niemieckiej. Warszawa 2002, s. 299.



42 Elwira Poleszczuk

ków wcześniejszych, pragnieniu zachowania anonimowości i poświę‑
cenia swej sztuki ku chwale Boga. W powieści Matizo wielokrotnie 
podkreśla fakt, że przez sztukę „tak bardzo zbliżył się do Boga, że 
czuł na sobie jego dobrotliwe dłonie”22. Usprawiedliwiając swą ucieczkę 
z klasztoru w Naumburgu, w którym spędził dzieciństwo, twierdzi, że 
„w nowym życiu będzie pracować na chwałę Boga”23, jego wiara daleka 
jest jednak od średniowiecznej, wyłamuje się religijności tamtych cza‑
sów. „Podczas mojego pobytu w klasztorze nigdy nie zbliżyłem się do 
Boga tak, jak w czasie mojej pracy z kamieniem. Dopiero wtedy poczu‑
łem Jego samego, a także Jego wsparcie dla mojej pracy i drogi, którą 
podążam”24. Oprócz związku z Bogiem silnie odczuwa również metafi‑
zyczny związek z katedrami, które buduje bądź ozdabia, a które zostają 
przez niego spersonifikowane. Katedra w Moguncji identyfikowana jest 
z kobietą, zarazem zmysłową, lecz równocześnie świętą:

Późnymi wieczorami posiadał katedrę tylko dla siebie, czuł się uwię‑
ziony w jej, jak to określał, ‘czerwonej poświacie’. Była jego kochanką, 
której oddał każdy nerw, każde włókno swego ciała. Tylko w tych 
momentach intymności znajdował odwagę, by dotknąć jej w ten spo‑
sób. Pozdrawiając ją, gładził środkowe kolumny podtrzymujące lekto‑
rium. Czuł, jak kamień poddaje się jego dotykowi i czuł, jak podnoszą 
się wszystkie włoski na jego rękach25.

Podobnie odbiera katedrę w Naumburgu, z pokorą czekając na jej 
zaproszenie i zgodę: „Przed ołtarzem padł na kolana i dzięki temu 
poczuł ją po raz pierwszy. Jego ręce drżały, a palce rozgrzało nieocze‑
kiwane ciepło. Poczuł, że go wita”26. Nie jest zatem zaskoczeniem, że 
przyjmuje zlecenie biskupa Naumburga, Dytryka, dla którego podej‑

22 C. u. N. Beinert: Der Sünderchor. München 2016, s. 81. Powieść nie była 
tłumaczona na język polski, cytaty tłumaczone przez E. Poleszczuk.

23 Ibidem, s. 81.
24 Ibidem, s. 339.
25 Ibidem, s. 46.
26 Ibidem, s. 181.
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muje się wykonać projekt chóru zachodniego, lektorium oddzielającego 
chór od nawy głównej oraz posągów dziesięciu fundatorów katedry. 
Plany biskupa są spełnieniem jego marzeń, a zarazem zapewniają boha‑
terowi długoletnie zatrudnienie, czyli bezpieczną egzystencję. Biskup 
oddaje do jego dyspozycji dom, gosposię Paulinę oraz Hortensję. Zada‑
niem ostatniej jest pomoc mistrzowi przy pracy, z czego korzysta, prze‑
kazując plany Matiza margrabiemu Henrykowi. Niewątpliwie zabezpie‑
czenie materialne ma znaczenie dla artysty, dla którego „pozostawanie 
bez jedzenia przez dzień lub dwa, zwłaszcza na początku, było nieno‑
wym doświadczeniem”27. Nawet w czasach, gdy zdobył już renomę, 
jest nikim innym jak rzeźbiarzem niejako „wypożyczanym” sobie 
przez możnych średniowiecznego świata, w tym przypadku biskupów 
Moguncji i Naumburga. Pierwszy z nich, „Zygfryd III z Eppstein zobo‑
wiązał Dytryka do obietnicy, że wypożyczy mu rzeźbiarza tylko pod 
warunkiem, że nie odczuje jego zbyt długiej nieobecności”28.

O ile projekt rozbudowy katedry o chór zachodni i ozdobienie lek‑
torium nie budzą wątpliwości, o tyle wykonanie figur początkowo jede‑
nastu, potem dziesięciu fundatorów stanowi dla Matiza moralne i arty‑
styczne wyzwanie. Z wielu powodów zamierzenie to jest dla wieków 
średnich innowacyjne. Na polecenie biskupa chór ozdobiony ma zostać 
„rzeźbami, nieprzedstawiającymi ani apostołów, ani biskupów, cóż za 
wyzwanie. Nigdy dotąd [Matizo – EP] nie widział w katedrze figur 
ludzi świeckich. A zwłaszcza w chórze, zarezerwowanym do tej pory 
wyłącznie dla osób duchownych”29. Również na życzenie biskupa nie 
powinni oni zostać ukazani w sposób, w jaki przedstawiano postacie do 
tej pory, a więc typologicznie, lecz w sposób zindywidualizowany, „tak, 
by w ich wizerunku można było odczytać historię ich życia”30. Niewąt‑
pliwie jest to pomysł nowy, aczkolwiek Naumburg nie jest pierwszą

27 Ibidem, s. 136.
28 Ibidem, s. 123.
29 Ibidem, s. 122.
30 Ibidem, s. 126.
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katedrą, której rzeźby powstały w tym duchu; indywidualizm po- 
staci widoczny jest już w stworzonym wcześniej portalu zachodnim  
w Chartres31. Właśnie wiek XII to okres, w którym

pogląd artystyczny, który zwykł był rozpatrywać rodzaj ludzki zawsze 
tylko w jego całości i jednorodności, a ludzi dzielić tylko na zbawionych 
i potępionych, zaś indywidualne różnice uważał za całkowicie pozba‑
wione znaczenia, został zadziwiająco nagle zastąpiony wolą artystyczną, 
podkreślającą właśnie indywidualne rysy postaci i usiłującą uchwycić 
ich niepowtarzalność32.

Jak zauważa Otto Gerhard Oexle, chór (w Naumburgu) nazwano kiedyś 
celnie „chórem memoracyjnym”33. Figury naturalnej wielkości funda‑
torów tworzą zgromadzenie wokół ołtarza. Sugestywny, realistyczny, 
uwypuklający indywidualne cechy sposób przedstawienia tych osób 
budzi w widzu wrażenie realnej obecności żywych istot we wnętrzu 
kościoła. Jest to wizualizacja obecności zmarłych wśród żyjących34.

Podążając za żądaniem biskupa, Matizo oddaje się rozważaniom, 
w  jaki sposób przedstawić indywidualizm każdego z fundatorów:

Jeżeli chcę nadać wizerunkowi cechy indywidualne muszę zadać sobie 
pytanie, jak dalece twarz odbiega od ideału. Bo tylko ten rozdźwięk 
sprawia, że twarz będzie niepowtarzalna […]. Zmarszczki starych ludzi 
są niezwykle interesujące. Są odbiciem ich duszy, za każdą z nich kryje 
się inne przeżycie […]. Również oczy mówią wiele o życiu wewnętrz‑
nym, co odkrywam często dopiero wtedy, gdy je rysuję35.

Rysunki te kierują się już bardzo sformalizowanymi zasadami, 
zgodnymi z przytoczoną wcześniej za Le Goffem fascynacją liczbą: 
Matizo tworzy je, kierując się ściśle wyznaczonymi proporcjami, uję‑

31 A. Hauser: Społeczna historia…, s. 185.
32 Ibidem, s. 186.
33 O.G. Oexle: Społeczeństwo…, s. 26.
34 Ibidem.
35 C. u. N. Beinert: Der Sünderchor…, s. 270–271.
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tymi w  figury geometryczne: „Matizo kochał formy geometryczne. 
Pochodziły przecież od Boga i były podstawą projektów architekto‑
nicznych. Również kościoły były dziełem geometrii”36. Bardzo cieszy się 
z początkowej liczby posągów, bo jedenaście to „liczba, która oznacza 
jeden więcej. Liczba, która następuje po liczbie dziesięć, liczbie boskich 
przykazań i przez to postuluje naruszenie tych przykazań. Liczba przej‑
ścia, grzechu, występku”37. Dopatruje się w tym fakcie, zgodnie z śred‑
niowieczną mentalnością symboliczną, nawiązania do własnego grze‑
chu, który popełnił w młodości właśnie w Naumburgu38.

Z drugiej strony Matizo szuka inspiracji w życiu fundatorów. Stu‑
diuje więc kroniki i dokumenty będące świadectwem ich życia, napo‑
tykając przy tym na liczne trudności. O ile bowiem siedmiu mężczyzn, 
których ma rzeźbić, pozostawiło po sobie jakiś ślad, o tyle nie może 
znaleźć żadnych wzmianek o trzech fundatorkach: „Kronika [Thietmara 
z Merseburga] nie podaje na temat małżonek margrabiów wystarczają‑
cych informacji. O Reglindzie, córce Bolesława z Polski39, przeczytałem 
jedynie, że jedna z jej sióstr była przeoryszą, a druga wyszła za syna 
króla Wlodomira40. Nic poza tym. Nic na temat jej życia, nic o jej osiąg‑
nięciach ani zasługach”41. Nie potrafi się pogodzić z brakiem informacji 
o Ucie: „– Przecież była margrabianką ‍‑ pomyślał.  – Musiała przecież 
czegoś dokonać, coś osiągnąć”42. Jej bezdzietność nie była dla niego 
wystarczającym atrybutem, by nadać rzeźbie cechy indywidualne. Nie 
dziwi to natomiast biskupa: „– Osiągnięcia i zasługi kobiety? – roze‑

36 Ibidem, s.171–172.
37 Ibidem, s. 150.
38 Autorki wspominają o grzechu, popełnionym przez Matizo w Naum‑

burgu już na początku powieści, tłumaczy on bowiem jego strach przed 
powrotem do Naumburga (s. 129, 156–157); istota grzechu zostaje wyjaśniona 
jednakże dopiero pod koniec (s. 337 i dalsze).

39 Bolesława I Chrobrego (967–1025).
40 Przypuszczalnie chodzi o Włodzimierza I Wielkiego (?–1015).
41 Ibidem, s. 147.
42 Ibidem.
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śmiał się”43. Informacji o Ucie dostarczy rzeźbiarzowi przydzielona mu 
do pomocy Hortensja, w której posiadaniu znajdują się tajemnicze per‑
gaminy, opowiadające historię jej rodziny i przodków, Uty i Hermanna, 
naświetlające tym samym historię ich życia, co jest w pewnym stopniu 
nawiązaniem, w pewnym stopniu uzupełnieniem dwóch pierwszych 
tomów trylogii. Uwagę zwraca fakt nawiązania do typowych sposo‑
bów przekazywania czy też opowiadania historii kobiet. Nie jest to 
historia zinstytucjonalizowana, poddana badaniom, ujęta w kronikach. 
Przekazywana jest drogami raczej nieformalnymi, bardziej ulotnymi, 
jak przekaz ustny, listy, pamiętniki, które łatwo ulegały zniszczeniu, co 
tłumaczy nikłą obecność kobiet w historii oraz fragmentaryczną wiedzę 
o ich osiągnięciach i zasługach.

Dobrze udokumentowane życiorysy fundatorów wzbudzają począt‑
kowo strach i zwątpienie Matiza. Każdy z nich popełnił w swym życiu 
niewybaczalny grzech – byli oni bowiem mordercami, profanami, ban‑
dytami. Buntowali się przeciw cesarzom, a jeden z nich popełnił samo‑
bójstwo. Początkowo Matizo jest przekonany, że zostanie za przyję‑
cie zlecenia potępiony, z czasem jednak skłania się do zmiany zdania. 
Każdy z fundatorów, podobnie jak sam rzeźbiarz, był grzesznikiem, 
jednak każdy z nich, zgodnie z opisanymi w moim wcześniejszym 
wywodzie zmianami w postrzeganiu natury ludzkiej, jakie nastąpiły 
w XII wieku, pojednał się z Bogiem, podobnie jak uczynił to Matizo. 
Konsekwencją tego jest postanowienie wyrzeźbienia każdego z fundato‑
rów w sposób nadający mu z jednej strony cechy indywidualne, z dru‑
giej zaś wyposażenie każdego z nich w atrybut symbolizujący jedną 
z  trzech cnót boskich (wiara, nadzieja, miłość) oraz cnót kardynalnych 
(roztropność, sprawiedliwość, umiarkowanie i męstwo):

Gdyby to się udało, figury byłyby wskazaniem dla wiernych, by póki 
żyją wykorzystywali swe siły do czynienia dobra. Mimo popełniania 
ciężkich grzechów, fundatorzy byli wzorami. Co prawda okazali sła‑
bość, ale czy nie działo się tak z wieloma świętymi?44

43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 202.
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Należy się jednak zastanowić, dlaczego biskup Naumburga wybrał 
tak kontrowersyjne osoby do ozdoby empory, która ma być świade‑
ctwem jego życia i działalności duszpasterskiej i o której z dumą mówi 
„mój chór”45?. Być może odpowiedź daje wątek walki cesarstwa z papie‑
stwem, bowiem większość fundatorów buntowała się przeciwko cesa‑
rzowi, była przywódcami powstań skierowanych przeciwko głowie 
państwa, kiedy ta została obłożona klątwą kościelną (gdy jednak klą‑
twa została zdjęta, wrócili pod jego rozkazy). Byli więc zwolennikami 
supremacji papiestwa nad cesarstwem. W wyborach biskupa widoczne 
są zatem pobudki polityczne, które skłaniają do refleksji nad celem 
sztuki, która, zdaniem Ernsta Gombricha, „może oznaczać zupełnie 
różne rzeczy w  różnych czasach”46.

W oczywisty sposób biskup traktuje rozbudowę katedry jako dzieło 
swojego życia; dla Matizo „nie była to jednak praca na zlecenie, lecz 
przekucie w kamień własnych pomysłów”47. Nie jest zatem jedno‑
znaczne, komu przysługuje wyłączne autorstwo dzieła, które pozosta‑
wiło w cieniu zarówno zleceniodawcę, jak i wykonawcę. W pamięci 
potomnych zapisał się jednak posąg Uty, odkryty ponownie pod koniec 
XIX wieku i wyniesiony do rangi ikony kobiecości. Jej to, jak podaje 
Wolfgang Ulrich w swej monografii Uta von Naumburg48, przypisywano 
takie cechy, jak: oziębłość, samotność, skromność, władczość. Dzieło 
zaczęło więc żyć własnym życiem, niezależnie od rzeźbiarza i fundatora.

Wizerunek artysty stworzony przez siostry Beinert w powieści histo‑
rycznej Der Sünderchor z jednej strony jest silnie osadzony w rzeczy‑
wistości średniowiecza i wykazuje wymienione przez Le Goffa cechy 
charakterystyczne dla artystów tamtych czasów. Z drugiej zaś, stosunek 
Matiza  – przede wszystkim do kobiet  – odbiegający od średniowiecz‑
nych standardów, a także jego pojmowanie religii i Boga każą spoj‑
rzeć na niego jak na człowieka nam współczesnego, którego postawa 

45 Ibidem, s. 159.
46 E.H. Gombrich: O sztuce. Poznań 2007, s. 15.
47 Ibidem, s. 171.
48 W. Ulrich: Uta von Naumburg…, s. 36.
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pozwala czytelnikowi zastanowić się nad wciąż aktualnymi pytaniami 
o rolę sztuki i artysty oraz o miejsce kobiet w sztuce i historii.
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Postać artysty we współczesnej powieści historycznej 
Der Sünderchor Claudii i Nadji Beinert

Streszczenie

W XII wieku nastąpiła zmiana w mentalności ludzi średniowiecza. 
Podkreślał to już w początkach XX wieku mediewista amerykański Charles 
Homer Haskins, wskazując na rozwój indywidualizmu, zarówno w dziedzinie 
prawa, jak i religijności. Podobna zmiana widoczna jest również w sztuce 
tamtego okresu, która przechodzi od ujęcia typologicznego do zindywiduali‑
zowanego, podkreślającego rysy nie typu, lecz konkretnej postaci, i uchwyce- 
nia jej niepowtarzalności. Zmienia się również pozycja artysty, który z anoni‑
mowego, pokornego i tworzącego na chwałę Boga rzemieślnika przekształca 
się w docenianego, znanego z imienia twórcę. Zmiana ta pokazana jest 
w  powieści historycznej Der Sünderchor [Chór grzeszników] Claudii i Nadji 
Beinert. Przedstawiony w niej artysta, znany jako Mistrz z Naumburga, tworzy 
chór zachodni katedry w Naumburgu, ozdabiając go postaciami dziesięciu fun‑
datorów, które dzięki nowatorskiemu, zindywidualizowanemu ujęciu przeszły 
do historii sztuki, stając się bardziej znane niż ich pierwowzory.

Słowa kluczowe: średniowiecze, katedra, indywidualizm, współczesna 
powieść historyczna

The figure of an artist in a contemporary historical novel  
Der Sünderchor by Claudia and Nadja Beinert

Summary

During the 12th century, a shift in mentality of medieval people occurred. 
An American scholar of the Middle Ages, Charles Homer Haskins underscored 
the foregoing fact already at the beginning of the 20th century indicating the 
development of individualism both in terms of legal system and religiosity. 
A  similar shift can be observed in the art of that period, which transitions 
from typological to individualized approach and starts to emphasize not typi‑
cal features but those of particular characters while capturing their idiosyn‑
crasy. Also, change takes place when it comes to the position of an artist, who 
no longer remains an anonymous, humble artisan labouring for the greater 
glory of God, and instead, transforms into appreciated, renowned creator rec‑
ognised by his name. The multifaceted shift in question is depicted in a his‑
torical novel Der Sünderchor [The Sinners Quire] by Claudia and Nadja Bei-
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nert. The artist presented therein, known as the Naumburg Master, creates the 
western quire of Naumburg Cathedral and embellishes it with statues of its 
ten founders which, due to their novel, individualised design, went down in 
history outshining their models.

Keywords: Middle Ages, cathedral, individualism, contemporary histori‑
cal novel 

Die Künstlerfigur im Roman Der Sünderchor von 
Claudia i Nadja Beinert

Zusammenfassung

Im 12. Jahrhundert kam es zu einem Wandel in der Mentalität der mitte‑
lalterlichen Menschen. Der amerikanische Mediävist Charles Homer Haskins 
wies bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf die Entwicklung des Individ‑
ualismus hin, und dies sowohl im Bereich des Rechts als auch der Religion. 
Eine ähnliche Veränderung vollzog sich in der Kunst jener Zeit: Es lässt sich 
nämlich eine Abkehr von dem Typologischen zugunsten des Individuellen 
verzeichnen. Demzufolge werden nicht die typischen Eigenschaften, sondern 
die individuellen Merkmale und die Einzigartigkeit der jeweiligen Gestalt 
betont. Auch die Position des Künstlers wandelte sich: aus einem anonymen, 
demütigen und für Gott schaffenden Handwerker wurde ein geschätzter, 
namentlich bekannter Künstler. Diesen Wandel zeigt der historische Roman 
Der Sünderchor von Claudia und Nadja Beinert. Der hier dargestellte Küns‑
tler, der als Meister von Naumburg bekannt war, schuf den Westchor des 
Naumburger Doms und schmückte ihn mit zehn als Individuen konzipierten 
Stifterfiguren aus. Die innovativ entworfenen Statuen gingen so in die Kunst‑
geschichte ein und wurden berühmter als ihre Modelle. 

Schlüsselwörter: Mittelalter, Dom, Individualismus, historischer Roman 
der Gegenwart



Katarzyna Szczerbowska‍‑Prusevicius

Czy Mozart w chwili śmierci naśladował kotły? 
Anegdoty w kontekście fikcji literackiej  

o Wolfgangu Amadeuszu Mozarcie

Nie słyszał pewnie zręcznej anegdoty, kto twierdzi, że anegdot nie 
lubi. Historyjki zdradzające szczegóły z życia wybitnych osobowości, 
ujawniające ich niezwykłe cechy charakteru oraz zachowania, urozma‑
icają nie tylko spotkania towarzyskie, ale również lekcje czy wykłady. 
Wiele popularnych wyobrażeń o słynnych ludziach ukształtowało się na 
podstawie tego typu opowieści. Anegdoty są częścią naszej kultury. 

W świecie naukowym anegdoty bywały i bywają różnie traktowane, 
na uwagę zasługuje na pewno ich ścisły związek z biografistyką. Kiedy 
w XVIII wieku Johann Mattheson tworzył swój leksykon kompozyto‑
rów i innych muzyków1, opierał się na modelu biograficznym obficie 
wykorzystującym anegdoty, traktował je zatem całkiem poważnie, jako 
źródło historiograficzne2. Taki stosunek do anegdot cechował również 
wiek XIX3, zmieniła się natomiast ich funkcja. O ile Mattheson zamierzał

1 J. Mattheson: Grundlage einer Ehren‍‑Pforte, woran der tüchtigsten Capellmei-
ster, Componisten, Musikgelehrten, Tonkünstler etc. Leben, Wercke, Verdienste etc. 
erscheinen sollen. Hamburg 1740.

2 Por. M. Unseld: Eine Frage des Charakters? Biographiewürdigkeit von Musi-
kern im Spiegel von Anekdotik und Musikgeschichtsschreibung. In: Anekdote  – Bio-
graphie  – Kanon. Zur Geschichtsschreibung in den schönen Künsten. Red. Melanie 
unseld, Ch. von Zimmermann. Köln–Weimar–Wien 2013, s. 11.

3 Por. F. Hentschel: Wie der ohnmächtige Dr. Martin Luther durch Musik wie-
der zu Bewusstsein kam. Lutherfiktionen im deutschen Musikschrifttum des 19. Jah-
rhunderts. In: Anekdote…, s. 146. 
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poprzez anegdoty udowodnić, że muzycy odznaczają się moralnymi 
wartościami, są zatem godni biograficznego ujęcia, o tyle w XIX wieku, 
kiedy muzykom tego prawa nikt już nie odmawiał, z jednej strony kon‑
tynuowano wyznaczony przez Matthesona nurt idealizacyjny, z drugiej 
strony pojawiły się anegdoty ujawniające słabości genialnych twórców 
i ich odstępstwa od norm moralnych i społecznych. Zamiast osiemna‑
stowiecznej moralności anegdoty propagowały teraz często amoralność. 
Moralnej dyspensy udzielano herosom historii ludzkości w odróżnie‑
niu od zwykłych śmiertelników4. Wyrazem ścierania się tych dwóch 
strategii jest komentarz Ferdinanda Rochlitza, który około roku 1800 
opublikował na łamach „Allgemeine Musikalische Zeitung” serię aneg‑
dot o Mozarcie. Określił on prezentowane przez siebie opowieści jako 
anegdoty uwierzytelnione, oparte na rzekomo rzetelnie sprawdzonych 
relacjach naocznych świadków. Twierdził on, że postanowił się w ten 
sposób przeciwstawić kursującym w niekontrolowany sposób nieudo‑
kumentowanym anegdotom o Mozarcie5. Oczywiście nie znaczy to, że 
anegdoty opublikowane przez Rochlitza zawierały więcej prawdy niż te 
przez niego krytykowane6, świadczy to bardziej o tym, że nie odpowia‑
dał mu przekazywany w tych ostatnich obraz kompozytora: odrzucał 
on typ anegdot naświetlających słabości Mozarta, chcąc upowszechnić 
obraz wyidealizowanego geniusza. 

Już w XIX wieku sygnalizowano jednak brak zaufania do anegdot, 
co w czasach współczesnych stało się w świecie naukowym normą. 

4 Por. M. Unseld: Eine Frage…, s. 13.
5 Por. F. Rochlitz: Verbürgte Anekdoten aus Wolfgang Gottlieb Mozarts Leben, 

ein Beytrag zur richtigern Kenntnis dieses Mannes, als Mensch und Künstler. „All‑
gemeine Musikalische Zeitung“ 1798, Nr. 2, s. 19. 

6 Alfred Einstein określa opowieści Rochlitza jako „dobroduszny i bez‑
czelny przekręt” („wohlmeindender und unverschämter Schwindel”, A. Ein‑
stein: Mozart. Frankfurt a. M. 2006, s. 25). Ulrich Konrad wyraża się o wiary‑
godności Rochlitza nieco łagodniej: “He did not even need to tell deliberate 
lies, since it was sufficient to offer a skillful arrangement of fiction and truth”. 
(U. Konrad: Mozart’s Sketches. „Early Music” 1992, No. 1(20), s. 121.
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Co ciekawe, krytyczne głosy pochodziły nie tylko od przedstawicieli 
świata nauki. Eduard Breier daje wyraz swojej krytycznej postawie 
wobec anegdot, tworząc powieść, której fikcyjny świat zdecydowanie 
różni się od biograficznej rzeczywistości Mozarta. Rezygnuje on prawie 
całkowicie ze znanych oraz rzekomo znanych faktów z życia kompozy‑
tora i uzasadnia swoją decyzję niechęcią do anegdot, szczególnie tych 
zawierających motywy martyrologiczne7.

Jedną z pierwszych naukowych publikacji dotyczących anegdot była 
praca Die Legende vom Künstler dwóch niemieckich historyków sztuki: 
Ernsta Krisa (będącego ponadto psychoanalitykiem) i Otto Kurza, która 
ukazała się w roku 19348. Badacze, określający swoje podejście jako socjo‑
logiczne (interesują ich reakcje otoczenia na fenomen artysty), skupiają się 
zgodnie ze swoim wykształceniem na opowieściach o wybitnych przed‑
stawicielach sztuk plastycznych. Analizując ogromny zbiór anegdot, 
śledząc opowieści o malarzach, rzeźbiarzach i architektach od czasów 
antycznych po wiek XIX, dowodzą oni przekonująco, że tego typu opo‑
wieści można zredukować do typowych, stale się powtarzających moty‑
wów (mimo że historyjki pojawiają się w różnych okresach historycz‑
nych i pozornie dotyczą różnych postaci). Melanie Unseld, która zajmuje 
się anegdotami o kompozytorach, sporządziła stosunkowo niedawno 
w oparciu o badania Krisa i Kurza wykaz tych twierdzeń o artystach, 
które mogą być stosowane także w odniesieniu do muzyków9. Więk‑
szość z  tych motywów pojawia się w historyjkach o Mozarcie  – należą 
do nich np. narracje o cudownym dziecku, rywalizacji między artystami10 

 7 Por. E. Breier: Die Zauberflöte. Komischer Roman. B. 2. Prag 1859, s. 124. 
 8 E. Kris, O. Kurz: Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch. 

Frankfurt am Main 1980 (pierwsze wydanie Wien 1934).
 9 Por. M. Unseld: Biographie und Musikgeschichte. Wandlungen biographis-

cher Konzepte in Musikkultur und Musikhistoriographie. Köln–Weimar–Wien 2014, 
s.  123–126.

10 Rywalizacja między Antonio Salierim a Mozartem, przedstawiona po 
raz pierwszy w sztuce Aleksandra Puszkina Mozart i Salieri, jest chyba jednym 
z najbardziej znanych wariantów tego motywu. 
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czy szczególnej pozycji należnej artyście w społeczeństwie11. Na tej pod‑
stawie można stwierdzić, że poświęcone temu kompozytorowi anegdoty, 
stanowiące przedmiot refleksji w niniejszym artykule, mają charakter 
typowy. Pozornie ujawniają szczegóły indywidualności Mozarta i pod‑
kreślają jego unikalne cechy charakteru. Odwołują się do konkretnego 
biograficznego epizodu, ale w gruncie rzeczy potwierdzają stereotypowe 
wyobrażenia o genialnym twórcy, obecne w naszej kulturze od czasów 
antycznych12.

Pożywkę dla anegdot o Mozarcie stanowią często korespondencja 
i  wspomnienia naocznych świadków, np. osób z rodziny kompozy‑
tora. Starsze biografie, zarówno faktualne jak i fikcjonalne, chętnie przy‑
wołują te opowieści i przeważnie traktują przekazane w nich wyda‑
rzenia jako autentyczne epizody z życia Mozarta. Co ciekawe, wiele 
wspomnień zostało spisanych dopiero kilka lat po śmierci kompozy‑
tora, więc wydaje się bardzo prawdopodobne, że relacje te są w pew‑
nym sensie zniekształcone13. Zakładając nawet, że osoby opowiadające 
starały się wiernie oddać zaobserwowane wydarzenia, nie można nie 
liczyć się z faktem, że pamięć ludzka jest zawodna, a relacja nigdy nie 
jest obiektywnym sprawozdaniem. Nierzadko tego rodzaju świadectwa 
są po prostu nierzetelne, a znajomości ich autorów z kompozytorem 

11 Por. E. Kris, O. Kurz: Die Legende…, s. 153–157; M. Unseld: Biographie…, 
s. 123–125.

12 Koncepcja geniusza uzyskała swój stereotypowy kształt i popularność 
w XVIII i XIX w. Składające się na nią elementy (np. artysta jako jednostka 
nieprzeciętna, tworząca pod wpływem boskiej inspiracji) mają jednak swoje 
korzenie już w literaturze antycznej. Por. E. Neumann: Künstlermythen. Eine 
psycho‍‑historische Studie über Kreativität. Frankfurt am Main–New York 1986, 
s.  11–19 oraz E. Kris, O. Kurz: Die Legende…, passim.

13 Problem późnego ujawniania niektórych informacji o Mozarcie przez 
naocznych świadków porusza Gernot Gruber, sugerując, że ich zwierzenia są 
raczej odpowiedzią na zmieniające się zainteresowania odbiorców niż wiary‑
godnymi źródłami. Por. G. Gruber: Mozart und die Nachwelt. München 1987, 
s.  12–13. 



Czy Mozart w chwili śmierci naśladował kotły?… 55

nie potwierdzają żadne dokumenty14. Nawet kiedy daną historię opo‑
wiada Mozart lub jego ojciec Leopold, nie można wykluczyć, że opo‑
wieść została przez nich z różnych powodów wymyślona lub zredago‑
wana w odpowiedni sposób15. Wszystko to sprawia, że odpowiedź na 
pytanie, czy anegdoty można uznać za narracje prawdziwe16, w wielu 
przypadkach nie jest możliwa, w innych znawcy życia i twórczości 
Mozarta udowodnili, że relacjonowane zdarzenia albo nie miały miej‑
sca, albo przebiegały inaczej. Wartość historyczną anegdot należy uznać 
za wątpliwą, przede wszystkim dlatego, że zręcznie przeplatają one 
fikcję z  faktami17.

14 W roku 1856, 65 lat po śmierci Mozarta, w „Neue Berliner Musikzei-
tung“ opublikowano artykuł zawierający między innymi anegdotę o spotka‑
niu Mozarta z francuskim muzykiem Jeanem‍‑Pierre’em Duportem, w której 
występuje wyraźny aspekt nacjonalistyczny. Informacja o rzekomym, dość 
grubiańsko sformułowanym żądaniu Mozarta, żeby Francuz rozmawiał z nim 
po niemiecku, pochodzi podobno „od starego weterana, który od ponad pięć‑
dziesięciu lat jest zwolennikiem Mozarta” („von einem alten Veteran, der 
schon seit mehr als fünfzig Jahren zu Mozart’s Fahne geschworen hat“ (Ano‑
nimowy autor: Zur Säcularfeier Mozart’s in Berlin. „Neue Berliner Musikzei‑
tung“, 30.01.1856, s. 36). Anonimowość autora i duży dystans czasowy między 
relacją a  relacjonowanym wydarzeniem czynią to źródło szczególnie niewia‑
rygodnym. 

15 Por. na ten temat uwagę Gernota Grubera odnośnie do tzw. epizodu 
z kopniakiem (Fußtritt‍‑Episode): „Jest to co najmniej ben trovato – dobrze przez 
Mozarta wymyślone.” („Zumindest ist es ben trovato  – von Mozart gut erfun‑
den.“ G. Gruber: Wolfgang Amadeus Mozart. München 2005, s. 85).

16 Pojęcia „prawdziwej narracji” używam jako konstrukcji pomocniczej, 
zdając sobie sprawę z tego, że narracja nigdy nie pokrywa się z rzeczywistoś‑
cią, do której się odnosi. 

17 Mimo to Stephen Greenblatt udowodnił, że anegdoty mogą być noś‑
nikami prawdy historycznej, i przyznał im centralną funkcję w metodologii 
nowego historyzmu. Por. S. Greenblatt: The Touch of the Real. In: Practising 
New Historicism. Eds. C. Gallagher, S. Greenblatt. Chicago–London 2000, 
s. 20–48.
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Zamiast stawiać pytanie o prawdziwość przekazywanych treści, 
proponuję inaczej sformułować problem badawczy, nie wykluczając 
przy tym, że w ten sposób uda się poprzez anegdoty dotrzeć do pew‑
nego rodzaju prawdy. Opowieści tego typu pojawiają się w epickiej lite‑
raturze fikcjonalnej18 dotyczącej Mozarta, autorki i autorzy przytaczając 
je, często je przekształcają, powstają zatem różne wersje tej samej histo‑
rii. Porównanie ich umożliwia refleksję nad tym, w jaki sposób i kiedy 
pisarki i pisarze anegdoty te odczytują, interpretują i dlaczego decydują 
się na właśnie taką, a nie inną interpretację19. Modyfikacje anegdot, które 
można zaobserwować w powieściach o Mozarcie, chciałabym przedsta‑
wić na przykładzie anegdoty o wizycie na dworze wiedeńskim i opo‑
wieści o ostatnich chwilach życia kompozytora: anegdot o śpiewaniu 
Requiem oraz naśladowaniu kotłów. 

Na dworze wiedeńskim

Pierwsza opowieść odnosi się do koncertu rodzeństwa Mozartów 
(Wolfgang Amadeusz występował ze swoją starszą siostrą Marią Anną, 
znaną jako Nannerl), który odbył się w pałacu Schönbrunn 13 paździer‑
nika 1762 roku. Źródłem tej anegdoty jest list Leopolda Mozarta do 
przyjaciela z Salzburga, Lorenza Hagenauera:

Czas nie pozwala mi na więcej niż powiedzieć w pośpiechu, że Ich Wyso‑
kości przyjęły nas tak niezwykle łaskawie, że, jak to opowiem, zostanie 

18 Przymiotnika „fikcjonalny” używam w odniesieniu do tych tekstów lite‑
rackich, które zawierają co najmniej jeden element fikcyjny, tzn. wymyślony, 
niezgodny z rzeczywistością. Por. na ten temat F. Zipfel: Fiktion, Fiktivität, Fik-
tionalität. Analysen zur Fiktion in der Literatur und zum Fiktionsbegriff in der Lite-
raturwissenschaft. Berlin 2001, s. 19. 

19 Por. J. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politis-
che Identität in frühen Hochkulturen. München 2005, s. 24 oraz M. Unseld: Bio-
graphie…, s. 119.
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to uznane za bajkę. dość! Wolferl wskoczył cesarzowej na kolana, objął ją 
za szyję, i obcałował jak się patrzy. […] Piętnastego cesarzowa przesłała 
nam przez tajnego skarbnika, który zajechał przed nasz dom w pełnej 
gali, dwa stroje: jeden dla chłopca i jeden dla dziewczynki20.

Leopold Mozart opowiada w tym liście przede wszystkim o wiel‑
kim sukcesie, jaki odniosły jego dzieci. Już sam fakt, że zostały one 
zaproszone na dwór wiedeński, stanowi wystarczający dowód ich 
muzycznych umiejętności. To, czego dopuścił się jednak mały geniusz 
w tej sytuacji, wykracza stanowczo poza ramy zachowania dozwolo‑
nego dla osób z kręgów mieszczańskich. Leopold Mozart zdaje sobie 
z tego sprawę i odczuwa dlatego potrzebę bronienia wiarygodności 
swojej relacji. Wspominając o tym, że można ją uznać za opowieść 
zmyśloną, odpiera zawczasu tego typu zarzuty. Wolfgang narusza hie‑
rarchiczny porządek społeczny i traktuje cesarzową21 jako osobę mu 

20 Leopold Mozart do Lorenza Hagenauera w Salzburgu (Wien, 16.10.1762). 
In: Mozart. Briefe und Aufzeichnungen. Gesamtausgabe. B. 1: 1755–1776. Hg. U. Kon‑
rad (Hg. v. der Internationalen Stiftung Mozarteum Salzburg. Ges. und erl. von 
W.A. Bauer und O.E. Deutsch, auf Grund deren Vorarbeiten erl. von J.H. Eibl. 
Erweiterte Ausgabe mit einer Einführung und Ergänzungen). Kassel–München 
2005, s. 52–53: „Nun lässt die Zeit mehr nicht zu in Eyl zu sagen, als daß wir 
von den Mayestetten so ausserordentlich gnädig sind aufgenohmen worden, 
daß, wenn ich es erzehlen werde, man es für eine fabl halten wird. genug! 
der Wolferl ist der Kayserin auf die Schooß gesprungen, sie um den Halß 
bekommen, und rechtschaffen abgeküsst. […] den 15ten schickte die Kayserin 
durch den geheimen Zahlmeister, der in galla vor unser Hauß gefahren kam, 
2 Kleid: eins für den buben und eins fürs Mädl“; występujące w tym arty‑
kule tłumaczenia cytatów z języka niemieckiego są moje [K.Sz.‍‑P.]. Na temat 
anegdoty o wizycie Mozarta na dworze cesarskim pisałam również w przy‑
gotowywanym do druku niemieckojęzycznym artykule „[D]er Wolferl ist der 
Kayserin auf die Schooß gesprungen“! Verwendung von Anekdoten in der epischen 
fiktionalen Mozart‍‑Literatur.

21 Pytanie o to, czy określanie Marii Teresy mianem cesarzowej jest 
poprawne w kontekście obowiązujących w monarchii habsburskiej regulacji 
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równą. Jego w gruncie rzeczy naganny wyczyn usprawiedliwia jedynie 
fakt, że dopuściło się go dziecko w przypływie naiwnej serdeczności. 
To naruszenie etykiety dworskiej nie spotyka się jednak z karą, wręcz 
przeciwnie – z akceptacją i nagrodą w postaci strojów. W anegdocie 
tej Leopold Mozart wyraźnie inscenizuje swojego syna jako dziecko 
wyjątkowe, któremu talent pozwala na niemożliwe dla innych przy‑
wileje. W  okresie powstania tej relacji, dla którego charakterystyczne 
są mieszczańskie tendencje emancypacyjne, nietrudno było odnaleźć 
w niej również walor symboliczny: przekroczenie dystansu należnego 
cesarzowej można zinterpretować jako ideę równości między dokona‑
niem a urodzeniem, między mieszczańskim geniuszem a arystokracją.

Anegdotę tę bardzo obszernie opowiada Heribert Rau w powieści 
Mozart. Ein Künstlerleben [Mozart. Życie artysty] (1858), wprowadzając 
do niej wiele dekoracyjnych, uwiarygodniających ją detali. Rau traktuje 
anegdoty z powagą, w swojej powieści, będącej zdecydowanie bardziej 
kompilacją różnych dostępnych autorowi źródeł niż utworem o orygi‑
nalnym charakterze, korzysta z nich często i podkreśla ich wiarygod‑
ność oraz „naukowy” charakter swojego dzieła w przypisach22. W wer‑
sji Raua już samo oczekiwanie na audiencję w cesarskiej antykamerze 
jest wyróżnieniem dla mieszczanina23. Przed opowiedzeniem właści‑
wej anegdoty autor dokumentuje wielkość Marii Teresy, wyliczając jej 
zasługi i reformy. Cesarzowa łączy w sobie osobiste cnoty z politycznym 

prawnych, bywa często dyskutowane, ponieważ oficjalnie nosiła ona tytuł 
arcyksiężnej Austrii i królowej Węgier i była jedynie małżonką cesarza. Obec‑
nie przeważa jednak opinia, że ostatni fakt uzasadnia tytułowanie jej w ten 
sposób. Por. na ten temat B. Braun: Maria Theresia: Herrscherin aus eigenem Recht 
und Kaiserin. In: Nur die Frau des Kaisers? Kaiserinnen in der Frühen Neuzeit. Hg. 
B. Braun, K. Keller, M. Schnettger. Wien 2016, s. 211.

22 H. Rau: Mozart. Ein Künstlerleben. B. 1. Frankfurt am Main 1858. Powie‑
ści Heriberta Raua są dzisiaj całkowicie zapomniane, czemu trudno się dziwić 
ze względu na ich znikomą wartość literacką. Już w XIX wieku pojawiały się 
krytyczne głosy na temat jakości jego niezwykle obszernych dzieł. 

23 Ibidem, s. 74.
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sprytem24. Sala, do której wchodzą Leopold Mozart i jego dzieci, godnie 
reprezentuje potęgę Jej Wysokości, co Rau stara się w opisie szczególnie 
podkreślić. Wszystko w niej świadczy o wielkości, przepychu i bogac- 
twie: jest to „wielki ośmiokąt [...] z ogromnymi, oprawionymi w szero-
kie, złote ramy weneckimi lustrami”25, olbrzymimi oknami i masywnym 
kandelabrem. Usytuowanie osób w przestrzeni odzwierciedla podział 
ról w  cesarskim małżeństwie: Maria Teresa zajmuje pozycję centralną, 
cesarz Franciszek I opiera się o fortepian. Obraz ten odpowiada popu‑
larnemu wyobrażeniu, że „wielka kobieta” praktycznie sama sprawo‑
wała najwyższy urząd w monarchii habsburskiej. Franciszek Stefan 
Lotaryński, noszący oficjalnie tytuł cesarza, ozdabiał jej działalność 
jak muzyka ceremonie dworskie  – miał być jedynie narzędziem, które 
zapewniło Marii Teresie odpowiednie uprawnienia26. Wielkość i cnoty 
cesarzowej znajdują w powieści Raua odbicie w jej wyglądzie zewnętrz‑
nym: jest ona mimo swojego wieku nadal piękna, jej twarz promienieje 
dostojeństwem, cichą godnością, dobrocią serca i miłością do ludzi27.

24 Por. ibidem,s. 75–77.
25 Ibidem, s. 78 [wyróżnienie kursywą – K.Sz.‍‑P]: „ein großes Achteck […] 

mit ungeheuren, in breite Goldrahmen gefaßten venezianischen Spiegeln“.
26 Popularne wyobrażenie o tym, że Franciszek Stefan Lotaryński nie 

odgrywał ważniejszej roli politycznej, w świetle nowszych badań historycz‑
nych nie wydaje się już takie oczywiste. Por. na ten temat: B. Braun: Maria The-
resia…, s. 211–227. Mimo to obraz ten ciągle jeszcze zachowuje swą żywotność, 
dzisiaj również pojawiają się publikacje historyczno‍‑naukowe, które wspo‑
minają o nim tylko jako o małżonku Marii Teresy oraz w kontekście elekcji 
cesarskiej, natomiast lata jego regencji (1745–1765) traktują jako okres wyłącz‑
nego panowania Marii Teresy. Jako przykład może tu posłużyć książka Pietera 
M. Judsona The Habsburg Empire. A New History, której amerykańskie wydanie 
ukazało się w 2016 roku. W 2017 została ona wydana również w języku niemie‑
ckim. Por. P.M. Judson: Habsburg. Geschichte eines Imperiums 1740–1918. Übers. 
M. Müller. München 2017, s. 41–73.

27 Por. Rau: Mozart…, s. 79. Akcentowanie kategorii wielkości w odniesie‑
niu do cesarzowej jest echem dziewiętnastowiecznego dyskursu o herosach, 
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Opis cesarzowej i komnaty, w której odbywa się audiencja, stanowi 
istotną część zmodyfikowanej przez Raua anegdoty, cudowne dziecko 
pozostaje tu wyraźnie w tle. Opowiadanie o nastroju Wolfganga przed 
występem na dworze wiedeńskim zajmuje np. pół strony, sześć stron 
natomiast pochwała cesarzowej. Sceny z audiencji rozpoczynają się 
wywołującym pozytywne konotacje obrazem cesarskiej rodziny, można 
by było więc oczekiwać, że pojawi się również obraz rodziny Mozartów. 
O ich wyglądzie Rau natomiast nie wspomina ani słowem. Obraz opi‑
sywany przez Raua stanowi typowy przykład ikonografii poświęconej 
Marii Teresie28, która ukazuje cesarzową w kręgu rodziny, otoczoną jej 
licznymi dziećmi i stylizuje monarchinię na symboliczną matkę wszyst‑
kich narodów należących do imperium Habsburgów. 

Zgodnie z oryginalną wersją anegdoty mały Wolfgang szokuje obec‑
nych na spotkaniu przedstawicieli dworu swoimi ciętymi, zbyt poufa‑
łymi wypowiedziami i nieodpowiednim zachowaniem (u Raua przykła‑
dów tego typu jest więcej niż w relacji Leopolda Mozarta). Istotne jest 
jednak, że naruszenie norm dworskich następuje w powieści zawsze 
w wyniku przyjaznego sygnału ze strony Ich Cesarskich Mości. I tak np. 
Maria Teresa wita Mozarta z macierzyńską czułością, to ona wyciąga 
do chłopca obydwie ręce29 i inicjuje w ten sposób poufałość, w wyniku 

który reprezentują pisma Thomasa Carlyle’a, Jacoba Burckhardta i Fryderyka 
Nietzschego. Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że cnoty, które Rau przy‑
pisuje Marii Teresie, składają się na etos mieszczański. Cesarzowa jest w jego 
powieści wzorcem moralnym. Stanowi to istotną różnicę w stosunku do dys‑
kursu o herosach, który udzielał wielkim ludziom moralnej dyspensy. 

28 Por. Rau: Mozart…, s. 78. Ikonografię związaną z Marią Teresą zbadał 
dokładnie Werner Telesko (W. Telesko: Maria Theresia. Ein europäischer Mythos. 
Wien 2012). O różnych aspektach (bazującego na matczynej wizji monarchini) 
toposu państwa pojmowanego jako rozszerzenie rodziny pisze np. Werner Sup‑
panz (W. Suppanz: Maria Theresia. In: Memoria Austriae I. Menschen, Mythen, 
Zeiten. Hg. E. Brix, E. Bruckmüller, H. Stekl. Wien 2004, s. 26–47, szczególnie 
s. 35–41).

29 Por. Rau: Mozart…, s. 80.
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której on wskakuje jej na kolana30. Wizerunek stworzony przez Raua 
ukazuje co prawda niezwykłe, genialne dziecko, reprezentujące ponadto 
wartości moralne, lecz osobowość Mozarta została opisana w tych 
scenach w oparciu o życzliwe i pełne zachwytu reakcje pary cesar‑
skiej. Cesarzowej podoba się otwartość dziecka, cesarz podziwia jego 
odwagę. Rau pokazuje Mozarta widzianego cesarskimi oczami i daje w 
ten sposób wyraz swojej patriotycznej, procesarskiej postawie. 

Zupełnie inaczej przekazuje tę anegdotę Siegfried Obermeier 
w powieści Würd ich mein Herz der Liebe weihn... [Serce moje poświęcił‑
bym miłości…] (pierwsze wydanie 1991)31. Zaczerpnięte z niej elementy 
stanowią tu podstawę dramatycznego i pełnego goryczy monologu 
wewnętrznego Mozarta. Kompozytor po raz kolejny w swoim życiu 
udaje się w drogę do Wiednia, okres wielkich triumfów genialnego dzie‑
cka należy jednak już do przeszłości. W tym momencie, w roku 1781, jest 
już dorosły i świadomy tego, że życie składa się także z niepowodzeń. 
Przybywając do Wiednia na rozkaz swego znienawidzonego praco‑
dawcy, arcybiskupa salzburskiego Hieronima Colloredo, Mozart czuje 
się niepewnie i poddaje się negatywnym emocjom. Jego wewnętrzny 
monolog adresowany jest do cesarza Józefa II, który, zatrudniając go 
na dworze wiedeńskim, mógłby go wyzwolić z odczuwanej jako brze‑
mię służby u arcybiskupa:

Świętej pamięci matka Waszej Cesarskiej Mości, Jej Wysokość cesarzowa 
Maria Teresa trzymała mnie jako sześciolatka na Jej własnych Najjaśniej‑
szych kolanach – Wasza Wysokość też na nich siadywał – a ja jej twarz 
oblizałem, obcałowałem, obcmokałem i nawet natknąłem się przy tej 
okazji na Jej Najjaśniejszy podwójny podbródek, który już wtedy był 
potrójny, jak mi się wydaje. Czyż to nie referencje, Wasza Wysokość?32

30 Por. ibidem, s. 84.
31 S. Obermeier: Würd’ ich mein Herz der Liebe weihn… Reinbek bei Ham‑

burg 1997.
32 Ibidem, s. 16–17: „Eure gottselige Mutter, Ihre Majestät, die Kaiserin 

Maria Theresia hat mich als Sechsjährigen auf Allerhöchstderoeigenem Schoß 
gehalten – dem ja auch Ihr entsprungen seid, Majestät –, und ich habe ihr das 



62 Katarzyna Szczerbowska-Prusevicius

Obermeier przekazuje anegdotę jako wspomnienie samego kompozy‑
tora, posługując się charakterystycznym dla Mozarta, znanym z  jego 
listów językiem, którego typowym przykładem jest nagromadzenie 
czasowników podobnych pod względem semantycznym lub morfo‑
logicznym. W dalszej części tego powieściowego monologu pojawia 
się ponadto skatologiczno‍‑wulgarny motyw (czego w korespondencji 
mistrza również nie brakuje). Obermeier wskazuje zatem przy tej oka‑
zji na raczej (zwłaszcza w starszej literaturze) pomijaną milczeniem 
cechę „ulubieńca bogów”. Wśród badaczy zajmujących się życiem 
i  twórczością Mozarta panują różne opinie na temat kryjącej się pod 
tym stylem motywacji: jedni widzą w nim beztroskę, żarty geniusza, 
który pozostał wiecznym dzieckiem, inni maskę wesołości, pod którą 
artysta ukrywał nurtujące go problemy, przybierający formę regresji 
mechanizm obronny33. W kontekście nakreślonej w powieści Ober-
meiera sytuacji słowa przypisywane Mozartowi mają charakter wyraźnie 
ironiczny, przykrywają żartem niepewność i rozgoryczenie. Wzmianka 
o podwójnym, a nawet potrójnym podbródku cesarzowej, kontrastu‑
jąca z wyszukanymi zwrotami tytularnymi, daleka jest od przychylno‑
ści czy szacunku, stanowi wręcz zalążek krytyki. Potrójny podbródek 
można odczytać jako wynik otyłości, otyłość jako konsekwencję nie‑
umiarkowanego korzystania z dobrobytu, w którym pławiła się ary‑
stokracja w przeciwieństwie do poddanych, w tym muzyków. Dalsze 
słowa Mozarta, w których wspomina on o „wielkodusznym” prezencie 
cesarskim, potwierdzają tę interpretację: 

Tak to już jest, Wasza Wysokość, że książęta nie przywiązują zbytniej 
wagi do pieniędzy – a nawet nimi pogardzają, bo to niewytworne, żeby 
sobie nimi ręce plamić. Dlatego za szczególne wyróżnienie dla artysty 

Gesicht abgeleckt, abgeküßt, abgebusselt und bin dabei auch an Höchstdero‑
selbst Doppelkinn geraten, das damals schon ein dreifaches war, glaube ich. 
Ist das keine Referenz, Majestät?”.

33 Por. na ten temat np. M. Geck: Mozart. Eine Biographie. Reinbek bei Ham‑
burg 2005, s. 73–74.
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uważa się nie wynagrodzenie w gotówce, ale zegarki, szkatułki, łań‑
cuszki, medale, ubrania34  – albo tytuł, bo ten nic nie kosztuje. No, na 
tytuł byliśmy jeszcze za mali, więc dostałem od Jej Cesarskiej Mości […] 
liliowy frak ze złotymi lamówkami35.

Mozart faktycznie otrzymał od cesarzowej galowy strój, należący 
wcześniej do jednego z jej synów. W powieściowym wspomnieniu kom‑
pozytora prezent ten staje się pretekstem do rozważań o dwulicowości 
arystokracji, która chętnie korzystała z oferowanych jej rozrywek, nie 
zawsze natomiast i nie zawsze odpowiednio za nie płaciła. Dorosły 
Mozart z powieści Obermeiera wie, że nie ma znaku równości między 

34 Analizowany monolog Mozarta stanowi bardzo złożony splot historycz‑
nych faktów i fikcji literackiej. Mozartowie otrzymywali jako podziękowanie 
za występy na dworach faktycznie nie tylko pieniądze, lecz również wiele 
prezentów. Podarunki te można było oczywiście sprzedać, nie były więc bez‑
wartościowe, niekoniecznie były jednak taką formą zapłaty, jakiej Leopold czy 
później sam Wofgang Amadeusz oczekiwali. Niezadowolenie z tego typu gra‑
tyfikacji, przedstawione w powieści Obermeiera, kompozytor faktycznie wyra‑
żał w swoich listach (por. np. list Mozarta do ojca w Salzburgu, Mannheim 
13. 11. 1777. In: Mozart. Briefe… B. 2: 1777–1779, s. 119), nie dotyczyło ono jednak 
cesarzowej. Cesarzowa z kolei zapłaciła za koncert na dworze wiedeńskim 100 
dukatów, a więc nie tylko strojami dla dzieci; krytyka, którą wyraża kompo‑
zytor w powieści, jest w tej konkretnej sytuacji niesprawiedliwa. Później za 
to Maria Teresa udowodniła, że na pewno nie darzy Mozarta matczyną tro‑
ską, a raczej nim pogardza (por. list Marii Teresy do arcyksięcia Ferdynanda 
w Mediolanie, Wiedeń, 12.12. 1771. In: O.E. Deutsch: Mozart. Dokumente seines 
Lebens. Kassel 1961, s. 124).

35 S. Obermeier: Würd’ ich…, s. 17: „Es ist überhaupt so, Majestät, daß die 
Fürsten wenig vom baren Gelde halten  – ja, sie verachten es sogar, weil es 
unfein ist, sich damit die Hände zu beflecken. Und so ist es halt eine beson‑
dere Auszeichnung, wenn der Künstler nicht mit Geld entlohnt wird, sondern 
mit Uhren, Dosen, Ketten, Medaillen, Kleidung  – oder einem Titel, weil der 
gar nichts kostet. Nun, für einen Titel waren wir noch zu jung, und darum 
erhielt ich von Ihrer Kaiserlichen Majestät […] einen lilafarbenen Frack mit 
goldenen Borten“.
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mieszczańskim geniuszem a arystokracją: „Błogie dzieciństwo, Wasza 
Wysokość, wtedy się jeszcze wierzy, że wszyscy ludzie są równi, aż tu 
się w miarę dorastania zdziwionemu człowiekowi tak krok po kroku 
odsłania prawda”36. Krytyka arystokracji ociągającej się z wypłatą hono‑
rarium, wyrażona przez samego Mozarta, sugeruje, że muzyka była nie 
tylko jego pasją, ale też działalnością zarobkową, że wiązał z nią ocze‑
kiwania finansowe. Dla racjonalnie myślącego człowieka jest to sprawa 
oczywista, w kontekście mitu artysty natomiast niezbyt „wytworna”. 

Obermeier nie pokazuje idyllicznej scenki, ale zwraca uwagę na 
stronę ekonomiczną przedsięwzięcia, jakim były podróże koncertowe 
cudownego dziecka. Leopold Mozart myślał nie tylko o zaszczytach 
związanych z zaproszeniami arystokracji, musiał też cały czas kontro‑
lować finanse i oczywiście liczył na pieniężne honoraria, przeznaczone 
na pokrycie kosztów podróży i pobytów w odwiedzanych miastach37. 
O ile ojcu genialnego dziecka udało się zadbać o odpowiednie dochody, 
o tyle sam Mozart z tym zadaniem sobie nie poradził: jego podróże 
w  latach 1778–1779 nie przyniosły ani doraźnych finansowych zysków, 
ani zatrudnienia na dworze. 

W kontekście kalkulacji finansowych Obermeier porusza jeszcze 
inny poważny problem, z jakim wiązały się podróże: choroby dzieci. 
Po drugiej wizycie na dworze wiedeńskim Mozart zapada na szkarla‑
tynę, co oznacza odwołanie wszelkich planowanych koncertów i finan‑
sowe straty. Triumf, o którym opowiada anegdota, zostaje w wersji 
Obermeiera przyćmiony przez prozaiczną, trudną rzeczywistość i zde‑
gradowany do ulotnego epizodu. 

36 Ibidem, s. 17: „Selige Kindheit, Majestät, wo man noch glaubt, alle 
Menschen seien gleich, bis sich dem staunenden Heranwachsenden so nach 
und nach die Wahrheit enthüllt”.

37 Na temat komercyjnych celów Leopolda Mozarta por. E. G. Baur: Mozart. 
Genius und Eros. Eine Biographie. München 2015, s. 407. O przemyślanej strategii 
finansowej w czasie podróży pisze np. G. Gruber: Wolfgang…, s. 13–23.
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Ostatnie chwile Mozarta

Szczególnie wiele relacji o anegdotycznym charakterze dotyczy oko‑
liczności śmierci Mozarta. Do tego kompleksu opowieści, których ele‑
menty pochodzą z różnych źródeł, należą rzekome otrucie, tajemnicze 
zamówienie Requiem przez anonimowego posłańca oraz opisy ostat‑
nich chwil życia kompozytora, który do końca miał pracować nad mszą 
żałobną i  być przekonanym, że komponuje ją dla siebie. Prezentacja 
tych wydarzeń w utworach epickich o Mozarcie stanowi materiał szcze‑
gólnie bogaty i interesujący. 

Do często przytaczanych opowieści należy relacja, przypisana 
przez anonimowego korespondenta z Monachium na łamach „Allge‑
meine Musikalische Zeitung” Benedyktowi Schackowi  – „zacnemu, 
miłującemu prawdę”38 przyjacielowi Mozarta, który „wiedział mnó‑
stwo o  jego [Mozarta] charakterze i znał wiele anegdot, przedstawiają‑
cych jego życie artystyczne i domowe oraz ujawniających jego dobro‑
duszną naturę”39. Na uwagę zasługuje w tym wprowadzeniu wyraźna 
strategia uwierzytelniająca autora artykułu, który wyraża przekonanie 
o  prawdomówności Schacka oraz jego dostępie do poufnych infor‑
macji o Mozarcie i steruje w ten sposób odbiorem. Na tej podstawie 
można też prześledzić proces powstawania anegdoty oraz wnioskować 
o możliwych świadomych lub nieświadomych nieścisłościach przekazu, 
nie mamy tu bowiem do czynienia z opowieścią samego Schacka, ale 
z  opowieścią o jego rzekomej opowieści:

Nawet w wieczór przed śmiercią kazał sobie jeszcze przynieść do łóżka 
partyturę Requiem i sam śpiewał jeszcze (była druga po południu) głos 
altowy; Schack, przyjaciel domu, jak to już wcześniej bywało, partię 
sopranów, Hofer, szwagier Mozarta, tenor, Gerle, później zatrudniony w 

38 O.E. Deutsch: Mozart..., s. 459: „der brave wahrheitliebende Schack”.
39 Ibidem, s. 459: „wusste von ihm eine Menge Züge, Anekdoten, die 

desselben Kunst‍‑ und häusliches Leben schildern und die gutmüthige Seele 
enthüllen“.
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teatrze w Mannheim, bas. Dotarli do pierwszych taktów Lacrimosa, gdy 
Mozart zaczął gwałtownie płakać, odłożył partyturę na bok, i 11 godzin 
później o pierwszej w nocy, odszedł (jak wiadomo, 5tego grudnia 1791)40.

Moment, w którym Mozart przerywa śpiew i wybucha płaczem, 
pokrywa się z ostatnimi zapiskami dokonanymi w Requiem przez kom‑
pozytora, niedokończona kompozycja urywa się bowiem po ośmiu 
taktach głosów wokalnych w Lacrimosa. Relacja Schacka zaznacza lub 
może raczej ukrywa za cezurą wzruszenia moment, po którym wyko‑
nawcy dalej śpiewać nie mogli, ponieważ dalszy ciąg nie istniał41. Ta 
anegdotyczna manipulacja chyba nieprzypadkowo zbiega się ze spo‑
rem o  autorstwo Requiem, który toczył się intensywnie w latach 1825–
182742. Sugerowane, lub przynajmniej niewykluczone, w anegdocie ist‑
nienie dalszej części kompozycji przemawiałoby za większym udziałem 
Mozarta w jej powstaniu. 

40 Ibidem, s. 460: „Selbst an dem Vorabende seines Todes liess er sich die 
Partitur des Requiems noch zum Bette hinbringen und sang (es war zwey Uhr 
Nachmittags) selbst noch die Altstimme; Schack, der Hausfreund, sang, wie 
er es denn vorher immer pflegte, die Sopranpartie, Hofer, Mozart’s Schwager, 
den Tenor, Gerle später Bassist beym Mannheimertheater, den Bass. Sie waren 
bey den ersten Takten des Lacrimosa, als Mozart heftig zu weinen anfing, die 
Partitur bey Seite legte, und eilf Stunden später um ein Uhr Nachts, verschied 
(5ten Dec. 1791, wie bekannt)“.

41 Por. M. Geck: Mozart…, s. 412.
42 Spór ten wywołany został artykułem Gottfrieda Webera, w którym 

twierdził on między innymi, że Requiem „właściwie nie można nazwać utwo‑
rem Mozarta” („kaum wirklich ein Werk von Mozart zu nennen”. Cytat za 
U.  Konrad: Requiem, aber keine Ruhe. Mozarts Requiem – Geschichte und Ergän-
zungsversuche. Https://portraits.klassik.com/musikzeitschriften/template.cfm?A
ID=419&Seite=11&Start=30497 [dostęp: 27.02.2018]. Jest to elektroniczna wersja 
artykułu Konrada z „Acta Mozartiana” 1994 (41), s. 65–78). Oczywiście o tym, że 
Requiem było kompozycją niedokończoną, wiedziano od dawna. Twierdzenie 
Webera wywołało jednak wśród apologetów Mozarta falę oburzenia i pociąg‑
nęło za sobą próby udowodnienia jego dominującego udziału w tej kompozycji.
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O ostatnich chwilach życia Mozarta opowiada również Sophie Hai‑
bel, siostra Konstancji Mozart, w liście do Georga Nicolausa Nissena, 
powstałym jako przyczynek do redagowanej przez niego biografii 
Mozarta. W swojej relacji wspomina ona między innymi, że w nocy 
przed śmiercią zastała kompozytora z Requiem na kołdrze, a przy nim 
Süßmayra43, któremu odchodzący mistrz dawał ostatnie wskazówki 
dotyczące ukończenia mszy żałobnej. Szczególną popularnością cieszy 
się podana przez nią następująca informacja: „Jego ostatnią czynnością 
była próba wyrażenia ustami kotłów w jego Requiem, słyszę to jeszcze 
teraz”44. Relacja Sophie Haibel pochodzi z tego samego roku, co wspo‑
mniany sporny artykuł Gottfrieda Webera. 

Scena opisywana przez Schacka oraz informacja przekazana przez 
Sophie w większości, zwłaszcza starszych, powieści wykorzystywane 
są, by opowiedzieć o śmierci Mozarta w patetyczny, wyidealizowany 
sposób, powielając tym samym mit o artyście, dla którego sztuka liczy 
się bardziej niż życie, a niezłomny, wierny artystycznej pasji duch unosi 
się ponad cielesne cierpienie. Nierzadko przekazy Schacka i Sophie 
splatają się na łamach powieści w jedną narrację. 

Przykładem takiego tradycyjnego przekazu jest opis śmierci 
Mozarta w powieści Marianne Westerlind Unsterblicher Mozart [Nie‑
śmiertelny Mozart] (pierwsze wydanie 1938)45. Wykonanie Requiem 
przez krąg przyjaciół autorka komentuje następująco: „Płyną porusza‑
jąco piękne dźwięki Lacrimosa”46. Westerlind, podobnie jak Schack, nie 

43 Franz Xaver Süßmayr faktycznie przyczynił się do ukończenia Requiem 
w największym zakresie, mimo że przed nim próby zmierzenia się z tym 
zadaniem podejmowali inni kompozytorzy. Znana nam dzisiaj wersja utworu 
opiera się na ukończonej przez niego w 1792 partyturze. Por. na ten temat 
U. Konrad: Requiem...

44 Sophie Haibel do Nissena, Diakovar, 7. 04. 1825. W: O.E. Deutsch: 
Mozart…, s. 451: „Sein Letztes war noch, wie er mit dem Munde die Pauken 
in seinem Requiem ausdrücken wollte, das höre ich noch jetzt”.

45 M. Westerlind: Unsterblicher Mozart. Hamburg 1987.
46 Ibidem, s 214: „ In rührender Schönheit verströmen die Klänge des Lac‑

rimosa“.
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wspomina o tym, że początek Lacrimosa to ostatnie nuty, które wyszły 
spod pióra kompozytora. Moment, w którym Mozart z powodu wzru‑
szenia przerywa śpiew, sytuuje ona jednak jeszcze precyzyjniej niż 
Schack  – w  ósmym takcie Lacrimosa, dokładnie ostatnim, jaki mistrz 
zdążył przed śmiercią zapisać. Prozaiczne stwierdzenie: przestali śpie‑
wać, ponieważ ciąg dalszy nie istniał, zastępuje tu łkanie kompozy‑
tora. Moment wzruszenia stanowi dla Westerlind pretekst do zabie‑
gów heroizacyjnych: „Bezgraniczna była jego siła twórcza, bezgraniczna 
jego zdolność do cierpienia. Ale czyż człowiek może śpiewać w takiej 
godzinie?”47. Ludzka chwila słabości nie trwa jednak długo, herosowi 
nie przystoi się poddawać: „Już się opanował. Innym razem, mówi cicho, 
i ostatnia próba uśmiechu kończy się niepowodzeniem. Dzisiaj jestem 
zbyt zmęczony”48. Po wyjściu przyjaciół Mozart jednak ponownie prze‑
zwycięża fizyczne cierpienie i przystępuje do omawiania z Süßmayrem 
dalszego ciągu kompozycji. Śmierć zbliża się nieuchronnie, towarzy‑
szą jej dźwięki Requiem: „Znowu otaczają go dźwięki Requiem. Ustami 
chciałby jeszcze wyrazić muzykę kotłów  – już mu się to nie udaje. 
Muzyka jest jego ostatnią myślą”49. Na ziemską muzykę odpowiadają, 
„skłaniając się ku niemu, […] chóry niebiańskie”50. W ten sposób śmierć 
Mozarta nabiera charakteru wniebowstąpienia. 

Tej tradycyjnej wersji ostatnich wydarzeń z życia kompozytora warto 
przeciwstawić współczesne ujęcie. Pit Falkenstein opisuje wspólne śpie‑
wanie Requiem w następujący sposób: 

Chory poprosił ich [Gerla, Schacka i Hofera], żeby zaintonowali z nim 
wszystkie części Requiem, które zostały już ukończone. Z szacunku dla 

47 Ibidem, s. 214: „Grenzenlos war seine Schöpferkraft, grenzenlos seine 
Leidensfähigkeit. Aber kann ein Mensch singen in so einer Stunde?“.

48 Ibidem, s. 214: „Er hat sich schon wieder in der Gewalt. ‚Ein andermal‘, 
sagt er leise, und der letzte Versuch zu einem Lächeln mißglückt. ‚Heute bin 
ich zu marode‘“. 

49 Ibidem, s. 216: „Wieder umrauscht ihn das Requiem. Mit dem Mund 
will er noch die Musik der Pauken ausdrücken – es gelingt ihm nicht mehr“.

50 Ibidem, s. 216: „sich ihm neigend, […] himmlische Chöre“. 
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kompozytora zgodzili się wziąć udział w tej wywołującej dreszcz gierce. 
[…] Schack naśladował sopran wysokim falsetem. A Sophie zakrywała 
sobie, na ile było to możliwe, uszy51. 

Moment konsultacji Mozarta i Süßmayra również pojawia się u Fal‑
kensteina. Uczeń bierze do ręki podany mu przez mistrza arkusz, 
na którym widnieją ostatnie takty Lacrimosa: „Osiem taktów napisał 
czyściuteńko, starannie każdą nutę. Musiało go to kosztować ostatnie 
siły. W  pociągnięciach pióra nie było ani śladu drżenia”52. Informację 
o ośmiu taktach głosów wokalnych Falkenstein uzupełnia o inne szcze‑
góły dotyczące stanu kompozycji w chwili śmierci Mozarta, w których 
można rozpoznać echo toczącej się w II połowie XX wieku dyskusji na 
ten temat. W wersji Falkensteina obecny jest także motyw nawiązujący 
do naśladowania kotłów z Requiem:

Na jedną chwilę w schorowane ciało nieśmiało powróciło życie. Policzki 
wydymały się rytmicznie. 
„Co on robi?”
„To jest… to są puzony z Confutatis. Słyszę to dokładnie.”
„Franz, powiedz mi uczciwie! Czy to jest dobra muzyka? Fragmenty, 
które słyszałam, brzmiały po prostu strasznie.”
Sophie opowiedziała mu [Süßmayrowi] o popołudniowym zawodze‑
niu, którego upiorne brzmienie do tej pory miała w uszach. Süßmayr 
uśmiechnął się mimowolnie na myśl o tym, jak Mozart musiał skrzeczeć 
a Schack piszczeć53.

51 P. Falkenstein: Complimenti, Herr Collega! Wien 2005, s. 164: „Der Kranke 
hatte sie gebeten, mit ihm alle Teile von dem Requiem zu intonieren, die schon 
fertig waren. Aus Achtung vor dem Komponisten machten sie das schauerli‑
che Spielchen mit. […] Schack machte den Sopran hoch im Falsett. Und Sophie 
hielt sich, so gut es ging, die Ohren zu”.

52 Ibidem, s. 166: „Acht Takte hatte er fein säuberlich geschrieben, jede 
Note akkurat. Es mußte ihn die letzte Kraft gekostet haben. In den Strichen 
war kein Zittern zu erkennen“.

53 Ibidem, s. 167: „Für einen Augenblick kam zages Leben in den siechen 
Körper. Die Wangen blähten sich im Takt.
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Chwile ostatnich przeżyć muzycznych Falkenstein przeplata włas‑
nymi wyobrażeniami o wydarzeniach tego wieczoru: opisuje odrętwie‑
nie, w które zapadł chory przed śmiercią, upiorne, szeroko rozwarte 
oczy zmarłego, prawdopodobne uczucia i zachowania obecnych osób: 
przerażenie Sophie, która nie może znieść tego widoku, dyskomfort 
Süßmayra, który z trudem, może nawet z odrazą, zamyka Mozartowi 
powieki.

Falkenstein przytacza zatem znane z przekazów anegdotyczne ele‑
menty, wykorzystuje je jednak w przekonujący sposób, różniący się 
znacznie od naiwnego patosu obecnego w powieści Marianne Wester‑
lind. Z jednej strony podkreśla on siłę twórczą Mozarta, z drugiej strony 
pokazuje, jak siła ta gaśnie i poddaje się śmierci. Umierający Mozart 
Falkensteina nie składa się wyłącznie z muzycznej pasji, jest też cia‑
łem, które drętwieje i gapi się wytrzeszczonymi oczami. Niebiańskie 
śpiewy Westerlind Falkenstein zastępuje skrzeczeniem Mozarta i pisz‑
czeniem Schacka, subtelnie sugeruje nienaturalność tej sceny, dając do 
zrozumienia, że wykonawcy poddają się życzeniu Mozarta z zakłopo‑
taniem, a zamiast uniesienia odczuwają grozę. Makabryczny charakter 
tego wykonania podkreśla też zachowanie Sophie, która nie dostrzega 
w nim ani śladu piękna i zatyka sobie uszy. 

Falkenstein koryguje ponadto dwa inne elementy przekazów: 
motyw przerwania śpiewu po pierwszych taktach Lacrimosa (sugeru‑
jący odbiorcy błędny wniosek, że kompozycja miała na tamtą chwilę 
swój dalszy ciąg) zastępuje wyraźną uwagą, że przyjaciele wykonali 
jedynie te części, które były wtedy ukończone. Poza tym autor bardzo 
jasno szkicuje w scenie konsultacji między Mozartem a Süßmayrem 

‚Was macht er?‘
‚Das ist... das sind die Trombonen im Confutatis. Ich hör’s genau.‘
‚Franz, sag mir auf die Ehre! Ist das eine gute Musik? Das wenige, das ich 

vernommen hatte, klang allzu schrecklich.‘
Sophie berichtete ihm von der Singerei am Nachmittag, die ihr noch graus‑

lich in den Ohren klang. Süßmayr mußte schmunzeln beim Gedanken, wie 
Mozart wohl gekrächzt und Schack gefistelt haben mochten“.
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stan, w jakim kompozytor pozostawił Requiem w chwili śmierci, nawią‑
zując do aktualnych opinii ekspertów na ten temat, i dopiero w tym 
momencie wspomina o Lacrimosa. Co ciekawe, kotły, które miał naśla‑
dować Mozart tuż przed śmiercią, Falkenstein zamienia na puzony, 
co wydaje się całkiem racjonalnym zabiegiem. Nadymanie policzków 
kojarzy się faktycznie bardziej z grą na instrumentach dętych niż ude‑
rzaniem w  kotły. Uwagi o fizycznym stanie Mozarta i zachowaniu 
obecnych tamtego wieczoru osób, mające całkowicie fikcyjny charakter, 
przekonują swoją autentycznością, przywołują zakodowane w mental‑
ności kolektywnej doświadczenie śmierci. 

Wnioski końcowe

W publikacji poświęconej teoretycznym zagadnieniom związanym 
z anegdotą Heinz Grothe pisze o tych formach literackich, że odzwier‑
ciedlają one czas, w jakim powstały54. Przegląd anegdot wykorzysta‑
nych w fikcji literackiej o Mozarcie potwierdza tę tezę. Widoczne jest 
to już w przekazach będących ich pierwowzorami: opowieść o kola‑
nach cesarzowej zawiera w sobie ślad epoki kształtowania się tożsamo‑
ści mieszczańskiej, w której żyli Mozart i jego ojciec; anegdoty przy‑
pisywane Schackowi i Sophie Haibel nawiązują do sporu o autorstwo 
Requiem, poza tym wpisują się w romantyczną wizję genialnego twórcy. 
Autorki i autorzy, którzy przywołują te anegdoty w swoich powieś‑
ciach, akcentują w nich coraz to inne aspekty, uzupełniają je fikcyjnymi 
elementami, korygują ich treść i główne przesłanie zgodnie ze swo‑
imi wyobrażeniami. Modyfikując te opowieści przedstawiają w nich 
poglądy i postawy charakterystyczne dla ich własnej epoki. Zmiany 
zachodzące z upływem czasu w kolektywnej mentalności wpływają nie 
tylko na postrzeganie artysty, widoczne są też w pozostałych elemen‑
tach narracyjnych (przykładem tego może być ocena cesarzowej Marii 
Teresy w powieściach Raua i Obermeiera). Podczas gdy starsze bio‑

54 Por. H. Grothe: Anekdote. Stuttgart 1971, s. 88. 
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grafie utrwalają tradycyjne poglądy i traktują anegdoty jak historyczne 
dokumenty, autorki i autorzy tworzący w II połowie XX i w XXI wieku 
odnoszą się do nich często z krytycznym dystansem. Strategie heroiza‑
cji i idealizacji ustępują we współczesnych powieściach tendencjom do 
ukazywania ludzkich cech wybitnych osobowości. Bezgraniczna adora‑
cja wyjątkowych ludzi zmienia się w „bezstronne zbliżenie”55, oznacza 
to uwzględnienie w refleksji rzeczy dotychczas pomijanych milczeniem 
i odwagę, by ująć w wyobrażeniu o Mozarcie nie tylko to, co boskie, 
ale również to, co brzydkie, zwykłe, wulgarne czy cielesne. Autorki 
i  autorzy coraz częściej rezygnują z kreowania legend na rzecz poszu‑
kiwania prawdy; dotyczy to zarówno prawdy historycznej jak i wia‑
rygodności psychologicznego szkicu postaci56. Co ciekawe, osiągają to 
zwłaszcza w tych momentach, kiedy decydują się na wprowadzenie 
fikcyjnych elementów. 
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Katarzyna Szczerbowska‍‑Prusevicius 

Czy Mozart w chwili śmierci naśladował kotły?  
Anegdoty w kontekście fikcji literackiej  
o Wolfgangu Amadeuszu Mozarcie

Streszczenie

Wszechobecne w biografiach sławnych ludzi anegdoty uważane są 
w  świecie naukowym za źródła nierzetelne. Splot faktów i elementów fik‑
cyjnych charakterystyczny dla tej krótkiej formy literackiej trudno czasem 
rozwikłać, przedsięwzięcie to jest raczej z góry skazane na niepowodzenie. 
Kiedy jednak pytanie o wartość historyczną tego typu opowieści zastąpimy 
pytaniem o ich potencjał kulturowo‍‑pamięciowy, okazują się interesującym 
przedmiotem badawczym. W niniejszym artykule przyglądam się temu zagad‑
nieniu wykorzystując dwa przykłady z bogatego repertuaru opowieści o Wolf‑
gangu Amadeuszu Mozarcie: anegdotę o wizycie na dworze wiedeńskim 
i  relacje o ostatnich chwilach życia kompozytora (anegdoty o śpiewaniu  
Requiem oraz naśladowaniu kotłów). Występują one często w epickich utworach 
fikcjonalnych o Mozarcie. Autorki i autorzy umieszczają je w różnych kontek‑
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stach i opowiadają w różny sposób, podkreślając lub tuszując w nich pewne 
aspekty. Porównanie różnych wersji tej samej anegdoty pozwala prześledzić, 
jak zmieniał się w miarę upływu czasu obraz artysty, a nawet w pewnym 
sensie sposób widzenia świata. 

Słowa kluczowe: Wolfgang Amadeusz Mozart, fikcja biograficzna, aneg‑
dota, cudowne dziecko, Requiem

Katarzyna Szczerbowska‍‑Prusevicius 

Did Mozart, at the moment of his death, imitate drums? 
Anecdotes in the context of fiction inspired 
by Wolfgang Amadeus Mozart

Summary

Although ubiquitous in biographies of famous people, anecdotes are consid‑
ered as unreliable sources in the scholarly world. Since real‍‑life events closely 
weaved into fictive elements are considered characteristic for this brief literary 
genre, it is especially hard to untangle them, in fact it seems an unfeasible task. 
If, however, instead of asking how reliable those stories are, we ask what is 
their cultural‍‑mnemonic potential, they will prove to be a worthwhile research 
subject. In the present article, I look into the mentioned issue using two exam‑
ples coming from the opulent repertoire of stories about Wolfgang Amadeus 
Mozart: one concerning his visit to the imperial court in Vienna, and another 
encompassing accounts of the composer’s final days (anecdotes on singing 
Requiem and imitating drums). The said stories are often included in fictional 
prose pieces about Mozart. Their authors put them in different contexts and 
narrate differently, underscoring or obfuscating their various aspects. Compar‑
ing several versions of the very same anecdote allows us to trace transmuta‑
tions of the artist’s image, but to an extent, also of the way the world is seen.

Keywords: Wolfgang Amadeus Mozart, biographical fiction, anecdote, 
Wunderkind, prodigy, Requiem
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Hat Mozart im Sterbebett Pauken geblasen? Anekdoten  
über Wolfgang Amadeus Mozart im Kontext der literarischen Fiktion

Zusammenfassung

Anekdoten, die sich aus den Biographien berühmter Persönlichkeiten nicht 
wegdenken lassen, hält man im wissenschaftlichen Milieu für unzuverlässige 
Quellen. Verflechtungen von Fakten und Fiktionen, die für diese kurze litera‑
rische Form charakteristisch sind, erweisen sich oft als unlösbar. Wenn man 
jedoch die Frage nach der historischen Wahrheit dieser Geschichten durch die 
Frage nach ihrem Erinnerungspotenzial und den kulturellen Voraussetzungen 
für ihre Entstehung ersetzt, verwandeln sie sich in ein äußerst interessantes 
Forschungsobjekt. Im vorliegenden Beitrag werden eben unter den letztgenan‑
nten Gesichtspunkten zwei Beispiele betrachtet, die dem Wolfgang Amadeus 
Mozart gewidmeten Anekdotenkreis entstammen: die Erzählung vom Besuch 
des Wunderkindes am Wiener Hof und die Berichte von den letzten Augen‑
blicken im Leben des Komponisten (die Anekdoten vom Requiem‍‑Singen und 
Pauken‍‑Blasen auf dem Sterbebett). Diese Geschichten werden in der epischen 
fiktionalen Mozart‍‑Literatur gern nacherzählt. Die AutorInnen verwenden 
sie in verschiedenen Kontexten und betonen oder kaschieren im Reproduk‑
tionsprozess bestimmte Aspekte der Anekdoten. Die Gegenüberstellung von 
diesen Veränderungen erlaubt es zu verfolgen, wie sich im Laufe der Zeit das 
Künstlerbild und die Weltanschauungen verwandelt haben. 

Schlüsselwörter: Wolfgang Amadeus Mozart, biographische Fiktion, 
Anekdote, Wunderkind, Requiem
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Artysta jako geniusz. Transmedialność  
i synestetyka u Heinricha Wackenrodera  

i Ludwiga Tiecka1

Problematyka artystowska około 1800 roku

Artysta  – bohater powieści, opowiadań i dramatów  – był popu‑
larnym motywem nie tylko w epoce romantyzmu. Kulturoznawcze 
pojęcie artysty jako geniusza odnosi się do konkretnej postawy wobec 
literackiego i artystowskiego dyskursu, oscylującego wokół problemu 
autorstwa i  artystostwa; ta postawa wyrasta z określonego kontekstu 
historyczno‍‑kulturowego. W interpretacjach podejmujących problem 
geniusza jako zjawiska estetycznego autor bądź artysta jawi się jako 
samodzielny podmiot, któremu jest podporządkowane jego dzieło. 
Koncepcja ta dominowała szczególnie w epoce „burzy i naporu” (1767–
1785)2. Okres ten był, podobnie jak wczesny romantyzm, ruchem sku‑
piającym głównie młodzież, i, jako taki, stał w opozycji do barokowych 
i klasycystycznych koncepcji sztuki oraz ich poetyk. Skonstruowany 
wówczas paradygmat artysty  – Originalgenie  – miał wyobrażać nieza‑
leżność od kulturowych tradycji.

1 Niniejszy artykuł jest tłumaczeniem tekstu Der Künstler als Genie: Trans-
medialität und Synästhetik bei Heinrich Wackenroder und Ludwig Tieck, który uka‑
zał się w tomie Facetten des Künstler(tum)s in Literatur und Kultur. Studien und 
Aufsätze w wydawnictwie Peter Lang Verlag (Berlin, s. 59–71), pod redakcją 
Niny Nowary-Matusik.

2 Por. P. Müller: Sturm und Drang. Weltanschauliche und ästhetische Schriften. 
Zwei Bände, B. 1. Berlin 1978, s. XI–CXII.
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Aż do końca XVIII wieku Berlin znajdował się pod wpływem 
późnego oświecenia, któremu ton nadawał Friedrich Nikolai. Stosun‑
kowo wcześnie przeciw temu nurtowi wystąpili Ludwig Tieck i Hein‑
rich Wackenroder, tworząc utopijne wizje średniowiecza o oryginalnej 
estetyce. W latach 1793–1800 obydwaj przyjaciele napisali utwory, które 
w pełni realizowały teoretyczne postulaty braci Schlegel. Tiecka, który 
jako niezwykle płodny twórca w zawrotnym tempie przekuł wszyst‑
kie sygnały wczesnego romantyzmu na estetykę swoich dzieł, Friedrich 
Schlegel nazwał po prostu geniuszem3. W powieści epistolarnej William 
Lovell (1795) dominuje romantyczny nihilizm, z kolei romantyczna iro‑
nia pojawia się w komediach Kot w butach i Świat na opak. Tieck stworzył 
również pierwszą baśń literacką Jasnowłosy Eckbert (1797, wyd. pol. 1976), 
a jego opowiadanie o Tannhäuserze ugruntowało romantyczny mit, któ‑
rego echa sięgają Richarda Wagnera oraz XX‍‑wiecznych fantazji o górze 
Wenus. Tieck  – obok Wackenrodera  – był prekursorem romantyzmu 
norymberskiego i odkrywcą Dürera, a jego dzieła stały się impulsem 
do powstania tzw. religii sztuki (Kunstreligion) prerafaelitów. Nazareń‑
czycy przekuli koncepcje Wackenrodera i Tiecka na swój artystyczny 
warsztat, a wspólna powieść obydwu pisarzy  – Franz Sternbalds Wan-
derungen [Wędrówki Franza Sternbalda, 1798]  – stała się modelowym 
przykładem romantycznej powieści o artyście, na której wzorować się 
będą Novalis i inni romantycy.

Powieść romantyczna jako przykład „poezji uniwersalnej”

Podczas podróży do Drezna Wackenroder przekazuje przyjacielowi 
Ludwigowi Tieckowi skrywane dotąd bojaźliwie manuskrypty swo‑
ich szkiców o sztuce. Tieck wzbogaca je o własne przemyślenia. Tak 
powstają Wynurzenia serdeczne rozmiłowanego w sztuce braciszka zakon-

3 Por. R. Safranski: Romantik. Eine deutsche Affäre. München 2007, s. 89.
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nego4, Fantazje o sztuce dla przyjaciół sztuki5 oraz Franz Sternbalds Wan-
derungen6. Utwory te, zgodnie z wczesnoromantycznym pojmowaniem 
sztuki jako sympoezji, stanowią wspólne dzieło obydwu twórców. Do 
dzisiaj nie zostało jednoznacznie ustalone, kto jest autorem poszczegól‑
nych fragmentów. 

Powieść jest dla wczesnego romantyzmu najważniejszym gatun‑
kiem nowoczesnej literatury, uniwersalną formą sztuki, w obrębie 
której, jak w żadnej innej, poezja romantyczna mogła rozwinąć się 
w „progresywną poezję uniwersalną” („progressive Universalpoesie” – 
F. Schlegel). W powieści zacierały się granice gatunków, mieszały się 
transmedialne dekoracje, arabeski i teorie synestetyczne7. Szczególną 
popularnością cieszyły się tzw. powieści o artyście („Künstlerromane”8). 

4 Opublikowane anonimowo w Berlinie w 1797 r. Jak wynika z pewnego 
listu Goethego do Schillera (z dnia 11.01.1797), tekst już w 1796 roku znajdował 
się w druku. 

5 Wackenroder pracował nad utworem w latach 1797/1798. Dzieło ukazało 
się w 1799 roku jako wspólne przedsięwzięcie przyjaciół, którego wydawcą 
był Tieck. 

6 L. Tieck, Hg.: Franz Sternbalds Wanderungen. Eine altdeutsche Geschichte. 
Erster und Zweiter Teil. Berlin 1798.

7 Autorka posługuje się w oryginale terminem Synästhetik. Rozumie pod 
nim pewną ogólną koncepcję estetyczną charakterystyczną dla wczesnego 
romantyzmu w Niemczech, której w najszerszym sensie przyświeca idea 
korespondencji sztuk (Gesamtkunstwerk). Synestetyka nie jest w tym rozumie‑
niu synonimem synestezji, odwołuje się bowiem do pewnego całościowego 
systemu estetycznego, a nie tylko do jednego z jego przejawów, jakim jest 
synestezja, rozumiana jako środek poetyckiego wyrazu. W tym szerszym sen‑
sie autorka używa również przymiotnika „synestetyczny”. Należy ponadto 
zwrócić uwagę, iż synestetyka nie jest także synonimem „sympoezji” oraz 
„symfilozofii” – te pojęcia, których użył Friedrich Schlegel w aforyzmie nr 112 
w Fragmentach krytycznych, odwołują się do „kolektywnego tworzenia dzieł lite‑
rackich”. (T. Namowicz: Wstęp. W: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków. Wyb. 
i opr. T. Namowicz. Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. XXI)  – przyp. red.

8 Por. P. Zima: Der europäische Künstlerroman: von der romantischen Utopie zur 
postmodernen Parodie. Tübingen 2008.



80 Hannelore Scholz-Lübbering

Prawie wszyscy romantycy pisali powieści  – nawet Friedrich Schleier‑
macher, który nie był pisarzem, nosił się z takim zamiarem. Dla wszyst‑
kich tych twórców wzorem i jednocześnie przedmiotem estetycznej 
polemiki stały się Lata nauki Wilhelma Meistra Goethego. Wilhelm Meister 
nie wpisywał się w żadną tradycję, nie był ani pouczający, jak powieści 
Wielanda, ani wystylizowany w duchu oświeceniowym na wzór mora‑
lizującego portretu rodzinnego, nie był również powieścią o duchach, 
rycerzach czy zbójcach, jakich wiele trafiało wówczas do czytelników, 
nie był także sentymentalny jak Cierpienia młodego Wertera. Romantyczne 
powieści o artyście koncentrowały się na ukazaniu życia młodego czło‑
wieka jako wartości samej w sobie: bohater czerpał z życia pełnymi 
garściami, a akcja powieści obfitowała w sprzeczności. Przedstawienie 
wewnętrznej i zewnętrznej ewolucji protagonisty manifestować miało 
nową postawę życiową: konflikt między pragnieniem a rzeczywistością, 
jaki stał się udziałem ówczesnego młodego pokolenia. Rozmowa o poezji 
i wiele innych Fragmentów braci Schleglów wskazuje na głęboką relację, 
jaka łączy je z tekstem Goethego. Również Novalis początkowo wypo‑
wiadał się pochlebnie o Wilhelmie Meistrze, potem jednak zdecydowanie 
się od niego zdystansował. Mimo to wpływ dzieła Goethego na jego 
powieść Henryk Ofterdingen (1799/1800, Heinrich von Ofterdingen; wyd. 
pol. 1914) pozostaje bezdyskusyjny. Nie sposób również zaprzeczyć, że 
u źródeł powstania późniejszych powieści o artyście – czy to autorstwa 
Eichendorffa, Immermanna czy Mörikego  – leżała recepcja motywów 
i postaci z powieści Goethego, szczególnie postaci Mignon. 

Podobnie znaczący wpływ na rozwój romantycznego powieściopi‑
sarstwa miała, obok dzieła Goethego, powieść Johanna Jakoba Wilhelma 
Heinsego Ardinghello und die glückseligen Inseln (1787) [Ardinghello 
i  wyspy szczęśliwe]. Pośród dzieł inspirowanych utworem Heinsego 
można wymienić Franz Sternbalds Wanderungen Tiecka, Lucinde Friedri‑
cha Schlegla, Godwi oder Das steinerne Bild der Mutter  – Ein verwilderter 
Roman [Godwi, czyli kamienny obraz matki – powieść rozpasana] Cle‑
mensa Brentana oraz powieści Jean-Paula, na których Friedrich Schle‑
gel oparł swoją teorię powieści wyłożoną w Liście o powieści (Brief über 
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den Roman, wyd. pol. 1995). Oprócz wspomnianych wzorców, wspól‑
nym mianownikiem wszystkich romantycznych powieści jest to, iż są 
one upoetycznionymi ideami (Ideendichtung), manifestującymi się za 
pomocą listów, rozmów i refleksji, oraz ukazującymi w sposób sym‑
boliczny nowy światopogląd.

17 lutego 1798 roku Friedrich Schlegel przekazuje swojemu bratu 
Augustowi Wilhelmowi Schleglowi  – i można odnieść wrażenie, że 
czyni to raczej mimochodem  – następującą wiadomość: „Wackenroder 
zmarł. Miał tyfus, potem miesiącami cierpiał na melancholię, czy też, jak 
mówią niektórzy, popadł w obłęd”9. Pisarz miał zaledwie 25 lat. Tieck, 
który zarządzał spadkiem przyjaciela, połączył pozostawione przezeń 
szkice z własnymi tekstami i opublikował je w 1799 roku pod wspól‑
nym szyldem Fantazje o sztuce dla przyjaciół sztuki (Phantasien über die 
Kunst für Freunde der Kunst, wyd. pol. 2000). 

Wypowiedzi Tiecka odnośnie do współautorstwa nie są jednak jed‑
noznaczne10. 

Zachowane w tej formie teksty stanowią pierwsze literackie świa‑
dectwa wczesnoromantycznych przyjaźni. Niewątpliwą zasługą Tie‑
cka było dostrzeżenie potencjału drzemiącego w pozostawionych 
przez Wackenrodera szkicach i udostępnienie tych dzieł czytelnikom. 
Początek wczesnego romantyzmu berlińskiego można zatem datować 
na rok 1793, kiedy to Wackenroder i Tieck podczas pobytu w Norym‑
berdze odkryli średniowieczne malarstwo i religię jako przeciwwagę 
dla ducha ówczesnej epoki. W centrum ich zainteresowania znalazły 
się sztuka, artysta, artystyczny kunszt. Wackenroder podziela myśl 
Kanta i Herdera, zgodnie z którą geniusz jest wrodzonym przymiotem 
ducha, darem od Boga. Geniusz artysty ukryty jest w duszy, a  fascy‑
nacja sztuką wypływa wprost z najgłębszych zakamarków ludzkiego 

9 Cyt. za: G. Heinrich: Nachwort zu: Wilhelm Heinrich Wackenroder. Dichtung, 
Schriften, Briefe. Hg. Gerda Heinrich. Berlin 1984, s. 483. 

10 Por. M. Bollacher: Wilhelm Heinrich Wackenroder: Herzensergießungen eines 
kunstliebenden Klosterbruders (1796/97). In: Romane und Erzählungen der deutschen 
Romantik. Neue Interpretationen. Hg. P.M. Lützeler. Stuttgart 1981, s. 34.
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wnętrza. Atrybutami geniusza są: uczucie, serce, wrażliwość, dusza, 
odczuwanie, duch. Znamienny dla tej postawy jest też romantyczny 
entuzjazm, ubóstwienie sztuki na drodze fascynacji. Powieść Franz 
Sternbalds Wanderungen ukazała się równocześnie z pierwszymi zeszy‑
tami czasopisma „Athenäum” w 1798 roku i zaliczana jest, obok wspo‑
mnianych wcześniej szkiców Wackenrodera, do tekstów założycielskich 
szkoły romantycznej. 

Dla przedstawicieli wczesnego romantyzmu „Athenäum” było 
wspólnotowym forum wymiany myśli o istocie i roli poezji. Funda‑
mentalne tezy znalazły się we Fragmencie 216 Friedricha Schlegla: 

Rewolucja Francuska (sic!), Teoria wiedzy Fichtego i Meister Goethego to 
największe tendencje epoki. Kto czuje się dotknięty takim zestawieniem, 
komu bezgłośna i niematerialna rewolucja nie może się wydać ważna, 
ten jeszcze nie osiągnął wyższego i szerszego stanowiska ludzkości11.

Friedrich Schlegel łączy wydarzenia historyczno‍‑polityczne z nauką 
i  literaturą, a nowa – synestetyczna – poezja ma stać się syntezą wielu 
zjawisk społecznych. Podobnie August Wilhelm Schlegel w pierw‑
szym cyklu swoich Berliner Vorlesungen [Wykłady berlińskie] (1801–1804) 
wyjaśnia w Kunstlehre [Nauka o sztuce] swoją wizję poezji pojmowa‑
nej w sensie synestetycznym, która winna przenikać wszelkie możliwe 
sztuki. Badacze są zgodni, iż powstanie poezji romantycznej łączy się 
z nazwiskami Wackenrodera i Tiecka, natomiast stworzenie teorii i kry‑
tyki romantyzmu przypisuje się braciom Schlegel. Poezja poezji czy 
też nieskończone uwalnianie zmysłów z wszelkich ograniczeń (unendli-
che Entgrenzung aller Sinne) to główne koncepcje estetyczne wczesnego 
romantyzmu. Pojęcia te odegrały kluczową rolę nie tylko u Wacken‑
rodera, Tiecka, czy braci Schlegel, lecz także w dorobku braci Grimm 
i w  twórczości Wilhelma Humboldta12. 

11 F. Schlegel: Fragmenty. Przeł. C. Bartl. Oprac. M.P. Markowski. Kraków 
2009, s. 82–83. 

12 H. Scholz: Poesie der Poesie oder unendliche Entgrenzung aller Sinne. Zum Poe-
sieproblem in der Frühromantik und bei Jacob Grimm. In: Protokollband der Humboldt
‍‑Grimm‍‑Konferenz, Berlin 22.–25. Oktober 1985. B. 2. Berlin 1986, s. 248–259.
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Siła oddziaływania Wynurzeń serdecznych nie ograniczała się ani do 
samego romantyzmu, ani nawet do sfery poezji. Romantyczne malar‑
stwo, szczególnie nazareńczyków, rozwinęło się pod znakiem artystycz‑
nego kreda Wackenrodera, jego „religii sztuki”, która stała się trans‑
medialnym manifestem, inicjującym wczesny romantyzm w sferze 
literatury, sztuk pięknych i muzyki. 

Dystrybuowana za 20 groszy cienka „książeczka” czy też „dziełko”, 
jak nazywał ją poirytowany jej siłą oddziaływania Goethe, rzeczywi‑
ście nie była zbyt obszerna13. Tekst ukazał się anonimowo i łączony 
był także z nazwiskiem Goethego. Dysonans widoczny między sztuką 
a życiem codziennym  – ukazany na przykładzie losów protagonisty, 
kompozytora i muzyka Josepha Berglingera  – wskazywał na pogłę‑
biający się w  XIX wieku rozdźwięk między egzystencją mieszczańską 
a artystyczną autonomią. Sprzeczność ta stała się centralnym motywem 
„nowoczesnych” powieści o artystach oraz utworów poświęconych 
muzyce i muzykom, począwszy od E.T.A. Hoffmanna, a skończyw‑
szy na Tomaszu Mannie. W tym właśnie przejawia się nowoczesność 
Wackenrodera i Tiecka oraz całego romantyzmu. W artyście drzemie 
„idealny duch sztuki“14. Sztuka prawdziwa  – zarówno na etapie two‑
rzenia, jak i recepcji – jest służbą Bogu, modlitwą, misterium, doświad‑
czeniem transcendentnym. W twórczości Wackenrodera i Tiecka po raz 
pierwszy przedstawione zostały losy artysty i jego tragizm.

Artysta jako pośrednik między Bogiem a człowiekiem:  
Dürer, Rafael, Michał Anioł, Leonardo da Vinci

Centralnym fragmentem Wynurzeń serdecznych Wackenrodera jest 
rozdział Hołd pamięci naszego czcigodnego przodka Albrechta Dürera przez 

13 J.W. Goethe: Weimarer Ausgabe. B. 1. Hg. im Auftrag der Großherzogin 
von Sachsen‍‑Weimar. Weimar 1887, s. 53, 403; 35, 140.

14 M. Bollacher: Wilhelm Heinrich Wackenroder: Herzensergießungen eines 
kunstliebenden Klosterbruders (1796/97). In: Romane und Erzählungen der deutschen 
Romantik. Neue Interpretationen. Hg. P.M. Lützeler. Stuttgart 1981, s. 45. 
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rozmiłowanego w sztuce braciszka zakonnego15. Tekst publikowany był wie‑
lokrotnie i jest uznawany za deklarację programową romantycznego 
pojmowania sztuki. Dzieła Dürera odegrały kluczową rolę w procesie 
formowania się i utrwalania w ówczesnej kulturze tzw. średniowiecznej 
utopii16. Dürer jest dla Wackenrodera wzorem artysty  – zarówno jeśli 
chodzi o jego życie, jak i dzieło. Norymbergę, miasto, w którym miesz‑
kał średniowieczny twórca, Wackenroder gloryfikuje jako miasto „zło‑
tego okresu”. Dürer nie był tak wewnętrznie rozdarty i skonfliktowany 
ze swoim otoczeniem jak Wackenroder, a średniowieczny system war‑
tości był jeszcze stabilny: był to czas zawierzenia się religii. To głęboka 
wiara ukształtowała Dürera jako artystę: „jego radością było ukazywać 
nam ludzi tak, jak rzeczywiście istnieli wokół niego, i to udawało mu 
się wybornie“17. Sztuka i codzienne życie stanowiły dla niego jedno; 
żył w zgodzie z samym sobą. Jego talent artystyczny mógł rozwijać się 
także dzięki więzom rodzinnym i społecznym. W ocenie Wackenrodera 
w życiu Dürera objawia się artystyczny talent, którego nie można się 
wyuczyć, a doskonałość osiąga się tylko na drodze obserwacji świata 
zewnętrznego. Dürer – ale także Rafael – malowali z podniosłym stoi‑
cyzmem, angażując w proces twórczy dużą dozę uczuć. Złotym czasem, 
prawdziwym „wiekiem sztuki”, był dla Wackenrodera – obok średnio‑
wiecza – włoski renesans. Artyści tej epoki, których znaczna część nale‑
żała do duchowieństwa, uprawiali malarstwo w służbie religii. Na takim 
zespoleniu sztuki i religii Wackenroder ugruntował swoją koncepcję 
sztuki. Sam nigdy nie widział oryginalnych dzieł Rafaela. Największe 

15 W.H. Wackenroder: Wynurzenia serdeczne rozmiłowanego w sztuce bra-
ciszka zakonnego. Przeł. J.St. Buras. W: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków. 
Wybrał i opracował T. Namowicz. Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s.  15. 
Publikacja zawiera przekłady tylko wybranych fragmentów dzieła Wacken‑
rodera i  Tiecka. Cytaty z innych fragmentów w przekładzie tłumaczki arty‑
kułu. Przyp. red.

16 Por. G. Dischner, R. Faber, Hg.: Romantische Utopie – utopische Romantik. 
Hildesheim 1979.

17 W.H. Wackenroder: Wynurzenia serdeczne…, s. 23.
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artystyczne wrażenie wywarł na nim portret Madonny autorstwa Joosa 
van Cleve, zobaczony w Pommersfelden, uchodzący wówczas za obraz 
Rafaela. Przemyślenia Wackenrodera to jednak nie opisy konkretnych 
dzieł malarskich, lecz teoretyczne rozważania o istocie sztuki, inspi‑
rowane tekstami Gorgio Vasariego (1511–1574). Wackenroder wnikliwie 
przestudiował biografie artystów spisane przez Vasariego. Już nie wysi‑
łek, mądry osąd, rzemieślniczy kunszt są atrybutami artysty, lecz otrzy‑
mane od Boga dary, ukryte w duszy artysty, które pozwalają na tworze‑
nie sztuki doskonałej. Motywem talentu danego od Boga Wackenroder 
powraca do toposów renesansowych. Prawdziwa sztuka wywodzi się 
ze sfery sacrum, zawdzięcza swoje powstanie boskiemu natchnieniu 
i sama wymyka się racjonalnemu poznaniu, pozostając tajemnicą. Ta 
myślowa figura wskazuje na ważną zasadę późniejszych romantycz‑
nych koncepcji sztuki. Natura, krajobraz stają się środkiem subiektyw‑
nego wyrazu, szyfrem, który pozwala na symboliczne przedstawienie 
problematyki tożsamości nowoczesnego, autonomicznego podmiotu  – 
zupełnie jak romantyczne pejzaże Caspara Davida Friedricha. 

Dla zakonnika z Wynurzeń serdecznych prawdziwymi artystami są 
prostoduszny i pobożny Dürer oraz stylizowany na serafińskiego mło‑
dzieńca Rafael. We śnie ukazują mu się jako pokrewne dusze, ramię 
w ramię zatopione w kontemplacji wiszących obok siebie obrazów. 
W  rozdziale Widzenie Rafaela autor wywodzi piękno Madonny i jej 
szczególny wizerunek, powracający na wszystkich obrazach Rafaela, 
ze snu i wizji malarza.

Madonna Sykstyńska staje się obiektem kultu maryjnego i zarazem 
uosobieniem tęsknot i pragnień, mitem obrazującym zniesienie wszel‑
kich możliwych barier. Dürer i Rafael byli nią zafascynowani. Maria, 
Bogurodzica, staje się alegorią „Madonny romantyzmu”  – jej wizeru‑
nek jest podszyty subtelnym erotyzmem: dyskretnie zarysowane piersi, 
kolano wysuwające się z szaty i przede wszystkim młodzieńcza twarz, 
pozbawiona matczynych rysów. Jean-Paul napisze o niej w Vorschule 
der Ästhetik (1804): „Jedynie Maryja uszlachetnia naturę wszystkich nie‑
wiast, czyniąc ją romantyczną. Dlatego kobieta‍‑Wenus może jeno być 
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piękna, podczas gdy kobieta‍‑Madonna może być romantyczna”18. Obraz 
Madonny na obrazie Franza i Johannesa Riepenhausenów powstał 
właśnie w efekcie recepcji Wackenroderowskiej koncepcji sztuki. Bracia 
Riepenhausen należeli do Bractwa Św. Łukasza, grupy artystów zało‑
żonej w 1809 roku w Wiedniu, z której wywodzą się niemieccy naza‑
reńczycy19.

Michał Anioł uchodzi za najwybitniejszego twórcę włoskiego rene‑
sansu. Zdaniem Wackenrodera i Tiecka, w jego twórczości  – malar‑
stwie, rzeźbie, architekturze  – oraz w jego osobie manifestuje się, jak 
u żadnego innego artysty, wielkość i tragizm tej epoki. W swoim naj‑
słynniejszym dziele, freskach w Kaplicy Sykstyńskiej, malarz przedsta‑
wia historię stworzenia człowieka. Centralne miejsce monumentalnego 
dzieła stanowi człowiek  – wyzwolony, autonomiczny w swych dzia‑
łaniach i obdarzony mocą stwarzania  – ideał renesansu w najczystszej 
postaci. 

W scenie stworzenia człowieka wykreowanej przez Michała Anioła 
spotykają się dwie potężne siły: Bóg jako siła sprawcza i przepełniony 
spokojem człowiek. Brakuje boskiej iskry, która miałaby przeskoczyć 
pomiędzy wyciągniętymi ku sobie dłońmi i która mogłaby przekazać 
człowiekowi witalną energię niezbędną do działania. 

Także Leonardo da Vinci jest dla Wackenrodera przykładem połącze‑
nia malarstwa i służby Bogu. Wackenroder tak opisuje kulisy powstania 
portretu Mona Lizy: 

Za każdym razem, gdy szlachetna dama pozowała mu do portretu, zwo‑
ływał dodatkowe osoby, które przyśpiewując i wygrywając na instru‑

18 Jean‍‑Paul: Vorschule der Ästhetik, Sämtliche Werke, historisch‍‑kritische Aus-
gabe. Weimar 1935, s. 79. Przekład: N. Nowara‍‑Matusik. Wybrane fragmenty 
dzieła Jean‍‑Paula w języku polskim ukazały się w przekładzie K. Krzemień 
pod tytułem Estetyka. Kurs przygotowawczy, w: Pisma teoretyczne niemieckich 
romantyków. Wybrał i opracował T. Namowicz. Wrocław–Warszawa–Kraków 
2000, s. 483–544.

19 Por. W. Geismeier: Die Malerei der deutschen Romantik. Dresden 1984, 
s.  103–218.
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mentach miłe dla ucha melodie, miały wprawić damę w pogodny 
nastrój. […] Znał bowiem siłę oddziaływania radosnej muzyki, która 
malowała się na twarzach słuchaczy, rozluźniała napięte rysy i formo‑
wała z nich słodkie, żywe kształty20.

W Serdecznych wyznaniach konstytuuje się tym samym romantyczny 
pogląd, zgodnie z którym gloryfikowana w starożytności cielesność 
ustępuje miejsca niebiańskiemu, duchowemu pięknu Madonny. Jed‑
nakże to, co zakonnik wielbi jako cud niebiańskiej wszechmocy – obja‑
wienie Królowej Niebieskiej we śnie artysty, chrześcijańską muzę – jest 
jedynie fantazją pisarza, kompilacją prawdy historycznej z poezją, który 
to zabieg, jak napisze August Wilhelm Schlegel w swojej recenzji z 1797 
roku, „nie do końca godny jest pochwały”21. Celem Wackenrodera było 
podporządkowanie sztuki chrześcijańsko‍‑transcendentnemu absolu‑
towi. Sztuka prawdziwa  – zarówno na etapie tworzenia, jak i recep‑
cji – jest służbą Bogu, modlitwą, misterium, doświadczeniem transcen‑
dentnym, „ponieważ sztuka stoi ponad ludźmi”22.

Muzyk Joseph Berglinger: „ja” bez oparcia

W ramach uzupełnienia nawiążę jeszcze krótko do romantycz‑
nej estetyki muzyki. Wynurzenia serdeczne kończy fikcyjna opowieść 
o  losach muzyka Józefa Berglingera. Życie kompozytora dobiega 
wprawdzie końca, tekst jednak płynnie przechodzi do teraźniejszo‑
ści narratora, który przedstawia się jako przyjaciel muzyka. Opis ten 
stanowi przeciwwagę dla historii średniowiecznych twórców. Narra‑
tor nie przywołuje już obiektu tęsknoty – owianego legendami obrazu 

20 W.H. Wackenroder: Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. 
In: Idem: Dichtung, Schriften, Briefe. Hg. mit Kommentar und Nachwort von 
G. Heinrich. Berlin 1984, s. 169. Przekład: M. Blidy.

21 A.W. Schlegel: Kritische Schriften. Ausgewählt, eingeleitet, und erläutert 
von E. Staiger. Zürich–Stuttgart 1962, s. 257.

22 W.H. Wackenroder: Wynurzenia serdeczne…, s. 33.
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średniowiecza – lecz tworzy naznaczony teraźniejszością portret prob‑
lematycznej, artystycznej tożsamości. W najbardziej znanym tekście pt. 
Cudowna orientalna baśń o nagim świętym, pomieszczonym w Dywagacjach 
o sztuce dla przyjaciół sztuki, to „świszczące obroty koła czasu”23 uświa‑
damiają protagoniście nieubłagalne przemijanie, co sprawia, iż każde 
przedsięwzięcie zdaje mu się pozbawione sensu. Wybawienie świętego 
dokonuje się dzięki tajemniczej sile muzyki  – nieskończonej transcen‑
dencji religii sztuki. Spojrzenie Wackenrodera/Tiecka na ból istnienia, 
jakiego doświadcza Berglinger, wyprzedza w swej istocie problema‑
tykę podejmowaną przez Schopenhauera. Schopenhauer czytał w latach 
młodzieńczych pisma Wackenrodera, a Baśń o nagim świętym wywarła 
na nim szczególne wrażenie. Wackenroder w Wynurzeniach serdecznych 
w konsekwentny sposób uwalnia się od wszelkich więzów ustanawia‑
jących ład: „lepsza wiara w zabobony niż wiara w system”24.

Ojczyzną Berglingera są katolicko‍‑barokowe południowe Niemcy. 
Bohater już jako dziecko cierpiał z powodu dysonansu między cia‑
łem a duszą, mieszczańską egzystencją a artystyczną swobodą, pro‑
zaiczną codziennością a poetyckim entuzjazmem. Napięcie potęguje 
jeszcze tragiczna w skutkach i głęboka miłość do muzyki. Józef stop‑
niowo zatraca się w muzyce instrumentalnej i zamyka się coraz bar‑
dziej w swoim „artystycznym raju”. Jednocześnie jest świadomy tego, 
że „sztuka jest kuszącym, zakazanym owocem. Ktokolwiek skosztował 
raz jego najsłodszego soku, ten jest bezpowrotnie stracony dla świata”25. 
Z tej przyczyny Berglinger jako organista i kapelmistrz w rezydencji 
biskupa ponosi klęskę, nie mogąc przezwyciężyć wewnętrznego roz‑
darcia i poczucia głębokiej sprzeczności między własnym „ja” a świa‑
tem. To właśnie owo rozdarcie określa nieuchronny los artysty nowo- 
czesnego.

23 L. Tieck: Dywagacje o sztuce dla przyjaciół sztuki. Przeł. J.St. Buras. W: 
Pisma teoretyczne niemieckich romantyków…, s. 54.

24 W.H. Wackenroder: Wynurzenia serdeczne…, s. 14. Rozstrzelenie w ory‑
ginale  – przyp. red.

25 W.H. Wackenroder: Herzensergießungen…, s. 332.
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Od Wackenrodera i Dürera Tieck przejmuje pojmowanie sztuki jako 
substytutu religii. Sternbald Tiecka jest nie tyle artystą, co uosobieniem 
tęsknoty za sztuką. Pragnie stworzyć obraz, który będzie jednocześnie 
„obrazem nieskończoności”26. Z tego powodu wciąż ciągnie go w  nie‑
znane, w nieokreśloną, niepojętą dal. Jest świadomy niebezpieczeństwa 
zatracenia się, rozmycia swojego „ja”, swojej nie‍‑tożsamości w mgli‑
stych rojeniach. Podczas wędrówki po Włoszech pobożny młodzie‑
niec nie tylko poznaje sztukę Rafaela, lecz zdobywa także pierwsze 
doświadczenia erotyczne. Sytuacja wydaje się frapująco nowoczesna. 
Świat wewnętrzny i zewnętrzny zazębiają się, również perspektywa 
ulega zmianie, miejsce rzeczywistości zajmuje artystyczna wizja rzeczy‑
wistości, poza którą nie istnieje żaden inny świat doświadczenia zmy‑
słowego. Na pierwszy plan wyraźnie wysuwa się skłonność do este‑
tycznej imaginacji, która opanowuje świadomość w wymiarze totalnym. 
Narrator próbuje wprawdzie złagodzić prowokacyjne obrazowanie 
wprowadzając psychologizujące objaśnienia, te jednak nie przekonują. 
Tutaj właśnie transmedialność osiąga punkt kulminacyjny: to muzyczne 
impresje o pejzażach, przesycone alegorycznymi treściami, jak u Phi‑
lippa Otto Rungego, który uchodzi za mistrza transpozycji idei poety‑
ckich na malarstwo, rozumiane przezeń jako muzyczna wędrówka po 
kolorach, dźwiękach i emocjach. 

Podsumowanie

Otwarte romantyczne dzieło, które nie przestrzega już reguł poe‑
tyckich rządzących gatunkami  – łącząc ze sobą epikę, lirykę i dra‑
mat – jest wyrazem nowoczesnej świadomości epoki. Krytyka, refleksja 
i  nauka  – w ramach myślenia dyskursywnego  – winny zostać zinte‑
growane w  dziele sztuki. Przeznaczeniem poety jest tworzyć, myśleć 
i poddawać ów proces refleksji, a malarza i muzyka – uczynić ze swoich 

26 L. Tieck: Franz Sternbalds Wanderungen…, s. 157.
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poglądów na sztukę apoteozę sztuki‍‑religii. Ponieważ brak jest odnie‑
sienia do rzeczywistości, takie podejście prowadzi do ekscesów roman‑
tycznych projektów i wyraźnie ujawnia kryzys twórczości artystycz‑
nej, której bolączką staje się intelektualizm. Nie jest to tylko fenomen 
niemieckiego romantyzmu, lecz ogólny atrybut nowoczesnego kryzysu 
świadomości, opisanego przez Tomasza Manna w Doktorze Faustusie. 
Powieść Manna to powieść o artyście, społeczeństwie i o Niemczech, 
która w chwili ukazania się (w roku 1947) spotkała się w większości 
z pozytywnymi reakcjami27. Zagrożenia czyhające na artystę miały być 
odzwierciedleniem zagrożeń czyhających na niemiecką duszę. Nieprzy‑
padkowo do dzisiaj wskazuje się na związek między recepcją roman‑
tyzmu, tzw. „stalowym romantyzmem”28, a powstaniem w Niemczech 
nazistowskiej dyktatury29.

Tłumaczyła Monika Blidy
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Artysta jako geniusz. Transmedialność i synestetyka  
u Heinricha Wackenrodera i Ludwiga Tiecka

Streszczenie

Artykuł oscyluje wokół problemu intermedialności i synestetyki we wcze- 
snej twórczości Heinricha Wackenrodera oraz Ludwiga Tiecka. Obaj twórcy 
wykreowali swoje średniowieczne utopie jako projekty polemiczne wobec 
późnego oświecenia, którego centrum stanowił Berlin. Podobnie jak w teo- 
riach braci Schleglów, powieść jest dla nich romantyczną poezją uniwersalną, 
mieszającą gatunki i integrującą krytykę, refleksje, naukę i sztukę. Artysta jako 
geniusz stylizowany jest na pośrednika między Bogiem a człowiekiem, sztuka 
zaś staje się religią sztuki. Serdeczne wyznania rozmiłowanego w sztuce braciszka 
zakonnego oraz Franz Sternbalds Wanderungen są interpretowane jako transme‑
dialny manifest literatury, sztuk wizualnych i muzyki berlińskiego wczesnego 
romantyzmu.

Słowa kluczowe: intermedialność, poezja uniwersalna, wczesny roman‑
tyzm, utopijna wizja średniowiecza, religia sztuki, geniusz

An artist as a genius. Intermediality and Synaesthesia  
by Heinrich Wackenroder and Ludwig Tieck

Summary

The contribution focuses on intermediality and synaesthesia in the early 
works of Heinrich Wackenroder and Ludwig Tieck. At the end of the 18th 
century, they developed their medieval utopias as an alternative draft to 
late Enlightenment in Berlin. In accordance with the theories of the brothers  
Schlegel, the novel is a romantic universal poetry for them, mixing genres 
and integrating criticism, reflection, science and art. The artist, as a genius, 
is portrayed as mediator between God and man, thus art becomes a religion. 
Outpourings of an Art‍‑Loving Friar and Franz Sternbalds Wanderungen (‚Stern‑
bald’s walking tours‘) are interpreted as transmedial manifesto of Early Berlin 
Romanticism for literature, fine arts and music.

Keywords: intermediality, universal poetry, early Romanticism, medieval 
utopia, religion of art, genius
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Der Künstler als Genie: Transmedialität und Synästhetik  
bei Heinrich Wackenroder und Ludwig Tieck

Zusammenfassung

Im Mittelpunkt des Beitrages steht die Intermedialität und Synästhetik in 
den Frühwerken von Heinrich Wackenroder und Ludwig Tieck. Als Gegenent‑
wurf zur Berliner Spätaufklärung entwickelten sie am Ende des 18. Jahrhun‑
derts ihre Mittelalterutopien. Ganz im Sinne der Theorien der Brüder Schlegel 
ist ihnen der Roman romantische Universalpoesie, in der Gattungen gemi‑
scht und Kritik, Reflexion, Wissenschaft und Kunst integriert werden. Der 
Künstler als Genie wird zum Vermittler zwischen Gott und Mensch stilisiert, 
die Kunst dadurch zur Kunst‍‑Religion. Die Herzensergießungen eines kunstlie-
benden Klosterbruders und Franz Sternbalds Wanderungen werden als transme‑
diales Manifest der Berliner Frühromantik für Literatur, bildende Kunst und 
Musik interpretiert.

Schlüsselwörter: Intermedialität, Universalpoesie, Frühromantik, Mittela‑
lterutopie, Kunstreligion, Genie





Katrin Wellnitz

„Niczym gwiazdy utkane naszymi dłońmi”1  –
poeta jako stwórca świata i szukający Boga 

w utworach lirycznych  
Rainera Marii Rilkego i Oskara Loerkego2

Jeśli kiedyś świat rozpadnie się jej pod stopami, zawierająca w sobie 
pierwiastek twórczy sztuka istnieć będzie dalej jako świadoma możli‑
wość nowych światów i czasów3.

Takimi słowami Rainer Maria Rilke opisuje w eseju O sztuce z 1898 
roku rolę sztuki, której – jako zasadzie twórczej – przypisuje możliwość 
kreowania nowych światów. W tym samym tekście idzie jednak jesz‑
cze o  krok dalej, łącząc kreowanie światów poprzez sztukę z boskim 
aktem stworzenia: 

Dla twórcy Bóg jest ostatecznym, najgłębszym spełnieniem. I gdy 
pobożni mówią: „on jest”, a nieszczęśliwi czują: „on był”, artysta dekla‑
ruje z uśmiechem: „on będzie”. I jego wiara to więcej niż wiara; bo sam 
artysta współtworzy Boga4.

1 O. Loerke: Sämtliche Gedichte. Hg. U. Pörksen, W. Menzel. B. 1. Göttingen 
2010, s. 277. 

2 Niniejszy tekst jest tłumaczeniem artykułu „Wie Sterne, die aus unserer 
Hand geschwebt sind“  – Der Dichter als Weltenschöpfer und Gottessucher im lyri- 
schen Werk von Rainer Maria Rilke und Oskar Loerke, który ukazał się w książce 
Facetten des Künstler(tum)s in Literatur und Kultur. Studien und Aufsätze (Berlin 
2019, s. 131–150) pod redakcją Niny Nowary-Matusik.

3 R.M. Rilke: O sztuce. W: Idem: O poezji i sztuce. Wyjątki z listów. Wybrał, 
przeł. i posłowiem opatrzył A. Pomorski. Warszawa 2006, s. 62.

4 Ibidem.
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Także Oskar Loerke w swoich dziełach lirycznych i pismach teo‑
retycznych zajmował się siłą oddziaływania struktur językowych. 
W pamiętniku z 1927 roku pisze: 

Dopiero wtedy, gdy język uchwyci rzeczy dotąd nieuchwycone, one 
zaistnieją w świecie. W innym razie przeminą – to tyczy się także tego, 
kto owego pierwotnego przeżycia doświadczył, a to dlatego, iż za owym 
pierwotnym przeżyciem nie poszedł, że go nie rozwinął5.

Loerke odwołuje się w tym miejscu do „przeżycia pierwotnego”, które 
musi zostać wyrażone przez język, aby je utrwalić, a przede wszystkim 
przedstawić. Poeta pisze: „To, co było, jest i będzie najpiękniejsze, to 
uchwytywanie oblicza świata. Stanów, które przemijają, gdy tylko zapi‑
sze się je na papierze”6. Loerke skłania się również ku światu wiary: 
„Mam więc zatem przynajmniej wiarę, która trwa niewzruszenie. I owa 
wiara jest mi ośrodkiem i źródłem wszelkiej siły“7.

Na przełomie wieków rozwinęły się w Niemczech różne nurty 
o charakterze neomistycznym, w których religia była „wyjaśniana 
poprzez całkowicie zindywidualizowane i trudne do zakomunikowa‑
nia, osobiste doświadczenia”8 i integrowana z przeżywaniem doczes‑
ności. Sztuka uzyskała szczególne znaczenie i była traktowana przez 
pryzmat teorii Fryderyka Nietzschego jako najważniejsze, a zarazem 

5 „Erst wenn die Sprache bis dahin noch nicht erfaßte Dinge erfaßt, sind 
sie in der Welt. Sonst aber gehen sie vorüber, auch für den, der ihr Urerlebnis 
hatte, weil er diesem Urerlebnis nicht genügend weit nachgegangen ist, weil 
er es nicht entfaltete“. O. Loerke: Tagebücher 1903–1939. Hg. H. Kasack. Heidel‑
berg–Darmstadt 1955, s. 180.

6 „Das Schönste aber war immer, ist und wird bleiben: Gesicht der Welt 
festzuhalten. Zustände, die, zu Papier gebracht, vorüber sind“. Ibidem, s. 226.

7 „So habe ich doch wenigstens einen Glauben, der mir unerschütterlich 
fest steht. Und dieser Glaube ist mir Mittelpunkt und Quelle aller Kraft“. Ibi‑
dem, s. 21.

8 M. Engel: Jahrhundertwende. In: D. Weidner: Handbuch Literatur und Reli-
gion. Stuttgart 2016, s. 176.



„Niczym gwiazdy utkane naszymi dłońmi”… 97

metafizyczne zadanie człowieka. Celem artystycznego procesu tworze‑
nia było wytworzenie stanu współistnienia „ja” i świata, który to stan 
afirmowałby życie9. W początkach pierwszej połowy XX wieku wciąż 
żywa była tendencja do włączania aspektów religijnych do utworów 
literackich, szczególnie w nurcie ekspresjonizmu oraz nowej rzeczowo‑
ści. Różnorakie dyskursy religijne sprzęgano z metafizycznymi reflek‑
sjami, dostarczając materiału dla pisarstwa synkretycznego, a często 
także upolitycznionego. Ponadto w sztuce manifestowały się w szcze‑
gólności postacie i poglądy chrześcijańskie10. W centralnym punkcie tak 
ukierunkowanych refleksji znajdowała się wzajemna relacja pomiędzy 
religią, sztuką a naturą, przy czym podejmowane były próby zastąpie‑
nia religii dwoma pozostałymi wartościami. 

Z punktu widzenia powyższej tradycji Rainer Maria Rilke i Oskar 
Loerke prezentują zbliżone poglądy. Obaj uważali się za artystów 
z  powołania i obaj przez całe życie cierpieli pod ciężarem owego 
powołania, czując, iż nie są w stanie w pełni mu sprostać11. Ich utwory 
powstawały jednakowoż w różnych okresach i w różnych konteks‑
tach historycznych. Rainer Maria Rilke był przede wszystkim artystą 
przełomu wieków, zaś Oskar Loerke artystą modernizmu, wywodzą‑
cym się z ekspresjonizmu. Dla obu pierwsza wojna światowa stano‑
wiła cezurę, która zamykała dostęp do świadomości ukształtowanej 
przez dawny świat. Artystyczna tożsamość Oskara Loerkego kształ‑
towała się ponadto w  rzeczywistości społecznej Trzeciej Rzeszy oraz 
drugiej wojny światowej, co znalazło odzwierciedlenie w jego twórczo‑
ści lirycznej i  pamiętnikach. Przez jemu współczesnych był uznawany 
za samotnika, a zarazem za pośrednika sytuującego się w przestrzeni 
pomiędzy dawnymi tradycjami literackimi a poszukiwaniem nowych 
form wyrazu: z jednej strony był „dziedzicem i późnym klasykiem stylu 

 9 Ibidem, s. 177.
10 Nebrig: Expressionismus…, s. 182–183.
11 Por. O. Loerke: Tagebücher…; O. Loerke: Reisetagebücher. Hg. H. Ringleb. 

Heidelberg 1960; R.M. Rilke, L. Andreas‍‑Salomé: Briefwechsel. Hg. E. Pfeiffer. 
Zürich 1952.
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lirycznego o wielowiekowej historii”, z drugiej – „samotnym i niestru‑
dzonym eksperymentatorem, który podbijał nowe lądy języka”12.

W dalszej części artykułu skoncentruję się na powstałym w latach 
1899–1905 zbiorze wierszy Rilkego Księga godzin oraz na pierwszych 
pięciu tomach poezji z cyklu Siebenbuch [Siedmioksiąg] Loerkego, napi‑
sanych w latach 1911–1936. Pomimo iż dzieła te różnią się od siebie, to 
obaj pisarze w tak samo zdecydowany sposób przyjmują role pośredni‑
ków pomiędzy religią, sztuką i naturą. Rozważania o naturze były dla 
obu pretekstem do podjęcia refleksji nakierowanej na doczesność, która 
zajęła miejsce zakorzenionych w chrześcijaństwie spekulacji o życiu po 
śmierci. Refleksja o Bogu i jego związkach z rzeczywistością jest, w sen‑
sie strukturalnym, elementem wspólnym obydwu cykli. 

W moich dalszych rozważaniach przybliżę rolę artysty, jaka wyłania 
się z utworów obydwu pisarzy. Pragnę pokazać, iż obaj autorzy uznają 
się za stwórców nowych lub dotychczas nieopisanych światów, a pro‑
cesowi twórczemu towarzyszy refleksja o Bogu. Ponadto przedstawię, 
jak w utworach lirycznych obu autorów człowiek i Bóg, sztuka i religia 
wzajemnie się warunkują.

1.  Księga godzin: „wszystko staje się wieczne”13

Zbiór Księga godzin Rilkego jest uznawany za „początek jego doj‑
rzałej twórczości lirycznej” z tej racji, iż pisarzowi po raz pierwszy 
udało się wyartykułować dokonujące się w nim przemiany za pomocą 
obrazów oraz skonstruować „spójny, poetycki model świata”14. Dzieło 

12 N. Frey: Schwermut und Glaube. Zur dichterischen Religiosität Oskar Loerkes/ 
[Diss.] Freiburg i. Br. 1965, s. 4. 

13 „alles wird ewig”, R.M. Rilke: Das Stunden‍‑Buch. In: Idem: Gedichte I. 
1895 bis 1910. Hg. M. Engel, U. Fülleborn. B. 1. Frankfurt a. M.–Leipzig 1996, 
s. 209.

14 M. Engel: Kommentar zu „Das Stunden‍‑Buch“. In: R.M. Rilke: Gedichte. 
1895 bis 1910. Hg. M. Engel, U. Fülleborn. Frankfurt a. M.–Leipzig 1996, s. 742.
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składa się z trzech części, których struktura ma charakter „cyklu”, pro‑
wadzącego od życia do śmierci, przy czym każdy z poszczególnych 
tomów – odróżniający się wyraźnymi cezurami od dwóch pozostałych – 
powinien być odczytywany indywidualnie15. Cykl Księga godzin można 
interpretować jako osadzoną w kontekście moderny lirykę o charakterze 
religijnym, metafizycznym, która stanowi kontynuację myśli o dawnej 
jedności „sztuki, religii i pełni życia”, postulowanej od czasów roman- 
tyzmu16. 

Podmiotem lirycznym w Księdze godzin jest parający się poezją 
malarz‍‑mnich, kreujący się zarówno na twórcę świata, jak i na Boga
‍‑Stworzyciela. Przedstawiony w tym miejscu akt tworzenia nie ma jed‑
nak wytyczać granic czy wręcz izolować podmiotu od świata i Boga, 
lecz przede wszystkim umożliwić mu samostanowienie17, co przypo‑
mina starania Rilkego, aby umocować swoje artystyczne powołanie we 
własnym życiu. W liście do Lou Andreas‍‑Salomé z 8 sierpnia 1903 roku 
w sposób wyraźny zaznacza się konsekwencja, z jaką Rilke trwa przy 
owym zamierzeniu:

Och Lou, dla mnie w jednym wierszu, który mi się udał, kryje się więcej 
prawdy niż w mym jakimkolwiek z kimś związku czy uczuciu do kogoś, 
jedynie w tym, co tworzę, jestem całym sobą, jestem prawdziwy i chciał‑
bym znaleźć tyle siły, by swe życie na tej prawdzie budować, na tej nie‑
opisanej prostocie i radości, jakie mi tylko z rzadka są dane. […] wiem 
na pewno, że nie wolno mi szukać nigdzie ani się spodziewać żadnych 
urzeczywistnień tego ideału, jak tylko w moim własnym dziele18.

Księga godzin zawiera refleksje o roli artysty, zaś podmiot liryczny dąży 
do doskonałości, kierując się mottem: „Człowiek, przede wszystkim zaś  

15 W. Braungart: Das Stunden‍‑Buch. In: Rilke‍‑Handbuch. Hg. M. Engel. Stutt‑
gart 2004, s. 219.

16 Ibidem, s. 217–218.
17 Ibidem, s. 220. 
18 R.M. Rilke, L.A. Salomé: Listy. Warszawa 1986, s. 196–197.
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artysta, dzięki swoim dziełom tworzy doskonałość, i tym samym dosko‑
nali samego siebie i Boga”19.

Już pierwszy z wierszy rozpoczynający się od słów Godzina się zniża, 
dotyka mi czoła kieruje uwagę czytelnika na podmiot, który poszukuje 
swojej tożsamości z jednej strony we własnej sile twórczej, z drugiej 
zaś w poddaniu się zewnętrznym wpływom świata. Uwidaczniają to 
druga i trzecia zwrotka wiersza:

Nic jeszcze nie zaszło, aż wzrok się przekona,
ruch wszelki wstrzymany nagle.
Spojrzenia dojrzały i jak narzeczona
jest rzecz, gdy ktoś jej zapragnie.

I nic mi za małe i wielbię je śpiewem, 
w tle złotym malować je muszę,
i trzymam wysoko, i komu dziś, nie wiem,
uwalnia z więzów duszę…20

Z cytowanego fragmentu wyłania się obraz malarza‍‑mnicha, który 
z  zamiłowaniem maluje najdrobniejsze cząstki otaczającego go świata 
w wielkim formacie i nie potrafi sobie wyobrazić, iż akt stworzenia 
mógłby się dokonać bez jego udziału. Podczas gdy pierwsza zwrotka 
przedstawia początkowo pasywny odbiór bodźców w akcie twórczym, 
kolejna jest wyrazem aktywnego procesu twórczego, nastawionego 
na działanie skierowane na zewnątrz. Człowiek zostaje tym samym 
przedstawiony jako artysta uczestniczący w procesie stwarzania świata. 
W tym miejscu nie zostaje jednak jeszcze ujawnione, jaką rolę w akcie 
twórczym ma odegrać Bóg.

W dalszej części Księgi godzin podmiot liryczny imaginuje hetero‑
doksyjny, ulegający przemianom obraz Boga, który jest zależny od  

19 G. Schiwy: Rilke und die Religion. Frankfurt a. Main–Leipzig 2006, s. 93. 
„Indem der Mensch, vor allem der Künstler, durch sein Werk Vollendetes 
schafft, vollendet er dadurch sich selbst und Gott“.

20 R.M. Rilke: Księga godzin. W: Poezje. Wybrał, przeł. i posłowiem opatrzył 
M. Jastrun. Kraków 1978, s. 7.
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człowieka w takim samym stopniu, jak człowiek od Boga. Relacja czło‑
wieka i Boga sprawia przy tym wrażenie ruchomej i oscyluje wokół 
roli stwórcy i stworzenia. Wyobrażenie o Bogu będącym zależnym 
od człowieka powraca przede wszystkim w tomie Vom mönchischen 
Leben [O mnisim życiu], gdzie kształtowane jest „w kreatywnym polu 
oddziaływania sztuki”21. Odbywa się to za pomocą „fikcyjnej postaci 
malarza ikon“, „malarza‍‑mnicha“, który ustanawiając Boga ostatecz‑
nie doświadcza swojego „samostanowienia”22. W apostrofie podmiot 
liryczny zwraca się do Boga i tonem wyrażającym zarówno pewność 
siebie, jak i bojaźń, pyta:

Co zrobisz, gdy ja umrę, Panie?
Jam dzban twój (kiedy zbiję się w kawały?)
Jam napój twój (kiedy się kwaśny stanie?)
Jam twe rzemiosło, twe ubranie,
beze mnie stracisz sens twój cały23.

Podmiot liryczny nie wyobraża sobie istnienia Boga poza więzami 
wyznaczonymi przez jego „ja”; ten sposób myślenia jest kontynuacją 
dawnych tradycji. Już w mistycznej poezji barokowej można odnaleźć 
przykłady, które wyrażają podobne myśli, jak na przykład w epigramie 
Angelusa Silesiusa Bóg i ja: „Wiem, że beze mnie Bóg ni chwili trwać 
nie może, / a gdy przepadnę ja i Ty przepadniesz, Boże!”24.

W tomie Vom mönchischen Leben zależność człowieka i Boga ma jed‑
nak także charakter odwrotny. Podmiot wyznaje w nim Bogu: „Tyś tak 

21 C. Pechota Vuilleumier: Heim und Unheimlichkeit bei Rainer Maria Rilke 
und Lou Andreas‍‑Salomé. Literarische Wechselwirkungen. Hildesheim–Zürich–New 
York 2010, s. 245.

22 W. Braungart: Das Stunden‍‑Buch. In: Rilke Handbuch…, s. 220. Braungart 
podkreśla, że chodzi tutaj przede wszystkim o poszukiwania „ja”. 

23 R.M. Rilke: Księga godzin…, s. 11.
24 Angelus Silesius: Bóg i ja. W: Idem: Pątnik anielski. Przeł. A. Szczerbowski. 

Warszawa–Zamość 1937, s. 6.
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jest wielki, że mnie nie ma wcale, / jeżeli stanę niedaleko Ciebie”25. Rów‑
nież w tym miejscu tworzenie sztuki przez człowieka zostaje przedsta‑
wione jako boże ‘didaskalia’, na przykład w utworze pt. Und Gott befiehlt 
mir, daß ich schriebe [Bóg zaś rozkazuje mi, abym pisał], w którym Bóg 
wciąż wzywa do malowania i budowania26. Natomiast w tomie Buch von 
der Pilgerschaft [Księga pielgrzymstwa] człowiek zdradza Bogu, co jest 
celem jego kreatywnych działań. Tak dzieje się na przykład w wierszu 
Und du erbst das Grün [Ty zaś dziedziczysz zieleń]:

Und Maler malen ihre Bilder nur, 
damit du unvergänglich die Natur,
die du vergänglich schufst, zurückempfängst:
alles wird ewig27. 

Malarz pracuje z naturą jawiącą się jako materia, która ulega przemija‑
niu, a której kształt objawił mu Bóg – artysta zaś czyni ją dla Boga nie‑
przemijalną, wieczną. Natura jest więc wartością przemijającą, natomiast 
dzieło sztuki trwa wiecznie. Artysta staje się zatem, takie przynajmniej 
można odnieść wrażenie, nie tyle twórcą świata, co jego ‘odtwórcą’, 
który ma udział w skierowanym ku wieczności procesie stworzenia. 
Poprzez uwiecznioną naturę artysta uczestniczy ostatecznie także w 
procesie „doskonalenia Boga”28. W ten sposób potwierdza się współ‑
działanie natury, religii i sztuki, przy czym stosunek podmiotu lirycz‑
nego do Boga nie zostaje w żaden sposób jednoznacznie wyjaśniony.

W tomie Buch von der Pilgerschaft podmiot poetycki podejmuje próbę 
zdefiniowania swojej relacji z Bogiem. Na samym wstępie zadaje więc 
pytanie, kim właściwie jest Bóg, a kim Syn:

Taki jest Ojciec nasz. A ja – ja mam
Ojcem nazywać ciebie?
To znaczy tysiąckrotnie odchodzić od ciebie?

25 R.M. Rilke: Poezje. Przeł. W. Hulewicz. Toruń 1995, s. 7.
26 Por. R.M. Rilke: Das Stunden-Buch… B. 1, s. 187–188.
27 Ibidem, s. 209.
28 G. Schiwy: Rilke und die Religion…, s. 84.
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Tyś jest mym synem. Ja poznaję ciebie, 
tak jak poznaje ojciec w późnym wieku
najmilsze dziecko w starym już, starym człowieku29.

Także w tym przypadku człowiek nie jest pewny swojej relacji z Bogiem 
i – niczym pielgrzym – wyrusza na poszukiwania, przemierzając krajo‑
braz, który przywołuje na myśl pobyty Rilkego w Rosji. Szukanie Boga 
koncentruje się w tym miejscu na naturze, przedmiotach oraz byciu 
dzieckiem i jest rozumiane jako nieustanny proces30. Bóg, którego usi‑
łuje znaleźć podmiot liryczny, okazuje się Bogiem ciemności: 

Wen soll ich rufen, wenn nicht den,
der dunkel ist und nächtiger als Nacht.
Den Einzigen, der ohne Lampe wacht
und doch nicht bangt31;

Trzeci tom pt. Buch von der Armut und vom Tode [Księga ubóstwa 
i  śmierci] jest poświęcony przede wszystkim problemowi wszechobec‑
nego ubóstwa, jaki dotyka wielkie miasta. Tym razem podmiot liryczny 
stara się znaleźć Boga dla ludzi biednych i cierpiących. Kluczowa jest 
próba pokazania wszelkiego niedostatku jako bycia blisko Boga: „Ubó‑
stwo bowiem to blask wielki z wnętrza…”32.

Oprócz heterodoksyjnych wyobrażeń o Bogu w Księdze godzin 
można odnaleźć wersy ewokujące również homogeniczny obraz Boga: 

Denn jedem wird ein andrer Gott erscheinen,
bis sie erkennen, nah am Weinen,
daß durch ihr meilenweites Meinen,
durch ihr Vernehmen und Verneinen,
verschieden nur in hundert Seinen
ein Gott wie eine Welle geht33. 

29 R.M. Rilke: Księga godzin…, s. 25.
30 W. Braungart: Stunden‍‑Buch…, s. 224.
31 R.M. Rilke: Das Stunden-Buch…, s. 205.
32 R.M. Rilke: Poezje…, s. 50.
33 R.M. Rilke: Das Stunden-Buch…, s. 175.
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Mimo iż Rilke dystansował się od chrześcijańskiego Boga w utwo‑
rach autobiograficznych  – po części w ten sam obcesowy sposób, jak 
współcześni mu Lou Andreas‍‑Salomé i Fryderyk Nietzsche  – to zdaje 
się, że powodzenie nakierowanego na wieczność procesu tworzenia jest 
dla niego niemożliwe, jeśli nie uczestniczy w nim Bóg, pełniący funk‑
cję ‘napełnianego naczynia’. Ponadto odwołania do Biblii u Rilkego  – 
a  w  szczególności do Starego Testamentu  – są oczywiste i przewijają 
się przez całą jego twórczość34. W 1922 roku kieruje do księdza Rudolfa 
Zimmermanna następujące słowa: „Ostatecznie to dla mnie wprost nie‑
opisana namiętność: móc przeżywać Boga, który bliższy jest Staremu 
Testamentowi, niż historii Mesjasza”35. Mając na uwadze tę preferencję, 
Rilke poszukuje „odniesienia do indywidualnego, nieustannie stającego 
się Boga [...], aby rozwinąć religijność na wskroś prywatną, zakorze‑
nioną w życiu doczesnym”36. We wspomnianym dziele Rilke pokazuje 
ponadto, iż jego idea tworzenia nie ogranicza się do sztuki lub modli‑
twy. Mówią o tym następujące wersy:

Es giebt im Grunde nur Gebete,
so sind die Hände uns geweiht,
daß sie nichts schufen, was nicht flehte;
ob einer malte oder mähte,
schon aus dem Ringen der Geräte
entfaltete sich Frömmigkeit37.

Wiersz rozpoczyna się wersem „Alle, die ihre Hände regen“ [„Wszy‑
scy, którzy używają swych rąk”], który zawiera odwołanie do pracy 
rzemieślniczej, jaką Rilke wykonywał u rzeźbiarza Augusta Rodina. 

34 Katja Brunkhorst tak pisze o roli Boga w twórczości Rilkego: „Bez 
przejmujących obrazów Biblii, jej poetyckiej siły wyrazu i wielu jej porusza‑
jących tematów z pewnością nie powstałaby większa część poezji Rilkego”. 
K. Brunkhorst: Bibel. W: Rilke Handbuch…, s. 38.

35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 39. Por. także G. Schiwy: Rilke und die Religion…, s. 123–126.
37 R.M. Rilke: Das Stunden-Buch…, s. 180.
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Rilke był zdania, iż Rodin jest w stanie stworzyć za pośrednictwem 
swojego rękodzieła rzeczywistość wyższego rodzaju. W jednym z listów 
do Lou Andreas‍‑Salomé w następujący sposób opisuje ów ‘dar’: „i tak 
rosła przy nim ta jego nowa rzeczywistość, owo głęboko ukryte pokre‑
wieństwo rzeczy, które go połączyło z innymi, jeszcze starszymi dzie‑
łami sztuki, aż zdawał się sam wyrastać z jakiejś dynastii arcydzieł”38.

Istotne dla rozumienia rzeczywistości w ujęciu Rilkego jest odniesie‑
nie do sfery wewnętrznej człowieka oraz do próby postrzegania siebie 
jako artysty. Do takiego artystycznego samostanowienia należy jednak 
przy tym także dostrzeżenie antagonisty, którym w Księdze godzin oka‑
zuje się Bóg, gdyż

nawet jeśli nie da się powiedzieć, kim jest ów Bóg, nawet jeśli Księga 
godzin ‘okrąża’ go na wszelkie możliwe sposoby, to w próbach okre‑
ślenia własnej tożsamości podejmowanych przed podmiot liryczny jest 
on zawsze tym, co obowiązujące i trwałe, zawsze aktualnym znakiem, 
punktem odniesienia, „pradawną wieżą”. […] Gdy idzie o Boga, idzie 
tak samo o podmiot39. 

W Księdze godzin zarówno próby samostanowienia podmiotu, jak i jego 
poszukiwania Boga tylko częściowo kończą się sukcesem, tworząc 
przede wszystkim nieograniczoną przestrzeń działania, w której rela‑
cja między „ja” i „ty” przybiera różnorakie formy40:

Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe, – 
so macht mich dieses große Dunkel klein;
bist Du es aber: mach dich schwer, brich ein:
daß deine ganze Hand an mir geschehe 
und ich an dir mit meinem ganzen Schrein41.

38 R.M. Rilke, L.A. Salomé: Listy…, s. 201–202.
39 W. Braungart: Stunden‍‑Buch…, s. 220.
40 Por. ibidem, s. 221.
41 R.M. Rilke: Das Stunden-Buch…, s. 233.
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2.  Siebenbuch Loerkego: „Nie odnoszę wrażenia, 
    że działa moja fantazja, lecz że widzę wycinek  
    rzeczywistości“42

Cykl Oskara Loerkego Siebenbuch, napisany w latach 1911–1936, rów‑
nież porusza wątki oscylujące wokół natury, religii i sztuki. W pierwszej 
kolejności Loerke stawia sobie w nim za cel doświadczenie i przed‑
stawienie „rzeczywistości pozawierszowej“, która ostatecznie znajduje 
wyraz „w przestrzeni wiersza“43. Rozważania poświęcone różnym for‑
mom rzeczywistości także u Loerkego znajdują się w polu artystycz‑
nego samostanowienia, przy czym w swoich poglądach i artystycznym 
przetwarzaniu świata zewnętrznego podejmuje on próby uwolnienia 
się od wszelkich roszczeń natury materialnej oraz od twórczej pychy. 
„Należymy bardziej do ducha ziemi lub do słońca“, pisze w eseju Meine 
sieben Gedichtbücher [Moich siedem wierszowanych ksiąg], „niż do 
samych siebie. Jeno miłość własna tworzy między nami przepaście”44. 
Mimo to także on traktuje pisanie jako swoje powołanie i, podobnie 
jak Rilke, odwołuje się przy tym do roli „robotnika”45: „Nie zapomnia‑
łem, iż moim powołaniem jest znaleźć wyraz dla tego, co widzimy, 
czujemy i słyszymy  – dla życia. Obojętne, jakie regiony przemierza 
przy tym pojedynczy robotnik, ważne, by to, co robi, było zrobione 
dobrze”46. A  jednak za tematyzowaniem wzajemnej zależności pomię‑

42 „Mir ist nicht so, als erfinde meine Phantasie, sondern als sähe ich ein 
Stück Wirklichkeit.“ O. Loerke: Tagebücher…, s. 65.

43 Por. O. Loerke: Meine sieben Gedichtbücher. Versuch einer Selbstdarstellung 
(1936). In: Idem: Sämtliche Gedichte. Hg. U. Pörksen, W. Menzel. B. 2. Göttin‑
gen 2010, s. 963; R. Eppelsheimer: Oskar Loerke. In: Mimesis und Imitatio Christi 
bei Loerke, Däubler, Morgenstern, Hölderlin. Hg. R. Eppelsheimer. Bern–München 
1968, s. 22, 27; W. Gebhard: Oskar Loerkes Poetologie. München 1968, s. 32.

44 O. Loerke: Meine sieben Gedichtbücher…, s. 955.
45 W wierszu do Lou Andreas‍‑Salomé z sierpnia 1903 roku. 
46 Cytat za: W. Gebhard: Oskar Loerkes Poetologie…, s. 19. Por. O. Loerke: 

Reisetagebücher…, s. 21 (wpis z 8.06.1908 r.).
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dzy „ja” a światem często ukrywają się próby samostanowienia pod‑
miotu. W wierszu pt. Dionysische Überwachtheit [Pod okiem Dionizosa] 
podmiot liryczny pyta: „Jak daleko sięgam?”, by ostatecznie zawyro‑
kować, iż stanowi „trofeum” ziemi, która jednakże drga pod jego cię‑
żarem „niczym niedźwiedzica na linie”47. 

Rola, jaką w procesie poszukiwań lirycznych form wyrazu odgrywa 
świat zewnętrzny, jest oczywista. Poeta dąży przede wszystkim do 
tego, aby uchronić „byt tego, co zostało uformowane” („das Dasein des 
Geformten”), przy czym byt ów ma zachować swoją naturalną formę 
również w ramach wiersza48. W Siebenbuch widać jednak wyraźnie, iż 
w liryce ‘zewnętrzne rzeczywistości’ ulegają przekształceniu i  zyskują 
nowe konteksty. Ponadto uwidacznia się świadomość twórcza pisarza, 
której wyrazem jest także kreatywne ‘przesuwanie’ i ‘zmiana porządku’ 
przedstawionych przestrzeni. Jako przykład może posłużyć prawdo‑
podobnie najbardziej znany sonet Loerkego Blauer Abend in Berlin [Błę‑
kitny wieczór w Berlinie] z księgi pierwszej, zatytułowanej Wanderschaft 
[Wędrówka], w którym przestrzeń nieba odbija się na ziemi: 

Der Himmel fließt in steinernen Kanälen;
Denn zu Kanälen steilrecht ausgehauen
Sind alle Straßen, voll vom Himmelblauen. 
Und Kuppeln gleichen Bojen, Schlote Pfählen

Im Wasser. Schwarze Essendämpfe schwelen
Und sind wie Wasserpflanzen anzuschauen. 
Die Leben, die sich ganz am Grunde stauen,
Beginnen sacht vom Himmel zu erzählen,

Gemengt, entwirrt nach blauen Melodien.
Wie eines Wassers Bodensatz und Tand
Regt sie des Wassers Wille und Verstand

47 O. Loerke: Sämtliche Gedichte…, B. 1, s. 171f.
48 O. Loerke: Meine sieben Gedichtbücher…, s. 948.



108 Katrin Wellnitz

Im Dünen, Kommen, Gehen, Gleiten, Ziehen.
Die Menschen sind wie grober bunter Sand
Im linden Spiel der großen Wellenhand49. 

Loerke operuje asocjacjami i kontrastowymi obrazami, które ukazują 
życie w mieście niczym w podwodnym świecie, człowieka zaś jako 
‚igraszkę‘ w „wielkiej dłoni fal“. 

Antropomorfizacja natury jest charakterystyczna dla obrazów lirycz‑
nych Loerkego i nierzadko w jej efekcie powstają złożenia – jak przyto‑
czona „dłoń fali“ – które podkreślają ów związek. Podmiot liryczny czę‑
sto utożsamia i porównuje widzianą naturę z przedmiotami ze świata 
ludzi, które człowiek jako homo technicus skonstruował i wytworzył. 
W rezultacie otrzymujemy takie neologizmy, jak „sklepienie tęczy“ 
lub „kloszyki kasztanów”50. Obserwacje natury układają się w dialog 
pomiędzy „ja” a światem51, a z owego dialogu wyłaniają się nowotwory 
językowe, obejmujące przestrzeń wspólną dla „ja” i „ty”. Jednak czło‑
wiek jako budowniczy i konstruktor podbija również świat przyrody, 
która pod wpływem jego ingerencji zmienia swój kształt i w innym 
świetle ukazuje się oczom działającego w duchu postępu obserwatora. 
Ten sposób postrzegania przemienionej natury można odczytać jako 
jednoznaczną krytykę modernizmu i gwałtownego postępu cywilizacyj‑
nego52. Jednocześnie taka percepcja natury oddziałuje na obserwatora 
uspokajająco, ponieważ pośród obcej dla niego przyrody odnajduje on 
swój własny świat  – rzeczy wielkich i małych, które objawiają mu się 
w „sklepieniu” lub „kloszykach”. 

W wierszu Spiegelbilder [Lustrzane odbicia] przestrzeń nieba prze‑
niesiona na ziemię upodabnia się do lustrzanego odbicia, ożywionego 
dodatkowymi impresjami: 

49 O. Loerke: Sämtliche Gedichte…, B. 1, s. 55.
50 Ibidem, s. 109.
51 R. Eppelsheimer: Oskar Loerke… s. 29.
52 Por. W. Gebhard: Oskar Loerkes Poetologie…, s. 18f.
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Wir fahren über Häuser,
Die auf den Firsten schaukelnd stehn,
Und mit den schweren Dächern
Als wie mit roten Fächern
Und wie mit Felsenschleiern wehn.

Wir biegen in den Himmel,
Der ist mit Holderbusch umkränzt.
Im Blau liegen Welten wie kleine
Gezackte Meilensteine,
Und jeder flittert, jeder glänzt53.

Podmiot sięga przy tym wszechświata, ten zaś pojawia się w jego twór‑
czości wielokrotnie jako odzwierciedlenie przestrzeni, którą ja liryczne 
obejmuje wzrokiem. Dzieje się tak na przykład w cyklu Pansmusik 
[Muzyka Pana]:

Ich sah ihn auf der Milchstraße gehn,
Er spielte mit einem Kinderdrachen,
Er ließ ihn auf durch letzten Leuchtschleim wehn
Dem weltenlosen Dunkel in den Rachen54. 

Dziecięcy latawiec łączy ziemię z nieboskłonem, wlatując w strefę 
„pozaziemskiej” ciemności – miejsca dla fantazji. Wśród badaczy Loerke 
uchodzi za ‘kosmicznego poetę’, który poprzez swoje wiersze próbował 
okiełznać „to, co najodleglejsze i najbardziej nieprzeniknione“, przeła‑
mując przy tym „antropocentryczny punkt widzenia“55.

Obrazy nakreślone w wierszach poety nieprzypadkowo przypomi‑
nają pejzaże nawiązujące do sennych wizji. Loerke wielokrotnie przy‑
wołuje sen jako kreatywne, twórcze medium56. Za jego pomocą świat 

53 O. Loerke: Sämtliche Gedichte…, B. 1, s. 44.
54 O. Loerke: Sämtliche Gedichte…, B. 1, s. 209.
55 R. Eppelsheimer: Oskar Loerke…, s. 38–40; W. Gebhard: Oskar Loerkes Poe-

tologie…, s. 34.
56 N. Frey: Schwermut und Glaube…, s. 27, 30, 35.
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zewnętrzny przenosi się często do wnętrza człowieka, jak na przykład 
w wierszu Wir fliegen… [Lecimy] z cyklu Wanderschaft [Wędrówka], czy 
w utworze Gesang aus fernem Süden [Pieśń z dalekiego Południa] z cyklu 
Der längste Tag [Najdłuższy dzień]:

Wir schlucken die Welt, mag die Welt auch stechen,
Und nehmen die Vögel in uns hinein,

Den Vogel Hinz, den Vogel Kunz:
So trillern wir mit hundert Munden
Und drehn uns um die Stämme, die runden,
Und hüllen zehntausend ein in uns57. 

In mir ist Feuerland, Kaskaden brüllen
Ins Aderblau der See, die mich durchscheint58. 

Wspomniane w wierszu ‘połykanie’ i ‘otulanie’ świata świadczy o krea‑
tywności procesu, w którym artysta ‘odbiera’ świat zewnętrzny, wchła‑
nia go, a następnie twórczo przetwarza lub tworzy od nowa. ‘Otulanie’ 
jest również wyrazem charakterystycznej dla Loerkego więzi z naturą, 
która wymaga zaakceptowania sprzeczności w świecie (przedstawio‑
nych na przykład poprzez „ognistą ziemię/Feuerland“ i „błękit morza/
Aderblau der See“). Według Waltera Gebharda wyrazem tej akceptacji 
jest „prawo do świętości”59, jakie poeta przyznaje wszelkim objawom 
życia, nawet tym pozornie groźnym.

Liryka Oskara Loerkego jest często zaliczana do estetyki magicz‑
nego realizmu60. Wynika to m.in. z faktu, iż poecie udaje się w sposób 

57 O. Loerke: Sämtliche Gedichte…, B. 1, s. 28.
58 Ibidem, s. 377.
59 W. Gebhard: Oskar Loerkes Poetologie…, s. 27.
60 O historii magicznego realizmu pisze: M. Scheffel: Magischer Realismus. 

In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons 
der deutschen Literaturgeschichte. Hg. H. Fricke. B. 2: (H–O). Berlin–New York 
2007, s. 526f.; M. Scheffel: Magischer Realismus. Die Geschichte eines Begriffes und 
ein Versuch seiner Bestimmung. Tübingen 1990.
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obrazowy przedstawić twórczy proces scalania „ja” i świata. ‘Magiczne’ 
środki wyrazu łączą się przy tym z ‘magicznym’ przeżywaniem rzeczy‑
wistości, które prowadzi poetę aż ku „doświadczeniu tamtego świata”61. 

W swoim naturalistyczno‍‑magicznym postrzeganiu rzeczywistości 
podmiot liryczny kreuje się wpierw na stwórcę. Przeważnie, podobnie 
jak w Stunden‍‑Buch, nie objawia się on przy tym w sposób bezpośredni, 
lecz zawoalowany – w obrazach. Zaledwie w kilku wierszach podmiot 
bezpośrednio daje wyraz swojej twórczej mocy – tak dzieje się przykła‑
dowo w cyklu Das Regenkarussell [Karuzela deszczu]:

Die Berge brennen rot wie Tulpenwälder
Am Himmel. 
Mein Traumgeist weidet Schnee auf ihren Dächern
Verloren. 
Mein Finger, schreibend, teilt den Sand in Felder
Hier unten.
Viel bunte Vögel schnattern kalt in Sandes Bechern
Mir nahe62. 

W przypadku tego wiersza szczególnie interesująca jest jego struk‑
tura. Cytowana zwrotka składa się z czterech długich i czterech krót‑
kich wersów. Jest podzielona na dwie części, przy czym pierwsze cztery 
wersy odwołują się do sfery niebieskiej, natomiast pozostałe cztery do 
sfery ziemskiej. Jeżeli w każdej z części zestawimy ze sobą krótsze 
wersy, otrzymamy: ‘W niebie: stracony’ oraz ‘Tu na dole: blisko mnie’. 
W przytoczonych wersach podmiot liryczny w twórczy sposób skłania 
się ku temu, co ziemskie, oraz dystansuje się w procesie pisania od 
królestwa niebieskiego. Na przykładzie innego wiersza widać wyraźnie, 
iż wspomniany dystans dotyczy jednoznacznie królestwa niebieskiego 
o korzeniach chrześcijańskich oraz że życie doczesne ma pierwszeństwo 
przed życiem wiecznym: 

61 N. Frey: Schwermut und Glaube…, s. 35; H. Kasack: Oskar Loerke. Charakter-
bild eines Dichters. In: Abhandlungen der Klasse der Literatur. Hg. von der Akade‑
mie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz. Wiesbaden 1951, s. 23–25.

62 O. Loerke: Sämtliche Gedichte…, B. 1, s. 273.
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Doch Licht ruft in Zungen aus dem Blattzelt:
Ich habe keine heiligen Schriften geschrieben,
Ich wollte niemals heilige Schriften schreiben,
Ich will im schönen Erdengarten bleiben63. 

Podmiot liryczny dystansuje się wprawdzie w tym miejscu od pisania 
świętych ksiąg, lecz w przypadku Loerkego nie musi to od razu ozna‑
czać odrzucenia Pisma Świętego. Loerke w sposób intensywny recy‑
pował m.in. Biblię, która znalazła odzwierciedlenie w jego liryce jako 
„siła rozwijająca język”64. Pisarz często łączył swoje obserwacje natury 
z odniesieniami do tradycji religijnych, np. do „transsubstancjacji”65.

W jaki sposób w tej relacji uczestniczy Bóg? W Siebenbuch, podobnie 
jak w Księdze godzin Rilkego, zostały przedstawione heretyckie obrazy 
Boga. Również w tym przypadku uwidacznia się wyobrażenie Boga 
jako dzieła człowieka oraz manifestuje się pogląd, że człowiek w swoim 
działaniu twórczym jest od niego zależny, jak np. w wierszu Viele Sterne 
[Wiele gwiazd]:

Andre Blumen kann der Mensch nicht pflanzen,
Gibt ihm Gott den Samen nicht zuvor66.

Z kolei w wierszu Tempelabend [Wieczór w świątyni] Bóg jawi się jako 
dzieło pobożnego człowieka:

Ach, einmal kehrt der Gott auch in den Stein,
Ergraut, aus dem der Fromme ihn gemeißelt67, 

W cytowanym fragmencie tworzącym Boga artystą jest rzeźbiarz. Jed‑
nocześnie widać wyraźnie, że dzieło sztuki nie trwa wiecznie, że nadej‑

63 Ibidem, s. 461.
64 R. Tgahrt: Anmerkungen. In: Oskar Loerke: Literarische Aufsätze aus der 

”Neuen Rundschau” 1909–1941. Hg. von R. Tgahrt. Heidelberg–Darmstadt 1967, 
s. 413.

65 Por. R. Eppelsheimer: Oskar Loerke…, s. 30.
66 O. Loerke: Sämtliche Gedichte…, B. 1, s. 423.
67 Ibidem, s. 321.
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dzie moment, kiedy powróci do swojego pierwotnego znaczenia, a mia‑
nowicie do czystej materialności. Podczas gdy Rilke w Księdze godzin 
przypisuje dziełu sztuki atrybut „wieczne”, u Loerkego  – w efekcie 
działania przyrody – nabiera ono charakteru wartości przemijającej. 

Liryka Loerkego sięga wszechświata i tworzy „gwiazdy utkane 
naszymi dłońmi“68. Świat wykreowany przez sztukę jest oczywiście 
światem wyobrażonym: 

Auf Erden, die aus unsren Händen schweben, 
Füllt sich der Nil, der von uns nur gedacht ist.
Die Mumienländer wird er dennoch grün beweben
Bis an den Memnon, der auf unsrer Morgenwacht ist69. 

A jednak wyobrażony Nil nie traci swojej podstawowej funkcji: wciąż 
nawadnia ziemię, niezależnie od tego, czy jest to czy nie  – już, bądź 
wciąż jeszcze – przestrzeń imaginacji.

III.  Podsumowanie

Rainer Maria Rilke i Oskar Loerke w sposób niezwykle intensywny 
zajmowali się związkiem pomiędzy naturą i sztuką oraz pojmowanym 
w sensie metafizycznym królestwem niebieskim. Jakkolwiek obaj uwa‑
żają się za artystów‍‑stwórców, to jednym tchem określają się również 
mianem ‚poszukujących Boga‘, a ich dzieła nieustannie odwołują się do 
kwestii metafizycznych. Przeprowadzona analiza pokazuje, iż zarówno 
Księga godzin, jak i pięć pierwszych ksiąg Siebenbuch sytuują się w prze‑
strzeni napięć, której granice wyznaczają z jednej strony świadomość 
twórczej mocy, z drugiej zaś poczucie uległej zależności od wpływów 
zewnętrznych – urastających często do rangi boskich ingerencji. W swo‑
jej poezji i w dziełach autobiograficznych obaj autorzy starali się odna‑
leźć odpowiedź na pytanie, jak artysta mógłby owym oddziaływaniom 

68 Ibidem, s. 277.
69 Ibidem, s. 271.
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stawić czoła. Jednocześnie można odnieść wrażenie, iż obaj poeci skry‑
wali się za zasłoną utkaną z różnorakich wizerunków Boga, które jed‑
nak ostatecznie zawsze nawiązywały do tradycyjnych wyobrażeń. Bez 
wątpienia jednak problem Boga jest kluczowym zagadnieniem w ich 
twórczości, decydującym także o kształcie ich artystycznej tożsamości. 
Natomiast sam artysta jest wreszcie nikim innym jak „człowiekiem w 
świecie, który należy do niego. Istotą kosmiczną: pod względem tem‑
peramentu i tego, co podpowiada mu serce. Jest stwórcą: ośrodkiem 
woli. Męczennikiem“70.

Tłumaczenie: Krzysztof Kłosowicz i Nina Nowara‍‑Matusik
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„Niczym gwiazdy utkane naszymi dłońmi”  –  
poeta jako stwórca świata i szukający Boga w utworach lirycznych 
Rainera Marii Rilkego i Oskara Loerkego

Streszczenie

Dzięki poetyckiemu przetworzeniu relacji z otaczającym ich światem poeci 
Rainer Maria Rilke (1875–1926) oraz Oskar Loerke (1884–1941) odnaleźli drogę 
do własnego wnętrza. Zarówno w stosunku do świata na zewnątrz, jak i tego 
wewnątrz starali się ukazywać rzeczywistość, inkrustując ją opisami przy‑
rody, ludzkich doświadczeń oraz refleksjami natury filozoficznej i metafizycz- 
nej o znaczeniu fundamentalnym. 

Obaj twórcy podjęli poszukiwania języka poetyckiego, który byłby w sta‑
nie sprostać rysującym się przed nimi problemom. Można odnieść wrażenie, 
że ich pracy twórczej przyświecała świadomość, iż proces artystyczny musi 
być także procesem kreacji, co z kolei implikowało pytania o charakterze 
religijnym, takie jak: Czy jestem twórcą czy raczej stworzeniem? Jaką rolę 
w owej grze, która w chwili najwyższej artystycznej aktywności okazuje się 
grą egzystencjalną, dającą życie, odgrywa Bóg  – jeśli istnieje? Biografie obu 
twórców świadczą o trudzie i zarazem chwilach zwątpienia, które towarzyszą 
tak pojmowanej, niekończącej się pracy twórczej.

W niniejszym artykule badane są relacje między procesem kreacji 
i  związanymi z nim refleksjami natury religijnej, manifestujące się szczegól‑
nie wyraźnie w Księdze godzin Rilkego oraz w pierwszych pięciu księgach Sie-
benbuch [Siedmioksiągu] Oskara Loerkego. W szczególności analizowane jest, 
w jakim stopniu konflikt metafizyczny, którego źródłem są stawiane przez 
twórców pytania, wpływał na proces twórczy oraz w jaki sposób konflikt ów 
był transponowany na język poetycki. Skrótowo referowane są również główne 
prądy umysłowe przełomu wieków XIX i XX oraz początku XX wieku, w ram‑
ach których można umiejscowić refleksje Rilkego oraz Loerkego.

Słowa kluczowe: metafizyka, poezja, religia, kreacja, modernizm, Rilke, 
Loerke
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“Like stars that have floated out of our hands” –  
the poet as a Creator of the World and Seeking God in the Lyrics of 
Rainer Maria Rilke and Oskar Loerke

Summary

Rainer Maria Rilke (1875–1926) and Oskar Loerke (1884–1941) both tried to 
express their relationship to the outside world in their poems and thereby went 
deep into their own inner world. In order to capture reality within their poems, 
they incorporated the surrounding nature, people and the major philosophical 
and metaphysical issues and transferred them into poetical language. Both of 
them were conscious of the creative dimensions of their work and therefore 
had to deal with religious issues. The central questions were: Am I a creator 
or a creation and what role might God – if there is one – play in this game of 
poetical creation that can suddenly become an existential game of life? Their 
autobiographical works illustrate their efforts and the despair that comes along 
with such a big task.

This article elucidates the correlation between creative work and religious 
issues that is expressed in Rainer Maria Rilke’s Stunden‍‑Buch (1899–1905) and 
in the first five books of Oskar Loerke’s Siebenbuch (1911–1936). It exemplifies the 
creative effect of this metaphysical conflict and demonstrates how Rilke and 
Loerke dealt with those questions in a poetical way, how they embedded it 
into their poems. The connection between the phenomena of the outside world 
and the inside of the author’s intellectual world is displayed. The article finally 
relates their metaphysical and poetical thoughts to the prevalent intellectual 
tendencies in the era between the turn of the century and the early 1940s.

Keywords: metaphysics, poetry, religion, creation, modernism, Rilke, 
Loerke

„Wie Sterne, die aus unserer Hand geschwebt sind“  –  
Der Dichter als Weltenschöpfer und Gottessucher im  
lyrischen Werk von Rainer Maria Rilke und Oskar Loerke

Zusammenfassung

In ihren Gedichten verarbeiteten Rainer Maria Rilke (1875–1926) und Oskar 
Loerke (1884–1941) ihre Beziehung zur sie umgebenden Außenwelt und fanden 
dabei einen guten Zugang zur eigenen Innenwelt. Äußerlich wie innerlich 
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strebten sie nach Realität, suchten diese in ihrer Lyrik mit Naturerlebnissen, 
menschlichen Erfahrungen und basalen philosophischen und metaphysischen 
Fragestellungen zu untermauern. Hierfür begaben sich beide auf die Suche 
nach einer poetischen Sprache, die diese Momente einzufangen vermag. Ihre 
Arbeit schien von dem Bewusstsein begleitet, im künstlerischen Prozess auch 
schöpferisch tätig zu sein, was wiederum religiöse Reflexionen begünstigte 
wie: Bin ich ein Schöpfer oder ein Geschöpf? Welche Rolle wird Gott  – wenn 
es ihn denn gibt – in diesem Spiel zuteil, das sich auf dem Höhepunkt küns‑
tlerischer Aktivität plötzlich als existenziell, lebensschaffend erweist? Die Biog‑
raphien beider Autoren zeugen von den Bemühungen und gleichsam Verzwei‑
flungen, die mit einer solch unerschöpflichen Aufgabe einhergehen. 

Dieser Beitrag beleuchtet das Wechselspiel zwischen kreativer Arbeit und 
damit verbundenen religiösen Reflexionen, die insbesondere in Rainer Maria 
Rilke’s Stunden‍‑Buch (1899–1905) und in den ersten fünf Büchern von Oskar 
Loerke’s Siebenbuch (1911–1936) zum Ausdruck kommen. Es wird untersucht, 
inwiefern ein sich aus diesen Fragestellungen ergebender metaphysischer Kon‑
flikt auf die kreative Arbeit der beiden Dichter Einfluss nahm, wie beide diesen 
Konflikt in poetische Sprache überführten. Ein Seitenblick wird auch auf die 
vorherrschenden intellektuellen Tendenzen der Jahrhundertwende und des 
frühen 20. Jahrhunderts geworfen, in deren Rahmen sich Rilkes und Loerkes 
Überlegungen einfügen.

Schlüsselwörter: Metaphysik, Poesie, Religion, Kreation, Moderne, Rilke, 
Loerke
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„I dzisiaj znowu w strof czworokąty  
nieustępliwe rzeczy wtłaczać,  

wyginać, ciosać, przeistaczać”  –  
kim jest poeta w twórczości Juliana Tuwima?

Leopold Staff wysłał kiedyś do Juliana Tuwima list. Prawdopodob‑
nie nie mógł wtedy nawet przypuszczać, że słowa, które napisał, staną 
się dla przyszłego poety wielką zachętą do dalszego tworzenia i będą 
towarzyszyć mu już do końca życia:

Być zawsze gotowym do wspinania się, skoro tylko szczyt zjawi się 
przed nami. A jeśli się nawet do niego nie dojdzie, jeśli sił nam nie star‑
czy, to jeszcze zostanie pewna dzielna radość w poczuciu: Feci quod 
potui, faciant meliora potentes1. Ta skromność nasza może być czasem naj‑
piękniejszą dumą. W niej jest podpora2.

Staff pisał, że człowiek jest wielki również dzięki celom, które sobie 
wyznacza. Może się zdarzyć, że nie uda mu się ich osiągnąć, przerosną 
jego możliwości, okażą się metaforyczną górą nie do zdobycia. Zawsze 
jednak warto próbować i być dumnym z tego, że zrobiło się wszystko, 
co w naszej mocy, aby się udało.

Kim był odbiorca listu? Jedni widzieli w nim komunistę popełnia‑
jącego „polityczne harakiri”3, inni wielkiego człowieka4, jeszcze inni 

1 Z języka łac. „zrobiłem, co mogłem, kto potrafi, niech zrobi lepiej”.
2 M. Warneńska: Warsztat czarodzieja. Łódź 1975, s. 63.
3 Por. M. Urbanek: Tuwim. Wylękniony bluźnierca. Warszawa 2003, s. 240.
4 Por. J. Iwaszkiewicz: Trzydzieści pięć lat 1918–1953. W: Wspomnienia o Julianie 

Tuwimie. Red. W. Jedlicka i M. Toporowski. Warszawa 1963, s. 454.
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dowód na istnienie Boga5. Siostra nazywała go czarodziejem, który 
rozsadzał jak dynamitem szarość i ubóstwo życia6. Dla współczesnych 
czytelników, którzy atmosferę dwudziestolecia międzywojennego mogą 
„chłonąć” tylko z książek, był przede wszystkim poetą; z każdym rokiem 
coraz dojrzalszym i bardziej pełnym sprzeczności; noszącym się z fanta‑
zją, chodzącym w rozpiętym szynelu, w czapce podziurawionej jak sito 
papierosami, z włosami skropionymi wodą brzozową Dralego7. 

Sam Tuwim tak pisał we Wspomnieniach młodości o swoich „poetyc-
kich początkach”:

I już świat zaczynał się w oczach kręcić, przewracać, barwić, i już w sercu 
było tak słodko, boleśnie, czule i miłośnie, a Łódź fantastyczniała zgrozą 
i urokiem, a myśli oplątywały złocistą przędzą kogoś dalekiego, coraz 
mocniej i mocniej… a lampa w moim pokoju paliła się nocą coraz dłużej, 
a tomy wierszy Staffa były coraz bardziej postrzępione… i  co tu dużo 
gadać… zacząłem nagle pisać wiersze. Mówię: nagle – bo rzeczywiście 
do siedemnastego roku życia nawet mi przez myśl nie przeszło, że się 
taką katastrofą skończy. Pisałem bzdury, tak arcygrafomańskie, tak ze 
Staffa rżnięte, że kiedy dzisiaj czytam to wszystko, śmiech mnie po pro‑
stu bierze8.

Celem niniejszego artykułu jest analiza utworów Juliana Tuwima, 
w których na plan pierwszy wybija się zagadnienie poezji i etosu poety, 
a także próba odczytania ich w kontekście biografii i wypowiedzi nie‑
poetyckich autora Balu w Operze.

5 Por. J. Ratajczak: Julian Tuwim. Poznań 1995, s. 11.
6 I. Tuwim: Czarodziej. W: Wspomnienia o Julianie Tuwimie…, s. 12.
7 Zob. M. Urbanek: Tuwim…, s. 30.
8 J. Tuwim: Tam zostałem – wspomnienia młodości.  Red. T. Januszewski. War‑

szawa 2003, s. 27–28.
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„Płonącą kroplą obłąkania w mózg szary mój sączyłeś 
tęczę…”9

Trudno znaleźć lepszą egzemplifikację poetyckich rozterek Tuwima 
niż utwór Praca (1929). Warto w tym miejscu przyjrzeć się jego strofom:

I dzisiaj znowu w strof czworokąty
Nieustępliwe rzeczy wtłaczać,
Wyginać, ciosać, przeistaczać,
Śród czterech linij – szukać piątej:

Żeby się na niej, utajonej,
(Widomej ilu śród tysiąca?)
Treść uświetliła, moc prężąca
Struny napiętej i czerwonej.

Znowu przetapiać w ogniu spojrzeń
Barwy na metal dźwięku lity,
Wyczarowywać z faktów mity,
Rozkrawać słów nerwowy korzeń.

Tak! Znowu! Wciąż od nowa
Wbijać się klinem coraz srożej:
Słowami w serca, sercem w słowa
I trwać w uporze10.

Już sam tytuł utworu jest dość przewrotny. Rzeczownik „praca” 
może mieć wiele znaczeń w zależności od kontekstu wypowie‑
dzi  – nie posiada jednak tak pozytywnego wydźwięku jak chociażby 
„pasja” i może być wiązany z dużo większym trudem. Poprzez party‑
kułę „znowu” i sformułowanie „wciąż od nowa” podkreślona zostaje 

9 Idem: Do losu. W: Wiersze wybrane. Red. M. Głowiński. Wrocław 1986, 
s.  140.

10 Idem: Praca. W: Wiersze wybrane…, s. 90. 
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cykliczność tej czynności. Zadanie, które przyszło wykonywać Tuwi‑
mowi, nigdy się nie kończy. Dzięki użyciu epitetu „nieustępliwe rze‑
czy” czytelnik ma świadomość, jak trudne treści artysta musi nauczyć 
się „zamykać” we własnych utworach. 

W Pracy ukazana zostaje misja poety. Z jednej strony jest on rzemieśl‑
nikiem, kowalem. Czytelnikowi nasuwa się skojarzenie z mitologicz‑
nym Hefajstosem, tworzącym niezwykle piękne przedmioty z  ogrom‑
nym trudem. Akt twórczy zostaje przecież przyrównany w utworze do 
ogromnego wysiłku fizycznego. Nagromadzenie czasowników w for‑
mie bezokolicznikowej – takich jak: „ciosać”, „wyginać”, „przeistaczać”, 
„wtłaczać”, „przetapiać”, „wbijać” – jest potwierdzeniem poświęcenia, 
jakie musi wkładać poeta w stworzenie nowego dzieła. 

Z drugiej strony pod określeniem „praca” kryje się również „poszu‑
kiwanie”, ale w znaczeniu pogoni za czymś, co (paradoksalnie) nie ist‑
nieje. Poprzez tajemniczo brzmiącą „piątą linię” podmiot liryczny uka‑
zuje, że dopiero poza przestrzenią złożonej z czterech wersów zwrotki 
czytelnik dostrzega utajony sens utworu. Poeta ciągle „rozkrawa słów 
nerwowy korzeń”, próbuje dostać się w głąb pewnych zjawisk – właś‑
nie ta głębia staje się dla niego najważniejsza. To proces, który nigdy 
się nie kończy; ponadto  – bardzo często  – to, o czym poeta pisze, jest 
trudne do przekazania odbiorcom. Dzięki sformułowaniom „moc prę‑
żąca”, „struna napięta” i „struna czerwona” do utworu zostaje wple‑
ciony kolejny mitologiczny motyw  – apollińskiej liry. Poecie metafo‑
ryczna „gra na lirze” sprawia większą trudność: struny „instrumentu, 
na którym gra”, są wręcz „napięte do czerwoności”. Artysta nie może 
dostarczać odbiorcom wyłącznie wrażeń czysto estetycznych. Jego 
zadaniem jest zmienianie faktów z codziennego życia w mity, rozu‑
miane jako wartości uniwersalne i ponadczasowe. Z pewnością zmu‑
sza go do tego również czas, w którym przyszło mu tworzyć, będący 
czasem ciągłych napięć, oraz sytuacja polityczna i społeczna dwudzie‑
stolecia międzywojennego. 

W odwołaniach do Hefajstosa i Apollina odnajdziemy pewną 
sprzeczność i ta właśnie ambiwalentna postawa będzie istotą „tworze‑
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nia poezji” według podmiotu lirycznego. Za jej sprawą ukazane zostają 
dwa wymiary „twórczości”: ten fizyczny – związany z codziennością – 
i  ten metafizyczny. Już dzięki zestawieniu czasownika „ciosać” z cza‑
sownikiem „przeistaczać” zatarta zostaje granica między sacrum i profa-
num. „Ciosanie” to czynność typowo ludzka, „przeistaczanie” – boska. 
Zdaniem podmiotu lirycznego, poeta staje się człowiekiem kształtują‑
cym tożsamość i osobowość otaczających go ludzi.  Za pomocą słów 
chce przekazać innym coś bardzo ważnego. W jednym z wywiadów 
Tuwim bardzo dosadnie podkreślił wagę słowa, mówiąc że:

U niektórych poetów, zasiadających do pisania wiersza w najwyższym 
skondensowaniu władz umysłowych, przez mózg ich przebiega myśl, 
którą chcą zmaterializować w wierszu lub temat, o którym chcą pisać. 
U  mnie natomiast w chwili twórczej powstaje w mózgu wizja słowa. 
Słowo właśnie jest tym miąższem wiersza, jego mięsiwem, jego najistot‑
niejszym osoczem11.

Innym razem powiedział:

Słowo, słowo, słowo! Słowo jest tak realną rzeczą jak drzewo. Słowo 
doprawdy żyje. Słowa można w sobie zaszczepiać, hodować, jak hoduje 
się rośliny, drzewa, ziarno. Gdy je stwarzam, gdy je zdobywam, odczu‑
wam niemal fizjologiczną rozkosz12.

Poeta jest niemalże zmuszany do tworzenia. Jakiś wewnętrzny 
imperatyw każe mu każdego dnia zmagać się ze swoim zadaniem, ze 
swoją misją. Nie jest to łatwe, ponieważ autor jest ciągle narażony na 
palący „ogień spojrzeń”, wzrok nierozumiejących go osób, próbujących 
zniszczyć jego potencjał. Jednak powinien „wbijać się klinem coraz sro‑
żej: słowami w serca, sercem w słowa i trwać w uporze” i, jak napisał 
Staff, „czynić wszystko […] by być w duszy do swego snu o pięknie 
podobnym”13.

11 Rozmowy z Tuwimem.  Red. T. Januszewski. Warszawa 1994, s. 29.
12 Ibidem, s. 17.
13 M. Warneńska: Warsztat…, s. 63.
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W analogiczny sposób traktowany jest przez osobę mówiącą akt 
twórczy w wierszu Kamienie raczej rąbać (1929):

Kamienie raczej rąbać dla czerstwego chleba
I żuć go, by znów siły zdobyć na rąbanie,
Niż tak po ziemi chodzić i tak pragnąć nieba,
I tak ze szczęścia cierpieć, jak ja cierpię, Panie!

Patrz, jak się ze mnie rodzą te słowa w męczarni,
Słowa – krew moich szarpań, ran rozdartych ogień.
Mojżesz, który sepleni, bełkoce niezdarnie,
Nie mam swego Arona, co by mówił z Bogiem.

Tak dźwięczne szczęście życia przekleństwem się stało,
Apostoła mi ześlij! niechaj mnie tłumaczy!
Słowo stało się ciałem, a popiołem – ciało
I w prochu moich modlitw tarzam się w rozpaczy14.

Katarzyna Szewczyk pisze, że „[…] natchnienie to nie zawsze odczucie 
metafizycznego ładu. Czasami pojawia się ono i żąda uciążliwej, mrów‑
czej pracy, nie dając w zamian ani satysfakcji, ani uspokojenia”15. Zda‑
niem podmiotu lirycznego, łatwiej jest rąbać kamienie, aby otrzymać 
czerstwy chleb do zjedzenia, niż tak „cierpieć ze szczęścia”. Czym jest 
owo „cierpienie”? To tworzenie poezji, która „rodzi się w męczarni”. 
Dowiadujemy się tego dopiero w drugiej strofie, zaraz po eksklamacji, 
dzięki której utwór przybiera formę wyznania, a może nawet modli‑
twy do Boga16. 

14 J. Tuwim: Kamienie raczej rąbać. W: Wiersze wybrane…, s. 98–99.
15 K. Szewczyk: „I trwać w uporze”. Julian Tuwim o poecie i poezji. „Poloni‑

styka” 2000, nr 2, s. 104.
16 M. Warneńska: Warsztat…, s. 197; J. Ratajczak: Julian Tuwim…, s. 129.
Na uwagę zasługuje fakt, że obraz poety, jaki wyłania się z tego wiersza, 

jest również spójny z wypowiedziami najbliższych Tuwimowi ludzi. Antoni 
Słonimski powiedział po śmierci wielkiego skamandryty: „osobliwość tego 
opętanego i udręczonego życiem mego przyjaciela trudna jest do wiarygod‑
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W Kamienie raczej rąbać aluzje mitologiczne zastąpione zostają wyraź‑
nymi odwołaniami biblijnymi. Podmiot liryczny przywołuje postać 
Mojżesza i jego kontakty z Bogiem, a także postać Aarona – będącego 
rzecznikiem przywódcy ludu Izraela i pośrednikiem w przekazywa‑
niu jego orędzia. Pierwszy z nich nie był doskonałym mówcą, a jed‑
nak to jemu Bóg powierzył zadanie wyprowadzenia Izraelitów z ziemi 
egipskiej. Pychę Tuwima dostrzega Szewczyk, która w swojej analizie 
twierdzi, że „twórca uważa się za równego prorokom, a nawet Synowi 
Boga”17. Nie mogę do końca zgodzić się tym twierdzeniem. Podmiot 
liryczny jest przekonany o wykonywaniu pewnej misji, jednak skarży 
się, że sam nie ma obok siebie człowieka, który byłby jego pomocnikiem 
czy przewodnikiem, a więc ma świadomość swojej ułomności, tego, 
jak „sepleni”, „bełkoce bezradnie”. Prosi, aby zesłano mu Apostoła
‍‑tłumacza, kogoś, kto razem z nim mógłby dzielić to „przekleństwo”, 
które kiedyś było największym szczęściem jego życia. Z pewnością nie 
porównuje się do samego Syna Bożego.

Słowa dla poety są „krwią jego szarpań, ogniem rozdartych ran”. 
Ogień może być karą i siłą destrukcyjną, ale może mieć również moc 
oczyszczającą. Dzięki tej ambiwalencji podkreślona zostaje istota two‑
rzenia poezji. Piotr Matywiecki podsumowuje analizę tego wiersza sło‑
wami:

Zarysowuje się tutaj skomplikowana dialektyka podobieństw i sprzecz‑
ności: życie wyrobnicze spędzane tylko dla podtrzymania życia  – to 
beznadziejna życiowa tautologia. A równie beznadziejną sprzecz‑
nością odznacza się życie poetyckie: chodzenie po ziemi kontrastuje 
z pragnieniem nieba, sprzecznością jest też „cierpienie ze szczęścia”. 
Ale najważniejsza jest sprzeczność nadrzędna: między tautologią życia 
wyrobniczego z pierwszych dwóch wersów a sprzecznością życia dla 
poezji w ostatnich wersach strofki. W dalszym ciągu wiersza okaże 

nego przekazania”. Sam Tuwim, dedykując tomik Kwiatów polskich Leopoldowi 
Staffowi, narysował serce przebite strzałą, mówiąc: „ta strzała to moje pióro, 
złamane przez nadmiar uczuć, jakże różnorodnych”. 

17 K. Szewczyk: „I trwać w uporze”…, s. 106.
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się, że owa sprzeczność między tautologią a sprzecznością jest czymś 
poetycko niewymawialnym. Dlatego poeta, przedstawiający się jako 
nieudolny prorok, jako Mojżesz poezji, „nie ma swojego Arona, co by 
mówił z Bogiem” – Bogiem swojego losu18.

Zdaniem Matywieckiego, poeta czuje się przede wszystkim niezrozu‑
miany.

Drugie odwołanie biblijne, pojawiające się w wierszu, odsyła do 
pierwszych zdań Ewangelii według świętego Jana: „Na początku było 
Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo […] a słowo stało 
się ciałem i zamieszkało wśród nas”19 oraz zapowiedzi pochodzącej 
z Księgi Rodzaju, skierowanej do Adama: „Prochem jesteś i w proch się 
obrócisz”20. Słowo w Piśmie Świętym jest darem od Boga, a jednocześnie 
„jest” samym Bogiem. Ma ono charakter praprzyczyny, istniejącej już 
zanim powstał świat. Ciało człowieka natomiast jest jedynie prochem, 
powstało z niego i będzie nim po śmierci. Autor łączy ze sobą te dwie 
wypowiedzi, chcąc ukazać kondycję podmiotu lirycznego. Paradok‑
salnie ciało osoby mówiącej w utworze stało się popiołem za sprawą 
wierszy  – słów, a ona sama modli się zrozpaczona. Coś, co miało 
być dla niej darem, okazało się być również brzemieniem, które musi  
dźwigać.

Podobny wydźwięk ma utwór Prośba o piosenkę (1926):

Jeżelim, Stwórco, posiadł Słowo, dar twój świetny,
Spraw, by mi serce biło gniewem oceanów,
Bym, jak dawni poeci, prosty i szlachetny,
Wichurą krwi uderzał w możnych i tyranów.

Nie natchnij mnie hymnami, bo nie hymnów trzeba
Tym, którzy w zżartej piersi pod brudną koszulą

18 P. Matywiecki: Twarz Tuwima. Warszawa 2007, s. 112.
19 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Red. K. Dynarski. Warszawa 

1990, s. 1216.
20 Ibidem, s. 27.
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Czcze serca noszą, krzycząc za kawałem chleba,
A biegną za orkiestrą, co gra capstrzyk królom.

Lecz słowom mego gniewu daj błysk ostrej stali,
Brawurę i fantazję, rym celny i cienki,
Aby ci, w których palnę, prosto w łeb dostali
Kulą z sześciostrzałowej, błyszczącej piosenki! 21

Obecność pierwszego spójnika można rozumieć na dwa różne sposoby. 
Możemy założyć, że jego wydźwięk jest zbliżony do pytania i wówczas 
potraktować go jako wyraz niepewności podmiotu lirycznego, który 
pomimo iż jest poetą, nie do końca wierzy w swój geniusz. Możemy 
również interpretować go jako potwierdzenie („tak, jestem poetą, 
więc…”) poprzedzające prośbę skierowaną bezpośrednio do Boga. 
Prośbę, w której podmiot liryczny, przybierając bardzo patetyczny 
ton, prosi o prostotę i szlachetność, która pozwoli jego poezji „ude‑
rzyć” w  „możnych” i „tyranów”. Podmiotowi lirycznemu nie zależy 
na hymnach, bo to nie one będą w stanie „dotrzeć” do ludzi próżnych 
i bezrefleksyjnych. On prosi o brawurę, fantazję, cienki i celny rym, 
będące jego zdaniem wyznacznikami genialnego dzieła, aby ci, w któ‑
rych chce „uderzyć”, dostali „prosto w głowy”. Poezja w zaskakujący 
sposób zostaje porównana do karabinu. Na przeanalizowane powyżej 
wiersze warto spojrzeć w kontekście innych, nie‍‑poetyckich wypowie‑
dzi autora Balu w Operze. Jak czytamy w Tam zostałem:

Ślepi jesteśmy. Jeszcze nieprzenikniony „black‍‑out” panuje na całym 
naszym globie. I chociaż wierzę w jutrzenkę swobody i zbawienia 
słońce, nie wiem, i nikt nie wie, jakie formy i barwy bytu wyłonią się z 
rozproszonych ciemności. Ale wiem, że kamień na kamieniu nie zostanie 
z ustrojów państwowych, obyczajów, układów i stosunku sił socjalnych, 
w jakich wzrosło moje pokolenie. Wierzę, że nadejdzie dzień, kiedy 
ostatnia kula z ostatniej na ziemi armaty strąci do oceanu ostatni bombo‑
wiec. Wierzę, że się gałęzie Teutoburskiego Boru uginać będą od powie‑

21 J. Tuwim: Prośba o piosenkę. W: Wiersze wybrane…, s. 62.
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szonych tyranów. Wierzę, że się człowiek zbuntuje przeciw maszynie i 
nastąpi potworna „rzeź motorów”. Wierzę, że znikną w tym odnowio‑
nym świecie wszelkie kanalie w rodzaju wodzów, duce’ów, führerów 
i innych naczyń bezbożnej pychy, a wraz z nimi przepadną wszystkie 
te „żelazne gwardie”, „stalowe kohorty”, „czarne falangi” czy „białe 
brygady”. Wierzę w czerwone braterstwo ludzkości, braci czerwonej, 
jedynej i jednakowej na całym świecie krwi. Ale zdaję sobie sprawę, że 
dopiero następne pokolenie, jeżeli nie jeszcze dalsze, spokojnie spojrzy 
w gwiazdy, nie nasłuchując warczenia przeklętych aeroplanów. My, jeśli 
Bóg doczekać pozwoli, będziemy świadkami epoki przejściowej, 
której kształty nawet nie zaczynają się jeszcze zarysowywać przed wytę‑
żonymi w  czarną noc świata oczyma… A poeta, siostro i przyjaciele, 
musi coś przed sobą widzieć – choćby kontury, choćby zarysy, aby zgod‑
nie z ich rytmem i ładem układać słowa w zdania, a zdania w strofy22.

Wypowiedzi, jak ta zacytowana powyżej, pozwalają nam rekonstru‑
ować bardzo spójny obraz Tuwima‍‑poety i Tuwima‍‑człowieka. Autor 
twierdzi, że wszystkie militarne ludzkie aktywności  – zmierzające do 
rozpoczęcia wojny czy zniewolenia jednostki – muszą kiedyś mieć swój 
kres. Są to zjawiska tymczasowe i nietrwałe. Tuwim wierzy, że zatrium‑
fuje wreszcie powszechny pokój, zrozumienie i niczym nieograniczona 
wolność. 

„Ta strofa, zwarta, zwięzła, cała,  
nieporuszona będzie stała…”23

„Cienie” bycia poetą Tuwim doskonale scharakteryzował w wierszu 
Odpowiedź (1929), którego fragment zacytuję: 

Gdzież mnie do poematów? Ledwo wiersz wykrztuszę 
Z rozdygotanej krtani, drżąc o każde słowo,

22 Idem: Tam zostałem…, s. 151–152. 
23 Idem: Do losu. W: Wiersze wybrane…, s. 140.
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Trwożąc się, czy coś znaczysz, o zawodna mowo,
Dla której dźwięków tajnych żyć i umrzeć muszę.

Znakami czarnej męki pstrząc białe arkusze
Modlę się, płaczę, płonę, śmierć słyszę nad głową,
Oczy na świat podnoszę – świat patrzy surowo,
A ja myślałem przecież, że niebiosa wzruszę24. 

Cały wiersz – o czym informuje czytelnika już sam tytuł – ma charak‑
ter odpowiedzi. Ale na czyje wezwanie? W pełnym skromności pytaniu 
rozpoczynającym utwór pobrzmiewa żal i rezygnacja. Podmiot liryczny 
nie czuje się wystarczająco dobry, nie ma świadomości swojego geniu‑
szu25. Tworzenie wierszy to dla niego męczarnia i ból, o czym może 
świadczyć sformułowanie: „ledwo wiersz wykrztuszę z rozdygotanej 
krtani”. Apostrofa do „zawodnej mowy” niejako wpisuje wiersz w tra‑
dycję romantyczną. Podobny wydźwięk  mają słowa Konrada z Dzia-
dów Adama Mickiewicza, kiedy mówi: „Język kłamie głosowi, a głos 
myślom kłamie”26. Paradoksalnie Tuwim ma świadomość niewystar‑
czalności słów, które stwarza, mimo iż to właśnie dla nich poświęcił 
całe swoje życie i za nie gotów jest umrzeć. Jest wybrańcem, który 
chce zgłębić ich tajemnice. W trakcie „pstrzenia znakami białych arku‑
szy” doznaje bardzo ambiwalentnych stanów emocjonalnych: „modli 
się”, „płacze”, „płonie”, „słyszy śmierć”. Zachowuje się niczym XIX
‍‑wieczny romantyk, którego rozdzierają skrajne emocje. Pojawiające 
się na pustych kartkach słowa stają się symbolem niewyobrażalnego 
cierpienia, do którego przyrównany zostaje akt twórczy. W stwierdze‑

24 Idem: Odpowiedź. W: Wiersze wybrane…, s. 91.
25 Zofia Starowieyska‍‑Morstinowa wspomina, że na jednym z przyjęć 

Tuwim: „nagle, zasmucony, jakiś pokorny i wzruszająco wielki, zaczął mówić 
o sobie, o swoim talencie poetyckim […], że ten talent wprost go przytłacza 
i <<rozpiera>> i tylko martwił się, że nie wie, czy to, co ma tym talentem do 
powiedzenia, jest dostatecznie wielkie i ważne”. 

M. Urbanek: Tuwim…, s. 93.
26 A. Mickiewicz: Dziady. Warszawa 2005, s. 120.
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niu „świat patrzy surowo” widać, że poeta czuje się osamotniony. Jest 
niezrozumianym indywidualistą. Pomimo iż należy do określonej spo‑
łeczności, nikt nie rozumie tego, co robi. Jego ogromne ambicje zde‑
rzone zostają z nieprzychylnymi spojrzeniami ludzi. Myślał, że „nie‑
biosa wzruszy”, a nie jest w stanie przekonać innych do swoich racji 
i zyskać ich przychylności. W bezpośredniej zachęcie skierowanej do 
nieznanego adresata ukazane zostało rozdarcie podmiotu lirycznego, 
który nie do końca jest w stanie oddzielić rozkosz od męki. Z jednej 
strony stara się skłonić ludzi do refleksji, wzruszyć. Z drugiej strony 
sam jest człowiekiem wyjątkowo wrażliwym, a przez to – nieumiarko‑
wanie cierpiącym. Idealnym podsumowaniem tego utworu wydają się 
być słowa Piotra Matywieckiego:

Wielu dawnych i dzisiejszych poetów schodziło ze świata z własnym 
i cudzym przekonaniem, że albo możliwej wielkości swojego losu nie 
sprostali, albo po prostu skazani byli na los marny. Niesłusznie uważa 
się, że z tego powodu są to „poeci mniejsi”. Zdarza się przecież i tak, 
że poeci najznakomitsi obok pewności, że są wielcy, mają równoczesne 
odczucie małowartościowości, porażki – nie tylko w życiu prywatnym, 
bo to obserwacja banalna, ale i w „wielkim powołaniu”, w literaturze. 
I nie chodzi tu bynajmniej o znane przekonanie Faulknera, że największe 
dzieła literatury są największymi klęskami, ani tym bardziej nie chodzi 
o skrupuły dotyczące wartości tworzonych dzieł w hierarchii estetycz‑
nej  – to także byłby powód banalny. Nie, niektórzy z największych  – 
a Tuwim jest przykładem klasycznym – czują się nieszczęśnikami nie 
tyle w realizacjach poetyckiego powołania, ile w tego powołania nosi‑
cielstwie, w samej jego istocie. „Nieszczęśnik” to nie to samo, co „czło‑
wiek nieszczęśliwy”. Wielkie fatum, stygmat proroczy poety, przeciw 
któremu on się buntuje w imię codziennej pomyślności, może mu przy‑
nosić nieszczęście wielkie i szlachetne27. 

I takie właśnie, nieszczęśliwie wielkie i szlachetne, jest ja w utwo‑
rach Tuwima. W wierszu Litery28 (1929) poeta sprowadza całą swoją 

27 P. Matywiecki: Twarz Tuwima…, s. 106.
28 J. Tuwim: Litery. W: Wiersze wybrane…, s. 86.
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twórczość do zwykłych znaków, które na pozór nic nie znaczą. Prosi 
jednak adresata utworu o modlitwę za litery, z których kiedyś ułoży 
pieśń, mając świadomość ich mocy. W tym miejscu warto zastanowić 
się, do kogo podmiot liryczny kieruje swoją prośbę. Na początku może 
wydawać się, że odbiorcą wyznania jest czytelnik. Z kolejnych wersów 
dowiadujemy się jednak, że poeta zwraca się do kogoś bliskiego, kto 
nadsłuchuje go w nocy i troszczy się o niego, jest przerażony jego sta‑
nem. Możemy zatem wywnioskować, że brzemię bycia artystą dźwi‑
gane jest nie tylko przez niego samego, ale również przez jego najbliż‑
szych.  W drugiej strofie podmiot liryczny zaczyna wypowiadać się 
w trzeciej osobie liczby pojedynczej, przyjmując tym samym stanowisko 
obserwatora komentującego poczynania bohatera. „Odmierza on życie 
literami”, nie potrafi myśleć o niczym innym. Twórczość zajmuje całą 
jego uwagę. To jego przeznaczenie, z którego nie jest w stanie zrezyg‑
nować, pomimo iż jest „kamieniem u szyi”. Spojrzenie z dystansu na 
zachowanie człowieka‍‑artysty jest próbą swoistego wytłumaczenia się, 
wyjaśnienia sytuacji, w której znalazł się sam podmiot liryczny. Maty‑
wiecki pisze, że:

Przeznaczenie jest bezwładnym, nieciągłym, cosekundowym przemie‑
rzaniem życia przez sens, który przez ten automatyzm upodabnia się do 
bezsensu. Przeznaczenie „na szyi wisi kamieniem” – czyli jest ciążeniem 
ku śmierci29.

W prośbie: „Módl się, módl nad tym grobem codziennym, pod któ‑
rym się życie wije” słychać rozczarowanie zastaną rzeczywistością. Być 
może grobem jest ziemia, na której wciąż żyją ludzie, a raczej się „wiją”. 
I ta sytuacja nie zmieni się, dopóki „bezsenny zecer” dzięki swoim sło‑
wom nie odmieni tego stanu rzeczy. Interesujące wydaje się zestawienie 
procesu twórczego z nocną porą, a co za tym idzie  – osamotnieniem, 
odseparowaniem od innych osób.

Tuwim usiadł kiedyś w swoim pokoju przy obitym zieloną bibułą 
biurku. Leżał na nim płaski krzyż z głową Chrystusa w koronie ciernio‑

29 P. Matywiecki: Twarz tuwima…, s. 114.
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wej. Na odwrotnej stronie poeta napisał niebieskim atramentem: „Kto 
raz się zgodził nieść swój krzyż, tego nań wiecznie wbijać będą”30. I być 
może autor Kwiatów polskich traktował własny talent poetycki jako swój 
krzyż, który dobrowolnie zgodził się dźwigać.

Z przytoczonych przeze mnie wierszy i wypowiedzi bez wątpie‑
nia wyłania się obraz Juliana Tuwima  – poety niezrozumianego i nie 
zawsze wierzącego we własny geniusz. Poety traktującego w ambiwa‑
lentny sposób swoje powołanie. Upatrującego istoty tworzenia poezji 
w swoistym połączeniu radości i rozpaczy, szczęścia i cierpienia, daru 
i przekleństwa. Utożsamiającego proces powstawania dzieła artystycz‑
nego z niezmierzonym wysiłkiem, nie tylko intelektualnym, ale również 
fizycznym. Mającego świadomość, że będzie wypełniał to zadanie już 
do końca własnego życia. Z przywołanych tekstów wyłania się rów‑
nież obraz wrażliwego człowieka z ogromną misją przemieniania ludz‑
kich serc, kształtowania narodowej tożsamości, „kolorowania” ponurej 
rzeczywistości dwudziestolecia międzywojennego, a potem II wojny 
światowej. Męża, ojca, przyjaciela, „barmana czarnoksięskich eliksirów, 
odrealniacza świata, umiejącego zmienić w fantazję nawet to, co najbar‑
dziej codzienne, pospolite i płaskie”31. Jego słowa miały trafiać zarówno 
do zwykłych ludzi, jak i wielkich panów tego świata  – i z pewnością 
trafiały. Zatem to, że często cierpiał, nie oznaczało, iż nie był dumny 
z  tego, kim jest. Jak trafnie napisał Jan Lechoń:

Poezja Tuwima nie była bynajmniej kościołem bez Boga i jeżeli nie 
można jej przyrównać do tej wspaniałej, barokowej, heretyckiej świątyni 
pełnej Boga, którą była poezja Słowackiego – można o niej powiedzieć, 
że była ona lasem pełnym Boga, pełnym Boga brzegiem Wisły, pełnymi 
Boga ulicami Warszawy i Łodzi, i pełnym Boga pokojem samotnego 
poety […]32.

30 Zob. M. Warneńska: Warsztat…, s. 69.
31 M. Urbanek: Tuwim…, s. 75.
32 Ibidem, s. 289.
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„I dzisiaj znowu w strof czworokąty nieustępliwe rzeczy wtłaczać, 
wyginać, ciosać, przeistaczać”  – kim jest poeta  
w twórczości Juliana Tuwima?

Streszczenie

W niniejszym artykule analizuję obraz twórcy, wyłaniający się z wierszy 
i wypowiedzi Juliana Tuwima, którego misją było kształtowanie ludz‑
kiej tożsamości i osobowości, „kolorowanie świata”, odmienianie szarej 
rzeczywistości; poety uważającego się za rzemieślnika, przyrównującego akt 
stwarzania wiersza do ogromnego wysiłku fizycznego; artysty o ambiwalent‑
nej postawie  – będącej istotą jego twórczości   – nieświadomego własnego ge-
niuszu, dostrzegającego niewystarczalność słów, osamotnionego w dźwiganiu 
swego brzemienia.

Słowa kluczowe: Tuwim, poeta, artysta, poezja, biografia, twórca, wiersz
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“And today again into the square of stanzas things tenaciously  
squash, bend, sculpt and modify…”* Who is the poet  
in Julian Tuwim’s works?

Summary

The present article analyses the image of a creator depicted in poems and 
other texts by Julian Tuwim, whose mission was to form and develop human 
identity and personality, “adding colour to the world”, transforming the mun‑
dane reality; the poet considering himself to be an artisan who likens the 
poetic act of creation to enormous physical effort; the artist of an ambivalent 
stance which constitutes the essence of his oeuvre, unaware of his own ingenu‑
ity, acknowledging the insufficiency of words, solitary in carrying his burden.

Keywords: Tuwim, poet, artist, poetry, biography, creator, poem 

* From an English translation of a Tuwim’s poem Praca (Work) by Piotr Matywiecki 

„Und heute wieder in das Strophenviereck unnachgiebige  
Dinge bringen, sie biegen, behauen und Wandel erzwingen“  –  
wer ist der Dichter im Werk von Julian Tuwim?

Zusammenfassung

Im Beitrag wird das Bild des Künstlers analysiert, dass sich aus aus‑
gewählten Gedichten und Aussagen von Julian Tuwim ergibt. Laut Tuwim 
bestand die Mission des Künstlers darin, die menschliche Identität und Persön‑
lichkeit zu bilden, „die Welt zu färben“ und den grauen Alltag zu verwan‑
deln. Der Dichter hielt sich für einen Handwerker, wobei er den Schaffenspro- 
zess eines Gedichtes mit einer unsäglichen physischen Anstrengung verglich. 
Dem Künstler wohnte eine Ambivalenz inne, die das Wesen seiner Dichtung 
darstellt. Er war sich zwar seiner Genialität nicht bewusst, doch aber der Gren‑
zen der Sprache und der Einsamkeit, die auf dem schöpferischen Menschen 
lastet. 

Schlüsselwörter: Tuwim, Dichter, Künstler, Poesie, Biographie, Schöpfer, 
Gedicht
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Przybyszewski pisze Muncha  –  
obraz artysty i jego twórczości  

w esejach Psychiczny naturalizm i Edward Munch

Pierwszy, niezwykle intensywny okres w twórczości Stanisława 
Przybyszewskiego wyznaczał pobyt w Berlinie, dokąd  – jako młody 
21‍‑letni chłopak  – wyjechał w 1889 roku na studia. W Berlinie przeby‑
wał do 1898 roku, wtedy to powstały wszystkie jego najlepsze teorie 
i  dzieła, pisane w języku niemieckim, później w większości przetłu‑
maczone przez samego autora na język polski. W okresie berlińskim 
Przybyszewski dał się poznać nie tylko jako odważny młody twórca, ale 
też jako barwna postać cyganerii z kręgów Czarnego Prosiaka („Zum 
schwarzen Ferkel”). W tym czasie nawiązał liczne znajomości z niemie‑
ckimi i skandynawskimi artystami, takimi jak August Strindberg, Ola 
Hansson, Richard Dehmel, Peter Hille, Carl Schleich, Edvard Munch. 
Przyjaźń z tym ostatnim naznaczona została przez historię domnie‑
manego miłosnego trójkąta, w który uwikłani mieli być obaj artyści 
i Dagny Juel – piękna Norweżka, owiana legendą femme fatale, później‑
sza żona Przybyszewskiego. Pisarz chętnie eksploatował tę buduarową 
historię w swoich utworach, na przykład w dwóch opowiadaniach 
napisanych w 1894 roku: Himmelfahrt (polska wersja Wniebowstąpienie, 
1898) i Vigilien (Z cyklu Wigilii, 1899). Pierwsze z nich mówi o zazdrości 
o przeszłość seksualną partnerki, drugie przedstawia historię malarza, 
którego ukochana zdradza i porzuca dla dekadenckiego poety1. 

1 Oprócz wymienionych Himmelfahrt i Vigilien, podobna tematyka poja‑
wiała się np. w trylogii powieściowej Homo sapiens (1895–1896, w języku pol‑
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Niniejszy artykuł odnosi się do wydarzeń i tekstów z burzliwego 
berlińskiego okresu w życiu Przybyszewskiego i jest próbą ponownego 
odczytania, wydawałoby się dobrze rozpoznanego przez badaczy2, prob‑
lemu obecności malarstwa, jak i samej postaci Edvarda Muncha, w twór‑
czości eseistycznej Stanisława Przybyszewskiego. Zagadnieniu temu będę 
przyglądać się z pozycji badaczki twórczości Przybyszewskiego, za mate‑
riał badawczy wybierając dwa teksty poświęcone Munchowi: publiko‑
wany w Niemczech Psychischer Naturalismus (1894, polska wersja: Psy-
chiczny naturalizm. (O twórczości Edvarda Muncha), 1995) oraz napisany 
już po przyjeździe do Krakowa tekst zatytułowany Edward Munch (1900). 

Swój pierwszy tekst poświęcony Munchowi Przybyszewski napisał 
po obejrzeniu wystawy jego prac w Berlinie w grudniu 1893 roku. Esej ten 
stanowił ważny głos w dyskusji na temat recepcji dzieł Muncha. Przyby‑
szewski nawiązywał w nim do tzw. die Munch‍‑Affäre, skandalu, w wyniku 
którego doszło do zamknięcia po tygodniu od otwarcia wystawy prac 
Muncha w Berlinie w 1892 roku3. Rok później udało się doprowadzić 
do kolejnej wystawy i bezpośrednio do tego wydarzenia odnosi się Psy-
chiczny naturalizm. Polski pisarz rozpoznał w norweskim malarzu swo‑
jego duchowego sobowtóra i napisał krótki esej, w którym odnosi się do 
niesprawiedliwej oceny krytyków oraz do własnych koncepcji psycholo‑
gii jednostki twórczej, wyłożonych we wcześniejszych publikacjach. Tekst 
ukazał się w „Neue Deutsche Rundschau”4, z adnotacją, iż redakcja nie 
podziela poglądów autora, a tekst przedstawia czytelnikom do dyskusji. 
Przybyszewski w tym czasie był znany jako autor dobrze przyjętego Zur 
Psychologie des Individuums (1892) i Totenmesse (1893). W 1894 roku ukazała 

skim – 1901), gdzie główny bohater – pisarz Eryk Falk – odbija ukochaną przy‑
jacielowi, malarzowi Mikicie. 

2 Por. G. Matuszek: Stanisław Przybyszewski  – pisarz nowoczesny. Eseje 
i  proza – próba monografii. Kraków 2008, s. 31–32, 36–37, 65–66. 

3 G. Matuszek: Der geniale Pole? Niemcy o Stanisławie Przybyszewskim (1892–
1992). Kraków 1996, s. 34.

4 Zob. S. Przybyszewski: Psychischer Naturalismus. „Neue Deutsche Runds‑
chau. Freie Bühne” 1894, s. 150–156. 
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się zbiorowa publikacja Das Werk des Edvard Munch, w której znalazł się 
esej Przybyszewskiego, obok tekstów innych autorów. 

Kilka lat później Przybyszewski po raz kolejny wrócił do postaci 
Muncha, w zbiorze Na drogach duszy, w którym umieścił dłuższą i zmie‑
nioną wersję niemieckiego pierwowzoru, zatytułowaną po prostu Edward 
Munch. Oba teksty dzieli odstęp sześciu lat, co widać w istotnych różni‑
cach między nimi, przesądzających o ich odrębności – w niemieckiej wer‑
sji akcent położony jest na przedstawienie Muncha jako nowoczesnego 
artysty nieświadomości; w polskiej wersji wyeksponowane zostają wątki 
mrocznego erotyzmu i walki płci. Ponieważ oba teksty kładą nacisk na 
nieco inne aspekty i uzupełniają się wzajemnie, postanowiłam przyjrzeć 
się im razem jako dwuczęściowemu studium postaci i twórczości nor‑
weskiego malarza. Nie wnikając w legendę literacką wokół znajomości 
Przybyszewskiego i Muncha, intencją mojego artykułu jest omówienie, 
w jaki sposób artysta‍‑pisarz pisze o artyście‍‑malarzu i jego obrazach, 
a konkretniej: jaki wizerunek Muncha konstruuje Przybyszewski w swo‑
ich tekstach, pozornie tylko opisując jego obrazy.

Swoją analizę zacznę od rekonstrukcji najważniejszych postulatów 
stawianych w obu prezentowanych tekstach Przybyszewskiego, a następ‑
nie przejdę do omówienia jego strategii pisania o obrazach, którą nazy‑
wam praktyką ekfrastyczną, zwracając szczególną uwagę na to, jakie 
relacje owa praktyka kształtuje. Przestrzeń ekfrastycznych działań Przy‑
byszewskiego postrzegam bowiem jako przestrzeń ustalania hierarchii 
w dyskursie, także hierarchii płci, do której dąży tekstowy podmiot.

Psychiczny naturalizm5 i naga indywidualność 

Przybyszewski wymienia sześć tytułów obrazów Muncha z cyklu 
Miłość, które następnie opisuje. Są to: Nastrój wiosenny (pisarz prawdo‑

5 S. Przybyszewski: Psychiczny naturalizm. (O twórczości Edvarda Muncha). W: 
Idem: Synagoga szatana i inne eseje. Wybór, wstęp i tłum. G. Matuszek. Kraków 
1995. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania; oznaczam je skrótem (PN). 
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podobnie ma tu na myśli obraz znany jako Głos), Pocałunek, Wampir, 
Zazdrość, Zwątpienie (później Krzyk) i Madonna6. W przypadku Wampira 
Przybyszewski zmienił tytuł obrazu (oryginalnie: Miłość i ból), a jego 
propozycja okazała się na tyle przekonująca, że weszła na trwałe do 
użycia. Z przedstawienia „kobiety całującej mężczyznę w kark”7, jak 
wypowiadał się o tym obrazie sam Munch, Przybyszewski wyczytał 
postać wampirzycy, femme fatale, a zaproponowana przez niego inter‑
pretacja na długo zdominowała odbiór dzieła, czyniąc go ikonicznym 
wyobrażeniem mrocznego erotyzmu końca XIX wieku. W swojej auto‑
biografii Przybyszewski nawiązuje do znajomości z Munchiem i suge‑
ruje, że jego poemat Totenmesse był inspiracją dla artysty do namalo‑
wania Krzyku. Wspomina reakcję Muncha po ukazaniu się Psychicznego 
naturalizmu w następujący sposób:

Rzadko łączyło mnie z którymkolwiek artystą tak bliskie duchowe spo‑
krewnienie, jak właśnie z Edvardem Munchem – i na odwrót – sam to 
bezustannie podkreślał. […] Gdy ukazało się moje studium o Munchu, 
była cała konfraternia literacka przekonana, żem dostał pomieszania 
zmysłów. Munch przyszedł do mnie z głębokim wzruszeniem:

– Jestem przerażony, że jakiś człowiek mnie w najtajniejszych twór‑
czych chwilach podsłuchuje, ale i ja ciebie podsłuchałem. 
Nazajutrz pokazał mi swój słynny obraz, który teraz bezustannie widuję 
w książkach, traktujących o futuryzmie: „Skrig”  – „Krzyk” […]. Nie 
wyobrażam sobie, by można potężniej w barwie przeobrazić jakiś utwór 
literacki – w tym wypadku „Totenmesse”8.

W przytoczonym fragmencie Przybyszewski sugeruje, że z Mun‑
chem łączył go szczególny rodzaj empatii, artystycznego utożsamienia, 

6 Istnieje wątpliwość, czy Przybyszewski nie miał tutaj na myśli obrazu 
Muncha Na drugi dzień, gdyż o postaci na obrazie pisze: „Madonna w koszuli 
ze zmiętego prześcieradła”, co przeczy przedstawieniu słynnej Madonny, która 
jest naga i nie leży na żadnym prześcieradle. 

7 L. Głuchowska: Requiem aeternam, Fryz życia i Piekło. Przybyszewski, Munch, 
Vigeland i preekspresjonistyczna teoria sztuki. „Quart” 2010, nr 2(16), s. 38. 

8 S. Przybyszewski: Moi współcześni. Warszawa 1926, s. 194–195. 
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dzięki czemu potrafili nawzajem odczytywać swoje twórcze intencje, 
niedostępne i niezrozumiałe dla innych, nieobdarzonych ich wrażliwoś‑
cią (do tego grona Przybyszewski zaliczał m.in. krytyków sztuki, arty‑
stów realistycznych). W dalszej części cytowanego fragmentu Przyby‑
szewski odnosi się nie tylko do powiązań Krzyku Muncha z Totenmesse, 
ale w pośredni sposób także do swojej dużo późniejszej, ekspresjoni‑
stycznej powieści Krzyk (1917), której bohater  – malarz Gasztowt  – jest 
owładnięty obsesją przedstawienia traumatycznego doświadczenia, 
przeżytego podczas spaceru na moście.

Istotna wydaje się też wzmianka o reakcji środowiska literackiego 
na esej Przybyszewskiego. Autor pisze, że „była cała konfraternia lite‑
racka przekonana, żem dostał pomieszania zmysłów”. Przybyszewski 
bowiem, jako jeden z pierwszych komentatorów Muncha, rozpoznał 
oryginalną wartość twórczości norweskiego malarza, doceniając defor‑
mację i fragmentaryczność przedstawienia, znaczenie konturu oraz 
koloru. Zwracał szczególną uwagę na kolor, interpretując barwę u Mun‑
cha jako medium wyrażania podświadomych treści. Przybyszewski for‑
mułował swoją opinię na przekór krytyce i niezrozumieniu, z którymi 
spotykał się wówczas Munch. W Psychicznym naturalizmie pisze o nim 
w następujący sposób: 

Co prawda wielu krytyków od szeregu lat występuje przeciwko Mun‑
chowi, mało który jednak pojął istotę jego sztuki. Przykładano do niego 
miarę tradycyjnego artysty […]. Próbowano go wrzucić do jednego 
worka z symbolistami, albo w ogóle nie wiedziano, co z nim począć. 
[…]  Wszyscy dotychczasowi malarze byli malarzami zewnętrznego 
świata, każde uczucie, które chcieli przedstawić, ubierali w jakieś zda‑
rzenie, każdy nastrój wydobywali pośrednio z zewnętrznego otocze‑
nia. Oddziaływanie było więc zawsze pośrednie, za pomocą środków 
zewnętrznego świata zjawisk. […] Z tą tradycją Munch całkowicie 
zerwał. Duchowe fenomeny próbuje oddać bezpośrednio za pomocą 
barw. Maluje tak, jak widzieć może tylko naga indywidualność, któ‑
rej oczy odwróciły się od świata zjawisk i skierowały ku wnętrzu. 
[…] Munch chce, krótko mówiąc, wyrazić nagi psychiczny proces bez‑
pośrednio, za pomocą barwnych równoważników, a nie w sposób mito‑
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logiczny, tj. za pomocą zmysłowych przenośni. Munch jest więc natu‑
ralistą duchowych fenomenów par excellence […]. Munch maluje upiory 
i strach przed życiem, chaos gorączki i niepokój przepastnych głębi 
i oddaje plastycznie teorię, której nie da się logicznie wywieść, lecz 
którą zaledwie można niewyraźnie odczuć w chwilach najstraszliwszej 
trwogi, tak jak wtedy, kiedy odczuwamy śmierć, nie będąc w stanie jej 
sobie wyobrazić (PN, 98–99).

I dalej:

Munch jest dla mnie malarzem uczuciowych impulsów, malarzem psy‑
chicznego wybuchu, który rodzi uczucia w ich najwyższej intensyw‑
ności. Stąd ta surowość, przesada, dziwaczna karykatura w jego stylu. 
[…] Jego obrazy są produktami mózgu w najbardziej labilnym stanie 
świadomości, w którym świadome i nieświadome łączy się z sobą. Są 
wytworami świadomości, co wszystkiemu się przypatrywała i ma inną 
tradycję niż młody mózg osobowości, dysponujący zaledwie doświad‑
czeniami jednego pokolenia (PN, 99–100).

Pisząc o Munchu jako „naturaliście duchowych fenomenów”, o „nagiej 
indywidualności”, „wytworach świadomości, co wszystkiemu się przy‑
patrywała” i „młodym mózgu osobowości”, Przybyszewski korzysta 
z terminologii ze swoich poprzednich tekstów. Aby zrozumieć te okreś- 
lenia, należy sięgnąć do jego debiutanckiego eseju Z psychologii jednostki 
twórczej (I. Chopin i Nietzsche, II. Ola Hansson), w szczególności do dru‑
giej części. 

W tekście tym9 Przybyszewski przeprowadza analizę struktury psy‑
chicznej genialnego artysty i wprowadza podział na sfery: indywidu‑
alności (sfera popędów, nieświadomości, intensywnego i swobodnego 
przepływu wrażeń) oraz osobowości (domena mózgu, racjonalności). 
Według koncepcji pisarza, praczłowiek był czystą indywidualnością, 
reagował instynktownie i odruchowo, bez intelektualnego zapośredni- 

9 S. Przybyszewski: Z psychologii jednostki twórczej. II. Ola Hansson. W: Idem: 
Synagoga szatana i inne eseje. Wybór, wstęp i tłum. G. Matuszek. Kraków 1995, 
s. 66–89.



Przybyszewski pisze Muncha – obraz artysty… 145

czenia, ponieważ posiadał niewykształcony w pełni mózg. Wraz z roz‑
wojem gatunku ludzkiego i ewolucją mózgu, w człowieku wykształciła 
się osobowość jako pochodna indywidualności, z czasem się od niej 
uniezależniając i przejmując nad nią kontrolę, a tym samym prowa‑
dząc do duchowej degeneracji człowieka. Genialność jednostki twórczej 
według Przybyszewskiego miałaby polegać na fundamentalnej różnicy 
w strukturze psychicznej i w budowie mózgu, polegającej na ponownej 
integracji sfer indywidualności i osobowości, dającej jednostce posze‑
rzone możliwości percepcyjne i poznawcze oraz, utraconą przez więk‑
szość ludzi, zdolność do synestezyjnego odczuwania i przekazywania 
wrażeń takimi, jakimi są, bez intelektualnego zapośredniczenia, bez 
udziału świadomości. 

A zatem, gdy w cytowanym wyżej fragmencie Psychicznego naturali-
zmu Przybyszewski pisze o świadomości i młodym mózgu, ma na myśli 
podział na indywidualność i osobowość, przedstawiony w Oli Hansso-
nie. Indywidualność jest nierozerwalnie związana z kategorią wrażenia, 
zawiera je w sobie i nadaje im intensywność. Przybyszewski pisze, że:

Indywidualność nadaje wrażeniom intensywność i jakość, w niej mie‑
ści się punkt węzłowy, w którym wszelkie wrażenia spływają w siebie, 
gdzie najbardziej niejednorodne przedmioty odczuwane są jako równo‑
wartościowe […]. Ona nasyca wrażenia, nadaje im życie, wlewa w nie 
potężny strumień uczuć i namiętności (PN, 93). 

W nawiązaniu do tego Przybyszewski wprowadza rozróżnienie 
między „osobowym” a „indywidualnym” artystą  – pierwszy z nich 
tworzy sztukę w sposób konwencjonalny, w oparciu o kanony racjo‑
nalnego piękna, jest artystą zewnętrznego świata, który przedstawia 
w sposób pośredni, mitologiczny, i nie potrafi wyjść poza ogranicze‑
nia formy i tradycji. Drugi z nich, dzięki rozwiniętej sferze indywidu‑
alności, ma zdolność przenoszenia przeżywanych przez siebie inten‑
sywnych wrażeń w świat sztuki jako symboli o mocy bezpośredniego, 
afektywnego oddziaływania na odbiorcę. „Duchowe fenomeny” czy 
„objawienia nagiej indywidualności”, o których pisze Przybyszewski, 
to nic innego, jak ujawnianie się tego, co w psychice człowieka naj‑



146 Agnieszka Mazur

głębiej ukryte i najintensywniej przeżywane  – chwile namiętności, ale 
też przerażenia, śmierci. Na tym polega nowatorstwo twórczości Mun‑
cha według Przybyszewskiego: na wynalezieniu materialnej formy dla 
wyrażania najintensywniejszych wrażeń, na zerwaniu z tradycją reali‑
styczną i przejściu od przedstawiania rzeczy do uobecniania uczuć, od 
obiektywnej mimesis do subiektywnej ekspresji. 

Rozróżnienie między indywidualnością a osobowością Przyby‑
szewski wykorzystuje również do opisu odbioru sztuki (i własnego 
doświadczenia jako widza). Doświadczenie przeżywania sztuki Mun‑
cha porównuje do wstrząsającego odkrycia obcości w sobie – „objawie‑
nia się Czegoś10 we mnie, co prowadzi inne życie, różne od tego, którego 
jestem świadom” (PN, 92). Według niego rodzące się wówczas poczucie 
obcości jest „tajemnicą sposobu odczuwania prawdziwego, wielkiego 
artysty” (PN, 94). W równie prywatny sposób podchodzi do kwestii 
opisywania obrazów. Przytoczmy na przykład opis Pocałunku Muncha, 
drugiego obrazu z cyklu Miłość:

Drugi obraz przedstawia pocałunek. Widać dwie ludzkie postacie, któ‑
rych twarze wtopiły się w siebie. Brak tu jakiegokolwiek możliwego do 
rozpoznania indywidualnego rysu, widać tylko to stopienie się twarzy, 
niby ogromne ucho, co stało się głuchym w tej ekstazie krwi, niby kałuża 
płynnego ciała – i jest w tym niewątpliwie coś odrażającego. Jednakże 
ten rodzaj symbolizowania jest niezwykły. Ta wielka żarliwość poca‑
łunku, ta straszna potęga płciowej, boleśnie spragnionej tęsknoty, to 
zanikanie świadomości osobowości, to stopienie się dwóch nagich indy‑
widualności zostało tak prawdziwie oddane, że wykracza już poza tę 
odrażającą niezwykłość (PN, 95–96).

Jak widać, Przybyszewski znowu odwołuje się do swojej terminolo‑
gii („zanikanie świadomości osobowości”, „stopienie się nagich indywi‑
dualności”). Jednak zamiast skupić się na odtworzeniu przedstawienia 

10 Przybyszewski pisze „Czegoś” z wielkiej litery dla podkreślenia uczucia 
niesamowitości i niepokoju wynikających z odkrycia obcości w sobie; wyra‑
żona przez niego myśl przypomina freudowskie pojęcie das Unheimliche. 
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na obrazie, rozpisuje się na temat swoich indywidualnych spostrzeżeń 
i wrażeń, które wzbudza w nim oglądanie dzieła. Jako widz nie kryje 
swojej subiektywnej perspektywy, a jednocześnie jako autor krytycz‑
nego eseju narzuca czytelnikowi swoją ocenę i kształtuje jego percep‑
cję. Stąd głosy innych komentatorów, że Przybyszewski swoją opinią 
na temat Pocałunku zniekształcił wymowę dzieła, porównując cału‑
jącą się parę do czegoś wstrętnego, mięsnego, do „kałuży płynnego  
ciała”11. 

Edward Munch i pesymistyczna wizja miłości12

W eseju Edward Munch Przybyszewski znacznie poszerza zakres 
obrazów, do których się odnosi, jednak nie podaje żadnych tytu‑
łów. Wiemy jedynie, że po raz kolejny pisze o cyklu Miłość Muncha. 
Wymusza w ten sposób na czytelniku konieczność podjęcia wysiłku 
samodzielnego zidentyfikowania poszczególnych dzieł13. Zadanie to 
jest dodatkowo utrudnione przez tendencję autora do zastępowa‑
nia ekfrastycznego opisu długimi komentarzami i poetyckimi mikro- 
narracjami, które zamiast referować sceny przedstawione na obrazach, 
snują domniemane historie stojące za nimi. Przejścia między partiami 
opisowymi a narracyjnymi są bardzo płynne, łatwo zgubić się w tym 
tekście. Bez znajomości obrazów Muncha staje się praktycznie niemoż‑
liwe rozpoznanie granicy między rzeczywistymi obrazami a zmyśle‑
niem Przybyszewskiego. W efekcie otrzymujemy dziwny, hybrydyczny 
tekst, oscylujący między ekfrastycznym esejem a opowiadaniem. 

11 L. Głuchowska: Requiem aeternam…, s. 40. 
12 S. Przybyszewski: Edward Munch. W: Idem: Na drogach duszy. Kraków 1900. 

Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. W dalszej części tekstu oznaczam 
je skrótem (EM).

13 Obrazami Muncha, które myślę, że udało mi się prawidłowo rozpo‑
znać na podstawie tekstu, są: Melancholia, Głos, Dojrzewanie, Wampir, Madonna, 
Trwoga, Rozpacz, Zazdrość, Krzyk, Hans Jaeger, Na drugi dzień.
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Postać Muncha jest tutaj, jeszcze bardziej niż w Psychicznym naturali-
zmie, zagłuszona przez narrację Przybyszewskiego. Historie dopisywane 
do obrazów Muncha są w istocie pretekstem do rozwodzenia się po 
raz kolejny na ulubiony temat pisarza, czyli cierpień artysty z powodu 
pożądania kobiety. I choć pojęcia znane z poprzedniego eseju, czyli 
barwy „nagiej indywidualności” i „duchowych fenomenów”14, poja‑
wią się po raz kolejny, prym w tej części wiodą kategorie takie jak: 
płeć, chuć, seksualność i śmierć. Przybyszewski pisze, że „Munch nie 
zna szczęścia w miłości”, a miłość dla niego jest „darem Pandory, co 
strach, rozkład i ból światu przyniosła” (EM, 40), definiując tym samym 
myśl przewodnią całego tekstu. Słuszne wydaje się stwierdzenie, że 
esej Edward Munch to raczej wykładnia poglądów Przybyszewskiego na 
płeć i seksualność, gdzie obrazy malarza traktuje się pretekstowo jako 
egzemplifikację tez autora. 

Aby przyjrzeć się strategii pisania o obrazach uprawianej przez 
Przybyszewskiego, wybrałam do analizy fragment poświęcony opi‑
sowi Wampira:

I ta sama diabolique, już nie dziecko, ale dojrzała samica ukazuje się na 
innym obrazie jako Wampir. Wgryzła się w kark mężczyzny ostrymi 
zębami, oblała twarz jego krwią swych czerwonych włosów, objęła 
głowę jego silną ręką rozszalałej chuci i dusi, i gryzie – gryzie. A tło – to 
chaotyczne błyskawice krwawej purpury, trującej zieleni, jakiś wściekły 
chaos różnorodnych plam, barw […]. 
A to wszystko straszne, okrutne, prawie beznamiętne w niezmiernej 
swej rezygnacji. 
Bo mężczyzna ten stacza się i stacza w przepastne głębie, bez woli, bez 
siły, prawie szczęśliwy, że może tak jak kamień bez woli i wysiłku się 
staczać. Przecież nie pozbędzie się już wampira i bólu się nie pozbędzie, 
bo kobieta ta  – symbol samicy, Mylitta, apokaliptyczna nierządnica, 

14 Przybyszewski powtarza tutaj swoje dotychczasowe ustalenia z Psychicz-
nego naturalizmu, niemal zdanie po zdaniu i jakby na marginesie bieżących 
rozważań, zdecydowanie więcej uwagi poświęcając opisowi relacji damsko
‍‑męskich. Stąd też moja decyzja o wyeksponowaniu tego właśnie problemu. 
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George Sand, Nana – wiecznie tak siedzieć będzie, i będzie gryźć, gryźć, 
tysiącem zatrutych żądeł (EM, 42–43).

Przybyszewski stwarza w tym tekście wizerunek demonicznej kobie‑
cości, będący dziś jedną z bardziej zużytych klisz młodopolskich. Kreuje 
obraz bezsilnego mężczyzny, dla którego miłość zmysłowa z kobietą 
jest bolesnym przeżyciem, potęgowanym przez równoczesne pragnie‑
nie wyzwolenia się spod jej seksualnej władzy i wieczne nienasycenie, 
niezaspokojoną żądzę. Poddawanie się kobiecie jest postrzegane tutaj 
jako klęska mężczyzny, upadek w brudną cielesność. Jednocześnie siła 
kobiecej seksualności jest zbyt słaba, by mężczyzna mógł całkowicie 
pogrążyć się w rozkoszy, bezrefleksyjnym byciu „tu i teraz” i znaleźć 
spełnienie w związku z kobietą. Opis obrazu od razu przeradza się 
w  litanię cierpień mężczyzny, w której Przybyszewski doszukuje się 
głównego tematu sztuki Muncha: 

Cierpienie mężczyzny!
Bo zawsze prawie ulega mężczyzna w tej odwiecznej walce. Kobieta […] 
okiełzna i opanuje mężczyznę, który ustawicznie, i wciąż od nowa musi 
kobietę zdobywać, jeżeli nie jest na tyle samcem, by zrobić z niej głuche 
i bezmyślne narzędzie swej chuci.
Mężczyzna, który cierpi – zrozpaczony Adam, co w swej duszy, w swej 
krwi chce stopić kobietę, a dokonać tego nie może, bo natura różnic 
płciowych jest silniejszą od jego woli – to główny akord obrazów Mun‑
cha.
[…] mężczyzna i kobieta to dwie zupełnie różne, i różnie zorganizowane 
istoty, z których każda inaczej odczuwa, inaczej myśli, jedna drugiej 
nigdy zrozumieć nie jest w stanie, a jeżeli kiedykolwiek to się zdarzy, to 
jedynie tylko za pomocą zgwałcenia jednej duszy przez drugą. 
I tę tragedię opanowanego mężczyzny, to straszne jarzmo matriarchatu, 
które nigdy może nie było więcej ciążące, jak właśnie w naszych czasach, 
odtwarza Munch w olbrzymich zarysach (EM, 44–45).

Cierpienia mężczyzny potęguje nieustanna, paranoiczna zazdrość 
o partnerkę. W tym miejscu Przybyszewski odnosi się do obrazu Mun‑
cha Zazdrość. Opisuje sytuację zbolałego mężczyzny, który chce przej‑
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rzeć kochankę na wylot, „rozszarpać jej mózg” (EM, 45), by upew‑
nić się, że poza nim w jej myślach nie gości żaden inny mężczyzna. 
Chorobliwa zazdrość odsłania, jak bardzo mężczyzna opisywany przez 
Przybyszewskiego jest niepewny siebie i swojej domniemanej prze‑
wagi. Zazdrość o kobietę potęguje dodatkowo przekonanie o fałszy‑
wej naturze kobiety, dla której „nawet prawda to bezwiedne kłamstwo”  
(EM, 46). 

Przybyszewski w eseju Ola Hansson pisze, że w kobiecie najbardziej 
kocha siebie, „swoje spotęgowane do najwyższego stopnia Ja”15. Kobie‑
cość jako taka pozostaje dla niego niedostępna, obca, nieosiągalna i z tej 
racji wzbudza w nim pragnienie. Jest wyobrażeniowym substytutem 
tego, co zostało przez męski podmiot utracone, a co Przybyszewski 
wyraża w metaforze martwej chuci. Dlatego mężczyzna dąży do cał‑
kowitego zawłaszczenia kochanki, kieruje nim pragnienie uzupełnienia 
własnego braku i męski narcyzm.

Przybyszewski akcentuje bardzo wyraźnie kwestię różnicy mię‑
dzy płciami: mężczyznę sytuuje po stronie duszy i sztuki, a kobietę  – 
chuci, płciowości, popędowości. Kobieta jest Innym, którego mężczyzna 
nie pojmuje, dlatego w jej miejsce tworzy fantazmatyczne wyobraże‑
nia (tutaj: George Sand, Nana, nierządnica babilońska itd.). Te może 
zawłaszczyć i wpisać w swój męski dyskurs. W ten sposób kobieta 
staje się elementem narcystycznej identyfikacji mężczyzny. Sens jej ist‑
nienia realizuje się dopiero wtedy, gdy w doświadczeniu miłosnym 
wcieli się w mężczyznę, uzupełni jego duszę i razem stworzą idealną 
Dwój‍‑Jednię, mityczną Androgyne16. Opisując obraz Muncha Madonna, 
Przybyszewski dokonuje swoistej sakralizacji momentu erotycznego 

15 S. Przybyszewski: Z psychologii jednostki twórczej. II. Ola Hansson…, 
s. 85.

16 Mit, do którego nawiązuje Przybyszewski, znajduje się w Uczcie Platona 
w opowieści Arystofanesa o podwójnych istotach (złożonych z dwóch pier‑
wiastków: męskiego i żeńskiego), które stanowiły idealną pełnię do momentu, 
aż zostały rozdzielone przez Zeusa. Od tamtej pory tęsknią do siebie, pragnąc 
znowu połączyć się w jedną całość.
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jako tego, w którym możliwe staje się osiągnięcie owego stanu fan‑
tazmatycznej pełni. Akcentuje, że jest to bardzo rzadkie doświadcze‑
nie, możliwe tylko w absolutnym oddaniu się przez kobietę jednemu 
(pierwszemu i ostatniemu) mężczyźnie. Ujawnia w tym miejscu swoją 
obsesję na punkcie dziewictwa partnerki i aktu defloracji. Jest to prob‑
lem, który pojawia się wielokrotnie w twórczości pisarza17 i wywodzi 
się prawdopodobnie z prywatnej obsesji Przybyszewskiego na punkcie 
przeszłości seksualnej swojej żony Dagny Juel18. 

Fantazmat Androgyne demaskuje ukrytą logikę fallocentryzmu19, 
wpisaną w myślenie Przybyszewskiego. Jak słusznie zauważył Paweł 
Dybel, zjednoczenie z kobietą może się dokonać „wyłącznie w opar‑
ciu o element męski – duszę, w obręb której element żeński ma zostać 
bez reszty wchłonięty”20. Anihilacja kobiety w mężczyźnie to niemoż‑

17 Np. w powieściach Przybyszewskiego Homo sapiens i Dzieci szatana, gdzie 
powtarza się motyw niemożliwości osiągnięcia szczęścia i miłosnego speł‑
nienia w związku z kobietą, która wcześniej „należała do innego”. W eseju 
Gustaw Vigeland Przybyszewski pisze o tym w ten sposób: „przeświadczenie, 
że w życiu tej kobiety jest tylko bieżącym numerem, małą tylko stacyjką przy‑
drożną, doprowadza go do obłędu. […] Tak chciałby się z nią stopić, ciało swe 
spleść z jej ciałem, ale poprzednicy jego wciąż ich rozrywają”. Zob. S. Przyby‑
szewski: Gustaw Vigeland. W: Idem. Na drogach duszy, Kraków 1900, s. 71. 

18 Według plotek Dagny prowadziła bujne życie seksualne, a zanim poślu‑
biła Przybyszewskiego w Berlinie, była kochanką m.in. Muncha i Strindberga. 
To Munch wprowadził ją do towarzystwa spod Czarnego Prosiaka i zapoznał 
z polskim pisarzem. 

19 W bardzo ciekawy sposób pisze o tym Paweł Dybel, komentując kwe‑
stię Androgyne w Requiem aeternam Przybyszewskiego z punktu widzenia 
psychoanalizy Lacanowskiej. Badacz dochodzi do wniosku, że zjednoczenie 
z kobietą ma doprowadzić do usunięcia „braku” męskiego podmiotu, co jest 
równoznaczne nie tylko z usunięciem różnicy seksualnej, ale wszelkich różnic 
wpisanych w istnienie podmiotu i powrotem do stanu niezróżnicowanej jed‑
ności sprzed identyfikacji płciowej. Zob. P. Dybel: Zagadka „drugiej płci”. Spory 
wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i feminizmie. Kraków 2012, s. 236–238.

20 Ibidem, s. 238.
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liwy do spełnienia warunek odtworzenia pierwotnej jedności. Niemoż‑
liwy ze względu na radykalną inność kobiety, która stawia opór męż‑
czyźnie i nie pozwala mu się podporządkować. Męski podmiot wpada 
w swego rodzaju pułapkę płci – pragnienie całkowitego zawłaszczenia 
kobiety, które jest dla niego potwierdzeniem dominacji i uzupełnieniem 
wewnętrznego braku, okazuje się niemożliwe do zrealizowania, a tym 
samym jego pozycja jako podmiotu jest niepewna i zagrożona. 

Tę część rozważań Przybyszewskiego podsumowuje nawiązanie do 
Krzyku Muncha, który w jego interpretacji jest dramatycznym finałem 
„wściekłej symfonii cierpień samca”:

Krzyk!
Niemożebnem dać pojęcie o tym obrazie, bo cała jego niesłychana potęga 
tkwi w kolorze. 
Niebo rozwściekliło się nad krzykiem biednego syna Ewy. […] 
I niebo krzyczy, cała natura skupiła się w straszliwym orkanie krzyku, 
a na przodzie, na pomoście stoi krzyczący człowiek, obiema rękoma ści‑
ska swą głowę, bo od takich krzyków żyły pękają i włosy bieleją…
O! la sale corvée de la vie! (EM, 46).

Opis ten, choć dość ubogi, nie pozostawia wątpliwości, do którego 
obrazu Muncha się odnosi i, w przeciwieństwie do np. fragmentu 
o  Wampirze, przywodzi na myśl scenę przedstawioną przez Muncha. 
Jednocześnie zdaje się być kontynuacją tego, co o nim autor pisał w Psy-
chicznym naturalizmie. Tam przedstawiał Zwątpienie jako wyraz przegra‑
nej „walki męskiego mózgu z płcią” (PN, 97). Być może zmiana tytułu 
obrazu wpłynęła na zmianę perspektywy Przybyszewskiego i akcento‑
wanie nie metaforycznej walki męskiego podmiotu z własną popędo‑
wością, ale samego krzyku. 

Wykładnia obrazów Muncha, którą proponuje Przybyszewski, 
wyraża ambiwalentne pragnienie mężczyzny ukierunkowane w stronę 
obiektu przedstawienia, czyli kobiety. Za pożądaniem kobiety idzie 
podszyty lękiem wstręt, a relacje między kochankami zostają wpisane 
w szereg dychotomii dusza‍‑chuć/płeć, kultura/natura. Ambiwalencja 
w  przedstawianiu seksu została najpełniej zobrazowana w przeciw‑
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stawnych ujęciach Madonny i Wampira, symbolizujących komplemen‑
tarne idee Androgyne i chuci. 

Przybyszewski rozpoznaje omawiane obrazy Muncha jako przed‑
stawienia przemocy płci, zmysłowej kobiecości zagrażającej męskiej 
dominacji, prowadzące do symbolicznej klęski mężczyzny. Głównym 
obiektem przedstawienia na obrazach Muncha jest kobieta, jednak para‑
doksalnie Przybyszewski bohaterem swoich mikronarracji, interpretacji 
czyni postać mężczyzny. Odsłania wstydliwe obawy i masochistyczne 
skłonności męskiego podmiotu. Wypowiada zakazane i traumatyczne 
dla męskiego podmiotu doświadczenie podporządkowania się seksual‑
ności kobiety. Idąc dalej tym tropem, można powiedzieć, że – wydoby‑
wając tabu obrazów na powierzchnię tekstu – Przybyszewski prowadzi 
subwersywną grę z oczekiwaniami odbiorców obrazów Muncha. Zabu‑
rza fundamentalną relację męskiej (językowej) dominacji nad kobie‑
cym (zmysłowym) obrazem. Odmawia męskiemu spojrzeniu erotycz‑
nej przyjemności z oglądania pięknego obiektu przez zakłócenie owego 
piękna obrazem zdegradowanego, słabego mężczyzny. 

Praktyka ekfrastyczna i autoprezentacja podmiotu  
piszącego

Lektura obu tekstów Przybyszewskiego rodzi pytanie, na ile mamy 
do czynienia z reprezentacją malarstwa Muncha, a na ile z autoprezen‑
tacją samego pisarza W żadnym z omawianych utworów Przybyszew‑
ski nawet nie próbował ukrywać swojej subiektywnej perspektywy, 
wykorzystując obrazy Muncha jako pretekst i egzemplifikację swoich  
teorii.

W tym podrozdziale skoncentruję się na omówieniu strategii pisa‑
nia o obrazach, którą uprawia Przybyszewski w omawianych tekstach. 
Postanowiłam pisać o praktyce ekfrastycznej, a nie ekfrazie, ponieważ 
praktyka jako pewna czynność (reprezentowania, wizualizowania dzieł 
sztuki w literaturze) akcentuje podmiot owej czynności i jego spraw‑
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czość, twórcze działanie, możliwości autorskiej sygnatury, a nie sam 
przedmiot, jak w przypadku tradycyjnej ekfrazy, rozumianej najczęś‑
ciej dość sztywno jako po prostu literacki opis dzieła sztuki. Elastycz‑
ność zawarta w pojęciu praktyki ekfrastycznej wydaje mi się szcze‑
gólnie istotna podczas badania esejów Przybyszewskiego, których do 
klasycznej ekfrazy zaliczyć nie można. 

W ekfrastycznym eseju, za jaki na potrzeby tej analizy uznajmy oba 
teksty, główną rolę powinien pełnić ekfrastyczny opis. Faktycznie, znaj‑
dujemy w omawianych esejach Przybyszewskiego spore partie poświę‑
cone dziełom Muncha. Według definicji ekfrastyczny opis powinien peł‑
nić trzy zasadnicze funkcje: A) reprezentacji – unaocznianie, deskrypcja 
na podstawie wzoru, B) atrybucji – nazywanie, identyfikowanie dzieła 
sztuki oraz C) asocjacji – osadzanie w tradycji, kontekście kulturowym, 
historycznym itd.21. Proponuję przyjrzeć się, w jakim stopniu Psychiczny 
naturalizm i Edward Munch spełniają poszczególne kryteria. 

W obu tekstach problemem jest to, co powinno stanowić podsta‑
wowy warunek ekfrazy, czyli rzetelny opis, nazywanie i  identyfiko‑
wanie dzieła sztuki. W Psychicznym naturalizmie padają tytuły obrazów, 
do których odnosi się Przybyszewski, ale są przez niego albo zmie‑
niane, albo błędnie podawane. W Edwardzie Munchu tytułów prawie 
w ogóle nie ma. Funkcja atrybucji nie zostaje zatem spełniona. Jeśli 
chodzi o kryterium reprezentacji, sposób opisywania obrazów przez 
Przybyszewskiego również pozostawia wiele do życzenia. Autor opi‑
suje dzieła Muncha fragmentarycznie i wybiórczo, skupia się na jed‑
nym, dwóch elementach przedstawienia i dopisuje do nich obszerny 
komentarz zbudowany ze zmyślonej historii albo ze swoich własnych 
poglądów filozoficznych, antropologicznych lub estetycznych. Wywód 
Przybyszewskiego momentami jest bardzo nieprecyzyjny. Jego wykład‑
nia obrazów Muncha niemal automatycznie przeradza się w charak‑
terystyczny poetycki dyskurs o sztuce, erotyce i metafizyce. Jedynie 
ostatnia z trzech funkcji (kontekstualizująca) zostaje spełniona, teksty 

21 Zob. R. Sendyka: Esej i ekfraza (Herbert  – Bieńkowska  – Bieńczyk). „Prze‑
strzenie Teorii” 2009, nr 11, s. 45.
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Przybyszewskiego nie stronią bowiem od odniesień do swoich czasów 
i krytycznego komentarza wobec środowiska, które nie poznało się na 
sztuce Muncha. 

W esejach Przybyszewskiego, mimo że pomyślane zostały jako 
poświęcone obrazom Muncha, to nie malarstwo gra główną rolę. Postać 
malarza ginie w gęstych opisach obrazów, naszpikowanych aluzjami 
i figurami z twórczości pisarza, i zamiast przybliżać czytelnika do dzieł 
Muncha, raczej go od nich oddala. Przybyszewski poddaje obrazy Mun‑
cha tekstualizacji, dopisuje do nich przed‍‑ i postakcję, zmienia tytuły 
i wymowę poszczególnych dzieł. Tekstualizacja obrazu pociąga za sobą 
nieuchronną reinterpretację jego sensów. W efekcie postać Muncha 
gdzieś w tym wszystkim ginie i ustępuje miejsca Przybyszewskiemu 
i  jego subiektywnemu odbiorowi. Obrazy norweskiego malarza zostają 
wpisane w ciąg rozważań Przybyszewskiego o sztuce, erotyce i pod‑
miocie. Pisarz jednocześnie nie dba o to, by zapewnić przejrzystość 
i  obiektywność ekfrastycznego opisu, tak aby potencjalny odbiorca na 
podstawie samego tekstu, bez uprzedniej znajomości malarstwa Mun‑
cha, potrafił zwizualizować sobie dany artefakt, ujrzeć obraz uobecniony 
przez medium literatury. Opis dokonywany przez Przybyszewskiego 
jest bardzo ograniczony i wybiega daleko poza to, co przedstawione 
w ramach obrazu. Na pierwszy plan wysuwa się ego autorskie Przyby‑
szewskiego, wykorzystujące obrazy Muncha jak lustro, w którym może 
się przejrzeć i dookreślić jako twórca. Celem praktyki ekfrastycznej nie 
jest zatem stworzenie wiernej reprodukcji dzieła sztuki, lecz opisanie 
siebie i swojego spojrzenia, swojego widzenia danego obrazu. 

Przestrzeń literacko‍‑malarskich powiązań okazuje się zatem prze‑
strzenią agonu, zmagań o dominację między słowem a obrazem, którą 
siłą rzeczy wygrywa słowo (jako że znajdujemy się w polu literatury). 
W tym miejscu chciałabym odnieść się do poglądów W.J.T. Mitchella 
przedstawionych w artykule Ekphrasis and the Other z głośnej książki 
Picture Theory22. Badacz utożsamia w niej tekst literacki z aktywnym,

22 W.J.T. Mitchell: Ekphrasis and the Other. In: Idem: Picture Theory. Essays 
on Verbal and Visual Representation. Chicago–London 1994, s. 152–164.
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patrzącym, dominującym podmiotem, a  przedstawienie wizualne 
z biernym, niemym przedmiotem, wystawionym na spojrzenie i inter‑
pretację. Ekfrastyczny opis rozumiany jest tutaj jako werbalna repre‑
zentacja przedstawienia wizualnego, ustalany w sieci relacji pod‑
miot/przedmiot  – tekst/obraz, jest w gruncie rzeczy kolonizowaniem 
i zawłaszczaniem obrazów przez dyskurs literacki. Antagonizm repre‑
zentacji tekstowej i wizualnej przekłada się na związane z nimi katego‑
rie społeczne, w tym wypadku, relacje między płciami, w których jedna 
strona zajmuje pozycję dominacji, dysponuje władzą słowa i spojrzenia, 
zaś druga zostaje uprzedmiotowiona i sprowadzona do roli niemego, 
pięknego obiektu. Obraz nabiera zatem cech uznawanych za żeńskie 
(jako przedmiot wizualnej przyjemności), nad którym męski dyskurs 
sprawuje władzę, co podtrzymuje pogląd o zdominowaniu pola arty‑
stycznej reprezentacji przez poetyki i praktyki dyskursywne. 

Spójrzmy na teksty Przybyszewskiego. Dyskurs o obrazach faktycz‑
nie staje się tu ważniejszy od samych obrazów. Pisząc o obrazach, autor 
jednocześnie je konstruuje oraz ustanawia ich reprezentacje adekwatnie 
do dyskursu rozwijanego w innych tekstach i własnej autoprezenta‑
cji jako artysty. Obrazy Muncha mają dla polskiego pisarza charakter 
pretekstowy i stanowią punkt wyjścia do powstania autonomicznego 
dzieła literackiego23. Ich ekfrastyczne opisy są opatrzone wyraźną syg‑
naturą autorską, na którą składa się subiektywna recepcja Przybyszew‑
skiego jako widza oraz jego charakterystyczny język poetycki. Finalnie 
to, co miało być przedstawieniem sztuki i postaci Edvarda Muncha, 
okazuje się obrazem sylwetki twórczej samego pisarza. Stąd wniosek, 
że praktyka ekfrastyczna Przybyszewskiego mówi więcej o nim samym 
jako twórcy niż o artefaktach, do których się odnosi, i służy rozwijaniu 
prowadzonego przez niego dyskursu na temat sztuki i podmiotowości.

23 O ekfrazie, która wykracza poza opisywane dzieło sztuki i prowadzi do 
powstania autonomicznego dzieła literackiego, na przykładzie polskiej poezji 
współczesnej w zajmujący sposób pisze A. Dziadek: Obrazy i wiersze. Z zagad-
nień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej. Katowice 2004.
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Przybyszewski pisze Muncha  – obraz artysty  
i jego twórczości w esejach Psychiczny naturalizm i Edward Munch

Streszczenie

Przedmiotem artykułu jest analiza i interpretacja dwóch esejów Stanisława 
Przybyszewskiego (Psychiczny naturalizm i Edward Munch) jako dwuczęściowego 
studium twórczości Edwarda Muncha. Intencją badaczki jest zrekonstruowanie 
obrazu Muncha jako artysty w tekstach Przybyszewskiego, a następnie wyeks- 
ponowanie zawartego w nich napięcia między reprezentacją obrazów norwe‑
skiego malarza a autoprezentacją autora tekstów. Ostatnia część artykułu sku‑
pia się na badaniu praktyki ekfrastycznej Przybyszewskiego jako przestrzeni 
kształtowania relacji między obrazem a dyskursem.

Słowa kluczowe: reprezentacja obrazu, autoprezentacja artysty, podmiot/
przedmiot  – tekst/obraz, praktyka ekfrastyczna
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Przybyszewski writes Munch  – the image of an artist and his oeuvre  
in essays Psychiczny naturalizm (Psychological naturalism) 
and Edward Munch

Summary

The subject of this article is an analysis and interpretation of two essays 
by Stanisław Przybyszewski (i.e., Psychiczny naturalizm and Edward Munch) as 
a two‍‑part study of Edvard Munch’s oeuvre. What is the author’s intention here 
is reconstructing the image of Munch as an artist portrayed in Przybyszewski’s 
texts, to subsequently emphasize the tension sustaining therein between the 
representation of the Norwegian artist’s paintings and the self‍‑presentation 
by the writer. The final part of the article focuses on the study of ekphra‑
sis as practiced by Przybyszewski, namely, a space of developing relationship 
between image and discourse.

Keywrods: image representation, artist’s self‍‑presentation, subject/object – 
text/image, ekphrasis in practice 

Przybyszewski schreibt Munch  – das Bild des Künstlers und seines 
Werkes in den Essays Psychischer Naturalismus und Edvard Munch

Zusammenfassung

Der Beitrag stellt die Analyse und Interpretation zweier Essays (Psychischer 
Naturalismus und Edvard Munch) von Stanisław Przybyszewski dar, die als ein 
zweiteiliges Studium des Werkes von Edvard Munch gedacht wurden. Das Ziel 
ist es, das Bild von Munch als Künstler zu rekonstruieren und anschließend 
die den analysierten Texten beiwohnende Spannung zwischen der Darstellung 
der Bilder des norwegischen Malers und der Selbstdarstellung des Autors des 
Textes zu explizieren. Der letzte Teil des Beitrags konzentriert sich auf die 
Erforschung der ekphrastischen Praxis von Przybyszewski als eines Raumes, 
in dem das Wechselverhältnis zwischen Bild und Diskurs gestaltet wird.

Schlüsselwörter: Bildrepräsentation, Selbstdarstellung des Künstlers, Sub‑
jekt/Objekt  – Text/Bild, ekphrastische Praxis
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Georg Büchner i Stanisława Przybyszewska  
o roli i zadaniach twórcy

Utworem literackim, który wywarł ogromne wrażenie na Stani‑
sławie Przybyszewskiej, była Śmierć Dantona (Dantons Tod, 1835, wyd. 
pol. 1956) Georga Büchnera. Pisarka twierdziła, że lektura tego dramatu 
miała znaczny wpływ na porzucenie przez nią malarstwa i zajęcie się 
literaturą. Jej zainteresowania literackie okazały się zresztą w dużym 
stopniu zbieżne z zainteresowaniami Büchnera. Thermidor (pisany po 
niemiecku; 1975) jest dalszym ciągiem i jednocześnie polemiką z Büch‑
nerowską Śmiercią Dantona, natomiast w Sprawie Dantona (1975) Przy‑
byszewska podjęła dokładnie ten sam wątek, co niemiecki autor. Nale‑
żałoby się spodziewać, że oboje pisarze mieli też podobne poglądy na 
literaturę, a co za tym idzie, na rolę, zadania i powinności jej twórców. 
Jak to wyglądało w rzeczywistości?

Według Büchnera pisarz (poeta dramatyczny, artysta) powinien 
pokazywać świat ‘takim, jakim jest’, zdaniem Przybyszewskiej literat 
(który jest kimś więcej niż tylko artystą) traktuje świat jak ‘niedoskonały 
półprodukt’, który dopiero w twórczości może zyskać szlachetniejsze 
oblicze. Wydaje się, że są to poglądy całkiem przeciwstawne, nie do 
pogodzenia. Czy można znaleźć w nich punkty styczne? Czy artysta, 
w pojęciu Büchnera, miał wspólne cechy z twórcą, według Przybyszew‑
skiej? Wreszcie – w jakim stopniu obojgu pisarzom udało się zrealizo‑
wać w praktyce ich teoretyczne założenia na temat twórczości?

Nie wiadomo, kiedy Przybyszewska po raz pierwszy zetknęła się 
z dramatem Büchnera; twierdziła, że żaden inny utwór nie wywarł na 
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niej tak wielkiego wrażenia. Dzieło to w dużej mierze ukształtowało 
młodą Przybyszewską, nadało kierunek jej fascynacjom, określiło tema‑
tykę jej twórczości. W jednym z listów wspominała, iż był to utwór, 
który najbardziej przeżyła w swej młodości. Jednocześnie po latach 
czuła się zobowiązana do napisania własnej interpretacji, własnej wer‑
sji przedstawionych przez Büchnera wydarzeń1. 

Pod wpływem Büchnera zabrałam się do rewolucji; dzięki niemu musia‑
łam opuścić malarstwo, gdyż nastąpiła fiksacja psychiczna: nie mogłam 
niczego rysować, co by nie było ilustracją do Dantons Tod. Teraz, gdy 
znam historię  – razi mnie dziecinność ujęcia wszelkich kwestii […]; 
a ponieważ czytałam go najmniej jedenaście razy i tłumaczyłam – irytuje 
mnie do wściekłości nie dziecinna, lecz wręcz nie istniejąca konstruk‑
cja i kompozycja. Tym bardziej, że posiada parę scen prawdziwie gran-
dioses2.

Jej stosunek do utworu zmieniał się, z całą pewnością jednak dramat 
ten pozostał bardzo ważny dla polskiej pisarki, przez lata wracała do 
niego, stanowił też dla niej istotny punkt odniesienia.

Thermidor z 1924 roku  – zarzucony, niedokończony i przemilczany 
przez autorkę  – był pisany pod wpływem Śmierci Dantona Büchnera. 

1 W Sprawie Dantona.
2 S. Przybyszewska: Listy. T. 1 (grudzień 1913  – wrzesień 1929). Opr. 

T. Lewandowski. Gdańsk 1978, s. 614. Wszystkie cytowane jednostki epistolarne 
S.  Przybyszewskiej pochodzą z trzech tomów jej korespondencji w opraco‑
waniu T.  Lewandowskiego: t. 1 (grudzień 1913  – wrzesień 1929), Gdańsk 1978; 
t.  2 (październik 1929 – listopad 1934), Gdańsk 1983; t. 3 (grudzień 1927 – paź‑
dziernik 1933), Gdańsk 1985. Trudno powiedzieć, w jakim stopniu zacytowany 
fragment listu jest szczerym wyznaniem, a na ile formą autokreacji. Zarówno 
początek fascynacji rewolucją, jak i wybór zawodu pisarki miały też inne (choć 
niekoniecznie wykluczające się) wersje w korespondencji Przybyszewskiej. Tro‑
chę wcześniej w tym samym liście autorka przytacza słowa Leona Schillera, 
który uznał jej utwór za „lepszy od dramatów Rollanda i Büchnera”. Porówna‑
nie na własną korzyść z pierwszym pisarzem Przybyszewska uważa za oczy‑
wiste, drugie natomiast niezmiernie ją cieszy. 
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Przybyszewska myślała o nim raczej jako o próbce dramatycznej, nie‑
udanym szkicu, nie uczyniła go też swoim oficjalnym debiutem dra‑
matycznym3. Obok fragmentów trzymających w napięciu, charakte‑
ryzujących się żywym dialogiem, mnóstwo tu przydługich, wyraźnie 
niedopracowanych tyrad. Thermidorowi można postawić większość 
zarzutów, które Przybyszewska, już jako autorka Sprawy Dantona, sta‑
wiała utworowi Büchnera:

Büchner byłby może napisał rzecz istotnie porywającą, gdyby się 
do Śmierci Dantona zabrał mając lat 50 zamiast 23, jako wyszko‑
lony wewnętrznie i zewnętrznie, doświadczony, sumienny literat. 
[…]  a  Büchner miał 23 lata i przedwcześnie wybujały talent skaza‑
nych na wczesną śmierć, wobec czego powykrawał dość na chybił trafił 
wycinki z rozmaitych posiedzeń Konwencji i Klubu, skopiował (dosłow‑
nie) tu jedną, tu dwie strony mów Robespierre’a  – powplatał w  to 
anegdoty, […] a całość skleił własnymi myślami, których gorączkowy 
pośpiech, bezładny a wulkaniczny natłok bardzo często rozsadza monu‑
mentalny pseudodramat i rozlewa się na wszystkie strony, bez najmniej‑
szego związku z przedmiotem4. 

Jak widać, przynajmniej niektóre z tych zarzutów można by postawić 
również Thermidorowi Przybyszewskiej. Warto również zauważyć, że 
Büchner, kiedy napisał Śmierć Dantona, był młodszy, niż podaje to Przy‑
byszewska. Natomiast dwadzieścia trzy lata miała autorka Thermidora, 
kiedy pracowała nad tym dramatem. Nie wydaje się to pomyłką przy‑

3 Za debiut dramatyczny miała uchodzić późniejsza jednoaktówka Dzie-
więćdziesiąty trzeci. Co ciekawe, to właśnie ten dramat pisarka uznała za swój 
pierwszy „dorosły” utwór. Przed Thermidorem podczas pobytu w Poznaniu 
powstał jeszcze jeden utwór dramatyczny, zagubiony albo też zniszczony przez 
samą pisarkę. Zaskakujące, że Thermidor jednak się zachował. Do zawartej 
w nim tematyki Przybyszewska próbowała jeszcze wrócić po napisaniu Sprawy 
Dantona. Dopiero wtedy uznała, że wypracowała sobie wystarczające środki, 
by zmierzyć się z tematem, w którym „wyjątkowo rzeczywistość faktycznie 
przerasta fikcję dramatyczną” (por. S. Przybyszewska: Listy. T. 1…, s. 621).

4 Ibidem, s. 189–190.
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padkową. Przybyszewska w równym stopniu pisze o Büchnerze, jak 
i o sobie pracującej nad Thermidorem, który był polemiką z Büchnerem, 
ale również utworem napisanym pod wpływem Śmierci Dantona. Już 
po napisaniu Sprawy Dantona Stanisława Przybyszewska pisze o Ther-
midorze: 

Cztery lata temu próbowałam coś cztery razy napisać (wówczas jeszcze 
po niemiecku) dramat na ten temat. Wtedy brakło mi oczywiście środ‑
ków i dyscypliny. W każdym razie nie udało się zupełnie: i obawiam się, 
że by się nie udało i teraz5.

W innym liście z tego okresu pisarka wyznaje:

Waham się teraz, czy rzucić się raz jeszcze na ciąg dalszy (a przygoto‑
wany w Sprawie), mianowicie Thermidor  – lata temu próbowałam go 
napisać, wówczas jeszcze po niemiecku, coś pięć razy. Wtedy oczywi‑
ście nie miałam środków, ani dojrzałości umysłu. Obawiam się tylko, że 
w ciągu tych pięciu prób wyczerpałam zbyt wiele cennego materiału – 
a wcielać udane fragmenty utworu starego w nowy jest rzeczą niesły‑
chanie niebezpieczną. Są bowiem cięższe, niż się przypuszcza, łamią kie‑
runek własny6. 

Są to jedyne wzmianki w korespondencji dotyczące tegoż dramatu. 
Pisarka traktuje więc go raczej jako ewentualny materiał do ponownego 
opracowania, niż utwór wymagający ukończenia i kilku poprawek. Gdy 
chodzi natomiast o Sprawę Dantona – najbardziej znany dramat Przyby‑
szewskiej – pisarka przedstawia i interpretuje w nim dokładnie te same 
wydarzenia historyczne, co Büchner w Śmierci Dantona. 

W rewolucji francuskiej Büchner i Przybyszewska widzieli coś 
zupełnie innego i z całkowicie różnych powodów uczynili z niej temat 
swoich utworów. Oboje jednak skoncentrowali się raczej na procesach 
psychicznych swoich bohaterów, niż na wiernym odtworzeniu wyda‑
rzeń historycznych. Büchner chciał pokazać w swoim dramacie klęskę 

5 Ibidem, s. 375.
6 Ibidem, s. 481.
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ideałów rewolucji i poszukać jej przyczyn. Bohaterowie Śmierci Dan-
tona są, zgodnie z założeniem autora, zwykłymi ludźmi, może nawet 
mniej moralnie rozwiniętymi od przeciętnych. W jednym z listów pisarz 
stwierdza: „Nie mogę przecież robić cnotliwych bohaterów z takiego 
Dantona i bandytów rewolucji!”7. W innym liście tak definiuje powin‑
ności pisarza podejmującego tematykę opartą na faktach: „poeta nie jest 
nauczycielem moralności; wymyśla i stwarza postacie, ożywia minione 
czasy, a ludziom wolno czerpać z tego naukę taką samą, jak czerpią 
z nauki historii lub obserwacji tego, co się wokół nich dzieje w życiu 
ludzkim”8.

Przybyszewska natomiast widziała w opisywanych wydarzeniach 
rewolucyjnych tragedię geniusza9, który uświadamiał sobie, że przerósł 
swój czas, swoją epokę, a wszystko, co chciał podarować ludzkości, 
może być dla niej tylko szkodliwe. Miał świadomość, że świat nie jest 
gotowy na rewolucję, a jednocześnie on  – geniusz  – doprowadził do 
takiego momentu, z którego nie można zawrócić. Temat ten był bardzo 
istotny dla pisarki, która twierdziła, że 

twórczość społeczna  – tragedia geniusza  – to ważny obszar żywot‑
nej dramaturgii. Tu motyw uniwersalny streszcza się w jednostce: sam 
rdzeń dramatu może się zatem rozegrać w małym pokoju. Za to inte‑
lektualny charakter konfliktu wymaga bezwzględnie ujęcia myślowego 
i słownej ekspresji10. 

 7 G. Büchner: Listy. Przeł. C. Przymusiński. W: Idem: Utwory zebrane. Opr. 
B. Płaczkowska. Warszawa 1956, s. 355. 

 8 Ibidem, s. 360.
 9 Geniuszem tym był, zdaniem Przybyszewskiej, Robespierre. Danton 

natomiast był według pisarki „renegatem geniuszu”. Danton w dramacie Przy‑
byszewskiej jest ważnym bohaterem, jednak nie tak istotnym jak Robespierre. 
Już w tytule autorka traktuje go przedmiotowo, jako kogoś, z kim łączy się 
sprawa, problem do rozwiązania dla geniuszu Robespierre’a (por. E. Graczyk: 
Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej. Warszawa 1994, s. 118–121).

10 S. Przybyszewska: Samowywiad. „Wiadomości Literackie” 1929, nr 42 (303), 
s. 3; przedruk w: Eadem: Listy. T. 2…, s. 552.



164 Marta Krystyna Tylkowska

Pisarka uważała, że jej spojrzenie na rewolucję jest nowocześniejsze 
i jednocześnie prawdziwsze, Büchner natomiast, jej zdaniem, wyczuł 
wprawdzie wagę tematu, jednak z powodu młodego wieku, pośpiechu, 
a przede wszystkim epoki, w której wzrastał, nie mógł go w pełni wyzy‑
skać. Przybyszewska kilkakrotnie podkreślała, że Büchner, mimo iż był 
geniuszem, nie potrafił stworzyć genialnego dzieła, gdyż, po pierwsze, 
był zbyt młody i pisał jakoby ze świadomością, że nie ma wiele czasu; 
po drugie, został wychowany i ukształtowany w kulturze11 o ponad sto 
lat wcześniejszej, mniej nowoczesnej niż kultura współczesna polskiej 
pisarce. Możliwe, że w przypadku jej fascynacji tematem, prowadzącej 
do napisania własnej interpretacji wydarzeń, zadziałało coś, co pod‑
czas pracy nad przeróbką Krzyku Stanisława Przybyszewskiego nazwała 
„słabością do niewyzyskanych tematów”12.

11 Przybyszewska bardzo wierzyła w postęp. Wygłaszała na ten temat kon‑
trowersyjne opinie, np. „Gdy my, ludzie powojenni, czytamy utwory wielkich 
umysłów ludzi sprzed stu lat  – Goethego czy Voltaire’a  – ziewamy, przenik‑
nięci smutną świadomością swej olbrzymiej wyższości; świadomością przepa‑
ści postępu. Z naszego brzegu my, najprzeciętniejsi z przeciętnych, patrzymy 
na sam szczyt ówczesnej kultury jak na dawno miniony etap własnego, wczes‑
nego rozwoju. Najśmielsza myśl ówczesnych przewrotowców jest nam komu‑
nałem. Na rzeczy dostępne dziś każdej stenotypistce oni ani nazwy jeszcze 
nie szukali” (Eadem: Listy. T. 1…, s. 338). Jedynym, ciągle zbyt nowoczesnym, 
a przez to niedostępnym geniuszem czasów minionych był, zdaniem pisarki, 
Robespierre.

12 Eadem: Listy. T. 1…, s. 145. Przybyszewska napisała własną wersję Krzyku, 
której nadała tytuł Twórczość Gerarda Gasztowta. Celem pisarki było stworzenie 
spójnej, logicznej przeróbki interesującego, jej zdaniem, jednak niedopracowa‑
nego, źle napisanego utworu. W rezultacie powstała powieść bardzo różniąca 
się od oryginału. Przybyszewska planowała też napisać własną, doskonalszą 
wersję Il regno doloroso Przybyszewskiego. Z kolei ważne dla siebie dzieła czę‑
sto tłumaczyła (w tym Śmierć Dantona), co również uważać można za napisa‑
nie cudzego utworu od nowa, stworzenie własnej wersji. Jak widać, była to 
stała praktyka pisarki, przy czym Śmierć Dantona stanowiła dla niej źródło 
niewyczerpanych inspiracji  – od napisania „dalszego ciągu”, poprzez próby 
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Można spotkać się ze stwierdzeniami, że Przybyszewska „szcze‑
gólnie nie cierpiała” Büchnera13. Jednak wydają się one nieprawdziwe. 
W listach pisarki wielokrotnie możemy obserwować pewną pobłażli‑
wość, irytację, natomiast zdecydowanie nie nienawiść. Z całą pewnością 
pisarka nie uważała Büchnera za wroga, choć na pewno za godnego 
przeciwnika, wbrew któremu i wobec którego tworzyła swoje teorie. 
Niektóre wypowiedzi niemieckiego pisarza mogły stać się podstawą do 
sformułowania przez Przybyszewską tez polemicznych. Na przykład 
przytoczone wyżej poglądy Przybyszewskiej dotyczące roli jednostki, 
geniusza w literackiej interpretacji wydarzeń rewolucyjnych stanowiły 
antytezę takiej oto wypowiedzi Büchnera: „Jednostka jest tylko pianą na 
fali, wielkość jest przypadkiem, panowanie geniusza komedią kukieł‑
kową, śmiesznymi zapasami ze spiżowym prawem”14.

Według polskiej pisarki bohaterami dzieła literackiego mogli być 
jedynie ludzie wybitni, wyrastający ponad przeciętność i w procesie 
samodoskonalenia wyzbywający się swoich zwyczajnych, można by 
powiedzieć, ludzkich cech. Spośród postaci historycznych pojawiają‑
cych się w jej utworach jedynie Robespierre, jej zdaniem, spełniał te 
wymogi. Pozostałych, mniej doskonałych bohaterów, czyniła lepszymi 
niż byli w rzeczywistości, obdarzając ich na przykład inteligencją czy 
szlachetnością. Przybyszewska uważała, że dzięki temu stawali się bar‑

translatorskie, aż do stworzenia nowego dramatu, podejmującego tę samą 
tematykę. Być może Przybyszewska również dlatego tak ceniła przedmowę 
G.B. Shawa do Cezara i Kleopatry, że znalazła w niej zrozumienie dla swoich 
praktyk i doświadczeń. 

13 Por. K. Jaksender: Pisanie eksplozji. Stanisława Przybyszewska, rewolucja, 
literatura. W: „Gorsza” kobieta. Dyskursy inności, samotności i szaleństwa. Red. 
D. Adamowicz, Y. Anisimovets, O. Taranek. Wrocław 2008, s. 261. Przesłanką 
do takiego stwierdzenia były różnice w poglądach pisarzy na literaturę oraz 
w postrzeganiu Robespierre’a. Listy Przybyszewskiej nie potwierdzają tego. 
Należy pamiętać, że pisarka nie ukrywała swoich antypatii, a nienawiści potra‑
fiła dać wyraz w sposób niepozostawiający wątpliwości. 

14 G. Büchner: Listy…, s. 361.
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dziej interesujący, a w rezultacie zyskiwało na tym dzieło15. Büchner 
natomiast twierdził:

A co się jeszcze tyczy tak zwanych poetów idealistycznych, to uważam, 
że oni prawie zawsze pokazywali w swoich utworach napęczniałe pato‑
sem marionetki, a nie ludzi z krwi i kości, których radości i cierpienia 
mógłbym współprzeżywać i których czyny mogłyby mnie przerazić 
albo w podziw wprowadzić16.

Różnice w poglądach Büchnera i Przybyszewskiej są także widoczne 
w sformułowanych przez nich definicjach literatury i jej zadań. W przy‑
padku Georga Büchnera znakomitym przykładem takiej definicji jest 
fragment noweli Lenz (1839, wyd. pol. 1956). Wypowiedź głównego 
bohatera na temat kształtu i zadań sztuki wydaje się zgodna z poglą‑
dami autora, co widać między innymi w listach, z których pojedyncze 
zdania wskazują, że opinie włożone w usta pisarza okresu Sturm und 
Drang są podzielane przez Büchnera. Lenz z noweli wyżej ceni poetów 
próbujących pokazać rzeczywistość taką, jaką jest ona naprawdę, niż 
tych, którzy w swoich utworach usiłują przekształcić ją, co argumen‑
tuje następująco:

Bóg przecie stworzył świat taki, jaki być powinien, i my na pewno nie 
potrafimy nafuszerować nic lepszego; jedynym naszym dążeniem 
powinno być choć trochę współtworzyć z Panem Bogiem. Ja żądam we 
wszystkim życia, prawdopodobieństwa istnienia, wtedy  – wszystko 
w porządku, nie ma już po co pytać, czy rzecz jest piękna, czy brzydka. 
Poczucie, iż to, co się stworzyło, naprawdę żyje własnym życiem, prze‑
waża nad tamtymi dwoma i stanowi jedyny sprawdzian w dziedzinie 
sztuki. Trafia się zresztą nader rzadko: znajdujemy je u Szekspira, brzmi 
w całej pełni w pieśni ludowej, a i u Goethego niekiedy się odzywa; całą 
resztę można wrzucić w ogień. Ludziska nie potrafią narysować nawet 

15 Przybyszewska wielokrotnie pisze o tym w autointerpretacjach Sprawy 
Dantona, które są jednocześnie wyrazem jej poglądów na rolę i kształt współ‑
czesnej tragedii (por. S. Przybyszewska: Listy. T. 1…, s. 499–515).

16 G. Büchner: Listy…, s. 360.
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psiarni. Dąży się do wyidealizowanych postaci, tymczasem wszystko, 
co widziałem w tym rodzaju, to drewniane kukły. Ten idealizm to naj‑
haniebniejsze lekceważenie natury ludzkiej. Niechby lepiej spróbowali 
zniżyć się do życia tych najbardziej maluczkich i odmalowali je w każ‑
dym jego drgnieniu, każdej wynikającej zeń przenośni, każdej subtelnej, 
ledwo dostrzegalnej grze wyrazu17. 

Cytowany fragment utworu można uznać za manifest poglądów 
Büchnera, a wypowiedź Stanisławy Przybyszewskiej o tym samym cha‑
rakterze znaleźć można w jednym z listów. Pisarka parafrazuje w nim 
fragment programowego wiersza Paula Verlaine’a L’Art poetique18, aby 
potem zaprezentować coś w rodzaju własnego manifestu: 

Réalité crue – to jak surowe mięso. Krwawe, obrzydliwe, cuchnące i abso‑
lutnie ungeniessbar. Można przełknąć, jeśli się ginie z głodu – owszem, 
podobno posiada nawet ogromne wartości odżywcze; ale nie zazdrosz‑
czę tym, co z nich korzystają. W każdym razie można się rozchorować na 
samo wyobrażenie; a ci, co tego doświadczyli – chorują na samo wspo‑
mnienie […]. Tymczasem littérature  – to pieczeń z tego mięsa; w  każ‑
dym razie pożywna – a ponadto smaczna; i nie przypłaca się mdłościami 
spożycia jej. Można by jeszcze dodać, że pieczeń jest już dziełem ludzkiej 
inteligencji – więc skomponowana, ujęta w rozsądny kształt19.

Tak skrajnie różne definicje literatury zdają się całkowicie wyklu‑
czać. Büchner zdecydowanie opowiada się po stronie „życia” wzgar‑
dzonego przez Przybyszewską. Artysta powinien, jego zdaniem, czer‑
pać z rzeczywistości, przy czym ważne jest, żeby miał świadomość, iż 
jego dzieło nigdy tej rzeczywistości nie przewyższy. Najlepsze zaś, co 

17 Idem: Lenz. Przeł. K. Iłłakowiczówna. W: Dawna nowela niemieckojęzyczna. 
T. 1. Opr. G. Koziełek. Warszawa 1979, s. 427–428.

18 Wers, który w oryginale brzmi „Et tout le reste est littérature” [A cała 
reszta to literatura], w parafrazie Przybyszewskiej brzmi: „et tout le reste c’est 
réalité crue ou poésie” [A cała reszta to surowa rzeczywistość lub poezja]. Por. 
S. Przybyszewska: Listy. T. 1…, s. 338. 

19 Ibidem, s. 383–384.
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może zrobić twórca, to wierne naśladować naturę: „Najwyżej stawiam 
takiego poetę czy plastyka, który mi podaje przyrodę najprawdziwiej, 
tak że jego twór budzi we mnie odczucie; wszystko inne mi zawadza”20. 
Przybyszewska natomiast uważa, że „literatura […] to szczyt życia 
i  najlepsza rzecz, jaką mamy na tym świecie”21. 

Pisarka niejednokrotnie twierdziła, że swoją wiedzę o świecie czer‑
pie przede wszystkim z dobrej literatury. To źródło wiedzy, przetwo‑
rzone i (jej zdaniem) udoskonalone, uważała za pełniejsze, lepsze i bar‑
dziej wiarygodne od rzeczywistości.

Dla Büchnera natomiast wszystko, co prawdziwe, naturalne, stawało 
się synonimem piękna w sztuce. Pisarz afirmował naturę, a poprzez 
swoją twórczość próbował raczej zrozumieć świat niż go zmienić: 
„Gdyby mi jeszcze powiedziano, że poeta ma pokazywać świat takim, 
jakim być powinien, a nie takim, jakim jest, to odpowiem, że nie mam 
pod tym względem większych ambicji, niż sam Pan Bóg, który z pew‑
nością zrobił świat takim, jakim być powinien”22. Jako twórca intereso‑
wał się także zwykłym życiem, „tajemnicą duszy ludzkiej, zwłaszcza 
gdy traci kontrolę” (stąd jego zainteresowanie np. Lenzem czy Woyze‑
ckiem – postaciami zmagającymi się z chorobą psychiczną). 

Przybyszewską ludzkie słabości zajmowały jedynie jako coś, co 
należy pokonać, zwyciężyć w procesie samodoskonalenia. Pisarka dzie‑
liła ludzi na dwa typy – jeden „stworzony do prowadzenia życia osobi‑
stego” oraz drugi „typ mentalny”23. Ten pierwszy, stanowiący ponad 998 
promila ludzkości, dzielił się na mnóstwo podtypów, kombinacji, jednak 
jako taki nie interesował pisarki. Drugi doczekał się szerokiego omówie‑
nia w jej listach, a bohaterami jej utworów były zazwyczaj osoby repre‑
zentujące ów typ. To, co naturalne, stanowiło dla jednostki mentalnej 

20 G.Büchner: Lenz…, s. 429.
21 S. Przybyszewska: Listy. T. 1…, s. 183.
22 G. Büchner: Listy…, s. 365.
23 Określenia te pojawiają się wielokrotnie w listach pisarki. Podział ludz‑

kości na dwa typy często jest tematem jej rozważań zawartych w korespon‑
dencji. 
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synonim słabości, a zadaniem ‘nowego człowieka’, wymyślonego przez 
Przybyszewską, było przezwyciężanie natury w sobie. Literatura nato‑
miast nie miała według pisarki afirmować rzeczywistości, ale ją ulep‑
szać, zmieniać. Jeżeli natura jest chaosem i przypadkowością, a „świat 
[…] sklecony naprędce, bardzo niedbale, a co gorsza, nieinteligentnie”24, 
to literatura powinna być doskonała, przemyślana, uporządkowana 
i  składająca się z logicznie wynikających z siebie sekwencji.

W swojej prozie Przybyszewska przedstawiała niekiedy „zwykłych” 
ludzi i ich problemy, zazwyczaj jednak jako tło, karykaturalne odbicie 
postawy i poglądów geniusza25. Często można wyczuć pogardę autorki 
dla przedstawionych ‘zwyczajnych’ wydarzeń26. Niekiedy również jej 
ponadprzeciętni bohaterowie zwracają się w kierunku tzw. zwykłego 
życia (np. miłości), jednak ma to miejsce dopiero wówczas, gdy ponieśli 
klęskę w dziedzinach, zdaniem Przybyszewskiej, dużo ważniejszych27. 

Büchner badał, próbował zrozumieć emocje, uczucia swoich boha‑
terów, dostrzegając w nich motor ludzkiego działania. Przybyszewska 
z kolei marzyła o literaturze, w której „doczesne ‘Ja’ zaczyna tracić zna‑
czenie. Dla niego [człowieka] samego, jak i dla wszystkich. Człowiek 
przestaje być indywidualnością przede wszystkim: punkt ciężkości jego 
życia duchowego przesuwa się w czystą myśl”28.

24 S. Przybyszewska: Listy. T. 1…, s. 383.
25 Przykład tego możemy znaleźć również w Sprawie Dantona. Sztuczność 

otwierającej dramat „sceny kolejkowej” wydaje się zamierzona, gdyż celem jej 
jest nie tyle pokazanie rewolucyjnej codzienności, ile zniekształconych idei 
odbijających się w umysłach maluczkich. To, co najważniejsze w utworze, ma 
miejsce później i jest udziałem innych bohaterów. Por. E. Graczyk: Ćma…, 
s.  45–46.

26 Pisarka wielokrotnie twierdziła, że podejmowane przez nią dla ćwicze‑
nia „nieistotne tematy” (np. miłosne perypetie) śmiertelnie ją nudzą i nie jest 
w stanie poważnie traktować swoich bohaterów. 

27 Por. A. Bojarska: Andrée Lynne (Proza Stanisławy Przybyszewskiej). „Prze‑
gląd Humanistyczny” 1978, nr 11, s. 106–107.

28 S. Przybyszewska: Kobieca twierdza na lodzie (redakcja II). Mps. Archiwum 
PAN, Oddział w Poznaniu, sygn. P‍‑III‍‑52a, teczka 39, s. 3.
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Zastanawiające w koncepcji Przybyszewskiej wydaje się oddzielenie 
literatury od innych dziedzin sztuki, które – zdaniem pisarki – w dużo 
mniejszym stopniu niż literatura kształtowały kulturę społeczną: 

między sztuką a literaturą różnica jest większa, niż między sztuką, 
a trzecią gałęzią ludzkiej twórczości duchowej: nauką. Gdyż sztuka jest 
wyrazem niesformułowanej, sensualnej (wrażeniowej) myśli; toteż roz‑
porządza środkami, które mogą służyć tylko do czysto sensualnej eks‑
presji. Literatura natomiast jest już wyrazem myśli sformułowanej, poję‑
ciowej, posługuje się tym samym środkiem, co czysto pojęciowa nauka 
i co człowiek nieproduktywny: językiem, który jest dla myśli sensualnej 
niewłaściwym (bo nie bezpośrednim i zbyt ubogim) sposobem ekspresji. 
Istnieje jednak gatunek sztuki (nie literatury), który sobie właśnie język 
obrał za materiał: poezja liryczna29. 

Büchnerowi tego typu koncepcja byłaby z pewnością całkowi‑
cie obca. Pisarz niejednokrotnie w swoich wypowiedziach łączył ze 
sobą różne dziedziny sztuki. Mówiąc o literaturze, podawał przykłady 
z  malarstwa30, co mogło wskazywać, iż uważał sztukę za całość, jed‑
ność, a zadania sztuki były według niego dla wszystkich jej dziedzin 
takie same, artyści natomiast, niezależnie od tego, jaką dziedziną się 
zajmowali, mieli podobne cele, systemy wartości i priorytety. Literatura, 
zdaniem Büchnera, była jedną ze sztuk, poezja natomiast chyba czymś 
więcej niż tylko jednym z gatunków literackich. O sobie – autorze dra‑
matów – mówi wielokrotnie „poeta dramatyczny”31. 

Powyższe rozważania akcentują różnice w poglądach na literaturę 
oraz w postawach twórczych Büchnera i Przybyszewskiej, nietrudno 
jednak znaleźć w nich także pewne podobieństwa. 

29 Ibidem, s. 5.
30 W jednym z listów Büchner pisze: „Traktuję dramat jak malowidło histo‑

ryczne, które musi być podobne do pierwowzoru” (G. Büchner: Listy…, s. 360). 
Z kolei w Lenzu tytułowy bohater (wypowiadający poglądy autora) swoje tezy 
dotyczące literatury ilustruje przykładami z malarstwa.

31 Określenie to wielokrotnie pojawia się w listach pisarza.
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Najważniejszym wydaje się postulat dotyczący obiektywizmu 
w  twórczości. Zarówno Büchner, jak i Przybyszewska utożsamiali 
obiektywizm z prawdą, w swoich utworach dążyli do obiektywizmu, 
a w rozważaniach teoretycznych głosili i tłumaczyli konieczność takiej 
postawy twórczej. Büchner twierdził w jednym z listów: „Naczelnym 
zadaniem poety dramatycznego jest zbliżyć się jak najbardziej do praw‑
dziwej historii. Jego książka nie może być bardziej ani mniej moralna 
niż sama historia”32. Dla porównania warto przytoczyć zdanie Przyby‑
szewskiej z niepublikowanego artykułu: „[...] w literaturze wyższość 
myśli intelektualnej i obiektywnej nad wrażeniowo‍‑subiektywną jest 
aksjomatem, którego człowiek myślący nie może kwestionować”33.

Według polskiej pisarki, prawdziwie obiektywni mogli być jedynie 
twórcy, którym udało się osiągnąć poziom mentalny, gdyż jak twier‑
dziła: „Na poziomie indywidualnym zdolni jesteśmy pojąć tylko to, co 
nas osobiście dotknęło. Na mentalnym mamy możność pojęcia wszyst‑
kiego, co dostępne ludzkiemu poznaniu”34. Można by się zastanowić, 
czy Georg Büchner nie był twórcą tego typu. Pisarz z jednej strony 
wykazywał się ogromną empatią, współczuciem dla swoich bohate‑
rów, z drugiej skrupulatnie analizował ich czyny, motywy tych czy‑
nów z  pozycji kogoś, kto rozumie więcej od nich. W swoich utwo‑
rach przemawia zarówno w imieniu każdej z postaci, jak i z pozycji 
specjalisty, autorytetu. Taka postawa zbliża niemieckiego twórcę do tej 
postulowanej przez Przybyszewską: „Pisarz, uwolniony od własnego 
‘Ja’, rozprasza się i mnoży jak kula rtęci. Jest równocześnie widownią, 
widzem i każdą osobą sztuki, gdyż z każdą trzeba się utożsamić”35.

Z kolei pewien cytat z listu Büchnera mógł być bliski Przybyszew‑
skiej, z zastrzeżeniem, że nazwałaby ona autora dramatu opartego na 
faktach raczej twórcą, pisarzem, literatem, ale na pewno nie „poetą 

32 G. Büchner: Listy..., s. 364.
33 S. Przybyszewska: Kobieca twierdza..., s. 2.
34 Ibidem, s. 6.
35 S. Przybyszewska: Poczęcie umysłowe. „Pion” 1933, nr 1, z. X, przedruk: 

Eadem: Listy. T. 2..., s. 575.
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dramatycznym”. Cytat ten świetnie pokazuje różnicę pomiędzy relacją 
historyczną a utworem literackim: „Poeta dramatyczny jest w moich 
oczach zawsze tylko historykiem, ale ma nad nim tę przewagę, że stwa‑
rza historię po raz wtóry i miast suchej relacji przenosi nas bezpo‑
średnio w życie danej epoki, zamiast charakterystyk daje charaktery, 
a  zamiast opisów – postacie”36.

Jak widać, nawet wśród tak skrajnie różnych poglądów na literaturę 
znaleźć można punkty styczne. Różnice natomiast układają się w przej‑
rzystą polemikę, dając przy tym pełniejsze, niejednostronne spojrzenie 
na zadania literatury i jej twórców. 
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Georg Büchner i Stanisława Przybyszewska  
o roli i zadaniach twórcy

Streszczenie

Utworem literackim, który wywarł największe wrażenie na Stanisławie 
Przybyszewskiej, była Śmierć Dantona Georga Büchnera. Pisarka twierdziła, 
że lektura tego dramatu miała znaczny wpływ na porzucenie przez nią 
malarstwa i zajęcie się literaturą. Jej zainteresowania literackie okazały się 
zresztą w dużym stopniu zbieżne z zainteresowaniami Büchnera. Thermi-
dor (pisany po niemiecku) jest dalszym ciągiem i jednocześnie polemiką 
z  Büchnerowską Śmiercią Dantona, natomiast w Sprawie Dantona Przybyszew-
ska podjęła dokładnie ten sam wątek, co Büchner. Wobec tak podobnych 
zainteresowań twórczych zaskakującym wydaje się fakt, że pisarze mieli tak 
odmienne poglądy na literaturę, a co za tym idzie, na rolę, zadania i powinności 
jej twórców. Wyraz swym poglądom dawali przede wszystkim w listach, jak 
również we własnych utworach literackich (np. Büchner w Lenzu, Przybysze‑
wska w Twórczości Gerarda Gasztowta). Według Büchnera pisarz (poeta drama-
tyczny, artysta) powinien pokazywać świat „takim, jakim jest”, zdaniem Przy‑
byszewskiej literat (który jest kimś więcej niźli tylko artystą) traktuje świat  
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jako „niedoskonały półprodukt”, który dopiero w twórczości może zyskać szla‑
chetniejsze oblicze. Wydaje się, że są to poglądy całkiem przeciwstawne, nie 
do pogodzenia. Miały jednak pewne punkty styczne. 

Tekst jest prezentacją i zestawieniem poglądów Przybyszewskiej i Büch‑
nera na literaturę, szukaniem genezy tychże poglądów oraz próbą spojrzenia 
na nie jak na polemikę, dającą pełniejszy obraz twórcy.

Słowa kluczowe: literatura, sztuka, twórca, polemika

Georg Büchner and Stanisława Przybyszewska  
on the role and tasks of a creator

Summary

A literary piece which impressed Stanisława Przybyszewska the most, 
was Danton’s Death by Georg Büchner. She claimed that having read it signifi‑
cantly influenced her decision to give up painting career and take up litera‑
ture instead. Przybyszewska’s particular literary interests happened to coincide 
with Büchner’s. Thermidor written by her in German, is both a continuation 
and a polemical piece in relation to Danton’s Death, whereas in The Danton 
Case she dramatized exactly the same theme as Büchner had. In the light of 
such close creative kinship, it strikes that the two writers held so divergent 
views on literature and, as a consequence, on the role, tasks, and obligations 
of its creators. They expressed their views, most of all, in letters, but also in 
their literary pieces (e.g. Büchner in Lenz, Przybyszewska in Twórczość Gerarda 
Gasztowta [The Creation of Gerard Gasztowt]). According to Büchner, the writer 
(dramatist poet, artist) should depict the world “as it is,” yet in Przybyszewska’s 
opinion a person of letters (who is more than just an artist) treats the world 
as an “imperfect base product” which is capable of being transformed into a 
nobler end product in someone’s oeuvre. The both stances seem contradictory 
and irreconcilable, yet they had some intersection points.

The present article juxtaposes the views by Przybyszewska and Büchner 
on literature, searches for an origin of those views, and attempts to present 
them as a polemic providing a comprehensive image of a creator.

Keywords: literature, art, creator, polemic
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Georg Büchner und Stanisława Przybyszewska  
über die Rolle und die Aufgaben des Künstlers

Zusammenfassung

Georg Büchners Dantons Tod war das Werk, das Stanisława Przybyszewska 
am stärksten beeinflusst hatte. Die Schriftstellerin behauptete, dass gerade die 
Lektüre dieses Dramas dazu beitrug, dass sie die Malerei verwarf und sich 
der Literatur widmete. Ihre literarischen Interessen entpuppten sich übrigens 
als deckungsgleich mit den Interessen Büchners. Das auf Deutsch verfasste 
Drama Thermidor ist eine Fortsetzung und zugleich eine Polemik mit Dan-
tons Tod und in Sprawa Dantona [Der Fall Danton] nimmt die Autorin genau 
dasselbe Motiv wie Büchner auf. Angesichts solcher Ähnlichkeiten zwischen 
Interessen der beiden Künstler überrascht die Tatsache, dass beide AutorInnen 
so unterschiedliche Literaturauffassungen hatten und die Rolle, Aufgaben und 
Verpflichtungen des Künstlers völlig unterschiedlich verstanden. Ihre Ansich‑
ten dazu drückten sie vor allem in Briefen und literarischen Werken (Büchner 
in Lenz und Przybyszewska in Twórczość Gerarda Gasztowta) aus. Laut Büch‑
ner soll der Schriftsteller (Dramenautor, Künstler) die Welt so zeigen, wie sie 
ist und laut Przybyszewska betrachtet der Literat (der etwas mehr ist als nur 
ein Künstler) die Welt als „ein unvollkommenes Halbprodukt“, das erst im 
Schaffensprozess ein veredeltes Antlitz bekommen kann. Diese Standpunkte 
scheinen sich gegenseitig auszuschließen und nicht vereinbar zu sein. Jedoch 
gab es zwischen ihnen einige Berührungspunkte. Im Beitrag werden die Lite- 
raturauffassungen von Przybyszewska und Büchner präsentiert und einander 
gegenübergestellt, wobei nach ihrer Genese gesucht und der Versuch unter‑
nommen wird, sie als eine Polemik zu betrachten, aus der sich ein vollkom‑
meneres Bild der Künstler ergibt. 

Schlüsselwörter: Literatur, Kunst, Künstler, Polemik
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Wokół Künstlerin(nen)roman
– kilka uwag na przykładzie tekstów  

Heleny Orlicz‍‑Garlikowskiej i L. Andro1

Hasło Künstlerin(nen)roman, inaczej niż Künstlerroman, jako określe‑
nie pewnego gatunku literackiego lub zjawiska literackiego, nie wystę‑
puje w żadnym z niemieckich ani polskich leksykonów lub słowni‑
ków terminów literackich2, co może wskazywać, że nie jest to termin 
z punktu widzenia genologii ustabilizowany. Mimo to jego obydwie 
odmiany  – Künstlerinroman oraz Künstlerinnenroman  – pojawiają się 
akcydentalnie w badaniach germanistycznych, z reguły ukierunkowa‑
nych feministycznie lub genderowo. Wydaje się, że jest to efekt nie tylko 
przyświecającego badaniom feminologicznym założenia, że podmiot 
tekstu, traktowany przez tradycyjne literaturoznawstwo jako pewien 

1 Niniejszy artykuł bazuje częściowo na rozpoznaniach poczynionych 
w  artykule Künstlerin sein... Die Figur der Schauspielerin bei Helena Orlicz
‍‑Garlikowska und L. Andro, który ukazał się w tomie Facetten des Künstler(tum)s 
in Literatur und Kultur. Studien und Aufsätze, w wydawnictwie Peter Lang Verlag 
(Berlin, s. 103–115), pod moją redakcją.

2 Por. np. O.F. Best: Handbuch literarischer Fachbegriffe. Definitionen und 
Beispiele. Frankfurt am Main 1994; I. Braak: Poetik in Stichworten. Stuttgart 
2001; G. von Wilpert: Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart 1989; M. Głowiń‑
ski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień‍‑Sławińska, J. Sławiński: Podręczny słownik 
terminów literackich. Warszawa 1996; Słownik terminów literackich. Red. J. Sła‑
wiński. Wrocław 2002; Słownik rodzajów i gatunków literackich. Red. G. Gazda 
i  S. Tynecka‍‑Makowska. Kraków 2006.
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uniwersalny i w tym sensie bezpłciowy konstrukt, zawsze posiada płeć 
oraz że  – co udowodniono już nie raz  – jest to z reguły płeć męska, 
ale także wynik poszukiwań kobiecej tradycji literackiej, tzw. her‍‑story. 
O tych przesłankach, przyświecających tworzeniu się studiów kobie‑
cych i formowaniu się literaturoznawstwa feministycznego, napisano 
już bardzo wiele i równie dużo uczyniono, aby je zrealizować, czyli 
„wydobyć z ukrycia” kobiece pisarstwo i dokonać rewizji zdomino‑
wanego przez mężczyzn kanonu literackiego3. Zdaje się zatem, że nie 
istnieje już dzisiaj potrzeba prowadzenia badań, które podejmowałyby 
najbardziej podstawowe kwestie literaturoznawstwa feministycznego. 
A jednak niemiecka feminolożka Inge Stephan diagnozuje, że wciąż 
jeszcze istnieją w tym zakresie pewne deficyty: o ile bowiem literac- 
kie obrazy kobiecości, będące produktem męskiej fantazji, są już dosyć 
dobrze przebadane, to badania obrazów kobiet stworzonych przez nie 
same wciąż jeszcze znajdują się w większości w fazie początkowej4. 
W innym miejscu badaczka postuluje wręcz, by w żadnym razie nie 
uznawać ich za zakończone5. Przenosząc ten postulat na grunt badań 
Künstlerinnenroman należy zatem stwierdzić, iż także w tym wypadku 
jest on nadal aktualny: obraz kobiety‍‑artystki wykreowany kobiecym 

3 Wystarczy w tym kontekście wymienić takie sztandarowe prace, jak: 
Frauen  – Literatur  – Geschichte. Schreibende Frauen vom Mittelalter bis zur Gegen-
wart. Hg. H. Gnüg, R. Möhrmann. Stuttgart 1985; S. Weigel: Die Stimme der 
Medusa. Schreibweisen in der Gegenwartsliteratur von Frauen. Dülmen‍‑Hiddingsel 
1987.

4 I. Stephan: Literaturwissenschaft. In: Gender‍‑Studien. Eine Einführung. Hg. 
C.  von Braun, I. Stephan. Stuttgart, Weimar 2006, s. 289. O tym, że badania 
obrazów kobiecości kontynuowane są także dzisiaj, pisze również A. Schal‑
lenberg: Spiel mit Grenzen: zur Geschlechterdifferenz in mittelhochdeutschen Vers-
erzählungen. Berlin 2012, s. 36. W publikacji Schallenberg można także odnaleźć 
obszerną bibliografię na ten temat. 

5 I. Stephan: Tendenzen der Geschlechterforschung  – Perspektiven für die Ger-
manistik. In: Genderforschung – Leistungen und Perspektiven in der Germanistik. Hg. 
M. Czarnecka. Wrocław, Dresden 2013, s. 17.
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piórem staje się bowiem coraz częściej przedmiotem naukowego zainte‑
resowania6, lecz wciąż jeszcze wymaga eksploracji, i to zarówno o cha‑
rakterze analitycznym, jak i syntetycznym.

Można przy tym wręcz odnieść wrażenie, że rysujące się w tym 
kontekście problemy badawcze, których zgłębienie wymagałoby wpro‑
wadzenia perspektywy genderowej, są wprawdzie odnotowywane, 
lecz nie wyznaczają głównej osi naukowej refleksji. Stanisław Kryński, 
analizując gatunkową przynależność powieści Anieli Gruszeckiej Przy-
goda w  nieznanym kraju, stwierdza przykładowo, iż utwór ten można 
uznać za „kobiecą Künstlerroman”, gdyż „postacią centralną powieści, 
napisanej przez kobietę, jest również kobieta, i to głównie z jej punktu 
widzenia prowadzona jest tu trzecioosobowa narracja. Nie pozostaje to 
bez wpływu na sposób kreowania świata przedstawionego w utworze, 
zabarwiając też w jakiejś mierze prezentowane w nim idee. Kobiecą 
Künstlerroman można by więc uznać za wariant gatunkowy tzw. „powie‑
ści kobiecej” – w szerokim znaczeniu tego terminu”7. Po tej konstatacji 
badacz wycofuje się jednak z wprowadzonego tym sposobem kontekstu, 
by zinterpretować interesujący go utwór przez pryzmat problematyki 
filozoficznej. Nie sposób jednak nie odnieść się do zasygnalizowanych 
tutaj problemów aparatu pojęciowego tudzież adekwatności nomenkla‑
tury: czy rzeczywiście bowiem powieść, której bohaterką jest kobieta
‍‑artystka, napisana przez kobietę, winna nazywać się kobiecą Künstlerro-
man? Pierwsza z trudności, jakie się w tym kontekście rysują, i zarazem 
najbardziej oczywista, jest natury translatologicznej. Polskie tłumaczenie 
niemieckiego pojęcia Künstlerroman  – powieść o artyście  – ma bowiem 
ten deficyt, iż, jak zauważył już Andrzej Z. Makowiecki, „w tym sfor‑
mułowaniu zanika, nierozerwalnie z omawianym typem utworu zwią‑

6 Por. np. S. Ham: Zum Bild der Künstlerin in literarischen Biographien: Christa 
Wolfs „Kein Ort. Nirgends“, Ginka Steinwachs‘ „George Sand“ und Elfriede Jelineks 
„Clara S“. Würzburg 2008.

7 S. Kryński: „Na krawędzi siebie i świata”. Anieli Gruszeckiej „Przygoda w nie-
znanym kraju”. W: Z problemów prozy  – powieść o artyście. Red. W. Gutowski, 
E. Owczarz. Toruń 2006, s. 372–373.
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zana, sprawa subiektywizacji świata przedstawionego”8. Zasadne 
wydaje się zatem używanie w języku polskim nie tłumaczenia terminu, 
lecz jego oryginalnej formy. Jednak podążając tym tropem łatwo skon‑
statujemy, iż Künstlerroman w  swojej klasycznej postaci uważany jest 
przede wszystkim za powieść o artyście9, który nie jest bynajmniej bez‑
płciowym twórcą, lecz zawsze osobowością twórczą rodzaju męskiego. 
Wystarczy w tym kontekście przytoczyć kilka słownikowych defini‑
cji: w Metzler Literatur Lexikon czytamy na przykład, iż Künstlerroman 
„to opowieść o losach i twórczości artysty”10, przy czym tę informację 
odnajdziemy także w Sachwörterbuch der Literatur („opowieść o  losach 
artysty”11) oraz w encyklopedii Brockhausa („powieść, w której centrum 
znajduje się postać artysty”)12, zaś przytaczane w wymienionych leksy‑
konach tytuły dzieł literackich odsyłają do utworów pisarzy (najczęś‑
ciej: Heinse: Ardinghello, Goethe: Wilhelm Meister, Novalis: Heinrich von 
Ofterdingen), których bohaterami są zawsze mężczyźni. 

W objaśnieniach słownikowych nie odnajdziemy nawet wzmianki 
o tym, iż bohaterem Künstlerroman może być także Künstlerin – artystka, 
albo Künstlerinnen – artystki. Przyczyn tego stanu rzeczy można doszu‑
kiwać się w nieobecności czy też raczej niedoreprezentowaniu kobiet 
w historii sztuki oraz pełnieniu przez nie określonych ról społecznych, 
lecz także  – jak udowodniła niemiecka literaturoznawczyni Ursula 
Mahrenholz, stosując w swoich badaniach instrumentarium psychoana‑
lityczne  – w odmiennej w przypadku poety i poetki psychospołecznej 

 8 A. Z. Makowiecki: Młodopolski portret artysty. Warszawa 1971, s. 7.
 9 E. Matkowska: Künstlerroman – historia i perspektywy gatunku. „Orbis Lin‑

guarum“ 42 (2015), s. 334; U. Mahlendorf: Der weiße Rabe fliegt. Zum Künstlerin-
nenroman im 20. Jahrhundert. In: Deutsche Literatur von Frauen. Hg. G. Brinker
‍‑Gabler. München 1988, Bd. 2, s. 450.

10 H. Weidhase: Künstlerroman. In: Metzler Literatur Lexikon. Begriffe und Defi-
nitionen. Hg. G. i I. Schweikle. Stuttgart 1990, s. 256.

11 G. von Wilpert: Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart 1989, s. 488–491.
12 Der Literatur‍‑Brockhaus. Zweiter Band: Fu–Of. Hg. v. W. Habicht, W.‍‑D. Lan-

ge und von der Brockhaus‍‑Redaktion. Mannheim 1988, s. 423.
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funkcji sztuki13. Wydaje się zatem wskazane konsekwentne używanie 
w  literaturoznawczym dyskursie terminu Künstlerinroman w odniesie‑
niu do powieści, której bohaterką jest artystka, a Künstlerinnenroman 
w stosunku do utworu, którego bohaterkami są artystki lub środowisko 
artystek. Druga z rysujących się w tym kontekście trudności jest zwią‑
zana z użyciem przydawki „kobieca”. Sugeruje ona bowiem, iż cho‑
dzi nie tyle o kobiece autorstwo, ile o specyficzną „kobiecą” poetykę, 
z gruntu inną niż pisarstwo „męskie”. Takie stanowisko było reprezen‑
towane przez nurt tzw. écriture féminine, doszukujący się w utworach 
piszących kobiet śladów specyficznego języka, metaforyki i problema‑
tyki, szczególnie spopularyzowany przez Hélène Cixous lub Luce Iri‑
garay, a na gruncie niemieckim percypowany z reguły w kontekście 
tzw. pisania ciałem (den Körper schreiben). Dzisiaj jednak próby ustale‑
nia specyficznych cech kobiecego pisarstwa, wynikających wyłącznie 
z różnicy płci, należy uznać za rozdział już zamknięty i w sposób raczej 
sztuczny utrzymywany przy życiu, a przemawiającym za tym argu‑
mentem jest przede wszystkim fakt, iż właściwości rzekomo typowo 
kobiecego tekstu łatwo rozpoznać także w tekście napisanym przez 
mężczyznę14. Zamiast epitetu „kobiecy” dobrze byłoby zatem używać 
określenia „tekst/utwór kobiety”, które w sposób jednoznaczny odsyła 
do kobiecego autorstwa15, bądź też opatrywać epitet „kobiecy” stosow‑
nym wyjaśnieniem.

Oprócz problemów z nomenklaturą w dociekaniach naukowych 
poświęconych specyfice i fenomenowi powieści o artystce winno się 

13 U. Mahlendorf: Der weiße Rabe…, s. 445.
14 Pisze o tym więcej A. Byrska: Język kobiecy jako złudzenie? Pytania o istnie-

nie narracji uwarunkowanej przez płeć. „Wielogłos. Pismo Wydziału Polonistyki 
UJ” 2 (32) 2017, s. 29–40. doi:10.4467/2084395XWI.17.010.7768

15 Mając na uwadze to obostrzenie, w Instytucie Filologii Germańskiej Uni‑
wersytetu Śląskiego utworzona została seria wydawnicza o nazwie „Niemiec- 
ka Literatura Kobiet”, a nie Niemiecka Literatura Kobieca; celem serii jest zapo‑
znanie polskiego czytelnika z utworami niemieckich pisarek, niedostępnymi 
dotąd w tłumaczeniu na język polski. 
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przy tym wziąć pod uwagę następującą hipotezę wspomnianej już 
Ursuli Mahlendorf: „[…] powieść o artyście […] autorstwa kobiety  – 
ze względu na zupełnie inne możliwości rozwoju kobiety w społe‑
czeństwie patriarchalnym, niezmienne aż po wiek XX  – musi wyglą‑
dać całkiem inaczej”16. To przypuszczenie prowadzi zaś siłą rzeczy do 
konkluzji, że także badanie powieści o artystce pióra kobiety winno 
wychodzić z całkiem innych przesłanek i posługiwać się innymi (niż 
w przypadku klasycznej, tj. ‘męskiej’, powieści o artyście) kategoriami 
analitycznymi. Jest to wyzwanie badawcze, któremu z pewnością nie 
można sprostać w ramach jednego przyczynku i w oparciu o analizę 
zaledwie kilku tekstów, wymagające przemodelowania istniejących 
paradygmatów badawczych bądź włączenia nowych, także wypożyczo‑
nych z innych dyscyplin, narzędzi analitycznych, oraz, w konsekwen‑
cji, przeprowadzenia szerzej zakrojonych rozpoznań. W związku z tym 
uzasadnione wydaje się podjęcie wpierw próby aplikacji modeli badaw‑
czych, stosowanych z powodzeniem przez ‘tradycyjne’ literaturoznaw‑
stwo, na grunt badań powieści o artystce. Jednym z takich modeli, 
używanych również w odniesieniu do klasycznych (‘męskich’) realiza‑
cji tego gatunku, jest tematologia, bądź, szersze znaczeniowo, niemie‑
ckie Stoff‍‑ und Motivforschung. Za takim działaniem badawczym prze‑
mawia przede wszystkim fakt, iż motyw artysty bądź artystki odgrywa 
w powieści o artyście (i artystce) rolę nadrzędną i jest w tym sensie waż‑
nym, o ile nie najważniejszym, jej elementem, a być może nawet kon‑
stytuującym sam gatunek. Badania oscylujące wokół motywu artystki, 
uwzględniające perspektywę genderową, można zatem rozumieć jako 
wstępne rozpoznanie pola badawczego, którego granice wyznacza poję‑
cie Künstlerinroman. 

Ukierunkowanej feministycznie analizie motywu artystki chcia‑
łabym w moich dalszych rozważaniach poddać teksty, które wyszły 
spod pióra dwóch pisarek: Nie‍‑Komediantkę (1903) Konstancji Piskor‑
skiej (pseudonim: Helena Orlicz‍‑Garlikowska) oraz Die Komödiantin 

16 U. Mahlendorf: Der weiße Rabe…, s. 449.
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Dora X. [Komediantka Dora X.] (1920) Austriaczki Theresy Rie (pseu‑
donim: L. Andro). W wyborze kierowały mną następujące przesłanki: 
po pierwsze, ich bohaterkami są kobiety‍‑artystki, a konkretnie aktorki, 
co sugerują już ich tytuły; po drugie, obydwa teksty ukazały się mniej 
więcej w tym samym przedziale czasowym, co z kolei pozwala interpre‑
tować je w kontekście pewnych wybranych zjawisk i procesów histo‑
rycznoliterackich. W tym konkretnym przypadku są to przykładowe 
realizacje motywu aktorki w literaturze niemieckiej i polskiej końca 
XIX i w początkach XX wieku. Takie działanie badawcze wynika także 
z  refleksji, iż wybrane teksty charakteryzują się widocznymi odniesie‑
niami do literackich wzorców: Nie‍‑komediantka przywołuje wręcz eks‑
plicytnie Komediantkę Reymonta, natomiast bohaterka powieści Andro 
wspomina bliżej nieokreślone „powieści teatralne“17.

Chyba najbardziej znanym nazwiskiem, jakie przywołuje się często 
w kontekście rozważań o motywie artystki w literaturze niemieckiej, 
jest Friedrich Nietzsche. Jego dictum brzmi zaś następująco: „W końcu 
kobiety: zastanówmy się nad całą historyą kobiet, – nie musząż one 
przede wszystkiem i ponad wszystkiem być aktorkami? […] Kobieta jest 
tak bardzo artystką…”18. W sukurs Nietzschemu idzie Heinrich Mann, 
wyrokując: „Mówcie, co chcecie: kobiety bardziej idealnej od aktorki 
jednak nie znajdziecie“19. Na analogiczne sądy natrafimy również 
w  literaturze polskiej tego okresu: „Kobieta gra na scenie swoją płeć, 
mężczyzna odtwarza skomplikowany egzemplarz społeczny”20, orzeka 
Tadeusz Boy‍‑Żeleński, a bohaterka Komediantki (1896) Władysława Rey‑
monta otrzymuje od jednego z powieściowych bohaterów następującą 
radę: „Musisz pani być kameleonem: na scenie  – dla sztuki, a potem 

17 L. Andro: Die Komödiantin Dora X. Leipzig–Wien–Zürich 1920, s. 17.
18 F. Nietzsche: O problemacie aktora. W: Idem: Wiedza radosna. Przeł. L. Staff. 

Warszawa 1991, s. 329. 
19 H. Mann: Schauspielerin. Drama in drei Akten. Berlin 1911, s. 43. Przeł.  – 

N.N.‍‑M. 
20 T. Boy‍‑Żeleński: Marzenie i pysk. Warszawa 1930, s. 172.



184 Nina Nowara-Matusik

w życiu – z konieczności, bo inną być nie potrafisz…”21. W przytoczo‑
nych wypowiedziach jednoznacznie manifestuje się motyw kobiety jako 
aktorki, nieustannie odgrywającej różnorakie role, i to zarówno na sce‑
nie, jak i w życiu. Jego ustabilizowanie się następuje już ok. 1900 roku, 
o czym w literaturze przedmiotu pisano wiele razy22. 

Mechanizmy, jakie uwidaczniają się często w procesie literackiego 
portretowania aktorek, są przy tym tymi samymi, dobrze znanymi 
badaczkom i badaczom z nurtu gender studies, mechanizmami kreowa‑
nia literackich portretów kobiet jako takich: chodzi mianowicie o mity‑
zację i stereotypizację23. Niemiecka badaczka Renate Möhrmann wyro‑
kuje wręcz: „Mit, który oplata postać [aktorki  – NNM], jest ze zbyt 
trwałego materiału, aby można go było bez wysiłku od niej oderwać“24. 
Obecność analogicznego zjawiska w literaturze polskiej XIX wieku25  – 
modelowania postaci aktorki w zgodzie ze stereotypem lub mitem  – 
dostrzega także Irena Sławińska. W jej ocenie aktorka staje się wówczas 

21 W. Reymont: Komediantka. Kraków 1955, s. 142.
22 C. Künzel: „Die Kunst der Schauspielerin ist sublimierte Geschlechtlichkeit“. 

Anmerkungen zum Geschlecht der Schauspielkunst. In: GeschlechterSpielRäume. Dra-
matik Theater, Performance und Gender. Hg. G. Pailer und F. Schössler. Amster‑
dam–New York 2011, s. 244 lub F. Schössler: Einführung in die Dramenanalyse. 
Stuttgart 2017, s. 225.

23 Więcej na ten temat: G. Pailer, F. Schössler: GeschlechterSpielRäume. Ein-
leitung. In: Eidem: GeschlechterSpielRäume…, s. 7–18; B. Conrad: Gelehrtentheater. 
Bühnenmetaphern in der Wissenschaftsgeschichte zwischen 1870 und 1914. Tübingen 
2004, s. 216.

24 R. Möhrmann: Die Schauspielerin als literarische Fiktion. In: Die Schauspie-
lerin. Zur Kulturgeschichte der weiblichen Bühnenkunst. Hg. R. Möhrmann. Frank‑
furt am Main 1989, s. 155.

25 W polskiej literaturze okresu modernizmu artystki ukazywane są prze‑
ważnie jako femme fatale, podczas gdy w literaturze międzywojnia są to już 
bohaterki zadomowione w świecie sztuki, podejmujące próbę pogodzenia 
obowiązków domowych z ambicjami artystycznymi. Por. K. Kralkowska
‍‑Gątkowska: Bogini czy histrionka? Kreacje kobiet artystek w prozie (i dramacie) 
XIX i XX w. W: Z problemów prozy  – powieść o artyście…, s. 235.
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„muzą nieobecności”: pustym znakiem poruszającym się w spolaryzo‑
wanej przestrzeni między automatem/marionetką i aniołem/bóstwem26. 
Podobnie jak Sławińska, także Möhrmann zauważa, że generalnie lite‑
rackie wizerunki aktorek odznaczają się widoczną polaryzacją: aktorka 
jest albo „istotą wyższą“, albo „przyziemną utrzymanką“27.

W literaturze drugiej połowy XIX wieku aktorka często ukazy‑
wana jest również jako odnosząca sukcesy, młoda i piękna kobieta, 
przy czym nierzadko wyzyskiwane są następujące schematy fabularne: 
rezygnacja aktorki z kariery scenicznej na rzecz rodzinnego szczęścia28, 
zawód miłosny i jego konsekwencje (gorzkie ‘przebudzenie’29) oraz ilu‑
minacja (bohaterki uświadamiają sobie pustkę i bezsensowność włas‑
nej egzystencji)30. Analizując typową akcję powieści o  aktorce można 
dojść do wniosku, że aktorka z reguły stawiana jest przed następują‑
cym wyborem: albo osiągnie zawodowy sukces, albo odniesie przyno‑
szącą ból i cierpienie porażkę w życiu prywatnym31. W konsekwencji 
bohaterki‍‑aktorki często uciekają z teatru, gdyż nie znajdują w nim 
ani stabilizacji, ani społecznej akceptacji, przy czym zerwanie ze sztuką 
również nie przynosi im szczęścia32. Jednym zdaniem: sztuka aktorska 
oraz egzystencja (mieszczańska) są zazwyczaj wartościami dychotomicz‑
nymi, wzajemnie się wykluczającymi – tłumaczy to w pewnym stopniu 
fakt, dlaczego wielu pisarzy skazuje aktorki na śmierć lub na samotność 
(za paradygmatyczny można w tym kontekście uznać przykład Rey‑

26 I. Sławińska: Refleksja nad „mitem współczesnym” dziś i wczoraj. W: Wśród 
mitów teatralnych Młodej Polski. Red. I. Sławińska, M. B. Stykowa. Kraków, Wroc‑
ław 1983, s. 28.

27 R. Möhrmann: Die Schauspielerin als literarische Fiktion…, s. 158.
28 Ibidem, s. 161.
29 K. Kralkowska‍‑Gątkowska: Bogini czy histrionka?…, s. 221.
30 M. Kowalska: W świecie „błyszczącej nędzy”. Wizerunek aktorki w pol-

skim dramacie i powieści drugiej połowy XIX wieku. W: Gender, dramat, teatr. Red. 
A. Kuligowska‍‑Korzeniewska, M. Kowalska. Kraków 2001, s. 25.

31 Por. M. Kowalska: W świecie „błyszczącej nędzy”…, s. 23.
32 Ibidem.
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montowskiej Janki, która w finale powieści w straszny sposób odbiera 
sobie życie). Jeszcze inaczej ten stan rzeczy wyjaśnia Marta Kowalska: 
jej zdaniem porażki kobiet‍‑artystek można odczytywać w kontekście 
postępującej emancypacji kobiecości. W opinii badaczki, samodziel‑
ność aktorek okazuje się zbyt wielkim obciążeniem, aby kobiety mogły 
ją suwerennie udźwignąć  – takie modelowanie losów aktorek odpo‑
wiada przy tym antyemancypacyjnym poglądom pisarzy33. W tym sen‑
sie powieść o aktorce jako subgatunek powieści o artystce wpisuje się 
w dominujący w XIX wieku (oraz, można zapewne dodać, także na 
początku XX wieku) paradygmat: „Women die like flies in the artist 
novels of the 19th century“34. 

Podobnie jak ich niemieccy koledzy po piórze, tak i polscy pisarze 
tego okresu prezentują z reguły pogląd, iż kobieta winna szukać spełnie‑
nia tylko i wyłącznie w rolach żony i matki35. Inaczej jednak niż w przy‑
padku literatury niemieckiej, w utworach pisarzy polskich znajdziemy 
bardziej jednolity (i w większości negatywny)36 obraz aktorek. W niemie‑
ckich powieściach o aktorkach brakuje ponadto, jak twierdzi Möhrmann, 
typowych opisów środowiska teatralnego i zaniedbywany jest problem 
aktorek przeciętnych; z odwróceniem tej prawidłowości mamy nato‑
miast do czynienia w polskich powieściach teatralnych powstałych po 
1890 roku, gdzie dominują właśnie artyści przeciętni, z angażem w tea‑
trach prowincjonalnych, dla których ważniejsza niż sztuka aktorska 
(definiowana jako kategoria artyzmu) jest sztuka przetrwania37. 

33 Ibidem, s. 25.
34 K. Fjelkestam: To Live or to Die for Art: Vicki Baums’ Artist Novel “Die 

Karriere der Doris Hart” in the Light of Willa Cather’s “The Song of the Lark”. 
»Trans‍‑Revue de littérature générale et comparée«, 15 (2013). Http://trans.revues.
org/764 (6.02.2018).

35 M. Kowalska: W świecie „błyszczącej nędzy”…, s. 25.
36 Ibidem.
37 A. Sobiecka: Piękno, powołanie czy przekleństwo? Sztuka aktorska w polskiej 

powieści teatralnej. „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska 7”. Słupsk 
2009, s. 75.
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Przyglądając się utworom Orlicz‍‑Garlikowskiej oraz Andro przez 
pryzmat poczynionych wyżej uwag, można w pierwszej kolejności 
stwierdzić, iż w obydwu problematyzowany jest los łamiącej zasady 
kobiety (-artystki): w powieści Orlicz‍‑Garlikowskiej to wspomniana już 
Komediantka, zaś w utworze Andro chodzi o Ibsenowską Norę. Podczas 
jednak gdy polska pisarka ze swoją Nie‍‑Komediantką już w tytule powie‑
ści zapowiada narrację kontrastową do Reymontowskiej i w dalszym 
przebiegu akcji ukazuje główną bohaterkę jako przeciwieństwo Janki, 
Andro komponuje tekst w sposób mniej polaryzujący, sytuując główną 
postać w przestrzeni tranzytorycznej  – między sztuką a mieszczańską 
egzystencją. 

Obydwie pisarki zrywają także ze stereotypowym sposobem uka‑
zywania aktorek jako kobiet młodych, odnoszących sukcesy i cieszą‑
cych się popularnością, czyniąc bohaterkami swoich narracji nieznane 
szerzej komediantki, które nie odnoszą wielkiego sukcesu. Ów rozłam 
rysuje się szczególnie wyraźnie w przypadku polskiej pisarki, która każe 
swojej bohaterce zrezygnować z kariery aktorki i oddać się działalności 
publicystycznej. Inaczej niż jej literackie antenatki, Jula nie musi przy 
tym przypłacić życia poza teatrem ani nieszczęściem, ani śmiercią. Lecz 
także austriacka pisarka wychodzi poza stereotyp, ukazując losy swo‑
jej bohaterki nie tylko jako młodej aktorki, ale także problemy trapiące 
ją w wieku dojrzałym. Ponadto obie protagonistki nie są karierowicz‑
kami, a zacięta walka o angaż zostaje im oszczędzona. Jula, bohaterka 
Orlicz‍‑Garlikowskiej, jest młodą i bogatą kobietą, która może zapewnić 
sobie beztroskie życie oraz niezależność dzięki spadkowi po rodzicach. 
Spełnia więc marzenie o występach w teatrze, przekupując wpierw 
dyrektora teatru, a potem reżysera. Podobną konstelację odnajdujemy 
u Andro: jej bohaterka, Dora X., jest protegowaną wpływowego wuja, 
dzięki któremu zaraz po ukończeniu szkoły aktorskiej trafia do teatru 
dworskiego, gdzie otrzymuje drobne, mało znaczące role. Tutaj jednako‑
woż rysuje się wyraźna różnica: podczas gdy Jula stosunkowo szybko 
przeżywa deziluzję i opuszcza teatr, związek Dory z teatrem okazuje 
się, mimo spotykających ją trudności (które akceptuje), nierozerwalny. 
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Ekspozycja opowiadania Andro początkowo jednak nie sugeruje 
takiego rozwoju akcji: mimo zatrudnienia w teatrze dworskim, będą‑
cym ukoronowaniem kariery aktorskiej, Dora porzuca aktorstwo, by 
wyjść za mąż i zostać matką. Z czasem jednak blaski życia scenicz‑
nego na nowo zaczynają ją uwodzić i bohaterka, co nieco zaskakujące, 
postanawia zamienić życie rodzinne na artystyczne. Tym razem jednak 
owa zamiana miejsc dokonuje się w sposób bardziej skomplikowany 
i nie powoduje jednoznacznego zerwania bohaterki z jej mieszczańską 
‘naturą’: „Między sztuką a mieszczańską egzystencją stała pośrodku, do 
żadnej z nich tak naprawdę nie należąc i z żadną z nich nie zrywając”38. 
Kluczowy zdaje się w tym kontekście następujący fragment utworu:

Nagle ogarnęło ją wrażenie, że ta oto spokojnie pracująca, troskliwa 
matka to wcale nie była ona. Nieoczekiwanie zawładnęło nią poczu‑
cie utraty tożsamości, które czasami przytrafiało się jej na scenie. To 
wszystko było rolą, bardzo dobrze wyuczoną i wybitnie zagraną. 
Wczuła się w nią tylko i postępowała tak, jak odgrywająca tę rolę osoba, 
lecz jej „ja” było ponad nią i ani przez chwilę nie pozwalało się zwieść39.

Dla Dory macierzyństwo jest zatem kolejną rolą, której wprawdzie nie 
odgrywa na scenie, lecz której musi sprostać w życiu: to wyznanie boha‑
terki pozwala wyrazić przypuszczenie, iż gra z rolą to pewien natu‑
ralny sposób bycia, wpisany niejako w kobiecą naturę. Ten stereotyp 
nie zostaje jednak w dalszym ciągu akcji podtrzymany: żądając od męża 
rozwodu, Dora wypowiada bowiem następujące słowa: „Nie musisz 
mnie już dłużej traktować jak kobietę, lecz jak aktorkę. Aktorka żyje 
tak dziwnym życiem, że nie zawsze potrafi uporać się z egzystencją 
mieszczańską“40. Bohaterka zdaje się więc pojmować aktorstwo jako swo‑
istą sztukę  – pozbawioną płci i zarazem pierwiastka mieszczańskiego. 
Aby stać się w pełni artystką, bohaterka musi zerwać z zaprogramowa‑

38 L. Andro: Die Komödiantin Dora X…, s. 18. Cytaty z opowiadania w tłu‑
maczeniu N. Nowary‍‑Matusik.

39 Ibidem, s. 49. 
40 Ibidem, s 78.
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nymi dla niej przez społeczeństwo rolami, w tym przede wszystkim ze 
swoją kobiecością, gdyż kobiecość predestynuje ją do odgrywania roli 
małżonki i matki. Dora pojmuje zatem, jak głęboko w społeczeństwie 
zakorzenione jest wyobrażenie, jakoby kobieta była istotą płciową par 
excellence, przy czym uwolnienie się od tej kliszy to w jej ocenie warunek 
stania się artystką; tym samym jej stanowisko można uznać za opozy‑
cyjne względem sądów na temat aktorki, jakie sformułowali Nietzsche 
i Heinrich Mann. Jednak mimo tej samoświadomości bohaterka Andro 
nie jest w stanie ostatecznie zerwać kontaktów z rodziną i dlatego już 
na zawsze pozostanie „gościem w ogrodzie sztuki”41. 

Podczas gdy Andro koncentruje się na ukazaniu uwikłania prota‑
gonistki w przestrzeń sytuujacą się między mieszczańską egzystencją 
i  karierą artystyczną, polskiej pisarce wydaje się chodzić o przedsta‑
wienie procesu wręcz odwrotnego: stopniowego wyobcowania z dzie‑
dziny sztuki. Proces ten nie jest jednak efektem wewnętrznego rozwoju 
i zmagań z własną tożsamością, jak w przypadku Dory X., lecz skut‑
kiem oddziaływania czynników zewnętrznych.

Jula ma początkowo idealne wyobrażenie o teatrze, który postrzega 
jako „pałac z krzyształów“42. Bohaterka szybko przekonuje się, że ów 
pałac jest „ze spróchniałych, popaczonych i gnijących desek”43. Pisarki 
nie interesuje jednak szczególnie artystyczny rozwój Juli, a jej losy 
wydają się raczej pretekstem do krytycznego przedstawienia środo‑
wiska teatralnego. Bohaterka nie zostawia bowiem na ludziach teatru 
suchej nitki – wszyscy oni są w jej oczach „kup[ą] błota“44: istotami fał‑
szywymi, nieszczerymi, przekupnymi, zepsutymi i skoncentrowanymi 
wyłącznie na własnych sukcesach. Również iluminacja, jakiej doznaje 
Jula, jest determinowana wpływem środowiska, lecz nie przeradza się 
w kryzys tożsamości, jak w przypadku Dory. Czekając w garderobie 

41 Ibidem, s. 114.
42 H. Garlicz‍‑Orlikowska: Nie‍‑Komedyantka. Historya teatralna. Warszawa 

1903, s. 65.
43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 66.
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na występ i przyglądając się swojej uszminkowanej twarzy, bohaterka 
dostrzega w lustrze obcą osobę, która jest niczym „malowana lalka”45, 
emanująca głupotą i  pustką: „W świetle płomyków gazowych, pstrzą‑
cych się za rozbitemi, okopconemi szkłami, twarz ta, odbita w  zwier‑
ciadle, wydała jej się potworną i… jakby spodloną”46. Zewnętrzna prze‑
miana nie prowadzi do wewnętrznego konfliktu – bohaterka przeżywa 
wprawdzie wstrząs, gdyż upodobniła się do środowiska, którym gar‑
dzi47, lecz wychodzi z niego obronną ręką. W miarę rozwoju akcji 
protagonistka nabiera przekonania, że sztuka aktorska nie jest praw‑
dziwą sztuką, lecz tylko udawaniem, sztuką ułudy, podobną do świata 
pozorów, w którym obracają się aktorzy. Zarazem wydaje się, iż ten 
wniosek nie ma neutralnego wydźwięku, jeśli chodzi o kwestię płci, 
gdyż bohaterka nie artykułuje go w odniesieniu do mężczyzn‍‑aktorów 
i powtarza go tylko albo w stosunku do kobiet‍‑aktorek, albo całej trupy: 
koleżanki Juli „przypominały jej figurki maryonetek”, a ich występy 
„arlekinad[ę]”48. Bohaterka uświadamia sobie ostatecznie, iż jej marzenie 
o karierze aktorki było tylko „okłamywanie[m] samej siebie”49, gdyż „ci 
mniemani kapłani sztuki – to tylko sprytni i przewrotni komedyanci”50. 
Można zatem powiedzieć, iż Jula nie tyle aktywuje popularne stereo‑
typy na temat bycia aktorem (w tym aktorką), typowe dla literatury 
polskiej owego czasu, co je wzmacnia, kilkakrotnie przywołując w swo‑
ich wypowiedziach obraz aktorki jako marionetki.

Ostatecznie Jula porzuca karierę zawodowej aktorki, lecz nie rezyg‑
nuje z bycia aktorką w życiu, co sugeruje już początek powieści: spoty‑
kając się ze swoim dobrym znajomym, krytykiem teatralnym, wyśmie- 

45 Ibidem, s. 70.
46 Ibidem, s. 71.
47 W tym sensie utwór ten to nie tylko powieść o teatrze, lecz także powieść 

obyczajowa  – a więc zdaniem Mahlendorf typowa faza rozwojowa kobiecej 
powieści o artystce. (Por. U. Mahlendorf: Der weiße Rabe…, s. 449).

48 H. Garlicz‍‑Orlikowska: Nie‍‑Komedyantka…, s. 156.
49 Ibidem, s. 103.
50 Ibidem, s. 155.
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nicie wczuwa się w rolę kokoty i, używając swoich kobiecych wdzię‑
ków, zdobywa jego przychylność. Tym samym jej aktorski talent wydaje 
się zaprogramowany przez jej kobiecą naturę; to z kolei można uznać 
za potwierdzenie stereotypu o kobiecie jako naturalnej aktorce. Dys‑
kurs patriarchalny jest więc także w tym miejscu powieści nie tylko 
cytowany, ale i wzmacniany, z tym jednak zastrzeżeniem, iż związek 
między sztuką a kobiecością nie prowadzi w prostej linii od kobieco‑
ści do sztuki i vice versa, lecz ma charakter raczej jednostronny: ‘natu‑
ralna’ aktorka nie musi być bowiem predestynowana do (gorszącego) 
zawodu aktorki.

W obydwu analizowanych utworach nie znajdziemy wstrząsających 
konfliktów i nieszczęśliwego zakończenia: obie artystki odnoszą suk‑
cesy i porażki, lecz ostatecznie odnajdują swoje drogi w życiu i drogi do 
samych siebie. Podczas gdy wykonywanie zawodu aktorskiego w przy‑
padku Dory wiąże się z dylematami tożsamościowymi – bohaterka osta‑
tecznie godzi się ze swoją podporządkowaną pozycją w teatrze, uznając 
tranzytoryczną przestrzeń między sztuką a egzystencją mieszczańską 
za własną – Jula traktuje aktorstwo instrumentalnie; to narzędzie, któ‑
rego potrzebuje, aby stać się wreszcie człowiekiem: „z dniem jutrzej‑
szym zaczynam pracować, mam zatem prawo być nie tylko kobietą, 
ale i… człowiekiem!”51. Jula dostrzega więc podrzędną pozycję kobiety 
w hierarchii społecznej i traktuje bycie aktorką jako zawód, który może 
i powinien umożliwić jej emancypację. 

Obydwie kobiety pewnie biorą los w swoje ręce, nie stają się ofia‑
rami mężczyzn i nie rezygnują ze sztuki dla miłości, jak ma to miej‑
sce w typowych powieściach o aktorkach z końca XIX i początku XX 
wieku: ich decyzje są samodzielne i ich własne, nawet jeśli okazują się 
błędne. Można zatem powiedzieć, iż Gorlicz‍‑Orlikowska oraz Andro 
nie dekonstruują wprawdzie literackiego konstruktu aktorki, lecz ich 
dyskurs o artystce pozostawia rysy na jednolitym dotąd monumencie.

Jeśliby, w dalszej perspektywie, podążyć za tezą Ursuli Mahlen‑
dorf, która twierdzi, iż w powieści o artystkach dzieło sztuki nie znaj‑

51 Ibidem, s. 9.
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duje się w centrum uwagi, a kwestie estetyczne właściwie nie są podej‑
mowane52, to można stwierdzić, iż obydwie autorki tworzą modelowe 
(kobiece) Künstlerinnenromane: ani polska, ani austriacka pisarka nie 
podejmują bowiem w swoich utworach ani problemów natury estetycz‑
nej, ani nie opisują procesu twórczego. Zarazem jednak trzeba mieć na 
uwadze, iż w analizowanych tekstach nie chodzi o jakąkolwiek sztukę, 
lecz o  sztukę aktorską, która w XIX wieku  – inaczej niż sztuki wizu‑
alne  – uchodziła za sztukę reprodukcyjną tudzież receptywną. Rysu‑
jący się w tym kontekście problem zdiagnozował już zresztą Georg 
Simmel, wyrokując, iż „artystyczna samodzielność sztuki aktorskiej sta‑
nowi najtrudniejsze zadanie dla filozoficznej refleksji o sztuce”53. Czy 
to stwierdzenie w wystarczającym stopniu tłumaczy nieobecność roz‑
ważań natury estetycznej w omówionych utworach, wypadnie jednak 
zbadać w ramach szerzej zakrojonego projektu.
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Wokół Künstlerin(nen)roman  – kilka uwag na przykładzie tekstów 
Heleny Orlicz‍‑Garlikowskiej i L. Andro

Streszczenie

Główną oś naukowej refleksji stanowi w niniejszym artykule problem 
Künstlerin(nen)roman  – powieści o artystce (artystkach). W pierwszej, teore-
tycznej części artykułu omówione zostają problemy terminologiczne oraz defi- 
nicyjne, zaś w części drugiej przeprowadzona zostaje analiza porównawcza 
dwóch tekstów: Nie‍‑Komediantki pióra Konstancji Piskorskiej (pseudonim: 
Helena Orlicz‍‑Garlikowska) oraz Die Komödiantin Dora X. austriackiej pisarki 
Therese Rie (pseudonim L. Andro). Ukierunkowana genderowo analiza kon‑
centruje się na wspólnym dla obydwu tekstów motywie aktorki.

Słowa kluczowe: powieść o artystce, aktorka, modernizm, literatura kobiet
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On Künstlerin(nen)roman  – a few remarks with reference to texts 
by Helena Orlicz‍‑Garlikowska and L. Andro

Summary

The article is mainly concerned with the question of Künstlerin(nen)roman – 
the novel on female artist(s). Terminological, definition‍‑related issues are pon‑
dered in part one of the text, whereas part two is devoted to the comparative 
analysis of two texts: Nie‍‑Komediantka penned by Konstancja Piskorska (under 
a pseudonym: Helena Orlicz‍‑Garlikowska) and Die Komödiantin Dora X. by an 
Austrian author Therese Rie (L. Andro). The gender‍‑focused analysis is cen‑
tred upon a motif common for the two mentioned texts, that of an actress. 

Keywords: female artist’s novel, actress, modernism, women’s writing

Einige Bemerkungen zum Künstlerin(nen)roman am Beispiel 
der Texte von Helena Orlicz‍‑Garlikowska und L. Andro

Zusammenfassung

Im Zentrum des vorliegenden Beitrags steht das Problem des Künstlerin(nen)
romans. Im ersten, theoretischen Teil werden terminologische und defini‑
torische Probleme erörtert und im zweiten Teil wird eine vergleichende Ana‑
lyse zweier Erzähltexte durchgeführt: Nie‍‑Komediantka der polnischen Autorin 
Konstancja Piskorska (Pseudonym: Helena Orlicz‍‑Garlikowska) und Die Komö-
diantin Dora X. der österreichischen Schriftstellerin Therese Rie (Pseudonym: 
L. Andro). Die genderorientierte Analyse oszilliert um das den beiden Texten 
gemeinsame Motiv der Schauspielerin.

Schlüsselwörter: Künstlerinroman, Schauspielerin, Moderne, Frauenli-
teratur





Katarzyna Smyczek

Udział cenzury w procesie twórczym  
na przykładzie Szopki 1956 

Ryszarda Wierzbowskiego i Marka Grońskiego

W latach 50. i 60. badacz literatury i teatru Ryszard Wierzbowski 
wraz z poetą Markiem Grońskim pod pseudonimem powstałym z połą‑
czenia ich pierwszych imion zajmowali się twórczością literacką, przede 
wszystkim satyryczną. Wierzbowski i Groński swoje teksty publikowali 
na łamach „Kroniki” i „Łodzi Literackiej”, a także czasopisma satyrycz‑
nego „Karuzela”. Byli autorami szopek politycznych, m.in. Kontrabandy, 
której premiera w łódzkim Teatrze Nowym była debiutem reżyserskim 
Bogdana Baera1.

Kiedy ich artystyczne drogi się rozeszły, Marek Groński zaczął 
posługiwać się imionami Ryszard Marek i publikował swoje teksty pod 
nazwiskiem Ryszard Marek Groński, przejmując schedę po bycie lite‑
rackim, który tworzył wespół z Wierzbowskim. 

Na początku 1957 roku do Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk została zgłoszona Szopka 1956, która po ingerencji 
cenzury ukazała się w 41 numerze „Kroniki”2. Prawdopodobnie utwór 
nie został nigdy wystawiony na scenie. 

Jan Błoński w artykule Cenzor jako czytelnik stwierdzał, że delegaci 
GUKPPiW posiadali jako odbiorcy kultury szczególne przywileje3.

1 Zob. Teatr Nowy w Łodzi 1949–1979. Red. S. Kaszyński. Łódź 1983, s. 45, 
203, 305, 311.

2 Ryszard Marek: Szopka 1956. „Kronika” 1957, R. III, nr 1(41), s. 12. 
3 J. Błoński: Cenzor jako czytelnik. W: Idem: Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka. 

Kraków 1995, s. 269–281.
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W  imieniu rządzących decydowali o zakazie lub zezwoleniu na pub‑
likację danego tekstu. Mogli zmieniać treść utworu, wyeliminować 
z  niego fragmenty niezgodne z oficjalną polityką partii, jednocześnie 
ich ingerencje pozostawały dla szerokiej publiczności niezauważone. 
W ten sposób, jak pisała Marta Fik, cenzorzy stawali się wręcz „współ‑
autorami” tekstów kultury:

Cenzor stawał się współautorem dzieła działającym niezwykle dys‑
kretnie, do roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego pierwszego nie 
zaznaczano wszak żadnych ingerencji cenzorskich, a i później robiono to 
wybiórczo, stosując w dodatku przeróżne fortele.

Owa dyskretność wynikała nie tylko z troski, aby możliwie dosko‑
nale ukryć prawdę (i tak nie do ukrycia) o tym, jak mały jest zakres wol‑
ności słowa i swobód twórczych. Intencją niebagatelną było także – jak 
pisał Stefan Kisielewski  – „zasugerowanie czytającym, że autorzy tak 
myślą, jak piszą”.

Cenzor „współtwórca” nie domagał się więc uznania dla swojej 
(niewątpliwej) pracowitości czy pomysłowości, odwrotnie, anonimowo 
utożsamiał się z autorem książki, filmu, przedstawienia, artykułu, 
naukowej rozprawy […].

Sposobem najbardziej efektywnym i najczęściej stosowanym były 
wszelkiego rodzaju „wyeliminowania” […]. Niekiedy z owych „wyinge‑
rowanych” fragmentów można by ułożyć całość niezwykle ostrą i istot‑
nie „antysocjalistyczną”4.

Choć dokumenty cenzorskie były tekstami niejawnymi, sporzą‑
dzanymi do użytku wewnętrznego urzędu, wpływ cenzury zarówno 
na twórców, jak i na życie kulturalne w PRL, był niezwykle istotny5. 
Cenzor był nie tylko pierwszym odbiorcą tekstu kultury, jego tajnym 
„współautorem”, ale stawał się również w pewnym sensie mecenasem 
artystów tworzących w Polsce Ludowej. Władza oraz działający w jej 
imieniu GUKPPiW posiadały totalną kontrolę nad wszelkimi środ‑

4 M. Fik: Cenzor jako współautor. W: Literatura i władza. Red. B. Wojnowska. 
Warszawa 1996, s. 134–135.

5 Ibidem, s. 145. 
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kami przekazu. Każde dzieło ogłoszone w oficjalnym obiegu wydaw‑
niczym w latach 1944–1990 musiało być zweryfikowane przez cenzorów. 
Wstrzymując lub zwlekając z zezwoleniem na publikację tekstu, decy‑
dowali o karierach artystycznych  – mogli skazać na niebyt zarówno 
dzieło, jak i jego twórcę6. 

W przypadku pracy dotyczącej cenzorskiej recepcji literatury pod‑
stawowy materiał badawczy powinny stanowić nie tylko teksty opub‑
likowane oficjalnie, lecz także powstające równocześnie w Urzędach 
Kontroli tajne dokumenty i wersje cenzorskie. Skolacjonowanie Szopki 
1956 w wersji wydrukowanej na łamach „Kroniki” z ingerencjami cen‑
zorskimi umożliwi przywrócenie pierwotnej wersji utworu. Uważna 
lektura ocen sformułowanych przez pracowników WUKPPiW w Łodzi 
pozwoli wskazać, jakie tematy, mimo „odwilży” politycznej 1956 roku, 
wciąż pozostawały niecenzuralne. 

Teksty satyryczne stanowią szczególnie ciekawy przedmiot badań. 
Powstawały bowiem z inspiracji i w odpowiedzi na sytuację społeczno
‍‑polityczną kraju, stanowiły komentarz do aktualnych problemów 
i  bolączek nękających obywatel Polski Ludowej. Istotny będzie rów‑
nież edytorski komentarz do omawianego utworu, który pozwoli przy‑
wrócić mu sensy już dziś niezrozumiałe, wynikające z osadzenia tekstu 
w  realiach socjalistycznego państwa. 

Szopka Ryszarda Marka ma konstrukcję afabularną7. Porządek 
wypowiedzi jest szeregowo‍‑rewiowy8, nie przyczynowo‍‑skutkowy. 
Postacie występujące w utworze były nawiązaniem do konkretnych 
osób. Szopka pełniła funkcję satyrycznego komentarza do aktualnych 
wydarzeń, którego humorystyczny charakter podkreślały karykatury 
autorstwa Karola Baranieckiego, dopełniające treść dzieła9. Wierzbow‑

6 Ibidem.
7 R. Wierzbowski: Szopka satyryczna — polski gatunek teatralno‍‑literacki (Wery-

fikacja genezy i elementy poetyki). W: Idem: O szopce. Studia i szkice. Wybór i oprac. 
M. Waszkiel. Łódź 1990, s. 114.

8 Ibidem.
9 Ryszard Marek: Szopka 1956…, s. 12.
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ski i Groński opisali przełomowe momenty życia politycznego i kultu‑
ralnego 1956 roku, który  – wedle słów Andrzeja Friszkego  – stanowił 
dla wielu Polaków zasadniczą cezurę:

Dla byłych żołnierzy AK i działaczy dawnych stronnictw politycz‑
nych oznaczał amnestię, wyjście z więzień i koniec epoki strachu. Dla 
Kościoła był kresem najgorszych prześladowań i umożliwił, wprawdzie 
ograniczoną różnymi restrykcjami, pracę duszpasterską. Inteligencji 
otwierał możliwość nieporównanie szerszego kontaktu z kulturą polską 
i zachodnią, przyniósł złagodzenie cenzury i możliwości twórczej pracy 
w wielu dziedzinach […].

Zarazem jednak rok 1956 dla radykalnej młodzieży to doświadczenie 
swoistej rewolucji, ogromnego poruszenia mas, nadziei na wykreowanie 
nowej rzeczywistości politycznej. I utrata tej nadziei wskutek zawładnię‑
cia tym ruchem i spacyfikowania go przez przywódców partii10.

Bohaterami satyry Ryszarda Marka są literaci: Julian Przyboś, 
Adam Ważyk, Irena Krzywicka, Janusz Minkiewicz i Marek Hłasko. Na 
szopkowej scenie pojawia się także zwolniony z internowania kardy‑
nał Stefan Wyszyński. WUKPPiW nie ingerowało we fragmenty doty‑
czące życia kulturalnego oraz uwolnienia z aresztu prymasa tysiąclecia. 
Zmian dokonano tylko w wypowiedziach polityków. Niewielkiej, ale 
znaczącej modyfikacji poddano kwestie szopkowego „Wiesława”:

WIESŁAW

[…] Aha … chcę jeszcze podziękować
Za dowód troski narodowi
Dany mi gdym miał podróżować –
– Fajnie to było jak morowi 
Faceci z Woli, praskie typy
Krzyczeli: „Niech się wam nie zdarzy 
Wypadek jaki! Nie złap grypy!
Niech który się nie zakadarzy! […]”11

10 A. Friszke: Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi. Kraków 2010, 
s. 19.

11 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2582, k. 4.



Udział cenzury w procesie twórczym… 201

Wersja oficjalna utworu różni się w tym miejscu od nieoficjalnej tylko 
jedną literą12. „Zakadarzenie” zastąpiono zwyczajnym „zakatarzeniem”. 
Cenzor wprawdzie „poprawił” nawiązujący do rewolucji węgierskiej 
żart, lecz nie próbował zdeprecjonować dzieła, co niekiedy zdarzało 
się w recenzjach GUKPPiW. Zauważył komizm satyry Ryszarda Marka 
w  uzasadnieniu ingerencji: „na swój sposób  – prawda, zwrot bardzo 
oryginalny – ale aluzyjny do sytuacji węgierskiej”13.

Od października 1956 do października 1957 obowiązywały dużo 
łagodniejsze kryteria oceny tekstów14. Urzędnicy kontroli stali się bar‑
dziej liberalni15, jednakże zdecydowali o ocenzurowaniu tego fragmentu 
satyry. Być może rewiowy kontekst, w którym przywołano nieudane 
powstanie, krwawo stłumione przez armię radziecką, zdawał się urzęd‑
nikowi kontroli niestosowny. 

Nawet w oficjalnych publikacjach prasowych podkreślano popar‑
cie dla rewolucjonistów i wyrażano współczucie wobec tragedii, jaka 
spotkała Węgrów:

Z bólem dowiadujemy się o setkach zabitych, tysiącach rannych, 
o zniszczeniach w czasie walk, o dezorganizacji życia gospodarczego 
i nieustannie w ślad za tym idących trudnościach zaopatrzenia. Toteż 
spontanicznym odruchem Polaków jest iść z pomocą węgierskim bra‑
ciom. Własną krew oddaje lud Warszawy mieszkańcom Budapesztu. 
Posyłamy środki opatrunkowe i medykamenty. To jest nasza pomoc 
materialna. Nie tylko ona towarzyszy z naszej strony wypadkom na 
Węgrzech. Przede wszystkim i nade wszystko towarzyszy im nasze 
gorące pragnienie zakończenia przelewu krwi, zwycięstwa na Węgrzech 
wielkiej idei naprawy wypaczeń i wyjścia na drogę socjalistycznego 
demokratyzmu16.

12 Zob. Ryszard Marek: Szopka 1956…, s. 12.
13 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2582, k. 4.
14 K. Budrowska: O niestosownych zastosowaniach literatury w cenzorskich mate-

riałach instruktażowych. „Litteraria Copernicana” 2013, nr 2(12), s. 10.
15 M. Woźniak‍‑Łabieniec: Cenzura w okresie odwilży jako temat tabu. „Folia 

Litteraria Polonica” 2013, nr 1(19), s. 89.
16 Tragedia węgierska. „Głos Pracy” 29 października 1956, s. 2. 
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Od listopada 1956 roku podobne wypowiedzi były zdejmowane przez 
cenzurę17.

Charles Gati w książce Stracone złudzenia. Moskwa, Waszyngton 
i  Budapeszt wobec powstania węgierskiego 1956 roku stwierdza, że biorąc 
pod uwagę związki historyczne obu krajów, rewolucja węgierska mogła 
zacząć się w Poznaniu, kiedy polskie władze brutalnie rozprawiły się 
ze strajkującymi robotnikami18. (Warto zaznaczyć, że autorzy Szopki 
1956 pozwolili sobie na ryzykowną aluzję dotyczącą powstania, które 
miało miejsce nad Dunajem, lecz nie zdecydowali się na opisanie strajku 
w Zakładach Cegielskiego. Czy Groński i Wierzbowski uznali zatem 
czerwcowy protest za wydarzenie niewarte odnotowania? Być może 
zadziałał mechanizm autocenzury – satyrycy zdawali sobie sprawę, że 
WUKPPiW nie zezwoli na publikację podobnych treści, postanowili 
więc w ogóle nie uwzględniać ich w utworze). 23 października studenci 
Politechniki w Budapeszcie zorganizowali manifestację w geście soli‑
darności z Polakami, która miała zakończyć się na placu Józefa Bema, 
jednak wciąż przyłączali się do niej kolejni uczestnicy. Demonstranci 
udali się pod parlament, by przedstawić władzom swoje żądania: wol‑
nych wyborów, niezależności od Związku Radzieckiego oraz powołania 
nowego rządu z Imre Nagyem jako premierem19. Gati pisze:

Gomułka […] był w jakimś sensie narodowym komunistą podob‑
nym do Nagya. Obaj byli komunistami z krwi i kości. Uważali jednak, że 
niektóre aspekty sowieckiego modelu nie przystają do ich bardziej roz‑
winiętych krajów, a może nawet są dla nich zupełnie nieodpowiednie20.

Wybór Gomułki na I Sekretarza KC PZPR bez konsultacji z Mos‑
kwą wzbudził wśród węgierskiej opozycji nadzieję na demokra- 

17 J. Tischler: Wstęp. W: Rewolucja węgierska 1956 w polskich dokumentach. 
Red. J. Tischler. Warszawa 1995, s. 9.

18 C. Gati: Stracone złudzenia. Moskwa, Waszyngton i Budapeszt wobec powsta-
nia węgierskiego 1956 roku. Przeł. A. i J. Maziarscy. Warszawa 2006, s. 232.

19 Ibidem, s. 234.
20 Ibidem, s.232–233.
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tyczne zmiany. 27 października Nagy przedstawił skład nowej Rady 
Ministrów, zaś armia węgierska powstrzymała działania przeciw 
powstańcom. 1 listopada ogłoszono deklarację o neutralności Węgier 
i wystąpienie z Układu Warszawskiego. W odpowiedzi na działania 
rządu węgierskiego Biuro Polityczne Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego podjęło decyzję o inwazji (konsultowaną także z władza- 
mi PRL).

Węgierski wicepremier Janos Kadar był zwolennikiem reformy 
systemu i w radiowym przemówieniu 1 listopada entuzjastycznie 
wypowiadał się o „naszym wspaniałym powstaniu”21. 2 listopada, pod‑
czas moskiewskich negocjacji na temat przyszłości swojego kraju, przy‑
jął propozycję uformowania nowego rządu bez Nagya. Zmienił zdanie 
w ciągu kilku godzin. 4 listopada armia radziecka zajęła Węgry, umoż‑
liwiając Kadarowi powołanie prokremlowskiego rządu22. Imre Nagya 
aresztowano, został stracony przez powieszenie w 1958 roku.

Czarny humor Szopki 1956 wynikać może z sympatii wobec nowego 
pierwszego sekretarza PZPR. Satyrycy obawiali się, że przemiany poli‑
tyczne w Polsce ze względu na ciągłą obecność wojsk ZSRR mogą skoń‑
czyć się podobnie jak węgierskie powstanie, zaś „Wiesław” podzieli los 
zdradzonego przez najbliższych współpracowników Nagya. „Zakada‑
rzenie”, przed którym bohatera szopki przestrzegali koledzy spod celi, 
jest chorobą nagłą, o nieprzewidywalnym przebiegu. Może być śmier‑
telne w skutkach. Zagadką pozostaje jednak źródło zakażenia – satyra 
sugeruje z jednej strony, że Gomułka powinien uważać na kolegów 
partyjnych, z drugiej, że jeśli stanie się podobny do Kadara i ulegnie 
Chruszczowowi, nie zrealizuje planu „polskiej drogi do socjalizmu”.

Z Szopki 1956 usunięto dość obszerne fragmenty dotyczące kon‑
fliktu wewnętrznego w kierownictwie PZPR, które podzieliło się na 
dwie nieformalne, zwalczające się wzajemnie grupy: „natolińczyków” 
i „puławian”. Nazwy pochodzą od miejsc spotkań ich przedstawicieli – 

21 Ibidem, s. 317.
22 Ibidem, s. 318–320.
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Natolina, gdzie mieścił się pałac Rady Ministrów, oraz ulicy Puław‑
skiej w  Warszawie, przy której mieszkali wysocy urzędnicy partyjni. 
„Puławianie” deklarowali chęć demokratyzacji i liberalizacji życia poli‑
tycznego. Ze względu na ich przeszłość w okresie stalinowskim, nie 
wierzono do końca w szczerość zwolenników reform politycznych. 
Koteria „natolińska” dążyła do zrzucenia całkowitej odpowiedzialności 
za wypaczenia okresu stalinowskiego na grupę „puławską”. Niechętni 
zmianom systemowym „natolińczycy” domagali się rozliczenia towa‑
rzyszy, którzy  – nadużywając władzy  – dopuścili się represji wobec 
obywateli. Sprawiedliwość miała dosięgnąć przede wszystkim ich prze‑
ciwników, wśród których było wiele osób pochodzenia żydowskiego, 
co „Natolin” wykorzystywał w propagandzie politycznej, odwołując się 
do nacjonalistycznych, a nawet ksenofobicznych haseł23. 

Choć obie strony sporu były w równym stopniu odpowiedzialne za 
to, co działo się w pierwszych latach istnienia Polski Ludowej, to właś‑
nie „natolińczycy” pełnią w szopce rolę „odwilżowych” szwarccharak‑
terów: wykonują pieśni o czystkach etnicznych, rozpamiętują nieudane 
przewroty pałacowe, dla władzy gotowi są na wszystko. 

W oficjalnej wersji utworu nie pojawiła się antysemicka rymowanka, 
którą wygłosić miała postać inspirowana wicepremierem Zenonem 
Nowakiem: 

ZENON NOWAK
(wchodzi, mówi)
Słusznie pewien rzekł jegomość, 
że określa Żyd świadomość,
To się przecież wie i widzi:
W radiu w prasie sami Żydzi.
Żydzi w rządzie, Żydzi w kace,
Już mnie mieli wziąć na mace…24

23 J. Eisler: „Polskie miesiące” czyli kryzys(y) w PRL. Warszawa 2008, 
s. 24–25.

24 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2528, k. 4.
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Nowak parafrazuje jedno z najbardziej znanych haseł komunistycz‑
nej propagandy  – „byt określa świadomość”25  – którego autorem był 
Karol Marks. Bohater jest przekonany, że postawę ideową klasy robot‑
niczej kształtują Żydzi, których w jego mniemaniu było w partii za 
dużo. Autorzy satyry nawiązywali do stereotypu żydokomuny, zgod‑
nie z którym Żydzi i kierowany przez nich ośrodek dyspozycyjny, 
wykorzystując rozlewającą się na całą Europę rewolucję socjalistyczną, 
dążą do zapanowania nad światem26. Publiczne wypowiedzi polityka 
znacząco przyczyniły się do utrwalenia wizerunku paranoika‍‑anty- 
semity:

[…] sytuacja była taka, towarzysze, że prawie cały Główny Zarząd Poli‑
tyczny Wojska, prawie cała Prokuratura Wojskowa była obsadzona 
przez towarzyszy pochodzenia żydowskiego. Ja nie chcę mówić towa‑
rzysze, że to byli źli towarzysze. To byli dobrzy towarzysze chociaż i nie 
wszyscy […] Ja się pytam, czy normalna jest sytuacja, jeśli kierownictwo 
partyjne reprezentują w wojsku sami żydowscy towarzysze. Ja uważam, 
że taka sytuacja jest nienormalna i Biuro Polityczne te rzeczy widziało 
i  też je oceniło i nie było nikogo, kto by miał tutaj inne stanowisko, 
nikogo, ani towarzysz Zambrowski, ani towarzysz Minc, ani towarzysz 
Berman, żeby już tak wszystko poprzecinać. Wszyscy żeśmy się zgadzali 
co do tego, że to jest skandal i musi być jak najszybciej naprawiony27.

W szopce eksponuje się chłopskie pochodzenie Nowaka, który  – 
jako przedstawiciel prostego ludu  – swoją wiedzę o żydowskich zwy‑
czajach czerpie głównie z zabobonów. „Natolińczyk” obawiał się, że 
partyjni koledzy dokonają na nim mordu rytualnego w celu pozyskania 
gojskiej krwi, która miała być niezbędna do wyrobu tradycyjnego kwaś‑

25 Słynny cytat pochodzi z traktatu Marksa Przyczynek do krytyki ekonomii 
politycznej.

26 Żydokomuna. W: Polski słownik judaistyczny. T. 2. Red. Z. Borzyńska, 
R. Żebrowski. Warszawa 2003, s. 852–853.

27 Protokoły z VI i VII plenum Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej z 1956 r. Red. W. Władyka, W. Jankowski. Warszawa 2007, s. 588.
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nego chleba28. Ludowe wyobrażenia mają niewiele wspólnego z  rze‑
czywistością, jednak nieprzyzwyczajony do skomplikowanych operacji 
myślowych bohater pragnie pozbyć się osób, które mu „zagrażają”. 
O  swoich zamiarach informuje za pośrednictwem piosenki:

(śpiewa na mel. „Od Siewierza”)
Ale pewien drogi gość
Twardo rzekł – mam tego dość!
My wam – mówił – pomoc damy
Lecz rozprawcie się z Żydamy.
Izolujcie ich od mas,
Bierzcie – mówił – przykład z nas.
(Dobrze wiemy, kto ananas:
Mierzi nie od dziś ta GRA NAS)
Z obowiązkiem zaś przyjaźni
Damy wzór wam nowych kaźni.
To zasługa, a nie grzech –
Skusił nas, nie wyszło. Pech29.

Przynależność klasową Nowaka podkreśla się już na poziomie języko‑
wym, stosując formy gwarowe i celowe błędy językowe. Autorzy szopki 
odwołują się również do folkloru ludowego. Utwór Od Siewierza jechał 
wóz należał do repertuaru Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk”. Tekst napi‑
sany przez Zdzisława Pyzika to dialog pomiędzy dość obiecującym 
kawalerem a swatami, którzy zachęcają młodzieńca do ożenku z panną 
z lichym posagiem. Chłopiec zakochał się jednak w innej dziewczynie 
i dobitnie daje do zrozumienia, że tylko z nią weźmie ślub. Podobną 
stanowczością i siłą uczucia w mowie i działaniu wykazuje się gość, 
o którym śpiewa Zenon Nowak.

Niemal wszyscy główni aktorzy ówczesnej sceny politycznej zostali 
w szopce Ryszarda Marka wymienieni z imienia i nazwiska. Satyrycy 

28 J. Tokarska‍‑bahir: Legendy o krwi. Antropologia przesądu. Warszawa 2008, 
s. 121–124.

29 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2528, k. 4.
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zdecydowali jednak, by nie ujawniać wprost tożsamości osoby, która 
zaoferowała pomoc we wprowadzeniu w partii odpowiednich paryte‑
tów etnicznych. Pewną wskazówkę w rozszyfrowaniu, kim był sprzy‑
jający „natolińczykom” reformator, stanowi wyróżniający się sposób 
zapisu słów „GRA NAS”. Nowak w szopkowej przyśpiewce opisuje 
wstręt, jaki budzą w nim praktyki polityczne przeciwnika, jednak zaak‑
centowanie ostatnich wyrazów w wersie sugeruje, że źródło jego obrzy‑
dzenia może być nieco bardziej konkretne. „GRA NAS” to kalambur 
nawiązujący do nazwiska związanej z koterią „puławian” Romany  
Granas. 

Na VI plenum władz PZPR, podczas wyborów nowych członków 
Komitetu Centralnego doszło do dość nieprzyjaznej wymiany zdań 
między towarzyszką Granas a I Sekretarzem Komunistycznej Par‑
tii Związku Radzieckiego Nikitą Chruszowem. Wiktor Kłosiewicz  – 
kolejny związany z „Natolinem” polityk, którego wizerunek uwiecz‑
niono w Szopce 1956 – wspomina o tym incydencie w rozmowie z Teresą 
Torańską:

Wtedy o głos poprosił towarzysz Chruszczow, zaznaczył, że nie 
chce się mieszać do naszych spraw wewnętrznych i dziwi go ta dysku‑
sja, bo u nich w Związku Radzieckim Sekretariat sprawuje podrzędną 
rolę, a tu istnieje wśród towarzyszy obawa, że może wyrosnąć ponad 
Biuro Polityczne.

Roma Granas wtrąciła wtedy z sali po rosyjsku: to nam nie grozi.
Chruszczow zrozumiał, że ona mu grozi, zdenerwował się, nastąpiło 

chwilowe zamieszanie i potem Chruszczow znowu zaczął opowiadać 
jaka jest rola Biura Politycznego i Sekretariatu KC w Związku Radziec- 
kim30.

W 1956 roku towarzysz Chruszczow odwiedził Polskę aż dwa razy. 
Przyjechał w marcu, oficjalnie na pogrzeb Bolesława Bieruta, lecz tzw. 

30 Fragment wywiadu Teresy Torańskiej z Wiktorem Kłosiewiczem: 
T.  Torańska: Oni. Warszawa 2004, s. 233; Zob. także: Protokoły z VI i VII ple-
num…, s. 40.
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„osoby dobrze wprowadzone” twierdziły, że Chruszczow chciał być 
obecny na marcowym plenum, by móc osobiście nadzorować wybór 
Edwarda Ochaba na I Sekretarza31. Zamierzał także wziąć udział w paź‑
dziernikowym posiedzeniu KC, do czego jednak nie doszło. Obawiał 
się bowiem, że upatrzonego przez niego Ochaba na stanowisku może 
zastąpić Władysław Gomułka. Chruszczow nie zgadzał się również 
na powołanie nowego Biura Politycznego bez towarzyszy, którzy byli 
uosobieniem polsko‍‑radzieckiego sojuszu, mianowicie: generała Kon‑
stantego Rokossowskiego, Zenona Nowaka oraz Franciszka Jóźwiaka 
i Franciszka Mazura, związanych z koterią natolińską. Negocjacje, które 
odbywały się w Belwederze między „Wiesławem”, polskim kacykami 
a radziecką delegacją potęgowały w społeczeństwie antyradzieckie 
nastroje. Napięcie wzbudzał też fakt, że w stronę Warszawy zbliżały 
się stacjonujące na stałe w Polsce odziały „bratniej” armii32. 

Niezłomna postawa zwolenników demokratyzacji peerelowskiego 
systemu politycznego sprawiła, że towarzysze radzieccy zdecydowali 
się w końcu ustąpić. 20 października odlecieli do Moskwy. Wznowiono 
obrady plenarne KC PZPR33. Gomułka został I Sekretarzem, dzięki 
czemu w oczach wielu osób stał się bohaterem, który miał odwagę 
sprzeciwić się Chruszczowowi34.

Jawna i bezpośrednia ingerencja radzieckiego przywódcy w  we- 
wnętrzne sprawy PRL świadczyła o tym, że Polska nie jest dla ZSRR 
równorzędnym partnerem, a „Wiesław” nigdy nie stanie się niezależ‑
nym od Kremla politykiem. Przykład rewolucji węgierskiej skutecznie 
rozwiał złudzenia dotyczące „polskiej drogi do socjalizmu”. Wobec 
tak skomplikowanej sytuacji politycznej wzmacnianie w obywatelach 
postaw niesprzyjających Sowietom byłoby ze strony władzy wyjściem 
nierozsądnym. 

31 J. Eisler: „Polskie miesiące”…, s. 169–170.
32 Ibidem, s. 170–174.
33 Ibidem, s. 179.
34 Ibidem, s. 26.
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Satyra sugerowała, że inicjator odwilży politycznej w krajach bloku 
wschodniego jest antysemitą i siepaczem (nie było to zresztą dale‑
kie od prawdy), czym nie różnił się zasadniczo od Stalina35, a także 
doświadczonych w pogromach antysemickich władz carskich36. Mimo 
że w wypowiedziach szopkowego Nowaka ani razu nie pada nazwi‑
sko przywódcy KPZR, cenzura zdecydowała o usunięciu ich z tekstu 
utworu. Urzędnik kontroli w uzasadnieniu decyzji napisał jedynie, że 
nie należy już „rozrabiać natolińczyków”37 (być może nie zachował czuj‑
ności i przeoczył cienką aluzję na temat Chruszczowa). Skreślone wersy 
nie ukazały się ze względu na Nowaka, który służył aktywnie ludowej 
ojczyźnie aż do swojej śmierci w 1980 roku. W ocenzurowanej Szopce 
1956 postać ta w ogóle się nie pojawia. Następujący po kontrower‑
syjnym fragmencie dialog między Nowakiem a Kłosiewiczem zostaje 
po poprawkach WUKPPiW zmieniony w śpiewany monolog Kłosie- 
wicza: 

[przed ingerencją]			   [wersja ocenzurowana]
WIKTOR KŁOSIEWICZ 		  WIKTOR KŁOSIEWICZ
(wchodzi, odtąd śpiewa na mel.  	 (wchodzi, odtąd śpiewa na mel. 
Już księżyc zeszedł)		  Już księżyc wzeszedł)
		
Zenonie, serca mego nie rań,	 Ignacy, serca mego nie rań,
By płakać jestem za dumny, 	 By płakać jestem za dumny,
Lecz łkam ilekroć wspominam	 Lecz łkam ilekroć wspominam 
Żerań – 				    Żerań –
– Ach to był Goździk do trumny…	 – Ach to był Goździk do trumny…
ZENON NOWAK
Zresztą, któż wierzył w sens dyr-	 Zresztą, któż wierzył w sens dyr- 
dymałek,				   dymałek,
Któż pewne wieści popierał, 	 Któż pewne wieści popierał, 

35 S. Sebag‍‑Montefiore: Stalin. Dwór czerwonego cara. Warszawa 2004, s. 636–
642; T. Kisielewski: Październik 1956. Punkt odniesienia. Warszawa 2001, s. 120.

36 Żydokomuna…, s. 853.
37 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2528, k. 4.
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Że ojczyznę znów zbawi Marsza-	 Że ojczyznę znów zbawi Marsza- 
łek, 				    łek,
Ewentualnie Generał. 		  Ewentualnie Generał.
WIKTOR KŁOSIEWICZ
Każdy dziś łaje mnie nieuprzejmie	 Każdy dziś łaje mnie nieuprzejmie
Plotkom nadstawia rad ucha	 Plotkom nadstawia rad ucha
Jedynie premier oświadczył w Sej-	 Jedynie premier oświadczył w Sej- 
mie, 				    mie,
Że ich broń Boże nie słucha.		 Że ich broń Boże nie słucha.
W DUECIE
Choć piękne plany się w głowach 	 Choć piękne plany się w głowach 
tłukły, 				    tłukły, 
Choć sił nie zabrakło, ni weny	 Choć sił nie zabrakło, ni weny
Że odegrały swą rolę kukły		 Że odegrały swą rolę kukły
Pora im odejść ze sceny38.		  Pora im odejść ze sceny39.

Sielanka Laura i Filon Franciszka Karpińskiego na stałe weszła do 
repertuaru pieśni ludowych, gdzie funkcjonuje również jako Już (miesiąc) 
księżyc zeszedł. Tytuł melodii może mieć w kontekście Szopki 1956 zna‑
czenie metaforyczne  – rok 1956 to zmierzch „natolińczyków” i  innych 
„sił wstecznych”, które powstrzymywały rozwój socjalizmu. Po inge‑
rencji cenzury swoje kwestie Kłosiewicz śpiewa na melodię nieistnieją‑
cej, ale bardziej optymistycznej pieśni Już księżyc wzeszedł.

Sentymentalni kochankowie zostali w satyrze przemienieni w par‑
tyjnych dygnitarzy, którzy  – choć brakuje im rokokowej lekkości  – 
przejmują cechy typowe dla bohaterów bukolik. Zwłaszcza w Kłosie‑
wiczu wyjątkową tkliwość budzą wspomnienia porażek i tęsknota za 
przeszłością. Nie wstydzi się swojej wrażliwej strony, mimo że jego 
polityczny partner zdaje się mieć nieco twardsze serce, chłodniejszy 
umysł i dość cyniczne podejście do minionych wydarzeń.

Kwestie Kłosiewicza rozpoczyna inwokacja do „Zenona”, którego, 
po usunięciu Nowaka z szopki, zastąpiono „Ignacym”. Adresatem ocen‑

38 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2528, k. 4.
39 Ryszard Marek: Szopka 1956…, s. 12.



Udział cenzury w procesie twórczym… 211

zurowanej wypowiedzi był prawdopodobnie Ignacy Loga‍‑Sowiński, 
jeden z najbliższych współpracowników Gomułki40. Rozżalenie Kłosie‑
wicza można uzasadnić tym, że Loga‍‑Sowiński przejął po nim stano‑
wisko przewodniczącego Centralnej Rady Związków Zawodowych41. 

Były patron związkowców zawiódł w godzinie próby: pozwolił na 
to, by „puławianie” rozszerzyli swoje wpływy wśród aktywu robotni‑
czego w Fabryce Samochodów Osobowych na Żeraniu, co przypieczę‑
towało porażkę „Natolina”. Lechosław Goździk  – młody, wyrzucony 
z  ZMP za „samodzielne myślenie”42, charyzmatyczny I  Sekretarz par‑
tyjnego Komitetu Zakładowego przy FSO  – został wciągnięty w kon‑
flikt polityczny na najwyższym szczeblu. Stanisław Kuziński, działacz 
Komitetu Warszawskiego PZPR, związany z koterią z Puławskiej, starał 
się utrzymywać dość dobre relacje z Żeraniem i niezwykle popularnym 
wśród robotników Goździkiem, stając się jego mentorem43. 

Tuż przed rozpoczęciem październikowych obrad plenarnych KC 
organizacja partyjna z FSO wystosowała do uczestników posiedzenia 
list otwarty, w którym zdecydowanie potępiono „próby przeciwsta‑
wiania klasy robotniczej inteligencji, teorie regulowania kadr, według 
pochodzenia narodowościowego, podnoszące falę antysemityzmu 
w  kraju”44. Ponadto niepokorny lider żerańskich robotników skryty‑
kował publicznie Zenona Nowaka, stwierdzając, że partia kompromi‑
tuje się, pozwalając na to, by „natolińczyk” wciąż zajmował stanowisko 
członka KC i pełnił funkcję wicepremiera45. W trakcie VIII plenum, na 

40 J. Eisler: „Polskie miesiące”…, s. 18.
41 T. Torańska: Oni…, s. 224.
42 K. Kozłowski: Lechosław Goździk (1931–2008). Jego aktywność w FSO na 

Żeraniu oraz w Świnoujściu. W: Od Żerania do Świnoujścia. Droga życiowa i aktyw-
ność społeczna Lechosława Goździka (1931–2008). Red. K. Kozłowski. Szczecin–
Świnoujście 2011, s. 15.

43 Ibidem, s. 19.
44 Fragment listu otwartego KZ PZPR przy FSO na Żeraniu do uczestni‑

ków VIII plenum KC PZPR; cyt. za: K. Kozłowski: Lechosław Goździk…, s. 20.
45 Ibidem, s. 23.
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wiecu całej załogi FSO podjęto decyzję o wysłaniu kolejnego listu do 
władz partii, w którym wspomniano o „przygotowywanym puczu woj‑
skowym przeciwko większości KC”46. Wśród zaniepokojonych obywa‑
teli krążyły pogłoski, że „natolińczycy” zamierzali aresztować swoich 
przeciwników  – w tym towarzysza „Wiesława”, korzystając z pomocy 
sowieckiego wojska47. Generała Rokossowskiego, radzieckiego mar‑
szałka i zarazem polskiego Ministra Obrony Narodowej, autorzy Szopki 
1956 porównali do Józefa Piłsudskiego, odnajdując w ówczesnej sytuacji 
analogię do wydarzeń z 1926 roku. Nawiązanie do przewrotu majo‑
wego zostało niezauważone przez cenzurę lub uznano, że będzie dla 
odbiorców na tyle nieczytelne, iż może być opublikowane na łamach 
łódzkiej „Kroniki”.

Ostatnia wymiana zdań pomiędzy bohaterami satyry dotyczy 
wydarzeń z X sesji sejmu, która odbyła się w listopadzie. Poseł Kłosie‑
wicz wyraził zaniepokojenie „szerzącą się w całym kraju falą plotek”48 
i zapytał premiera Cyrankiewicza, „czy Rząd nie uważa za słuszne 
i konieczne w interesie dobra publicznego jak najszybsze opublikowa‑
nie swego stanowiska w tej sprawie?”49.

Postać wykreowana przez Ryszarda Marka opisuje szlachetną 
postawę Cyrankiewicza – człowieka, który brzydził się kłamstwem i nie 
dał wiary pomówieniom. Ironię satyrycznej pochwały „anioła stróża 
natolińczyków” ujawnia rzeczywista odpowiedź prezesa Rady Mini‑
strów na interpelację poselską Kłosiewicza:

Rząd uważa, że szerzenie wszelkiego rodzaju plotek i pogłosek jest zja‑
wiskiem zdecydowanie ujemnym. Tym samym Rząd jest przeciw plot‑
kom, przeciw ich rozpowszechnianiu, w szczególności przeciw ich 
ponownemu rozpowszechnianiu z trybuny sejmowej […]. Było i jest 
obowiązkiem każdego działacza partyjnego, każdego działacza spo‑

46 Ibidem, s. 20.
47 T. Torańska: Oni…, s 239. 
48 Fragment interpelacji poselskiej Wiktora Kłosiewicza z 9 listopada 1956 

r.; cyt. za: T. Torańska: Oni…, s. 238.
49 Ibidem.
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łecznego walczyć o normalizację życia politycznego w Polsce i wal‑
czyć z  każdą plotką, która temu przeszkadza. Oczywiście interpelacja, 
o której mówię, temu celowi na pewno nie służy i kierownictwo partii 
wyciągnęło w tej sprawie wnioski, które są obywatelom Posłom znane50.

Kilka minut po wystąpieniu premiera obywatel poseł Kłosiewicz 
przestał być członkiem Rady Państwa, jednak z Komitetu Centralnego 
partii został odwołany dopiero w 1958, a po odwilży pełnił nawet funk‑
cję wiceministra pracy i opieki społecznej51. Nie można zatem powie‑
dzieć, że jego polityczna kariera legła w gruzach.

W uzasadnieniu ingerencji cenzor napisał, że niestosowne frag‑
menty „Kreślono by nie rozrabiać natolińczyków!”52. Nie należało zbyt 
dokładnie analizować kryzysu politycznego z zeszłego roku  – więk‑
szość uczestników minionych wydarzeń wciąż zajmowała wysokie par‑
tyjne i państwowe stanowiska. Mimo to urzędnik zezwolił na publikację 
dość kontrowersyjnego zakończenia:

Że odegrały swą rolę kukły
Pora im odejść ze sceny53.

Kukiełka stanowi tradycyjny rekwizyt formy teatralno‍‑literackiej, 
jaką jest szopka54. Autorzy nie wskazali w didaskaliach na konieczność 
użycia lalek w inscenizacji, wspomniano o nich jedynie w warstwie 
dialogowej. 

Satyrycy w poincie utworu nawiązywali do toposu teatru świata. 
Nowak i Kłosiewicz byli tylko aktorami, zaś pytanie o reżysera tego 
przedstawienia pozostaje otwarte. Czy spektaklem kierował towarzysz 
„Wiesław”, który  – powróciwszy na stanowisko I Sekretarza  – miał 
uporządkować scenę polityczną? Czy może wszyscy polscy komuniści 

50 Ibidem, s. 239.
51 Ibidem.
52 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2528, k. 4.
53 Ibidem; Ryszard Marek: Szopka 1956…, s. 12.
54 R. Wierzbowski: Szopka satyryczna…, s. 114.
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byli zabawkami w rękach bardziej wpływowych polityków? Przyczyny 
pozostawienia ostatnich wersów utworu w kształcie, który pozwala na 
tak wieloznaczną interpretację, wydają się niejasne. 

Ryszard Wierzbowski w artykule Szopka satyryczna  – polski gatu-
nek teatralno‍‑literacki, opublikowanym w 1972 roku, definiował szopkę 
satyryczną jako „złośliwą ingerencję intelektualną w życie polityczne 
kraju”55. Wpływ literatów na życie polityczne jednak nigdy nie był tak 
głęboki jak ingerencje polityki w literaturę  – na straży dobrego samo‑
poczucia peerelowskich przywódców stali cenzorzy, którzy dbali o to, 
by satyra nie była dla władzy zbyt złośliwa. 

W nieocenzurowanej wersji utworu Wierzbowskiego i Grońskiego 
znajdowało się wiele aluzyjnych uwag dotyczących aktualnej sytuacji 
politycznej w PRL oraz całym bloku wschodnim. Autorzy podejmowali 
tematy rewolucji węgierskiej, wpływu ZSRR na politykę wewnętrzną 
państw satelickich, konfliktu pomiędzy „natolińczykami” i „puławia‑
nami” oraz antysemityzmu wśród członków PZPR. Ingerencje urzęd‑
ników WUKPPiW miały charakter polityczny i zdecydowanie łagodziły 
satyryczne komentarze dotyczące zarówno polskich, jak i radzieckich 
oraz węgierskich oficjeli. Z tekstu usunięto nawet postać Zenona 
Nowaka i skreślono obszerne fragmenty będące parodią jego wystą‑
pień publicznych. Cenzor w uzasadnieniu swoich działań stwierdził, że 
nie powinno się analizować kryzysu politycznego roku 1956, ponieważ 
może to sprowokować kolejne wewnątrzpartyjne spory56. 

Czytelnik nie był w stanie zauważyć zmian w tekście. W żaden 
sposób nie zaznaczono, że opublikowane dzieło było niezgodne z pier‑
wotną intencją autorów. Wierzbowski i Groński – tak jak wszyscy arty‑
ści, którzy chcieli ogłosić swój utwór w oficjalnych środkach przekazu – 
musieli godzić się na, nawet tak daleko idące, ingerencje we własny 
tekst.

55 Ibidem, s. 122.
56 APŁ, KŁ PZPR, Wydz. Propagandy, sygn. 2528, k. 4.
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Udział cenzury w procesie twórczym na przykładzie Szopki 1956 
Ryszarda Wierzbowskiego i Marka Grońskiego

Streszczenie

Tematyka rozprawy oscyluje wokół roli, jaką pełnili peerelowscy cenzorzy 
w procesie tworzenia tekstu satyrycznego. Materiał badawczy stanowi doku‑
ment ingerencji Wojewódzkiego Urzędu Kontroli w Łodzi w tekst Szopki 1956 
autorstwa Ryszarda Wierzbowskiego i Marka Grońskiego. Celem artykułu jest 
zaprezentowanie zabiegów, jakimi posługiwali się satyrycy, by nawiązać kon‑
takt z czytelnikiem, a także przywrócenie pierwotnej wersji ocenzurowanego 
tekstu poprzez swoistą pracę palimpsestową  – „zeskrobanie” cenzorskiego 
ołówka. Ważny aspekt pracy stanowi również szeroki edytorski komentarz 
do utworu, który pozwala przywrócić mu sensy przez dzisiejszych odbior- 
ców niezrozumiałe, co wynika z osadzenia tekstu w realiach socjalistycznego 
państwa.

Słowa kluczowe: cenzura po 1945 roku, szopka satyryczna, satyra, Ryszard 
Marek, PRL, odwilż polityczna 1955–1956

Censorship office’s contribution to the creative process based on 
Szopka 1956 by Ryszarda Wierzbowski and Marek Groński

Summary

This study focuses on the role played by the Polish People’s Republic 
censorship officials in the writing process of satirical texts. What constitutes 
research material here is documetation of censoring interventions (redactions) 
carried out by the Łódź Voivodeship Control Office relating to Szopka 1956 
(lit. ‛Crib 1956’), political satire written by Ryszard Wierzbowski and Marek 
Groński. The article aims at describing the subterfuges used by both the sati‑
rists to compel readers, but also, to an extent, to recreate the primary version 
of the censored text, by working out a peculiar palimpsest – “scratching away” 
the censor’s pencil. An important aspect of this study is also a comprehensive 
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editorial commentary allowing to reconstruct meanings that otherwise could 
not been grasped by today’s readers, which stems from the text’s embedded‑
ness in the realities of socialist state.

Keywords: censorship after 1945, satirical szopka, satire, Ryszard Marek 
Polish People’s Republic, political thaw 1955–1956 

Der Beitrag der Zensur zum Schaffensprozess am Beispiel von  
Szopka 1956 von Ryszard Wierzbowski und Marek Groński

Zusammenfassung

Der Beitrag beleuchtet die Rolle, die die Zensoren in der Volksrepublik 
Polen im Prozess der Entstehung eines satirischen Textes spielten. Das Unter‑
suchungsmaterial bildet eine Urkunde, die die Eingriffe des Wojewódzki Urząd 
Kontroli w Łodzi (die Kontrollbehörde der Woiwodschaft Lodz) in den Text  
Szopka 1956 von Ryszard Wierzbowski und Marek Groński darstellt. Das Ziel 
des Beitrags ist zweierlei: Erstens werden die Methoden dargelegt, die die 
Satiriker verwendet hatten, um den Kontakt mit dem Leser aufzunehmen. 
Zweitens wird die ursprüngliche, unzensierte Fassung des Textes wiederherg‑
estellt. Die Urfassung des Textes wird dabei mittels einer palimpsestartigen 
Vorgehensweise enthüllt, nämlich durch das Abschaben des Bleistifts des Zen‑
sors. Einen wichtigen Aspekt des Beitrags stellt ein ausgebauter editorischer 
Werkkommentar dar, der es erlaubt, die ursprünglichen Bedeutungen des 
Werkes wiederherzustellen, welche für den heutigen Leser unverständlich 
sind, weil der Text in der Realität eines sozialistischen Staates verwurzelt ist. 

Schlüsselwörter: Zensur nach 1945, satirisches Krippenspiel, Satire, Ry-
szard Marek, Volksrepublik Polen, Tauwetter‍‑Periode 1955–1956





Magdalena Latkowska

Artysta wobec władzy  
w systemie autorytarnym  –  

studium przypadku NRD

Nie ma chyba zbyt dużej przesady w stwierdzeniu, że wolność 
twórcza – podobnie jak wolność słowa i wszelkie inne wolności obywa‑
telskie, wywalczone przez społeczeństwa cywilizacji zachodniej w XIX 
i XX wieku – zagrożona jest stale, pod każdą szerokością geograficzną 
i w każdym systemie politycznym, nie wyłączając demokratycznego. 
Ograniczenia szczególnego typu dla tychże wolności występują w syste‑
mach autorytarnych, a w jeszcze większym stopniu totalitarnych, w któ‑
rych władza dysponuje zazwyczaj szerokim instrumentarium środków 
wpływu na społeczeństwo i środków jego kontroli. 

Główne pytanie, które chcę zadać, dotyczy natury tych czynników, 
przede wszystkim zaś ich wpływu na jedną z najbardziej elitarnych 
warstw społeczeństwa: artystów. Zaprezentowane studium przypadku 
dotyczy środowiska literatów w NRD, i może służyć za model dla badań 
nad innymi środowiskami literackimi (lub szerzej: elitami) w  pań‑
stwach autorytarnych. W efekcie analizy środków wpływu ze strony 
władz i innych mechanizmów kontroli – lub autokontroli – środowiska 
powstała autorska typologia tych czynników. Dla jasności i przejrzysto‑
ści oraz gwoli systematyzacji zostały one podzielone na „pozytywne” 
(nie‍‑represyjne) – do których zaliczono obiektywną sytuację polityczną 
w kraju (tzw. polityczne ramy tworzenia) i strukturę pokoleniową śro‑
dowiska pisarzy  – oraz „negatywne”, które dalej podzielić można na 
miękkie (nagrody), półtwarde (kary) i twarde (represje). 
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Polityczne ramy tworzenia

Rzeczywistość polityczna, w której przyszło tworzyć artystom 
w  NRD, była niewątpliwie kluczowym czynnikiem oddziałującym na 
sztukę i  postawy polityczne artystów. W przypadku NRD mamy do 
czynienia ze szczególnie rozbudowanym „uniwersum” ideologiczno
‍‑politycznym, do którego zaliczyć należy nie tylko tzw. twardą politykę, 
która oczywiście miała  – choćby z uwagi na fakt dekretowania treści  
literackich  – niebagatelny wpływ na sztukę, lecz także to, co (m.in.) 
Jacques Rancière nazywa „politycznością”, czyli bardziej nieformalną 
stronę polityki1. Konferencje artystów poświęcone sprawom ideolo‑
gicznym, przynależność pisarzy do organizacji artystycznych, w któ‑
rych obowiązywały pewne określone zasady tworzenia i komunika‑
cji, styl przekonań, jaki niejako „wypadało” prezentować  – wszystko 
to, na równi z decyzjami politycznymi, kierunkowało sposób myślenia 
i działania artystów.

Przestrzeń twórcza, w jakiej poruszać się mogli artyści, była przy 
tym w NRD dość ściśle określona, a oni sami zdefiniowani jako grupa 
społeczna, choć zaznaczyć trzeba, że przez kilka lat po wojnie panował 
jeszcze pewien chaos terminologiczny i niejasność co do zadań sztuki. 
Po 1945 roku artystów określano naprzemiennie mianem „inteligencji”, 
„intelektualistów” albo „twórców w obszarze sztuki” („Geistesschaffen‑
den”). Dopiero na przełomie lat 40. i 50. XX wieku wszystkie te trzy 
określenia zostały wyparte przez pojęcie „inteligencji”, które, jako oparte 
na wzorcach radzieckich (leninowsko‍‑marksistowskich), było przez 
władze NRD zdecydowanie preferowane. Nazwanie artystów „inteli‑
gencją” miało zresztą swoje określone konsekwencje społeczne: zgodnie 
z teorią Lenina, inteligencja miała stać u boku proletariatu, towarzysząc 
mu w jego pracy, a jej rola paradoksalnie powinna polegać na doprowa‑
dzeniu do sytuacji, w której zbędni staną się wszelcy „szczególni” przy‑
wódcy intelektualni (czyli oni sami), gdyż „świadomość ludu osiągnie  

1 Por. J. Rancière: Estetyka jako polityka. Warszawa 2007, s. 35.
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odpowiedni poziom”2. Być może władzom NRD nie przyświecały aż 
tak ambitne cele, jednak kierunek myślenia został jasno wytyczony  – 
inteligencja miała za zadanie towarzyszyć ludowi w jego pracy i ją 
opisywać, gdyż wartość posiadała tylko twórczość społecznie zaangażo‑
wana. Rekomendacja tworzenia w duchu socrealistycznym skorelowana 
była przy tym ze stopniowym ograniczaniem przestrzeni artystycznej, 
osiąganym w drodze licznych zarządzeń i  dyrektyw wydawanych 
przez władze partii.

Pierwszą połowę lat 50. XX wieku uznać należy za czas względnej 
jeszcze wolności artystycznej, istotnie zawężonej dopiero po kongre‑
sie Związku Pisarzy w 1956 roku. Kontynuacja tego procesu nastąpiła 
w 1957 roku na konferencji kulturalnej SED, kiedy to władze zarzu‑
ciły współczesnej literaturze i sztuce promowanie tendencji rewizjoni‑
stycznych. W drugiej połowie lat 50. nacisk ze strony władz na reali‑
zację przyjętych wobec sztuki założeń ideologicznych przybrał jeszcze 
bardziej na sile, a kulminacją tego rodzaju polityki stało się wytycze‑
nie nowych zadań dla literatury na pierwszej konferencji w Bitterfeld 
w  1959 roku, podczas której wyłożono główne wytyczne socrealizmu 
(tzw. „droga bitterfeldzka”), doprecyzowane następnie podczas odby‑
wającej się pięć lat później (w 1964 roku) drugiej konferencji, także 
w Bitterfeld3. Zgodnie z przyjętymi na niej zasadami, do chwycenia za 
pióro należało zachęcać także zwykłych robotników, o czym mówił sam 
Walter Ulbricht (hasło: „Greif zur Feder, Kumpel”)4. Wytyczne bitterfel‑
dzkie obowiązywały do końca lat 60., przy czym krótkotrwałą libera‑
lizację na polu kultury i sztuki przyniosła budowa muru berlińskiego 
w 1961 roku. Po coraz bardziej śmiałych i krytycznych wypowiedziach

2 I.‍‑S. Kowalczuk: Geist im Dienste der Macht. Hochschulpolitik in der SBZ/
DDR 1945–61. Berlin 2003, s. 53.

3 Por. H. Ludorowska: „Adieu, NRD!” Biografie pisarzy z perspektywy posten-
erdowskiej. Lublin 2009, s. 32.

4 S. Vietta: Das literarische Berlin im zwanzigsten Jahrhundert. Stuttgart 2001, 
s. 179.
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Wolfa Biermanna i Roberta Havemanna na temat działań władzy, 
rychło jednak tej swobodzie położono kres, oskarżając twórców o dzia‑
łalność wywrotową. W 1965 roku podczas 11. plenum Komitetu SED 
Erich Honecker (niebędący jeszcze wtedy pierwszym sekretarzem, ale 
zasiadający już w Komitecie Centralnym SED) stwierdził, że artyści 
promują „nihilistyczne, beznadziejne i demoralizujące filozofie w lite‑
raturze, filmie, teatrze, telewizji i czasopismach”5. 

W latach 70. zaczęto wprawdzie stopniowo odchodzić od stylu soc‑
realistycznego, ale cenzura, która sprawnie wychwytywała wszelkie 
odstępstwa od „normy”, nadal przecież działała. Zdarzały się oskar‑
żenia ze strony władzy pod adresem twórców o to, że przywiązują 
oni zbyt małą wagę do socjalistycznej wymowy swoich utworów. Na 
majowym plenum w 1973 roku Erich Honecker stwierdził: 

Wiele spraw wymaga od obywateli naszej Republiki, którzy czują się 
mocno związani ze swoim socjalistycznym państwem […] zbyt dużo 
opanowania. Zaprzeczają oni, i uważamy, że słusznie, jakoby określone 
dzieła sztuki przyczyniały się do dalszego kształtowania socjalistycz‑
nych sposobów myślenia i zachowania6. 

W 1976 roku doszło do otwartego konfliktu dużej części środowiska 
pisarzy drugiego pokolenia z władzą i  – w konsekwencji – do poważ‑
nego kryzysu, do którego doprowadziła tzw. afera Biermanna. Decyzja 
władz o pozbawieniu pieśniarza obywatelstwa NRD po jego krytycz‑
nych wypowiedziach na temat działań władzy bardzo zbulwersowała 
środowisko. Po proteście pisarzy doszło do otwartych represji ze strony 
władz, po czym nastąpiła jedna z największych fal emigracji pisarzy, 
utrzymująca się aż do przełomu w 1989 roku.

5 M. Jäger: Kultur und Politik in der DDR 1945–1990. Köln 1994, s. 120. Tłu‑
maczenia wszystkich cytatów: Magdalena Latkowska.

6 M. Jäger: Zur Kultur‍‑ und Literaturpolitik in der DDR seit 1971. In: Deutsche 
Misere von einst und jetzt. Die deutsche Misere als Thema der Gegenwartsliteratur. 
Bd.  2. Jahrbuch zur Literatur in der DDR. Hg. P. Klussmann, H. Mohr. Bonn 
1982, s. 73. 
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Oczywiście, ten wydający się być może, przy skrótowym i pobież‑
nym oglądzie, trochę konfrontacyjny obraz stosunków „ducha i władzy” 
nie jest do końca prawdziwy, ponieważ większość pisarzy przez więk‑
szość okresu istnienia NRD starała się jednak tworzyć zgodnie z wytycz‑
nymi politycznymi, z pełnym przekonaniem wypełniając, za pośredni‑
ctwem swojej sztuki, przypisane artystom zadania społeczne. Nie można 
zapominać, że dla wielu NRD była krajem, który uosabiał żywione przez 
nich nadzieje na realizację w praktyce własnych przekonań politycznych 
oraz marzeń o pełnej sprawiedliwości społecznej i  równości w duchu 
socjalistycznym. Trzeba też zauważyć, że do wszelkich tarć i konflik‑
tów, zwykle jednak o dość ograniczonym zakresie i niezbyt nasilonych, 
dochodziło zwykle między władzą a pisarzami drugiego pokolenia, któ‑
rzy, w miarę zdobywania dojrzałości artystycznej i politycznej, starali 
się stopniowo poszerzać obszar swojej wolności twórczej. 

Pokoleniowość

Kolejnym, choć znajdującym się niejako na przeciwległym biegunie, 
czynnikiem, który można nazwać czynnikiem autokontroli lub autocen‑
zury, była specyficzna struktura środowiska literackiego. Zrozumienie 
wyjątkowej roli pokoleniowości w NRD wymaga przy tym krótkiego 
wprowadzenia w zawiłości tych struktur i ich konsekwencji. W latach 
1949–1989 można wyróżnić, do pewnego stopnia umownie, trzy poko‑
lenia pisarskie, przy czym trzecie, najmłodsze (które określane jest czę‑
sto, od wiersza Uwego Kolbego, mianem „Hineingeborenen”  – osób 
urodzonych już w NRD) nie ma dla toku niniejszych rozważań więk‑
szego znaczenia. Obejmuje ono bowiem grupę pisarzy, którzy z racji 
roku urodzenia (lata 40., 50. i 60. XX wieku) wykazywali się znacznie 
mniejszą, a w każdym razie niezwiązaną z kluczowymi wydarzeniami 
politycznymi w NRD, aktywnością polityczną.

Skutki pokoleniowości dla postaw politycznych oraz działalności 
literackiej pisarzy najwyraźniej widać w przypadku dwóch pierwszych 
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pokoleń. Pierwsze z nich nazywa się zwykle w literaturze przedmiotu 
mianem „pokolenia emigrantów” (konkurująca z nią nazwa, pojawia‑
jąca się przede wszystkim w literaturze anglojęzycznej, to „pokolenie 
weimarskie”). Do grupy tej zalicza się pisarzy urodzonych w  latach 
80. i 90. XIX wieku oraz na przełomie wieków XIX i XX, którzy wsku‑
tek prześladowań w czasach III Rzeszy  – większość z nich aktywnie 
uczestniczyła w ruchu komunistycznym w czasach Republiki Weimar‑
skiej  – wyemigrowali za granicę, aby po wojnie osiedlić się w NRD. 
Wszystkich pisarzy tego pokolenia cechowały lewicowe poglądy oraz 
głębokie przekonanie o zasadności antyfaszystowskiego mitu założy‑
cielskiego NRD i słuszności polityki państwa. Najbardziej prominentni 
wśród nich byli czynnie zaangażowani politycznie: np. Anna Seghers 
i Bertolt Brecht piastowali wysokie stanowiska zarówno w struktu‑
rach partii, jak i w instytucjach kultury, współtworząc tym samym 
polityczno‍‑kulturalne zręby państwa. Jak zauważa Grunberg, pokole‑
nie to cieszyło się niewątpliwie znacznym zaufaniem ze strony wła‑
dzy, ponieważ swoją przeszłością i bieżącą działalnością literacko
‍‑państwową legitymizowało niejako nowy system: 

Nie bez znaczenia była legitymacja, której systemowi dostarczała elita 
kulturalna. Większość znanych krytycznych intelektualistów, nie tylko 
komunistycznych, wracało z emigracji zachodniej i moskiewskiej nie na 
zachód kraju, lecz do radzieckiej strefy okupacyjnej […]. Powrót wypę‑
dzonej inteligencji stał się dodatkowym moralnym potwierdzeniem 
słuszności strategii antyfaszystowskiej7.

Do drugiego pokolenia, określanego mianem „pokolenia pomocni‑
ków broni” („Waffenhelfer‍‑Generation” lub „Flakhelfer‍‑Generation”), 
zalicza się osoby urodzone w latach 20. i 30. XX wieku, które w okre‑
sie III Rzeszy należały do takich organizacji, jak Hitlerjugend i  Bund 
Deutscher Mädel, i których bardziej świadoma młodość przypadła na 
lata już powojenne. Zwykle, po szoku spowodowanym odkryciem po 

7 A. Grunberg: Antifaschismus – ein deutscher Mythos. Reinbek b. Hamburg 
1983, s. 127.
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wojnie prawdy o zbrodniach hitlerowskich, ci młodzi ludzie zaczynali 
sympatyzować z poglądami socjaldemokratycznymi (w RFN) lub socja‑
listycznymi (w NRD). 

Co oczywiste, twórcy drugiego pokolenia mieszkający w NRD zna‑
leźli się obiektywnie w znacznie mniej uprzywilejowanej sytuacji niż 
ich starsi koledzy. Wielu z nich dodatkowo zmagało się z poczuciem 
winy związanym ze swoją przeszłością. Pragnąc więc niejako skorygo‑
wać rzekome „błędy młodości”, często starali wykazać się jako „dobrzy 
socjaliści” i „antyfaszyści”. Jeden z badaczy w taki sposób opisał wspo‑
mniany mechanizm w przypadku pisarza drugiego pokolenia – Franza 
Fühmanna: 

U Fühmanna odnajdujemy typowe wzory indywidualnego przezwy‑
ciężania katastrofy narodowego socjalizmu: doświadczenie załamania 
w  1945 r. jako podanie w wątpliwość własnej biografii, pytanie o sens 
własnego życia, świadomość winy i potrzeba zadośćuczynienia, tęsk‑
nota za nową orientacją, biograficzna interpretacja marksistowskiej 
„reedukacji” i osobistego zaangażowania w państwo NRD jako szansy 
na nowe, drugie życie8.

Na efektywność tego mechanizmu psychologicznego i nierówność 
pozycji społecznej przedstawicieli obu pokoleń zwraca też uwagę m.in. 
Emmerich: 

Zmieszanie, wstyd, wstrząs, poczucie winy po stronie byłych zwolenni‑
ków narodowego socjalizmu – a na przeciwko nich Socjalistyczna Partia 
Jedności (na jej czele zaś antyfaszystowscy bojownicy ruchu oporu i emi‑
granci, z moralną legitymacją w postaci pobytów w obozach koncen‑
tracyjnych i ciężkich więzieniach lub utraty ojczyzny), która wyciągała 
dłoń w geście pojednania, udzielała rozgrzeszenia i za jednym zama‑
chem ogłaszała „dezerterów” mianem „zwycięzców historii”9. 

8 Ibidem, s. 135.
9 W. Emmerich: Die Risiken des Dafürseins. In: „Schriftsteller als Intellektu-

elle”. Politik und Literatur im Kalten Krieg. B. 73. Hg. S. Hanuschek, T. Hörnigk, 
Ch.  Malende. Tübingen 2000, s. 274.
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Niejako naturalnym skutkiem tej nierównej pozycji i przewagi psy‑
chologicznej starszych nad młodszymi było nawiązywanie przyjaźni 
lub/i relacji „mistrz–uczeń”, jak np. w przypadku Christy Wolf i Anny 
Seghers, które przyjaźniły się i wzajemnie ceniły: starsza pisarka była 
przez młodszą uważana za autorytet zarówno w sprawach politycz‑
nych, jak i literackich, zwłaszcza zaś w kwestii granic wolności twórczej. 
W liście z okazji jej 50. urodzin, Seghers zwracała się do Wolf niemal 
jak do córki, ale i uczennicy zarazem: 

Masz teraz 50 lat. W moim odczuciu należysz nadal do „wzorców dzie‑
ciństwa”, które są dla mnie początkiem nowego, różniącego się od sta‑
rego życia, które rozpoczęłam w Europie po wojnie. Stałaś przede mną 
młoda, śliczna, trochę niezdecydowana, jak gdybyś wypowiadając to, co 
wydawało Ci się prawdziwe, zastanawiała się, czy rzeczywiście jest to 
prawdą. Stałaś się dojrzalsza, zdolniejsza, piękniejsza. Radziecki przyja‑
ciel powiedział mi, że dla niego jesteś na wskroś poetycka, wewnętrznie 
i zewnętrznie10. 

Z wszystkich tych powodów krytyka ze strony starszych pisarzy 
pod adresem młodszych bywała dla tych ostatnich trudnym przeży‑
ciem  – jak na przykład dla wspomnianej Christy Wolf, która została 
pewnego razu otwarcie skrytykowana przez starszego kolegę, Otto 
Gotschego: 

Gotsche był wpływowym przeciwnikiem, wobec którego czuła się na 
straconej pozycji dlatego, że ona w przeszłości należała do Hitlerjugend, 
a on w czasach faszyzmu odbywał karę w więzieniu. Jak bardzo w tej 
sytuacji chodziło o uwewnętrznione poczucie winy, pokazuje fakt, że 
Gotsche wcale nie spędził dwunastu lat w więzieniu, jak twierdził, ale 
tylko rok, od 1933 do 1934 r., a potem był członkiem komunistycznego 
ruchu oporu w Niemczech. Realna różnica między oboma życiorysami 
nie malała w miarę sztucznego zwiększania przez jedną ze stron statusu 
ofiary. Na tym przykładzie widać moralny kompleks wobec starszych 

10 Ch. Wolf, A. Seghers: Das dicht besetzte Leben. Briefe, Gespräche und Essays. 
Hg. A. Drescher. Berlin 2003, s. 45–46. 



Artysta wobec władzy w systemie autorytarnym… 227

antyfaszystów, który Christa Wolf i wielu przedstawicieli jej pokolenia 
próbowało kompensować przez nadmierną identyfikację z NRD i socja‑
lizmem  – jednak w każdej sytuacji konfliktowej działacze antyfaszy‑
stowscy byli górą11.

Oczywiście, mechanizm ten nie funkcjonował zawsze i bez wyjąt‑
ków – nie wszyscy młodsi pisarze należeli do Hitlerjugend, nie każdy 
też czuł z tego powodu dyskomfort. Niektórzy pisarze pochodzili 
z  niemiecko‍‑żydowskich małżeństw (Günter Kunert) albo rodzin 
o  przekonaniach socjaldemokratycznych (Heiner Müller), jeszcze inni 
byli za młodzi na jakiekolwiek zaangażowanie polityczne (Rudolf 
Fries). Wszystkich ich łączyło jednakże przeżycie pokoleniowe, jakim 
była wojna widziana oczami dziecka/ młodego dorosłego, każdy z nich 
odczuł też jej skutki oraz doświadczył podobnych powojennych prob‑
lemów i dylematów. Różnice w charakterze wspólnego doświadcze‑
nia historycznego między pierwszymi dwoma pokoleniami, wynikająca 
z  nich różnica pozycji zarówno w społeczeństwie, jak i w środowisku 
literackim, a także płynące z tego skutki psychologiczne miały jednak 
swoje konsekwencje zarówno dla twórczości literackiej, jak i postaw 
politycznych. 

Nagrody, kary, represje

Do najbardziej widowiskowych i skutecznych narzędzi modelowa‑
nia i wpływu, a często brutalnego nacisku na całe środowisko literackie 
i poszczególnych pisarzy przez władze należały jednak bez wątpienia 
środki „negatywne”, które można podzielić na: „miękkie” (nagrody), 
„półtwarde” (kary) i „twarde” (represje). 

Środki „miękkie” obejmowały przede wszystkim wszelkiego rodzaju 
nagrody państwowe, które miały różne formy, jak np. nagrody pań‑
stwowe i pieniężne, medale, odznaczenia, stypendia na podróże oraz 

11 J. Magenau: Christa Wolf. Eine Biographie. Berlin 2002. s. 118.
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zezwolenia na podróżowanie, wyróżnienia, dotacje do publikacji itp. 
Niewątpliwie wiązały one lojalnościowo pisarzy z państwem i były 
ważnym elementem budowania przez władze sieci współzależności 
oraz powiązań polityczno‍‑towarzyskich, tworzonych w celu zdobycia 
wpływu i kontrolowania środowiska literackiego. Jak trafnie rzecz ujął 
jeden z badaczy: „Gdy autorzy są raczej zdani na państwo, państwo 
raczej zawsze próbuje wykorzystać tworzoną przez nich literaturę do 
swoich celów”12. Inny badacz mówi wręcz o „korumpowaniu” pisarzy 
przywilejami: 

Pisarze – podobnie jak inni ludzie – są podatni na korupcję za pomocą 
władzy i przywilejów, mogą zostać do czegoś skłonieni przy pomocy 
nacisków, ale mogą oddać się do dyspozycji władzy także z uwagi na 
swoje przekonania13. 

Wszystkie wspomniane dobra, które zaliczyć można do kategorii 
„nagród”, nie były przy tym oczywiście dostępne dla tzw. zwykłych 
obywateli, a nawet pozostałych przedstawicieli inteligencji i przezna‑
czono je jedynie na potrzeby środowiska literackiego, które w ten spo‑
sób stawało się środowiskiem niejako wybranym, uprzywilejowanym. 
Jeden z badaczy określił tego typu działania władzy następująco:

Faworyzowanie wobec innych klas i warstw, podkreślanie niezbędności 
sztuki, jako szczególnego rodzaju produkcji, której nie zastąpi nic innego 
oraz ostrzeganie przed skutkami, gdyby intelektualiści nadużyli pokła‑
dane w nich zaufanie14. 

Nie tylko zresztą badacze zauważali ten uprzywilejowany sposób funk‑
cjonowania pisarzy w społeczeństwie  – także sami pisarze byli świa‑

12 Por. W. Jens, W. Vitzthum: Dichter und Staat. Über Geist und Macht in 
Deutschland. Berlin–New York 1991, s. 12.

13 R. Grünbaum: Jenseits des Alltags. Die Schriftsteller der DDR und die Revo-
lution von 1989/90. B. 5. Baden‍‑Baden 2002, s. 41.

14 M. Jäger: Zur Kultur‍‑ und Literaturpolitik in der DDR seit 1971. In: Deutsche 
Misere von einst und jetzt…, s. 75.
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domi, że są w ten sposób manipulowani, co czasem krytykowali (Bertolt 
Brecht). Jak po zjednoczeniu Niemiec przyznał Heiner Müller, nagrody 
służyły wyróżnieniu artystów od reszty społeczeństwa. Rolf Schneider 
stwierdził zaś, że autorzy NRD „wybrali lepszy model egzystencji”15.

Wszelkie odstępstwa od linii politycznej partii podlegały karom. 
Bogaty ich repertuar obejmował publiczne nazwanie pisarza „odszcze‑
pieńcem”, „wrogiem klasowym”, „wichrzycielem”, etc., wykluczenie 
ze Związku Pisarzy, tymczasowy zakaz wykonywania zawodu, zakaz 
podróży, pozbawienie sprawowanych urzędów, aż po wydalenie z partii.  
Wystarczy w tym miejscu podać kilka przykładów: za sztukę Umsied-
lerin oder das Leben auf dem Lande [Przesiedlona albo życie na wsi] Hei‑
ner Müller został wykluczony ze Związku Pisarzy oraz z partii, jako że 
pokazał w niej skorumpowanych urzędników. Stephan Hermlin został 
zwolniony ze stanowiska sekretarza Związku, ponieważ zaprosił skom‑
promitowanego w oczach władzy Wolfa Biermanna do wygłoszenia 
odczytu. Petera Huchela pozbawiono zaś funkcji redaktora naczelnego 
pisma „Sinn und Form”, ponieważ pismu zarzucono niewystarczającą 
dogmatyczność ideologiczną. To tylko niektóre z licznych przykładów. 
Kary miały podwójną funkcję: oprócz ukarania delikwentów, miały być 
odstraszającym przykładem konsekwencji nieposłuszeństwa dla pozo‑
stałych.

Ci pisarze, którzy pomimo kar konsekwentnie i wytrwale sprzeci‑
wiali się linii partyjnej, byli poddawani twardym represjom. Należały 
do nich: stały zakaz wykonywania zawodu, przymusowa emigracja, 
nękanie i pogróżki pod adresem pisarzy lub ich rodzin, pozbawienie 
obywatelstwa, wreszcie aresztowanie/uwięzienie, przy czym w wię‑
zieniach, w skrajnych przypadkach i zazwyczaj wobec najmniej zna‑
nych pisarzy, stosowano też tortury fizyczne. Przykłady represji można 
mnożyć: Stephanowi Krawczykowi udzielony został zakaz wykonywa‑
nia zawodu po jego krytycznych wypowiedziach pod adresem par‑
tii (choć został on potem w drodze decyzji administracyjnej cofnięty), 

15 M. Latkowska: Intelektualiści w RFN i NRD wobec przełomu 1989 roku. 
„Przegląd Humanistyczny” 2010, nr 1, s. 68.
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wspomniany Wolf Biermann został pozbawiony obywatelstwa NRD po 
wyrażeniu krytyki pod adresem SED, Gerhard Wolf (mąż Christy Wolf) 
został wydalony z partii po podpisaniu listu protestacyjnego przeciwko 
pozbawieniu obywatelstwa Biermanna, etc. 

Represje następowały przeważnie falami, przy czym pierwsza inten‑
sywna fala aresztowań nastąpiła w drugiej połowie lat pięćdziesią‑
tych wobec tzw. „grupy Harich/Janka”, którą uznano za wywrotową. 
Z drugą falą represji mamy do czynienia w 1968 roku, po protestach 
ze strony (dość nielicznej, ale prężnie działającej) grupy pisarzy dru‑
giego pokolenia przeciwko interwencji wojsk Układu Warszawskiego 
w Czechosłowacji (Praska Wiosna). Aresztowano wtedy m.in. Thomasa 
Brascha, którego oskarżono o rozpowszechnianie ulotek wspierających 
Dubćeka i reformy w Czechosłowacji. Z trzecią falą represji mamy do 
czynienia po wspomnianej już „aferze Biermanna” w 1976 roku, kiedy 
to dobrowolnie wyemigrowała z NRD dość liczna grupa pisarzy. Obli‑
czono, iż od czasu budowy muru berlińskiego w 1961 roku do upadku 
muru w 1989 roku z NRD wyemigrowało w sumie ponad stu pisarzy! 
W sposób oczywisty fakt ten miał wpływ na środowisko intelektualne 
w NRD: można wręcz mówić o „drenażu mózgów”. Tych zaś pisarzy, 
którzy zdecydowali się pozostać w NRD aż do czasu przełomu, ostro 
skrytykowano podczas tzw. „sporu o literaturę”.

Generalnie po przełomie 1989 roku i w pierwszej połowie lat 90. 
XX wieku przeważał pogląd, że pisarze z NRD oraz niektórzy twórcy 
z RFN jako grupa zawodowa i wpływowe środowisko zawiedli swoje 
społeczeństwa. Co więcej, duża część opinii publicznej uważała, że 
autorów, którzy nie wyemigrowali z NRD, nie można nawet określać 
mianem „oportunistów”, gdyż pozostając w kraju do 1989 roku, dali 
dowód na to, że byli po prostu przedstawicielami tego systemu. Gdy 
w  czerwcu 1990 roku „Süddeutsche Zeitung” przeprowadziła ankietę 
wśród pisarzy, wydawców oraz krytyków literackich, zadając pytanie: 
„Czy autor z  NRD, cieszący się przywilejami, który mógł publikować 
i nie przedstawił przy tym nigdy zasadniczej krytyki systemu, jest opor‑
tunistą?”, Marcel Reich‍‑Ranicki odpowiedział następująco: 
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Wszyscy autorzy w NRD bez wyjątku cieszyli się przywilejami. Wszyscy 
autorzy w NRD bez wyjątku mogli publikować swoje książki  – albo w 
NRD, albo w Republice Federalnej, albo i tu i tu. Żaden z autorów żyją‑
cych w NRD nie uprawiał zasadniczej krytyki systemu, niektórzy kwe‑
stionowali określone aspekty lub braki, mniej lub bardziej wyraźnie. Tak 
więc wszyscy autorzy żyjący w NRD byli zależni od aparatu kulturalnego 
SED. Kto nie mógł się z tym pogodzić, wcześniej czy później opuszczał ten 
kraj – jak Sarah Kirsch, jak Günter Kunert i wielu innych. […] Christoph 
Hein, Stephan Hermlin, Stephan Heym, Hermann Kant, Heiner Müller, 
Erwin Strittmatter, Christa Wolf i wielu innych – ci wszyscy, którzy nie 
byli całkiem szczęśliwi w NRD i z NRD, nie powinni być określeni „opor‑
tunistami”. Byli oni raczej przedstawicielami tego państwa i – mimo że 
w różny sposób – współodpowiedzialnymi za to, co się tam wydarzyło16.

Podsumowanie

Każdy system autorytarny, nie mówiąc już o totalitarnych, wykształca 
specyficzne, ograniczone przestrzenie funkcjonowania społecznego dla 
swoich obywateli. W szczególnej sytuacji znajdują się elity twórcze, 
plasując się niejako „pomiędzy” władzą a społeczeństwem, lecz także 
funkcjonując w pewnych ograniczeniach. Jednocześnie jednak głos 
twórców jest w przestrzeni publicznej znacznie bardziej słyszalny, a oni 
sami mają – choćby poprzez łatwiejszy dostęp do mediów – zazwyczaj 
niebagatelny wpływ na opinię publiczną. Władza najczęściej z uwagą 
przygląda się poczynaniom literatów, a poprzez ich „słyszalność” może 
dość szybko reagować na te wypowiedzi bądź treści, które uzna za 
szkodliwe lub jej zagrażające. 

Nie inaczej mechanizm ten funkcjonował w NRD, w którym pisa‑
rze dodatkowo pełnili dość szczególną rolę „edukatorów” społeczeń‑
stwa, którzy za pomocą swoich utworów mieli za zadanie utwierdzać 
je w  przekonaniu, że kraj podąża we właściwym kierunku. Ponieważ 

16 M. Jäger: Kultur und Politik in der DDR 1945–1990…, s. 172.
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większość pisarzy miała zdecydowanie lewicowe poglądy i utożsamiała 
się z nowym porządkiem, rolę tę wypełniała zazwyczaj z pełnym prze‑
konaniem. Socjalizm i antyfaszyzm stały się częściami składowymi mitu 
założycielskiego nowego państwa oraz tożsamości pierwszego powo‑
jennego pokolenia literatów, które w sposób istotny współtworzyło 
polityczno‍‑kulturalne zręby nowego państwa. W NRD polityczne ramy 
tworzenia splatały się zatem ściśle z przynależnością pokoleniową, 
także zresztą w przypadku drugiego oraz (choć w mniejszym stop‑
niu) trzeciego pokolenia pisarzy. Oba powyższe czynniki, które można 
uznać za specyficzne dla NRD, z pewnością miały kapitalny wpływ 
zarówno na postawy polityczne pisarzy, jak i treści utworów literackich.

Za znacznie bardziej uniwersalny uznać należy charakter innych 
czynników wpływu i kontroli, które w niniejszym tekście określono mia‑
nem „nagród, kar i represji”, i które obecne są zapewne w większości 
autorytarnych państw na świecie. Za pośrednictwem nagród władza sta‑
rała się uczynić z pisarzy warstwę uprzywilejowaną, przydać jej prestiżu 
i znaczenia (co niewątpliwie się udawało) i tym samym  – za pomocą 
motywacji pozytywnej  – wpłynąć na treści wypowiedzi twórców oraz 
tworzoną przez nich literaturę. Kary i represje miały inne znaczenie i cel: 
poprzez ich stosowanie starano się modelować środowisko twórców, były 
one przestrogą także dla tych, których bezpośrednio one nie dotknęły. 
„Motywacja negatywna” (inna sprawa, czy do końca skuteczna) miała 
zatem piętnować zachowania uznane za nieakceptowane przez władze 
oraz zapobiegać potencjalnym tego typu zachowaniom w przyszłości. 

Studium przypadku NRD, w którym występowały zarówno czyn‑
niki wpływu i (auto)kontroli specyficzne dla tego państwa, jak i czynniki 
bardziej uniwersalnej natury, jest doskonałym przykładem‍‑ilustracją 
stosunków na linii władza–pisarze w państwie rządzonym autorytar‑
nie i może służyć za model do opisu innych środowisk tego typu17. 

17 Szczegółowy opis środowisk twórczych w NRD, patrz: M. latkowska: 
„Pedagodzy socjalizmu” czy „wrogowie klasowi”? Pisarze z NRD wobec powstania 
czerwcowego 1953 oraz budowy i obalenia muru berlińskiego 1961–1989. Wrocław 2016.
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Artysta wobec władzy w systemie autorytarnym  –  
studium przypadku NRD

Streszczenie

Artykuł poświęcony został czynnikom wpływu ze strony władz na 
środowisko literatów w NRD oraz mechanizmom autokontroli w środowisku, 
które zostały przedstawione w autorskim ujęciu klasyfikacyjnym. Do „pozyty‑
wnych” aspektów wpływu zaliczono polityczne ramy tworzenia oraz strukturę 
pokoleniową. Pierwszy czynnik uznano za swego rodzaju „uniwersum” ideo‑
logiczne, silnie modelujące treści literackie i zachowania polityczne pisarzy, 
zaś pokoleniowość i jej psychologiczne skutki za mechanizmy autokontroli 
(autocenzury), aktywowane przez samych pisarzy, zwłaszcza drugiego poko‑
lenia. Do środków „negatywnych” zaliczono stosowane przez władze środki 
miękkie (nagrody), półtwarde (kary) oraz twarde (represje), które wymie- 
niono, podając konkretne przykłady. Wszystkie opisane czynniki osadzono 
w kontekście przekonań własnych artystów, ich pozycji w społeczeństwie oraz 
w środowisku oraz podejmowanych na skutek powyższych środków decyzji 
(emigracja). Analizie towarzyszy opis losów środowiska literackiego w NRD 
od czasów II wojny światowej do przełomu 1989 roku. 

Słowa kluczowe: NRD, artyści, literatura, polityka, władza

An artist vs. authorities in an authoritarian state  –  
case study of DDR

Summary

The article analyses the factors impacting literary circles in DDR (German 
Democratic Republic) from the side of communist authorities and, resultantly, 
the self‍‑control mechanisms of the said environment, which are classified by 
the author. Counted among the “positive” aspects of the mentioned impact 
are the political framework of creative process and generational structure. The 
former is claimed to be a kind of ideological “universe”, moulding literary 
content and writers’ political activity, whereas the latter along with its psycho‑
logical ramifications are assumed to be an example of self‍‑control mechanism 
(self‍‑censorship) utilised primary by writers themselves, especially those of 
the second generation. Among “negative” means are enumerated: coercion in 
a form of soft (rewards/awards), semi‍‑hard (punishments), and outright hard 
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(repressions) measures, which are substantiated by particular examples. All the 
described factors are given in a contents of artists’ personal views, their posi‑
tion in society and artistic environment, and decision made by them which 
resulted from the said factors (emigration). The analysis is accompanied by 
accounts of fate of DDR’s literary society form the World War II until the 
breakthrough year of 1989.

Keywords: DDR, artists, literature, politics, authorities 

Der Künstler versus die Macht in einem autoritären System  –  
der Fall der DDR

Zusammenfassung

Der vorliegende Artikel befasst sich mit den Faktoren des Einflusses, 
der auf das literarische Milieu in der DDR seitens der Behörden ausgeübt 
wurde, sowie mit den Selbstkontrollmechanismen in diesem Milieu. Zu den 
„positiven“ Einflussfaktoren wurde vor allem der politische Rahmen für das 
Schaffen und die Generationalität gezählt. Zu „negativen” Maßnahmen wur‑
den die von den Behörden angewandten weichen (Auszeichnungen), halbharten 
(Bestrafungen) und harten Maßnahmen (Repressalien) gezählt, die anhand 
konkreter Beispiele dargestellt wurden. Alle beschriebenen Faktoren wurden 
im Kontext der Überzeugungen der Künstler, ihrer Position in der Gesellschaft 
und in ihrem Milieu sowie im Kontext der infolge dieser Maßnahmen getrof‑
fenen Entscheidungen geschildert (Auswanderung). Die Analyse wurde mit 
einer Beschreibung des Schicksals der Literaten in der DDR seit dem Zweiten 
Weltkrieg bis zur Wende von 1989 ergänzt.

Schlüsselwörter: DDR, Künstler, Literatur, Politik, Macht





Małgorzata Dubrowska

Franz Fühmann  – twórca przegrany?

„Ból nie do opisania. Najdotkliwsze jest poczucie klęski: przegrałem 
jako pisarz, a nadzieja na społeczeństwo, jakie sobie wymarzyliśmy, 
pozostała niespełniona“1. Ten surowy osąd, tyczący się życia i dzieła 
dzisiaj niemalże zapomnianego Franza Fühmanna, jednego z najwybit‑
niejszych niemieckojęzycznych autorów XX wieku, pochodzi ze sporzą‑
dzonego w lipcu 1983, rok przed śmiercią, odręcznie spisanego testa‑
mentu pisarza. Autor umiera ósmego lipca 1984 roku w poczuciu, że 
nie dane mu było doświadczyć wyczekiwanego przełomu w NRD, ani 
tym bardziej przyczynić się do niego swoją twórczością. 

Diktum Fühmanna, obecne także w podtytule jego ostatniego, nie‑
ukończonego, a wydanego po śmierci dzieła Im Berg. Bericht eines Sche-
iterns [We wnętrzu góry. Raport o klęsce]2, przez krytyków literatury 
określane jako „sztuka ponoszenia klęski”3 lub „doznanie klęski w ele‑
gancki sposób”4, stanowi punkt wyjścia moich rozważań.

1 F. Fühmann: Auszug aus dem Testament. [Handschriftlich, 26. Juli 1983]. In: 
Idem: Im Berg. Bericht eines Scheiterns. Texte aus dem Nachlaß. Hg. I. Prignitz. 
Rostock 1991, s. 307.

2 Szeroko zakrojony projekt Bergwerk pozostał nieukończony. Śmiertelnie 
chory pisarz przerwał pracę nad manuskryptem w grudniu 1983 roku i frag‑
ment opatrzył podtytułem Bericht eines Scheiterns.

3 Por. G. Decker: Franz Fühmann. Die Kunst des Scheiterns. Eine Biographie. 
Rostock 2009.

4 F.J. Raddatz: Volksgenosse, Genosse und Dissident. „Die Zeit“, 10.04.1992. 
http://www.zeit.de/1992/16/volksgenosse‍‑genosse‍‑und‍‑dissident (7.09.2017).
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W niniejszym artykule podjęta zostanie próba krytycznego spojrzenia 
na życiowy i twórczy dorobek pisarza, przy czym ze szczególną uwagą 
potraktowane zostanie pytanie o bycie artystą i obywatelem, tym bar‑
dziej, że twórczość Fühmanna łączy się w nierozerwalny sposób z mean‑
drami jego biografii. Franz Fühmann (rocznik 1922) należy do tzw. stra‑
conego pokolenia. Spędził dzieciństwo oraz młodość w  Rochlitz nad 
Izerą (Rokytnice nad Jizerou), wzrastał w konserwatywnym katolickim 
domu. W roku 1938, po aneksji Kraju Sudetów przez nazistów, wstępuje 
do Rajtarii SA, zaś w 1941 roku do niemieckiego Wehrmachtu, zosta‑
jąc żołnierzem frontowym. W sowieckiej niewoli uczestniczy w kursach 
marksizmu‍‑leninizmu, a w roku 1949 ‒ zwolniony z obozu dla jeńców 
wojennych ‒ osiedla się, jako zaangażowany stalinista, w stolicy NRD, 
Berlinie Wschodnim, aby budować nowe niemieckie państwo. W tym 
samym roku wstępuje w szeregi Narodowo‍‑Demokratycznej Partii Nie‑
miec (NDPD), staje się urzędnikiem aparatu partyjnego, awansując na 
kierownika działu kultury. W licznych artykułach prasowych5 popiera 
sztukę zaangażowaną (w rozumieniu marksistowskiej świadomości 
klasowej)6. W roku 1950, w liście do Johannesa R. Bechera, pisze: „Dzi‑
siaj nie próbujemy ich [Niemiec] pojąć, lecz je tworzyć, współtworzyć, 
wspólnie budować […]”7. W biograficznym szkicu Zum ersten Mal: Deut-
schland [Po raz pierwszy: Niemcy], z tomu Das Judenauto. Vierzehn Tage 
aus zwei Jahrzehnten [Żydowski samochód. Czternaście dni z dwu dzie‑
sięcioleci] (1962), pisarz identyfikuje się z NRD i stwierdza: „Ta republika 
jest moją republiką!”8. 

5 Organami partyjnymi NDPD były czasopisma „Die Nation“ i „National
‍‑Zeitung“.

6 Por. artykuł Fühmanna z „Neues Deutschland“, który ukazał się 27.11.1948 r. 
Fühmann wysłał swój tekst do redakcji ND z sowieckiej niewoli jako odpowiedź 
na artykuł Die Kunst als Aufgabe E. Vogta. Artykuł Vogta i tekst Fühmanna zostały 
przedrukowane w tomie: Fühmann: Im Berg. Texte aus dem Nachlaß, s. 175–180.

7 F. Fühmann do J. R. Bechera, Berlin, 30.01.1950, przedruk w: Franz Füh-
mann. Briefe 1950–1984. Hg. H.‍‑J. Schmitt. Rostock 1994, s. 7.

 8 F. Fühmann: Zum ersten Mal: Deutschland. In: Idem: Werke. T. 3. Das Jude-
nauto. Rostock 1993, s. 163. Por. także: Franz Fühmann. Eine Biographie in Bildern, 
Dokumenten und Briefen. Hg. B. Heinze. Rostock 1998, s. 6–51.
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Ufność początkującego twórcy w socjalizm okazuje się, z perspek‑
tywy czasu, zwodnicza: skierowane przeciwko wolności twórczej posta‑
nowienia jedenastego plenum KC SED [Niemieckiej Socjalistycznej Par‑
tii Jedności] z grudnia 1965 roku, pozbawienie obywatelstwa Wolfa 
Biermanna (1976), skutkujące falą emigracji autorek i autorów ener‑
dowskich, powodują, iż Fühmann wycofuje się z wszelkiej aktywno‑
ści w oficjalnych gremiach. W reakcji na opuszczenie kraju przez Sarę 
Kirsch i Bernda Jentzscha oraz wystąpienie Jurka Beckera z Związku 
Pisarzy w liście z 11.08.1977 roku, skierowanym do sekretarza Związku 
Pisarzy NRD, podkreśla: „Nie chcę zasiadać w zarządzie związku, któ‑
remu takie straty wydają się nic nieznaczące, trudno mi inaczej inter‑
pretować całkowitą niechęć do przedyskutowania powodów zaistniałej 
sytuacji“9. W liście otwartym (Offener Brief an den Minister Klaus Höpcke) 
do ministra kultury z 20.11.1975 roku, opublikowanym dopiero w roku 
1990 w czasopiśmie „Sinn und Form“, a który w NRD kursował w dru‑
gim obiegu10, Fühmann podejmuje kwestię cenzury panującej w ener‑
dowskich mediach. Pisarz, w kontekście oficjalnie usankcjonowanego 
tabuizowania faktu wyjazdu poetki Sary Kirsch z NRD, odnosi się do 
pojęcia prawdy, która staje się dla niego kategorią centralną. U Füh‑
manna czytamy: 

Ani pojedynczy człowiek, ani żadna grupa zawodowa, ani też żadna 
organizacja społeczna, czy ugrupowanie polityczne nie ma w wyłącz‑
nym posiadaniu prawdy […]11. […] Nie boję się prawdy, jaka by ona nie 
była,  natomiast boję się wystąpienia  możliwości takiego biegu rzeczy, 
który w imieniu prawdy tę prawdę spycha do narożnika i w konsekwen‑
cji wymusza powszechnie nieakceptowane, nieodwracalne decyzje12.

 9 F. Fühmann w liście do G. Henningera (11.08.1977). In: Franz Fühmann. 
Briefe 1950–1984. Eine Auswahl. Red. H.‍‑J. Schmitt. Rostock 1994, s. 214.

10 Por. przypisy do: Franz Fühmann. Briefe 1950–1984…, s. 521.
11 F. Fühmann: Offener Brief an den Leiter der Hauptverwaltung Buchhandel 

und Verlage im Ministerium für Kultur Klaus Höpcke (20.11.1977). In: Franz Füh-
mann…, s. 239.

12 Fühmann: Offener Brief…, s. 245. 
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Pisarz, świadom nieprawidłowości i nadużyć w życiu polityczno
‍‑kulturalnym, staje się coraz bardziej krytyczny, zdystansowany, roz‑
goryczony i pozbawiony iluzji. Fühmann pozostaje aktywny twórczo, 
publikując opowiadania, tomy prozy, eseje poświęcone artystom i lite‑
raturze, tworząc przekłady poetyckie, teksty inspirowane mitologią, tłu‑
macząc i pisząc dla dzieci, a przede wszystkim podążając za głównym 
tematem swego życia  – własnym zaangażowaniem w narodowy socja‑
lizm. Jednakże jest mu coraz trudniej identyfikować się z krajem, który 
do końca swych dni literacko współkształtuje. W wydanym po śmierci 
fragmencie z pamiętnika Neuruppiner Tagebuch z roku 1968, pisarz mówi, 
że „teraz bardziej niż kiedykolwiek wie, że jego ojczyzną są Czechy”, 
natomiast w NRD nie stał się „autochtonem“13. W tym samym roku 
Fühmann przeżywa załamanie nerwowe, będące skutkiem krwawego 
stłumienia Praskiej Wiosny, poddaje się leczeniu w klinice psychiatrycz‑
nej w Rostocku (kuracja odwykowa); kryzys przezwycięża dzięki inten‑
sywnej działalności literackiej. Dojrzała twórczość Fühmanna wpisuje 
się w  charakterystyczną dla owego czasu, sceptyczną wobec ideologii 
i  cywilizacji koncepcję filozoficzno‍‑literacką  enerdowskich twórców, 
według której realizowanie się w utopii [niem.: Ankunft in der Utopie] 
nie jest możliwe. Jako że pisarz, mimo wszystko, tworzy na przekór 
poczuciu utraty utopii14, ostatnia dekada jego życia obfituje w dzieła 
literackie najwyższej próby, należy tu wymienić m.in. autobiografię, pla‑
nowaną jako aforystyczny szkic z podróży po Węgrzech, zatytułowaną 
22 Tage oder die Hälfte des Lebens [22 dni albo połowa życia], wykład doty‑
czący problemu mitu, pt. Das mythische Element in der Literatur [Kom‑
ponent mityczny w literaturze] (1974), a także esej poświęcony życiu 

13 F. Fühmann: Auszug aus dem „Neuruppiner Tagebuch“. In: Idem: Im Berg. 
Texte aus dem Nachlaß, s. 306.

14 Ch. Wolf wspomina: „w roku jego śmierci podarował mi tom z esejami, 
rozmowami i artykułami. W dedykacji napisał: „Droga Christo. NIKDE=Ni 
miejsca. Nigdzie ‒ […] ale ma się zawsze ten sam cel“. Por. Ch. Wolf: Nachwort. 
In: Ch. Wolf, F. Fühmann: Monsieur ‒ wir finden uns wieder. Briefe 1968–1984. 
Hg. A. Drescher. Berlin 1995, s. 164.
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i twórczości Trakla Vor Feuerschlünden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht 
[Odchłanie ognia. O wierszu Georga Trakla] (Rostock 1982)15. 

Pisaniem i pisarstwem, które stanie się jego zadaniem życio‑
wym, Fühmann zafascynowany jest od dzieciństwa. W powstałych 
w 1971 roku Lebensdaten [Życiorys] notuje pod rokiem 1928: „Szkoła 
powszechna w  Rochlitz; od tego czasu nieprzerwanie, aż do przyję‑
cia na kursy szkoły antyfaszystowskiej w 1946 roku, codzienne nie‑
kontrolowane, spontaniczne pisanie wierszy, opowiadań, scen, pamięt‑
ników […]”16. Różnorodna i obszerna spuścizna autora potwierdza tę 
dziecięcą fascynację, jest jednakże przede wszystkim rezultatem praco‑
witości pisarza, gdyż proces twórczy oznacza dla Fühmanna koniecz‑
ność żmudnego korygowania manuskryptów. W opublikowanym po 
śmierci autora, nieukończonym opowiadaniu Verlorene Zeit [Stracony 
czas] (1965) Fühmann portretuje pisarza  cyzelującego bez końca własne 
teksty, co wskazuje pośrednio na „niemalże maniakalny” styl pracy 
samego autora17. Z drugiej strony historia ta tematyzuje pożegnanie 
Fühmanna z naiwną wiarą w możliwość realizacji postanowień Bitter‑
felder Weg, a więc założeń nakazujących integrację twórcy ze światem 
robotników i w konsekwencji napisanie powieści robotniczej. Aukto‑
rialny narrator w Verlorene Zeit ukazuje absurdalność tego zamierzenia, 
wysyłając pisarza G. w roli reportera na budowę:

G. z niechęcią pokręcił głową. Chciał jak najszybciej wyjechać, brygadzi‑
sta nie obchodził go już. G. był coraz bardziej wściekły na siebie. Jakże 

15 Esej został opublikowany w Republice Federalnej w wydawnictwie Hoff‑
mann und Campe, ukazał się pod tytułem: Der Sturz des Engels. Erfahrungen 
mit Dichtung. Hamburg 1982.

16 F. Fühmann: Lebensdaten. In: Idem: Im Berg…, s. 158.
17 Redaktorka Fühmanna Ingrid Prignitz nadmienia, że jego obszerny esej 

Vor Feuerschlünden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht, który zajmuje centralne 
miejsce w twórczości Fühmanna, był w latach 1977–1981 „czterokrotnie pisany 
niemalże od nowa, aż, poprzez swoją spoistość i błyskotliwość, uzyskał sta‑
tus powszechnie uznanego arcydzieła“. I. Prignitz w posłowiu do: Fühmann: 
Im Berg…, s. 315.
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się ośmieszył! Z powodu notatki w gazecie zostawił swoją,  będącą już 
na ukończeniu, robotę, , i […] jechał dwie godziny na budowę, gdzie 
nikt go nie znał i nikt go nie zapraszał, no dobrze, to by jeszcze uszło, 
ale że przeszkodził zupełnie obcemu człowiekowi w pracy, zamęczał go 
bzdurnymi pytaniami, ale że samego siebie uczynił dyletantem i kazał 
sam sobie grać hochsztaplerską rolę, której w najmniejszym stopniu 
nie mógł sprostać, to wszystko nie tyle było śmieszne, co niesmaczne, 
a sytuacja, w której brał udział, absurdalna18.

W opowiadaniu kreującym portret pisarza, którego życie determinuje 
pisarstwo, Fühmann antycypuje tematykę, która zdominuje ostatnie lata 
jego twórczości – chodzi tu mianowicie o szeroko rozumianą proble‑
matykę twórcy. W esejach poświęconych artystom pisarz nie tylko zaj‑
muje się twórczością omawianych autorów, ale także kwestią własnego 
pojmowania problemu twórcy i twórczości.  

Jednym z pierwszych tekstów Fühmanna, w którym poruszone 
zostaną kwestie rozumienia pojęcia twórcy oraz problem statusu twórcy 
w NRD, jest Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine imaginäre Rede 
[Praktyka i dialektyka nieobecności. Wyimaginowana mowa] (tekst 
napisany w 1980, opublikowany po śmierci autora). Esej został skonstru‑
owany jako mowa wygłoszona na wyimaginowanym wieczorze poety‑
ckim, zorganizowanym ku czci fikcyjnego enerdowskiego wydawcy. 
Jubileusz staje się okazją do zaprezentowania i interpretacji nieopubli‑
kowanego w NRD, ale za to wydanego w 1979 roku w zachodnionie‑
mieckim wydawnictwie Fischer tomu wierszy o znamiennym tytule 
abwesenheit [nieobecność] enerdowskiego poety i prozaika Wolfganga 
Hilbiga. W  zakończeniu Fühmann, mentor Hilbiga i innych młodych 
enerdowskich twórców, zwraca się do wyimaginowanego jubilata, 
poruszając zagadnienie cenzury w NRD. Fühmann pisze: „Drogi jubi‑
lacie […]: przedstawiam panu pewnego poetę. Tutaj jest nieobecny. Jego 

18 F. Fühmann: Verlorene Zeit. [Fragment einer Erzählung. Typoskript mit 
handschriftlichen Korrekturen und Arbeitsnotizen, 1965]. In: Idem: Im Berg…, 
s. 292.
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nieobecność boli; jego obecność oznacza problemy: Jest poetą. Nazywa 
się Wolfgang Hilbig“19. Omówiony w eseju tomik, „domagający się 
krzykiem obecności”20, Fühmann określa jako  „gwałtowną potrzebę 
obecności”21 i wskazuje na mękę „niezawinionej nieobecności”22, por‑
tretując twórcę jako człowieka żyjącego sztuką:

Gdyż jako poeta jest się niepodzielnym, być poetą oznacza, iść na całość, 
co zakłada, mieć siebie całego, dokładniej: chcieć poznać się całkowicie, 
gdyż poetą jest się kompleksowo, albo wcale, tak jak siłą, którą się jest, 
także dziełem, które się tworzy23.

Fühmannowskie pojmowanie sztuki i twórcy osadza się na przeko‑
naniu, że twórca może spełnić się w sztuce, gdy ta staje się dla niego 
centralnym punktem odniesienia. Myśl tę kontynuuje w swoim naj‑
ważniejszym eseju o artyście, tzn. we wspomnianym wyżej tekście 
poświęconym Georgowi Traklowi, zatytułowanym Vor Feuerschlünden. 
Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht, który poprzedza poczyniony przez 
Fühmanna, wydany w 1975 roku, wybór wierszy poety, opatrzony 
posłowiem Stephana Hermlina. Fühmann zajmuje się w eseju życiem 
i dziełem Trakla, ale także stawia pytania o bycie artystą, co pozwala 
prześledzić jego własną drogę rozwoju. Pisarz przyznaje, że w roku 
1975 biografię Trakla „potraktowałby z pobłażaniem i próbowałby spro‑
wadzić jego życie na tory literatury socjalistycznej”24. Ponadto autor 
zauważa, że w tamtym czasie brakowało mu zrozumienia, że życie Tra‑
kla było tożsame z jego twórczością. O zawodowych niepowodzeniach 

19 F. Fühmann: Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine imaginäre Rede. In: 
Idem: Werke. B. 6. Essays. Gespräche. Aufsätze 1964–1981. Rostock 1993, s. 474.

20 Ibidem, s. 462.
21 Ibidem, s. 468.
22 Ibidem, s. 463.
23 Ibidem.
24 F. Fühmann: Vor Feuerschlünden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht. In: 

Idem: Werke. B. 7. Vor Feuerschlünden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht. Unter 
den Paranyas. Traum‍‑Erzählungen und ‍‑Notate. Rostock 1993, s. 174.
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poety, jego melancholii i uzależnieniu od narkotyków pisze, że stano‑
wiły one „[…] cenę, którą musiał zapłacić, aby stworzyć dzieło, jakie 
stworzył: jako świadectwo życia nie do życia [niem.: unlebbar]”25. Doro‑
bek Trakla, a także własną twórczość, Fühmann postrzega jako posłan‑
nictwo, które należy przedłożyć ponad wszystkie inne życiowe zadania, 
i w tym kontekście pisarz cytuje maksymę E.T.A. Hoffmanna: „Twórca 
to ten, który nie może inaczej – i nic temu nie można zaradzić”26. Poza 
tym autor uważa, że z  jedności sztuki i życia wypływa człowieczeń‑
stwo. W eseju czytamy: 

Ależ Trakl wcale nie poniósł klęski. […] To, że jego życie nie nadawało 
się do życia, nie umniejsza jego poezji, określa ją dokładniej; a to, że Trakl 
stworzył dzieło, co do którego miał przeczucie, że przetrwa dla potom‑
nych, nie uczyniło jego życia znośniejszym, jednakże w jedności sztuki 
i życia objawia się w przejmujący sposób pewien rys całej ludzkości27.

Fühmann pojmuje sztukę jako proces dochodzenia do prawdy. Dąże‑
nie to odnajduje także w liryce Trakla. Jako potwierdzenie tych słów 
cytuje wielokrotnie, w centralnych miejscach eseju, wersy z wiersza Im 
Schnee [W śniegu]28: „Rozmyślać o prawdzie – / wiele bólu“29, a następ‑

25 Fühmann: Vor Feuerschlünden, s. 174. Określenie „das unlebbare Leben“ 
[życie nie do życia] pochodzi od Stephana Hermlina, który użył go w posłowiu 
do pierwszego enerdowskiego wydania poezji Trakla. Por. G. Trakl: Gedichte. 
Ausw. F. Fühmann. Nachwort S. Hermlin. Leipzig 1975.

26 Fühmann: Vor Feuerschlünden…, s. 175.
27 Ibidem, s. 161.
28 G. Trakl: Im Schnee. W dodatku do: F. Fühmann: Vor Feuerschlünden. 

Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht. Anhang: Dichtungen und Briefe Georg Trakls. 
Hg. F. Fühmann. Rostock 2000, s. 497.

29 Fühmann: Vor Feuerschlünden, s. 87, s. 197. Ponadto por. tom: Der Wahrheit 
nachsinnen  – Viel Schmerz. Gedanken zu Georg Trakls Gedicht. Leipzig 1981. Por. 
także dwutomową publikację pt.: Der Wahrheit nachsinnen ‒ viel Schmerz. B.  1: 
G. Trakl: Gedichte ‒ Dramenfragmente – Briefe. Hg. F. Fühmann. B. 2: F. Fühmann: 
Gedanken zu Georg Trakls Gedicht. Wiesbaden 1983.
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nie konkluduje: „[…] będziemy rozmyślać nad prawdą. Więcej bólu? 
Doświadczymy. Ale chyba nie może być inaczej“30. 

W tym kontekście należałoby zacytować wspomnienie Margarete 
Hannsmann, dotyczące słów przyjaciela Fühmanna, malarza i grafika 
HAPa Grieshabera31, który potrafił celnie przedstawić dążenie pisarza 
do prawdy:

Podczas podróży powrotnej do Szwabii Grieshaber powiedział, że nie 
zna nikogo z tej generacji, kto byłby tak rozdarty i złamany. A czytał ich 
wszystkich. Żadnego, kto po takich przejściach  – szkoła zakonu jezui‑
tów, Hitlerjugend, żołnierz nazistowski, rosyjska niewola, szkoła antyfa‑
szystowska, funkcjonariusz stalinowski, Bitterfelder Weg – podnosił się 
raz po razie, szedł pod sąd sam ze sobą, ze sztuką, szczerze, poraniony 
poprzez prastarą waśń o sprawiedliwość32.

Tym samym ten surowy, bezlitosny osąd śmiertelnie chorego pisarza, 
tyczący się jego życia i twórczości, wydaje się  wyjątkowo tragiczny. 
Fühmann odrzuca w testamencie zarówno swój dorobek pisarski, jak 
i przekonania polityczne. 

Fühmannowskie poczucie klęski porusza bezpośrednio po jego 
śmierci poeta Uwe Kolbe. W Rede an Franz Fühmanns Grab [Mowa przy 
grobie Franza Fühmanna] przywołuje słowa z testamentu swego mistrza 
i mentora, oddalając jednakże werdykt Fühmanna. Kolbe twierdzi, że 
dziedzictwo pisarza naznaczone jest wprawdzie „wyznaniem podwój‑
nej przegranej”, zastrzega jednak, że poczucie „literackiej porażki” musi 
zostać zanegowane, tym bardziej że młoda generacja będzie obcować 
z dziełem Fühmanna „jak z każdą światową literaturą“33. Przyznanie 

30 Fühmann: Vor Feuerschlünden, s. 197.
31 Właściwie: Helmut Andreas Paul Grieshaber (1909–1981).
32 M. Hannsmann: Annäherung. In: Zwischen Erzählen und Schweigen. Ein 

Buch des Erinnerns und Gedenkens. Franz Fühmann zum 65. Hg. H. Simon, B. Rich‑
ter. Rostock 1987, s. 83.

33 U. Kolbe: Rede an Franz Fühmanns Grab. In: Idem: Renegatentermine. 30 Ver-
suche, die eigene Erfahrung zu behaupten. Frankfurt am Main 1998, s. 11.
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się Fühmanna do klęski poniesionej w realiach NRD Kolbe odczytuje 
jako jego polityczny testament dla żyjących, jako możliwość budowania 
na spuściźnie zmarłego autora. W roku 1992, w artykule Meinem Lehrer 
Franz Fühmann [Mojemu nauczycielowi Franzowi Fühmannowi], napi‑
sanym na siedemdziesiąte urodziny pisarza, ponownie podnosi temat 
klęski, do którego podchodzi w sposób bardziej zniuansowany: Kolbe 
bierze pod uwagę aspekt podwójnej przegranej, ilustrując ambiwalencję 
klęski pisarza przykładem eseju o Traklu. Kolbe pisze:

Należy spróbować zbliżyć się do źródeł owej klęski, posiłkując się przy‑
kładem, a korzenie te świadczą jednocześnie o jej wyjątkowości i wiel‑
kości. A czy jest w ogóle jakieś dzieło Fühmanna […] które by mnie roz‑
czarowało? – Tak. […] Jego najlepsza książka była książką, która mnie 
rozczarowała: Vor Feuerschlünden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht34. 

Kolbe odnosi się tu przede wszystkim do tematyzowanego w eseju 
tragizmu „konflikt[u] pomiędzy poezją a doktryną”35, który wyraża się 
w skazanych na klęskę staraniach  Fühmanna, aby przekonać enerdow‑
skich funkcjonariuszy kultury do autorów takich jak Trakl czy Kafka, 
uznawanych w NRD za formalistycznych, w nadziei,

że ci marksiści, którzy uratowali go [Fühmanna] wraz z  jego obrazem 
świata, wyrwali go z jego mistyczno‍‑apokaliptycznego dna, […] podzielą 
jego zapatrywania36.

Jednocześnie Kolbe podkreśla, że podnoszonemu wielokrotnie przez 
Fühmanna konfliktowi pomiędzy ideologią a sztuką, nierozwiązy‑
walnemu w realiach NRD, towarzyszy walka pisarza o „niepodzielną 
prawdę”, wyrażająca się m.in. premierową publikacją tekstów Zyg‑
munta Freuda w NRD czy też publikowaniem i wspieraniem przez 
Fühmanna młodych, odrzucanych przez władze autorów enerdow‑

34 U. Kolbe: Meinem Lehrer Franz Fühmann. In: Idem: Renegatentermine…, 
s.  73.

35 Ibidem, s. 76.
36 Ibidem.
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skich. W roku 2000, w tekście Worum es geht. Paralipomena zu Franz Füh-
mann „Vor Feuerschlünden“ [O co chodzi. Paralipomena do „Vor Feuers‑
chlünden” Franza Fühmanna]  Kolbe podkreśla  literacko‍‑historyczne 
podejście eseju, mówiąc: „Książka o Traklu jest obroną poezji przed 
zakusami ideologii, […] obroną muzy przed buciorem całego stulecia 
[…]”37. Tym samym dokonania Fühmann zyskują, z perspektywy czasu, 
na uniwersalności i aktualności. W pożegnalnym geście autor testa‑
mentu pisze: „Pozdrawiam wszystkich młodszych kolegów, którzy za 
najwyższą wartość swojego pisarstwa obrali prawdę“38.

Znamienny tekst, w którym umierający mistrz i mentor zwraca się 
do swych uczniów, traktując ich jako kontynuatorów własnego dzieła, 
którego siłą napędową było dążenie do prawdy, pozwala spojrzeć na 
spuściznę Fühmanna nie tylko z perspektywy potomnych, upatrujących 
w jego dziele wartości ponadczasowych, ale także z jego własnej: mimo 
surowej samooceny, nacechowanej krytyką odnoszącą się do bycia oby‑
watelem i twórcą, w słowach pisarza skierowanych do młodych prze‑
bija cień optymizmu i wiary w siłę sprawczą literatury osadzonej na 
prawdzie. 
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Franz Fühmann – twórca przegrany?

Streszczenie

Punkt wyjścia rozważań autorki stanowi testament Franza Fühmanna, 
w którym śmiertelnie chory twórca przyznaje, że poniósł klęskę jako człowiek 
i pisarz.

Poprzez analizę i interpretację twórczości Fühmanna ‒ wychodząc od 
wybranej prozy, listów, wypowiedzi autobiograficznych, a koncentrując się 
na esejach poświęconych problematyce twórcy i twórczości, przytaczając 
wypowiedzi jego ucznia U. Kolbego – autorka kreśli obraz człowieka‍‑artysty, 
poszukującego prawdy, oddanego literaturze.

Słowa kluczowe: pisarstwo Franza Fühmanna, twórca przegrany, prawda, 
testament
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Franz Fühmann – a lost creator?

Summary

The starting point of the reflections of the author of the text entitled “Franz 
Fühmann  – a lost creator?” is a testament of Fühmann, in which the gravely 
ill creator admits that he had failed as both a human being and writer.

By means of an analysis and interpretation of the writings by Franz Füh‑
mann ‒ starting from a selected prose, letters, autobiographical statements and 
concentrating on the essays focusing on the problems related to the author/
creator and creativity, citing the statements of his student Uwe Kolbe ‒ the 
author crafts a portrait of an artistic human being, who sought the truth and 
was devoted to the literature.

Keywords: writing of Franz Fühmann, lost creator, truth, testament

Franz Fühmann – ein gescheiterter Künstler?

Zusammenfassung

Zum Ausgangspunkt der Überlegungen wird das rigorose Urteil Franz 
Fühmanns, im Leben und in der Kunst gescheitert zu sein, welches dem ein 
Jahr vor seinem Tod handschriftlich verfassten Testament entstammt.

Im dem vorliegenden Beitrag wird Fühmanns Oeuvre ‒ anhand aus‑
gewählter Prosa, Briefe, autobiographischer Aussagen und vor allem diverser 
Essays zur Künstler‍‑Problematik  ‒ im Kontext des Künstler‍‑Seins untersucht 
und interpretiert. Aus den Analysen geht hervor, dass Fühmann ein Küns‑
tler und Wahrheitssucher war, der sein Leben vollends der Literatur widmete. 

Schlüsselwörter: Franz Fühmanns Œuvre, Scheitern, Wahrheit, Testament



Beate Sommerfeld

„O szaleństwie rozprawiania o obrazach”  –  
rozmowa o sztuce jako paradygmat dyskursu  

artystycznego w powieści Friederike Mayröcker 
brütt oder Die seufzenden Gärten1

O powinowactwach łączących twórczość Friederike Mayröcker 
ze sztuką wizualną świadczą jej liczne teksty prozatorskie i wiersze, 
w  których przewijają się nie tylko nazwiska pisarzy, lecz także mala‑
rzy. Przykładowo w Reise durch die Nacht [1984, pol.: Podróż przez noc] 
jest to Francisco de Goya, w Das Herzzerreißende der Dinge [1985, pol.: 
Poruszająca istota rzeczy] Salwador Dalì i André Thomkins, w Stilleben 
[1991, pol.: Martwa natura] Salvador Dali i Max Ernst, w Lection [1994, 
pol.: Lekcja], Giuseppe Zigaina i Olaf Nicolai. 

W brütt oder Die seufzenden Gärten [1998, pol.: brut czyli westchnie-
nia ogrodów] lista nazwisk malarzy jest szczególnie długa i sięga  – by 
wymienić tylko tych najważniejszych – od Lorenzettiego poprzez Rem‑
brandta i van Gogha aż po Matisse’a, Picassa, Bacona i Thomkinsa. 

Podobnie jak w innych tekstach pisarki, uwidacznia się tutaj jej 
dążenie do przekuwania na słowa zapamiętanych lub wyobrażonych 
obrazów. Recepcja sztuki staje się dla Mayröcker aktem ujęzykowienia 

1 Niniejszy artykuł jest tłumaczeniem tekstu „Vom Wahnsinn, über Bilder 
zu sprechen“ – Das Kunstgespräch als Paradigma des Künstlerdiskurses in Friederike 
Mayröckers Roman „brütt oder Die seufzenden Gärten“, który ukazał się w  tomie 
Facetten des Künstler(tum)s in Literatur und Kultur. Studien und Aufsätze (s. 219–234) 
w wydawnictwie Peter Lang Verlag (Berlin 2019), pod redakcją N. Nowary
‍‑Matusik.
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[„Versprachlichung”  – przyp. tłum.], nieodłącznie związanym z proce‑
sem twórczym:

Jestem wzrokowcem i rejestruję wszystko niemal wyłącznie za pomocą 
oczu […], wszystko, co dostrzegam, co rzuca mi się w oczy, może 
natychmiast zmienić się w metaforę, tzn. obraz, w sprzyjających oko‑
licznościach, natychmiast staje się słowem, konstelacją słów, przenoś‑
nią, i prawdopodobnie dlatego nieraz tak trudno jest rozszyfrować moje 
metafory, nierzadko sama mam z tym problem, jako że po czasie nie 
jestem już w stanie zrekonstruować, z której sytuacji życiowej, z którego 
obrazu codzienności się wywodzą2.

„Euforyczne spojrzenie” [„euphorisches Auge”3 – przyp. tłum.] Frie‑
derike Mayröcker daje o sobie znać już na początku powieści brütt oder 
Die seufzenden Gärten (1998): „Bez oglądania nie da rady, mówię”4. Już 

2 „Ich bin ein Augenmensch und erfasse eigentlich alles nur durch die 
Augen […], was ich sehe, was mir auffällt, kann sich augenblicklich verwandeln 
in eine Metapher, d.h. das Bild wird unter glücklichen Umständen sofort zum 
Wort, zu Wortkonstellationen, zur Metapher, und darum ist es wahrscheinlich 
manchmal so schwierig, meine Metaphern aufzulösen, ich selbst kann das oft 
kaum, weil ich im Nachhinein oft nicht mehr rekonstruieren kann, aus wel‑
cher Alltagssituation, aus welchem Alltagslebens‍‑Bild es sich mir verwandelt 
hat.“ F. Mayröcker: „es ist so ein Feuerrad“. Gespräch mit Bodo Hell (1985). In: 
Idem: Magische Blätter II. Frankfurt am Main 1987, s. 184.

3 Pojęcie zostało wprowadzone przez samą Friederike Mayröcker (F. May‑
röcker: Magische Blätter. Frankfurt am Main 1983, s. 32: „Vornehmlich das Auge, 
und zwar das euphorische Auge: dieses nur ist imstande, genau und kritisch 
zu interpretieren.“ [„Zwłaszcza spojrzenie, a konkretnie euforyczne spojrzenie: 
jedynie oko jest w stanie interpretować wnikliwie i krytycznie“]) i odtąd chęt‑
nie wykorzystywane jest w dyskursie naukowym (por. D. Riess‍‑Beger: Lebens-
studien. Poetische Verfahrensweisen in Friederike Mayröckers Prosa. Würzburg 1995, 
s. 24, por. także L. Kahn: Lasset freundlich Bild um Bild herein. Das „euphorische 
Auge“ Friederike Mayröckers. „Text + Kritik“ 1984, nr 84: Friederike Mayröcker, 
s.  79–87).

4 F. Mayröcker: brütt oder Die seufzenden Gärten. Frankfurt am Main 1998, 
s. 16.
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na początku tekstu uwidacznia się wyraźna opozycja między obrazem 
a „potokiem słów“, „nieskończenie pracującymi młynami języka“5. Za 
pomocą figury paragone, sporu o pierwszeństwo sztuk, w pierwszych 
partiach tekstu zarysowuje się konkurencyjna relacja między dziedzi‑
nami sztuki, co puentuje rozmowa narratorki z jednym z głównych 
bohaterów, Józefem: 

nie jesteś w stanie wszystkiego podpatrzyć, przejąć od sztuk plastycz‑
nych, mówię do Józefa, istnieje 1 zasadnicza różnica nie do przezwycię‑
żenia, nieprawdaż […], 1 obraz może przeszyć cię niczym strzała […], 
a my, pisarze, my jesteśmy w gorszym położeniu, próbujemy naślado‑
wać malarstwo, ciskamy dookoła płomienną słowną materią […] wciąż 
pałamy niedościgłą miłością do przeszywających strzał sztuk pięknych6. 

Doświadczenie ograniczoności i niewystarczalności języka idzie w parze 
z zaklinaniem mocy obrazu. Podkreślony zostaje emocjonalny ładu‑
nek obrazów, sytuujący dzieła wizualne/plastyczne po drugiej stronie 
bariery nieprzekraczalnej języka. Czerpiąc z obrazów inspirację, Frie‑
derike Mayröcker dąży w swoich utworach do zmniejszenia owego 
dystansu między językiem pisanym a idealną mową obrazów. Ratun‑
kiem dla literatury mają stać się sztuki wizualne, których medialność 
jawi się jako alternatywa. W toku transformacji dzieł sztuk wizualnych 
na język literacki ekfrazy Mayröcker eksperymentują ze sposobami 
mówienia o sztuce, przewijają się przez nie różne dyskursy o obrazie. 
Chciałabym pokazać to w niniejszym artykule na przykładzie tekstu 
brütt oder Die seufzenden Gärten. 

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 84. „[D]u kannst nicht alles der bildenden Kunst abschauen, 

sage ich zu Joseph, irgendwie gibt es da 1 unüberwindliche Differenz, nicht 
wahr […], 1 Bild kann dich mit Pfeilen durchbohren, […], aber wir, die Schrei- 
benden, wir sind im Hintertreffen, wir möchten es der Malerei gleichtun, wir 
schleudern mit glühenden Wortmaterialien umher, […] unsere Liebe gilt immer 
noch dem Pfeile Schleudern der bildenden Kunst“.
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Dialogowość rozmowy o sztuce vs. wycofanie obrazu

Tekst wielokrotnie przywołuje obraz olejny autorstwa Pabla Picassa. 
Jest to portret Paula Picassa, syna malarza, powstały w 1923 roku. Obraz 
przedstawia chłopca siedzącego przy oknie przy stole lub biurku. Ciem‑
nowłose dziecko nosi niebieską bluzę, zaznaczoną ciemnymi liniami, 
krótkie, ciemne spodenki i czerwone pantofle, pochyla się nad kartką 
papieru, na której rozpoznać można stylizowane symbole. W prawej 
dłoni dziecko trzyma kredkę, którą wydaje się pisać lub rysować. Abs‑
trakcyjne przedstawienie tematu daje efekt wieloznaczności i otwiera 
przestrzeń do interpretacji. Zdaje się, że w tułowiu chłopca tkwi przed‑
miot przypominający kopertę. Wizualnie niedoprecyzowane i nakła‑
dające się na siebie wieloznacznie elementy płótna, jak i sam motyw 
obrazu (zapadające się w sobie dziecko) nadają portretowi aurę tajem‑
niczości. Obraz zdaje się skrywać w sobie tajemnicę, której rozszyfro‑
wanie jest zadaniem patrzącego. Kluczem do zagadki jest koperta, którą 
chłopiec z obrazu Picassa nosi na piersi niczym zamkniętą pieczęć.

W jaki sposób obraz przechodzi w tekst? Ekfrazy zbudowane są 
w formie dialogu z bohaterem o nazwisku Blum. W tych scenach tekst 
nawiązuje do tradycji rozważania o sztuce. W utworze brüt  – posłużę 
się tutaj pojęciem wprowadzonym przez filozofa sztuki Louisa Marina – 
dochodzi do głosu tzw. „podmiot dualny“. Marin rozumie „dualność“ 
jako istotę dysputy o sztuce, przy czym niekoniecznie chodzi tutaj 
o  rozmowę realnych postaci, lecz raczej o to, iż „wirtualni rozmówcy, 
niczym czyste możliwości, nadają dynamikę pierwotnemu pragnieniu 
mowy“7. Tekst pobrzmiewa dualnym głosem postaci – to „głos mnogi“, 
„próchnicza ziemia pragnień i myśli, namiętności i uczuć, którą dopiero 
musi przeorać ręka pisarza“8. 

W rozmowie o sztuce w ujęciu Friederike Mayröcker Blum nie 
występuje jako postać, lecz swoiste alter ego narratora, jego jedyną funk‑
cją w tekście jest bycie adresatem narratora. „W KSIĄŻCE, NAD KTÓRĄ 

7 L. Marin: Über das Kunstgespräch. Übers. B. Nessler. Zürich–Berlin 2001, 
s. 14.

8 Ibidem, s. 15.
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WŁAŚNIE PRACUJĘ, PRZYPADŁA CI NAJWYRAŹNIEJ ROLA MIL‑
CZĄCEGO SŁUCHACZA, FIKCYJNEGO UCHA, ABYŚ POMÓGŁ MI 
ZACHOWAĆ 1 KONKRETNY STYL PISANIA”9  – tymi słowami „ja” 
tekstowe jednoznacznie przydziela Blumowi rolę niemego adwersarza. 
Konsekwencja w zachowaniu formy inquit („mówię do Bluma”, „możesz 
to zrozumieć”, „możesz to pojąć”) podkreśla pluralną konstrukcję tekstu. 
Ponadto zastosowana forma dialogiczna nadaje tekstowi silnie akcento‑
waną strukturę apelatywną: podejmując próbę zbliżenia się do obrazu 
poprzez słowo, narrator walczy jednocześnie o bycie zrozumianym przez 
swojego rozmówcę10. Utwór, co powiedziano już w pierwszym zdaniu, 
ma dostarczyć „objaśnienia do sztuki”11. Owo dyskursywne mówienie 
o sztuce realizowane jest poprzez wykorzystanie klasycznej ekfrazy 
w  odniesieniu do obrazu Picassa. Dochodzi do próby przetłumaczenia 
„1  obrazu […] w  coś niesamowitego, w  1  język“12 i zarazem do próby 
urzeczywistnienia Horacjańskiej koncepcji ut pictura poesis13 [poezja jest 
jak obraz – przyp. tłum].

  9 F. Mayröcker: brütt…, s. 202. „DIR IST IN DIESEM BUCH AN DEM 
ICH GERADE SCHREIBE OFFENSICHTLICH 1 ART SCHWEIGEPART ZUGE‑
WIESEN, FIKTIVES OHR, ODER UM MIR BEHILFICH ZU SEIN: 1 GANZ 
BESTIMMTE SCHREIBHALTUNG BEIBEHALTEN ZU KÖNNEN“. (Wyróżnie‑
nie wielkimi literami jak w tekście oryginalnym  – B.S.).

10 Strategię wielogłosowości, która pojawia się w prozie Friederike May‑
röcker, badaczka Daniela Riess‍‑Beger nazywa  – w nawiązaniu do Bachtina  – 
„dialogicznością”: „So installiert Mayröckers Prosa auf verschiedenen Feldern 
des Textes  – zwischen den Figuren, zwischen Erzählen, Erinnern und Refle‑
xion, zwischen dem Text und andren Texten einen dialogischen Raum.“[„Proza 
Mayröcker wprowadza na różnych płaszczyznach tekstu – między postaciami, 
między narracją, reminescencją i refleksją – przestrzeń dialogiczną“] (D. Riess
‍‑Beger: Lebensstudien…, s. 143).

11 F. Mayröcker: brütt…, s. 270.
12 F. Mayröcker: Gesammelte Prosa. Bd. 5: 1996–2001. Hg. Klaus Reichert. 

Frankfurt am Main 2001, s. 178.
13 Horaz (Quintus Horatius Flaccus): Ars Poetica. Die Dichtkunst. Übers. 

E.  Schäfer. Stuttgart 1984, s. 27.
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kojarzysz obraz Picassa z chłopcem z brązowymi włosami, ten z à la koł‑
nierzem z koperty wokół szyi, chłopiec siedzi przed biurkiem albo piani‑
nem, pióro skrzypi albo robi kleksy albo wiosłuje przez PAPIER JAPOŃ‑
SKI, niezachęcający wyraz twarzy, dziwaczne obuwie nie wiem czy 
wiesz o co mi chodzi, ni to gałka ni to węzeł na każdym obdartym palu‑
chu, […] on, chłopak od Picassa, miał kopertę na piersi, albo to ŚLINIAK, 
taki ŚLINIAK albo kołnierz od koszuli, myślę, że to było 1 DZIECKO 
Z WOLEM na szyi, z przyklejonym 1 GUZIKIEM, zaklejona koperta na 
piersi to tylko bluza dziecka, które pisze na pianinie albo rysuje list albo 
Epistołę o kolorach, trudno to zdefiniować, ale ta zaklejona koperta może 
skrywać 1 tajemnicę14. 

Relacja między znakiem graficznym a pojęciem, między znaczącym 
a znaczonym, nie może się jednak ustabilizować. Proces pisania utrud‑
nia wieloznaczność obrazu, która zmusza „ja” tekstowe do stawiania 
coraz to nowych hipotez. Czy dziecko nosi sweter czy bluzę? Siedzi 
przy stole czy biurku? Rysuje czy pisze? W ten oto sposób złożoność 
obrazu przekłada się na tekst; w akcie formułowania nowych hipotez 
o referencji i znaczeniu poszczególnych elementów obrazu, semioza 
obrazu podlega dalszemu utekstowieniu. Spójnik „albo” wskazuje na 
niestabilność konstelacji powiązań między obrazem a językiem. Na nie‑
wystarczalność języka i zawodność konwencjonalnych metod ekfrazy 

14 F. Mayröcker: brütt…, s. 255. „ich meine kennst du dieses Picasso Bild‑
nis des Knaben mit braunem Haar, welcher mit Latz, nämlich mit verschlos‑
senen Briefumschlag um den Hals, vor seinem Pult oder Piano hockend, die 
Feder kratzt oder kleckst oder rudert übers REPERATUR PAPIER, unwilliger 
Gesichtsausdruck, die Sonderbestattung der Füße ich weiß nicht ob du weißt 
was ich meine, Knauf oder Kordel an jeder zerlumpten Zehe, […] er, der Picasso 
Knabe, hatte das Briefkuvert an der Brust, oder es war der LATZ, dieser LATZ 
oder Ausschlaghemd, ich meine er war 1 KROPF KIND, 1 zugeklebtes erlosche‑
nes KNOPF KIND, das zugeklebte Kuvert an der Brust eigentlich Jumper des 
Kindes, welches an einem Klavier schreibt oder zeichnet einen Brief oder Far-
ben Epistel, nicht zu definieren, aber der zugeklebte Umschlag mag 1 Geheim‑
nis hüten“ (wyróżnienie wielkimi literami jak w tekście oryginalnym  – B.S.).
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wskazuje również nagromadzenie synonimów obrazujących poliwa‑
lencję płaszczyzny semantycznej. Tym samym ujawnia się procesualny 
charakter semiozy, która nie pozwala na „przetłumaczenie” obrazu 
na jednoznaczny język. Tekst staje się polisemiczny, prowadząc „na 
manowce niezliczonych powiązań i wieloznaczności”15. 

Semantyczny pluralizm tekstu ma koncentrować się wokół obrazu. 
Jednak w procesie transformacji w słowo obraz traci swój potencjał 
do przeszywania odbiorcy „strzałami”16. Siła wystrzelonych przez 
obraz strzał zostaje stłumiona potokiem słów języka pisanego, który 
nieuchronnie rozprasza i relatywizuje znaczenia. Rozmowa o sztuce 
wygenerowana z obrazu odbywa się w formie prozy artykułowanej nie‑
mal bez tchu, prozy, która nie nadąża za sensem przekazu. Podobnie 
jak Derrida, Mayröcker ujawnia naiwność paradygmatu reprezentacji 
języka: znaczenia, signifikanty, są jedynie nietrwałą wypadkową słów 
i signifikatów, wciąż płynne i niestabilne. Zatrzymanie, zawieszenie w 
próżni, destabilizacja signifikantów cechują zarówno teksty Mayröcker, 
jak i Derridy17. Wycofanie obrazu [fr. „retrait”, niem. „Entzug” – przyp. 
tłum.] rozumieć można, za Derridą, jako podlegający ciągłej zmianie 
zbiór potencjałów, dzięki któremu obrazy wymykają się wszelkiej 
logice, którą próbuje im się nadać18. W piętrzących się zdaniach, zatacza‑

15 Por. A. Winkler: Polaroides Geheimnis. Zum Bild des ‘Picasso Knaben‘ in 
Friederike Mayröckers ‘brütt oder Die seufzenden Gärten’. In: Kunst im Text. Hg. 
K. Fliedl, I. Fussl. Frankfurt am Main–Basel 2005, s. 155.

16 F. Mayröcker: brütt…, s. 84.
17 Szerzej o paralelach łączących F. Mayröcker z Derridą por. N. Reumkens: 

Kunst, Künstler und Kontext. Intermediale und andersartige Bezugnahmen auf Visuell
‍‑künstlerisches in der Lyrik Mayröckers, Klings, Grünbeins und Draesners. Würzburg 
2013, s. 75–83. O lekturze prozy Mayröcker przez pryzmat teorii znaku por. 
M.N. Rass: Bilderlust  – Sprachbild: Das Rendezvous der Künste. Friederike Mayrö-
ckers Kunst der Ekphrasis. Göttingen 2014, s. 26–38.

18 Por. M. Fliescher, E. Vogman: Dekonstruktion: Bilder als Sinnverschiebung. 
In: Bild. Ein interdisziplinäres Handbuch. Hg. S. Günzel, D. Mersch, F. Kümmer‑
ling. Stuttgart 2014, s. 82.
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jących kręgi słowach, „ja” tekstowe próbuje dotknąć istoty obrazu, „nie‑
skończenie tkając tekstową materię, podejmując na nowo porzucone 
wątki, powielając elementy z wnętrza poszczególnych fragmentów”19. 

Obraz zatem nie jest w stanie zniwelować nieskończonej „różni” 
[différence] między znakiem/słowem a oznaczanym przezeń przedmio‑
tem. „Zatrważająca ulotność znaków”20 okazuje się w procesie pisa‑
nia nie do uchwycenia, tekst niesiony jest napięciem między natłokiem 
zdań a ciszą tajemnicy zaszyfrowanej w obrazie. Pisanie nie otwiera 
koperty ukrytej na ciele chłopca z obrazu Picassa, do czego nawiązuje 
symbolika listów przewijających się na kartach brütt Friederike Mayrö‑
cker i Pocztówki Derridy, skądinąd tekstu, który „ja” tekstowe uznaje 
za „prawdziwą, najważniejszą książkę”21. Tajemnica obrazu pozostaje 
nierozszyfrowana przez słowo, zdaje się jedynie generować nowe zna‑
czenia w kalejdoskopowym gąszczu przetasowujących się signifikatów. 

Zastąpienie paradygmatu reprezentacji języka przez performatyw‑
ność medialnej „logiki własnej” obrazu ma wpływ na ekfrazę: retoryka 
właściwa klasycznej ekfrazie wraz z jej funkcją energei22 zostaje zastą‑
piona strategią szyfrowania, zagadką. Każda próba interpretacji symbo‑
liki obrazu podważa możliwość nadania ostatecznego sensu i ujawnia 
tylko jego ulotność. W ujęciu Mayröcker dzieło wizualne otwiera się 
zatem na różne wykładnie, zachowując swój enigmatyczny charakter, 
jako że nigdy nie da się w idealny sposób „przetłumaczyć” na język. 

Zainscenizowana w brütt rozmowa o sztuce ogniskuje się zatem 
wokół przeciwieństw: ujawnienia, czy wręcz objawienia, i ukrycia, 
zasłonięcia. Opis obrazu dokonuje się w akcie odkrywania ukrytego 

19 Por. J. Derrida: Die Wahrheit in der Malerei (1978). Übers. M. Wetzel. Hg. 
P. Engelmann. Wien 1992, s. 52, 56.

20 F. Mayröcker: brütt…, s. 167.
21 Ibidem, s. 304. O paralelach łączących La carte postale… Derridy i brütt 

por. Winkler: Polaroides Geheimnis…, s. 157–159.
22 Por. F. Graf: Ekphrasis: Die Entstehung der Gattung in der Antike. In: Beschre-

ibungskunst – Kunstbeschreibung. Hg. G. Boehm, H. Pfotenhauer. München 1995, 
s. 143–149.
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sensu: „zaklejona koperta na piersi to tylko bluza dziecka, […] trudno 
to zdefiniować, ale ta zaklejona koperta może skrywać 1 tajemnicę“23. 
Tekst skłania również do przyjęcia religijnej wykładni: „ja” tekstowe 
uznaje obraz Picassa za największą „świętość”, a chłopca przedstawia‑
nego na nim utożsamia z postacią Chrystusa24. Poprzez wyniesienie 
do strefy sacrum obcowanie z obrazem nabiera charakteru religijnego 
objawienia. Niemniej tajemnica, ukryta w malowidle, pozostaje tajem‑
nicą, dyskurs doświadczenia religijnego interferuje z zagadkowością 
dzieła, która przenosi się na świat przedstawiony: „Wszystko jest takie 
emblematyczne”25. 

Rozmowa o sztuce vs. romantyczny dyskurs o sztuce

Pomimo wcześniejszych zapowiedzi, „wyjaśniająca” rozmowa 
o  sztuce nie dochodzi do skutku: „Objaśnienia do sztuki: rozbieram 
teraz chłopca od Picassa i wzrusza mnie to do łez”26. Słowami „roz‑
bieram chłopca“ tudzież „obnażam chłopca”27, „ja” tekstowe rozpo‑
czyna kolejną ekfrazę, tym razem stosując strategię ożywiania chłopca 
przedstawionego na obrazie28. Opis dzieła sztuki ewoluuje tym samym 
w  stronę zmysłowego odbierania obrazu29, zapisanego kodem erotyki 
i  miłości. W poliwalentnej sieci odniesień rozwijającej się w tekście, 
chłopiec Picassa zbliża się do postaci kochanka Józefa, interpretację 

23 F. Mayröcker: brütt…, s. 255.
24 Ibidem, s. 273, 287; o religijnym wymiarze brütt por. Reumkens: Kunst, 

Künstler und Kontext…, s. 381–384.
25 F.Mayröcker: brütt…, s. 374.
26 Ibidem, s. 270. 
27 Ibidem.
28 Por. M.N. Rass: Friederike Mayröcker. In: Handbuch der Kunstzitate. Malerei, 

Skulptur, Fotografie in der deutschsprachigen Literatur der Moderne. Hg. K. Fliedl, 
M. Rauchenbacher, J. Wolf. Berlin–Boston 2011, s. 527.

29 Ibidem.
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obrazu przesłaniają wspomnienia historii miłosnej, budując „burzliwy, 
niemal erotyczny związek między nimi”30. Umożliwia to pojmowa‑
nie doświadczenia estetycznego w kategoriach cielesnego zjednocze‑
nia31. Mówienie o sztuce jest erotyczną syntezą, co pobrzmiewa w eseju 
Vereinigung des Disparaten  – das Innerste aller Kunst: „Patrzę długo na 
obraz, nie: nawiązuję z obrazem relację, […] aż obraz sam z siebie 
wyrzuca właściwe słowa i zdania […] niczym cegły budujące intymność 
spojrzenia“32. Pisanie o obrazach porównać można zatem do pożądliwo‑
ści oczu, rejestrujących i pojmujących w ułamku sekundy istotę obiektu 
pożądania – podobnie jak w przebłysku estetycznego olśnienia można 
zbliżyć się do sensu dzieła. 

Utekstowienie, w którym kulminuje miłosny, niemal erotyczny sto‑
sunek do obrazu, dokonuje się w brütt w formie listów miłosnych, pisa‑
nych do ukochanego Józefa. Tym samym powieść zdaje się podążać 
śladami romantycznej poetyki epistolarnej33, której wzorce, jak przykła‑
dowo zestawianie listów stanowiących pewną zamkniętą całość, pod‑
legają w tekście Mayröcker swoistej erozji, dotykającej także składni. 
Zdania nieoczekiwanie przechodzą w zwroty korespondencyjne, tak 
iż dotychczasowy opis staje się mową adresatywną. Granice pod‑

30 F. Mayröcker: brütt…, s. 72.
31 Dyskurs miłosny i rozważania nad sztuką splatają się ponownie w słu‑

chowisku Die Umarmung, nach Picasso (F. Mayröcker: Die Umarmung, nach 
Picasso. Hörspiel. In: Eadem: Als es ist. Texte zur Kunst. Frankfurt am Main 
1992, s. 81–96).

32 F. Mayröcker: Vereinigung des Disparaten  – das Innerste aller Kunst. In: 
Eadem: Als es ist…, s. 7. „Ich schaue das Bild lange an, nein: ich lasse mich 
auf das Bild lange ein, […] dass schließlich aus diesem Liebesverhältnis das 
Bild von sich aus die richtigen Wörter und Sätze ausstößt, […] Bausteine einer 
Augenintimität“.

33 Na liczne odniesienia do epistolografii romantyzmu w prozie Mayröcker 
wskazuje Juliane Vogel (por. J. Vogel: Nachtpost. Das Flüstern der Briefstimmen in 
der Prosa Friederike Mayröckers. In: In Böen wechselt mein Sinn. Zu Friederike May-
röckers Literatur. Hg. K. Kastberger, W. Schmidt‍‑Dengler. Wien 1996, s. 71–77). 
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miotu stają się płynne, adresat listu stapia się z postacią piszącego 
i staje się płaszczyzną, na którą projektowane jest samostwarzające się, 
wewnętrzne „ja”34. Kontury formy epistolarnej zacierają się także w cią‑
głym przenikaniu się fragmentów listu i mowy postaci. Tym sposobem 
Mayröcker radykalizuje ugruntowane w literackiej tradycji epistolarnej 
pokrewieństwo procesu pisania z oralnością35. Forma listu umożliwia 
sprzężenie tekstu pisanego z performatywnością aktu mowy. Powią‑
zanie tekstu z mówiącym podmiotem służy uwiarygodnieniu tekstu 
i zarazem transgresji między tekstem i wewnętrzną prawdą. Również 
„rapsodyczna forma“ dygresji, przypisywana autorkom listów epoki 
romantyzmu przez Friedricha Schlegla36, uwypukla procesualny cha‑
rakter wypowiedzi i znosi granicę między mówieniem, myśleniem 
i  pisaniem. Posiłkując się Schleglem, Mayröcker świadomie wybiera 
genre mineur na potrzeby prowadzenia swoich dysput o sztuce i sta‑
wia go w służbie autentyczności. Tego typu strategia uwiarygodniania, 
bazująca na formie (fikcyjnego) listu, nie jest wyjątkiem wśród litera‑
ckich dyskusji o sztuce, warto wymienić w tym kontekście chociażby 
Briefe eines Zurückgekehrten [1907; pol. Z listów powracającego] Hugo von 
Hofmannsthala. Także i u Friederike Mayröcker obraz spełnia funkcję 
ogniwa w procesie „wydobywania głosu” z tekstu pisanego: jego zada‑
niem jest „[przywrócenie] starego porządku, a mianowicie sprzężenia – 
między obrazem jako językiem, językiem jako obrazem, między słowem 
a myślą, między myślą a słowem”37. 

34 Wg Karla Heinza Bohrera listy romantyczne to teksty, w których „’ja’ 
w pewnym stopniu odnajduje, stwarza się semantycznie” [„das Ich sich gewis‑
sermaßen semantisch findet, erfindet“] (por. K.H. Bohrer: Der romantische Brief. 
Die Entstehung romantischer Subjektivität. München 1987, s. 12). 

35 Por. J. Vogel: Nachtpost..., s. 74. 
36 Por. List Friedricha Schlegla do Karoliny. In: Caroline. Briefe aus der 

Frühromantik. Hg. E. Schmidt. B. 2. Bern 1970, s. 439 (cyt. za: Ch. Bürger: 
Leben Schreiben. Die Klassik, die Romantik und der Ort der Frauen. Stuttgart 1990, 
s. 81). 

37 F. Mayröcker: Die Umarmung, nach Picasso…, s. 96.
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Język miłości artykułowany w brütt w listach do Józefa stapia się 
z  dyskursem o sztuce. Tekst Mayröcker czerpie pełnymi garściami 
z obfitości miłosnego repertuaru słów, operując językiem ekscesu, nie‑
nasyconej żądzy i ekstazy, można by powiedzieć za Julią Kristevą38. To 
język czerpiący ze „zbytkownego luksusu słów, który chce dorównać 
bogactwu rzeczywistości transponowanej na obraz”39. 

Ów szał twórczego pisania, wyrażający się w karkołomnych powtó‑
rzeniach i niezliczonych wariacjach denotatów, Inge Arteel określa za 
Danielą Strigl „poetyką afektu“ Friederike Mayröcker40. Słowa uwal‑
niają potoki emocji „przepełnionego” serca41 i transponują je na noś‑
niki znaczeń ukryte w tekście, przykładowo: „wzburzoną kopertę”42. 
W naładowaniu języka znaczeniami i implikowanej przez powtórze‑
nia i modyfikacje nadokreśloności znaków [Überdeterminiertheit der 
Zeichen – przyp. tłum] ujawnia się euforia serca. Wyrazem wrażliwości 
osiągającej niemal ekstremum jest płacz: „Objaśnienia do sztuki: roz‑
bieram teraz chłopca od Picassa i wzrusza mnie to do łez”43. Nadmiar 
doznań znajduje ujście w niepohamowanym płaczu, dekonstruując 
racjonalny dyskurs. 

Bogactwo języka miłości przemienia akt pisania w pisanie eksta‑
tyczne, natchnione, przy którym „z płótna bucha ogień“44. Słowo 
w liście miłosnym ma stać się niczym strzała45 – dorównując tym samym 

38 J. Kristeva: Geschichten von der Liebe. Übers. D. Hornig, W. Bayer. Frank‑
furt am Main 1989.

39 L. Marin: Über das Kunstgespräch…, s. 58.
40 I. Arteel: Friederike Mayröcker. Hannover 2012, s. 95; D. Strigl: Vom Rasen 

(Furor). Ein Versuch zu Friederike Mayröckers Affektpoetik. In: Buchstabendelirien. 
Zur Literatur Friederike Mayröckers. Hg. A. Strohmaier. Bielefeld 2009, s. 51–73.

41 F. Mayröcker: brütt…, s. 272.
42 Ibidem, s. 167.
43 Ibidem, s. 270.
44 F. Mayröcker: Also, wenn die Flamme aus der Leinwand schieszt (tekst 

poświęcony pracom Andreasa Compostellato). In: Eadem: Als es ist…, s. 100.
45 Por. F. Mayröcker: brütt…, s. 232.
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obrazowi. Jeśli w przestrzeni spotkania tekstu i obrazu język miłości 
doskonali się jako język absolutnej poezji, to u podstaw tego spotkania 
leży pragnienie odkrycia sensu dzieła sztuki, zaplątanego w  sieć dys‑
kursu. „Rozbieranie” chłopca Picassa można zatem rozumieć jako prag‑
nienie odkrycia prawdy zaszyfrowanej w obrazie i w tekście. Mówienie 
o sztuce stanowi próbę przeniknięcia do „wnętrza” obserwowanego 
obiektu, obnażenia „istoty rzeczy i zdarzeń” ukrytych w potoku słów 
i ostatecznie odkrycia „istoty języka”46. 

Język miłości pozwala na zbliżenie się do dzieła sztuki, jednocześ‑
nie jednak dysocjuje podmiot mówiący i zarazem język: „ja” teks‑
towe wydaje się tonąć w potopie znaczeń skumulowanych w obrazie. 
Metaforyka powodzi w brütt (pęknięte rury z wodą, łzy „ja” teksto‑
wego, pisanie rozpływającym się atramentem) odnosi się do wzbiera‑
jących i  meandrujących znaczeń47, w tekście dochodzi do osmotycznej 
wymiany z  obrazem, w trakcie której zatracają się zmysły. 

Przewijająca się w tekście Mayröcker idea „pochłaniania” obrazu 
[Verinnerlichung von Bildern  – przyp tłum.] lokuje go w obrębie 
romantycznego dyskursu o sztuce, zwłaszcza koncepcji „zawłaszcze‑
nia” [Aneignung  – przyp. tłum.] Augusta Wilhelma Schlegla. W jego 
rozprawie Die Gemälde [Malowidła] obcowanie ze sztuką porówny‑
wane jest do ucztowania, „konsumpcji“ dzieła sztuki, prowadzącego 
do wewnętrznego zaspokojenia, nasycenia. Jedna z bohaterek tekstu, 
Luiza, wyraża tęsknie swoje pragnienie: „[pragnę] nacieszyć się piękną 
wizją, nasycić się nią, pochłonąć ją całą sobą”48. W ekfrazach Mayröcker 
pobrzmiewa echo romantycznego zawłaszczania obrazu przez patrzący 

46 F. Mayröcker: Gesammelte Prosa. B. 5: 1996–2001. Hg. K. Reichert. Frank‑
furt am Main 2001, s. 122.

47 Por. J. Vogel: Liquid words oder die Grenzen der Lesbarkeit. In: Rupfen in frem-
den Gärten. Intertextualität im Schreiben von Friederike Mayröcker. Hg. I. Arteel, 
H.M. Müller. Bielefeld 2001, s. 43–55. 

48 A.W. Schlegel: Die Gemälde. Gespräch. In Dresden 1798. „Athenäum” 1799. 
II. 1. s. 39–151. In: August Wilhelm von Schlegels vermischte und kritische Schriften. 
B. 3: Malerei, bildende Künste, Theater. Hg. E. Böcking. Leipzig 1846, s. 9.
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podmiot, jako że „wszystko istnieje tylko wewnątrz, na zewnątrz nie 
ma już nic. […] świat przestał teraz istnieć”49. Poetologiczny program 
„pochłaniania“, pragnienie nasycenia swojego wnętrza, autorka brütt 
określa dość kontrowersyjnym mianem „oralnej żarłoczności“:

ta żarłoczność, branie w posiadanie, mówię do Bluma, 1 żarłoczność płci, 
tak jak ja pochłaniam ciebie, Józefa, książkę, język, świat, rzeczy i zwie‑
rzęta, nieprawdaż, to oralna przemoc, wciąż pragnę brać coś do ust, mię‑
dzy zęby, język szuka zaspokojenia, w gardle drapie pożądanie”50. 

„Przemoc oralna” zadana obrazowi odzwierciedla również pragnienie 
odnalezienia języka odpowiadającego dziełu sztuki za pomocą ekfrazy. 
Mówienie o sztuce możliwe jest jedynie w drastycznym trybie pochła‑
niania, przemocy  – próba dosięgnięcia istoty obrazu za pomocą słów 
kończy się obłąkańczą wizją gwałtu na chłopcu Picassa. Modernistyczne 
„ja”, któremu Mayröcker oddaje głos w swoim tekście, może zbliżyć 
się do dzieła sztuki jedynie za pomocą ekscesu, gwałtu, hiperbolizacji, 
brania w posiadanie. Tym samym tekst zdecydowanie wykracza poza 
romantyczną strategię ożywiania dzieła sztuki51. 

Obłęd jawi się jako poetologiczny punkt zbiegu wszystkich wymia‑
rów powieści brütt i przemocy, erodującej sens i formę tekstu. Rozmowa 
o sztuce w ujęciu Friederike Mayröcker ma znamiona szaleństwa. Już 
w utworze Stillleben pojawia się stwierdzenie: „Tworzenie wizji i szaleń‑

49 F. Mayröcker: Weh wehe, mir ist wehe, wie ist mir so herzlich weh. In: Eadem: 
Als es ist…, s. 23.

50 F. Mayröcker: brütt…, s. 282. „eine Gefräßigkeit, 1 Vereinnahmung, sage 
ich zu Blum, eine Gefräßigkeit des Geschlechts, wie ich dich, wie ich Joseph, 
wie ich das Buch, die Sprache, die Welt, die Dinge und Tiere inkorporiere, 
nicht wahr, eine orale Gewaltsamkeit, immer will ich etwas zwischen die Lip‑
pen nehmen, zwischen die Zähne, immer will sich die Zunge erlaben, in der 
Kehle steckt mir die Lust“.

51 Por. H. Pfotenhauer: Winckelmann und Heinse. Die Typen der Beschre-
ibungskunst im 18. Jahrhundert oder die Geburt der neueren Kunstgeschichte. In: 
Beschreibungskunst  – Kunstbeschreibung…, s. 330.
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czych urojeń, mówię, stało się teraz treścią mojego życia”52, natomiast 
w powieści brütt „ja” tekstowe skarży się, po przeżyciach związanych 
z obrazem Picassa, takimi słowami: „cóż za robaczywy styl, mówię 
do Bluma, permanentnie na skraju szaleństwa“53. Ekfrazy Mayröcker 
wpisują się w ten sposób w tradycję sytuującą doświadczenie sztuki 
w pobliżu doświadczenia obłędu, stając w jednym rzędzie z takimi dzie‑
łami jak Lenz (1839) Georga Büchnera i Briefe eines Zurückgekehrten (1907) 
Hugo von Hofmannsthala. O ile jednak dysputy o  sztuce w powie‑
ści Lenz prowadzone są w chwilach przebłysku świadomości, kiedy to 
szaleństwo traci na sile, a doświadczenie sztuki podlega „oczyszcze‑
niu”, o ile „listy” Hofmannsthala pisane są dopiero „po powrocie”, po 
odzyskaniu równowagi po przejmujących przeżyciach, o tyle w ekfra‑
zach Mayröcker mówienie o sztuce staje się mową szaleńca. Począwszy 
od kompleksowej autoinscenizacji w rolach literackich, poprzez ryzy‑
kowną rewizję granic między sztuką a rzeczywistością, opisy obrazów 
w ujęciu Friederike Mayröcker ewoluują w stronę ekstremalnej poetyki 
obłędu, na obrzeżach której zdaje się rodzić zupełnie nowa poetyka 
obrazu – a wraz z nią – nowy język rozmowy o sztuce. 

Wnioski końcowe

W ekfrazach Friederike Mayröcker, inscenizowanych głosami postaci 
(tudzież głosami piszących listy), roztacza się szeroka panorama kul‑
tury, historii i teorii pisania i mówienia o sztuce. W ujęciu Mayröcker 
dysputy te przybierają formę meta‍‑rozmów „o warunkach, możliwoś‑
ciach i regułach dyskusji o sztuce i jej dziełach”54. Rozmowa o sztuce 
staje się tym samym wędrówką przez dyskursy, co trafnie ujął Haiko 

52 F. Mayröcker: Stilleben. In: Eadem: Gesammelte Prosa. B. 4: 1991–1995. Hg. 
K. Reichert, Nachwort K. Reichert, H. Schafroth. Frankfurt am Main 2001, 
s. 47.

53 F. Mayröcker: brütt…, s. 286.
54 L. Marin: Über das Kunstgespräch…, s. 14.
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Wandhoff, pisząc o współczesnej ekfrazie, iż jest „multiplikatorem dys‑
kursów o sztuce”55. Warto dodać, iż w powieści brütt dokonuje się nad‑
zwyczaj oryginalna fuzja dyskursów – przez co staje się ona powieścią 
niejako „z drugiej ręki”, powieścią eklektyczną. 

Zadaniem ekfrazy jest utorowanie drogi dostępu do jeszcze innej, 
odmiennej strony dyskursu56: rozmowa o sztuce ma pomóc wyzwolić 
„naładowane magią, graniczące z objawieniem doświadczenie chwili”57, 
i co za tym idzie, dotrzeć do prawdy ukrytej w sztuce, do „jestestwa 
wszelkiej sztuki”58. Jednakże tekst, operujący kaskadą polifonicznych 
głosów, stanowi w ostatecznym rozrachunku jedynie zapis rezoner‑
stwa „ja” tekstowego na temat sztuki, przez co rozmywa się w mno‑
gości najróżniejszych koncepcji. Mówiąc o sztuce, Mayröcker posłu‑
guje się „kradzionym językiem”59. Swoje intertekstualne, intermedialne 
i interdyskursywne strategie autorka określa sama mianem „plewienia 
w  cudzych ogrodach“60. Mayröcker „plewi w ogrodzie“ romantycznej 
teorii sztuki i przenosi ją na grunt modernistycznej estetyki. Nowo‑
czesne „ja” „podkrada“ romantyczną figurę tęsknoty, by wyartykuło‑
wać w ten sposób pragnienie sklejenia nieodwracalnego pęknięcia mię‑
dzy sztuką a życiem: „wciąż chcemy podążać ku nieskończoności, ale 
rozpływamy się w gorzkich łzach”  – jak konstatuje autorka w jednej 
z ekfraz w tomie Als es ist61. Powieść brütt jest jednocześnie tekstem 

55 H. Wandhoff: Ekphrasis. Kunstbeschreibungen und virtuelle Räume in der 
Literatur des Mittelalters. Berlin, New York 2003, s. 12.

56 B. Hilmer: Kunstphilosophische Überlegungen zu einer Kritik der Beschrei-
bung. In: Beschreibungskunst  – Kunstbeschreibung…, s. 89.

57 F. Mayröcker: Es kommt auf die Tagesdisposition an, ob mich die Außenwelt 
samt bildender Kunst interessiert (wywiad z Heinzem‍‑Norbertem Jocks). „Kunst‑
forum“ 1998, No. 140, s. 221–223.

58 F. Mayröcker: Vereinigung des Disparaten – das Innerste aller Kunst…, s. 7.
59 J. Vogel: Nachtpost…, s. 80.
60 F. Mayröcker: rupfen in Gärten. In: Eadem: Gesammelte Prosa 1991–1995…, 

s. 448.
61 F. Mayröcker: Weh wehe, mir ist wehe, wie ist mir so herzlich weh…, s. 23.
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na wskroś aporetycznym: z rozmów o sztuce, obrazach i artystach nie 
wyłania się żadna spójna koncepcja estetyki, nie udaje się również prze‑
łożyć języka sztuki na język codzienności. 

Wszelka dysputa o sztuce prowadzi zawsze jedynie w pobliże 
prawdy ukrytej w obrazie, nigdy jej nie dotykając. W powieści brütt 
„ja” tekstowe wpada w pułapkę autorefleksyjnego pisania. Dlatego 
przeniesienie wewnętrznej prawdy dzieła sztuki na słowo, jak i odda‑
nie słowami wszystkich jego znaczeń, jest niemożliwe. Sztuka jest 
dla współczesnego „ja” tajemnicą, „zagadką, której żadne z nas nie 
odgadnie”62. Obraz pozostaje w sferze niedostępnej dla języka, a jego 
sens zasadniczo nie daje się zwerbalizować. Dlatego Mayröcker nazywa 
swoje ekfrazy „tekstami równoległymi do sztuk plastycznych”63; obraz 
i tekst jawią się niczym dwa wektory, które przebiegają obok siebie, 
nigdy się nie spotykając, gdyż „istnieje 1 zasadnicza różnica nie do 
przezwyciężenia”64. Teksty ekfrastyczne Mayröcker  – jak i całą twór‑
czość pisarki  – można odczytywać zatem jako wyraz permanentnego 
kryzysu. Symptomem kryzysu pisania jest radykalnie performatywny 
i „elitarny” język miłości i obłędu, sytuujący się poza jakimkolwiek 
dyskursem65 i nie dający się ująć w jakiekolwiek heteronomiczne 
ramy, także jakiejkolwiek sformułowanej wcześniej teorii sztuki. Takie 
mówienie o sztuce jest jednak niezwykle trudne, ryzykowne, niczym 
wędrówka po grani, gdyż  – jak pisał Louis Marin w eseju Über das 
Kunstgespräch [O rozmowie o sztuce] – „próbować dotknąć i zrozumieć 
sens malarstwa […] nie zarzucając nań sieci języka, lecz zatrzymując 
się w dziewiczej pierwotności przed każdym spojrzeniem, każdą myślą 
i każdym słowem, to znaczy zrezygnować z sensu, wpaść w pułapkę  
nonsensowności”66. 

62 F. Mayröcker: brütt…, s. 272.
63 F. Mayröcker: Vereinigung des Disparaten – das Innerste aller Kunst…, s. 7.
64 F. Mayröcker: brütt…, s. 84.
65 W ten sposób Michel Foucault charakteryzuje język obłędu (por. 

M.  Foucault: Folie, littérature, société. In: Idem: Dits et écrits. T. 2: 1954–1988. 
Paris 1994, s. 114).

66 L. Marin: Über das Kunstgespräch…, s. 59.
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Podejmowane od czasów Simonidesa próby uczynienia z poezji 
„mówiącego malarstwa”67 pozostają zatem niezrealizowane także przez 
Friederike Mayröcker. Jej ekfrazy wskazują wszakże na to, co wyła‑
nia się już z rozważań o sztuce Schlegla, a mianowicie, nawet jeśli 
nie ma możliwości oddania istoty obrazu słowem, pomimo „niewy‑
starczalności języka”68, pozostaje transgresywny dialog o istocie sztuki, 
co trafnie ubiera w słowa Luiza: „Tak więc rozmawiać przyszło nam, 
rozmawiać!”69. 

Z języka niemieckiego przełożyła Monika Blidy
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„O szaleństwie rozprawiania o obrazach”  –  
rozmowa o sztuce jako paradygmat dyskursu artystycznego  
w powieści Friederike Mayröcker brütt oder Die seufzenden Gärten

Streszczenie

O powiązaniach Friederike Mayröcker ze sztuką wizualną świadczy wiele 
jej tekstów prozatorskich oraz wierszy. Recepcja sztuki staje się dla pisarki 
aktem ujęzykowienia, ściśle związanym z procesem twórczym. W procesie 
tym autorka odnosi się do literackiej tradycji rozmowy o sztuce, rozwijając 
rysujący się już w tym kontekście problem szaleństwa. Mowa szaleństwa jest 
realizowana w tekstach pisarki jako mówienie performatywne, pozycjonujące 
się poza dyskursami, a nawet rozsadzające literacką formę ekfrazy.

Słowa kluczowe: Friederike Mayröcker, sztuki wizualne, ekfraza, 
intermedialność, rozmowa o sztuce

„The madness of talking about pictures”  – 
the art talk as a paradigm of artist discourse in 
Friederike Mayröcker’s novel brütt or The Sighing Gardens

Summary

The article deals with the intermedial references in the narrative texts by 
an Austrian writer Friederike Mayröcker. On the example of the novel brutt 
or The sighing gardens (1998) it is demonstrated that Mayröcker, when speaking 
about art, refers to the Romantic art theory and in particular to the literary 
tradition of the Kunstgespräch (discussion of art), as developed by August Wil‑
helm Schlegel and Georg Büchner. Mayröcker’s art discussions are influenced 
by poststructuralist thought, which postulates the impossibility to establish 
a stable relation between sign and meaning. Poststructuralist scepticism also 
affects the visual arts, which are no longer the site of truth. The genuine 
Romantic discussion of art is radicalized in a highly performative language of 
folly, which can be conveyed as symptomatic for the crisis of meaning. 

Keywords: Friederike Mayröcker, visual art, ekphrasis, intermediality, talk 
about art
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„Vom Wahnsinn, über Bilder zu sprechen“  –  
Das Kunstgespräch als Paradigma des Künstlerdiskurses in  
Friederike Mayröckers Roman brütt oder Die seufzenden Gärten

Zusammenfassung

Friederike Mayröckers Affinität zur bildenden Kunst bezeugen zahllose 
ihrer Prosatexte und Gedichte. Kunstrezeption wird für Mayröcker zu einem 
Akt der Versprachlichung, der eng an den künstlerischen Schaffensprozess 
gekoppelt ist. Dabei greift die Autorin die literarische Tradition des Kunstge‑
sprächs auf und entwickelt die darin bereits angelegte Nähe zum Wahnsinn. 
Die Sprache des Wahnsinns wird in Mayröckers Texten als performatives 
Sprechen entfaltet, das sich jenseits der Diskurse positioniert und nicht zuletzt 
die Form der Ekphrase angreift. 

Schlüsselwörter: Friederike Mayröcker, bildende Kunst, Kunstgespräch, 
Pablo Picasso, Georg Büchner
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Artyści filmowi a terroryzm RAF: 
Gudrun Ensslin, Bernward Vesper  

i Andreas Baader w filmie  
Andresa Veila Jeśli nie my, to kto?

Historia

Trochę ponad 40 lat temu właściwie było już po wszystkim. W nocy 
z  17 na 18 października 1977 roku niemiecka jednostka antyterrory‑
styczna GSG‍‑9 wdarła się w Mogadiszu na pokład uprowadzonego 
pięć dni wcześniej samolotu Lufthansy, wszyscy zakładnicy zostali 
uwolnieni, zginęło trzech z czterech terrorystów. Następnego ranka 
w celach stuttgarckiego więzienia o zaostrzonym rygorze Stammheim 
znaleziono ciała Andreasa Baadera, Gudrun Ensslin i Jana Carla Raspe, 
co pociągnęło za sobą spekulacje o morderstwach na zlecenie państwa. 
A kolejnego dnia policja natknęła się na zwłoki porwanego przez Frak‑
cję Czerwonej Armii (Rote Armee Fraktion, RAF) 5 września Hannsa 
Martina Schleyera, szefa Niemieckiego Związku Pracodawców (BDA) 
i  Federalnego Związku Przemysłu Niemieckiego (BDI). 

Apogeum „niemieckiej jesieni” nie było jednoznaczne z końcem RAF. 
Tzw. drugie a potem trzecie pokolenie RAF działały dalej, w latach 80. 
i 90. XX wieku ofiarami terrorystów padli wysoki urzędnik Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Gerold von Braunmühl (1986), prezes zarządu 
Deutsche Bank Alfred Herrhausen (1989) oraz szef Urzędu Powierni‑
czego Detlev Karsten Rohwedder (1991), zanim w kwietniu 1998 roku 
oddział agencji prasowej Reuters otrzymał nadane w Chemnitz, ośmio‑
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stronicowe pismo rozpoczynające się od słów: „Prawie 28  lat temu, 
14 maja 1970 roku, w wyniku akcji wyzwoleńczej powstała RAF: dziś 
kończymy ten projekt. Miejska partyzantka w postaci RAF odchodzi do 
historii”1. Wprawdzie wymienia się tu dokładną datę założenia organi‑
zacji, którą stanowi moment uwolnienia uwięzionego wówczas Andre‑
asa Baadera, jednak akcję RAF poprzedziły inne wydarzenia. Niedawno 
przypadła 50. rocznica jednego z nich. 2 czerwca 1967 roku, w trak‑
cie manifestacji studentów przeciw wizycie szacha Persji Mohammada 
Rezy Pahlawiego w Berlinie Zachodnim, policja zastrzeliła studenta 
Benno Ohnesorga. W konsekwencji mała część ruchu studenckiego 
uległa radykalizacji, np. Andreas Baader i Gudrun Ensslin postanowili 
użyć przemocy i 2 kwietnia 1968 roku podpalili dwa domy towarowe 
we Frankfurcie nad Menem, chcąc w ten sposób zaprotestować prze‑
ciw obojętności obywateli RFN wobec okropności wojny wietnamskiej. 
Następnie, 11 kwietnia 1968 roku, główny rzecznik ruchu studenckiego, 
Rudi Dutschke, padł ofiarą zamachu (dokonanego przez skrajnie pra‑
wicowego Josefa Bachmanna), w wyniku czego doznał poważnego 
uszkodzenia mózgu, co doprowadziło do śmierci w roku 1979. Spirala 
przemocy zaczęła się nakręcać. W czasie swojej działalności terroryści 
RAF zabili 34 osoby. Obok właściwych celów, tzn. polityków, urzęd‑
ników, przedsiębiorców, ofiarami zamachów padały również osoby 
postronne  – policjanci, ochroniarze, przechodnie. Zginęło dwudziestu 
siedmiu członków RAF (dwunastu zastrzelono, pięciu straciło życie 
w wyniku eksplozji, dwóch  – w wypadku samochodowym, siedmiu 
popełniło samobójstwa w więzieniach)2.

1 Deklaracja o rozwiązaniu RAF: http://www.rafinfo.de/archiv/raf/raf‍‑20-
4‍‑98.php (21.03.2018). Wszystkie tłumaczenia z języka niemieckiego, jeżeli nie 
zostało zaznaczone inaczej  – Marek Kryś.

2 M. Sontheimer: Das letzte Kapitel. „Der Spiegel” 2006, Nr. 38, 18.11.2006, 
s. 44.
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Filmy

Niemieccy filmowcy bardzo wcześnie, jeszcze w latach 70. XX wieku, 
zaczęli zajmować się w swoich utworach tematyką terroryzmu RAF. 
Jak pokazuje nakreślona powyżej historia organizacji, mogli oni czer‑
pać z szerokiej palety tematów i motywów. Za pierwszy film na temat 
RAF należy uznać Utraconą cześć Katarzyny Blum Volkera Schlöndorffa 
(1975). Następnie zrealizowano liczne produkcje kinowe i telewizyjne, 
aż po wyświetlony 15 października 2017 roku odcinek telewizyjnej serii 
kryminalnej Tatort pt. Der rote Schatten.

Klasyfikując filmy o RAF pod kątem gatunkowym, można po pierw‑
sze wyróżnić filmy dokumentalne, które powstawały głównie po roku 
2000. Należy do nich Starbuck Holger Meins Gerda Conradta (2001). 
Meins był sam początkującym filmowcem, odpowiedzialnym w  kilku 
produkcjach z lat 1966–1968 za dźwięk, zdjęcia a nawet reżyserię. 
W wyniku jego coraz bardziej radykalnej działalności w ruchu studen‑
ckim (m.in. produkcja krótkiego filmu pt. Wie baue ich einen Molotow
‍‑Cocktail?, czyli Jak zrobić koktajl Mołotowa?) usunięto go w listopadzie 
1968 roku z Niemieckiej Akademii Filmu i Telewizji w Berlinie (Deut- 
sche Film‍‑ und Fernsehakademie Berlin). W październiku 1970 roku 
Meins wstąpił w  szeregi RAF, w 1972 został aresztowany, a 9 listo‑
pada 1974 roku zmarł w wyniku jednego z kolejnych strajków głodo‑
wych, do których przystępował w proteście przeciw warunkom wię‑
ziennym. W  swoim filmie dokumentalnym, w którym głos zabierają 
ojciec Meinsa, jego dawni przyjaciele, współlokatorzy, koledzy ze stu‑
diów (jak zmarły niedawno Michael Ballhaus, operator w filmach Fass‑
bindera i Scorsese) i wykładowcy, Conradt próbuje przedstawić radyka‑
lizację swojego przyjaciela, która doprowadziła go do przekonania, że 
społeczeństwo można poruszyć i poprawić jedynie przy bezwzględnym 
użyciu przemocy.

Również w roku 2001 powstał dokument Black Box BRD Andresa 
Veila, autora filmu Jeśli nie my, to kto? (Wer wenn nicht wir), analizowa‑
nego w dalszej części artykułu. W przeciwieństwie do Conradta, Veiel 
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zajął się tu wydarzeniami z końcowego etapu istnienia RAF. Pomysł na 
jego dokument opiera się na przeciwstawieniu dwóch skrajnie różnych 
życiorysów: z jednej strony prezesa zarządu Deutsche Bank i ofiary 
RAF Alfreda Herrhausena, z drugiej zaś – domniemanego zamachowca 
Wolfganga Gramsa, który zmarł podczas próby aresztowania w 1993 
roku, rzekomo od strzałów samobójczych. Reżyser w następujący spo‑
sób wypowiedział się na temat swojego projektu:

Staje się jasne, że zarówno Grams, jak i Herrhausen byli ludźmi, którzy 
radykalnie i z zabójczą konsekwencją bronili swoich idei. […] [Film] cie‑
niuje różnice, które nie były wcale tak proste, Grams versus Herrhausen, 
buntownik versus kołtun, lewica versus monolit władzy3.

Wielokrotnie nagradzany film (m.in. laureat Europejskiej Nagrody Fil‑
mowej w 2001 roku w kategorii Najlepszy film dokumentalny) nie sta‑
nowił dla Veila zakończenia projektu, ponieważ w 2002 roku ukazała 
się jego książka pt. Black Box BRD. Alfred Herrhausen, die Deutsche Bank, 
die RAF und Wolfgang Grams.

W 2009 roku do niemieckich kin wszedł dokument Die Anwälte  – 
Eine deutsche Geschichte. Reżyserka i autorka scenariusza Birgit Schulz 
przedstawia w nim biografie trzech adwokatów, którzy w czasach dzia‑
łalności RAF byli aktywni po stronie opozycji pozaparlamentarnej, tzw. 
APO (od: Außerparlamentarische Opposition), a tym samym przeciw 
RFN; później zaś ich drogi życiowe poprowadziły całą trójkę w cał‑
kiem różnych kierunkach: Otto Schily był w latach 1998–2005 ministrem 
spraw wewnętrznych, a po zamachach 11 września 2001 roku opowie‑
dział się za zaostrzeniem ustaw i rozporządzeń dotyczących bezpie‑
czeństwa wewnętrznego oraz inwigilacji obywateli; Hans‍‑Christian 
Ströbele został członkiem partii Bündnis 90/Die Grünen, a w latach 
2002–2009 był zastępcą przewodniczącego klubu parlamentarnego Zie‑
lonych; zaś Horst Mahler, współzałożyciel RAF, stał się w latach 90. 
XX wieku prawicowym ekstremistą, został członkiem neonazistowskiej 
partii NPD i odtąd zwracał na siebie uwagę m.in. negowaniem Holo‑

3 S. Volk: Black Box BRD. Film‍‑Heft. Wiesbaden 2001, s. 18.
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kaustu oraz wypowiedziami o charakterze antysemickim i neonazi‑
stowskim, w wyniku czego był wielokrotnie skazywany. Birgit Schulz 
zasadniczo zrezygnowała w swoim dokumencie z komentarzy, poka‑
zując wywiady w połączeniu z materiałami archiwalnymi.

Cenioną szczególnie w telewizji formę mieszaną pomiędzy filmem 
dokumentalnym i fabularnym stanowią tzw. dramaty dokumentalne, 
w  których obok scen fabularnych pokazuje się dłuższe fragmenty 
materiałów archiwalnych. Do przedstawicieli tego podgatunku należy 
w  kontekście filmów o RAF produkcja Stammheim Reinharda Hauffa 
z 1986 roku, w której przypomniano proces terrorystów w stuttgarckim 
więzieniu, odbywający się w latach 1975–1977. W niemieckim Leksykonie 
filmu na świecie można na ten temat przeczytać:

Wychodząc od autentycznych protokołów i rezygnując z dodatków dra‑
maturgicznych, inscenizacja świadomie ogranicza się do słownej recy‑
tacji, bez naświetlania tła społeczno‍‑politycznego. Dobrowolna asceza 
Hauffa pozostawia wiele pytań bez odpowiedzi, w przytłaczający spo‑
sób daje jednak wgląd we wnętrze aparatu sprawiedliwości, który jest 
przeciążony polityczną kontrowersyjnością materii i pokazuje jej sła‑
bość4.

Na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berlinie film Hauffa 
został w 1986 roku nagrodzony główną nagrodą Złotego Niedźwiedzia.

W 1997 roku, w dwudziestą rocznicę „niemieckiej jesieni”, Hein‑
rich Breloer, najważniejszy chyba autor dramatów dokumentalnych 
w  Niemczech (Die Manns  – Ein Jahrhundertroman, 2001; Speer und Er, 
2004; Buddenbrooks, 2008), zrealizował dwuczęściową produkcję Todes-
spiel, w której zajmuje się porwaniem Schleyera i uprowadzeniem 
samolotu Lufthansy, jak również wydarzeniami w Stammheim. Reży‑
ser posłużył się w swoim filmie wspomnieniami wielu uczestników 
tamtych wydarzeń. Filmy fabularne, które czerpią z bogatego zasobu 
historii RAF lub się do niej odwołują, można podzielić na trzy kategorie.

4 Https://www.zweitausendeins.de/filmlexikon/?sucheNach=titel&wert=45
173 (21.03.2018).
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Pierwszą i największą grupę tych produkcji stanowią filmy, które 
opierają się na faktach i pokazują biografie sprawców/ofiar lub samą 
historię RAF czy też jej fragmenty. Warto tu przykładowo wymienić Jeśli 
nie my, to kto? Veila. Do najciekawszych filmów tej grupy należy Czas 
ołowiu Margarethe von Trotta z 1981 roku, ukazujący relacje Gudrun 
Ensslin z jej starszą siostrą Christiane, która wybrała odmienną drogę 
od swojej siostry, „zaangażowała się w emancypację kobiet, dziesięć 
lat pracowała […] jako korektorka, lektorka i wydawca”5. Von Trotta 
pokazuje różnice w postrzeganiu politycznego oporu przez obie sio‑
stry. Po śmierci siostry filmowa Christiane szuka motywów, które 
popchnęły Gudrun do samobójstwa, oraz próbuje rozwikłać okolicz‑
ności jej śmierci.

Nowe aspekty przynosi drugi film Volkera Schlöndorffa o RAF, 
Legenda Rity (2000). Utwór opiera się wprawdzie na biografii terro‑
rystki Inge Viett, jednak reżyser zdecydował się nadać swoim bohate‑
rom fikcyjne imiona. Opowiadana jest tu historia Rity Vogt, która po 
udziale w zamachu na terenie RFN ucieka przez Bejrut i Paryż, trafia‑
jąc w końcu do NRD. Życie w „państwie robotniczo‍‑chłopskim”, które 
w pewnym momencie było dla terrorystki wzorem, szybko pozbawia 
ją jednak złudzeń. Po upadku muru berlińskiego Viett traci dotychcza‑
sową opiekę Stasi i staje się osobą poszukiwaną. Ostatecznie, w trakcie 
ucieczki przed kontrolą na drodze, zostaje zastrzelona przez policjanta.

Najbardziej znany film tej grupy stanowi Baader‍‑Meinhof Uliego 
Edela (2008), oparty na książce byłego redaktora naczelnego tygodnika 
„Der Spiegel” Stefana Austa Der Baader Meinhof Komplex. Akcja filmu 
obejmuje lata 1967–1977, tematyzowane są tu wszystkie ważne wyda‑
rzenia społeczno‍‑polityczne tego okresu, od protestów przeciw wizycie 
szacha, przez pierwsze zamachy, aresztowania, aż po apogeum „nie‑
mieckiej jesieni”. Nominowany do Oscara film zebrał w większości 
pozytywne recenzje, choć równocześnie warto zauważyć, że należy on 

5 B. Kalender, J. Schröder: Der Kampf gegen Gipfel – Christiane Ensslin wird Sie-
bzig. Http://blogs.taz.de/schroederkalender/2009/06/07/der_kampf_gegen_gipfel_
christiane_ensslin_wird_siebzig/ (21.03.2018).
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raczej do gatunku pełnego napięcia thrillera politycznego, który stawia 
na akcję i nie zagłębia się w sferę psychologicznych motywacji boha‑
terów.

Inną grupę filmów fabularnych stanowią utwory, dla których histo‑
ria RAF jest wprawdzie inspiracją, jednak nie przedstawiają one kon‑
kretnych, znanych z historii osób ani wydarzeń. Do najbardziej zna‑
nych obrazów tej grupy zaliczyć można, obok Utraconej czci Katarzyny 
Blum Schlöndorffa, Decyzję Christiana Petzolda (2000). Reżyser opo‑
wiada historię dojrzewającej dziewczyny, która  – ze względu na ter‑
rorystyczną przeszłość swoich rodziców – od dzieciństwa żyje w pod‑
ziemiu. Kiedy pewnego dnia zakochuje się i ujawnia swoją tożsamość, 
staje się dla rodziców zagrożeniem. Historia RAF stanowi w tym filmie 
co najwyżej sztafaż, widz wiele musi sobie dopowiedzieć. Zestawiw‑
szy go z Legendą Rity Schlöndorffa, Barbara Schweizerhof stwierdziła:

Tam, gdzie w filmie Schlöndorffa […] postacie wydawały się uginać pod 
ciężarem historii, nie wypadały przekonująco, nie potrafiły być niczym 
więcej niż układanką wypowiedzi, świadectw i analiz, które powstały na 
temat RAF, u Petzolda objawia się druga skrajność: jego postacie właści‑
wie są zbyt lekkie, niegotowe, ukształtowane zbyt powierzchownie6.

Podobną w kontekście prezentacji przeszłości RAF historię opo‑
wiada Nina Grosse w filmie Weekend z 2012 roku, powstałym na pod‑
stawie powieści Bernharda Schlinka. Akcja rozpoczyna się od zwolnie‑
nia z więzienia byłego członka RAF, który następnie spędza tytułowy 
weekend z dawnymi towarzyszami. Obok lamentów nad porzuconymi 
ideałami napędza go chęć odkrycia osoby, która wydała go w ręce poli‑
cji. Można by widzieć w tym zapalczywość jako cechę terrorystów, któ‑
rzy pozostali przy życiu, jednak autorka filmu raczej nie miała takiego 
zamiaru.

Stosunkowo małą grupę tworzą filmy, w których przeszłość RAF 
również jest postrzegana jako fakt historyczny, jednak z powodu odkry‑

6 B. Schweizerhof: Die innere Sicherheit. Eine Fluchtphantasie: http://www.
filmzentrale.com/rezis/inneresicherheitbs.htm (21.03.2018).
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tych rzekomo nowych informacji dochodzi tam do jej reinterpretacji. 
Innymi słowy, rozwijane są w tych filmach teorie spiskowe, zgodnie 
z którymi najczęściej wielki wpływ na działalność RAF miały posiadać 
służby specjalne (Das Phantom, reżyseria: Dennis Gansel, 2000; Tatort: 
Der rote Schatten, reżyseria: Dominik Graf, 2017).

Należy zauważyć, że niektóre filmy zaliczają się równocześnie do 
dwóch lub większej liczby wymienionych grup, np. wielowątkowa 
antologia fabularno‍‑dokumentalna Niemcy jesienią w reżyserii m.in. Rai‑
nera Wernera Fassbindera i Volkera Schlöndorffa z 1978 roku czy Baader 
Christophera Rotha z 2002 roku, gdzie następuje fuzja dokumental‑
nych materiałów archiwalnych ze scenami fikcyjnymi. Andreas Baader 
nie popełnia w filmie Rotha samobójstwa w Stammheim, lecz ginie po 
efektownej wymianie strzałów z policją, podczas obławy.

Jeśli nie my, to kto?

W swoim debiucie fabularnym Andres Veiel już po raz drugi, 
w dziesięć lat po nakręceniu dokumentu Black Box BRD, zajął się tema‑
tyką RAF. Wśród licznych różnic dzielących obie produkcje należy 
zauważyć, iż Black Box BRD dotyczy końcowej fazy historii RAF, pod‑
czas gdy akcja Jeśli nie my, to kto? rozgrywa się w latach 1961–1971. Ina‑
czej niż w większości filmów na temat organizacji, nie jest tu więc opo‑
wiadana historia RAF, lecz droga i powody, które doprowadziły do jej 
powstania, oraz rozważane są motywacje tego ruchu. Reżyser uważa, iż 
członkowie RAF, szczególnie w filmach z ostatnich lat, byli „przedsta‑
wiani często jako krwiożerczo‍‑zwariowani kryminaliści”, podczas gdy 
on miał na celu „uchwycenie ducha przełomu, który wtedy panował, 
pokazanie ludzi, którzy czegoś chcą i nie zgadzają się z błędami popeł‑
nionymi we własnym kraju”7. W czasie długich przygotowań do filmu 
Veiel nosił się jeszcze z zamiarem nakręcenia kolejnego dokumentu, lecz 

7 C. Heger: Ein Gespräch mit Andres Veiel. Http://www.bpb.de/gesellschaft/
kultur/filmbildung/43357/interview‍‑mit‍‑andres‍‑veiel (22.03.2018).
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ludzie, których chciał filmować, albo już nie żyli, albo też nie wykazy‑
wali zainteresowania jego projektem8. W ten sposób powstał film, który 
sam reżyser nazwał „politycznym dramatem miłosnym”, gdyż, jak pod‑
kreślał: „Miłości nie można oddzielić od polityki. To, co prywatne, jest, 
by tak rzec, również polityczne”9. Należy jeszcze zauważyć, iż w trakcie 
prac nad scenariuszem Veiel bazował nie tylko na wynikach własnej 
kwerendy, ale również na książce Vesper, Ensslin, Baader. Urszenen des 
deutschen Terrorismus Gerda Koenena z roku 2003. 

Podstawę poniższych rozważań stanowi założenie, iż protagoni‑
ści filmu, szczególnie Bernward Vesper, ale również Gudrun Ensslin, 
a  w  pewnym stopniu i Andreas Baader, mają zadatki na intelektuali‑
stów, co przy przyjęciu szerokiej definicji artysty kwalifikuje ich do tej 
grupy10. 

Film rozpoczyna się od sceny, która rozgrywa się znacznie wcześ‑
niej niż właściwy czas akcji, a mianowicie w roku 1949, kiedy główny 
bohater, późniejszy pisarz i wydawca, Bernward Vesper, ma dopiero 
dziesięć lat. Ojciec chłopca, rozzłoszczony na jego kota, który właśnie 
zagryzł słowika, zabija zwierzę strzałem ze strzelby, po czym tłumaczy 
smutnemu synowi, że „koty do nas nie należą. […] Są Żydami pośród 
zwierząt”. Ta scena mogłaby podówczas w podobnej formie rozegrać 
się zapewne w wielu niemieckich rodzinach, jednak elokwencja ojca 
pozwala wyczuć, że jest on osobą wykształconą. Rzeczywiście, uro‑
dzony w 1882 roku Will Vesper był niemieckim pisarzem, prozaikiem, 
dramaturgiem, eseistą, poetą, a poza tym  – z pewnością nie w mło‑
dzieńczym zaślepieniu  – zadeklarowanym nazistą, który kilka czoło‑
bitnych wierszy zadedykował Adolfowi Hitlerowi, zaś wobec kolegów 

 8 Por. ibidem.
 9 E. Vogel: Andres Veiel über sein Spielfilm‍‑Debüt. Https://www.stern.de/

kultur/film/raf‍‑drama‍‑‍‑wer‍‑wenn‍‑nicht‍‑wir‍‑‍‑andres‍‑veiel‍‑ueber‍‑sein‍‑spielfilm- 
debuet‍‑3864924.html (22.03.2018).

10 Por. G. Sztabiński: Artysta: definiowanie, redefiniowanie, oddefiniowanie. 
„Dyskurs. Pismo Naukowo‍‑Artystyczne ASP we Wrocławiu” 2004, nr 2, s. 176.
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pisarzy o innych poglądach, szczególnie uchodźców, wykazywał agre‑
sję11. Młody Bernward wydaje się akceptować to wytłumaczenie, zaś 
ojciec pozostanie aż do śmierci w 1962 roku, a nawet dłużej, ważnym 
wzorem dla syna.

Właściwa akcja filmu rozpoczyna się (po czołówce z tytułem filmu 
na tle grzyba atomowego z amerykańskich materiałów archiwalnych) 
w 1961 roku w Tybindze, kiedy 21‍‑letni już Bernward Vesper spóźnia się 
na wykład Waltera Jensa, a studiująca kierunek nauczycielski Gudrun 
Ensslin siedzi w tej samej sali wykładowej. W kolejnych scenach boha‑
terowie filmu poznają się, idą do restauracji, gdzie rozmawiają o lite‑
raturze w obecności Dörte, przyjaciółki Gudrun. Na krótko tworzy się 
trójkąt miłosny, przypominający ten z aktualnego wówczas kultowego 
filmu francuskiej Nowej Fali  – Jules i Jim François Truffauta.

Bernward poważnie rozważa założenie wydawnictwa, prosi Gudrun 
o współpracę, jednak decydujący impuls pochodzi od chorego już ojca, 
który poleca mu nowe wydanie swoich dzieł; syn musi mu to wręcz 
przyrzec. Bernward przyrzeka, i nadal broni ojca, nawet później, np. 
w rozmowie z Jensem, który stwierdza: „Jeśli chce Pan posunąć się do 
przodu, musi Pan stawić czoło prawdzie”, przez co rozumie zaakcep‑
towanie przez Bernwarda faktu, iż twórczość jego ojca gloryfikowała 
reżim nazistowski. Kiedy książka się ukazuje, a jej sprzedaż wypada 
poniżej oczekiwań, Bernward i Gudrun reklamują ją w kręgach prawi- 
cowych, Gudrun pisze nawet recenzję do czasopisma Das nationale 
Deutschland. Wszystko to prowadzi do napięć w kontaktach z jej rodziną, 
przede wszystkim z ojcem, Helmutem Ensslinem, pastorem ewangeli‑
ckim, który w czasie wojny był związany z Kościołem Wyznającym 
(Bekennende Kirche), sprzeciwiającym się nazizmowi. Po otrzymaniu 
książki mówi o „śmieciu”, jednak na Gudrun nie robi to wrażenia, w jej 
logice ojciec zasługuje na takie samo  – a może nawet na większe  – 
potępienie co Will Vesper, ponieważ „on zrozumiał, że to niesłuszne, 
a jednak strzelał do Rosjan”. 

11 Por. E. Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war was vor und 
nach 1945. Frankfurt am Main 2007, s. 630.
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Dziwnym może się wydawać, że domy rodzinne Gudrun Ensslin 
i Andreasa Baadera nie odpowiadały typowym dziś wyobrażeniom 
o  rodzicach uwikłanych w nazizm, przez co nie mogły stanowić celu 
ataku, jednak można również zauważyć pewne zbieżności, np. w kla‑
sycznym podziale ról w rodzinie. W jednym z wywiadów Andres Veiel 
określił „seksualną energię i wzajemne zależności tej trójki […] wybu‑
chowymi ładunkami, które doprowadziły do powstania RAF”12. Reży‑
ser miał na myśli fakt, iż Gudrun Ensslin opuściła później Bernwarda 
Vespera, ponieważ pociągał ją również, a może przede wszystkim, sek‑
sualnie Andreas Baader. Jednak film nie pokazuje tego w sposób prze‑
konujący. Być może ich celem była jednak udana ostatecznie próba 
przezwyciężenia tradycyjnego wyobrażenia o rodzinie, rezygnacji z niej 
ze względu na misję, która wydawała się ważniejsza. Kiedy bowiem 
Gudrun w momencie zwątpienia próbuje zadzwonić do Bernwarda, 
Baader wyrywa kabel telefonu ze ściany, krzycząc: „Wracaj sobie do 
twojej gównianej rodzinki!”

Są i inne powody takiego rozwoju wydarzeń, choć film nie udziela 
widzowi odpowiedzi na pytanie, które momenty zadecydowały o wybo‑
rze takiej, a nie innej drogi życiowej: drogi terroru, podziemia, więzie‑
nia, śmierci, zamiast pozostania na wyboistej ścieżce mozolnych kro‑
ków, publikacji książek czy tłumaczeń. Z pewnością związek Vespera 
i Ensslin nie był idyllą. On regularnie ją zdradzał, z powodu czego ona 
się wyprowadziła, próbowała popełnić samobójstwo i właściwie tylko 
przez przypadek została przez niego uratowana. Później postanowili 
przeprowadzić się do Berlina, by zacząć wszystko od nowa, co jednak 
okazało się trudne. W tle wciąż majaczył cień zmarłego już ojca Bern- 
warda, a kiedy syn dowiedział się najpierw od Klausa Roehlera, że 
Will Vesper zorganizował akcję palenia książek w 1933 roku, a następ‑
nie usłyszał od matki osobliwe zdanie: „Bez führera w ogóle by ciebie 
nie było!”, przeżył pierwsze załamanie nerwowe.

12 C. Buß: Der Sex ist mehr als Gymnastik. Interview mit Andres Veiel. Http://
www.spiegel.de/kultur/kino/raf‍‑regisseur‍‑veiel‍‑der‍‑sex‍‑ist‍‑mehr‍‑als‍‑gymnas 
tik‍‑a‍‑745991.html (22.03.2018).



284 Marek Kryś

Nie znaczy to, że Bernward i Gudrun nie próbowali: w maju 1965 
roku zaręczyli się ku zdziwieniu rodziców  – to radosna uroczystość 
w miłej atmosferze, jedna z niewielu takich scen w filmie. A później 
Gudrun zachodzi w ciążę, przeprowadza się z Bernwardem do więk‑
szego mieszkania, wydaje się, że teraz zostaną mieszczańską rodziną, 
i gdyby nie znać ich personaliów, trudno byłoby sobie wyobrazić, co 
się stanie zaledwie kilka lat później. Tym bardziej, że ich działalność 
wydawnicza idzie w innym kierunku i jest powoli zauważana, ponie‑
waż teraz odnosi się do bieżących wydarzeń. Jeszcze w 1964 roku pub‑
likują tom opowiadań Gegen den Tod z podtytułem Stimmen deutscher 
Schriftsteller gegen die Atombombe; autorami tekstów są m.in. Günter 
Anders, Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger, Erich Fried, Oskar 
Maria Graf, Ludwig Marcuse, Nelly Sachs, Anna Seghers, Gabriele 
Wohmann i Arnold Zweig. Od 1965 roku Bernward działa w Izbie 
Wyborczej Niemieckich Pisarzy (Wahlkontor deutscher Schriftstel‑
ler), skupiającej lewicowych intelektualistów, pisze przemówienia dla 
Willy’ego Brandta, później występuje z Izby w proteście przeciw usta‑
wom o stanie wyjątkowym, przyjętym również głosami SPD. Następnie 
fascynuje się ruchem Afroamerykanów w USA, a w swoim wydawni‑
ctwie Voltaire publikuje szereg przemówień, artykułów i programów 
na temat Black Power i czarnego nacjonalizmu, których część tłumaczy 
Gudrun13. W maju 1967 roku przychodzi na świat syn Vespera i Ensslin; 
do pomocy przy dziecku przyjeżdża jedna z jej sióstr, Ruth. 

A równocześnie różnice między kochankami stają się nie do pogo‑
dzenia. Gudrun uważa, że powinni „zrobić coś więcej, niż tylko wyda‑
wać książki”, i dlatego bierze udział w pierwszych, na razie jeszcze 

13 B. Vesper, Hg.: Black Power. Ursachen des Guerilla‍‑Kampfes in den Vereinig-
ten Staaten. Voltaire Flugschriften Nr. 14. West‍‑Berlin 1967; M. Schneider, Hg.: 
Malcolm X. Schwarze Gewalt. Reden. Frankfurt am Main 1968; S. Carmichael: 
Die Dritte Welt, unsere Welt. Thesen zur Schwarzen Revolution. Voltaire Flugschrif‑
ten Nr. 29. West‍‑Berlin 1969; R.F. Williams, R.B. Bigg: Großstadtguerilla. Voltaire 
Flugschriften Nr. 24. West‍‑Berlin 1969. 
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pokojowych, akcjach protestacyjnych (jak symboliczna detonacja bomby 
dymnej przy berlińskim Kościele Pamięci Cesarza Wilhelma, 7 sierp‑
nia 1967 roku). Przy okazji poznaje Andreasa Baadera. Nawet jeżeli 
Bernward Vesper w ciągu ostatnich lat znacząco się zradykalizował, 
Gudrun to nie wystarcza. Widać to wyraźnie podczas prezentacji jednej 
z ich broszur na targach książki we Frankfurcie, kiedy w trakcie jed‑
nego z wywiadów Gudrun wchodzi Bernwardowi w słowo, mówiąc, 
że „pokojowy opór nic nie daje”. Wkrótce Gudrun opuszcza Bernwarda 
i ich syna Feliksa, a 2 kwietnia 1968 roku dokonuje wraz z Baaderem, 
Thorwaldem Prollem i Horstem Söhnleinem podpalenia domów towa‑
rowych we Frankfurcie nad Menem, zostaje aresztowana i skazana na 
trzy lata więzienia. 

Jeszcze w tym momencie Gudrun miała możliwość wyboru innej 
drogi. W filmie symbolizuje to scena wizyty dyrektorki więzienia w celi 
Gudrun. Urzędniczka wykazuje dużą empatię, a o sobie mówi ironicz‑
nie, że znajduje się na „nizinach małych zmian. Cztery kroki do przodu 
i trzy do tyłu. Nie wolno się poddawać. I pani też nie wolno”. To, co 
stało się później, jest częścią historii współczesnej: adwokaci oskarżo‑
nych złożyli wniosek o rewizję wyroku, Ensslin i Baader zostali tym‑
czasowo zwolnieni z aresztu, uciekli do Włoch, skąd wrócili w 1970 
roku. 4 kwietnia Baader został ponownie aresztowany. Zaledwie kilka 
tygodni później, 14 maja 1970 roku, Ensslin uwolniła go, po raz pierw‑
szy przy udziale Ulriki Meinhof: RAF rozpoczęła działalność, a spirala 
przemocy coraz bardziej się nakręcała. Tymczasem Bernward Vesper 
wstawiał się za Gudrun, w trakcie procesu wnosił o jej uniewinnie‑
nie, odwiedzał ją w areszcie, opłacał adwokata. Równocześnie musiał 
walczyć ze sobą, również z trudną sytuacją finansową i niepowodze‑
niami artystycznymi, brakiem zainteresowania jego tekstami. Po tym, 
jak w 1970 roku wyrzucił meble ze swojego mieszkania przez okno 
(był nawet bliski wypchnięcia syna), a następnie spacerował nagi po 
podwórku, został odprowadzony przez policję i skierowany do kliniki 
psychiatrycznej. W ostatniej scenie filmu opiekujący się nim lekarz czyta 
tekst Bernwarda, w którym chodzi o jego ojca i martwego kota. Lekarz 
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mówi: „Ale pisać to pan potrafi!”. Vesper odpowiada dwuznacznym 
zdaniem, które można przetłumaczyć jako „Nie posuwam się naprzód/
Nie mogę dalej. Mózg się zepsuł” (w oryginale: „Ich komm’ nicht wei‑
ter. Gehirn ist kaputt.“). Na pytanie o swoje plany reaguje łagodnym 
uśmiechem. O dalszych wydarzeniach widz dowiaduje się z napisów 
wyświetlanych na zakończenie: samobójcza śmierć Vespera 15 maja 1971 
roku, pośmiertny sukces jego powieści Die Reise, aresztowanie, skaza‑
nie i samobójstwa Ensslin i Baadera oraz fakt, iż Felix Ensslin dorastał 
„w  rodzinie zastępczej na Jurze Szwabskiej”.

Andres Veiel pokazuje swoich bohaterów w momentach, kiedy 
wszystko jest jeszcze możliwe, wszystko może się jeszcze rozegrać ina‑
czej. Protagoniści jego filmu mają zadatki na intelektualistów, są mło‑
dymi artystami, którzy stoją u progu mieszczańskiego życia. Ponieważ 
jednak nie potrafią zaakceptować bieżących rozstrzygnięć politycznych 
młodej jeszcze RFN, wybierają inną drogę. Veiel zadaje pytanie „dla‑
czego?”, ale na nie nie odpowiada. Zapewne nie ma jednoznacznej 
odpowiedzi.

W przeciwieństwie do licznych dokumentów, debiut fabularny 
reżysera został nakręcony konwencjonalnie, historia opowiadana jest 
chronologicznie. Chętnie, w sumie aż dziesięć razy, Veiel posługuje się 
nagraniami archiwalnymi dokumentującymi wydarzenia tego okresu 
w Niemczech i na świecie: proces Eichmanna, kryzys kubański, wojnę 
w Wietnamie, wybór Kurta Georga Kiesingera na kanclerza RFN, wizytę 
szacha, podpalenie domów towarowych we Frankfurcie nad Menem. 
To zrozumiały krok, ułatwiający widzowi wczucie się w tamte czasy, 
ale i pozwalający na wstrzymanie się od natychmiastowych osądów, 
a może wręcz na poczucie odrobiny sympatii czy przynajmniej empatii 
względem bohaterów. Ponieważ nagraniom archiwalnym zawsze towa‑
rzyszy amerykańska muzyka rock’n’rollowa lub rockabilly, którą sły‑
chać również w jedynych beztroskich scenach filmu (zaręczyny, podróż 
do Berlina), może to  – przy uwzględnieniu stosunku Gudrun Ensslin 
do USA („Od strzałów do JFK [nie mam] już żadnego”)  – wskazy‑
wać na znaczenie rodzącej się dopiero kultury młodzieżowej dla rewo‑
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lucji studenckiej, które poza tym jest w filmie lekceważone. Lata 60. 
XX  wieku, jak pokazuje je Veiel, to nie żadne swinging sixties, znane 
choćby z  Powiększenia Antonionego czy koncertów Rolling Stonesów 
i Beatlesów. Z  estetycznego punktu widzenia RFN nie ma młodym 
ludziom wiele do zaoferowania; wszędzie jest szaro, ciemno i unosi 
się dym z  papierosów, również w przenośnym znaczeniu, co wyraża 
się m.in. w obyczajowym konserwatyzmie. Do pytania, czy Bernward 
i Gudrun są małżeństwem, wynajmująca im mieszkanie dodaje komen‑
tarz: „Nie będę wspierać demoralizacji. […] Popełniłabym przestęp‑
stwo”, a w trakcie praktyki szkolnej nauczycielka pyta Ensslin: „Dla‑
czego utwierdza pani dzieci w ich błędnej wiedzy?” 

Być może klucz leży właśnie w estetyce. Andres Veiel nie rozstrzyga 
tej kwestii ani nawet do tego dąży, jest w końcu reżyserem filmu fabu‑
larnego, a nie autorem naukowej analizy. Urodziwszy się w 1959 roku, 
nie bardzo mógł świadomie doświadczać tamtych wydarzeń. Niemniej 
ostrożność w ferowaniu wyroków o tych czasach podzielają również nie‑
którzy aktywni ich uczestnicy, jak choćby psychoanalityk Hans‍‑Jürgen 
Wirth, który pisze o cienkiej linie, „po której wszyscy stąpaliśmy”14. Jego 
zdaniem „chodzi o to, abyśmy uznali, jak łatwo każdy z nas może wejść 
na drogę bezprawia. Można to było zaobserwować zarówno w czasach 
nazizmu, jak i w NRD, a nawet w ramach ruchu protestu z roku 1968, 
chociaż popełnione zło zasługuje na bardzo różne oceny”.

To przeszłość, która nie chce przeminąć. Co jakiś czas pojawiają się 
dziś informacje, które nieznacznie zmieniają obraz tamtych wydarzeń. 
Okazało się na przykład, że moralizujący w filmie Walter Jens był człon‑
kiem NSDAP15, a policjant, który zastrzelił Benno Ohnesorga, współpra‑
cował z NRD‍‑owską Stasi16. Również RAF pozostaje tematem obecnym 

14 H.‍‑J. Wirth: Próba zrozumienia przełomu 1968 roku i problem przemocy. W: 
Ł. Musiał (wybór, wstęp, opracowanie): Języki przemocy. Poznań 2014, s. 315.

15 Por. G. Diez: Und dann war er endlich tot. „Der Spiegel“ 2016, Nr. 16, 
16.04.2016, s. 58–59.

16 Por. S. Röbel: Karl Heinz Kurras, 87. „Der Spiegel“ 2015, Nr. 15, 21.02.2015, 
s. 143.
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w życiu publicznym: z historycznej (zakup samolotu, uprowadzonego 
w 1977 r., a do niedawna eksploatowanego w Ameryce Południowej, 
przez rząd RFN w celach wystawienniczych17) czy bieżącej perspektywy 
(poszukiwania trzech byłych terrorystów RAF, którzy rzekomo doko‑
nują napadów na sklepy18). Jednak pytanie „dlaczego?”, które wielu 
chciałoby zadać Ensslin, Baaderowi czy Meinhof, pozostanie chyba na 
zawsze bez odpowiedzi, co przesuwa je w sferę sztuki.
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Artyści filmowi a terroryzm RAF: Gudrun Ensslin,  
Bernward Vesper i Andreas Baader w filmie Andresa Veila  
Jeśli nie my, to kto?

Streszczenie

Po krótkim streszczeniu historii RAF oraz przedstawieniu najważniejszych 
produkcji dokumentalnych i fabularnych na ten temat następuje anali- 
za filmu Jeśli nie my, to kto? (Wer wenn nicht wir) Andresa Veila z 2011 r. 
Różni się on od opisanych wcześniej utworów tym, że opowiada o okresie 



290 Marek Kryś

poprzedzającym powstanie RAF, a w związku z tym rozważa pytanie, czy 
możliwy był inny rozwój sytuacji. Analizując film, autor artykułu koncen‑
truje się na jego kluczowych momentach, próbując zrekonstruować powody 
powstania RAF i  argumentując, że późniejsi terroryści byli młodymi intele‑
ktualistami, a tym samym artystami (przy założeniu szerokiej definicji tego  
terminu).

Słowa kluczowe: protesty studenckie w Niemczech, terroryzm, RAF, nie‑
miecka jesień, Ensslin Gudrun (1940‒1977), Vesper Bernward (1938‒1971), Veiel 
Andres (1959‒)

Film auteurs and RAF terrorism: Gudrun Ensslin, 
Bernward Vesper, and Andreas Baader as portrayed in Andres Veiel’s 
If Not Us, Who?

Summary

After a brief outline of RAF history and presenting the most important doc‑
umentary and fictional films dealing with the subject in question, the author 
carries out an analysis of If Not Us, Who? (Wer wenn nicht wir, 2011) directed 
by Andres Veiel. What makes this film different from the previously described 
ones is the period covered, which is precedent to the times of RAF creation, 
and thereby the film considers the question whether another course of events 
could have been possible. While analysing the film, the author focuses on its 
key moments, attempting to reconstruct the reasons behind the forming of 
RAF, and he argues that the would‍‑be terrorists were intellectuals and, by the 
same token, artists (when assuming a broad definition of the term). 

Keywords: students’ protests in Germany, terrorism, RAF, the German 
Autumn, Ensslin Gudrun (1940‒1977), Vesper Bernward (1938‒1971), Veiel 
Andres (1959‒)

Zwischen Kunst und Terror: Gudrun Ensslin,  
Bernward Vesper und Andreas Baader in Andres Veiels  
Wer wenn nicht wir?

Zusammenfassung

Nach einer kurzen Darstellung der Geschichte der RAF und einer Präsen‑
tation der wichtigsten Dokumentar‍‑ und Spielfilme zu diesem Thema geht der 
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Autor des Artikels zur Analyse des Films Wer wenn nicht wir von Andres Veiel 
(2011) über, der sich von den zuvor beschriebenen Werken dadurch unterschei‑
det, dass er von der Zeit vor der Gründung der RAF erzählt und sich daher 
auch mit der Frage beschäftigt, ob eine andere Entwicklung möglich war. In 
der Analyse des Films präsentiert der Autor des Artikels diese Fragmente, 
um die Voraussetzungen für die Gründung der RAF zu rekonstruieren, und 
argumentiert gleichzeitig, dass die späteren Terroristen junge Intellektuelle 
und damit Künstler waren, wobei er von einer breiten Definition des Begriffs 
ausgeht.

Schlüsselwörter: 68er‍‑Bewegung, Terrorismus, RAF, Der Deutsche Herbst, 
Ensslin, Gudrun (1940–1977), Vesper, Bernward (1938–1971), Veiel, Andres (1959–)
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