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DER GRUNE GANG

Za uf dem Schlossboden, wo der Brandmeister Brannt- 
■*"  wein und Bier verkaufte, war ein langer, schmal- 

schultriger Kunde die Treppe hinabgestossen worden, 
und der leere Zinnkrug wurde ihm nachgeschleudert, 
so dass er ihm zwischen die Stiefel rollte. Seine Kamm- 
garnstriimpfe waren gestopft und schmutzig. Das Hals- 
tuch hatte er bis iiber den Mund und die unrasierten 
Backen hinaufgebunden, und er stand immerwahrend mit 
den Handen in den Taschen seiner Rockschbsse.

«Weist den verriickten Ekeroth hinaus !» sagte der 
Brandmeister. «Ęr hat Tabakpriemchen ins Bier gepustet 
und Peter Maler mit einer Stopfnadel gestochen, und er 
ist voller Bosheit durch und durch. Dann schlagt den 
KlapptisCh zusammen : Es ist Befehl gegeben, die Schloss- 
tore zu schliessen, denn es ist jetzt bald zu Ende mit dem 
Leben der Kbniglichen Majestat.»

Einer der Kammerdiener war Karls alter, treuer Diener 
Haakon. Er hatte ein friedliches Gesicht und ging so 
krummbeinig in seinen steifen Kleidern, dass es aussah, 
als sei er eben vom Pferd gestiegen. Er hob den Krug 
auf und steckte ihn freundlich unter Ekeroths Arm.

«lch werde dem Herrn Konstabler folgen,» sagte er, 
«oder dem Herrn Leutnant, oder wie man nun sagen 
soil.*

«Lars Ekeroth ist Kapitan bei der Kriegsflotte der 
gnadigen Majestat,» antwortete Ekeroth, «und reise- und 
sprachkundig ist er auch. Hier auf dem Schlossboden 
weiss man zwischen Volk und Volk zu unterscheiden. 
Ich werde eine Anzeige und Klage einreichen, das werde 
ich. Habe ich Euch nicht gesagt, dass es bald Feuer vom 
Himmel regnen und jede Sparre in diesem Hause lichter- 
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loh brennen wird ? Kaufliche Ratgeber, ungerechte Ur- 
teile, Fluch und Jammer sind unser taglich Brot gewor­
den, und des Herrn Zorn lastet schwer iiber dem Land.»

«Herr Leutnant . . . oder . . . Kapitan brauchen 
nicht noch Reden zu fiihren iiber schlimmere Ungliicke, 
als die uns Gott bereits zu tragen gegeben hat. Auf den 
Hiigeln ringsum hat die Feuersbrunst gewiitet, und seit 
zehn Jahren haben wir Missernte und Hungersnot. Eine 
Tonne Roggen kostet schon zwólf Reichstaler Silber. 
Bald wird das Futter selbst im Stall des Kóniglichen 
Hauses mangein, und die Fahrzeuge mit dem verschrie- 
benen Getreide liegen draussen festgefroren zwischen den 
Scharen.®

Ekeroth ging neben ihm die Treppe hinab und sah sich 
um, ohne die kleinen, unruhigen Augen auf einen be- 
stimmten Gegenstand zu heften. Mitunter blieb er stehen 
und nickte und sprach halblaut vor sich hin.

Durch die Luken schimmerten der Burghof in der 
Tiefe und die iiberbaute Treppe mit ihren Obelisken und 
die Wachen, die im Trompetergang hin und her schrit- 
ten. Hinter den schneeigen Tiirmen und Dachem be- 
wegten sich kleine schwarze Menschengruppen auf dem 
gefrorenen Malarsee zwischen «Kungsholmslandet» und 
«Sóder», und der Marzabend schien quer durch einen 
der Sale des linken Schlossfliigels, so dass es aussah, als 
sei der Kronleuchter angeziindet worden. «Ja, ja,® mur- 
melte Ekeroth, «das wird alles brennen, alles, alles,-------
all das, was unsere Schande, all das, was unsere Grósse 
gewesen ist. Ich habe «glanzende Manner® am Himmel 
gesehen, und wenn ich des Nachts mit meiner Pfeife sitze, 
sehe ich im Tabakrauch wunderliche Planeten, die mir 
deuten, dass die alte Weltordnung gestórt ist. In Ungarn 
und Deutschland regnet es Schwarme von arabischen 
Heuschrecken. Die feuerspeienden Berge spriihen glii- 
hende Steine. Schon vor zwei Jahren hatten wir im Fe- 
bruar fingerhohes Gras im Tiergarten und hórten die 
Fruhlingsvogel singen, aber im Mai fuhren wir Schlitten. 
Im August hingen die Kornahren bereift, aber im Sep­
tember pfliickte ich Erdbeeren auf Essingen. In solchen 
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Zeiten geschieht es, dass Gott der Herr die Augen der 
Auserwahlten offnet, auf dass sie sehen, was verborgen 
ist.»

«Um Gottes willen, redet nicht so !» stammelte Haa­
kon.

« Sieht er seine Gęsich te im Schlaf oder im Wachen ?»
«Zwischen Schlaf und Wachen.®
«Ich verspreche, dass ich seiner Kbniglichen Majestat 

selbst jedes Wort berichten werde, wenn der Herr Leut- 
nant mir ganz wahrheitsgetreu alles erzahlen will, was 
er sah und weiss. Sieht er dort unten die zwei Fenster, 
dereń Laden zugeschoben sind ? Es ist keine halbe 
Stunde, seit ich da drinnen war. Dort sitzt die Konig- 
liche Majestat in einem Stuhl, in Decken und Kissen ge- 
bettet, und ist so zusammengeschrumpft und klein ge- 
worden, dass nur noch Nase und Lippen iibrig sind. Und 
kann den Kopf nicht heben. Arme Majestat, dass er 
solche Qualen erdulden muss, obgleich er erst einige vier- 
zig Jahre alt ist. Wenn er friiher durch die Zimmer ge- 
hinkt kam, war ich am frohsten, wenn ich entwischen 
konnte, aber obgleich ich nur der geringste unter den 
Dienern bin, kann er mich jetzt um den Hals fassen und 
mich unter strbmenden Tranen an sich driicken. Ich 
glaube nicht, dass er fiir seinen Sohn viel warmer fiihlt, 
als er es fiir seine Gemahlin tat. Wenn er naćh ihm sen- 
det, ist er wortkarg und sitzt meistens da und sieht ihn 
an. Er spricht jetzt nur vom Reich und wieder vom 
Reich. Noch vor einer Woche sah ich auf seinen Knien 
Papiere iiber Hauserbesichtigung, Oktrois und solches 
Zeug, aber jetzt hat er seine geheimen Ratschlage fiir den 
Sohn aufgeschrieben und den Brief in einen versiegelten 
Eisenschrein gelegt; und sóbald jemand in die Kammer 
tritt, ist es, als stammelte er mit seinen fieberglanzenden 
Augen und seinen Worten ein bestandiges : «Helft mir, 
helft mir das Reich aufrecht zu erhalten, meinen Sohn 
wiirdig und klug zu machen ! Das Reich ! Das Reich !»

Haakon fuhr mit der Hand iiber die Stirn, und sie 
gingen weiter die Treppe hinab, von Luke zu Luke.

«In dem Zimmer dort unter uns zur Linken befindet 
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sich Ihre Majestat die Koniginwitwe. Sie hat sich die 
letzten Tage eingeschlossen, und nicht einmal Tessin 
darf mit seinen Mappen hinein. Keiner weiss recht, was 
sie treibt, aber ich denke, dass sie wohl die diisteren Ge- 
danken jetzt mit einer Partie Fiinfkarten und Trumpf 
verjagt. Da klingeln und bimmeln die Berlocken gegen 
die Spieltischkante, und es knistert und rauscht von 
Spitzen und Bandem . . . und das spanische Rohr mit 
dem Goldknopf gleitet zu Boden . . .»

«Und das schóne Fraulein Hedwig Stenbock, das hin­
ter dem Stuhl steht, knickst und hebt ihn auf.»

«Das tut sie gewiss nicht, denn sie ist schon lange ver- 
heiratet und alt und hasslich und daheim bei sich. Herr 
Leutnant leben nur in dem, was gewesen ist, und in dem, 
was werden wird.»

«Mag sein !» Ekeroth blinzelte boshaft und deutete 
auf den nordlichen Schlossfliigel, der neuerdings von 
Tessin aufgefuhrt worden, seitdem der alte der Erde 
gleichgemacht war. Einige Baugeriiste standen noch da, 
mit Tannenzweigen auf den hóchsten Mastspitzen. — 
«Na, wer wohnt unter dem langen Kistendeckel dort ? 
Pfui tausend ! Kein Mensch wohnt drin . . . Und es 
wird auch keiner drin wohnen, das weiss ich. Warum 
konnte es nicht stehen bleiben, wie es war ? Der Teufel 
hole die Gottorperin, die der Koniglichen Majestat all 
die Bauereiverriicktheit in den Kopf gesetzt hat! Sieht 
er, Kammerdiener, gerade wie jeder Mensch seine Seele 
hat, hat jedes alte Haus allerhand Spukgesindel und 
andere Wesen der Finsternis in seinem Innern, die be- 
angstigt und beunruhigt werden, wenn man mit Hacke 
und Mauerkelle kommt. Erinnert er sich des griinen 
Ganges, der ehemals unter dem Dachstuhl entlanglief, 
oberhalb der alten Schlosskirche ? Dort geschah es, dass 
meine Augen mir zum erstenmal geoffnet wurden. Oh, 
ich werde schon erzahlen. Ich werde dem Kammerdiener 
alles sagen, wenn er mit mir nach Hause kommt und 
dann sein Versprechen halt, jedes Wort der Koniglichen 
Majestat selbst zu berichten.»

Sie waren jetzt zur Einfahrtswolbung herunter ge- 
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kommen und gingen auf der Briicke iiber den Schloss- 
graben. Ein Kurier mit der Ledertasche auf dem Riicken 
war eben im Begriff, vom Pferd zu steigen, und seine 
Antworten auf die vielen Fragen konnte man durch das 
Fussgetrampel und das Kommandieren vernehmen.

«Auf sechs Meilen nórdlich von Stockholm nur drei 
Menschen gesehen ... Sie sassen am Wegrand und 
nahrten sich von einem verendeten Tier ... In Norr- 
land kostete ein Pfund mehlgemischter Rinde vier 
Reichstaler in Silber . . . Die Soldaten hungern sich zu 
Tode ... Die Regimenter kaum halbzahlig ...»

Ekeroth nickte zustimmend, als ware ihm das schon 
langst bekannt gewesen, und er ging immerwahrend ne- 
ben Haakon, mit dem Zinnkrug unterm Arm und den 
Handen in den Rockschossen.

Als sie nach seiner Bodenkammer bei Traansund hin- 
aufgekommen waren, warf er einen misstrauischen Sei- 
tenblick auf Haakon, und als er den Schliissel ins Schloss 
steckte, untersuchte er genau, ob die Tiir nicht wahrend 
seiner Abwesenheit geóffnet worden ware. Die Kammer 
war gross und kalt. Im Fenster stand ein Kafig mit 
einem Eichhornchen, und an der einen Wand war eine 
Menge verschiedener Miinzen reihenweise aufgenagelt. 
Da sassen blankę Elbinge-Reichstaler und kleine und 
grosse Kupfermiinzen und ein revalscher Fiinfdukaten 
und sogar ein paar von den alten Palmstruchschen Bank- 
noten, die schon seit dreissig Jahren wertlos waren. Eke­
roth ging hin und musterte und zahlte die Gelder.

«Der Tor,» sagte er, «versteckt seine Habseligkeiten 
so tief, dass er sie nicht selbst iiberwachen kann, aber ich 
will sie unter den Augen haben, so dass ich sie leicht in 
den Sack hineinzahlen kann, wenn das schlimme Feuer 
kommt.»

Aus der einen Ecke zog Ekeroth fiinf Holzscheitchen 
hervor, die er in den Kamin stellte und mit einem Kien- 
span ansteckte. Danach stopften er und Haakon ihre 
Pfeifen, und da es keine Stiihle gab, setzten sie sich auf 
den Boden vor das Feuer.

«Na, lass jetzt horen !» sagte Haakon.
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Ekeroth erzahlte :
«Nie habe ich etwas so Grauenhaftes gesehen wie den 

griinen Gang. Es war zu der Zeit, da ich Konstabler bei 
der Kriegsflotte war. Jetzt hat man mir ja meine kleine 
Pension von zweihundertfiinfzig Talern zugestopft. 
Grossartig, he ! Ich wurde wohl aus dem Dienst gejagt, 
weil man Angst hatte, dass ich sonst als Generaladmiral 
schliessen wiirde. Und das wollte Hans Wachtmeister 
selbst sein.-------

«Der Kerl ist toll!» schrie er auf Deck, als ich ihn 
hoflich bat, erst den Hut abzunehmen, ehe er mich ins 
Takelwerk hinaufkommandierte. Und dann war es aus 
mit mir. Der verriickte Ekeroth hiess ich schon damals, 
wo ich ein- und ausging. So geht es zu. Ein armer Gesell 
tragt einen Kameraden zu Grabe, dann tragt er seinen 
Meister zu Grabe und fiir einen Heller noch den einen 
und den anderen und macht sich einen Wachstuchhut 
und einen langen, schwarzen Mantel, und wenn er Eile 
hat, fallen ihm die Totenlisten aus der Tasche . . . und 
die Kinder nehmen Reissaus und weinen und schreien : 
«Der Leichentrager, der Leichentrager !» Aber obgleich 
man ein solches Halunkengespenst werden kann, sind wir 
doch urspriinglich allesamt aus demselben Teig geknetet. 
Berichte das nur Wort fiir Wort Seiner Kbniglichen Ma­
jestat selbst . . . Nun ja, damals war ich ganz geschickt 
im Zeichnen und Kopieren. Einige Tage vor dem Hader 
mit Wachtmeister ward mir deshalb gnadig befohlen, 
einen anderen Konstabler mit mir zu nehmen, der Nils 
hiess, und mich in der Vorratskammer oberhalb der alten 
Paptisenkirche in den Schlossturm einzustellen, der nach 
dem Strom zu lag. Dort sollten wir eine zerbrochene 
Galeonslaterne abzeichnen, nach der die Kdniginwitwe 
eine neue fiir ihre Malarschaluppe anfertigen lassen 
wollte. Als wir so eines Tages dort sassen und wiirfelten 
und uns mit der gesprungenen Galeonslaterne neckten, 
die kein Teufel hatte abzeichnen konnen, kam die Lust 
iiber mich, und ich rief :

«Nils, hast du jemals einen Hund mit fiinf Beinen 
gesehen ?» 
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Da Nils mit der Achsel zuckte, sprach ich weiter : 
«Ich habe neulich einen auf dem «Jarntorget» gesehen. 
Auf vier Beinen ging er, und das fiinfte hatte er im 
Maul.» Nils wurde murrisch, und um ihn zu argern, 
rief ich noch lauter : «Witzig bist du nicht. Lass sehen, 
ob du mutig bist ! Ich wette dieses Zinnmass, mit echtem 
spanischen Wein gefiillt und einem Dukaten auf dem 
Boden, dass ich beim Abendlauten allein durch den grii- 
nen Gang gehen werde.»

Nils antwortete : «Ich weiss, wenn du dir etwas vor- 
nimmst, niitzt es nichts, dich davon abbringen zu wollen, 
und ich will nicht, dass du mich wegen des Geschrenkes 
fiir geizig halten sollst. Deshalb, lieber Ekeroth, wette 
ich, wie du wiinschest, aber ich will nicht vor deiner 
alten Mutter die Verantwortung tragen, wenn es dir 
schlecht bekommt. Deshalb gehe ich lieber zu mir nach 
Hause. Bei Tag ist diese herrschaftliche Wohnung prach- 
tig genug anzuschauen, aber bei Nacht mag es hier Wun­
derlich zugehen, und ich schlafe lieber in der erbarmlich- 
sten Hiitte auf «Malmen».

Ich nannte ihn einen Hasenfuss und liess ihn seines 
Weges gehen. Sobald ich allein war, merkte ich, dass es 
schon zu dammern begann, und um mich zu stahlen, ging 
ich die drei Paar Stufen der Bodentreppe hinab nach 
dem griinen Gang und guckte durchs Schliisselloch.

Die griine Bemalung war an mehreren Stellen abge- 
fallen, so dass die alte hellrote Farbę durchschien. Den 
Wanden entlang stand allerhand Hausgerat, das ausge- 
dient hatte und hier heraufgebracht war. Ich sah 
Schranke und Stiihle und Malereien mit Hunden und 
Pferden, und zu hinterst stand ein Bett mit zusammen- 
gezogenen Gardinen. Auf den Seiten waren leere Winkel 
und Verstecke, wo es durch das undićhte Dachwerk 
tropfte und spritzte.

Es war zur Zeit der Walpurgismesse und deshalb eini- 
germassen hell; das gab mir eine gewisse Sicherheit wie­
der, so dass ich mich unten auf die Treppe setzen konnte, 
aber ich wusste, dass wunderliche Wesen ihren Aufent- 
halt da oben unter dem Fus^boden hatten. Die Lakaien 
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nannten sie Nachthexen, weil sie erst bei der Dammerung 
die morschen Dielen emporhoben und ihre Kopfe her- 
ausstreckten.

Sie waren nicht grosser als ein dreijahriges Kind und 
ganz braun und nackt und hatten Frauenkórper. Oft 
konnten sie auf die Schranke klettern und da sitzen und 
mit den Armen winken; und der, dem es widerfuhr, an 
einer vorbeizustreifen, starb binnen Jahresfrist. Sie pfleg- 
ten rings iiber den Boden zu springen, und zuweilen 
schrien sie auf gewissen Orten und polterten unter dem 
Sitz, dass die Hoffrauenzimmer sich nicht hinzugehen ge- 
trauten, sondern lieber die ganze Nacht mit Kolik lagen.

Sobaid ich das Abendlauten vernahm, stiess ich die 
Tiir sperrangelweit auf. Ich ging einen Schritt vor, aber 
mein Entsetzen war so gross, dass ich mit den Handen 
auf dem Tiirpfosten stehen blieb und nur stierte. Durch 
einen der freien Flecke an den gekreideten Fenstern 
sah ich bis zum Turm auf dem Brunkeberg, und das 
starkte mich, so dass ich geradeswegs in den griinen Gang 
hineinsprang, damit das Lauten nicht aufhorte, ehe ich 
zuriickgekommen ware. So lange es lautete, wurden die 
Wesen der Finsternis nichts vermogen.

Ungefahr in der Mitte des Ganges sah ich plotzlich 
etwas Dunkles langs den Bettgardinen daherschreiten und 
sich in einen der Lehnsessel schmiegen, wie um sich zu 
verstecken oder zu warten. Mein linkes Knie beugte sich 
von selbst, und ich horte das Echo meines Geschreis 
durch die Boden. Von dieser Stunde an wurden meine 
Augen geoffnet, so dass die Menschen mich verriickt 
nannten. Gegen das Fenster sah ich, dass ein Mann in 
dem Stuhl sass. Er blieb ebenso unbeweglich wie ich. 
Auf einmal fasste er mich am Arm und fliisterte zwi­
schen den Zahnen :

*Figlio di un cane ! Spion ? Was ? Kammerdiener 
bei der Kdniginwitwe ?»

«Gelobt sei Gott!» stammelte ich, denn nun verstand 
ich, dass es ein Mensch und meinesgleichen war, und an 
der zitternden und ungeschickt tastenden Hand sah ich, 
dass er nicht minder erschrocken war als ich selbst. 
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Auch bemerkte ich, dass er in blossen Socken war und 
die Schuhe vorn in die Brust gesteckt hatte. Ich sam- 
melte meine Gedanken und beschrieb meinen einfaltigen 
Streich, und schliesslich wurde mir geglaubt.

«So ein verdammtes, baufalliges, altes Nest,» brummte 
der Mann, um seine eigene Uberraschung zu verbergen. 
«Es ist hier ein solches Dachgetropf, dass ich an den 
Fiissen ganz und gar durchnasst bin. So wahr ich lebe, 
soli hier ein neues Haus gebaut werden . . . Mein guter 
Mann, kannst du den Weg finden, so hilf mir durch 
dieses Bodenlabyrinth hier durch nach dem Ballettsaal. 
Wer ich bin, ist einerlei.®

«Das ist es freilich,» antwortete ich, «obgleich ich den 
gnadigen Herrn Kammerherrn Tessin erkenne.»

Er schwieg und nahm mich am Rockschoss, und so 
kehrte ich um und ging vor ihm her.

Ich glaube, im Grunde genommen waren wir alle beide 
gleich froh, dass wir einander getroffen hatten. Als wir 
nach dem Ballettsaal herunter kamen, befahl er mir, vor 
der Tiir zu bleiben, aber ich hórte die Nachthexen hin­
ter uns in der Dammerung springen und behielt die 
Hand auf dem Schloss, so dass ich die Tiir gleich wieder 
aufschieben und mich unbemerkt nachschleichen konnte. 
Durch die Fenster sah ich den Strom, und innen standen 
ringsum an den Wanden eine Menge angelehnter Ku- 
lissen, mit zugestutzten Baumen und weissen Tempeln 
bemalt.

Tessin blieb mitten im Saal stehen und klatschte drei- 
mal die Hande.

Eine Damę erhob sich hinter den Kulissen und offnete 
eine kleine Blendlaterne.

War das nicht Hedwig Stenbock, das grafliche Hof- 
fraulein der Kbniginwitwe? Sieh mai an, dachte ich 
und biss mich in die Lippen, dieser auslandische 
Modeherr angelt schon so hoch!

«Hedwig, mein Allerliebstes auf dieser Welt!» sagte 
er. «Wir gehen gleich auf deine Kammer. Kein raisorme- 
ment, ma chere !»

Hedwig Stenbock war gegen fiinfunddreissig Jahre, 
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und sie ging ihm so starr und stei£ entgegen, dass ich 
ihr kein Herz und keine Seele zugetraut haben wiirde, 
wenn sie nicht mit einem Male ganz verwandelt worden 
und ihr das Blut in die Wangen gestiegen ware, als er sie 
umarmte :

Da vergass ich mich und rief halblaut : «Ja, ja, ja !»
Tessin wendete sich um, er war aber so eifrig, dass 

er nur die Augenbrauen zusammenzog und alle Worte 
darauf verschwendete, meine Gegenwart zu erklaren.

«Irgendeinen Helfershelfer miissen wir haben auf alle 
Falle,» sagte er, «und Ekeroth kann es, ebensogut sein 
wie ein anderer. Wenn er zu schweigen versteht, soli er 
nicht ohne Lohn ausgehen.»

Sodann befahl er mir, die Blendlaterne zu nehmen und 
durch die leeren Ratssale zu gehen — danke fiir die 
Gnade ! — und den Weg zu weisen, den er beschrieb, 
bis zu dem Gang, an dem die Hofdamen der Kónigin- 
witwe wohnten------- wiinsche gute Ruhe, meine Schón-
sten ! Sobaid ich vorsichtig nachgesehen hatte, dass keine 
Schmeissfliege in Hofkleidern dort herumsumme, sollte 
ich wiederkommen und es mitteilen.

Ich hatte jedoch andres zu melden, als ich wohlbe- 
halten zuriickkam.

Ich hatte die Nachthexen an der Tiir der Kunstkam- 
mer poltern hóren und sie mit Feuerfunken in den Han- 
den die Treppe hinunter nach dem Archivsaal springen 
sehen, wo die Reichsurkunden in den Wandschranken 
lagen. Zuletzt war ich in dem angegebenen Gange einem 
der Kammerdiener der Kóniginwitwe begegnet, der 
iiber seine Handlaterne gebeugt sass und mit dem Riicken 
gegen die Wand schlief.

«Er ist dorthin geschickt worden, nachdem ich gegan­
gen war,» sagte Hedwig Stenbock und stand wieder 
ebenso steif und gerade. «Er ahnt nicht, dass der Vogel 
schon weggeflogen ist. Aber wie zuriickkommen ?»

Sie schob Tessins Arm von sich und wurde nachdenk- 
lich.

«Langst habe ich es gefiirchtet und geahnt. Heute 
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nacht kommt der Skandal iiber uns. Ihre Majestat ist 
eifersiichtig.*

Tessin griff mit den Handen in die Luft, wie nach 
unsichtbaren Degen und Dolchen, und es spriihte und 
funkelte um seine Augen.

«Eifersiichtig ? Auf mich ? Sie ist vierzig Jahre und 
hat graue Haare, und sie ist ein wenig heiser und rauh 
in der Stimme wie ein Mann. Soli es denn mit diesem 
Gerede nie ein Ende haben? Bei wem hatte ich denn 
meine Plane vorlegen und einen wohlwollenden Schutz 
suchen sollen, wenn nicht bei Schwedens Hedwig Eleo­
nora ! (Er verbeugte sich.) Aber fiirchte dich nicht, 
meine Allergeliebteste, denn keine Schande soli deine 
Tage belasten, sondern du folgst mir von hier diese 
Nacht. Ein Schlitten kann wohl allzeit beschafft werden. 
. . . Und dann . . . addio ! In Italien habe ich Freunde.»

«Gott im Himmel muss wissen,» antwortete sie, «dass 
ich dir allzeit gerne folgę, wohin du begehrst, und nach 
den Menschen frage ich gar nichts, sondern mochte dir 
lieber nahe sein als entsagen, aber zuerst miissen wir 
doch mit einem ergebenen Freund und Beschiitzer priifen, 
was klug ist. Ich denke an Erik Lindskibld, welcher 
heute abend mit Seiner Majestat sitzt und trinkt. — Eke- 
roth soli hinunter iiber den Burghof zu des Kónigs klei- 
ner Treppe gehen und dort warten, bis Lindskióld 
kommt, und dann soli er ihn mit vielen Entschuldigun- 
gen bitten, hier herauf zu eilen . . . zu mir.»

Tessin wink te abwehrend mit der Hand, aber ich ach- 
tete des Kavaliers wenig, sondern fand ein grósseres Ver- 
gniigen darin, einem so edeln Fraulein zu gehorchen.

Die Nacht war schon weit vorgeriickt, als ich mit 
Lindskióld zuriickkam. Er fragte mich iiber alles genau 
aus. Seine Periicke schaukelte hin und her, und er 
fluchte freundlich und lachte heli auf und larmte, als 
sei das ganze Schloss sein.

In den Ballettsaal gekommen, beugte er ein Knie, warf 
den Hut in die Luft und rief : «Seid ihr denn alle 
wahnsinnig, meine Herrschaften, wollt Liebe ihr wagen 
und nicht entsagen, obgleich alle nach euch jagen ? Paff !



Puff! Ein armer Bautenmeister, ein Gliickserdreister , 
von neugehecktem Adel nicht sonder Tadel. Kann er 
hoffen als Gewinn so hochgestellte Graf in ? Den Tag 
begann Gepolter und Leben, da Eva in Eden geschaffen 
war eben, und Adam ihr sagt’ mit entziicktem Blick : 
Darf zum Geburtstag ich wiinschen Gliick !»

«Trallala, ganz betrunken !» murmelte Tessin beiseite 
seiner Dame zu. «C’est ce que I’on appelle I’esprit suedois! 
Lindskiold ist bezecht.®

«Nur ein klein wenig, er ist bei giinstigster Laune.®
Lindskiold horte sie nicht und fuhr fort, so dass es 

in dem weiten Saale halite : «Ich habe das lange gearg- 
wohnt, und das hochwohlgeborne Geschlecht wird es 
iibelnehmen. Aber nach Italien reisen ! Ah bah ! Hier 
ist des Kammerherrn Land, das seines Genies bedarf. 
Seht mir ins Weisse des Auges und sagt, ob er von den 
Schlosszeichnungen wegreisen kann, die er auf meinem 
Tisch vorgelegt hat, ob irgend etwas in der Welt ihm 
so lieb ist wie seine Kunst ?»

Tessin wurde blutrot und sah in die Flamme der 
Handlaterne hinunter.

«Ich habe mich entschlossen, den Kammerherrn Tessin 
zu heiraten,® sagte Hedwig Stenbock, «und dabei bleibt 
es.®

Lindskiold legte die Hand aufs Herz.
«Gewiss, gewiss ! sagt die Reichswitwe. Einen Kranz 

aus Bliit und Blatt will ich winden zu Lindevad. Selbst 
hab ich keine Ahnen im Grabchor mit Fahnen, mein 
Vater war Schmied, jaha, so ging das Lied, er wurde 
Biirgermeister in Skenninge. Denkt, wenn der Kammer- 
herr von Skenninge stammte ! Wie wiirde er dann ge- 
baut haben ! Ein armes Schloss im Skinninge-Stil ? Fiir 
die Stadt ein Spektakel, pfui Teufel miserabel ! Sei er 
stolz, sei er fier, dass er das ist und nicht mehr.®

Lindskiold fasste Tessin unterm Arm, majestatisch und 
drohend, und mit einer Gebarde, als hatte er plotzlich 
einen verschmutzten Maskeradenmantel abgeworfen.

«Calmire er sich seine ardeur einen halben Monatlauf 
oder so ! Zum Beginn kiisse jetzt der Kammerherr seiner
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Auserwahlten die Hand, gehe drei Schritt zuriick, mache 
seine Reverenz und folge mir sodann ! Schweigt, denn 
ich befahl im Konigssaal! Ekeroth kehrt zum Kammer- 
diener der Reichswitwe zuriick, blast seine Laterne aus, 
weckt ihn mit einer gesunden und nachdriicklichen Ohr­
feige und wirft ihm seine Schuhe nach, wenn er lauft, 
so dass er glaubt, es waren die Nachthexen. Sodann 
kann das gnadige Fraulein ungesehen und tranquille zu 
sich hereingehen. Es ist ja bestimmt, dass sie in einiger 
Zeit auf einer Reise nach Pommern mitgehen soil. Dort 
kommt ihr der Kammerherr entgegen und heiratet sie in 
aller Stille. Seine Majestat werde ich hier zu Hause 
handhaben.

Dies Gottorpsche Ungliick . . . ich meine die Reichs­
witwe . . . ein verschmitztes Weib . . . die kann der 
Teufel selbst nicht regieren, aber ich habe gehort, dass 
man das feindliche, hochvornehme Geschlecht am Re- 
duktionstisch abschatzt, und die werde ich schon genau 
daran zu erinnern wissen, was sie wert ist. Es tagen neue 
Zeiten. Ach, meine Kinder, meine Kinder, wenn ihr 
wiisstet, wie die Brust sich weitet, wenn man am Staats- 
ruder steht und nach entlegenen Baken steuert, deren 
Namen man nicht einmal vor Seiner Koniglichen Majestat 
zu nennen wagt. Aber verlasst euch auf mein Wort. 
Hier, wo wir nun stehen, soli der Kammerherr seine Un- 
sterblichkeit aufbauen.®

Verwirrt zog Tessin seine Hand an die Lippen, und 
als ich meinen Auftrag bei dem Kammerdiener ausge- 
richtet hatte, reichte er mir mit einer hochmiitigen Gri- 
masse die beidem Palmstruchschen Banknoten, die hier 
an der Wand sitzen. «Hier hat er seine versprochene 

' Belohnung, wenn er schweigt,® sagte er.
Von da an aber begannen meine Visionen und Un- 

gliicke, und wenn ich krank zu Haus in meiner Kammer 
sass, wurden meine Krampfe das Gesprach des ganzen 
Viertels . . . Gicht, Brustkrankheit, Tabakbeklemmungen, 
ein uribeabsichtigter Schuss ins Bein . . . ein Brummen im 
Schadel. Und als ich die Palmstruchschen Scheine vor- 
zeigte, die der ehrvergessene Schalk mir in die Rock-
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taschen gesteckt hatte, erfuhr ich, dass sie schon seit vielen 
Jahren unseres Herrgotts alien Wert verloren hatten. 
Erzahlt nun das der Kóniglichen Majestat selbst !»

Ekeroth wollte noch mehr berichten, aber es klopfte 
heftig an der Tiir, und ein Bote rief Haakon zum Kónig, 
mit dem es schlimmer geworden war.

Einige Tage darauf, am zweiten Osterfeiertag, erzahlte 
sich das Volk, dass der Kónig in den letzten Ziigen liege, 
aber Ekeroth nickte nur in der gewohnten Weise, als hatte 
er alles voraus gewusst.

Eine Menge Knechte und Magde, denen aus Hungers­
not auf dem Lande aufegsagt worden war, standen ob- 
dachlos und verzweifelt im Schnee auf den Strassen, und 
Ekeroth ging von einem Trupp zum andern, mit den 
Handen in den Rockschóssen, und horchte und nickte.

Des Nachts setzte er dann Prophezeiungsbriefe auf, 
die er dem Oberhofprediger Wallin einhandigte. Die 
Ungliicklichen, schrieb er, gewóhnen sich daran, in die 
Finsternis zu schauen, so dass sie schliesslich das erken- 
nen konnen, was fiir die lichtgeblendeten Gliicklichen 
dunkel und verborgen ist.

An einem windigen Apriltag, als er seinen letzten 
Prophezeiungsbrief unter Wallins Hausflurtiire gescho- 
ben hatte und in seine Kammer heimgekommen war, 
setzte er sich ans Fenster und plauderte mit dem Eich- 
hórnchen.

Von Zeit zu Zeit kaute er an einigen gedórrten Birnen, 
die er aus einer Schublade hervorholte. Wahrend er ge­
rade so sass, hórte er Glockenlauten und Larm, und als 
er sich zum Fenster hinauslehnte, sah er das Schlossdach 
in gelben Rauch gehiillt. Er wandte sich in die Stube 
zuriick und begann die Miinzen von der Wand herunter 
zu nehmen und sie sorgfaltig in seine Tasche zu zahlen.

Zitternd und zahneklappernd, mit dem Eichhornkafig 
unter dem einen und dem Zinnkrug unter dem andern 
Arm, stolperte er die Treppe hinunter bis auf die Strasse.

Er stiess gegen die Mauern der Hauser, er stand und 
stierte nach dem Sćhloss hinauf, wo dróhnende Feuer-
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strahlen schon unter den morschen Sparren hervorspriih- 
ten. Bald flammten alle drei Fliigel auf die grosse Schei- 
terhaufen, und das donnergleiche Getóse des Brandes 
iibertónte Glockenschlage und Trommelwirbel.

«Seht, seht !» sagte er, «die Nachthexen mussten ans 
Tageslicht ! Seht, wie sie in langen Reihen die Dachfirste 
entlang springen mit Feuer in den Handen ! Jetzt klet- 
tern sie auf das Turmdach hinauf und hiipfen iiber den 
neuen Tessinfliigel, der ihr Treiben stbrt. Sie wollen sich 
selbst darin verbrennen. Dies ist nur der Anfang. Es 
wird alles brennen, alles !»

Soldaten und Kammerdiener drangten sich auf der 
Schlossbriicke zwischen Wassertonnen, wandernden Stiih- 
len, Schranken und Gemalden; und unter den beiden 
Lówen, die das Wappenschild unter dem Torgewólbe 
hielten, trat Hedwig Eleonora, die Mutter der Karlherr- 
scher, hervor. Zwei Hofherrn stiitzten sie und trugen sie 
beinahe, denn sie sank zusammen und wollte bestandig 
stehen bleiben und zuriickschauen. Der Wind hob ihre 
Mantilla hoch iiber das silbergraue Haar und schlug sie 
im nachsten Augenblick wie einen dunkeln Schleier iiber 
die verweinten Augen, die stolze Adlernase und die stark 
geschminkten Wangen.

«Die Bahre brennt unter der Leiche deines Sohnes !» 
rief Ekeroth und deutete hinauf. «Und der Thron 
brennt, auf den dein Enkel gestiegen ist; und ehe du 
deine Augen schliesst, wird Asche sein ganzes Reich be- 
graben. Weisst du nicht mehr, dass er mit Blut an den 
Handen geboren wurde ?»

Angstlich bahnte er sich den Weg an den Hausmauern 
entlang um die Ecke herum nach Traangsund. Die Fun- 
ken stiegen himmelan wie Sterne, und hinter der Kirch- 
hofsmauer sah man den machtigen Schlossturm «Drei 
Kronen®, der sich ganze vier Stockwerke iiber die hoch- 
sten Dacher erhob.

Aus jedem Stockwerk, das das Feuer eroberte, wurde 
der Rauch durch die Luken gestossen wie aus Kanonen. 
Das sind die Nachthexen, dachte er, die, wahrend des 
Wasakonigs Burg verbrennt, Viktoria schiessen.
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Immer und immer wieder umhiillte der Rauch das alte 
Reichswappen auf der Turmspitze, und immer wieder 
schimmerten in schwindelnder Hohe die goldenen Kro­
nen gleich drei auf ihren Schwingen ruhenden Sturm- 
vogeln.

Die Glóckner in der Nikolaikirche kletterten die Stiege 
hinauf, um die grosse und kleine Glocke selbst zu lauten, 
aber als sie hbrten, wie der Schlossturm mit seinen Ge- 
wblben donnernd zusammenkrachte und die Spitze wie 
das Wappen im Sturz mit sich riss, wendeten sie sich 
um und flohen.

Von Schauder erfasst, begannen Kinder und Frauen 
zu schluchzen und davonzulaufen, und sie erzahlten 
dass sie am «Sbdertor» einen verriickten Mann gesehen 
hatten, der sich mit einem Eichhornkafig und einem 
Zinnkrug unter den Armen devongeschlichen und halb- 
laut einen alten Busspsalm gesungen habe.



EINE PREDIGT

Tn «Storkyrkan» erhoben sich die Zuhorer von ihren 
Banken und schauten nach dem Waffenhause hin, 

vor dem Karl XII. aus dem Wagen stieg.
Er war ein schóner, kraftiger, aber noch nicht ausge- 

wachsener Knabe. Der federverbramte Hut sass drollig 
klein oben auf der grossen Periicke, und wenn ihn der 
Kónig unter den Arm steckte, waren seine Gebarden 
angstlich und gezwungen. Er ging trippelnd und ein 
wenig krumm in den Knien, wie es Sitte war, und sein 
Auge war gesenkt. Sein Trauerkleid war kostbar, mit 
Hermelin an den Aufschlagen und Spitzen um die Hand­
schuhe, und auf den mit hohen Absatzen unterlegten 
Korduanlederschuhen hatte er Schnallen und Band- 
rosetten.

Verwirrt durch die neugierigen Blicke nahm er in dem 
kóniglichen Stuhl unter der von Genien getragenen gol- 
denen Krone Platz. Er sass steif und gegen den Altar 
gewandt, vermochte aber nicht, die Gedanken auf die 
heilige Handlung zu richten. Als zum Schluss der Pfarrer 
auf die Kanzel stieg und mit einem Wortspiel und einem 
kraftigen Schlag auf das Lesepult ein gedampftes Mur- 
meln erweckte, errotete er heftig und fiihlte sich auf 
frischer Tat ertappt.

Bald jedoch wurden die Gedanken rebellisch wie zuvor 
und gingen ihre eigenen Wege, und um seine Verlegen- 
heit zu verbergen, begann er die schwarzen Tup fen an 
dem Hermelin wegzuzupfen.

«Guck nur !» sagte eine Frau in einem der untersten 
Stiihle. «Er bediirfte noch der vaterlichen Rute. Hat 
ihn der Teufel in die Finger gebissen ?»

«Das brauchst du zu sagen, alte Schnupfhexe, die sich 
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viel weiter vorn eingeschmuggelt hat, als sie darf !» ant­
wortete die Nachbarin und stiess sie kopfiiber in den 
Gang hinaus.

Der Alte mit dem Stock, der unten an der Tiir stand 
und das Amt hatte, umherzugehen und die Zuhorer in 
den Nacken zu stossen, die einschliefen, klopfte auf den 
Fussboden und drohte mit der Hand, aber der Larm 
drang bis zu den Adelsstiihlen hinauf, so dass die hohen 
Herren die Kopfe umdrehten, und der Prediger schob so- 
fort folgendes Wort ein :

«Die Eintracht, sagte ich, die christliche Eintracht! 
Wo saumt sie mit ihrer siissen Milchsuppe ? Etwa im 
Volkshaufen ? Halte sie fest ! Vielleicht im Hause Got- 
tes oder rings um Seiner Kbniglichen Majestat eigene 
Person ? Proste Mahlzeit, wer sie findet! Darum sag ich 
euch, ihr Fiirsten der Erde, befleissigt euch der Eintracht 
und der Liebe, und hebet nicht das Schwert, das Gott 
in eure Hand gelegt hat, zur Zwietracht, sondern zum 
Schutz eurer Untertanen !»

Bei dieser Anspielung wurde der junge Konig wieder 
blutrot und lachte verlegen.

Auch Hedwig Eleonora, die Koniginwitwe in dem 
Konigsstuhl gerade gegeniiber, nickte lachelnd, aber am 
allermeisten lachten die jungen Prinzessinnen an ihrer 
Seite. Ulrika Eleonora sass wohl ziemlich steif, aber 
Hedwig Sofia streckte ihren schlanken langen Hals vor. 
Im frohen Bewusstsein, Handschuhe zu tragen, so dass 
die missgebildeten Daumen nicht zum Vorschein kamen, 
hielt sie das Gebetbuch vor den Mund.

Der Konig wurde jetzt dreister und sah sich um. In 
welchem seltsamen Tempel des Herrn befand er sich 
heute ! Die ganze Kirche war mit Mobeln und Kunst- 
gegenstanden uberfiillt, die vom Schlossbrande gerettet 
waren. Nur der mittelste Gang war frei.

In der Ecke oben am Altar standen zusammengerollt 
die Bilder Ehrenstrahls von der Kreuzigung und dem 
Jiingsten Gericht, und weiter weg am Skytteschen Grab 
erkannte er die Federbusche und die griinen Gardinen 
von dem Bett, in dem der Vater, auf der Bettkante 



sitzend und von Kissen gestiitzt, seinen Geist aufgegeben 
hatte.

Die Erinnerung daran regte ihn jedoch nicht auf, 
denn er hatte fiir den Vater kaum ein an dres Gefuhl als 
das der Angst gehabt. Er sah in ihm mehr den von Gott 
eingesetzten Stellvertreter als einen lieben Blutsverwand- 
ten, und in seinen Gedanken wie in seiner Rede nannte 
er ihn am lićbsten nur : den alten Kbnig.

Wie zwei suchende Bienen irrten seine Blicke iiber die 
vielen wohlbekannten Gegenstande hin und weilten 
schliesslich lange auf einem Wappenschild an der unter- 
sten Saule.

Da ruhte unter dem Boden seit einigen Jahren sein 
Lehrer Nordenhjelm, der herzensgute alte Norcopensis, 
an dem er mit kindlicher Hingebung gehangen hatte. 
Er erinnerte sich der friihen Lesestunden am Wintermor­
gen, wenn er sass und quatuor species rechnete und mit 
der Lichtschere an dem Docht herumstocherte, oder wenn 
Nordenhjelm ihm von den Helden Roms und Griechen- 
lands erzahlte.

Seit dem Tode des alten Kbnigs wandelte er in einem 
Traum. Er begriff, dass er keine Heiterkeit zeigen 
durfte, dass Wehklagen das einzige war, was er auch 
von den anderen verlangen konnte, aber dass mancher 
insgeheim ziemlich gefasst war und seine Gunst zu er- 
langen hoffte, indem er so unbemerkt wie moglich ihn 
bald mit diesem, bald mit jenem Streich zu vergniigen 
suchte.

Selbst die Exzellenz Piper konnte auf einmal die Tra- 
nen trocknen und ihn bitten, seinen Jugendspielen nicht 
zu entsagen, sondern eine Partie Fedetball zu spielen. 
Die diistern, ernsten Gesichter steckten ihn mitunter an, 
so dass ihm selbst die Tranen in die Augen kamen, aber 
aus den geheimsten Tiefen seiner Knabenseele stieg ein 
schwindelerregender, triumphierender Siegesrausch empor.

Die grimmigen, steifnackigen alten Herren, die er vor- 
her gefiirchtet und gemieden hatte, fand er plbtzlich de- 
miitig und fugsam. Mitunter, wenn sie mit ihren kum- 
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mervollsten Mienen an der Tafel sassen, hatte er ihnen 
aus Trotz Obstkerne ins Gesicht geschnellt, um sie mit 
einem Male zum Lachen zu bringen, und sie hernach 
wieder weggehen und sich in den traurigen Kreis der 
Kóniginwitwe stellen sehen.

Der Schlossbrand mit seinen Abenteuern und Gefahren 
war fiir ihn ein Tag der Neugierde und der Spannung 
gewesen. Es war sogar beinahe der lustigste Tag, den er 
im Leben noch gehabt hatte, obwohl er selbst nicht so 
zu denken wagte. Der Schrecken der anderen und die 
Ohnmachten der Grossmutter hatten das wilde Schau- 
spiel nur um so seltsamer und unerhorter gemacht.

Jetzt war alles Alte zu Ende. Der alte Kónig war tot, 
und seine Burg lag in Asche. All das Neue, alles, wonach 
Schweden sich sehnte, sollte jetzt gleich einer Feuer- 
flamme mit ihm in die Hóhe steigen — — — und da 
sass er, einsam und vierzehnjahrig !

Es schien ihm fast, als stunde Nordenhjelm auf der 
Kanzel hinter dem Redner und buchstabiere ihm die 
Worte vor. Nur einen Augenblick hatte der Pfarrer den 
Schellenstab der Narretei geschiittelt, um sich mit den 
Zuhórern vertraut zu machen. Sodann wendete er sich 
angesichts der ganzen Versammlung an den Kónig, ernst, 
streng, ja befehlend.

Im Namen Gottes ermahnte er ihn, sich nicht von 
Ohrenblasern und Schmeichlern zu Egoismus und Hoch- 
mut verlei ten zu lassen, sondern opferwillig seine Taten 
dem opferwilligen schwedischen Volke zu weihen, auf 
dass er einstmals, wenn er in spaten Jahren seine muden 
Augen schliesse, von tausend Segenswiinschen begleitet 
werde und in die Herrlichkeit Gottes eingehe.

Die Stimme der Wahrheit sang und donnerte durch das 
Kirchengewólbe, und der jungę Kónig war dem Weinen 
nahe. Von neuem versuchte er seine Gedanken auf an- 
dere, gleichgiiltigere Dinge zu bringen, aber jedes Wort 
traf sein aufrichtiges Kinderherz, und er sass mit gebeug- 
tem Haupte.

Es war fiir ihn eine Erlósung, als der Wagen ihn wie­
der nach Karlberg fiihrte.
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Dort schloss er sich in seine Zimmer ein, und nicht 
einmal der bestimmte Befehl der Kóniginwitwe ver- 
mochte ihn zur Tafel zu erscheinen.

Im Vorzimmer seines Schlafgemaches lagen die Biicher, 
die er in den immer seltener werdenden Lesestunden be- 
nutzte. Er philosophierte bereits gern iiber die Ratsel des 
Seins und berauschte sich allzeit an Kenntnissen, aber er 
begann die Biicher zu verachten, ungefahr wie ein mun- 
terer und lebenskecker Troubadour. Die zu oberst lie- 
gende Arbeit handelte von der Erdkunde, und er blat- 
terte hin und her und warf sie schliesslich beiseite. Dann 
zog er statt dessen aufs Geratewohl und heftig das un- 
terste Buch hervor. Mit diesem blieb er sitzen.

Es war an den Ecken eingerissen und sehr abgenutzt, 
und es enthielt nur wenige beschriebene Blatter mit dem 
Abendgebet, das er als Kind hatte aufsagen lernen.

Mehrere Satze und Worte waren schon seinem Ge- 
daćhtsnis entschwunden, aber als er jetzt die wohlbe- 
kannten Zeilen vor sich sah, brauchte er sie nur ein paar- 
mal durchzulesen, um sie wieder auswendig zu kónnen.

Am Abend verzehrte er nur eine Tasse Biersuppe, und 
die Bedienten begannen sodann ihn zu entkleiden. Er 
verbarg seine heftige Gemiitsbewegung so geschickt, dass 
sie ihn nur fiir miide hielten, und als sie ihm die Periicke 
von dem kurzgeschorenen, dunkelbraunen und etwas 
gewellten Haar hoben und er in seinem Hemd in das 
grosse Bett stieg, sah er aus wie ein kleines Madchen.

Der Hund Pompe kroch zu seinen Fussen hinauf, und 
•unten ans Bettende wurde ein angeziindetes Licht in ein 
mit Wasser gefiilltes silbernes Waschgefass gestellt.

Der Kónig fiirchtete sich im Dunkeln, und es war 
daher Brauch geworden, dass die Tiire nach dem ausseren 
Zimmer offen gelassen wurde und dass ein Page oder 
Spielkamerad die Nacht dort zubrachte. Diesen Abend 
befahl jedoch der Kónig mit Bestimmtheit, dass die Tiire 
von jetzt ab geschlossen werden solle. Erst als die Diener 
dies hórten, begannen sie sich zu wundern und zu beun- 
ruhigen, und merkten, dass er in erregter Stimmung war.
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«Ah bah !» brummte der alte Haakon, der treue Die­
ner, der schon bei seinem Vater gedient hatte und eigen- 
sinnig fortfuhr, den Kbnig wie ein Kind zu behandeln. 
«Wozu soli das jetzt dienen?®

«Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe,® antwortete 
der Kbnig. «Und von morgen an ist auch das Nachtlicht 
nicht mehr notig.®

Die Diener verbeugten sich und gingen riickwarts aus 
dem Schlafgemach, aber als Haakon die Tiir schloss, 
setzte er sich draussen auf die Schwelle. Er hbrte, wie 
der Kbnig sich in seinem Bett hin und her drehte und 
warf, und als er sich schliesslich zum Sćhlusselloch em- 
porreckte, sah er undeutlich beim Schein des Nachtlich- 
tes, dass sein junger Herr aufrecht im Bett sass.

Der Nachtwind brauste und tobte draussen auf der 
Schlossterrasse und in den Linden des Karlberg-Parkes, 
aber drinnen im Hause war es schon still und ruhig.

Dennoch dauchte es Haakon zu seiner Verwunderung, 
als vernahme er eine gedampfte, beinahe fliisternde Men- 
schenstimme und sogar vereinzelte Worte. Er wurde 
aufmerksam und horchte.

Da hbrte er, dass der Kbnig mit halblauter Stimme das 
Gebet hersagte, das er in seiner friihesten Kinderzeit 
hatte beten lernen.

«Lehre mich, dass ich mich selbst beherrsche, und dass 
ich nicht durch schmeichlerische Reden zu Ubermut und 
Eigensinn verleitet werde und dadurch wider die Achtung 
fehle, die ich Gott und den Menschen schuldig bin.®

Der alte Haakon beugte die Knie und faltete die 
Hande zum Gebet, und durch die Stille und das leise 
Rauschen des Windes hbrte er immerfort des Kbnigs 
Worte :

«Wiewohl ich Konigssohn und Erbfiirst eines machti- 
gen Reiches bin, will ich doch demiitig allzeit eingedenk 
sein, dass dies eine besondere Gnade und Wohltat Gottes 
ist, weshalb ich mich aller ćhristlichen Tugenden und 
Kenntnisse befleissigen muss, auf dass ich einer so hohen 
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Berufung tauglich und wiirdig werden móge. Allmachti- 
ger Gott, der du Kónige einsetzest und entthronest, lehre 
mich allzeit deinem Gebot gehorchen, auf dass ich nicht 
zu eigenem Verderben oder zur Unterdriickung anderer 
die Macht gebrauche, die du mir verliehest. Um deines 
heiligen Namens willen. Amen.»
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DER THRONERBE

W^ie langweilig war es ! Wie die Tage lang wurden 
’ ’ dem kleinen Hofe, wo die in Trauer gekleideten 

Reichsrate in den Lehnsesseln gahnten und vor sich 
hinstierten, als ob sie daruber grubelten, wie es karne, 
dass sie gleiche Schuhe an beiden Fiissen hatten und 
nicht Stulpenstiefel auf dem einen und Seidenschuhe 
auf dem anderen. Und dann gahnten sie wieder — und 
draussen auf der Treppe gahnten die Kammerdiener, und 
unten in der Kiiche versuchten die Kuchenjungen mit 
dem Finger den Teig und sagten zueinander : «Ist er 
jetzt sauerlich genug, damit die hohen Herrschaften hin- 
reichend saure Grimassen schneiden ?»

Vor den schwarzen Karossen sattelten die Kutscher 
ihre Pferde, mit schwarzen Federn und Schleifen. 
Schwarze Stoffe wurden auf alien Tischen zugeschnitten 
oder genaht. In der Kirche zu Graamunkholm, wo der 
alte Kónig beigesetzt worden war, hingen noch die 
schwarzen Baldachine und Tapeten, und das Kónigsge- 
laut war von der Stadt aus weit hinaus ins Land zu 
hóren. Als schliesslich der Krónungszug iiber die beschnei- 
ten Strassen daherschritt, gingen alle in Trauer, nur der 
jungę Kónig trug seinen Purpur.

Der Widerhall der letzten Freudensalven war kaum 
uber die «Tyskbagarberge» hinweggerollt, als dieselbe 
unertragliche Langeweile sich in den diistern Weihnachts- 
tagen wieder am Tore niederliess.

An einem triiben Mittag stampfte der Kiichenmeister 
der Kónigin auf den Boden. In den Handen hielt er eine 
Biichse mit eingemachten Tomaten.

«Ach du lieber . . .! Heute gibt es was zu tun. Seine 
Durchlaucht, der Herzog von Holstein, der bald hier 
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zu erwarten sein soli, hat da eine kóstliche Gabe ge- 
schickt! Ihre Majestat und Fraulein Greta Wrangel ha­
ben schon die Friichte gekostet, und Tessin, der weitge- 
reist ist, kommt selber herunter in die Kiiche, um uns 
beim Anrichten zu helfen. Steht nicht und gafft, ihr 
Jungen ! Mit den Lumpen an die Kasserollen ! Putzt 
und reibt!»

Der kleine abgelegene Hof im aussersten Winkel der 
Weit hatte an diesem Tage etwas zu denken bekommen. 
Bei der Tafel wurde von nichts anderm als von den 
Tomaten gesprochen, und jeder hatte etwas iiber ihren 
Geruch und Geschmack zu sagen. Wahrenddessen wurde 
pokuliert, und die eingeladenen alten Reichsrate ver­
gassen ihre Launen und sagten einander drollige Liebens- 
wiirdigkeiten.

Nach der Mahlzeit fasste der Kónig Reichsrat Lars 
Wallenstedt am Rockknopf und fuhrte ihn wie einen 
pustenden, umstellten Baren in die Fensternische.

«Sage mir,® fragte der Kónig ernst, «wie soli ein Fiirst 
sich fiir sein Volk opfern ? Jene Predigt im letzten Friih- 
jahr geht mir nie aus dem Sinn.»

Wallenstedt hatte die Gewohnheit, wenn er redete, die 
Lippen aufzublasen, als ob er zu sagen dachte : Puh ! 
An die friihreifen scharfsinnigen Fragen des Kónigs ge- 
wóhnt, antwortete er : «Ein Fiirst soli alle kleinen Be- 
denklichkeiten opfern, alle Machte um sich sammeln und 
seines Volkes Ufbild und Wille werden. Wohl war es 
eine fromme Rede, die wir damals in der Kirche hórten; 
aber sagte nicht Seine Hochwiirden Spegel, dass die Un- 
tertanen wie die Skiaven ihres Herrn sein sollen ? Die 
Ratsherren und der Adel streiten jetzt nach dem Tode 
Eurer Majestat hochseligen Herrn Vaters nur um ihren 
Anteil an der Macht. Und Oxenstjerna und Gyllen- 
stjerna und . . . Na,------------man horcht! Aber des-
halb habe ich mich erdreistet, Euer Majestat Willen zu 
unterstiitzen, schon bei so jungen Jahren die schwere 
Regierungslast von den Schultern Ihrer Majestat der Ko- 
niginwitwe zu nehmen.®

Als Cronhjelm, der Lehrer des Kónigs, der in der Fen- 
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sternische stand, die Worte von der Regierungslast hórte, 
schrieb er mit dem Finger an das angelaufene Fenster : 
Das Joch diinkte der Alten ebenso schon wie die Fon- 
tange.

«Ja, ja, lieber Wallenstedt,® antwortete indessen der 
Kónig. «In mir habe ich auch allzeit gefiihlt, dass mein 
Wille dazu mahnte. Auf Atlands Throne muss ein Mann 
sitzen. Das Wollen ist ein Wunderlich peinigendes Ding. 
Was ist es ? Heute fiihlte ich, dass ich nach Kungsór 
reiten und Baren jagen will. Aber warum ? Ich konnte 
ja gerade so gut etwas anderes wollen ? Der Wille ist 
mir eine Fessel, eine fest um die Brust gezogene Kette, 
aus der ich mich nicht losringen kann. Sie ist der Herr, 
und ich bin der Knecht.®

Die Wachslichter waren schon angesteckt, als er in sein 
Wohngemach trat.

Auf dem Tisch stand der versiegelte eiserne Schrein, in 
den der alte Kónig seine letzten geheimen und vater- 
lichen Ratschlage niedergelegt hatte. Mehrere Tage wa­
ren verflossen, seitdem die verabschiedeten Reichsvor- 
miinder ihn aus ihren Handen gegeben hatten, aber er 
hatte sich nicht dazu entschliessen kónnen, sie zu óffnen. 
Wohl hatte er eines Nachts das Siegel heftig aufgerissen, 
dann aber von neuem geschaudert. Jetzt, heute abend 
fiihlte er, dass der Wille gekommen war.

Als er aber den Schlussel in das rasselnde Eisen steckte, 
uberfiel ihn wieder die alte Angst vor der Dunkelheit. 
Er sah des alten Kónigs zinnernen Sarg vor sich, der 
neulich seine Schaufeln Erde bekommen hatte, und es 
war ihm, als ob er jetzt Auge in Auge mit dem Toten 
stehen solle. Er rief Haakon herein und bat ihn, Holz 
in den Karnin zu tun. Unterdessen drehte er den Schlus­
sel um und schlug den Deckel zuriick und wickelte mit 
eisigem Schauder das dicht beschriebene Papier auf.

«Nimm die Macht in eigene Hand,® stand da, und 
hiite dich vor den grossen Herren, die um dich sind, und 
von denen viele franzósische Magen haben. Die am eif- 
rigsten tuscheln, trachten nur nach eigenem Gewinn, und 
die besten stehen oft schweigend an ihrem Gartenbeet.®
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Als er die angstlichen und misstrauischen Warnungen 
des Entschlafehen zu Ende gelesen, merkte er nicht, dass 
Haakon die Kammer bereits verlassen hatte.

Nun war er Herr iiber ganz Schwedenland! Die 
hohen Herren hatten sich vor seine Tur gedrangt, um 
ihn als miindig erklaren zu diirfen. Wussten sie selbst, 
wann -ihre Worte der Hoffnung auf Gnadenbeweise, 
wann sie rein ehrlicher Absicht entsprangen ? Liebten 
sie ihn denn nicht mehr als den eigenen Sohn oder Bru­
der ! Aber dennoch konnte er nicht vertraulich mit 
diesen Greisen reden, die ihre Worte wagten und iiber- 
legten. Und konnte er vertraulich mit seinen Altersge- 
nossen, einem Haufen angstlich hoflicher Spielbriider, 
reden, die nichts von den Geschaften des Tages kann- 
ten ? Einsam ging er wie zuvor, und einsam wollte er 
das Zepter des alten Konigs emporhalten. Nichts diirfte 
ihm iiber Schweden stehen, und von alien Konigen 
Schwedens wollte er der grbsste und beste werden. Hatte 
er nicht aus den Handen des allmachtigen Gottes ein 
Zeichen dafiir empfangen, da er schon so jung zum 
Fiirsten erhoben ward, die vielen Jahre eines langen 
Lebens vor Augen ? Das Alte, was sich den Zorn Gottes 
zugesogen hatte, war jetzt vorbei. Es sang in der Hohe, 
es jubelte von Trommeln und Trompeten. Er stand auf, 
und die Hand sank mit einem leichten Schlag gegen die 
Tischkante. Piper hatte recht. Piper hatte gesagt, 
Schweden sei ein grosses Reich mit einem kleinstadtischen 
Hof am Ende der Welt. Damit sollte es ein Ende haben. 
Er hatte sich die Krone selbst aufs Haupt gesetzt und 
war mit ihr nach der Kirche geritten. Hatte er sie nicht 
schon von Gott in seiner Geburtsstunde empfangen, an 
jenem Junimorgen, da der helle Stern, das Ldwenherz, 
sich iiber den ostlichen Horizont erhob? Die Teppiche 
auf der Strasse, in die die Hufeisen Locher geschlagen, 
hatte er den Bauern geschenkt, dass sie sich damit 
schmiickten, der Adel aber hatte zu Fuss gehen miissen, 
und die Ratsherren selber hatten die Baldachine getragen 
und ihn an der Tafel wie Lakaien bedient. Warum sollte 
er heucheln, warum sollte er den Mannern Ehre erweisen, 
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die er nicht in seinem Innern ehrte ? Hatte er denn 
iiberhaupt ein Manifest gegeben ! Die Stande, aber nicht 
er, hatten zu sćhwóren. Seinen Kónigseid hatte er im 
stillen nur Gott geschworen, als er vorm Altar stand. 
Jetzt war er Herr iiber ganz Schwedenland ! Er ging an 
den Wandspiegel und priifte zufrieden die kleinen Pok- 
kennarben in seiner Madchenhaut und driickte mit den 
Fingern die Stirn in tiefe Falten. Darauf zeigte er in 
die Luft, setzte sich rittlings auf einen Stuhl und galop- 
pierte durchs Zimmer.

«Vorwarts, ihr Jungen, vorwarts fiir euren Kónig ! 
Hopp, Brillant, hopp, hopp !» Er bildete sich ein, dass 
er iiber eine Wiese gegen den Feind reite und Hunderte 
von Kugeln gegen seine Brust schliigen, aber plattge- 
driickt ins Gras fielen. Rings auf den Hóhen standen 
noch die Zuschauer, und in der Feme kam selbst der 
Kónig von Frarikreich auf einem weissen Pferd und 
schwenkte den Hut.

Im Saale darunter standen noch die alten Grossherren 
im Gesprach. Als sie den Larm hórten, schwiegen sie 
einen Augenblick und horchten auf, Cronhjelm aber 
zeichnete am angelaufenen Fenster und brummte halb­
laut :

«Es ist nur Seine Majestat, die mit Regierungsangele- 
genheiten beschaftigt ist. Er derikt an die Gnadenbeweise 
fiir uns bei der Miindigsprechung.»

Wallenstedt blies die Lippen auf und gab ihm einen 
wiitenden Blick. Als der Kónig rund um das ganze 
Wohngemach galoppiert war, fiel ihm plótzlich etwas 
ein, und er ging zur Tiir :

«Klinkowstróm !» rief er, «Klinkowstrom, kannst du 
mir sagen, weshalb ich gerade jetzt solch eine Lust be- 
kommen habe, zur Barenjagd nach Kungsór zu reiten ?» 

Klinkowstrom, ein muntrer Page mit roten Backen 
und lockrer Zunge, antwortete : «Weil es pechdunkel 
und ^n vermaledeites Wetter, weil kein Bar aufgetrieben 
und somit die Jagd unmoglich ist. Soli ich wegen der 
Pferde und Fackelreiter Befe'hl geben ?»

«Hast du irgendeinen besseren Vorschlag ?»
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«Alle anderen Vorschage sind besser, aber ...»
«Nein, du hast recht. Wir miissen nach Kungsór rei- 

ten, gerade weil es unmbglich scheint und weil wir es 
wollen.»

Als nun der Kónig eine Stunde spater die Kónigin- 
strasse hinaufritt, kam er dicht an einem Garten vorbei, 
der sich hinunter nach dem Friedhof der heiligen Klara 
erstreckte, bis zu einem gelb bemalten Haus. Eine alte 
Witwe, die Mutter Malin genannt, hielt da eine Her- 
berge. Der Garten war mit einem Bretterzaun eingehegt, 
auf den die Schlossbaugesellen, wenn sie im- Sommer 
ihren Becher bei Mutter Malin leerten, Triumphbogen 
und Obelisken und tanzende Italiener gemalt hatten. 
In der einen Ecke lag ein Gartenhauschen mit Herd und 
Schornstein und mit einem Fenster nach der Kónigin- 
strasse; das andere ging nach den Pflaumenbaumen und 
den beschneiten Blumenbeeten. Seit einigen Wochen hatte 
Mutter Malin taglich Essen nach dem Gartenhause ge- 
tragen, aber keiner von ihren alten Kunden wusste mit 
Bestimmtheit etwas iiber den Gast, den sie da drinnen 
beherbergte. Auf einer Versteigerung in einer adeligen 
Familie, die von der Reduktion zu Boden gedriickt war, 
hatte sie fiir ihren Gast ein Klavier erstanden, und abends 
hórte man hinter den geschlossenen Laden fremde Melo- 
dien spielen, von einer spróden, schwachen Stimme be- 
gleitet.

Als nun die Fackeltrager des Kónigs nahten, stand ge­
rade Mutter Malin an einer Ritze im Bretterzaun und 
guckte auf die finstere Strasse hinaus.

«Er ist es selbst !» rief sie und pochte an die Garten- 
haustiir. «Der Kónig kommt. Mach das Licht aus und 
guck durch das Herz im Fensterladen.»

Im gleichen Augenklick jagte der Kónig im wilden 
Galopp vorbei.

«Wie schon er um die Wangen ist, der gnadige, jungę 
Herr !» sagte sie und ging zuriick nach der Herberge. 
«Und rein und heilig ist ja sein Leben. Aber warum 
musste er Gott versuchen und mit eigenen Handen die 
Krone auf den Kopf setzen ? Deshalb glitt sie ihm auch
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unterwegs vom Kopfe herab, und in der Kirche kollerte 
das SalbungShorn zu Boden.»

So verstrich die Nacht und ein Monat nach dem 
anderen, und in dem Garten griinten wieder die Kasta- 
nien und die Pflaumenbaume hinter Berberitz- und 
Johannisbeerstrauchern, der Maibaum wurde aufgeplanzt, 
und der Hof zog vorbei nach Karlberg.

Neben dem Kbnig sass der Herzog von Holstein, der 
gekommen war, um dessen Schwester, die Prinzessin 
Hedwig Sofia, zu ehelichen und der unertraglichen Lan- 
geweile ein Ende zu machen. Als er am Gartenhaus vor- 
beizog, warf er zufallig einen Blick durch das weit of- 
fenstehende Fenster.

Am Abend kam ein Mann mit aufgestiilptem Kragen 
und pochte behutsam an der Herberge, aber Mutter Ma­
lin betrachtete ihn misstrauisch. — «Geh Er zum Teufel 
mit Seinem Kragen !» sagte sie.

Er lachte laut auf und sprach gebrochenes Schwe- 
disch :

«Ich liege hier auf einer der deutschen Galeeren und 
will nur einen Schoppen Beerensaft bei dir haben ! 
Schnell !»

Er steckte ihr einige Miinzen in die Hand und puffte 
sie zur Seite, und sie war nahe daran, ihm einen Hieb 
zu versetzen, als sie aber die Silberstiicke zahlte, iiber- 
legte sie sich’s. Sie stellte den Schoppen Saft auf die 
Erdbank im Hof und setzte sićh selbst hinter einige der 
halbgeschlossenen Fensterladen, um den neuen Kunden 
im Auge zu behalten. Er nippte ein wenig an dem Saft 
und zeichnete mit dem Absatz in den Sand und biickte 
sich um. Als er eine Weile so gesessen hatte und sich 
unbemerkt glaubte, stand er auf und schlug den Kragen 
nieder. Es war eins junger, schoner Herr von kuhnem, 
munterem Aussehen, und langsam beschritt er den Gang.

«So eine Erzkanaille !» brummte Mutter Malin. — 
«Ich glaube, er stellt sich hin und poltert an die Garten- 
haustiir !»

Da die Tiir verschlossen blieb, wich er einige Schritte 
zur Seite ans offene Fenster und schob ritterlicherweise 
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den Hut unter den Arm. Danach setzte er sich aufs Fen- 
sterbrett und sprach leise und eifrig.

Da riss Mutter Malin die Geduld, und sie kam heraus. 
Sie betrat den Gang, drehte ein Garnende um die Finger 
und hielt den Kopf argwbhnisch gebeugt. Derweile grii- 
belte sie iiber die Grobheiten, die sie sagen wollte. Aber 
als sie ein kleines Stiickchen gegangen war, flog der 
junge Herr aus der Berberitzenhecke hervor und schrie 
im wildesten Zorn :

«Ja, altes Weib, marsch ! Ich bin der Herzog von 
Holstein. Aber nie ein Wort davon !»

Mutter Malin war so verbliifft, dass sie sich nur nach 
alien Seiten drehte und sich auf die Knie schlug. Noch 
als sie ins Haus zuriickkam, schlug sie sich auf die Knie 
und konnte nicht fassen, dass gerade sie in ihrer geringen 
Hiitte so etwas Grosses und Seltsames erleben sollte.

Hiernach geschah es oft an hellen Sommerabenden, 
wenn kein Windhauch in den Kastanien wehte, dass der 
Herzog nach dem Garten kam. Die Gartenhaustiir wurde 
niemals geoffnet, wie zart er auch zu klopfen wusste, 
aber er sass auf dem Fensterbrett, und Mutter Malin, die 
dann und wann einen blanken Dukaten in die Rocktasche 
gesteckt bekam, tischte Wein und Saft auf und einmal 
sogar Rosinenkuchen, auf den sie mit Eiweiss geschrieben 
hatte : Prinzen Deinesgleichen gibt’s in keinen Reichen.

Gerade diesen Abend blieb der Herzog langer als sonst, 
und aus dem Gartenhauschen tónte das Klavier. Als er 
schliesslich aufstand, um zu gehen, sagte er : «Macht, 
Macht ! Nun ja, danach rufen alle. Warum solltest du 
allein schweigen ? Kannst du was dafiir, dass dein Vater 
seinen letzten Sovereign verspielte ! Ade, ade ! Verfehlst 
du den Lowen, so versprich, dass du hiernach dem Wolfe 
die Tiir offen haltst !»

Der Herzog stand vor dem Fenster. Alles war lautlos 
und still, denn unten in der Herberge waren alle schon 
zu Bett.

«Du antwortest nicht,» fuhr er fort. «Ist das Beschei- 
denheit ? Antworte mit einem Zeichen ! Ein Schlag auf 
dem Klavier bedeutet ,ja’, aber schnippst du mit den 
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kleinen Fingerspitzen, so bedeutet es ,nein’, unwiderruf- 
lich ,nein’.»

Zbgernd ging er den Gang hinunter. Der Nachthim- 
mel war hell und der Boden ohne Schatten, und er tastete 
in einem Stachelbeerstrauch, ohne irgendeine Frucht zu 
finden. Da klang leise ein Akkord vom Klavier.

Er driickte den Hut auf den Kopf, schlug den Mantel 
um sich und eilte mit muntern Schritten aus dem Garten 
hinaus.

Seit der Nacht wartete Mutter Malin vergebens in der 
Dammerung, um dem hohen Herrn das Tor zu óffnen. 
In ihrem Unmut begann sie schliesslich aus der Rock- 
tasche die Dukaten heraufzuholen und zu zahlen, und 
sie fluchte sich selbst, weil sie es nicht rechtzeitig ver- 
standen hatte, noch mehr davon herauszulocken.

Nun war unterdessen eines Abends eine Barbierwitwe 
auf dem Friedhof der heiligen Klara beerdigt worden, 
und nachdem die letzten Fackeltrager gegangen waren, 
blieben zwei Gesellen zuriick, um Wachę zu hal ten. Sie 
sassen auf den Brettern am Grabę und sprachen schlecht 
iiber das Trauerhaus.

«Strafe miisste sie zahlen ! Die alte Schachtel lag im 
Sarg in einer Miitze aus Kammertuch mit langen Flor- 
bandern, gerade wie eine Adlige. Gewiirze und Einge- 
maćhtes standen auf dem Tisch, aber uns haben sie nicht 
einmal einen Schoppen Diinnbier hergeschickt.»

«Ich sehe iiber die Mauer, dass es aus dem Herzen der 
Fensterladen bei Mutter Malin leuchtet. Wenn wir 
dahingingen und anklopften ?»

Sie gingen hinaus auf die Strasse, an das gelbe Holz- 
haus heran und pochten an das Blech.

Mutter Malin offnete die eine Luke ein klein wenig.
«Ihr kommt gerade zu rechter Zeit, ihr Buben,» sagte 

sie, als sie die Gesellen erkannte. «Fiir Traktamente hat 
jetzt keiner Zeit, aber ein hiibsches Stiick Geld kbnnt ihr 
euch verdienen.»

Sie schob den Laden hbher und sprach noch leiser : 
«Hier habt ihr jeder einen Karolin. Ja, dreht ihn nur 

rund um, ihr Lausbuben, der halt’s schon aus. Hier drin- 
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nen steht ein kbniglicher Page, der bald zu euch kommt. 
Beim Morgengrauen pflegen die Nachtvogel vom Hofe 
hier vorbeizureiten. Da macht ihr, als ob ihr den jungen 
Herrn umwerfen und priigeln wolltet, hernach nehmt ihr 
Reissaus. Das ist das Ganze.»

«Meinetwegen,» sagten die Gesellen und fingerten an 
den Miinzen, «das schlimmste wird sein, nicht im Eifer 
so darauf los zu hauen, dass es beisst.»

Sie kehrten zur Friedhofspforte zuriick und warteten, 
und sie hbrten Mutter Malin oben in der Kammer mit 
dem Pagen tuschein.

Die Zeit wurde lang. Ein Stern funkelte in der Som- 
mernacht iiber dem Leichenhause, der Nachtwachter rief 
auf dem «Brunkeberg», und der Tag war nahe. Da 
knarrte und achzte es auf Mutter Malins Treppe, und 
der Page, der mit den Knien etwas einwarts ging und 
seine Rockknopfe ordnete, kam zu den Gesellen herunter.

In einer Quergasse der Koniginstrasse horte man Larm 
und Pferdegetrappel. Zuvorderst ritt Klinkowstrom, der 
so betrunken war, dass er sich an der Mahne festhalten 
musste. Hinter ihm waren der Kbnig und der Herzog 
von Holstein und etwa zehn Reiter sichtbar. Alle hatten 
den Degen in der Hand, und alle ausser dem Kbnig wa­
ren im blossen Hemd. Er war toll vor Trunkenheit und 
siess mit dem Degen die Fensterscheiben ein, hob die 
Schilder ab und hieb auf die Holztiiren ein. Jetzt gab 
es in der ganzen, weiten Welt keinen, dem er gehorchen 
musste ! Nun konnte er machen, was er wollte, was ihm 
nur einfiel, und niemand wiirde ein einziges Wort des 
Vorwurfs haben. Man sollte es nur wagen ! Beim Abend- 
essen hatte er die Schiisseln aus den Handen der Pagen 
geschlagen und die Croquantplatzchen auf die Anziige 
der Kameraden geworfen, so dass sie wie von Schnee- 
ballen weisse Tupfen hatten. Jetzt war das Alte, Uner- 
tragliche vor'bei, die Greise konnten ja nach Belieben 
gahnen und sich bei ihren Schnupftabaksbiichsen rau- 
spern. Sie hatten doch weiter nichts mehr zu bestellen 
als Narren zu sein. Dem Jugendmut und der Freude 
weihte er sein altes Barenreich. Ganz Europa sollte stau- 
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nen ! Jetzt war er Herr iiber ganz Schwedenland ! In- 
zwischen hatte sich der unbekannte Page an der Fried- 
hofspforte auf den Boden gelegt, und die Gesellen knif- 
fen und hieben nach Herzenslust und griff en ihm nach 
der Kehle.

«Wer da ?» rief der Kónig und setzte den Gesellen 
nach, die gleich zwischen Grabsteinen und Kreuzen da- 
hinflohen. Er war ihnen dicht auf den Fersen und stach 
den einen mehrere Male in den linken Arm, so dass das 
Blut tropfte. Schliesslich hoben sie zur Gegenwehr eine 
der Planken vom halbgedeckten Grab der Barbierwitwe. 
Da drehte der Kónig lachend um und ritt zur Pforte zu- 
riick.

«Einer der Unsrigen ? Was ?» fragte er den Unbe- 
kannten, der wieder aufgestanden war. «Bist du so be- 
trunken, dass du nicht einmal unsere Losung kennst : 
Schnupftabak auf die Periicken ! Schadet nichts. Sitz 
auf bei unserm Freund Klinckan und halt ihn fest auf 
seinem Wallach. Vorwarts !»

Singend und schreiend jagte die hemdbekleidete Schar 
weiter, Strassen und Hiigel berauf, und sie winkten und 
drehten den verschlafenen Menschen, die an die Tiiren 
kamen, eine Nase. Als die Scheiben beim Oberstmarsćhall 
Stenbock klirrten, ging der hochwiirdige Alte selbst im 
Schlafrock ans Fenster und begann, sich verbeugend, dar- 
iiber zu klagen, wie er schliesslich dazu gezwungen werde, 
aus dem Reich zu fliehen. Aber der Kónig riss ihm die 
Periicke ab und hieb sie mit dem Degen in zwei Stiicke. 
«Das nenne ich lieben !» rief der Herzog von Holstein. 
«Die Hiite in die Luft ! Hebt euch in den Steigbiigeln 
und pissiliert liber die Pferdekópfć hinweg ! So ist’s 
recht ! Der Teufel hoi’ euch ! Vivat Carolus rex succo- 
rum et scandalorum!»

Die Hemden blahten sich auf, die Hiite, die Periicken 
und die Handschuhe lagen auf der Strasse, die Hufeisen 
spriihten Feuer, und die Pferde rasten dahin wie der 
Blitz.

Als die wilden Reiter zum Schloss zuriickkamen, 
sprangen sie aus dem Sattel und liessen die Pferde laufen, 
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wie sie Lust hatten. Oben auf der Treppe brachen sie 
den Leuchter entzwei und feuerten Pistolenschiisse auf 
eine Marmorvenus ab. «Vorwarts !» rief der Kónig und 
stiirmte mit seinem ganzen Gefolge in die Schlosskapeiie 
hinein und hieb auf die Bankę los. Hier sollen sie mir 
am Sonntag Splitter in die Hosen bekommen !»

Der Herzog stiess auf den Boden und gebot Schwei- 
gen, und Klinckowstrom, der sich zum Wiirfeln auf die 
Altarbriistung gesetzt hatte, hielt sich den Mund, um 
schweigen zu kónnen.

«Liebe Zuhórer !» begann der Herzog. «Nichts wiirde 
dieses ernste Fest feierlicher machen, als wenn mein 
hoher und vielgeliebter Schwager in dieser Morgenstunde 
uns, seinen getreuen Dienern, einen Wink iiber die Wahl 
seines Herzens geben wollte. Lasst uns von den Freie- 
rinnen reden ! Lasst uns an das Frauenzimmer von Be- 
wern denken, das sich bis hier herauf riitteln liess mit 
ihrem Miitterchen, obwohl nach dem Schlossbrand kaum 
Logement zu haben war. Uhu ! sagt der Uhu. Nur acht 
kleine tulpenrote Sommer alter als Eure Majestat. Oder 
an die Prinzessin von Wiirttemberg, die ihre Neigung 
schon dadurch zeigte, dass sie um Eurer Majestat hochse- 
ligen Herrn Vater warb, und die brustkrank ist. Nicht 
husten bei der Trauung ! Oder an die Fiirstin von Meck- 
lenburg-Grabow, die, wie man sagt, auch mit ihrer Mut­
ter im Reisewagen herbeilt. Oder an die preussische 
Prinzessin, die nur so zwei ganz kleine Zuckerkórnchen- 
Jahre alter ist als die danische Prinzessin, das tutelitu- 
kleine Goldvogelchen, das nur fiinf kleine rosige Jahre 
alter ist. Alle sind sie ja daran, zu freien und ihre Kon- 
terfeis aufzufrischen und zu verschonen, sintermalen ihre 
Liebe ihnen schwere Qualen bereitet.®

Der Kónig wurde verlegen und antwortete :
«Habe ich nicht immer gesagt, dass man vorm vier- 

zigsten Jahre wohl nicht ans Heiraten zu denken 
braucht.®

Als der Herzog seine Verlegenheit merkte, blinzelte er 
mit dem Auge dem Pagen der Herberge zu und stiess 
wiederum auf den Boden.
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«WohIan ! Der Schweden Majestat will seine gloire 
und die Liebe seiner Untertanen nicht mit anderen als 
mit Mannesmut und Freude teilen. Schnupftabak auf die 
Periicken ! Ware ich der Schweden Fiirst, ich wiirde den 
Greisen einen Schrecken versetzen, indem ich auch die 
schbnsten Jungfrauen und Dirnen zu meinen Gelagen be- 
fbhle. Potztausend ! Sie miissten vor uns im Sattel 
sitzen und mit uns sein, bis der Hahn zum dritten Male 
krahte. Nein, ich kann nicht langer reden. Stemmt das 
Knie gegen die Bankę. Zebhaut und zerhackt ! zerknickt 
und zerknackt! Stampft in den Boden ! Herr Gott, 
bringt Wasser! Der Kónig ist krank. Wasser oder 
Wein, nur Wein — Wein !»

Der Kónig war blass geworden und fuhr mit der Fland 
iiber die Stirn. Es machte ihm nichts, dass die anderen 
rot waren und wackelten. Im Grunde genommen liebte 
er vielleicht innerlich keinen von ihnen. Was hatte das 
zu sagen, wenn sie sich gegenseitig betrunken nannten, 
nur sollte man niemals so etwas von ihm sagen diirfen, 
dem von Gott Erkorenen.

«Jetzt ist es genug, ihr Jungen !» sagte er und ver- 
suchte den Degen in die Scheide zu stecken, dann merkte 
er aber, dass er diese verloren hatte. Daher steckte er 
statt dessen die Waffe ruhig quer durch den Rockschoss 
und ging mit bestimmten Schritten der Tiir zu.

Der Herzog kniff den unbekannten Pagen in den Arm 
und fliisterte und maćhte ein Zeichen mit der Hand. Der 
Page eilte sogleićh dem Kónig nach, óffnete ihm die Tiir 
und folgte ihm die Treppe hinauf.

Ob ich wohl je wieder Wein kosten soli — dachte der 
Kónig. — Ich wiirde es nicht ertragen konnen, wenn 
man erzahlte, dass ich mit der Zunge gelallt und die 
Pagen umarmt hatte. Weshalb wiirde ich dann wohl 
mehr geachtet werden als sie ? Und der Wein schmeckt 
nicht so viel besser als Diinnbier. Es kommt auf die Ge- 
wohnheit an. Ein braver Weiser trinkt Wasser.

Sie gingen durch Treppen und Gange und kamen 
schliesslich zu seinem Schlafgemach. Hier warteten 
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schon Wallenstedt und ein paar andere Herren. Wallen- 
stedt blies seine Lippen auf.

«Um sechs Uhr morgens pflegt die Zeit zu sein,» be- 
gann er, «da wir Regierungsgeschafte vortragen.»

«Wenn es Kriminalsachen gilt, ja,» antwortet der Kb- 
nig, «aber sonst will ich keine Ratschlage bekommen, 
sondern tue und beschliesse, wie mir recht scheint.»

Er griff nicht nach der Feuergabel wie sein Vater. Er 
war auf seine Wiirde ebenso wachsam bedacht wie eine 
edelgeborene Jungfrau auf hófische Sitte. Lachelnd und 
sich verbeugend ging er gerade auf die Herren zu, so 
dass sie, riickwarts gehend, die Kammer verlassen muss- 
ten.

«Das ist unser Lohn dafiir, dass wir ein Kind auf den 
Thron setzten,» bliesen sie schadenfroh Wallenstedt in 
die Ohren.

Der Page hatte inzwischen die Tiir mit einem demiiti- 
genden Knall hinter ihnen zugeworfen. Dies gefiel dem 
Konig. Er stand an den Giebel des Himmelbetts ange- 
lehnt, neben dem Schrein, in dem der Vater Juwelen und 
Kostbarkeiten aller Art gesammelt hatte, und der jetzt 
aus dem Schatzgewolbe «der Elefant» heraufgeholt wor- 
den war.

«Wie heisst du ?» fragte er den Pagen. — «Warum 
gibst du keine Antwort ?»

Der Page atmete heftig und zottelte und zupfte an 
seiner Kleidung.

«Na, so antworte doch, Junge ! Du weisst doch deinen 
eigenen Namen. Du drehst mir ja beinahe den Riicken, 
so dass ich dich nicht sehen kann.» Jetzt trat der Page 
in die Mitte der Kammer und hob die Periicke vom 
Kopf, warf sie auf den Nachttisch und antwortete :

«Ich heisse Rhoda . . . Rhoda d’Elleville.» —
Der Kónig sah, dass sie ein ganz junges Weib war, mit 

schwarzgepinselten Augenbrauen. Das gelbe Haar war 
lockig und mit einer Zange gekrauselt, und eine leichte 
Schatten werfende Falte zitterte um ihren Mund.

Sie stiirzte hervor und warf die Arme um seinen Hals 
und kiisste heftig seine linke Wange.
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Zum ersten Male entwich dem Sechzehnjahrigen die 
Selbstbeherrschung. Es flammte vor seinen Augen, die 
Backen wurden grauweiss, und die Hande hingen willen- 
los. Er sah nur, dass der Pagenrock uber der Brust offen 
war, so dass die Spitzen heraushingen. Sie hielt ihri noch 
fest in ihren Armen und driickte einen langen Kuss auf 
seinen Mund.

Er beantwortete ihn weder, noch wehrte er sich. Erst 
allmahlich hob er die Hande und nahm ihre Arme wie 
einen Ring tiber seinen Kopf zuriick. Danach ging er 
stotternd und sich tief und zierlich verbeugend zur Seite.

«Pardon, Mademoiselle !» — Er scharrte mit dem Fuss 
und schlug die Hacken zusammen und verbeugte sich und 
verbeugte sich bei jedem Schritt und ging weiter und 
weiter weg. — «Pardon, Mademoiselle, pardon !»

Wie genau hatte sie sich nicht vorher jedes Wort ein- 
studiert, das sie i'hm sagen wollte. Jetzt aber erinnerte 
sie sich an nichts. Sie redete ins Blaue hinein, ohne selbst 
zu wissen, was sie sagte.

«Gnade, Sire ! Der liebe Gott ist excusiert, wenn er 
eine Vermessenheit wie die meine bestraft!»

Sie fiel auf ihre Knie.
«Ich habe Sie a cheval gesehen, Sire----------- ich habe

Sie von meinem Fenster aus gesehen. En revant habe 
ich Sie gesehen, ehe ich den langen Weg hier herauf 
antrat, als meinen heros, meinen Alexander !»

Er ging sofort auf sie zu und fasste sie unter dem Ell- 
bogen und fiihrte sie etwas altklug chevaleresk an einen 
Stuhl.

«Nicht so, nicht so ! Sitzen, sitzen !»
Sie hielt seine Hand fest und runzelte die Stirn ein 

wenig und sah ihm klar in die Augen----------- und dann
brach sie in ein klingendes, erleichtertes Lachen aus. «Na, 
Sie sind doch Mensch, Sire. Nicht eine Spur von Pre­
diger. Sie sind von den Schweden, die ich getroffen habe, 
der erste, der versteht, dass die Tugend die Augen nach 
innen hat und nicht boswillig nach anderen schielt. Ihre 
Giinstlinge trinken und wiirfeln und machen den Frauen- 
zimmern ihre Aufwartung, ohne dass Sie etwas dariiber 
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sagen. Sie beachten es ja kaum. Lassen Sie uns von der 
Tugend reden, Sire.®

Ihre Parfiims, der Geruch ihres Haares, des Weibes 
ekelte ihn so heftig an, dass er nahe daran war, sich iibel 
zu fiihlen. Die Beriihrung ihrer warmen Hand ekelte ihn 
wie das Anstreifen an eine Ratte oder eine Leiche. Er 
kam sich beleidigt und gekrankt vor, sowohl als einsamer 
von Gott erkorener Kbnig wie als Mensch, dadurch, dass 
ein Fremder seine Kleider, sein Gesicht und seine Hande 
beruhrte. Ein anderer, sei es auch ein Weib, hatte ihn er- 
griffen wie eine Beute, wie einen eroberten Gefangenen. 
Wer ihn anruhrte, wurde ihm gleich zum Feind, mit dem 
er am liebsten gefochten, den er zur Strafe fiir die Maje- 
statsbeleidigung zu Boden gestreckt hatte.

«Als ich noch ein Kind war,® fuhr sie fort. «verliebte 
sich mein Beichtvater in mich. Er rang die Hande und 
stritt mit sich selbst und plapperte Gebete, und ich 
spielte mit dem Narren und hielt ihn zum besten. Sire, 
wie anders sind Sie gegen ihn ! Sie streiten niemals mit 
sich selbst. Sie sind einfach gleichgiiltig, Sire. Das ist 
das Ganze. Die Tugend ist bei Ihnen angeboren, so dass 
ich kaum weiss (sie lachte spielend), ob ich es iiberhaupt 
Tugend nennen soli.®

Er versuchte seine Hand freizumachen und wendete 
mehr und mehr Kraft an. Wieviel hatten nicht wahrend 
der letzten Wochen der Herzog und die Pagen und die 
Kammerdiener ihm in die Ohren getutet von Freierinnen 
und schonen Mamsellen. War auch jetzt dieses Spiel 
hinter seinem Riicken ? Konnte er denn gar keinen Frie- 
den finden ?

«Pardon, Mademoiselle !»
«Ich weiss, Sire, dass Sie ganze Stunden dasitzen und 

in den Tessinschen Kupferstichen blattern konnen, und 
dass Sie besonders Darstellungen mit hochgewachsenen 
Jungfrauen betrachten. Es ist vielleicht nur der estime 
fiir die Kiinste, den Sie von Ihrer Frau Grossmutter ge- 
erbt haben, aber werden Sie immer so bleiben ? Ich bin 
keine tote Darstellung, Sire.®

Wahrend er sich immerfort verbeugte, riss er sich 
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jetzt mit solcher Heftigkeit los, dass er gleichzeitig 
Rhoda d’Elville vom Stuhle riss.

«Nein, Sie sind ein lebendiger Page, Mademoiselle, und 
dem Pagen befehle ich in die Schlosskirche hinunter zu 
gehen und die Kameraden in das óstliche Wohngemach 
zu schicken.»

Sie sah mit einem Male, dass das Spiel hoffnungslos 
verloren war, und der schattende Zug um den Mund 
wurde tiefer und miider.

«Der Page hat zu gehorchen,» antwortete sie.
Als der Kbnig allein war, wurde er wieder ruhig. Nur 

dann und wann durchflammte seine Gedanken ein Flim- 
mern des Grames. Das unerwartete Abenteuer hatte den 
Weindunst aus seinem Kopf gejagt, und er wollte nach 
den Begebnissen der Nacht nicht wie ein Weichling zur 
Ruhe gehen, sondern die Nacht durchwachen.

Er warf den Rock ab. In Hemdsarmeln, den Degen 
in der Hand, ging er zu den Kameraden in das óstliche 
Wohngemach.

Es war mit getrocknetem Blut iiberspritzt. Die Dielen 
am Fussende waren braun von Blutlachen durchtrankt, 
und an den Portrats der Wandę, denen die Augen aus- 
gestochen waren, hingen Haufen von Haaren und altem 
geronnenen Blut.

Ausserhalb der Kammer horte man blóken. Ein Kalb 
wurde hereingefiihrt und mitten ins Zimmer gestellt.

Der Kbnig biss sich auf die Unterlippe, so dass sie 
weiss wurde, und mit einem einzigen sausenden Hieb 
schlug er dem Kalbe den Kopf ab. Mit blutunterlaufe- 
nen Nageln warf er dann den Kopf durch das zerschmet- 
terte Fenster hinunter auf die Vorbeigehenden.

Draussen vor der Tur fliisterte der Herzog indessen 
eifrig mit Rhoda d’Elville.

«Meinen hohen Schwager scheint also niemand aus 
seiner Halsstarrigkeit zu bringen. Der alte Hjarne — 
,drollig ins Gesicht’ — spricht davon, einen Liebestrunk 
zu brauen, aber der wird wenig helfen. Hatte er nicht 
die Kalte des Vaters geerbt, so wiirde er mit seinem 
Trotz Schwedens Borgia werden. Wird er nicht bald ein 
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Halbgott, so wird er ein Teufel. Wenn so ein Vogel 
nicht Spielraum fiir seine Fliigel findet, stósst er die 
Wandę des eigenen Nestes um. Pst ! Es kommt jemand. 
Vergiss nicht ! Heute abend um neun Uhr bei Mutter 
Malin ! Halte etwas Feigen und Rosinen in Bereit- 
schaft!» Hinter ihnen auf der Treppe kam der alte 
Diener Haakon und fiihrte zwei Ziegen. Er blieb plótz- 
lich stehen und schlug die Hande in der Luft zusammen 
und seufzte voll Angst:

«Wozu haben sie meinen jungen Herrn gemacht ! Nie- 
mals wurde solches im schwedischen Konigsheim gesehen. 
Allmachtiger Gott, erbarme dich und sende nicht noch 
grosseres Ungliick als das bisherige, denn die Stille, die 
jetzt gekommen ist, kónnen weder die Schweden ertra- 
gen noch ein solcher Fiirst!»
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DAS HOCHSOMMERSPIEL

I m Hag standen die kleinen Madchen mit einem Sieb, 
und daneben sass auf einem moosigen Stein, faul und 

schlafend, ihr Bruder, Axel Friedrich, der heute zwan- 
zig Jahre wurde. Seine Verlob te, die schiich terne 
kleine Ulrike, die zu Besuch an den Hof gekommen 
war, bog den Wacholderbusch iiber das Sieb und hackte 
mit der Sichel. Die kleinen Madchen streckten die 
Hande vor, um die Zweige zu halten und dabei zu 
helfen, und schmelzender Schnee tropfte von Birken und 
Erlengebiisch.

«Ach, ach ! Selbst der Grossvater ist bei diesem gott- 
lichen Wetter herausgekommen,® sagte Ulrike und zeigte 
nach dem grossen Hause hinunter.

Da begannen die kleinen Madchen zu rufen und zu 
hiipfen und nahmen das Sieb zwischen sich und zogen 
nach dem grossen Haus hinunter, wobei sie das Sieb im 
Takt schwenkten und trallerten :

Des Lenzes Vogel singen so schon. 
Komm, Ziegenmagd, komm ! 
Heut abend gibt’s Tanz und frohes Geton.

Auf der anderen Seite des Zauns, wo die Tannen an- 
fingen, fuhr der Hofknecht Elias mit dem letzten Fuder 
Holz aus den Waldern herunter. Das Wasser spritzte 
unter den Holzpantoffeln, und die beiden roten Ochsen 
«Silberhorn» und «Grossbauer» hatten zum Schutz gegen 
die Hexen Ebereschenzweige am Joch. Elias fing auch 
an einzustimmen :

Des Lenzes Vogel singen so froh. 
Kommt, Ziegen nur, kommt ! 
Heut aben erspriesst es von Blumen im Stroh.
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Dann aber schwieg er und lehnte sich iiber den Zaun 
und sagte zu Axel Friedrich :

«Schlecht riećht das Pulver, wenn man schiesst, und 
der Russ aus dem Schornstein fallt nach unten, drum, 
denke ich, wird das Tauwetter andauern.» Die Veranda 
des Hauses war mit einem beschneiten Rasendach iiber- 
baut, auf dem im Sommer eine Ziege zwischen Dach- 
zwiebeln und Pechnelken zu weiden pflegte. Darunter 
auf der Bank sass der Grossvater in seinem grauen Leib- 
rock mit den zinnernen Knbpfen, und Ulrike fiihrte zur 
Begriissung die kleinen Madchen herbei. Sie trugen Rbcke, 
die mit Reihstichen genaht und zu Hause in Preisselbeer- 
saft gefatbt waren, und wenn die Kleinen knicksten, gab 
es jedesmal violette Flecken auf den nassen Treppen- 
stufen.

Der Grossvater streichelte Ulrike mit der Aussenflache 
der Hand die Wange.

«Du kannst gewiss noch gross werden, Kleine, und 
Axel Friedrich eine Hilfe sein.»

«Wenn ich nur dessen sicher ware, Grossvater ! Hier 
ist so grosses und so vieles zu besorgen, an das ich nicht 
gewbhnt bin.»

«O ja, und es tut mir um den armen Axel Friedrich 
leid, der so friih Vater und Mutter verloren und niemand 
anders als die Tan ten und seinen alten Grossvater gehabt 
hat. Aber wir haben ja auf alle erdenkliche Weise fiir 
ihn gesorgt, und du musst es lernen, Kleine, an unsere 
Stelle zu treten. Das Schwerste ist es mit seiner gebrech- 
lichen Gesundheit, der liebe Junge. Ach, liebe Kinder ! 
Gott sei gedankt fiir diesen Friihlingstag und fiir die ge- 
segneten Jahre des Friedens !»

Der Grossvater befiihlte den gehaćkten Wacholder 
und lobte, dass er gut feucht sei, so dass er viel Staub 
einsaugen konne.

Hinter ihm am Riickenfenster standen die zwei Tan ten 
und brauten fiir eine kranke Farsę einen Sud aus Bi- 
bergeil und Lorbeeren. Beide hatten einfache, schwarze 
Kleider und eisgraues, glatt gekammtes Haar.

«Warum ist Axel Friedrich nicht bei euch ?» fragten 
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sie Ulrike. «Denke daran, dass er zum Abendbrot seine 
Lieblingsspeise, Honiggriitze mit Sirupwasser, erhalt und 
danach Speck mit Johanniszwiebeln.»

«Ja, ja,» sagte der Grossvater, «und dass die Leute 
heute einen freien Abend haben !»

Ulrike eilte nach der Madchenkammer, wo die Mad­
chen Werg zupften.

Sie war kaum einige Sćhritte gegangen, als ihr ver- 
zagtes, unentwickeltes kleines Gesicht wieder einen angst- 
lichen, aufhorchenden Ausdruck annahm.

«Aber Ulrike !» rief der Grossvater. «Ich verstehe 
das gar nicht. Ulrike komm hierher, Ulrike !»

Sie hangte den soebcn ergriffenen Schliisselbund wieder 
an den Tiirpfosten und trat heraus.

«Ist es nicht ein Reiter, der da kommt ?» fragte der 
Grossvater.

«Drei Monate bin ich nun mit Briefen verschont ge- 
blieben. Mir wird so angst, wenn ich einen Brief erhalte. 
Sieh nur, sieh nur ! wie er in der Tasche herumgrabt!»

Der Reiter hielt Augenblick vor der Treppe an und 
iibergab ein zusammengefaltetes, versiegeltes Papier.

Die Tanten drangten sich mit den Ellbogen zu beiden 
Seiten des Grossvaters und reichten ihm die Brille, und 
seine Hande zitterten, dass er kaum das Siegel auf- 
brechen konnte. Sie wollten alle auf einmal das Ge- 
schriebene lesen, und Ulrike vergass sich so weit, dass 
sie sich iiber Grossvaters Arm lehnte und mit den Fin- 
gern auf die Zeilen zeigte und den anderen laut vorbuch- 
stabierte.

Schliesslich schlug sie die Hande zusammen und stierte 
in die leere Luft, und die Tranen kamen ihr in die Augen.

«Axel Friedrich, Axel Friedrich !» rief sie und lief 
iiber den Hof nach dem Hag zu. — «Um Gottes willen !»

«Zum Kuckuck, was habt ihr jetzt !» antwortete Axel 
Friedrich und warf das verschrumpfte Engelsiiss, an dem 
er gekaut hatte, von sich. Er hatte ein zartes und voiles 
Gesicht und eine gutmiitige, gleichgiiltige Stimme.

Sie blieb nicht stehen, ehe sie seine Hand hatte.
«Axel Friedrich, du weisst nicht! Es ist Befehl ge- 
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kommen, dass das Regiment sich bereit halten soli, um 
zur Fahne gerufen zu werden. Es ist wegen des Einfalls 
der Danen in Holstein.*

Er begleitete sie zum grossen Haus zuriick, und sie 
driickte krampfhaft sein Handgelenk.

«Liebe Kinder,*  stammelte der Grossvater. «Dass ich 
so eine Priifung erleben musste. Der Krieg steht vor der 
Tiir.»

Axel Friedrich stand da und griibelte. Endlich blickte 
er auf und antwortete :

«Ich will nicht mitgehen !»
Der Grossvater ging auf der Veranda auf und ab, und 

rings um ihn liefen die Tanten hin und her.
«Du bist schon eingeschrieben, liebes Kind. Das ein- 

zige ware vielleicht, wenn man irgend jemand anderes 
werben kbnnte.*

«Das kann man ja,» antwortete Axel Friedrich gleich- 
giiltig. Er ging ins Haus hinein, und Ulrike lief die 
Treppe zum Boden hinauf, die Schiirze vor den Augen, 
und warf sich aufs Bett.

Am Abend, als der Honigbrei gegessen war und alle 
rings um den Tisch sassen, wollte der Grossvater wie 
gewbhnlićh hundert Maschen am Fischnetz kniipfen, aber 
er zitterte zu sehr.

«Es ist schlimm hergegangen da oben in Stockholm,*  
sagte.er. «Ballette, Maskeraden, teppichbelegte Strassen, 
Komódianten und Kunstgesindel aller Art, das ist das 
Alltagsessen bei unsrem neuen Kbnig gewesen.

Wóhl habe ich davon gehórt. Als das Geld zu Ende 
ging, begann er die Kronjuwelen wegzuschenken. Jetzt 
kann der gnadige Herr was Neues lernen.*

Axel Friedrich hatte seinen Teller zuriickgeschoben und 
sass nun nachlassig vorgebeugt mit den Ellbogen auf dem 
Tisch, wahrend die Tanten und die verweinte Ulrike 
abdeckten. Der Grossvater nickte mit dem Kopf, hustete 
und fuhr fort zu reden :

« Wahrend aller dieser Friedensjahre hat es sich bei uns 
nur um Habsucht und Prellerei gedreht, und die schlech- 
testen Kerle haben sich mit den Ellbogen zuvordest an
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den Thron gedrangt. Jetzt wird es diesen Mastochsen 
schlimm ergehen, fiirchte ich. Haha ! Ihr hattet nur da- 
mals sehen sollen, als Grossvater jung war und zu der 
Adelsfahne gerufen wurde. Die Leibstandarte, in der kó- 
niglichen Riistkammer verwahrt, wurde aufgerollt, und 
das Paukenpferd, das beim Obersten im Stall stand, 
wurde mit seiner langen Schabracke, mit Kronen an den 
Ecken, gezaumt, und so versammelten wir uns in unsren 
eng ansitzenden galonierten Rbcken, wahrend die Trom- 
peten zu blasen begannen.»

Der Grossvater nahm das Garn und versuchte zu 
kniipfen, warf es aber wieder hin und stand auf.

«Du hattest nur sehen sollen, Axel Friedrich ! Noch 
im Mondlicht, als wir auf dem gefrorenen Boden auf- 
gestellt waren und vor dem Abmarsch den Psalm sangen, 
erkannte ich die rot und weissen Uniformen der Nerkin- 
ger, die wie gestreifte Tulpen aussahen, und die gelben 
Kronoberger und die grauen Jungen von Kalmar und 
das lustige blaue Dal-Regiment und die Westgóten, die 
gelb und schwarz waren. Es war schon anzusehen, aber 
still wie im Haus des Herrn. Na, es sind andere Manner 
und andere Rbcke gekommen. Jetzt soli alles so streng 
und einfach sein.»

Es entstand ein kurzes Schweigen. Dann sagte Axel 
Friedrich fiir sich selbst : « Waren mein Zeug und meine 
Kleider in guter Ordnung, konnte es vielleicht lustige 
Tage in einem Feldlager geben.®

Der Grossvater schiittelte den Kopf.
«Du bist mit deiner Gesundheit zu schwach, Axel 

Friedrich, und es werden harte Marsche werden durch 
das ganze Reich hin bis hinunter zum Danen.®

«Ja, gehen will ich nicht, aber ich konnte ja Elias und 
den braunen Leiterwagen mitbekommen.®

«Das wiirdest du so wie so bekommen, aber du hast 
kein Sackleinenzelt mit Stangen und Reifen und Pflbk- 
ken und was noch alles dazu gehbrt.®

«Das konnte ja Elias mir unterwegs einkaufen. Die 
Uniform ist ja so ziemlich anstandig.®

«Lass sehen, lass sehen !» Der Grossvater wurde eifrig 
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und hinkte durchs Zimmer hin und óffnete den Kleider- 
sćhrank. «Ulrike, komm her, Ulrike, und lies, wie es in 
den Verordnungen der Koniglichen Majestat (er verbeugt 
sich) steht, die auf dem Tisch liegen. Hier haben wir 
den Mantel mit den Messingschnallen, mit glattem schwe­
dischen Boy gefiittert. Das ist richtig. Und die Weste 
ist auch da. Lies jetzt vom Rock.»

Ulrike putzte die Talgkerzen und setzte sich an den 
Tisch, mit den Handen an der Stirn, und las Silbe fiir 
Silbe, eintónig und mit lauter Stimme :

«Der Rock aus blauem ungepresstem Tuch, der Kragen 
rot, das Futter aus krapprotem Boy, zwólf Messingknópfe 
vorn, vier iiber und drei unter den Taschenklappen und 
ein Knopf an jeder Seite, drei kleine an jedem Armel.®

«Acht . . . zwólf . . . richtig. Jetzt kommen die 
Hosen.®

«Hosen aus gutem Ziegen- oder Rentierleder mit drei 
Knópfen mit samischgarem Leder uberzogen.®

«Die sind aber arg durchgeritten. Da wirds im Gesass 
bald Augen geben. Aber Elias konnte ja versuchen, ihm 
unterwegs ein neues Paar zu beschaffen. Jetzt aber Hut 
und Handschuhe. Wo sind Hut und Handschue ?»

«Sie liegen in der Truhe auf dem Boden,® sagte Axel 
Friedrich.

Ulrike las :
«Handschuhe mit grossen Stulpen aus gelbem, samisch­

garem, aber doćh festem und hartem Ochsenleder und die 
Handflache aus Bock- oder Ziegenleder. Schuhe aus gu­
tem schwedischen Wachsleder mit Spannriemen aus einem 
Stiick. Die Sohle aus einer Bind- und einer Zwischen- 
sohle. Schuhschnallen aus Messing.®

«Die Schuhe und Wachslederstiefel stehen hier und 
sind ganz gut. Du kannst meine Sporen bekommen. Du 
sollst ein stattlicher schwedischer Soldat werden, mein 
lieber Junge.®

«Halstuch, eines von scharzem schwedischem Wollen- 
krepp, eine halbe Elie lang und gute neun Zoll breit, mit 
Parduansbandern von einer halben Elle Lange an jedem 
Ende, und zwei weisse.®



«Das kann Elias dir in Orebro kaufen.»
«Pistolen, zwei Paar. Pistolentaschen aus Schwarzem 

Leder mit Klappen aus genopptem Boy.»
«Du darfst die meinen nehmen. Und mein Haudegen 

ist in ganz anstandigem Zustand, mit einer kalbledernen 
Sćheide und einem Gehang aus Elchtierleder. So soli ein 
schwedischer Kriegsmann aussehen ! Wir miissen jetzt 
auch daran denken, Elias auszustaffieren und den Mund- 
vorrat und alles herzurichten.®

Axel Friedrich streckte sich.
«Es ist wohl am besten, wenn ich hinaufgehe und mich 

hinlege und mićh vor der Hand ordentlich ausruhe.®
Das wurde jetzt ein Larmen und ein Laufen in dem 

grossen Haus. Alle Tage wurde genagelt und geklopft, 
in und auf dem Herd flammte und brodelte es, und 
nachts brannte das Licht. Die einzige Kammer, die dun- 
kel blieb, war die Axel Friedrichs.

Die letzte Nacht ging nur Axel Friedrich zur Ruhe, 
und als es so hell geworden war, dass alle Lichter aus- 
gemacht werden konnte. weckten ihn die Tan ten und 
brachten ihm etwas Warmes zu trinken und starkę 
Tropfen, denn sie hatten gehort, wie er in der Nacht 
hustete.

Als er nun in den Saal herunterkam, waren die ande­
ren dort schon versammelt, audi die Magde und Knechte, 
und es war fiir alle gedeckt. Sie assen, ohne ein einziges 
Wort zu reden, als aber die Mahlzeit beendet war und 
sie sich erhoben, wurde dem Grossvater die Bibel ge- 
bracht, und Ulrike las mit erstickter Stimme. Als sie 
schloss, faltete der Grossvater die Hande und sprach 
mit geschlossenen Augen.

«Wie es meine Vorfahren vor mir getan haben, so will 
auch ich jetzt in der Stunde des Abschieds die Hande 
auf dich legen, Sohn meiner Tochter, und dich segnen, 
denn meiner Jahre sind viele, und wer weiss, wann das 
Stundenglas abgelaufen ist. Gott, den Hdchsten, rufe ich 
aus meiner niedrigen Hiitte an, dass er dich zur Ehre 
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fiihren moge, und dass die schweren Priifungen, die be- 
vorstehen, unser kleines Volk grosser und herrlicher 
machen mogen.»

An dem Tischende stand Axel Friedrich und drehte 
und wippte an dem Teller, und von draussen horte man 
das Gerassel, als der braune Leiterwagen vorfuhr. Alle 
traten jetzt hinaus, und Axel Friedrich, in Grossvaters 
Wolfspelz eingehiillt, setzte sich ganz erhitzt zu Elias, 
denn es tropfte in dem Friihlingswetter von Daćhern und 
Baumen.

«Hier steht die Butter,» sagten die Tanten, «und hier 
der Brotsack, Elias, hor einmal ! In der Schublade unter 
dem Sitz ist der Kaskuchen und die Flasche mit den 
starken Tropfen. Sollten nun die Miihe und die Gefahr 
zu gross werden, lieber Axel Friedrich, so vergiss nie, 
dass der Weg nach Hause kurz ist.»

Der Grossvater drangte sich dazwischen und steckte 
die Hand hinten in den Wagen.

«Ist die Kiste richtig festgebunden ? Lass mal sehen ! 
Hier ist die Biirste, das Wischtuch und der Striegel . . . 
und hier der Futtersack und die Trinkflasche. Alles, wie 
es sein soil. Die Kugelschere und der Schmelzloffel lie­
gen in der Kiste.»

Ulrike stand hinter ihnen, ohne dass jemand sie be- 
achtete, und sagte leise :

«Axel Friedrich, wenn es wieder Sommer wird, werde 
ich eines Abends hingehen und Freudfaden und Leidfa- 
den auf den Roggen binden und sehen, welcher bis zum 
Morgen am hochsten gewachsen ist ...»

«Jetzt ist alles in Ordnung !» unterbrach der Gross­
vater, der sie nicht gehort hatte, «und Gott sei mit dir 
und Elias !»

Rings umher standen die Leute und die Tagelohner 
zu beiden Seiten des Weges. Aber gerade als Elias die 
Peitsche erhob, legte Axel Friedrich die Hand Iiber die 
Ziigel.

«Diese Reise endet vielleicht schlecht !» sagte er.
«Schlecht wiirde es wohl doch aussehen,» antwortete 

Elias, «jetzt auszuspannen und abzusatteln.»
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Axel Friedrich stećkte die Hand in den Pelzarmel zu- 
riick, und zwischen den Reihen stillschweigender Men­
schen rollte der Wagen fort.

Die Wochen vergingen, und die Baume schlugen aus. 
Es wurde eine langsame Fahrt mit Nerikes Regiment 
durch die Wildnisse Schwedens, und Axel Friedrich sass 
in seinem Pelz und schlief neben Elias mit heisser Stirne 
und mit bauschigen Handschuhen aus Ziegenhaaren. Ein 
Stuck von Landskrona entfernt war der braune Leiter- 
wagen hinter dem Tross des Regiments zuriickgeblieben, 
und das Pferd stand in der Sonne und weidete an der 
Wegkante. Herr und Knecht schliefen Schulter an 
Schulter.

Das Pferd schlug nach einer Bremse, und das Wasser 
rieselte im Graben, und ein paar Landstreicher riefen den 
Schlafenden ihre Schimpfworte zu, sie verblieben aber in 
derselben unbekiimmerten Ruhe.

Da kam hinter ihnen im Galopp ein einfach gekleide- 
ter Reiter mit einer grossen flachsgelben Periicke daher 
und hielt seinen Fuchs dicht am Wagen an. Elias stiess 
Axel Friedrich in die Seite und zog die Ziigel an, Axel 
Friedrich aber wollte die Augen nicht aufmachen, son­
dern sagte nur :

«Ja, fahr du weiter, Elias ! Ich muss mich fiir die 
Strapazen ausruhen.»

Elias stiess ihn wieder in die Seite.
«Auf, auf !» fliisterte er.
Schlafrig offnete Axel Friedrich sein eines Auge, aber 

im gleichen Augenblick wurde er blutrot iiber das ganze 
Gesicht und stand mitten im Wagen stramm. Nach Bil- 
dern erkannte er gleich, dass es der achtzehnjahrige Ko- 
nig selber war. Und doch : welche Veranderung ! War 
dieser schnell aufgewachsene und majestatisch sich be- 
herrschende Jiingling derselbe, der noch vor einigen Mo- 
naten Kalber enthauptete und Fensterscheiben einschlug ? 
Er war nicht iiber Mittelgrosse, und das Gesicht war 
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klein, die Stirn aber hoch und edel, und aus den grossen, 
tiefblauen Augen strahlte ein bezaubernder Sonnenglanz.

«Der Herr soil den Pelz abwerfen, dass ich seine Uni­
form mustern kann,» sagte er gemessen. «Der Boden ist 
ja schon lange griin.®

Axel Friedrich pustete und arbeitete, um Grossvaters 
verdammten Pelz auszukriegen, und der Kbnig musterte 
den Rock und die Knópfe, fingerte daran herum, riss 
daran und zahlte.

«Es geht,» sagte er mit altkluger, ernster Miene. «Und 
jetzt sollen wir alle neue Menschen werden.®

Axel Friedrich stand schlaftrunken und gerade und 
stierte auf das Wagenrad. Da fiigte der Kbnig langsam 
hinzu :

«In einigen Tagen haben wir vielleicht das Gliick, vor 
dem Feind zu stehen. Es ist mir gesagt worden, dass 
nichts in einer Bataille so schwer sein soli wie der Durst. 
Falls der Herr mir einmal im Streitgetiimmel begegnen 
sollte, so trete er vor und leihe mir seine Wasserflasche !»

Der Kbnig gab wieder seinem Pferde die Sporen, und 
Axel Friedrich setzte sich. Er hatte niemals weder ge- 
liebe noch gehasst, niemals sich beangstigen oder be- 
geistern lassen, und er grubelte iiber die Worte des Ko- 
nigs.

Der Pelz blieb zwischen ihm und Elias liegen, und als 
der Leiterwagen in der Dammerung rasselnd in Lands- 
krona einzog, hatte das Regiment schon seine Zelte auf- 
geschlagen. Axel Friedrich sah sich nach den gedeckten 
Zechtischen um, von denen er getraumt hatte. Statt 
dessen fand er nur wortkarge Kameraden, die einander 
die Hande druckten und gruppenweise beisammen stan­
den, iiber den Sund hinausschauten, wo sich die Wellen 
unter dem wolkigen Sommerhimmel tiirmten und Flaggen 
und Wimpel von dem Mastenwald der schwedischen 
Flotte wehten. Am nachsten Morgen stellte Elias das 
Pferd und den Leiterwagen in einen Schuppen ein, denn 
die Krone hatte schon iiber alle Fahrzeuge verfiigt, und 
erst vierundzwanzig Stunden nach dem Absegeln der 
Flotte sollte er in einem Fischerkahn nachfolgen. Er 



stand am Ufer und beinahe im Wasser, als mit rasselnden 
Ketten die ungeheueren Anker gelichtet wurden, triefend 
von Schlamm. Mast nach Mast hisste seine blahenden 
Segel, und der Sonnenschein blitzte in den Laternen und 
Glasfenstern der Hinterdecke. Die Wellen tanzten und 
spiegelten in flammenden Ringen die hoch schwebenden 
Gallionsbilder, die mit Lorbeerzweigen und Dreizacken 
iiber die See hinweg zeigten, nach unbekannten Wunder- 
landern, nach Abenteuern und Heldentaten. Die Wolken- 
massen waren gesunken und ruhten weit draussen im 
Meer auf den Wellen, und die Luft war blau wie in 
einem Marchen.

Da vergass sich der Kbnig, und das Kind siegte in 
seiner Seele, so dass er anfing in die Hande zu klatschen. 
Er stand auf einem Achterdeck dicht vor der Laterne, 
und die grauhaarigen Kriegsleute rings um ihn aus der 
Zeit seines Vaters lachelten und fingen auch zu klat­
schen an. Selbst Exzellenz Piper sprang die Decktreppe 
herauf, gewandt wie ein Schiffsjunge. Es gab keine 
Greise und Schwachlinge, keine geizigen Zanker mehr; 
es war eine Heerschar von Jiinglingen.

Wie auf ein heimliches Zeichen begannen im gleichen 
Augenblick die Trommeln und die Trompeten zu erklin- 
gen, die Degen flogen aus den Scheiden, und Admiral 
Anckarstiernas Worte im Sprachrohr ubertonend, wurde 
von den neunzehn Kriegsschiffen und den hundert klei- 
neren Fahzeugen der Psalm angestimmt.

Elias erkannte Axel Friedrich, der auf dem Pelz des 
Grossvaters zwischen mitgefuhrten Schanzkorben und 
Erdsacken und spanischen Reitern eingeklemmt sass. 
Aber als Elias sah, dass auch er sich langsam erhob und 
wie die anderen den Degen zog, und als er sah, wie die 
Flotte allmahlich auf dem Wasser verschwand, da fuhr 
er mit der Hand uber die Augen und schiittelte den 
Kopf. Er ging hinauf nach dem Schuppen zuriick und 
murmerlte :

«Wie soil er mit seiner gebrechlichen Gesundheit sich 
behelfen, bis dass ich nachkommen kann !»

* *
*
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Einige Tage nachher fuhr Elias auf den Smaalands- 
wegen allein mit seinem Leiterwagen. Die Bauernweiber, 
die ihn kannten, seitdem er mit dem schlafenden Offizier 
vorbeigefahren war, guckten durch die Haustiiren und 
fragten, ob es wahr sei, dass die Schweden auf Seeland 
gelandet waren, und dass der Kónig auf den Knien Gott 
fiir den Sieg gedankt, dabei aber aus Velegenheit gestot- 
tert habe.

Er nickte bejahend, ohne zu antworten.
Einen Tag nach dem anderen fuhr er Schritt fiir 

Schritt gen Norden, und den ganzen Weg ging er mit 
den Ziigeln neben dem Wagen her, der mit einem alten 
Stiick Segel iiberdeckt war.

Als er endlich eines Abends in den Hag vor dem 
grossen Haus kam, erkannten alle gleich an dem Geras- 
sel, dass es der braune Leiterwagen war, und das Pferd 
wieherte. Bestiirzt gingen sie an die Fenster, und der 
Grossvater kam selbst heraus auf die Treppe, und Ulrike 
stand mitten auf dem Hof.

Elias schritt gleichmassig langsam, die Ziigel in der 
Hand, neben dem Wagen, und an der Treppe blieb das 
Pferd von selber stehen.

Elias zog vorsichtig das Segel weg und enthiillte eine 
lange, schmale, zusammengenagelte Kiste mit einem ver- 
gilbten Kranz aus Buchenlaub auf dem Deckel.

«Ich nahm ihn mit nach Hause,» sagte Elias. «Die 
Kugel traf ihn in der Brust, als er herzu sprang, um 
Seiner Kóniglichen Majestat die Feldflasche zu reichen.*
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DIE ALTE GUNNEL

T n einem Gewólbe der Festung zu Riga sass die achtzig- 
jahrige alte Gunnel und spann. Die langen Arme 

waren stark geadert und sehnig, die Brust war mager 
und flach wie die eines Greises. Einige diinne weisse 
Strahnen hingen uber die Augen herunter, und sie hatte 
das Tuch wie eine runde Miitze um den Kopf gebunden. 
Das Spinnrad schnurrte, und ein Trompeterjunge lag auf 
dem Steinboden vor dem Feuer.

«Grossmutter,» sagte er, «kannst du nicht was singen, 
wenn du spinnst ? Ich habe dich nur immer schimpfen 
und schelten hóren.»

Sie wendete ihm einen Augeriblick ihre miiden und 
bósen kalten Augen zu.

«Singen ? Vielleicht von deiner Mutter, die auf einen 
Wagen gesetzt und zum Moskowiter gebracht wurde ? 
Vielleicht von deinem Vater, den sie auf dem Waschhaus 
im Schornstein aufhangten ? Verfluchen will ich jene 
Nacht, da ich geboren wurde, und verfluchen mich selbst 
und jeden Menschen, dem ich begegnet bin. Nenne mir 
einen einzigen, der nicht noch schlimmer ist als sein 
Ruf !»

«Wenn du ein Lied singst, wirst du froh, Grossmutter, 
und ich móchte dich so gerne froh sehen heut abend.® 

«Wen du spielen oder lachen siehst, der ist nur ein 
Verstellungsmeister. Elend und Schande ist alles, und es 
ist um unsrer Siinden und unsrer Niedrigkeit willen, dass 
die Sachsischen jetzt gekommen sind und die Stadt be- 
lagern. Horst du das Schiessen ? Lass sie nur feuern und 
knallen ! Warum gehst du nicht heute abend hin und 
tust deinen Dienst auf dem Walie wie sonst, sondern 
liegst hier in deiner Faulheit ?»
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«Grossmutter, kannst du mir nicht ein einziges sanft- 
miitiges Wort sagen, bevor ich gehe ?»

«Dich priigeln sollte ich, ware ich nicht von meinen 
Jahren so gebrechlich und gebeugt, dass ich nie mehr 
mein Gesicht gen Himmel heben kann. Willst du, dass 
ich dir wahrsagen soil ? Nennen sie mich nicht die Si- 
bylle ? Soil ich dir sagen, dass die schiefe Falte uber 
deinen Augenbrauen baldigen Tod bedeutet ? Ich sehe 
ins kommende Jahr voraus, aber wie weit ich auch sehe, 
finde ich nur Bosheit und niedrige Absichten. Du bist 
schlimmer als ich, und ich bin schlimmer als meine Mut­
ter, und alles das, was geboren wird, ist schlechter als 
das, was stirbt.»

Er stand vom Steinboden auf und schob das Feuer 
zusammen.

«Ich will dir sagen, Grossmutter, weshalb ich mich 
heute abend zu dir setzte und dich um ein Herzenswort 
bat. Der alte Generalgouverneur hat heute befohlen, 
dass, bevor die nachste Nacht anbricht, alle Frauen, 
junge und alte, gesunde und kranke, ihres Weges ziehen 
sollen, um nicht vom Brot der Manner zu zehren. Die 
sich weigern, werden mit dem Tode bestraft. Wie sollst 
du, die du in zehn Jahren niemals weiter als quer iiber 
den Burghof zur Vorratskammer gegangen bist, jetzt in 
Wald und Wildnis mitten in der Winterkalte umherstrei- 
fen konnen ?»

Sie lachte und trat das Spinnrad schneller und Schnel­
ler.

«Haha ! Ich habe das erwartet, weil ich des hohen 
Herrn Vorratskammer so treu gepflegt und iiber allem 
gewacht habe, was sein war. Und du, Jan ! Angstigt 
es dich, niemand zu haben, der fiir dich im Ofen backt 
und dir das Bett auf der Schlafbank richtet ? Was fiir 
ein anderes Gefiihl haben denn Kinder ? Gelobt sei Gott, 
Gott, der uns endlich alle unter die Geissel seines Zornes 
schleudert!»

Jan faltete die Hande uber seinem krausen, braunen 
Haar.

«Grossmutter, Grossmutter !»
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«Geh, sag ich dir, und lass mich in Frieden sitzen 
und meinen Werg spinnen, bis dass ich selbst die Tiir 
óffne und hinausgehe, um dieses Erdenleben loszuwer- 
den !»

Er trat einige Schritte gegen das Spinnrad vor, dann 
kehrte er aber um und ging aus dem Gewólbe.

Das Spinnrad schnurrte und schnurrte, bis das Feuer 
ausgegangen war. Am nachsten Morgen, als Jan, der 
Trompeter, zuriickkam, stand das Gewólbe leer.

Die Belagerung war lang und hartnackig. Nach abge- 
haltenem Gottesdienst wanderten alle Weiber aus der 
Stadt hinaus in den schneeigen Februartagen, und die 
Altersschwachen oder Kranken wurden auf Bahren und 
Wagen gćbracht. Ganz Riga wurde zu einem Kloster fiir 
Manner, die dem Haufen von bettelnden Weibern, die 
sich mitunter von aussen an den Wall heranschlichen, 
nichts zu geben hatten.

Die Manner hatten kaum Brot fiir den eigenen Not- 
bedarf, und in den Stallen zerfleischten sich die ausge- 
hungerten Pferde gegenseitig oder frassen am Holz der 
Krippen und nagten grosse Lócher in die Wand. Der 
Rauch hing iiber den abgebrannten Vorstadten, und 
nachts wurden die Soldaten oft von warnendem Lauten 
geweckt und zogen die Haudegen aus der Decke.

Wenn Jan, der Trompeter, abends ins Gewólbe heim- 
kam, das er und die Grossmutter zur Schlafkammer ge- 
habt hatten, fand er doch fast immer die Schlafbank ge- 
bettet, und eine Schiissel mit schimmeligem Essen stand 
daneben auf dem Stuhl. Er schamte sich, den anderen 
etwas davon zu erzahlen, aber es erschreckte ihn. Er 
glaubte, dass die Grossmutter im Schneegestóber umge- 
kommen sei, und dass sie, in Reue iiber ihre friihere 
Harte, jetzt umgehe ohne Rast und Ruh. Fieberschauer 
durchschiittelten ihn vor Erregung, und er schlief manche 
Nacht lieber hungrig im Schnee auf dem Wall. Nach- 
dem er sich durch Gebet gestarkt hatte, wurde er jedoch 
ruhiger, und schliesslich war er eher iiberrascht und ge- 
angstigt, wenn er zuweilen die Schlafbank unberiihrt und 
den Stuhl leer fand. Da konnte er sich ans Spinnrad 
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setzen und es leise drehen und dem wohlbekannten 
Schnurren lauschen, das er Tag fiir Tag seit seiner 
Geburt gehórt hatte.

Nun geschah es eines Morgens, dass der Generalgou- 
verneur, der ruhmreiche, fiinfundsiebzigjahrige Erik 
Dahlberg, ein heftiges Schiessen vernahm. Er stand un- 
geduldig und zornig von seinen Zeichnungen und seinen 
Baumodellen aus Wachs auf. Als Erinnerungen an die 
herrlichen Streifziige seiner Jugend in den Staaten der 
Schonheit hingen an den Wanden prachtige Kupferstiche 
von den Ruinen Roms, aber sein friiher so mildes Gesicht 
hatte schon aus Schwermut Falten bekommen, und ein 
Zug von Harte verharrte um die schmalen, zusammen- 
gebissenen weissen Lippen. Er zupfte an seiner grossen 
Allongeperiicke und strich zitternd mit dem Nagel iiber 
den diinnen Schnurrbart, und als er die Treppe hinab- 
ging, stiess er mit seinem Stock hart gegen die Steine und 
seufzte :

«Ach, wir Schweden, wir Blutsverwandte der Wasa- 
kdnige, die in ihrem Alter nur anklagen und schelten 
konnten und zuletzt furchtsam im Dunkeln ihrer eignen 
Gemacher sassen — unsrer Seele ist ein schwarzer Samen 
eigen, aus dem sich mit den Jahren ein zweigiger Baum 
entfaltet, voll der bittersten Gallapfel !»

Je weiter er ging, um so bitterer und harter wurde 
er in seinem Gemiit, und als er schliesslich am Wall 
stand, zog er niemand ins Gesprach.

Einige Bataillone hatten sich mit Musik und Fahnen 
aufgestellt, aber das Schiessen war schon verstummt, und 
durch das Tor kamen zerstreute Scharen von Miiden und 
Blutenden, die eben den feindlichen Sturm zuriickge- 
schlagen hatten. Zu hinterst ging ein diinner, altersschwa- 
cher Greis, der selbst einen roten Sabelhieb iiber die Brust 
hatte, aber mit Miihe einen erschossenen Knaben in den 
Armen schleppte.

Erik Dahlberg hob die Hand iiber die Augenbrauen, 
um zu sehen. War der Gefallene nicht Jan, der Trom- 
peter, der Knabe von der Festung da oben ? Er er- 
kannte ihn an seinem lockigen braunen Haar.
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Im Torgewolbe sank der ermattete Trager auf einen 
Steinpfosten nieder und blieb da sitzen mit seiner 
Wunde, den toten Knaben auf dem Schoss.

Einige Soldaten biickten sich, um die Wunde zu unter- 
suchen, und rissen das blutige Hemd iiber der Brust auf.

«Was !» riefen sie und traten zuriick. «Es ist ein 
Weib !»

Staunend biickten sie sich noch tiefer, um ihr Gesicht 
zu betrachten, der Kopf war nach der Seite -gegen die 
Mauer gesunken, und die Pelzmiitze glitt ab, so dass die 
weissen, diinnen Haare hervorfielen.

«Es ist die alte Gunnel, die Sibylle !»
Sie atmete schwer und bffnete die verloschenden 

Augen.
«Ich wollte den Knaben nicht allein lassen in dieser 

bosen Welt; da ich aber Mannerkleider anzog und Tag 
und Nacht unter den anderen auf dem Wall diente, 
glaubte ich nichts Unrechtes zu tun, wenn ich vom Brot 
der Manner ass.»

Fragend biickten Offiziere und Soldaten Dahlberg an, 
dessen Befehle sie iibertreten hatte. Er stand noch ge­
rade so verschlossen und schwermiitig hart da, und in 
seiner Hand zitterte der Stock und stiess gegen die Stein- 
platten.

Langsam wendete er sich gegen die Bataillone, und die 
diinnen Lippen bewegten sich.

«Senkt die Fahnen!» sagte er.
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M in mit Fell bespannter Feldwagen war in einem der
Siimpfe Polens stecken geblieben, und das Pferd 

war schon ausgespannt. Auf dem Wagen stand ein 
junger Mann, der soeben zu den Truppen gestossen 
war, um sich emporzudienen. Die Kameraden nannten 
ihn Maans Franzmann, denn er war als Lehrer einigen 
vornehmen Herren nach Frankreich gefolgt, und hatte 
dort seine Kiste mit allerlei wunderlichen Dingen gefiillt. 
Hauptmann Olof Oxehufvud wartete mit einigen Unter- 
offizieren und Gemeinen daneben im Schlamm, und das 
Schneegestober schlug ihnen ins Gesicht.

«Der Wagen und die Kiste werden hier gelassen,» 
sagte Oxehufvud.

Maans Franzmann offnete die Kiste und steckte so- 
viel wie er tragen konnte zu sich.

«Schaut, was fiir ein scheckiger Schlafrock mit Schnii- 
ren und Quasten !» riefen Oxehufvud und die Unter- 
offiziere.

«Was fiir elende kleine Pantoffelchen. Und die Wat- 
tons ! Und die Miitze !»

«Es ist ein cade aw von ma ...»
«Schmeiss es in die Schneebruhe !»
«... von maman.-»
«Guckt nur die kleine Periicke !» 
«Und die grosse Allongeperiicke !»
Jetzt konnte Oxehufvud sich nicht mehr halten, son­

dern packte ihn am Bein.
«Schmeiss das Teufelszeug in die Schneebruhe, sage 

ich !»
Maans zartes und feines Gesicht flammte auf, und er 

schlug an den Degen.



«Herr Hauptmann, so eine wik . . .»
«So eine wichtige Persónlichkeit wie Er kann wohl 

den Marsch aufhalten, meint Er ?»
«Nein, so eine victorieuse Armee, wollte ich sagen, 

braucht wohl nicht malpropre in der Kleidung und in 
Schlafrócke aus der Zeit Kónig Orres gekleidet zu ge­
hen.»

«Faselhans ! Petit-maitre! Erzkamel !®
«Herr Hauptmann behandeln mich wie einen Knecht, 

obgleich ich education besitze und Frankreich durchreist, 
ja, Aug’ in Aug’ mit Vauban selbst gestanden habe.®

«Na, was sagte denn der Vauban ?»
«Was er sagte ?»
«Jawohl !»
*,Va t’en !’ sagte er, denn es war an seinem eignen 

Tor, und ich kam ihm in den Weg.®
«Jesus ! Jesus ! Herunter aus dem Wagen, und das 

sofort! Zwei Mann her und nehmt den Tropf !»
Maans Franzmann raffte Pantoffeln und Periicken in 

den getiipfelten Schlafrock zusammen und nahm ihn 
auf den Riicken und hielt dann und wann die Lorgnette 
vor die Augen.

Als er an den Strand hinaufgebracht war, blieb Oxe- 
hufvud vor ihm stehen, lang und schmal mit hochroten 
Backen und kleinem, Schwarzem Schnurrbart.

«Horen Sie jetzt, Monsieur, was will Er eigentlich im 
Felde ? Will Er sich empordienen ?»

«Obwohl nicht adelig, hoffe ich es. Wer weiss, viel­
leicht sitze ich auch einmal mit dem Adelsdiplom in der 
Tasche.®

«Adel Er sich zum Teufel ! In dieser Armee wird 
keine Spur nach Adel gefragt, sondern muss jeder empor- 
zukommen suchen, so gut wie er kann.®

Oxehufvud hatte ihn nun als Vorgesetzter so lange 
geschimpft, dass sein kameradschaftliches Herz weich 
zu werden anfing, und brummend fiigte er etwas ruhiger 
hinzu :

«Halte Er sich jetzt tapfer, dann kann Er damit an- 
fangen, seine Offiziersvollmacht zu erlangen. Wir ha- 
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ben hier schon so manchen schwedischen Gimpel von 
Seiner Art zurechtgestutzt und zum Menschen gemacht. 
Dort im Gebiisch sieht Er ein grosses, weiss angestrichenes 
Haus. Da fasst Er Posto, bis ich weitere Orders schicke. 
Wir anderen stellen uns eine Viertelstunde weiter oben 
im Walde auf. Da wir im ganzen nicht mehr als fiinf- 
undzwanzig Mann sind, kann ich Ihm keinen einzigen 
Kerl mitgeben. Kundschafte und spioniere Er fleissig 
nach dem Feinde, so dass uns niemand in den Riicken 
fallt.*

Oxehufvud zog mit seiner kleinen Schar von dannen, 
und Maans Franzmann ging zu dem Haus hinauf, mit 
seinem Biindel auf dem Riicken.

Kein Mensch war zu sehen, und er stellte sich un- 
schliissig auf die Seite an die Wand. Er war verfroren 
und durchnasst, und am allermeisten plagten ihn der 
Schmutz und der Lehm an den Stiefeln. Wiirde er nicht 
geradesogut oben aus einem der Fenster Ausguck halten 
konnen ? Ein recht schon gebettetes Lager mit seidener 
Decke und Fusssack war just das, wonach er sich sehnte.

Gerade unter dem Hause war ein dunkles Einfahrt- 
gewólbe, und dahin schlich er mit grosser Vorsicht der 
Wand entlang. Nachdem er die angelaufene Lorgnette 
abgetrocknet hatte, beugte er sich vor und guckte in das 
Dunkel hinein. Da begann es zu stampfen und zu rasseln, 
und er konnte zwei glanzende Augen unterscheiden. Mit 
klopfendem Herzen ging er einen Schritt zuriick und zog 
den Degen.

Ein schwarzes Pferd flog heraus und lief auf dem Hof 
hin und her und warf mit den Hinterhufen den Schnee 
hoch in die Luft.

Den Rappen will ich nicht fangen, dachte Maans 
Franzmann. Schwingt sich unsereiner auf so ein verwil- 
dertes Pferd, dann erhebt sich der totgeschossene Eigen- 
tiimer aus dem Sumpf und lauft hinterher und reisst 
einen aus dem Sattel. So etwas hort man jeden Abend 
am Feuer erzahlen.

Er drohte dem Pferde mit dem Degen und ging hinein 
und stiess die Tore auf der anderen Seite auf, damit mehr
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Tageslicht hereinkame. Er sah jetzt, dass die Haustiir 
vermauert war.

Schnaubend und stampfend kam das Pferd zuriick, 
aber Maans Franzmann jagte es wieder weg. Sodann trat 
er heraus und rief zu den Fenstern hinauf. Ein grau- 
haariges Dienstweib streckte den Kopf heraus.

«Wohnt hier ein Freund vom Kbnig Stanislaus oder 
von dem sachsischen Trunkenbold ?» fragte er.

«Hier wohnt ein alter Einsiedler, der niemandes Feind 
und niemandes Freund ist.»

«Gut, dann kann er auch keinem verfrorenen schwe­
dischen Soldaten Unterkunft verwehren.»

Das Dienstweib verschwand und kam schliesslich mit 
einer Leiter zuriićk, auf der er hineinkletterte.

Das Zimmer war gross, und hassliche, aber saubere 
Holzstiihle standen in Reihen steif langs den kahlen 
Wanden. Als er mit der Degenscheide gegen einen der 
Stiihle stiess, eilte das Dienstweib herbei, um ihn wieder 
auf seinen bestimmten Platz zu stellen. Zwei blauge- 
kleidete Madchen mit biassen Gesichtern und lockigem 
Haar gingen und kamen, ohne ein Wort zu sagen, und 
sobaid die eine einige Schritte zuruckblieb, sprang sie 
angstlich wieder an die Seite der anderen. Sie streiften 
aneinander und tasteten mit ihren langen Fingern vor 
sich her und, obwohl es hellichter Tag war, trugen sie 
brennende Lampen.

Als das Dienstweib ihm den Lehm von den Stiefeln ge- 
rieben und die nassen Flecken, die seine Fusssohlen auf 
dem Boden hinterliessen, sorgfaltig aufgetrocknet hatte, 
bffnete sie leise und vorsichtig die Tur zur nachsten 
Kammer.

«Gehen Sie nicht zu laut!» fliisterte sie.
Da stand ein Mann mittleren Alters im Schlafrock»und 

mit der impertinentesten und spitzigsten Nase, aber nie 
hatte jemand eine zierlicher gelockte Puderperucke getra- 
gen, und an den weissen Fingern glanzten Ringe mit 
Steinen.

Maans Franzmann setzte sein Biindel hin und lor- 
gnettierte ihn. Sehr zufrieden mit seinem gepflegten 
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Ausseren, machte er darauf eine grosse Bewegung mit 
den Armen und verbeugte sich bis auf den Boden.

«Meine Absichten sind ritterlich,» sagte er, «und er- 
gebenst bitte ich um die Gnade, zu erfahren, mit wel- 
chem Rittersmann ich das Gliick habe, mich zu unter- 
reden.»

«Setzen Sie sich, mein Herr. Ich bin nichts als ein 
vergessener alter Sonderling, aber da Sie ein homme de 
qualite sind, will ich gleich einiges erklaren, das wohl 
sonderbar erscheinen muss.»

Die beiden Herren setzten sich steif und gerade, die 
Hande auf dem Schoss.

«Friiher war ich ein lustiger Lebensbruder, und mein 
Brokatrock war ein Marchen in ganz Warschau, aber an 
meinem dreissigsten Geburtstag, als ich mit den Kame- 
raden beisammensass und pokulierte, hob ich meinen 
Romer und sprach folgendermassen : Meine Freunde ! 
Mit jedem Jahr wird euer Auge harter und euer Herz 
verschrumpfter. Der eine glaubt an Konig Stanislaus mit 
den weissen Backen, der andere an Kbnig August mit 
dem grossen Bauch. Sodann schmiedet ihr eure Ranke 
und sucht Anstellungen und Belohnungen. Ich will nicht 
ins Grab steigen mit der fiirchterlichen Erinnerung, dass 
jeder meiner Bruder zuletzt ein Kain wurde. Ich stelle 
die Freundschaft weit hoher als die Liebe, denn sie ist 
ausschliesslich ein Bund der Seelen, und deshalb sage ich 
euch heute Lebewohl, so lange wir noch jung sind. Von 
mir werdet ihr nie mehr etwas hóren, aber so, wie ich 
euch jetzt sehe, sollt ihr vor meinen Augen noch in 
meiner Kammer mich umgeben und mir Gesellschaft 
leisten, wenn ich alt und einsam dasitze. Wenn die 
Dienstmagd draussen vor der Tiir hort, dass ich halblaut 
schwatze, wird sie sagen : jetzt redet der Alte mit seinen 
lieben Jugendfreunden.»

«Und als Sie ihnen so Lebewohl gesagt hatten ?»
«Da fuhr ich nach Hause und liess die Tiir zumauern. 

Die Dienstboten miissen sich herein- und hinaushelfen, 
so gut sie konnen.®

«Bei einem Hausherrn mit so delikaten Gefiihlen ist 
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der Gast gewiss, dass er sich behaglich fiihlen wird.
«Sich behaglich fiihlen . . . Was denken Sie ? Meine 

beiden Zwillingstochter, die hier in den Zimmern um- 
hergehen und mit ihren Lampen leuchten, sind geistes- 
krank . . . ihre Mutter war eine entfiihrte Nonne . . . 
und das ist noch das wenigste.»

«Sie meinen vielleicht, dass ich store ?»
«Na ja, . . . das wollt’ ich ja nicht gerade sagen, 

aber . . . Hier spukt’s !»
Seine Nasenfliigel hoben sich in den Winkel, und er 

stand auf und rieb sich zufrieden die Hande.
«Ich halte es fiir meine Pflicht als Hausherr, Ihnen 

von Anfang an die Wahrheit zu sagen. Ein verstorbener 
Lakai geht hier um, er heisst Jonatan. Er steht in den 
Fensternischen und hinter den Tiiren in brauner Livree 
mit schwarzen Schniiren. Der Diensteifer steckt noch 
nach dem Tod so fest in dem armen Kerl, dass er auf- 
passt und die Gaste bedient, wenn sie es am allerwenig- 
sten ahnen. Gliicklicherweise sind Gaste hier selten. Sa­
gen Sie mir, sind Sie Graf ?»

«Ich, nein.»
«Sind Sie Freiherr ?»
«Nein . . . Freiherr bin ich noch nicht.®
«Sind Sie wenigstens gewohnlicher Edelmann ?»
«Ist es des Herrn Absicht, mich zu insultieren ?»
Maans Franzmann errótete verlegen. Freilich ist das 

Diplom mein liebster Traum gewesen, dachte er, und 
Gott gebe, dass ich es schon in der Rocktasche truge. 
Dann wiirde niemand langer petit-maitre rufen. Dann 
wiirde es heissen : dem Mann sah man den Adel an, 
lang’ ehe er das Diplom bekam.

«Wie kann so eine einfache Frage Sie verwunden ?» 
rief der Sonderling noch entziickter aus.

«Gewiss bin ich adelig. Meine Familie ist uralt.®
«Das ist eine andere Sache. Dann geht alles gut. Ob- 

wohl der Jonatan christlich beerdigt worden ist und alles, 
ist er doch so ein eingefleischt aristokratischer Lakai, 
dass er alle moglichen Malicen anstellt, sobaid er einen 
Emporkómmling oder einen Unadligen vor sich hat.®
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Maans Franzmann fuhr mit dem kleinen Finger iiber 
seinen kleinen Schnurrbart und schlenkerte etwas ver- 
legen mit der Lorgnette.

«Sind Sie Liebhaber von Syracuser ?»
«Nein.»
«Auch ich respektiere viel mehr einen Becher Fronti- 

gnac. Meine Favoritspeise ist Ragout mit Champignons, 
obwohl ich ein Hache von Hammel mit Thymian keines- 
wegs verdammen will. Vieles hier in der Welt kommt 
auf die Sauce an. Oh ! Ich sehne mich nicht nach Hause, 
nach Mthlspeisen und Finsternis.»

«Finsternis ? Sie denken an die Sommernachte !»
«Die sind hell.»
«Und die Winternachte sind auch heli, denn da haben 

Sie Schnee. Haben Sie Angst vor der Finsternis, dann 
reisen Sie nie mehr nach dem Siiden ! Haben Sie in 
Ihrem Land grosse Kunstler und Gelehrte ?»

«Wir haben keine und bekommen auch keine.»
«Sie iiberschatzen Ihre Landsleute nicht.»
«Ich habe ein wenig von der grossen Welt gesehen, 

mein Herr. Ich habe Frankreich durchreist wahrend 
zweier ganzer Monate, mein Herr. Ich bin sogar einen 
ganzen Abend mit dem roi Soleil selber zusammen ge- 
wesen.®

«Sie ? Sie sind mit Ludwig dem Vierzehnten zusam­
men gewesen ?»

«Das bin ich . . . im Theater . . . obwohl ich nur 
einen miserablen Stehplatz im Parterre bekam. Seit 
Augustus ist kein so majestatischer Souveran dagewesen, 
— nur seine Art, zu griissen !»

«Der Kónig der Schweden ist auch ein Mann.®
«Das ist er, denn er zieht des Aulandes Aufmerksam- 

keit auf uns, aber doch : wie pauvre !»
«Jawohl, pauvre in Warschau neulich. Als Stanislaus 

mit seiner immer scheuen und zitternden Gemahlin in die 
Krónungskirche eintrat, hatte er nicht nur die neu an- 
gefertigte Krone und das Zepter und den Apfel und das 
Schwert und den Hermelin und den Giirtel und die 
Schuhe von den Schweden geschenkt bekommen, sondern 
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auch das Banner und die Teppiche an der Kirchenwand 
und die Teller an der Tafel und die Krbnungsmiinzen, 
die ins Volk geworfen wurden, und die Soldaten, die 
Wache hielten und die Freudensalve abschossen .. . und 
zuletzt dankte er und kusste Exzellenz Piper die Hand. 
— Sind Sie selbst arm ?»

«Arm . . . ich ?»
Maans erinnerte sich der zwei armseligen Karoliner*),  

die in sein Rockfutter eingenaht waren, und die alles 
ausmachten, was er besass, aber er schlug mit der Lor­
gnette gegen den Tisch und beeilte sich zu sagen :

«Meine Depensen sind immens . . . und das Spiel 
amiisiert mich . . . gehe niemals ohne zehn Louisdor im 
Beutel.®

«Wollen Sie mir fiinf Louisdor leihen ?»
Maans Franzmann guckte an die Decke.
«Gerade heute vergass ich ungliickseligerweise den 

Beutel in einem Rock auf der Zeltstange. Aber ich werde 
mich gliicklich schatzen, diese Bagatelle baldigst zu iiber- 
senden. Mein Herr, betrachten Sie uns linkische Schwe­
den nicht als grands seigneurs. Wie hoch ich noch steige, 
der Maans guckt doch zwischen den Nahten heraus.®

«Ich war wahrlich nicht zu linkisch neulich auf un- 
serm polnischen Schlachtfeld, wo Arvid Horn mit der 
Brieftasche sass und alle aufschrieb, die gegen schwe- 
dischen Befehl stimmten, und wo der Landmarschall ver- 
zweifelt seinen Stab zerschlug. — Aber betrachten Sie 
jetzt mein Haus als das Ihrige. Die Tabakflasche liegt 
neben der Riechwasserflasche, und die Riechwasserflasche 
steht auf der Puderbiichse und die Puderbuchse auf dem 
Tabakfasschen und das Tabakfasschen auf dem Nacht- 
tisch . . . Den konnen Sie suchen, dann vergeht diac Zeit 
schneller.»

Er nahm bei diesen Worten ein in Leder gebundenes 
Buch und setzte sich hin, um zu lesen.

«Ich bitte, bitte®, antwortete Maans Franzmann und 
lorgnettierte ihn von der Seite mit wachsendem Miss- 

*) Schwedische Miinze mit dem Namenszug Karls XII.
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trauen, bei sich aber dach te er : Warte nur, wenn ich 
einmal mit meinem Diplom in meiner grossen Galaka- 
rosse sitze ! Dann wird’s heissen : der Herr ist unser 
neuer, ritterlicher Magnus Gabriel"’)!

Die beiden Madchen huschten dann und wann durchs 
Zimmer und beleuchteten ihn mit ihren Lampen, und 
jedesmal stand er auf und verbeugte sich Da der Son- 
derling indessen seine Gegenwart zu vergessen schien, 
nahm er schliesslich sein Biindel und ging in die aussere 
Kammer zuriick.

«Es dammert,® sagte er zu dem Dienstweib, «und ich 
bin zu miide, um langer Gesellschaft leisten zu kónnen.®

«Wir haben das Bett fiir Sie hier links im grossen 
Saal in Ordnung gemacht. Es ist das einzige Zimmer, 
das geheizt ist.®

Der Saal war weiss gestrichen und lang, mit unfreund- 
lichen Stuhlreihen und ein paar groben Klapptischen. 
Dicht an der Tiir stand ein Bett mit Vorhangen aus hol- 
landischer Leinwand. Die Alte steckte die vier Kerzen 
im Leuchter an und liess ihn allein.

Er sah sich fróstelnd um und legte den Degen auf den 
Tisch. Dann packte er sein Biindel auf. Drei von den 
Kerzen blies er aus, und auf die hangte er die kleine 
Periicke und die Zwischenperiicke und die Allongepe- 
riicke, aber mit der vierten leuchtete er unter das Bett 
und in die Fensternischen und steckte sie nachher in den 
Leuchter zuriick.

«Impertinentes Pack!» murmelte er. «Lieber ware 
ich draussen im Schnee geblieben; da ich aber jetzt ein­
mal drin bin, gilt’s, sich wachzuhalten und dann und 
wann ans Fenster zu gehen und zu lauschen und zu 
spahen.®

Er versuchte die Tiir von innen zuzumachen, aber sie 
war ohne Schloss und Riegel. Nachdem er sich lange 
vergebens bemiiht hatte, seine nassen Stiefel herunterzu- 
bekommen, dereń modriger Geruch ihn belastigte, zog er 

*) Magnus Gabriel de la Gardie.
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den Schlafrock an und legte sich mit den Stiefeln auf 
das Bett.

Mitunter hórte er ein dumpfes Stampfen und Schnau- 
fen von dem verwilderten Pferd im Einfahrtstor unter 
dem Saal, aber nach einer Weile wurde es still, und es 
schien ihm, als leuchte die Kerze nicht geniigend, denn 
alle Ecken und Nischen waren dunkel. Er hob die Lor­
gnette unr scharfte seinen Blick und wendete die Augen 
nach alien Seiten, blieb aber im iibrigen ganz unbeweg- 
lich liegen. Da sah er-am Tiirpfosten dicht hinter dem 
Bettvorhang am Kopfende einen grossen, geraden La- 
kaien im braunen Rock mit schwarzen Schniiren.

Ein krampfartiger Schauder fasste ihn an der Kehle, 
und es schwindelte ihm vor den Augen, aber er dachte : 
Es ist nur der gute Gott, der mich priifen will, weil ich 
von Auszeichnungen und Diplomen traume.

Sachte und fast unmerklich griff er fest an beide Bett- 
kanten, um seinen eigenen zitternden Kbrper zu bezwin- 
gen und steckte schon das rechte Bein zwischen den 
Bettvorhangen heraus.

«Jonatan,» sagte er, «zieh mir den Stiefel aus !»
Der Lakai grinste, dass der schwarze Mund sich bis zu 

den Ohren hinaufzog, aber er riihrte sich nicht von der 
Stelle.

Maans Franzmann klapperte mit den Zahnen, zog 
aber das Bein nicht zuriick.

«Jonatan, bedienst du so adlige Leute ?»
Der Lakai grinste noch arger und winkte abweisend 

mit der Hand.
Jetzt verstand Maans Franzmann, dass der Lakai seine 

Liige durchschaute und ihn als einen Emporkómmling 
oder Nichtadeligen behandelte, und sein Schreck wurde 
so gross, dass er pustete und leise stbhnte, aber das Bein 
hielt er immerwahrend ausgestreckt.

«Zieh mir den Stiefel aus, Jonatan !»
Seine Stimme war jetzt nur noch ein Flustern.
Der Lakai rieb sich die Hiiften und grinste, blieb aber 

am Tiirpfosten stehen.
Im gleichen Augenblick wieherte das Pferd unten im 
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Einfahrtsgang lang und grell, und weit entfernt im 
Schneegestober antworteten ihm mehrere Pferde.

Maans Franzmann sprang aus dem Bett.
«Ich versaume den Dienst!» rief er. «Es ist der 

Feind !»
Er lief nach dem Tisch, um den Degen zu ergreifen, 

aber neben ihm her folgte der Lakai mit langen Schrit- 
ten und stierte ihm in die Augen.

Da wurde er wiederum wie gelahmt und blieb stehen. 
Unterdessen ergriff der Lakai den Degen mit der einen 
Hand und streckte die andere iiber den Leuchter, hob 
auf zwei Fingern die grosse Allongeperiicke in die Hohe 
und liess sie dann wie einen Loscher iiber die brennende 
Kerze fallen.

«Gott im Himmel !» stammelte Maans Franzmann. 
«Ich bin sei ten in deinen Tempel gegangen und habe 
lieber mit allerhand Eitelkeit gespielt und getandelt, aber 
hilf mir in dieser Stunde, dass ich nicht meinen Dienst 
versaume und zuschanden werde. Nachher magst du 
mich auf ewig bestrafen.»

Das Wiehern kam naher und naher, stampfend und 
schnaubend raste das verwilderte Pferd aus seinem Ver- 
steck.

Da biickte sich Maans Franzmann, die geballten Fauste 
iiber dem Kopf, und warf sich im Dunkeln iiber den 
Lakaien.

«Du Spuk des Beelzebub !» rief er.
Er riss den Degen an sich und hieb im Dunkeln nach 

alien Seiten, Stiihle fielen zu Boden. Nirgends konnte 
er Jonatan erwischen, aber schliesslich stiess er mit den 
Handen gegen die Wand, und die Tiir offnete sich. Die 
beiden Schwestern kamen mit ihren Lampen und ihren 
grossaugigen, biassen Gesichtern, im blossen Nachthemd 
und ohne den Verstand, dariiber irgendwelche Scham zu 
empfinden.

Sie schmiegten sich nur gegeneinander und stierten den 
Fremden an, der sie mit seinem Larm geweckt hatte. Er 
hatte diesmal keine Zeit zum Griissen, sondern offnete 
das Fenster und sprang auf den Hof hinunter. Im Schlaf- 
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rock, den Degen in der Hand, lief er am Haus entlang, 
und hinter sich hórte er eine rauhe Stimme aus dem Fen­
ster, aber er wusste nicht, ob sie von dem Sonderling 
oder vom Jonatan herriihre, oder ob beide ein und der- 
selbe seien.

«Ich sah, dass du ein Narr bist,» rief die Stimme, «ein 
grosser Narr, ein Narr ohnegleichen, und ich wollte dich 
loswerden. Aber wenn jetzt die Reiter dich sehen und 
hier ein Handgemenge entsteht . . . mein Haus, mein 
Heim, meine Zuflucht wird dann ein Scheiterhaufen, ehe 
der Hahn kraht ...»

Ohne zuriickzublicken, lief Maans Franzmann mitten 
in die Baume hinein, und wahrend der ganzen Zeit 
dachte er : Jetzt gilt es die Offiziersvollmacht ! Und 
dann das Diplom, das Diplom !

Der Mondschein leuchtete durch das Schneegestober, 
und er sah die Polacken mit schaukelnden Federbiischen 
vorbeieilen, wie Schatten. Wenn sie allzu nahe kamen, 
warf er sich neben einem Reisighaufen auf den Boden 
oder stellte sich hinter einen Baumstamm.

Zuletzt entdeckte er einen alten, iiberschneiten Verhau, 
und hinter den Stammen erhob sich ein Soldat und fragte 
fliisternd :

«Wer da ?»
«Gott mit uns ! Guter Kamerad !» antwortete Maans 

Franzmann und kletterte in das Dreieck hinein. «Der 
Feind ist hinter uns drein !»

«Ich habe schon lange Pferdegetrampel zu horen ge- 
glaubt,» sagte Oxehufvud leise.

«Am ratsamsten ware es vielleicht, nach dem Haus 
hinunterzulaufen und es zu besetzen.®

«Hauptmann, befehlen Sie mir nicht, den Weg zu 
zeigen ! Ich wurde dort als Gast empfangen, ich bin 
Rittersmann und lasse mich lieber erschiessen.®

«Und wie wurden Sie dort behandelt ?»
«Wie eine Exzellenz.»
«Wir wollen sehen . . . Jetzt wird es zu spat sein. 

Legt an ! Feuer !»
Ein Schwarm Polacken galoppierte heran und hieb 
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mit den Piken iiber die Stamme, aber die erste Salve 
warf sie aus dem Sattel.

«Ohaho ! Ohaho !» halite es durch den Wald, und 
reitende Schatten und lange Reihen von Fussvolk sam- 
melten sich, so weit das Auge sehen konnte. In der 
Dammerung glichen sie dunkelm Gebusch, das sich im 
Windę bewegt.

«Ich glaube, wir bekommen eine schbne Partie mit dem 
Feind,» sagte Oxehufvud.

«Wir sind fiinfundzwanzig, und rings um uns stehen 
drei Bataillone.®

«Jetzt sind wir nur vierundzwanzig,® antwortete 
Maans Franzmann und riss die Muskete aus der Hand 
eines erschossenen Kameraden.

«Jetzt sind wir nur neunzehn,® sagte Oxehufvud nach 
einer Weile.

Die Kugeln regneten iiber das Dreieck und tbteten 
Mann fiir Mann. Sobaid die Reiter zuriickwichen, hórten 
die Schweden zu schiessen auf, aber wenn die Ruhe die 
Polacken wieder hervorlockte und sie glauben machte, 
dass kein Lełbender mehr sich hinter dem Verhau be- 
finde, wurden sie gleich mit Kugeln und Degen und 
Steinen und Baumzweigen empfangen. So dauerte der 
rasende Kampf Stunde fiir Stunde, Oxehufvud schlich 
den Baumstammen entlang und zahlte halblaut :

«Acht, zehn dreizehn... Nur noch soviet Eine 
schlechte Zahl.®

Er hatte auch eine Muskete ergriffen, und auf den 
Knien raffte er die Munition aus der Pratronentasche 
eines Gefallenen.

«Kamerad !» sagte er, ohne sich zu erheben, und zog 
Maans Franzmann am Schlafrock.

«Ich hab’ Euch schlecht behandelt heute mittag da 
im Sumpf.®

«Jetzt sind wir bloss sieben,® antwortete Maans Franz­
mann, lud und schoss.

«Aber bald haben wir drei Stunden ausgehalten.®
«Der Kamerad ist nicht der erste, der mir zeigt, dass 

die Schweden sich nicht iiber ihre Stutzer lustig machen 
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sollen. Sieht Er, Kamerad, es geschieht hier in der Welt 
manchmal, dass das, was mit einer Periicke anfangt, mit 
einer schónen Tat endet.®

«Jetzt sind wir nur zwei.®
«Kaum zwei, denn ich habe schon mein Teil erhal- 

ten,® antwortete Oxehufvud und sank gegen die Baum- 
stamme zuriick. «Kaum zwei.®

Maans Franzmann stand nun allein unter den Toten. 
Er riss seinen Schlafrock ab und wickelte einige Lumpen 
um seinen linken Arm, der heftig blutete. Auch die 
Weste warf er weg, und die Lorgnette steckte er in den 
Stiefelschaft. Dann legte er sich zu den andern nieder 
und kroch so tief unter die Zweige und das Reisig, als er 
nur konnte.

Als die Polacken das nachste Mai vorsprengten, blieb 
alles ruhig. Sie flogen iiber die Stamme, mit einem 
wilden Geschrei, und die Pliinderung begann, aber als 
sie ihn blutig und halb ausgezogen daliegen sahen, liessen 
sie ihn gehen, und beim Morgengrauen zogen sie fort.

Jetzt, dachte Maans Franzmann, jetzt habe ich meine 
Offiziersvollmacht. Das Diplom kommt nachher.

Er kroch zwischen den Stammen hervor, und oben am 
Haus fand er im Schnee die Periicken, die ihm aus dem 
Fenster nachgeworfen worden waren.

«Der Verfluchte !» fliisterte er. «Das ist der Dank 
dafiir, dass ich sein Haus rettete.®

Den ganzen Tag ging er durch die Walder, die Pe- 
riicken unter dem Arm, und erst spat am Abend wurde 
er von den Vorposten des schwedischen Lagers angerufen.

Die Zelte und die Reisighiitten waren im Wald ohne 
alle schiitzenden Verschanzungen errichtet. Auf den Wa­
gen oder vor ihren Hiitten sassen die Frauen an einer 
besonderen Strasse und wiegten ihre Kinder auf dem 
Schoss oder fliisterten sacht und still mit ihren Soldaten. 
Rings um die Feuer qualmten die Tonpfeifen in narbigen 
Handen. Da erzahlten Kornett Braakenhjelm und der 
unerschrockene Leutnant Pistol ihre Abenteuer. Leutnant 
Orbom liess Klissow mit den Fingern die Kugel fiihlen, 
die noch hinter dem rechten Ohr stak, nachdem sie unter 
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dem linken Auge herein und quer durch den Kopf ge­
gangen war.

Per Adlerfelt, der Tanzmeister, klagte, dass die Feinde 
immer wie an der Diina zu tief zielten, so dass doch 
schliesslich seine schónen Beine ladiert werden wurden. 
Dort scherzte der geistreiche Dumky, der noch um den 
Arm das Strumpfband trug, das er als Page einer schle- 
sischen Herzogin geraubt hatte. Svante Horn, der von 
seinem getreuen Diener Lidbom verbunden wurde, mur- 
melte, dass er niemals dreinhauen konne, ohne eine Ko- 
sakenpike oder einen Degen in den Leib zu kriegen, und 
vor ihm stand der gemiitliche, grauhaarige Feldscher 
Teuffenweiser, der immerfort die Brille aufsetzte und 
abnahm und immer einen Reiseschnaps verlangte, ehe er 
reichere Kunden behandelte. Alle sprachen vom Los des 
Krieges, das dem einen vergonnte, unter Miihen und 
Ehren zu altern, ohne von einem Streifschuss geritzt zu 
werden, aber den andern im Friihling seiner Tage von 
der ersten Kugel fallen liess. Keine Trinklieder erschol- 
len, aber der Kbnig liess die Pauke schlagen und die 
Hoboe lustig ertónen. Es war ein Feldlager, dessen stil- 
les Gerausch dem Rieseln eines klaren Waldbaches unter 
junitauigem Laube glich.

Die Trabanten hatten gegen den Willen des K°nigs 
sein Zelt mit Stroh umwickelt und Torf darauf gelegt, 
so dass es einem Kohlenmeiler glich. Es stand nicht in 
der Mitte des Lagers, sondern zu ausserst und fast im 
Dunkeln. Drinnen an der Zeltstange hatten sie einen 
Herd aus Steinen gebaut und trugen von Zeit zu Zeit 
eine gliihheisse Kanonenkugel hin. Das Waschbecken 
war aus lauterm Silber, und auf dem Tisch stand neben 
der Lebensbeschreibung des Alexander Magnus und der 
goldbeschlagenen Bibel ein kleines versilbertes Ebenbild 
des Hundes Pompe, der gestorben war, aber der hell- 
blaue Seidenstoff auf Stuhl und Feldbett war schon ver- 
tragen und befleckt. Mitten auf dem Bett lagen die 
Hunde Tiirk und Snushane, der Kbnig aber lag im Tan- 
nenreisig auf dem Boden. Das Dunnbier war zu Ende, 
und der Lakai Hultman hatte ihm nichts anders zum 
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Abendessen vorzusetzen gehabt als einen Becher geschmol- 
zenen Schnees und zwei auf Stahl gebackene Zwiebacke. 
Sodann hatte er den Mantel uber ihn gebreitet und ihm 
die gestickte Nachtmutze aufgesetzt. Da schlief nun auf 
der Mittagshohe seiner Siege der Schwedenkónig, und 
sein Kopf lag dem erloschenden Schein der letzten, glii- 
henden Kugel zugewendet. Es war schon lange her, seit 
er das Abendgebet gelesen hatte, das er friiher in seiner 
Kammer herzustammeln pflegte, wahrend der Wind in 
den Linden des Karlbergparkes brauste. Sein Gott hatte 
sich allmahlich zu dem Donnergott des alten Testamen- 
tes, zu dem rachenden Herrn Zebaoth verdunkelt, dessen 
Befehle er in seiner Seele vernahm, ohne darum beten zu 
miissen, und es waren Tor und die Asen, die im Donner 
des Nachtsturmes um das Lager fuhren und mit ihren 
Hbrnern ihren Letztgeborenen auf Erden griissten.

Da fingen die Hunde zu schniiffeln und zu knurren 
an, und der halberwachsene Max von Wiirttemberg, «der 
Kleine Prinz», kam iiberglucklich und strahlend an die 
Zeltoffnung.

« Majestat®, rief er mit klingender Knabenstimme 
«wacht auf!» Fiinfundzwanzig Smaaland-Leute sind 
draussen gewesen und haben mit dem Feinde gespielt.® 
Hinter ihm stand Maans Franzmann, von dem tapferen 
Hauptmann Schmiedeberg gestiitzt, der selbst noch an 
der Kriicke ging seit einem Gefecht beim Train, wo er 
mit zwólf Leuten gegen etwa dreihundert Polacken ge- 
kampft hatte.

Maans Franzmann hatte niemals seinen Kopf so stolz 
und so vergniigt getragen, obwohl er vor Miidigkeit tau- 
melte, aber als er horte, dass er vor dem Zelt des Kónigs 
stand, machte er plótzlich ganz angstlich halt. Er ver- 
beugte sich und wusch eilig die Blutflecken von seinen 
Handen weg. Den Hut und die Zwischenperiicke und 
die kleine Periicke warf er auf den Boden, und ohne das 
Reglement zu bedenken, setzte er die grosse Allongepe- 
riicke auf. Als er in Ordnung war, streckte er die Arme 
und trat durch die Zeltoffnung ein und erzahlte, stam- 
melnd und mit den Zahnen klappernd.
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Der Kónig, der auf den Tannenzweigen sitzen blieb, 
wiederholte selbst langsam und priifend jedes Wort, da­
mit ihm auch kein allerkleinster Teil des Abenteuers 
verloren gehe. Er freute sich wie ein Kind an einem 
wunderlichen Marchen. Endlich reichte er ihm die 
Hand.

«Oxehufvud sprach wahr,» sagte er. «Die Herren 
haben eine schóne Partie mit dem Feinde gehabt. Da der 
polnische Sonderling spottend bat, fiinf Louisdors bor- 
gen zu diirfen, will ich zehn geben, und der Herr soli 
zuriickgehen und sie ihm durchs Fenster hineinwerfen.»

Maans Franzmann trat riickwarts durch die Zeltwand 
zuriick, und Schmiedeberg legte seinen Arm um ihn und 
fiihrte ihn in den Ring neugierig wartender Kameraden. 
Es waren Fahnriche, Leutnants und Hauptleute, gleich- 
altrig mit ihm, aber im Rang schon hóher gestiegen.

«Maans Franzmann !» murmelten sie. «Jetzt wagt 
keiner mehr iiber deine Lorgnette und deine Periicken zu 
lachen. Wie ging er mit der Vollmacht und dem Diplom? 
Das Diplom !»

«Still, still !» sagte Schmiedeberg. «Belohnungen sind 
fiir Taugenichtse. Diirfte die Kónigliche Majestat wal- 
ten, dann gabe sie keine Belohnungen, sondern wiinschte, 
dass jeder fiir die Ehre allein fechte und falle.»

Keiner wagte Schmiedeberg zu entgegnen, und er liess 
den Arm des neugewonnenen Schiitzlings fallen und 
hinkte auf seiner Kriicke dem Feuer ein paar Schritte 
naher.

«Saht ihr nicht ?» flusterte er, «saht ihr nicht, dass die 
Kónigliche Majestat ihm die Hand reichte, fast wie 
seinesgleichen ?»

«Dann habe ich mein Diplom fiir Zeit und Ewigkeit,*  
sagte Maans Franzmann.

In seiner buschigen Allongeperiicke und dem zerrisse- 
nen Hemd stand er immer noch kerzengerade, die Arme 
langs den Seiten, und er stammelte mit der Zunge und 
klapperte mit den Zahnen.

«Und deinen Freiherrnbrief,*  antwortete Schmiedeberg 
leise, «bekommst du, wenn du fallst.®
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DIE KONIGIN DER MARODEURE

I Jas Lauten im Kirchturm zu Narwa verstummte. Im 
' Mauerbruch auf dem zusammengeschlossenen Fe- 

stungswall lagen die gefallenen schwedischen Helden, 
iiber deren ausgepliinderte und nackte Korper die 
Russen mit wildem Geschrei in die Stadt hineingesturmt 
waren. Einige Kosaken, die eine lebendige Katze in den 
Magen des Gastwirts eingenaht hatten, lachten noch im 
Ring um ihr Opfer stehend, aber der riesenlange Peter 
Alexejewitsch, der Zar, bahnte sich schon den Weg mit­
ten durch das Gedrange auf Strassen und Hofen und 
hieb seine eigenen Leute nieder, um ihren Schandtaten 
Einhalt zu tun. Sein rechter Rockarmel war bis an die 
Schulter hinauf mit dem Blut der eigenen Untertanen 
durchtrankt. Des Mordens miide, versammelten sich 
schliesslich Trupp nach Trupp auf den Markten und 
Friedhofen. Unter dem Vorwand, dass die Kirchen 
durch die Unglaubigen, die da beerdigt lagen, entweiht 
wurden, begannen die Soldatenrotten die Graber zu 
schanden und zu pliindern. Brechstangen hoben die 
Steine aus dem Kirchenboden, und draussen wurden die 
Graber mit dem Spaten geoffnet. Die Kupfersarge und 
die zinnernen Sarge teilten die Grabschander in Stiicke 
und wiirfelten um die Handgriffe und Schilder aus Sil­
ber. Die Strassen, in die die Einwohner wahrend des er- 
sten Handgemenges brennendes Holz und Dachziegel her- 
untergeworfen hatten und wo das Blut der Niederge- 
stochenen noch in den Rinnsteinen stromte, standen 
mehrere Tage uberfiillt von rostigen oder halbverfaulten 
Sargen. Das Haar war bei einigen Leichen gewachsen, so 
dass es zwischen den Brettern heraushing. Mehrere von 
den Toten waren einbalsamiert und gut erhalten, obschon 

80



braun und zusammengeschrumpft, aber aus den meisten 
Sargen grinsten gelbe Gerippe in zusammengefallenen 
und schimmeligen Tiichern. Angstlich heranschleichende 
Menschen lasen in der Dammerung die Sargschilder und 
erkannten mitunter den Namen eines nahen Verwandten, 
einer Mutter oder Schwester. Manchmal sahen sie Grab- 
schander die verwesten Uberreste wegschleppen und in 
den Fluss werfen. Manchmal wieder gelang es ihnen, 
von der Nacht geschiitzt, sie selbst wegzutragen und 
draussen vor der Stadt zu begraben. So konnte man in 
der Dunkelheit einem alten Mann oder einem alten Weib 
begegnen, wie sie mit den Kindern und Dienstmagden 
muhsam mit einem Sarg dahergeschlichen kamen.

Eines Nachts biwakierte ein Schwarm der Grabschan- 
der in einer der Ecken des Kirchhofs. Ha, welche Lust, 
einen Scheiterhaufen zusammenzuwalzen aus Bettboden 
und Matratzen und Stiihlen und Sarggiebeln, und was 
alles herbeigeschleppt werden konnte! Die Flammen und 
die Funken loderten in einer Hóhe mit dem Bodenfenster 
des Pfarrhauses. Ringsum standen die Sarge aufeinander- 
gestapelt, und an einem der obersten war der Boden ge- 
sprungen, so dass der darinliegende selige Schatzmeister 
mit der Allongeperiicke kerzengerade auf dem Kopf da- 
stand und aussah, als ob er dachte : «Bitte, in welche 
Gesellschaft hat man mich denn gefiihrt ?»

«Haha, Vaterchen !» riefen ihm die Grabschander zu, 
wahrend sie Augustapfel und Zwiebel an den Flammen 
brieten. «Du mbchtest wohl gerne etwas Feuchtes in die 
Kehle haben, du !»

Der Schein des Feuers erleuchtete das Wohnzimmer 
des Pfarrhauses, und die Funken flogen durch die zer- 
schmetterten Scheiben herein. Da stand nur ein gesprun- 
gener Tisch und ein Stuhl, und auf dem sass der Pfarrer, 
die Stirn auf die Hande gestiitzt.

«Wer weiss! Vielleicht konnte es gelingen!» murmelte 
er und stand auf, als habe er den Schlussel zu einem 
lange durchgriibelten Ratsel gefunden.

Sein silberweisser Bart breitete sich iiber die ganze 
Brust, und sein Haar hing auf die Schultern herunter.
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Als Feldprediger hatte er in seiner Jugend allerlei mit- 
gemacht, und niemals hatte er einen angebotenen Becher 
zuriickgewiesen. Spater als Witwer im Pfarrhaus hatte 
er den Herrgott in Freude und Fróhlichkeit verehrt mit 
randgefiillten Kriigen, und es ging das Geriicht, dass er 
nicht sogleich nach dem Gebetbuch griff, wenn eine 
wohlgeschaffene Dime zufallig mit im Gelage sass. Da­
her nahm er auch jetzt das Ungliick mutiger und ver- 
sbhnlicher als die anderen, und sein Herz war ebenso 
unverdorben wie sein kriegerischer Kórper ungebeugt 
von den Jahren.

Er ging auf den Flur und zog vorsichtig die fiinf oder 
sechs rostigen Nagel heraus, die die Bretter vor dem Ein- 
gang einer kleinen Nische unter der Treppe zusammen- 
hielten. Dann schob er die Bretter zur Seite.

«Komm heraus, mein Kind,» sagte er.
Da ihm niemand gehorchte, wurde seine Stimme etwas 

Strenger, und er wiederholte seine Worte.
«Komm heraus, Lina ! Die beiden anderen Dienst- 

madchen sind gebunden und weggetragen worden. Es 
war gewiss die hochste Zeit, dass ich dich hier herein- 
bekam. Aber das ist bald vierundzwanzig Stunden her, 
und du kannst nicht ohne Essen und Trinken leben. 
Na ?»

Als ihm trotzdem nicht gehorcht wurde, warf er ge- 
krankt den Kopf zuriick und sprach nun barsch und 
befehlend.

«Warum gehorchst du nicht ? Glaubst du, das Essen 
sei hier ? Nicht eine Prise Saiz ist im Haus geblieben. 
Du musst weggeschafft werden, verstehst du. Geht dir’s 
schlecht, erwischt dich unterwegs ein Grabschander, ja 
dann, liebes Kind, kann ich dir nur eines sagen : schlinge 
die Arme um seinen Nacken und folgę ihm auf dem 
Pferderiicken, wo der Teufel es auch hinfiihrt. Ich habe 
oft im Kriegsgetiimmel eine derartige Liebe gesehen und 
habe den Soldatenmantel iiber den Talar geworfen und 
den Hut abgenommen vor dem gliicklichen Ende des 
Liedes. Horst du nicht, Madei ? Als dein seliger Vater, 
mein Stallknecht, der ein Trinker war — wenn ich auf- 
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richtig sein soil — mich einmal aus einer Wake zog, ver- 
sprach ich ihm, fortan fiir ihn und seine Kinder zu sor- 
gen. Und dazu war er ein geborener Schwede wie ich ! 
Na, bin ich dir nicht immer ein vaterlicher Herr gewesen, 
oder was hat Ihre Gnaden einzuwenden ? 1st Ihr der 
Verstand abhanden gekommen, he ?»

Jetzt fing sich etwas in der pechschwarzen Nische zu 
bewegen an. Ein Ellbogen stiess gegen die Wand, es 
raschelte und scharrte, und dann trat Lina Anderstochter 
heraus, im blossen Hemd mit nackten Beinen, in einer 
roten, zerrissenen Jacke ohne Armel, aber mit einem 
ganzen Riickenstiick, iiber das der braune Haarzopf her- 
unterhing.

Der Feuerschein fiel durch das Fenster. Sie hielt das 
Hemd zwischen den Knien und kauerte, aber ihr fri- 
sches, gesenkts Gesicht mit den breiten, offenen Ziigen 
war so munter, als ob sie sich gerade eines schonen Win­
termorgens im Scheme des Dammergraus von der Schlaf- 
bank erhoben hatte.

Freilich schoss das Blut noch in hitzigen Schlagen 
durch die Adern des weisshaarigen Feldpredigers, aber 
zu dieser Stunde war er nur Herr und Vater.

«Ich wusste nicht, dass man in meinem einfachen Haus 
so eine hochvornehme Schamhaftigkeit gelernt hat,» sagte 
er und klopfte ihr freundlich auf die nackte Schulter.

Sie sah auf.
«Nein, die Sache ist nur,» sagte sie, «dass ich so furcht- 

bar friere.»
«Na, das lasst sich horen. So will ich, dass in meinem 

Haus gesprochen wird. Aber ich habe dir keine Kleider 
zu geben. Meine eigenen hangen ja herunter wie Fransen. 
In jedem Augenblick kann das Haus brennen. Ich selbst 
kann vielleicht unbemerkt meines Weges ziehen, und 
einen Rigischen Reichstaler habe ich in der Tasche. Wer 
fragt nach einem zerlumpten alten Mann ! Anders ist’s 
mit dir, Lina. Ich kenne die wilden Gesellen. Ich weiss 
nur einen Ausweg, dich von hier zu schaffen, aber ich 
schaudre selbst, es zu sagen. Du hast sicherlich zu viel 
Angst.»
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«Angst habe ich nicht. Es wird mir wohl gehen, wie 
es geht. Ich bin wohl nicht besser als die anderen. Wenn 
ich nur nicht so zu frieren brauchte.»

«Komm dann hierher an die Tiir, aber erschrick jetzt 
nicht ! Siehst du, draussen im Torweg haben die Elenden 
einen kleinen Sarg aus Holz eingestellt. Er kann nicht 
so schwer sein, aber vielleicht hast du Platz darin. Wenn 
du keine Angst hast, dich in den Sarg zu legen, kann ich 
dich vielleicht aus der Stadt schmuggeln.»

«Ich hab keine Angst.»
Sie klapperte mit den Zahnen und zitterte, richtete sich 

aber ein wenig auf und liess das Hemd frei herunter- 
hangen und ging auf den Steinplatten in den Torweg 
hinaus.

Der Pfarrer hob den feuchten Deckel ab, der lose dar- 
auf lag, und in dem gepliinderten Sarg fand er nichts als 
Hobelspane und eine braune Decke. t

«Das war gerade, was ich brauchte,» sagte sie zahne- 
klappernd, sie zog die Decke hervor und wickelte sie um 
sich, stieg hinein und legte sich auf den Riicken in die 
Hobelspane.

Der Pfarrer biickte sich iiber sie, legte seine beiden 
Hande iiber ihre Schultern und sah ihr in die freimiitigen 
Augen. Sie konnte etwa achtzehn oder neunzehn Jahre 
alt sein. Das Haar war glatt zuriickgekammt bis 'an den 
Zopf.

Als er so dastand, wurde es ihm klar, dass er sie nicht 
allzeit mit so reinem und vaterlichem Sinn angesehen 
hatte, wie er es selbst gewiinscht und wie er sich den 
Anschein gegeben hatte. Aber jetzt tat er es. Sein lan- 
ges, weisses Haar fiel bis iiber ihre Wangen.

«Mdge es dir gut gehen, Kind ! Ich bin alt. Es be- 
deutet wenig, ob mein Leben noch eine Zeitlang dauert 
oder heute weggefegt wird. Ich bin in meinem Leben 
bei vielen Streichen und Schandtaten dabeigewesen, und 
um die Vergebung meiner Siinden will ich auch einmal 
bei etwas Gutem dabei sein.»

Er nićkte und nickte immerfort zu und erhob sich.
Da draussen wurde das Geschrei wilder und wilder.
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Er legte den Deckel auf und driickte die langen, noch 
vorhandenen Schrauben hinein, so gut er’s vermochte. 
Dann kniete er nieder, wickelte einen Strick quer um den 
Sarg, hob mit starken Armen die schwere Last auf seinen 
Riicken und schritt vorgebeugt und schwankend hinaus.

«Guckt dort!» rief einer der Grabschander vom Feuer, 
aber der ihm zunachst sitzende Kamerad unterbrach ihn 
mit den Worten :

«Lass den armen Teufel in Frieden. Es ist ja ein elen­
der Armensarg.w

Der Schweiss rann dem Alten das Gesicht herunter, 
und Riicken und Arme schmerzten ihm unter der schwe- 
ren Last. Schritt fiir Schritt schleppte er sich vorwarts 
durch die dunklen Gassen. Hie und da musste er den 
Sarg auf den Boden niedersetzen, um sich zu verschnau- 
fen, aber dann stand er, die Hand auf dem Deckel, in 
bestandiger Angst, angerufen und weggestossen oder von 
irgendeinem herumirrenden Soldatenhaufen niederge- 
stochen zu werden. Mehrmals musste er Trosswagen aus- 
weichen, welche mit Mannern und Weibern beladen wa­
ren, die Hunderte von Meilen nach dem Innern Russ- 
lands transportiert werden sollten, um die Wiistrtieien zu 
bevolkern. Der grosse, siegreiche Zar war ein Saemann, 
der die Korner nicht zahlte, die er streute.

Als schliesslich der alte Kriegsprediger an das Stadttor 
gelangte und die Wache ihm entgegenging, spannte er 
mit dem ganzen Willen der Angst seine Krafte bis zum 
Aussersten. Mit dem einen Arm hielt er den Sarg auf 
dem Riicken fest, mit der freien Hand nahm er seinen 
Rigischen Reichstaler aus der Tasche und reichte ihn dem 
Wachtsoldaten als Bestechung.

Der Soldat winkte ihm zu, weiter zu gehen.
Wieder wollte er den Fuss vorwarts bewegen, aber nun 

vermochte er es nicht mehr. Durch das Stadttor sah er 
auf dem freien Feld den Fluss schimmern, dann aber 
wurde es schwarz vor seinen Augen. Sacht und noch in 
seiner Hilflosigkeit um seine Biirde bedacht, liess er den 
Sarg behutsam neben sich auf das Steinpflaster nieder. 
Darauf fiel er voruber und starb.
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Die anderen Soldaten sprangen herzu und begannen zu 
schimpfen und zu schelten. Dort im Torgewolbe diirfe 
der Sarg nicht stehen bleiben.

Die Offiziere, die in einem Zimmer in der Kasematte 
sassen und wiirfelten, kamen jetzt auch dazu. Der eine 
von ihnen, eine kleine, troćkene und verwasserte Gestalt 
mit viereckiger Brille, der mehr einem Schreiber als einem 
Soldaten glich, riss eine Laterne an sich, trat vor und 
hob mit der Degenscheide den Deckel ein wenig.

Das erste Mai war er nahe daran, die Laterne fallen zu 
lassen und zog den Kopf schleunigst zuriick ! Das zweite 
Mai, als er sich biickte und hineinleuchtete, zogerte er 
etwas langer und forschender, dann strich er mit der 
Hand iiber das ganze Gesicht, wie um seine Gedanken zu 
verbergen. Zuletzt nahm er die Brille ab und stand nach- 
denklich da. Als er zum dritten Male sich biickte, leuch­
tete er an der Ritze hin und her, und drinnen lag Lina 
Anderstochter ganz ruhig und stierte ihn im Laternen- 
schein an, ohne selbst zu wissen, was geschehen war.

«Ich bin hungrig,® sagte sie.
Er stellte die Laterne weg und ging einige Schritte im 

Gewolbe auf und ab, die gekreuzten Hande iiber dem 
Riicken. Sodann kam ein verschmitztes, munter leben- 
diges Lacheln uber seine steifen Ziige, und unbemerkt 
nahm er einige Augustapfel aus der Rocktasche und 
steckte sie in den Sarg. Danach fing er zu komman- 
dieren an.

«Hierher, ihr Kerle ! Acht Mann tragen den Sarg zu 
General Ogilvy und griissen ihn und sagen, dies sei ein 
geringes Geschenk von seinem ergebenen Diener Iwan 
Alexejewitsch. Acht von euch anderen, die ihr eben von 
der Albeit an den Wallen gekommen seid, gehen hinter- 
her und rollen ihre Schurzfelle zu Trompeten, durch die 
sie den Regimentsmarsch blasen. Aber zuvorderst gehen 
zwei Mann mit Schilffackeln. Vorwarts !»

Die wilden Soldaten blickten einander staunend an 
und gehorchten. Den Sarg hoben sie auf ihre Musketen. 
Zwei lange mit Teer und Stroh uberzogene Stangen wur­
den aus den Ecken des Gewolbes hervorgezogen und an 

86



der Laterne angeziindet, und als der Zug sich iiber das 
Feld hin nach dem Lager in Bewegung setzte, bliesen die 
Musikanten ihren Marsch auf den Schurzfellen :

Soldat, der so kiihn die Muskete trug, 
Was kiimmern dich Kammern und Betten ! 
Du speist wie ein Prinz in jedem Krug, 
Und Madchen und Lause hast du genug, 
Doch, heissa, wo sind die Moneten !

Als sie ins Lager gekommen waren, liefen die Soldaten 
beim Fackelschein zusammen. General Ogilvy, der eben 
bei Tisch gewesen war, kam aus dem Zeit.

«Liebes Vaterchen,® sagte der eine Trager, «Iwan 
Alexejewitsch, der Leutnant, schickt dir in Demut diese 
Gabe.»

Ogilvy erblasste und biss sich die Lippen unter dem 
borstigen, grauen Schnurrbart. Sein narbiges und gezwun- 
gen barsches Gesicht war im Grunde genommen gutmiitig 
und wohlwollend.

«Hat er den Verstand verloren ?» donnerte er in ge- 
spieltem Zorn, obwohl er eigentlich Angst hatte wie ein 
Bubę. «Setzt den Sarg hin und brecht den Deckel auf !»

Die Soldaten stemmten mit den Klingen, und der ver- 
faulte Deckel fiel ab.

Ogilvy stierte. Dann brach er in ein Gelachter aus. 
Er lachte so, dass er sich auf die Erdbank niedersetzen 
musste. Auch die Soldaten lachten. Sie lachten die ganze 
Zeltgasse hindurch, so dass sie taumelten und wankten 
und sich gegenseitig stiitzen mussten wie Schenkenkunden 
und Saufer. Lina Anderstochter lag da im Sarg, mit 
einem zur Halfte gegessenen Apfel in der Hand, und 
machte grosse Augen. Sie war jetzt wieder warm ge- 
worden, und ihre Wangen bliihten wie die einer Puppe.

«Bei alien Heiligen !» brach Ogilvy aus. «Nicht ein­
mal in den Katakomben des heiligen Antonius hat man 
solch ein Wunder gesehen ! Das ist eine Leiche, die an 
den Zaren weiter geschickt werden miisste.®

«Keineswegs,» antwortete einer seiner Offiziere. «Ich 
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schićkte ihm vorgestern zwei kleine blondhaarige Riiben, 
aber er hat jetzt nur Geschmack fiir braune, schlanke.®

«Na dann !» antwortete Ogilvy und wendete sich mit 
einer Verbeugung gegen Narwa. «Griisst Iwan Alexeje- 
witsch und sagt ihm : wenn der Sarg zuriickgeschickt 
wird, soil eine Hauptmannsvollmacht auf dem Boden lie­
gen. — He, he Zuckerrose !»

Er trat vor und streichelte Lina Anderstochter unter 
dem Kinn.

Sie aber richtete sich auf und nahm ihn am Haar und 
gab ihm einen knallenden Schlag aufs Ohr und dann 
noch einen.

Es kiimmerte ihn nicht im geringsten, und er fuhr nur 
fort zu lachen.

«So will ich sie haben,® sagte er, «so will ich sie ha­
ben ! Ich werde dich zur Kbnigin der Marodeure ma- 
chen, mein Kind, und als Pfand dafiir gebe ich dir hier 
eine Armkette mit einem Tiirkis im Schloss. Eine Bandę 
unseres schlimmsten Gesindels hat sie aus dem Sarg der 
Grafin Horn in Narwa gestohlen.®

Er schiittelte die Kette vom Handgelenk, und sie riss 
sie heftig an sich.

Als nachher abends in dem Zeit gedeckt wurde, sass 
Lina Anderstochter neben Ogilvy am Tisch. Sie hatte 
jetzt franzosische Kleider aus blumigem Stoff bekommen 
und trug einen Kopfputz aus Blonden. Aber was fiir 
Hande ! Sie musste immer mit Handschuhen essen, aber 
unter ihnen quollen die breiten und grossen Finger her- 
vor, und die rote Hand leuchtete zwischen den Knópfen 
durch.

«Hoho, hoho!» riefen die Generale. «Die Hande 
machen einen munterer, als man es von einer ganzen 
Kanne ungarischen Weins wird. Helft uns ! Schniirt uns 
die Giirtel zu ! Haltet uns ! Das kann keiner mit an- 
sehen, ohne sich totzulachen.®

Und dann griff sie zu und kaute an den Siissigkeiten 
und sass, den Lóffel in die Luft gestreckt. Schmeckte ihr 
etwas schlecht, dann grinste sie. Essen konnte sie. Trin- 
ken dagegen wollte sie nicht, sondern nahm nur einen 

88



Schluck in den Mund und spritzte dann den Wein auf 
die Generale. Alle ihre Fliiche und schlimmsten Redens- 
arten lernte sie, und immer sass sie gleich bliihend und 
munter da.

«Helft, helft!» schrien die Generale, fast vor Lachen 
erstickt. «Blast die Kerzen aus, dass man sie nicht zu 
sehen braucht. Haltet uns ! Helft ! Ein kleiner Zug aus 
der Tabakspfeife gefallig, Mademoiselle ?»

«Weshalb, zum Teufel, lasst ihr mich nicht in Ruhe ?» 
antwortete Lina Anderstochter.

Etwas wusste jedoch Ogilvy geschickt zu verbergen, 
damit sich die Lacher nicht gegen ihn wendeten und ihn 
in die Seite kniffen und ihn an den Rockquasten zupften 
und sagten : Ja, Vaterchen, du hast deinem Glatzkopf 
doch zuviel zugemutet. Gott segne dich, Vaterchen ! 
Segne dich und deine kleinen Missgeschicke !»

Er gab sich allzeit das Ansehen, als behandle er sie 
gleichgiiltig, aber er setzte sich ihr nie so nahe, dass kein 
Hund zwischen ihnen aufspringen konnte, und er fasste 
sie niemals an, wenn es jemand sah, und auch nicht, wenn 
es niemand sah, denn dann wusste er, dass ihre Hand ihn 
ins Gesicht traf, so dass der Handschuh platze und die 
Haut in ihrer ganzen Schónheit vorleuchtete. Es geschah 
wohl, dass sie ihm dennoch gelegentlich einen Schlag 
mitten ins Gesicht versetzte, und niemanden schnauzte sie 
schlimmer an als ihn, aber zu alledem lachte er nur wie 
die anderen, und gewisslich war im Lager nie ein solcher 
Larm und Spektakel gewesen.

Mitunter dachte er daran, sie zu peitschen, aber er 
schamte sich vor den anderen, denn man hórte alles 
durch das Zelt, und er fiirchtete, dass sie dann desto 
leichter errieten, wie die Sache stand, und wie wenig er 
mit der Magd ausrichten konnte. «Warte,» meinte er, 
«wir sitzen wohl einmal fiir uns hinter Schloss und Rie­
gel. Warte nur ! Bis dahin mag es gehen, wie es geht.»

«Helft, helft!» riefen die Generale. «Seht, wie sie 
ihre Schleppe tragt! Wir wollen sie tragen. Nein, du 
liebe Zeit, guckt nur !»
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«Tragt sie nur,» sagte sie, «tragt sie nur ! Das passt 
fur euch.®

Und dann pufften sich die Generale und trugen ihre 
Schleppe, wenn sie zur Tafel ging und wenn sie sie 
verliess.

Da geschah es eines Abends, als sie zwischen den trin- 
kenden Kerlen sass, dass ein Adjutant hereintrat, zag- 
haft und verlegen. Er wendete sich an Ogilvy.

«Darf ich aufrichtig sein ?»
«Aber natiirlich, mein Junge !»
«Und was ich auch sage, wird verziehen ?»
«Auf meine Ehre. Sag es nur heraus !»
«Der Zar ist auf dem Wege hierher nach dem Lager.®
«Na ja, er ist mein gnadiger Herr.®
Der Adjutant zeigte auf Lina Anderstochter.
«Der Zar liebt lange und braunhaarige,® sagte Ogilvy.
«Exzellenz, er hat in der letzten Zeit den Geschmack 

■gewechselt !»
«Gut, ruft die Truppen zu den Waffen ! . . . Und 

dann vor mit einem dreispannigen Wagen !»
Jetzt wurde Alarm geschlagen. Die Trommeln wirbel- 

ten, die Trompeten schmetterten, die Waffen klirrten, 
Gestampf und Geschrei durch ton te die Nacht.

Das Zechgelage wurde abgebrochen und Lina Anders­
tochter in einen Trosswagen gesetzt.

Neben dem Bauern, der kutschierte, sprang ein Soldat 
auf mit einer angeziindeten Laterne, und sie hbrte den 
Bauer diesen leise auszufragen, welchen Zweck diese 
Flucht habe.

«Der Zar !» antwortete der Soldat eintbnig und zeigte 
mit dem Daumen iiber die Schulter gegen das Madchen.

Da kroch der Bauer zusammen wie unter einer eis- 
kalten Brise und peitschte die kleinen zottigen Pferde 
wilder und wilder. Er schrie und hieb und jagte sie 
im donnernden Galopp. Der Laternenschein strich iiber 
das Tannengebiisch und die niedergebrannten Hbfe, und 
der Wagen riittelte und schiittelte zwischen den Steinen 
und krachte in seinen Fugen.

Lina Anderstochter lag auf dem Riicken in dem Heu 
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und sah die Sterne an. Wohin wurde sie gefiihrt? Welche 
Schicksale warteten ihrer ? Sie iiberlegte hin und her. 
Um ihr Handgelenk hing die Armkette wie ein Talisman, 
ein Pfand fur die Erfiillung der wunderlichen Voraus- 
sagung Ogilvys. Die Kónigin der Marodeure ! Es klang 
so fiirchterlich, obwohl sie erst hatte iiberlegen miissen, 
was die Worte eigentlich bedeuteten. Sie strich und 
zupfte an den kleinen Silberringen und richtete sich auf 
und untersuchte beim Laternenlicht den steinigen Weg. 
Vorsichtig kroch sie mehr und mehr nach hinten. Sie 
kletterte langsam und uribemerkt iiber den Wagengiebel 
und rutschte mit den Fussen bis auf den Boden. Wiirde 
sie zermalmt werden und da liegen bleiben ? Einige 
Schritte wurde sie mitgeschleift. Dann verlor sie den 
Halt und stolperte und fiel zerschunden zwischen die 
Straucher.

Immer entfernter donnerte der Trosswagen mit seinem 
galoppierenden Dreigespann, und der Laternenschein ver- 
schwand. Da stand sie auf und wischte das Blut von den 
Wangen und wanderte ihres Weges, in die ungebahnten 
Walder hinein.

Wenn sie verwilderten Fliichtlingen begegnete und die 
ihr schones Gesicht sahen, suchten sie gleich Beeren und 
Schwamme fiir sie und gingen mit. Sie sammelte einen 
ganzen Hofstaat von Lumpen, und diese behandelte sie 
so schlecht, dass sie kaum ihre Kleider zu streifen wag- 
ten, aber gegenseitig stachen sie sich mitunter nieder. 
Schliesslich trat sie in Dienst bei einer Schiffersfrau, die 
mit ihrem Mann nach Danzig segeln sollte, und kaum 
hatte es angefangen zu dammern, als die Lumpen auf- 
tauchten, einer nach dem anderen, und sich fiir nichts 
verdangen. Der Schiffer sass auf der Kajiite im Mond- 
schein und blies die Schalmei und lobte, dass er eine so 
willige Besatzung bekommen habe, und niemals hatte 
seine Alte eine kraftigere Magd gesehen. Kaum waren 
sie aber in See gestochen, als Lina Anderstochter sich mit 
gekreuzten Armen zum Schiffer setzte und alle die Lum­
pen sich auf den Riicken legten und zu der Schalmei 
sangen.



«Glaubt ihr, dass ich eure Tópfe scheuern will !» 
sagte sie.

«Haut sie, haut sie,® rief die Alte, aber der Schiffer 
setzte sich nur naher und blies seine Schalmei. Tag und 
Nacht schaukelte das Schiff mit schlaffen Segeln auf den 
glatten Wellen, und der Schiffer spielte fiir Lina Anders- 
tochter, die mit ihren Lumpen tanzte, aber unten in der 
Kajiite sass die Alte und jammerte und weinte.

Als sie nach Danzig kamen, steckte der Schiffer die 
Schalmei unter den Arm und schlich wahrend der Nacht 
mit Lina Anderstochter und ihren Lumpen von dem 
Schiff weg. Sie vermuteten, dass sie nun zu den schwe- 
dischen Truppen in Polen stossen und den Kónig selbst 
zu zwingen gedachte, ihr seine Hand zu reichen.

Als sie mit ihrem Gefolge trallernd unter den schwe- 
dischen Trossweibern eintraf, war dort Aufruhr und 
Larm, denn zwei Tage und zwei Nachte sassen sie ohne 
Essen auf ihren Wagen, und der letzte Proviant wurde 
den Marketendern gegeben und unter die Soldaten ver- 
teilt. Da trat sie zum ersten besten Korporał vor und 
stemmte die Hande in die Hiiften.

«Schamt Er sich nicht,» sagte sie, «meine Weiber hun- 
gern zu lassen, wenn Er doch nicht ohne sie sein kann.®

*Deine Weiber ? Wer bist du ?»
Sie zeigte auf ihre Armkette.
«Ich bin Lina Anderstochter, die Kónigin der Maro- 

deure, und jetzt nehme Er fiinf Mann und folgę uns.®
Er sah seinen Hauptmann an, den verwegenen Jakob 

Elfsberg, und sah dann ihr schónes Gesicht und dann 
wieder seine Soldaten an. Nach und nach stellten sich 
diese mit ihren Musketen um sie herum, und die Weiber 
bewaffneten sich mit Peitschenstielen und Kniippeln. In 
der Nacht, als der Feuerschein den Himmel farbte, stieg 
der Kónig neugierig in den Sattel, und als der wilde 
Haufe mit vollbeladenen Wagen und Ochsen und Scha- 
fen zuriickkehrte, jubelten die Truppen lauter und lau- 
ter :

«Vivat Kónig Carolus ! Vivat Kónigin Carolina !» 
Die Frauen drangten sich um das Pferd des Kónigs, so 
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dass die Lakaien sie zuriickhalten mussten, und Lina 
Anderstochter ging gerade auf ihn zu, um ihren Hande- 
druck zu bekommen. Aber da hob er sich in den Steig- 
biigeln und rief iiber die Kbpfe der Frauen dem Korporał 
und den fiinf Soldaten zu :

«Gut marodiert, ihr Jungen ? !»
Von der Stunde an wollte sie nie den Kónig nennen 

hóren, und wo sie einem Mann begegnete, schleuderte 
sie ihm ihre gróbsten Schimpfworte mitten ins Gesicht, 
ob er ein Gemeiner war oder ein General. Als Malkum 
Bjórkman, der jungę, aber wegen seiner Taten und Wun- 
den schon beriihmte Trabant ihr die Hand reichte, legte 
sie spottend ihre leere und zerrissene Bórse hinein, und 
niemals wurde sie wilder, als wenn sie Generalmajor 
Meyerfelt pfeifend vor seinen Dragonem einherreiten 
sah, oder wenn sie die braungelben Backen und die raben- 
schwarze Periicke des Oberst Grothusen erkannte. Lag 
aber ein armer Verwundeter am Wege, dann bot sie ihm 
die letzten Tropfen aus ihrer Blechflasche an und hob 
ihn auf ihren Wagen. Kai te und Schrammen gerbten 
bald ihre Backen. Hoch oben auf der Trosskarre sass sie 
mit ihrem Peitschenstiel und kommandierte die ganze ver- 
riickte Trosstruppe von losen Weibern, verehelichten 
Frauen und diebischen Gesellen, die von Osten und We­
sten herzugestrómt waren, und wenn des Nachts der 
Feuerschein gen Himmel stieg, da wussten die Soldaten, 
dass Kónigin Carolina auf der Pliinderungsfahrt war.

Als nach Jahr und Tag, nach dem lustigen Winter­
quartier in Sachsen, die Truppen nach der Ukraine zo­
gen, befahl der Kónig, dass alle Frauen das Heer ver- 
lassen sollten.

«Lerne er, bei seinem Leisten zu bleiben !» murmelte 
Lina Anderstochter und fuhr ruhig weiter.

Aber als das Heer zur Beresina kam, wurde es ein 
Larmen und Jammern unter den Weibern. Sie versam- 
melten sich um Lina Anderstochters Karren und rangen 
die Hande und hoben ihre Kinder empor.

«Was sagst du nun dazu ? Die Truppen sind schon 
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iiber den Fluss und haben alle Briicken hinter sich abge- 
brochen ! Sie haben uns den Kosaken preisgegeben.»

Sie sass mit der Peitsche auf dem Schoss und in hohen 
Stiefeln, aber am Handgelenk glanzte noch die Silber- 
kette mit dem Turkisen. Heftiger und heftiger jammer- 
ten und schluchzten rings um sie die Verratenen, und 
aus den geschlossenen Trosswagen, die wie Kisten aus- 
sahen, krochen gepuderte und gemalte sachsische Dirnen. 
Einige hatten sogar Satinrócke und goldene Halsbander 
an.

Von alien Seiten kamen Frauen herbei, die sie nie zu- 
vor gesehen hatte.

«Schmutzige Dirnen !» murmelte sie. «Jetzt kann ich 
endlich das Schmutzgesindel ansehen, das die Hauptleute 
und Leutnants in ihren Wagen mit sich gefiihrt haben. 
Was habt ihr unter meinen armen Trossweibern zu 
schaffen ! Aber jetzt konnen wir alle lernen, was der 
Mann wert ist, wenn sein Vorratsbiindel zu leicht wird.®

Da rissen sie an ihrem Kleid und riefen sie an, als ob 
sie allein ihr Schicksal bestimmen konnte.

«Ist hier niemand, der das Lied kennt : Wenn ich einst 
zieh’ ins durikle Tai ? Singt das, singt das !»

Einige der Frauen stimmten mit erstickter Stimme und 
fast fliisternd das Lied an, aber die anderen stiirzten zum 
Fluss hinunter und suchten Boote und Briickenuberreste 
zusammen und ruderten hinuber. Jede, die ihren Mann 
oder einen Liebsten beim Heer hatte, hoffte doch, zu- 
letzt empfangen und versteckt zu werden, aber das aller- 
schlimmste Weibergesindel, das weder nach rechts noch 
links gehorte, stand in Lumpen oder in geschmacklos 
bunten Rócken rings um Lina Anderstochter, und 
Schwarme von Kosaken, die iiber den Fluss gesetzt wa­
ren, um zuriickgebliebene Marodeure aufzuschnappen, 
schlichen zwischen den Strauchern auf den Knien heran.

Da erweichte sich ihr Herz, und sie stieg vom Wagen. 
«Arme Kinder !» sagte sie und streichelte den Dirnen 

die Wangen. «Arme Kinder, ich werde euch nicht ver- 
lassen . . . aber jetzt miisst ihr, hol’ mich der Teufel, zu 
Gott beten, dass er eure blutroten Siinden weiss wasche,
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denn ich habe euch nichts anderes zu bieten, als dass ihr 
die Manner verachten und eines ehrenvollen Todes ster- 
ben diirft.®

Sie óffnete den Wagendeckel und suchte unter ihrem 
Raubgut einige Piken und polnische Sabel hervor und 
steckte sie in die Hande der leise singenden Frauen. Dann 
ergriff sie selbst eine Muskete ohne Kugel und Pulver, 
und wartend stellte sie sich zu den anderen um den Kar- 
ren herum. So standen sie im Lichte des Sonnenunter- 
ganges auf der Hóhe am Strande.

Als die Frauen auf dem Wasser die Kosaken an den 
Karren heransprengen und ihre Gefahrtinnen, im Glau- 
ben, dass es verkleidete Manner seien, eine nach der An­
deren niederhauen sahen, wollten sie ihre Boote wenden, 
und die Soldaten liefen gegen ihren Befehl nach dem 
Ufer zuriick und gaben Feuer.

«Vivat Kónig Carolus !» riefen sie tausendstimmig 
durcheinander. «Und vivat . . . Nein, es ist zu spat ! 
Seht, seht ! Es ist Kónigin Carolina, die mit der Muskete 
in der Hand inmitten der Dirnen als Jungfrau stirbt!»
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MASEPPA UND SEIN GESANDTER

T n einem prachtig geschmiickten Schlafgemach stand 
ein Himmelbett mit Federbiischen an den Ecken. 

Hinter den zur Halfte zusammengezogenen Vorhan- 
gen lag ein dreiundsechzigjahriger Greis, die Decke bis 
unter den Bart heraufgezogen und das lange, weisse 
Haar ubers Kissen ausgebreitet. Die ganze Stirne war 
von einem Pflaster uberdeckt. Es war Maseppa.

Neben dem Bett lagen auf dem Teppich zwischen Me- 
dizinflaschen einige lateinische und franzbsische Dicht- 
werke, und an der Tiir fiihrte ein kleiner, vertrockneter 
Pfarrer ein fliisterndes Gesprach mit zwei grungekleide- 
ten Boten vom Zaren Peter.

«Er vernimmt ihre Worte kaum,» fliisterte der Pfarrer 
und warf einen traurig forschenden Blick nach dem 
Kranken. «Er selbst liegt ganze Stunden sprachlos. Wer 
konnte ahnen, dass der lebensfrohe Alte so plbtzlich aufs 
Sterbelager geworfen werden sollte !»

«Iwan Stephanowitsch !» sagte mit erhobener Stimme 
der eine der Fremdlinge und naherte sich dem Bett. 
«Unser edelgesinnter Zar, dein Herr, lasst dich griissen. 
Erinnerst du dich ? Die drei von deinen Kosaken, die 
sich zu ihm schlichen und ihm erzahlten, dass du im ge- 
heimen einen Aufruhr gegen seine Oberherrschaft vorbe- 
reitetest, die hiess er fesseln und dir als Freundesgabe 
zuriicksenden. Iwan Stephanowitsch, er vertraut auf 
deine Treue.»

Maseppas Augen óffneten sich matt, und die Lippen 
bewegten sich, aber er versuchte nur ein unverstandliches 
Fliistern hervorzustammeln.

«Wir verstehen dich,» riefen die Boten gleichzeitig. 
«Wir verstehen dich. Du segnest ihn und dankst ihm 
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fiir seine Gnade, und wir sollen ihm sagen, dass du von 
deinen Jahren gebeugt bist, und dass du schon alle deine 
Gedanken auf das gerichtet hast, was nicht mehr von 
dieser Weit ist!»

«Ich fiirchte,® murmelte der Pfarrer abgewandt, «dass 
es hier bald zu Ende ist.»

Die Boten nickten wehmiitig und entfernten sich 
riickwarts aus dem Schlafgemach.

Sobald sie draussen waren, verriegelte der Pfarrer die 
Tiir.

«Sie sind weg !» sagte er.
Maseppa richtete sich auf und riss das Pflaster von der 

Stirn und warf es weit weg iiber den Teppich. Es strahlte 
und blitzte lustig in seinen dunkeln, weitoffenen Augen. 
Die Rote stieg und verschwand von seinen Wangen, und 
unter der schon gebogenen Nase glanzten die Zahne so 
weiss und frisch wie die eines Jiinglings. Er stiess die 
Decke weg, und von Kopf bis zu Fuss fertig angezogen, 
in Leibroćk und Stiefeln und Sporen, sprang er aus dem 
Bett und kniff den Pfarrer scherzend in die Seite.

«Du kleiner Diebspfaff, du ! Du Landstreicher ! Dies- 
mal haben wir es nicht so dumm gemacht. In Moskau 
wird man glauben, dass der alte Maseppa altersschwach 
und ungefahrlich daliegt. Gott sei seiner frommen Seele 
gnadig ! Hahahei ! Du kleiner Diebspfaff, du ! Du Erz- 
gauner !»

Der Pfarrer lachte trocken. Er war ein abgesetzter 
Bischof von Bulgarien, und sein runder Kopf mit der 
kurzeń Nase und den tiefliegenden Augen glich einem 
Totenschadel.

Maseppa wurde immer ausgelassener.
«Maseppa sterbend ! Jawohl, fragt nur seine Gelieb- 

ten ! Fragt nur ! Nein, du mein grosser, moskowitischer 
Zar, jetzt will ich leben und dich los werden.»

«Der Zar misstraut dir, Herr, aber er will dich mit 
Edelmut entwaffnen. So kann er sein.»

«Und damit ware ich besiegt, hatte er mich nicht eines 
Nachts am Tisch, als wir betrunken waren, aufs Ohr ge- 
hauen. Ich schatze mein Ohr gerade so heilig wie seins,
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und einen Schimpf kann ich niemals verzeihen. Der 
bleibt in der Seele sitzen und frisst und nagt. Bin ich 
nicht ein Kónig von Geburt, so bin ich es im Gemiit. 
Und was will er mit seinen deutschen Rócken fiir meine 
prachtigen Kosaken ! Jetzt zur Sache ! Erzahle deine 
Abenteuer, du Liigner !»

«Herr, als Bettlermónch verkleidet ging ich die Wege 
entlang dem Hauptquartier der Schweden zu, aber mit­
unter setzte ich das Wirtshausmadel aufs Knie und die 
Kanne auf die Tischkante, und wenn ich dann hinunter- 
schaute und die Zehen aus meinem zerrissenen Schuh her- 
ausgucken sah, dachte ich bei mir : Dies ist Maseppas 
Gesandter !»

«Na, wie fandest du den Stutzer ?»
«Den Stutzer ?»
«Natiirlich ! Der Schweden Majestat ! Kónig Carol ! 

Glaubst du nicht, dass er gerade soviel mit seinen ver- 
russten Lumpen prahlt, wie irgendein franzósischer Riech- 
wasserprinz mit seinen seidenen Striimpfen ? Und er be- 
sitzt diesen wunderlichen nordischen Leichtsinn, der im- 
merfort mit der Reitpeitsche knallt und ruft : Bah, das 
ist gar nichts ! ,Schadet nichts !’ — Er hat nie ein Un- 
gliick.langer als eine Nacht betrauern konnen. Das ist 
das Geheimnis seiner Kraft gewesen. Wehe ihm und sei­
nem Schicksal, wenn er einmal Nacht fiir Nacht schlaf- 
los dasitzt ! Ich bin neugierig, ihn zu sehen. Ich sehne 
mich danach. Aber so sprich doch !»

«Erst fand ich ihn in Periicke und Riistung auf dem 
Halstuch oder der Schiirze des Wirtshausmadels, oder 
auf dem Gias, aus dem ich trank, oder auf der Mehl- 
speise, von der ich ass, und auf Tischdecken und Truhen- 
deckeln und Tabaksdosen und Marktbuden. Niemand 
sprach von etwas anderem als von ihm, und die Kinder 
stellten sich auf und spielten schwedischen Gottesdienst. 
Die alten Bauern nannten ihn den von Gott selbst er- 
korenen Schwertpapst der Protestanten und nahmen da- 
bei die Hiite ab.»

«Na ja, aber wie fandest du ihn selbst, als du zum 
Hauptquartier kamst ?»
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«Ich warne dich. Ich prophezeie Missgeschick. Ich 
sah die Vorzeichen. Ich fand ihn aufgeblasen und hoch- 
miitig . . .»

«Wie ein grosser Charakter, welcher die Welt zu ver- 
kennen beginnt . . .»

«Marl'borough verliess nach der Audienz in Sachsen 
sein Lager mit einem Achselzucken, und die Souverane 
fangen an, ihn hinter seinem Riicken auszulachen . . . 
Seine eigenen Generale sind ermiidet.®

«Er ist ein Pobelheld geworden, meinst du. Was dann ! 
Einen solchen Mann brauche ich, um die wilden Horden 
zu sammeln. Wenn du mir nicht versicherst, dass du ihn 
hast speisen und trinken sehen, kann ich nicht glauben, 
dass er ein lebender Mensch ist. Dann muss ich sagen : 
Der Schweden junger Fiirst fiel im Siegestaumel bei 
Narwa, aber sein Schatten reitet immerwahrend vor den 
Truppen einher, und der Schnee fallt und fallt, und die 
Trommeln wirbeln und rollen, und die sich lichtenden 
Bataillone wissen nicht und verstehen nicht, wohin er sie 
fiihrt. Wenn die Feinde ihn mitten im Pulverrauch er- 
kennen, senken sie aberglaubisch die Musketen und wagen 
nicht zu schiessen, und er merkt nicht, dass er mitunter 
Leute niedermaht, die sich anschicken, auf die Knie zu 
fallen. Besoldete Meuchelmorder werfen die.Waffe weg 
bei seinem Anblick und geben sich selbst zu erkennen, — 
— und er lasst sie unbestraft von dannen gehen. Rede 
nicht zu ihm von Staaten und Traktaten ! Er kampft 
nicht um Eigen turner wie die Menschen; er fiihrt Gottes 
Schwert, um zu rachen und zu belohnen. Was verlangte 
er neulich beim Friedensschluss als Siegerlohn ? Geld ? 
Land ? Von Osterreich verlangte er einen Kammerherrn, 
der ihn an der Tafel verleumdet hatte, und einen 
Schwarm russischer Soldaten, die dorthin iiber die 
Grenze geflohen waren . . . und Gewissensfreiheit fiir 
die Protestanten. Von Preussen forderte er Gefangnis fiir 
einen Obersten, der dem Zaren Ratschlage gegeben hatte, 
und Landesverweisung fiir einen Schreiber, der seine 
Forderung gegen die Pietisten belachte . . . Von Sachsen 
forderte er Patkull und alle schwedischen Uberlaufer, 
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aber Freiheit fiir die Prinzen Sobieski und alle Sachsen, 
die zu den Schweden ubergegangen waren. Kbnig August 
selbst zwang er, die alten polnischen Regalien in einen 
Samtkoffer einzupacken und sie dem Kbnig Stanislaus 
zu schicken. Nachdem er jetzt Kbnig August in Polen 
abgesetzt hat, will er den Żaren absetzen oder ihn zum 
Zweikampf fordem, aber ihre Kronen und Regierungs- 
geschafte will er nicht einmal als Geschenk entgegenneh- 
men. Seit dem Altertum hat kein seltsamerer Mann ein 
Schwert oder ein Zepter gefuhrt!»

Maseppa hatte, wahrend er redete, so fest um den 
einen der Bettpfosten gegriffen, dass die Federbusche des 
seidenen Himmels wackelten, aber der Pfarrer hob drei 
Finger und antwortete.

«Ich habe dich gewarnt ! Alles, was er anruhrt, weiht 
er dem Elend und dem Tod. Aber er ist der Schutz- 
patron der Abenteurer. Er hat dem Abenteurer Stand­
haftigkeit und Grosse verliehen. Auch du, Herr, bist ein 
Abenteurer, und ich selbst bin der schlimmste Abenteurer 
von euch alien. Deshalb will ich mich fugen.»

Er liess die Hand sinken und naherte sich mit unehrer- 
bietiger Vertraulichkeit.

«Du, Iwan Stephanowitsch ! Hat es dich niemals ge- 
wundert, dass ich meine Wege gerade zu deinem Tor 
lenkte ?»

«Du wurdest von deinem Bischofsstuhl heruntergejagt 
wegen deiner Untreue und deiner Streiche. Zunachst 
galt es einer kleinen Dieberei von geringer Bedeutung. 
Am Ikonostas sassen ein paar Smaragde . . . die du durch 
Glasstucke ersetztest und in aller Stille verkauftest, um 
etwas behaglicher und eines Dieners der Kirche wiirdiger 
leben zu konnen.»

«Lass uns nicht mehr davon reden ! So horte ich von 
Maseppa, dem friiheren Pagen am Hofe Johann Kasimirs, 
der in seiner Puderperiicke dem verfiihrerischen Ge- 
schlecht so lange den Hof machte, dass ein eifersiichtiger 
Ehemann ihn schliesslich nackend auf einen Pferderiicken 
band und ihn in die Wildnis jagte. Und dort grundete 
er sich seine Abenteurergewalt. Sankt Andreas schutze 
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dich, Maseppa ! Ich brauchte einen kleinen Herrn, der 
sich schamte, einen guten Kopf abzuhauen, und der mich 
in Ruhe meine Griechen und meinen Machiavelli lesen 
liess, und dem ich sagen konnte : Topp, mein Alter ! 
Das Ganze ist ein Schattenspiel, auch : dass du der Herr 
bist und ich der Diener. — Deshalb ging ich zu dir. Aber 
das Abenteurerblut kann nicht sitzen. Und es ist deines 
wassergemisćhten Weines iiberdriissig, denn du bist ein 
grosser Geizhals, Maseppa, und sintemalen du jetzt an 
einem grossen Geldgeschaft in Musketenkugeln griibelst, 
folgę ich dir. Und sintemalen der schwedische Kónig 
nicht langer auf seine Generale hórt und nicht auf die 
kniefalligen Briefe seiner Grossmutter und seines Volkes, 
und weil der gefahrlichste Weg hierher geht, will er 
dein Anerbieten wegen eines Bundes annehmen. Mit dir 
und deinen Kosaken will er gegen deinen Herrn ziehen. 
Hier sind die Papiere.»

Der Pfarrer schiittelte seinen Talar ab und stand in 
Kosakenuniform mit Pistolen am Giirtel da, und aus der 
Brust zog er einige zusammengefaltete Papiere hervor.

Maseppa erbleichte und nahm sie und hielt sie lange 
an seinen Mund gepresst, wahrend er die Stirne senkte 
und sich verbeugte wie vor einem unsichtbaren Heiligen- 
bild.

«Die Trommeln ! Die Trommeln !» stammelte er er- 
regt.

Aber als der Pfarrer zur Tiir gelangt war, hielt er ihn 
zuriick.

«Nein, lass die Trommeln nicht vor morgen riihren.»
Darauf ging er an einen einfachen Holztisch in einem 

kleinen Nebenzimmer und setzte sich iiber seine Rech- 
nungśbiicher. Er liess seine Vogte versammeln und rech- 
nete und rechnete und schrieb gróssere Sparsamkeit in 
der Milchkammer vor. Halb ein lustiger Raubritter und 
halb ein gelehrter, aber sparsamer Gutsbesitzer, iiber- 
wachte er schliesslich das Packen seiner vielen Koffer 
und Kisten. Mitunter biickte er sich selbst und half mit. 
Zu allerletzt zog er am nachsten Morgen eine altmo- 
dische und sehr schmucke Kosakentracht an. Hitzig und
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eifrig sprang er vom Stuhl, sobaid er sich gesetzt hatte, 
aber vor dem Spiegel blieb er wohl eine ganze Stunde 
stehen und fuhr sich dann und wann mit seinen kleinen, 
feinen Handen durch den Bart.

Erst als er die Musik horte, stieg er in den Sattel und 
hielt bestandig seinen Schweissfuchs im Galopp.

Als er nach einiger Zeit zu den Schweden gelangt war 
und eines Morgens bei Schneegestober im Gefolge des 
Kbnigs ritt, ereignete es sich, dass der Pfarrer wie von 
ungefahr das Pferd an seiner Seite anhielt. Ringsum zo- 
gen die Truppen vorbei, mit Schmutz uberspritzt und 
mit zugedeckten Waffen und Kanonen, damit sie nicht 
rosten sollten. Die Trosswagen rasselten mit ihrer Last 
von Proviantsacken und Kranken, mitunter auch mit 
einem verhiillten Sarg. Zuhinterst wurden Herden von 
zusammengetriebenem Vieh gefiihrt. Betrunkene Sapo­
roger, galoppierende Kosaken und eifrig trommelnde pol- 
nische Walachen ritten in griinen und roten Manteln und 
mit hohen Messinghelmen, an denen Schellen klingelten. 
Einige schwangen mit Troddeln verzierte Piken und Bo- 
gen oder lange Feuersteinbiichsen, mit Silber und Elfen- 
bein eingelegt. Andere spielten auf sonderbar klagenden 
Holzpfeifen. Es war ein bunter Marchenzug, der auf 
ungebahnten und unbekannten Wegen, uber gefrorene 
Siimpfe und unter beschneiten Tannen gegen das ratsel- 
hafte Morgenland zog.

«Maseppa,» begann der Pfarrer leise. «Du versprachst, 
mit dreissigtausend Kosaken zu den Schweden zu stossen, 
aber kaum viertausend folgten dir.»

Maseppa hielt immerfort seinen Schweissfuchs im Ga­
lopp und nickte schweigend, und der Pfarrer wurde nicht 
miide, ihn zu necken.

«Vorgestern lief die Halfte von ihnen ihres Weges. 
Gestern liefen noch mehr davon weg. Bald hast du nur 
ein paar hundert Kerle, nur die Knechte, die deine Koffer 
und deine zwei Tonnen Gold bewachen. Dein Aufruhr 
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wurde verraten, deine Stadte sind verbrannt, deine we- 
nigen Getreuen auf Brettern festgenagelt und in die Fliisse 
geworfen. Bald bist du nichts als ein schmucker Reiter 
im Gefolge des Schwedenkonigs.®

Da Maseppa schwieg, fuhr der Pfarrer fort :
«Heute will ich dich auch verlassen, denn das Diinn- 

bier der Schweden schmeckt mir zu sauerlich, und die 
Zehe guckt wieder zu weit aus meinem Schuh heraus. 
Dein Gesandter braucht einen reicheren Herrn. Leb wohl, 
Iwan Stephanowitsch! »

Maseppa antwortete :
«Solange ich meinen Kopf und meine Philosophic habe, 

bleibe ich Maseppa. Wahrend meine Kosakenleute um- 
kehrten und wegliefen, liess ich den Hetmanstab und die 
Keule vor mir hertragen und ritt vor dem Kónig, als ob 
ich iiber die Millionen des Xerxes gesetzt ware. Und er, 
mit seinem verarmten Reich, seinen unzufriedenen Ge- 
neralen und seiner sirikenden Sonne, empfing mich wie 
der gliicklichste unter den Fiirsten. Was kiimmert das 
auch ihn und mich, wie viele hinter uns reiten ! Er hat 
genug der kóniglichen Ehren, er will auch Mensch von 
Gottes Gnaden sein. Er denkt an die Geschichte wie ein 
Verliebter an seine Liebste : er will ihre Gunst nicht 
durch seine Geburt gewinnen, sondern durch seine Per­
son. Wenn wir beide, er und ich, eines Tages die zwei 
letzten Uberlebenden sind und in einer Erdhóhle in der 
Steppe sitzen, werden wir doch fortfahren, Philosophic 
zu reden und einander zu behandeln wie bei einer Kró- 
nungstafel.®

«Du sprichst von seiner sinkenden Sonne. Du hast die 
Vorzeichen gemerkt, auch du ! Er kann nicht mehr re­
den, ohne zu prahlen wie ein Trossknecht.®

«Es ist leicht, bescheiden zu sein, so lange alle einen 
loben.®

Maseppa warf seinen weisslockigen Kopf mit stolzer 
Verachtung zuriick und galoppierte zum Kónig, der den 
Hut abnahm und sich im Sattel immer wieder verbeugte.

Ringsum larmten einige der Generale so laut wie rnog- 
lich, damit der Kónig sie hóre.

103



«Wenn ich nach Moskau komme,» sagte Anders La- 
gerkrona, «werde ich meine Reithosen im Gesass mit der 
Schlafmiitze des Żaren flicken.»

«Pfui !» antwortete Axel Sparre. «Es ist eine alte 
Prophezeiung, dass ein Sparre einmal Statthalter im 
Kreml werden wird.»

«Hierher !» riefen die Fahnriche. «Erschiesst jeden, 
der es wagt und einen so grossen und erhabenen Fiirsten 
hindern will, hinzuziehen, wohin es ihn geliistet.®

Der Kónig lachelte und summte : «Der Russe soli 
springen, der Russe soli springen !»

Aber als die Sprechenden nicht langer von ihm gehórt 
wurden, veranderte sich ihr Wesen, und sie wurden zer- 
streut und schwermiitig.

«Majestat!» rief da Maseppa in spriihendem Latein 
und mit glanzenden Augen. «So weit dringen die siegen- 
den Waffen Eurer Majestat vor, dass wir eines schónen 
Morgens wohl kaum acht Meilen bis Asien haben wer­
den.®

«Hieruber diirften wohl die Gelehrten streiten,® ant­
wortete der Kónig erheitert, aber nach den lateinischen 
Worten suchend und den Blick auf die weissen, anmutig 
beweglichen Hande Maseppas geheftet. «Ist die Grenze 
nicht weit entfernt, dann miissen wir hingehen, um sagen 
zu kónnen, dass wir auch in Asien waren.

Die Stimmen verhallten, und der Pfarrer hielt sein 
Pferd an.

«Asien,» murmelte er, «Asien liegt nicht mitten in 
Europa. Aber reitet nur zu, ihr meine abenteuerlichen 
Herren ! Ich habe so oft Namen und Kleider gewechselt, 
dass keiner von euch Schweden jemals wird aufzeichnen 
kónnen, wer ich war. Aber vergesst nicht, dass es der 
Bettlermónch, dass es der Landstreicher, der Gesandte 
Maseppas war, der durch seine listigen Unterhandlungen 
seine blaugefrorenen Finger auf euer und eures Halbgot- 
tes Schicksal legte und euch in die Wiisteneien wieś. Du 
hast recht, Kónig Carol, und du, Maseppa. Alles, alles 
beruht schliesslich auf einzelnen Menschen.®
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Es schneite und schneite, und er sass unbeweglich auf 
seinem mageren Pferd, wahrend die Bataillone vorbei- 
zogen, schweigend und geduldig. Als die hintersten Sol­
daten sich umdrehten und nach dem unbekannten, ein- 
samen Reiter sahen und seinen kleinen zusammenge- 
driickten Totenschadel erblickten, uberfiel sie die Angst, 
und sie beschleunigten ihre Schritte.
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NACH FUNFZIG JAHREN

A Is die Griitze gegessen war um die beiden Talgker- 
-*•*-  zen, die zu beiden Seiten der Zinnschiissel leuchte- 
ten, bis iiber die Halfte niedergebrannt standen, wur­
den die Stiihle vor das Feuer geriickt. Das Gut war 
eines der kleinsten und armsten in der Gegend, aber 
heute abend gab es keine Not zu sehen. Das Stroh lag 
weich wie ein Teppich iiber den Dielen, frischer Wa- 
cholder war zu beiden Steiten der dunkeln und triefenden 
Fenster aufgestellt, der Schein des offenen Kamins 
farbte die kalkgetiinchten Holzwande gelb, und soeben 
hatte sogar ein Romer mit portugiesischem Wein die 
Runde gemacht. Auch wussten alle, dass die feierlichste 
Stunde des Abends jetzt gekommen war. Sogar die bei­
den Dienstmagde, die heute ihre besten Kammgarnjacken 
trugen, deckten so langsam wie moglich ab und blieben 
vergesslich an der Tiir stehen, denn jetzt hatte der alte 
Hauptmann Hook, der Karoliner, seine Tabaksbiichse 
herausgezogen und mitten vorm Feuer den Ehrenstuhl 
eingenommen. Aber erst als er die Pechnahtschuhe aus- 
gezogen und seine Fiisse mit den dicken, weissen Striimp- 
fen auf der Kaminkante iibers Kreuz gelegt hatte, um 
sie zu warmen, schien er sich ganz zufrieden zu fiihlen. 
Freilich hatte er fast den ganzen Abend allein das 
Wort gefiihrt und nun zuletzt von Ehrenkrona gespro- 
chen, der von Kónig Friedrich den Schwertorden erhalten 
hatte und nie veranlasst werden konnte, ihn anders als 
in einer Schachtel zu tragen, aber in diesem Augenblick 
wurde er streng und nachdenklich und ging zu einer 
neuen Geschichte iiber. Es wurde ja behauptet, dass er 
oftmals gehórig log, aber niemand nahm es ihm iibel, und 
die Hauptsache war, dass er erzahlte.
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Er war ein schon alterer Mann mit einer vom Frost 
beschadigten Klumpnase, und sein vorgekammtes Haar 
und sein jugendlich gedrehter Schnurrbart waren immer 
so hell gewesen, dass niemand es beachtete, ob die Jahre 
die eine oder die andere Strahne noch weisser farbten, 
und er sass auf dem Stuhl in seinem engen und zuge- 
knbpften Rock, ebenso gerade wie fruher.

«Doch,» begann er in der gewohnten Weise ohne jeden 
Ubergang, «den Herbst, als ich mich im Walde verirrte, 
war ich wahrlich schlimm daran. Ich meine den Herbst 
unten in Schwerin. Lbwenhaupt hatte soeben unsere 
letzten Trosswagen zerstóren lassen und fuhrte uns den 
Sosafluss entlang, um eine Furt zu finden, damit wir 
nachher auf der anderen Seite zu dem Konigsheer stossen 
kbnnten, aber mehrere Fusssoldaten .waren zuriickgeblie- 
ben, um die Wagen zu pliindern. Ich war damals Fahn­
rich und wurde mit einigen anderen von Generalmajor 
Stackelberg zuruckgeschickt, um die Kerle in Schach zu 
halten, aber die Russen waren schon bei ihnen, und ich 
weiss nicht, auf welche Weise es mir im Dunkeln gelang, 
mich uber den Fluss zu retten. Als ich, von Wasser und 
Schlamm triefend, im Heidekraut auf der anderen Seite 
stand, stiess ich auf einen Dragoner. Er war von meinem 
Regiment, und wir nannten ihn Lang-Jan, weil er einer 
der grossten und schmalsten Karoliner war, die jemals 
einen schwedischen Haudegen gehalten hatten. Seine 
Brust war schmal, aber seine Hande waren gross. Seine 
Arme und Beine schienen kaum einen einzigen Muskel zu 
haben, und nicht ein Flaum war in seinem mageren und 
einfaltigen Gesicht zu sehen, das jeder an den schiefen 
Augen und der dicken Unterlippe erkannte. Gott weiss, 
weshalb er uberhaupt jemals mitgenommen worden war 
. . . Aber in dem Augenblick war ich gerade so froh, 
die hagere Gestalt zu erblicken, als hatte ich eine Liebste 
getroffen, und aufs Geratewohl, aber doch moglichst 
schnell, wendeten wir unsere Schritte in die Walder 
hinein.

Im Anfang liefen wir, um warm zu werden und die 
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Kleider zu trocknen, und erst bei Tagesanbruch legten 
wir uns schlafen.

Mehrere Tage und Nachte streiften wir dann durch 
die Walder und Moraste, und noch immer waren unsere 
Kleider gleich nass. Einmal zogen wir sie aus und hang- 
ten sie an einen Zweig, aber in der regnerischen Herbst- 
luft half das wenig, und sie waren um so kalter, als es 
uns mit grosser Miihe gelang, sie wieder anzuziehen. Die 
Stiefel auszubekommen war ganz unmóglich. Manchmal 
troćkneten sie wahrend des Gehens, wurden aber bald in 
einem Sumpf wieder ebenso durchnasst, und ein Platz- 
regen folgte dem anderen.

Ich hatte ein wenig Speck und ein Stiick Brot bei mir, 
das ich mit meinem stillschweigenden und, wie es schien, 
ergebenen Ungliicksbruder teilte, und danach kauten wir 
Blatter und Zweige und alles, was wir erwischen konn­
ten. Der Hunger war uns jedoch keine annahernd so 
peinigende Plage wie die anhaltende, kalte Feuchtigkeit, 
die uns noch im Schlafe zwang, mit den Zahnen zu 
klappern. In dem Mass, wie unsere Krafte abnahmen, 
wurden unsere Glieder steifer, so dass wir sie nicht ohne 
Schmerzen bewegen konnten.

Eines Abends hórten wir unvermutet Hundegebell, und 
fiir einen Augenblick fiihlte ich, wie ich vor Freude er- 
rotete, aber sofort kam die Besinnung mit dem Gedanken 
der Gefahr. Ich wendete mich nach der entgegenge- 
setzten Seite, und Lang-Jan folgte mir schweigend wie 
immer, aber als wir eine Weile gegangen waren, merkte 
ich, dass wir uns dem Hundegebell nur wiederum ge- 
nahert hatten. Da nahm ich den Soldaten am Arm und 
wendete mich wieder gegen die andere Seite, aber wie 
von einem unwiderstehlichen, inneren Drang gezogen, 
gingen wir ununterbrochen so, dass wir dem Hunde 
naher und naher kamen. Als ich schliesslich den Arm 
Lang-Jans losliess, ging er noch schneller.

«Halt!» rief ich ihm nach, von der Feuchtigkeit ge- 
peinigt, aber doch wenig geneigt, gerade in einen feind- 
lichen Hof hineinzugehen, wo wahrscheinlich die erste 
beste Axt uns begriissen wiirde.
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«Halt ! Halt!» wiederholte Lang-Jan gehorsam, fuhr 
aber demungeachtet fort zu gehen.

Da holte ich ihn ein und nahm ihn am Giirtel; und so 
lange ich ihn hielt, stand er ganz gerade und unbeweg- 
lich, aber so wie ich losliess, ging er weiter.

«Halt! steh still!» donnerte ich rasend, als befande 
ich mich mitten im Feuer, verbliifft iiber einen so plotz- 
lichen und widersetzlichen Eigensinn eines Soldaten, der 
unsere eisenstrenge Disziplin eingedrillt bekommen hatte. 
«Willst du deinem eigenen Fahnrich nicht gehorchen, 
Mensch !»

«Halt! Stehen !» rief er aus, aber er ging dennoch 
wie zuvor darauflos, als ware er nicht langer Herr iiber 
seine eigenen Fiisse.

«Na, in Jesu Namen,® brach ich aus, «wir konnen es 
nicht schlimmer erwischen, als es jetzt schon geworden 
ist. Dann hast du aber von jetzt ab dich zum Fahnrich 
gemacht, obwohl du nur einer der Gemeinen bist und 
mich zum Gemeinen. Sei so gut und merke dir das.®

Lang-Jan antwortete nichts und hórte mich vielleicht 
auch nicht. Ich fiigte mich darein, ihm zu folgen, und 
schon nach einigen Minuten kamen wir zu einer offenen 
Wiese mit mehreren Scheunen und Hausern. Dicht neben 
uns lag ein grosser Holzbau mit mehreren Stockwerken. 
Der Sonnenuntergang glitzerte in den Regeńtropfen, die 
an dem Moos hingen, das zur Dichtung zwischen die gro- 
ben Balken der Wand gestopft war, und die Fenster- 
scheiben flimmerten wie unzahlige, erleuchtete Kronen, 
aber das Tor war geschlossen, und kein Rauch stieg aus 
dem Schornstein. Das Haus war wie eine Leiche mit 
geschlossenem Munde und ohne Atem, aber mit unheim- 
lichen, von einem kalten Aussenschein durchgliihten 
Augen. An einem Pfahle, hinter einer schief zusammen- 
gesunkenen Strohdieme festgebunden, kroch ein magerer 
Hund auf dem Boden hin und her und wedelte mit dem 
Schwanz, als er uns sah.

Lang-Jan ging gerade auf das Tor zu und pochte, aber 
keiner offnete. Da zog er den Haudegen und schlug das 
zunachst liegende Fenster mit dem Degengriff ein, und 
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im gleichen Augenblick horten wir eine angstvoile, weib- 
liche Stimme ein um das andere Mal jemand rufen, der 
Varvara hiess. Die Glasschetben fielen klirrend zu Bo­
den, die Bleieinfassung bog sich nach alien Seiten in 
langen, hangenden Streifen, und drinnen im Haus hórte 
man laufende Schritte. Fast augenblicklich wurde das 
Tor geóffnet von einer grossgewachsenen und stattlichen 
Dienstmagd mit einem breiten, blonden Haarzopf auf 
dem Riicken und einer Menge bimmelnden Silberzeugs 
an der schwarzen Haube und der roten und grunen 
Jacke. In der Hand hielt sie eine nicht angeziindete 
Laterne, die sie vermutlich in der Angst aus Gewohnheit 
ergriffen hatte.

«Wir wollen nichts Bbses,» sagte ich und versuchte, so 
gut es ging, mich mit der schwierigen Sprache durchzu- 
schlagen. «Gott behiite uns vor einem soJchen horreur, 
gnadigstes Fraulein. Aber wir sind ausgehungert, und 
vor allem brauchen wir . . .»

«Trockene Kleider,» fiel Lang-Jan zahneklappernd 
ein. Es war das erstemal, dass ich wahrend der langen 
Wanderung diesen absonderlichen Gesellen ein selbstan- 
diges Wort hatte aussern hóren, und da hatte er sogar die 
Unverschamtheit, mir das Wort aus dem Mund zu neh­
men. Als das Madchen sich umdrehte und das Tor halb 
offen liess, ging er wohl zur Seite, um mir Raum zu 
lassen, aber ich antwortete gereizt:

«Herr Fahnrich diirfte zuerst gehen.®
«Gott behiite mich vor so etwas,» antwortete er und 

klappte mit den Stiefelhacken; aber halb durch den 
friedlichen Empfang aufgemuntert, halb noch im Arger 
fiigte ich mit solcher Scharfe in der Stimme, dass er mei­
nen Ernst nicht bezweifeln konnte, hinzu :

«Oder der Teufel soli den Herrn Fahnrich holen.®
Da zog er seine langen Beine vor mir zum Tor hinein, 

und da das Haus keinen Flur hatte, befanden wir uns 
sogleich in einem grossen Saal, dessen Kamin aus bunten 
Kacheln sich wie ein Turm mitten aus dem Fussboden 
erhob. An den Wanden, die ausschliesslich aus rohgezim- 
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merten Stammen bestanden, die mit Moos gedichtet wa­
ren, standen einige schwar^lackierte Stiihle, und auf 
einem Wandbrett glanzten zinnerne Kannen.

Die Dienstmagd lief auf und ab und rief Varvara, die, 
schlaftrunken und erschrocken, schliesslich in der hinter- 
sten Ecke des Saales sichtbar wurde. Dort verblieben die 
beiden Madchen angstlich fliisternd.

Nach einer Weile wurden sie jedoch ruhiger und konn- 
ten nicht umhin, einander einen Blick zuzuwerfen und 
sich freier zu fiihlen, als ich sie anhaltend gnadiges Frau­
lein nannte und so tat, als verstiinde ich nicht, dass sie 
arme Leibeigene waren. Es war dies wie ein Tropfen 
warmes Ol auf verhartetes Wachs, und sie erzahlten jetzt, 
dass die hohe Herrschaft schon vor zwei Wochen ihres 
Weges gereist sei, bei dem Geriicht von dem Herannahen 
der Schweden, und besonders versicherten sie, dass im 
ganzen Haus, ja, auf dem Hof nichts von nur dem ge- 
ringsten Wert gelassen worden sei, aber dass sie gern ihr 
Bestes tun wollten, um die. Fremden zu bedienen.

Varvara hatte hiibsche Zahne, aber sie war allzu klein 
und dick und schwarzstruppig, und nach einer Weile 
liess sie ein so gellendes Gelachter erschallen, dass ich 
gereizt wurde. Das goldhaarige Madchen, das Katarina 
hiess, konnte ich dagegen nicht umhin scherzend ins Ohr 
zu kneifen, als sie das Holz in den Kamin trug. In- 
zwischen hatte Lang-Jan ohne weiteres seinen zerlump- 
ten blauen Rock ausgezogen, und da er weder Hemd 
noch Weste besass, stand er bald bis zur Taille entblosst 
in seiner ganzen elenden Hagerkeit, so dass niemand 
mehr ernst bleiben konnte — niemand ausser ihm selber. 
Nie hatte ich einen Zug von Heiterkeit auf seinem stei- 
fen Gesicht gesehen. Nachdem jeder von uns seinen 
Schafpelz bekommen und den schlimmsten Hunger mit 
ein wenig Riibenmus und Kwas gestillt hatte, legten wir 
uns auf den Ofen, mit dem Haudegen zwischen den 
Knien, und ich erdreistete mich, dem Herrn Fahnrich 
zu befehlen, wechselweise mit mir zu wachen, falls man 
mbglicherweise Boses im Sinn hatte. Auch verbot ich den 
beiden Dienstmadchen, den Saal zu verlassen, und mein
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Gebet mit lauter Stimme auf schwedisch hersagend, ver- 
traute ich uns alle dem Allmachtigen an.

Aber ! Der Allmachtige lasst uns Menschen einander 
dann und wann Uberraschungen bereiten. Da mich nie­
mand anredete, schlief ich stundenlang fort, bis ich von 
einer stechenden Hitze geweckt wurde, die ich sonst 
Schmerz genannt haben wiirde, die mich jetzt aber we- 
nigstens daran erinnerte, dass ich kein wanderndes Ge- 
rippe war, sondern wieder ein lebendiger Mensch. Und 
doch ! Wer versteht nicht meinen Schreck, als ich den 
geheizten Saal finster und leer sah und Geschrei und 
Larm vom anstossenden Zimmer her hbrte !

Ich nahm sogleich den Haudegen und lief zur Tiir. Da 
sah ich einen lodernden Kiichenherd, und davor stand 
Lang-Jan in einem karierten Schlafrock aus hellem Ka- 
schmir und hohen Hackenschuhen. Offenbar besass der 
Schelm auch Fertigkeit im Fouragieren, denn ein Vogel 
sass schon auf dem Spiess, und in einen brodelnden Topf 
warf er kunterbunt alles, was er den halbschluchzenden 
Madchen entreissen konnte. Dazwischen nahm er aus 
einem aufgebrochenen Schrank ein kostbares Glas nach 
dem anderen, stiess es an der Herdkante entzwei und 
warf die Stiicke auf den Boden. Ich trat herzu und nahm 
den langen Kerl um den Leib, war aber nicht imstande, 
ihn von der Stelle zu reissen. Sein unerhbrter Eigensinn 
gab seinem hageren Kbrper die Kraft eines Riesen, und 
ich selbst war noch von alien den Leiden mitgenommen, 
die wir ausgestanden hatten. Als er mir das Gesicht zu- 
wandte, waren die Augen verglast, und ich fiihlte einen 
Dunst von Wein. Jetzt liess ich ihn doppelt verbliifft 
los. Er war betrunken.

Die goldhaarige Katarina, die sich eigentlich viel mehr 
anmiisierte als angstigte, kam indessen zu mir und er- 
zahlte mit ihrer weichen Stimme — hoi ja ! der alte 
Hauptmann Hook war zu der Zeit jung und ein hiibscher 
Bursche . . . Wo waren wir jetzt ? Ja doch, sie erzahlte, 
dass er von Zimmer zu Zimmer gegangen sei und alles 
durchsucht und Vasen und Uhren zerschlagen habe. 
Schliesslich habe er im Keller alle Gewólbe durchsucht, 
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nur eines nicht . . . eins . . . eins . . . eins, zu dem der 
Schlussel verloren gegangen sei, fiigte sie eifrig hinzu.

«Aber du, Armster, hast wohl auch was nótig,» sagte 
sie, und schob mich in ein anderes Zimmer, das kóniglich 
genannt werden konnte. An den Wanden hingen gewo- 
bene griinliche Tapeten, auf denen Diana eine Hiindin 
jagte. Die kostbarsten Kleider lagen auf dem glatten und 
blanken Boden verstreut, die Lehnsessel waren vergoldet, 
und neben einem Topf mitten auf dem Tisch standen 
Kriige, die nicht mit ekelhaftem Kwas gefullt waren, 
nicht einmal mit Bier, sondern mit einem klaren, gelben 
Wein.

Jetzt verlor auch ich den Verstand beim Anblick all 
dieser Herrlichkeit, und mein Misstrauen wurde dadurch 
etwas beruhigt, dass die beiden Madchen es selbst herz- 
lich zufrieden schienen, einmal verschwenden und zer- 
stbren zu diirfen, dass auch sie sich auf Feindesboden 
fiihlten in dem Haus, wo sie sonst als gehorsame und 
demiitige Sklavinnen hatten leben miissen. Es war ihnen 
eine Siegesstunde, die Leckerbissen zerstoren zu diirfen, 
die sie niemals gekostet hatten, sich in die nach hinten 
gebogenen, hoffartigen Stiihle werfen zu kbnnen, vor 
denen sie bis auf den Boden hatten knicksen miissen, und 
auf die kostbaren Kleider zu treten, die sie kaum anzu- 
riihren wiirdig erachtet worden waren. Sie wahlten fiir 
mich einen Rock von steifem Silberbrokat, dessen Schbsse 
auf Fischbein aufgespiesst waren, so dass sie einem auf- 
geblasenen Frauenrock glichen, und an die Fiisse, von 
denen ich am Abend mit Schwierigkeit die Stiefel ab- 
geschnitten hatte, erhielt ich Striimpfe und rote Schuhe. 
Gleichwohl wagte ich nicht, den Haudegen abzulegen, 
denn ich konnte den Verdacht irgendeines Verrates nicht 
ganz verjagen.

Mit der ganzen kindlichen Aufrichtigkeit einer kleinen 
Herzenseroberin klatschte Katarina in die Hande, die 
doch eigentlich weder weiss noch weich waren, und ge- 
stand, dass sie sich wirklich amiisiere, denn mit mir, der 
aus dem gleichen Stand war wie sie, kbnnten sie sein
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wie sie wollten, aber vor dem Fahnrich, der ein hoher 
Herr ware, miissten sie sich immer in acht nehmen.

Ich setzte mich an den Tisch in einen der Lehnsessel, 
der fast unter meinen glanzenden Rockschóssen begraben 
wurde, und an jede Seite lud ich mir eines der Madchen 
und stiess an und trank mit ihnen.

«Der Herr Fahnrich ist von sehr hoher Herkunft,» 
sagte ich. «Er endet vielleicht ... ja, als Ratsherr. — 
(Das war damals meine grósste Beleidigung, denn Leute, 
die mit der Feder fechten . . .) — Aber die gnadigen 
Fraulein wissen, dass die Hochgeborenen manchmal 
durch ein ungluckliches Geschick sowohl einfaltig wie 
eigensinnig auf die Welt kommen konnen, und deshalb 
fiihle ich mich verpflichtet, seinen Verstand mitunter 
sozusagen in die richtigen Windungen zu schrauben.»

Ich habe als Soldat immer einen Fehler gehabt. Ich 
habe ja im richtigen Augenblick sowohl hauen wie schla- 
gen konnen, aber im Grund genommen bin ich gutmiitig 
und fiigsam gewesen. Deshalb liess ich auch Lang-Jan 
in der Kuchę herumtoben, wie es ihm beliebte, und ass 
und trank selbst wahrenddessen nach Herzenslust. Aber 
mit jedem Schluck fiihlte ich, wie der Wein mir immer 
mehr den Verstand raubte. Dass ich nicht noch frecher 
wurde, als ich es gegen meine munteren Wirtinnen war, 
beruhte weniger auf der Tugend, mit der der Allmach- 
tige mitunter die Schónheit weislich ausstattet, als auf 
den Widerwartigkeiten, die ich durchgemacht hatte, und 
die schnell genug den Wein zu einem Schlaftrunk ver- 
wandelten. Die Besonnenheit sagte mir, dass ich den 
Krug zur Seite schieben solle, aber nach der Not der 
letzten Tage war der Wein unwiderstehlich. Ich fiel in 
Schlaf, sitzend, die Hande iiber den Degenknopf ge- 
kreuzt.

Jetzt horę ich schleichende Schritte ! sagte ich mir 
selbst im Traum. Sie kommen hinter dem Stuhl naher 
und naher. Jetzt muss ich blank ziehen. Aber was ist 
das ? Ich kann weder Hande noch Fiisse bewegen, ob- 
wohl ich so wach bin, dass ich Diana und ihre Wind- 
hunde an der Tapete erkenne. Die ganze Luft ist tanzen-
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der Dampf, der um die plaudernden Gesichter der Mad­
chen und die Flammen der Wachskerzen zieht. Ich bin 
hilflos betrunken. Dariiber ist kein Zweifel, aber jetzt 
schlafe ich wieder, und es schleicht hinter dem Stuhl . . . 
Ein verborgener Leibeigener steht da mit seiner Axt . . . 
Jetzt eben hebt er sie . . . Im nachsten Augenblick werde 
ich sie wie einen Blitz durch den Kopf fiihlen — und 
dann ist alles zu Ende . . . Warum kann der Stuhl nicht 
still stehen ? Ich kann mich nicht festhalten, wenn du 
laufst . . . Brr, Gaulchen ! Weisst du etwas in der Welt, 
das mich zu schrecken vermag ? Aber mich riicklings an 
den Lenden eines der Handpferde des Kónigs festhalten 
— das kann ich nicht . . . Plumps ! Da, nun liege ich 
mitten auf dem Steinpflaster . . . Pfui ! Warum lachst 
du ? Und dann das Gewólbe im Keller . . . Warum sag- 
test du, dass es gerade eins . . . eins . . . eins zwei, eins 
zwei, eins zwei, kommt herbei, zwei, drei, frank und 
frei, drei vier, folgen wir, vier fiinf, durch Land und 
Siimpf, fiinf sechs, Carolus Rex.»

Ich hob mich schliesslich auf meinen schmerzenden 
Ellbogen und sang den ganzen Psalm Numero sechs von 
der ersten Strophe bis zur letzten, und das mit so starker 
Stimme, dass es mir schien, als ob alles Bose erschrocken 
habe weichen miissen.

Oft habe ich mir einen Rausch geleistet, aber niemals 
einen, der mir schlimmere Angst verursacht hatte. Als 
ich am Morgen erwachte, sprang ich gleich vom Boden 
auf, wo ich langausgestreckt neben dem Stuhl auf dem 
Riicken lag. Ich war des Verrates noch so gewiss, dass 
ich hóchst iiberrascht wurde, als ich die beiden Madchen 
auf einem Schaffell schlafend unter dem Tisch fand, auf 
dem das Licht in den Leuchtern gebrannt hatte. Draussen 
in der Kiiche hórte ich fremde Stimmen und traf da eine 
alte einaugige Hexe, die Natalia hiess, und einen bartigen 
Leibeigenen, der Makar hiess, und der bis aufs kleinste 
dem ahnelte, von dem ich getraumt hatte. Sie gestanden, 
dass sie sich auf dem Boden verborgen gehalten hatten, 
aber hervorgekrochen seien, als sie merkten, dass wir 
nichts wollten. Sie erzahlten, dass im benachbarten Dorf
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sich in der Nacht noch einige Familien aufgehalten hat­
ten, die aber bei dem Geriicht von unserem Heranriicken 
gleich ihre Habe auf einen Wagen geladen und im Kar- 
riere davon gefahren seien.

Jetzt erst konnte ich mich wirklich von meinem Miss- 
trauen befreit fiihlen, und in meiner Freude ging ich in 
den Saal zuriick und biickte mich iiber die Madchen und 
kiisste Katarina fest und lange.

Sie wachtę auf und lachte und drehte sich nach der 
Seite, um weiter zu schlafen, aber ich kiisste sie noch ein­
mal, und da wehrte sie sich und sprang keck und mun- 
ter auf.

«Du bist ein prachtiges Madchen, Katarina, und ich 
brauche dir nicht zu misstrauen,» sagte ich. «Gib mir 
jetzt ein wenig frisches Wasser und etwas Salz.»

Wahrend sie ein- und ausging, um mein Friihstiick 
aufzutragen, nahm ich sie oft um die nicht allzu schmale 
Taille und kiisste sie. Schliesslich kiisste auch sie mich 
wieder und lehnte sich an den Silberbrokat auf meiner 
Brust und weinte und lachte durcheinander. Wir gingen 
in den vielen Gemachern auf und ab, aber an einer ge- 
wissen Tiir hielt sie immer inne, denn dahinter hatte der 
Herr Fahnrich schlafen zu gehen geruht, in einem der 
mit Federbiischen geschmiickten Betten der hohen Herr- 
schaft. Schliesslich setzten wir uns in einen gelben Lehn- 
sessel, und ich nahm sie auf meinen Schoss und wickelte 
den dicken Zopf um mein Handgelenk. Es war auch 
keine Liige, als ich ihr ins Ohr fliisterte, dass mein ver- 
stocktes Soldatenherz selten warmer gepocht habe.

Mit Wehmut erinnere ich mich der gliicklichen Tage, 
die jetzt folgten; und lieber, als sie Stunde fiir Stunde 
zuriickzurufen, iiberlasse ich es euch anderen, und am 
liebsten euch Jiingeren, sich eure Imaginationen davon 
zu machen. Gleichwohl stellte ich jeden Abend Makar 
als Posten vor das Haus und liess nie den Haudegen aus 
meiner Hand. Manchmal konnte Katarina mir ihn zum 
Spass aus der Hand reissen und ihn ausgestreckt mit 
beiden Handen um den Griff halten und stampfend 
durch die Gemacher gehen, wahrend der Herbstregen an
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die Scheiben schlug. Die lose aufgehangten Gobelins 
wurden von dem Luftzug hinter ihr in Bewegung gesetzt, 
so dass die Bilder zu atmen und sich zu verbeugen schie- 
nen. Es halite jedesmal, wenn sie mit der schwarzen her- 
untergezogenen Haube wie mit einem Sturmhut ihr : 
Vorwarts ! rief. Ich baute dann Barrikaden von Tischen 
und goldenen Lederstiihlen, bis ich wahrend des Anfalles 
mit einem Male vorsprang und mich sowohl der Jung­
frau wie ihrer Waffe bemachtigte. Ich hatte keine Ge- 
danken mehr fiir meine Kameraden, die wahrend der 
Zeit vielleicht hungerten und bluteten, und mein einziger 
Wunsch war, immer da bleiben zu diirfen, wo ich mich 
jetzt befand.

Katarina roch immer nach Lavendel. Wir hatten uns 
ein Eckzimmer abgesperrt, und dahin trug sie ihre grosse 
Truhe, die ganz und gar mit blaukarriertem Papier iiber- 
zogen war. Sie enthielt ihre Kleider und sonstigen Hab- 
seligkeiten und wurde nie geoffnet, ohne das Zimmer mit 
Lavendelduft zu fiillen. Es war ihr liebster Zeitvertreib, 
vor der Truhe auf den Knien zu liegen und alle Klei- 
dungsstiicke und eine Menge kleiner Dosen und Schach- 
teln herauszuziehen und dann wieder mit grosster Sorg- 
falt einzupacken. Als ich alles zu langweilig fand, oder 
das Zimmer mitunter zu kalt wurde, iiberredete ich sie, 
mit in den grossen Saal zu kommen, wo wir uns auf den 
Ofen setzten. Da suchte ich ihre Aufmerksamkeit da- 
durch fesseln, dass ich von der Lebensgeschichte meines 
grossen Haudegens erzahlte, und ich sparte dabei gewiss- 
lich nicht mit Worten. Ich wusste mit Bestimmtheit, 
dass er schon damals elf Menschenleben auf dem Gewis- 
sen hatte, und an meinem Arm konnte ich ihr Narben 
von Streifschiissen und Hieben zeigen. Aber sie fragte 
nicht viel danach. Erzahlte ich dann die Sage vom Prin- 
zen Gideon von Maxibrandar, so wurde sie ungeduldig. 
«Das ist so etwas, was nie passiert ist,» sagte sie und 
begann eifrig griine und rote Tuchstiickchen auf zwei 
Pelzschuhen festzunahen, die offenbar ein Meisterwerk in 
ihrer Art werden sollten.
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Der Herr Fahnrich lebte in einem standigen Rausch 
und zeigte den Weibern die offenbarste Verachtung. 
Katarina fand dies auch sehr gut, behauptete sie, denn 
es »sei so schwer fiir jemand aus ihrem Stand, so einen 
hohen Herrn zurechtzuweisen, wenn er zudringlich 
wiirde. Eines Morgens erinnerte sich jedoch der Herr 
Fahnrich des verschlossenen Gewólbes unten im Keller, 
das wir beide vergessen hatten. Er ging sofort hin, und 
Katarina war so ausser sich vor Angst, dass sie es nicht 
verbergen konnte. Sie presste meine beiden Hande und 
bettelte und bat mich, ihn zuriickzuhalten, und diesmal 
war ich so vollstandig der Gefangene meines Herzens, 
obwohl mein ganzes friiheres Misstrauen wiedererweckt 
wurde, dass ich mich dazu zwingen liess, ihr helfen zu

♦ wollen.
Wir eilten dem Herrn Fahnrich nach in den hellen 

Keller hinunter, wo er schon damit beschaftigt war, eine 
verschlossene Holztiir aufzubrechen.

«Lass das sein !» befahl ich, und er sagte Ja, fuhr aber 
trotzdem in seinem unerschiitterlichen Eigensinn fort, zu 
brechen und zu stemmen.

Da entschuldigte ich mich vor meiner jammernden Be- 
gleiterin damit, dass ein Gemeiner wie ich einen Offizier 
nicht kommandieren konne — — und im gleichen 
Augenblick gab die Tiir nach.

In dem Gewólbe brannte eine Lampe unter einem ver- 
goldeten russischen Muttergottesbild, und neben einem

• Tisch mit verschiedenen Nahrungsmitteln stand ein her- 
gerichtetes Bett. Zwischen dem Bett und der Wand be­
wegte sich etwas Rundes und Dunkles, das, als wir naher 
herangingen, der Riicken eines niedergekauerten Greises 
zu sein schien. Als der Alte sich entdeckt sah, kroch er 
hervor und umfasste die Knie des Herrn Fahnrichs und 
bat und beschwor ihn, ihm Pardon zu geben. Er be- 
kannte, dass er der Herr des Hauses sei, und dass er sich 
hier verborgen habe, nachdem er seine Familie wegge- 
schickt, versprach aber unser untertanigster Diener zu 
werden, wenn wir uns seines Lebens erbarmten.

«Seid hurig,» antwortete ich und half dem wankenden 
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Greise vom Boden auf. «Aber dann sollt Ihr auch unser 
Trommler sein, wenn wir zu Tisch gehen.»

Als wir am Abend im grossen Saal speisten, erhielt wie 
gewohnlich der Herr Fahnrich den prachtigsten Stuhl, 
und an der Seite sassen ich und Katarina. Auf einem 
Tisch etwas nach links standen der weissbartige, zittrige 
Hausherr mit einem Messingmorser und Makar mit zwei 
Topfdeckeln. Sie liessen ihre Kiicheninstrumente im Takt 
zu den wehmutigen Volksweisen ertonen, die die alte, 
hassliche Natalia, zwischen beiden auf der Tischkante 
sitzend, sang.

Ich weiss nicht, warum, aber ihre klagende Stimme 
beraubte mich nach und nach aller meiner feurigen Hei- 
terkeit, und ich begann an die Tausende und aber Tau- 
sende meiner abwesenden Kameraden zu denken. Ich 
hatte zwischen der Weste und dem Hemd einen ganzen 
Pack von Briefen, die angst voile Verwandte ihren Lieben 
im Feld geschrieben, und die sie mich gebeten hatten 
ihnen zu geben, wenn ich einmal zum Lager des Kónigs 
kame. Ich zog die Briefe aus der Brust, und es waren 
keine Geheimnisse, denn viele davon hatte ich unversie- 
gelt am letzten Abend in Riga empfangen. Ich schob den 
Leuchter naher heran und durchflog aufs Geratewohl 
einen Brief, der mit unsicherer Hand geschrieben war, 
und ich las :

«Gib dies Johannem in die Hand.
Mein lieber Sohn.

Empfange deines Vaters Segen, obwohl von ihm ge- 
schieden durch Land und Wasser und bald wohl dem 
Weltteil der Heiden nahe, wo Crocodyle, Skorpionen 
und andere schadlichen Viecher Furcht einjagen . . .»

Ich verzog vielleicht den Mund, aber ich fiihlte meine 
heilige Verantwortung, und schwerer wurde mein Sinn. 
Ich merkte, dass Katarina eifriger als sonst meinen Fuss 
trat, aber ich trat wieder und meinte, es seien nur Liebes- 
beweise. Als ich schliesslich die Briefe zusammenlegte, 
entdeckte ich jedoch, dass sie ganz leichenblass da sass 
und nichts von dem Wein oder den Gerichten zu sich 
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zu nehmen vermochte. Ich biickte mich ein wenig zur 
Seite, so dass sie fliistern konnte, aber der alte Herr 
auf dem Tisch stierte sie unverwandt an, wahrend er 
immer eifriger den Stossel gegen den wie eine Glocke 
gehaltenen Messingmbrser klingen liess.

Ich wurde unschliissig und wusste nicht, welche List 
ich erfinden sollte. Da machte ich ihr weiss, dass mich 
friere, und ich ging ins Schlafzimmer hinein und rief, 
nachdem ich eine Weile getan hatte, als ob ich etwas im 
Dunkeln suchte :

«Katarina, Madchen mein, wo hast du meinen Schaf- 
pelz hingelegt ?»

Als sie hereinkam, sprang sie direikt auf mich zu und 
warf sich mit einem erstickten Schluchzen um meinen 
Hals.

«Du hortest nicht,» fliisterte sie, «dass Makar soeben 
wahrend des Larmes dem Hausherrn erzahlte, dass er 
mehr als sechzig Leibeigene zusammengebracht habe, und 
dass sie, sobald er ihnen dadurch ein Zeichen gibt, dass 
er das Fenster im grossen Saal einschlagt, hereinkommen 
und euch beide niederschlagen wollen.»

Ich blieb ziemlich ruhig und suchte sie zu trósten, aber 
vom Weinen erstićkt, erzahlte sie, wie sie im Anfang 
selbst im Begriff gewesen sei, mich in eine Falle zu 
locken, wie sie aber jetzt glaube, nicht einen Tag mehr 
ohne mich leben zu kbnnen.

Ich druckte sie fest an mich und kiisste ihren brennen- 
den Mund und ihre klopfenden Schlafen, und doch zog 
in dem Augenblick eine eigentiimliche Ruhe durch meine 
Seele. Unsere Bekanntschaft wurde mit einem Male et­
was Verflossenes. Ich habe es nachher in grauen Jahren 
bitter bereut und mich iiber mich selbst gewundert, dass 
ich ihr gerade zu der Stunde so wenig zu geben hatte. 
Das Lesen des Briefes, die plotzliche Gefahr . . . Ich 
weiss nicht recht, was die grosste Schuld trug. Wohl 
beides.

«Wenn ich dich mitnehmen konnte,» stammelte ich.
Sie schiittelte den Kopf, den ich ganz deutlich im 

Halblicht von der angelehnten Tiir her unterscheiden 
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konnte, und zog mich statt dessen ans Fenster und bat 
mich wegzuschleichen. Da erhitzte ich mich zu einer Art 
gespielten Zorns und warf sie weit weg iiber den glatten 
Boden und rief mit lauter Stimme :

« Madchen, fiir wen haltst du mich ?»
Darauf zog ich den Haudegen und ging in den grossen 

Saal hinaus, und als der Fahnrich mich so sah, stand er 
gleich vom Tisch und zog auch blank.

Da erhob der Hausherr den Mbrserstossel, um ihn in 
die angelaufene Fensterscheibe zu schleudern, aber wir 
standen gerade vor ihm mit unseren Waffen, und seine 
zitternden Knie wurden krummer und krummer. Er 
wurde kleiner und kleiner, und der Mbrserstossel schlen- 
kerte lose zwischen seinen Fingern. Natalia bekreuzigte 
sich schweigend, und Makar, der sah, dass sein Herr 
nahe daran war, umzusinken, stutzte ihn von hinten 
unter den Ellbogen und liess die Topfdeckel rasselnd zu 
Boden fallen. Dann und wann suchte er jedoch den 
Stbssel an sich zu reissen, um ihn in die Fensterscheibe 
zu werfen, aber dann schloss der alte Herr seine Hand 
um den Stiel, ohne dass er wagte, ihn zu werfen.

So standen wir eine Weile voreinander, und wir hbrten 
den Kessel draussen in der Kuchę brodeln.

Aber bald hbrten wir auch klappernde Schritte, denn 
die Leibeigenen hatten von aussen durch das Fenster 
gespaht und alles gesehen. Die Kuchentur fullte sich mit 
schmutziggrauen Schafpelzen, zwischen denen hie und da 
ein blanker Knopf glanzte. Ein Schuss fiel schon und 
blies Rauch iiber die struppigen Kopfe.

Jetzt vergass ich unser ganzes Fahnrichspiel und schob 
Lang-Jahn zur Seite, um auf sie loszugehen, aber gerade 
jetzt sollte ich besser als je kennen lernen, wen ich zum 
Kameraden hatte. Er stand noch gerade so eigensinnig 
da wie immer und fasste mich um beide Arme und 
bog mich zur Seite mit der unfugsamen Kraft, von der 
ich nicht wusste, woher seine schmalen Glieder sie 
nahmen.

«Fahnrich,» sagte er, «hast du dich zum Gemeinen 
und mich zum Fahnrich gemacht, dann musst du auch 
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unsern Kriegsbrauch kennen, dass ein Offizier zuerst ins 
Feuer geht.»

Wie ein Unwetter fuhr er zwischen die Schaffelle, und 
seine grossen, platten Hande hielten den Haudegen um- 
schlossen, der einmal in den Tiirbalken iiber seinem 
Nacken einschlug, ein andermal die Haut und die Kleider 
der armen Tropfe abschalte. Ich horte noch einen Schuss 
und sah Axte und Heugabeln. Sein rechter Arm zuckte 
zusammen und wurde blutig, und er konnte die Waffe 
jetzt nur mit dem anderen fiihren, aber ich war an seiner 
Seite und hieb und stach.

Wir wurden in eine Ecke der Kiiche gedrangt, und 
meine aufgeblahte Narrentracht aus Silberbrokat wurde 
in Stiicke zerrissen, so dass das schwarze Fischbein aus 
den Lbchern herausstand. Von Rauch geschwarzt, so 
dass er unkenntlich war, schwankte Lang-Jan gegen 
meine Schulter, und ich fasste seine noch unbeschadigte 
Hand und driickte sie briiderlich mit den Worten :

«Jetzt habe ich gelernt, wer du bist, Jan, und wenn 
wir von hier wegkommen, werden wir nie voneinander 
lassen.» Er antwortete nichts, das eine Auge war ge- 
•schlossen, das andere stand weit offen, und schwer fiel 
•er vor mir zu Boden. Das war das letztemal, dass ich 
Lang-Jan sah, den ich so oft ausgelacht, und der mich so 
oft geargert hatte, dem ich aber jetzt den achtungsvollen 
Handedruck eines Freundes und Gleichgestellten reichen 
sollte.

Eine Weile versuchte ich unwillkiirlich, seine Leiche 
zu verteidigen, aber allmahlich sah ich das Nutzlose 
■dieses letzten Ehrendienstes ein. Eine Minute spater 
tastete ich wieder im Dunkeln zwischen Reisig und 
Schlamm herum, vom Regen durchnasst und mit einer 
Wunde an dem einen Zeigefinger.

Ich hatte jedoch das Gluck, auf etwa zwanzig herum 
irrende Schweden zu stossen und kletterte in eine Kiefer 
hinauf, um mit dem Auge den Kern des langgestreckten 
Feuerscheines herauszufinden, der iiber dem Wald den 
'bedeckten Himmel farbte.

«Was siehst du ?» fragten die Kameraden.
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«Ich sehe pechschwarzes Dunkel. Mache ich aber die 
Augen zu, so sehe ich noch viel mehr. Dann sehe ich 
vor mir ein feindliches Lager. Unter mir sehe ich die 
sumpfigen Erdhugel, die sich um unsere Fiisse festsaugen 
und nach der Ehre geizen, das Sterbebett einiger armen 
Kerle zu werden. Hinter mir sehe ich meilenweite Wii- 
steneien, wo die Leichen unserer Briider unter fallendem 
Oktoberlaub vergilben, wo keine Henne vor den ver- 
brannten Hofen gluckst und wo kein Pferd mehr sein 
Futter findet ausser der Rinde von Zweigen. Aber noch 
weiter weg liegt das Meer, und dahinter sehe ich eine 
lange Gasse mit verfallenen Zaunpfahlen bis zu einem 
rotgestrichenen Hof emporklettern. Da drinnen sind so- 
eben die Ruben vom Tisch getragen worden, und 
wahrend der ehrwiirdige Alte sein Buch aufschlagt, in 
dem eine Birkhahnfeder als Buchzeichen im ersten Ka­
pitel der Offenbarung liegt, verfallt er in Betrachtungen 
und denkt dariiber nach, ob wir vielleicht soeben mit 
Verstarkung zum Kbnigslager gestossen sind, und ob 
seine Lieben vielleicht eben an den Feuern seinen halb- 
unleserlichen Brief lesen.»

Sicherlich sagte ich nicht dies alles in der Stunde, aber 
ich weiss, dass ich es dachte. Katarina war schon eine 
fast entschwundene Erinnerung.

«Was siehst du jetzt ?> fragten die Kameraden. «Du 
bist hoher hinaufgestiegen.*

Uber die Baume hinweg sah ich Feuerzeichen oder La- 
gerfeuer in dem gelben Nebel wie Klumpen schmelzen- 
den Eises hangen, und wenn ich mit dem Auge blinzelte, 
erinnerte die Reihe grauer Zeltspitzen an eine nebel- 
feuchte Kiiste im Fackelschein von Baken.

«Dieser Feuerschein,» flusterte ich den Kameraden zu, 
«ist ein schóner Apfel mit vielen Kernen, und wir miissen 
die Degen bereit halten. Aber wartet, wartet, es waren 
nicht russische Laute . . . Hórtet ihr die beiden Vor­
posten, die einander zuriefen ! So wahr ich lebe, war 
das unsere eigene teure Muttersprache. Wenn ich nicht 
siebenmal Teufel hórte, so hol’ mich der Teufel!»
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Wie ich von der Kiefer herunterkam ? Ich erinnere 
mich kaum. Nach alien Seiten hin schiittelte ich dar- 
gebotene Hande und wurde zwischen blauen und gelben 
Rócken von einer Umarmung zur anderen gerissen. Wie 
viele ersehnte Griisse hatte ich hier in der fernen Wiiste 
zu bringen, wie viele iiberstandene Abenteuer zu er- 
zahlen ! Ich ging weiter und weiter ins Lager hinein, 
halb getragen, bald gezogen, bald mit schallendem Ge- 
lachter empfangen, wenn man meiner zerrissenen Nar- 
rentracht gewahr wurde, um die die herausstehenden 
Fischbeinstangen bei jeder Bewegung hiipften. In mir 
brauste es vor Freude.

«Ich habe einen Brief fiir Hauptmann Bagge !» rief 
ich.

«Seit langem erschossen !»
«Ich habe auch einen Brief fiir Cederstjerna, den Leut­

nant . . .»
«Erschossen !»
Ich stolperte iiber ein totes Pferd, das mit steifem 

Grinsen dalag und von einem rauchenden Priigelfeuer 
fast versengt wurde. Der Regen hatte die Flammen aus- 
geloscht, und in dem beleuchteten Rauch hinter den 
Branden sah ich einen sitzenden Ring grimmig blickender 
Offiziere. Zwischen ihnen lag lang ausgestreckt ein 
Mann, die Pelzkappe iiber das Gesicht heruntergezogen. 
Ich wollte iiber ihn wegsteigen und winkte mit dem 
Briefpack, aber eine Hand ergriff mich an der Schulter, 
und kurz und barsch wurde ich mit folgenden Worten 
zuriickgehalten :

«Bist du von Sinnen ? Siehst du nicht, dass es Seine 
Majestat ist ?»

Da schlug ich die Hacken zusammen und fiihrte die 
Hand mit dem Briefpack nach dem Kopf, und die Tra- 
nen, die hervorbrachen, stromten die Wangen herab.»

Hauptmann Hook erhob sich und beendete seine Er- 
zahlung und wiinschte Gute Nacht, aber als er auf den 
Flur kam, horten die anderen, wie er auf der Treppe 
stehen blieb.
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Da zog die eine Dienstmagd die Kammgarnjacke um 
sich und nahm das letzte Stiimpfchen des Talglichtes 
vom Tisch. Wahrend sie es trug, hielt sie die eine Hand 
darunter, damit die Lichtschnuppe nicht ins Stroh fiele. 
Vorsichtig ging sie hinterdrein, um dem Hauptmann zu 
leuchten, denn alle wussten sie, wie er, der Karoliner, 
sich so vor dem Dunkel fiirchtete, dass er sich niemals 
getraute, allein iiber den Boden zu gehen.
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DAS BEFESTIGTE HAUS

\Zon der Winterkalte iiberrumpelt, hatten die Schwe-
’ den in Gedrange und Wirrwarr hinter den Mauern 

von Hadjatsch Quartier genommen. Da £and sich bald 
kein Haus mehr, das nicht von Frostkranken und Ster- 
benden gefiillt war. Das Jammergeschrei horte man auf 
der Strasse, und hie und da lagen neben und auf den 
Treppenstufen abgeschnittene Finger, Fiisse und Beine. 
Die Fuhrwerke waren ineinander festgefahren und stan- 
den vom Stadttor bis zum Markt so dicht aufeinander 
gepackt, dass die bleichgefrorenen Soldaten, die von alien 
Seiten herbeistromten, zwischen den Radern und Kufen 
durchkriechen mussten. In ihr Sattelzeug verstrickt, vom 
Winde abgewandt und mit weissgefrorenen Lenden, stan- 
den die Pferde seit mehreren Tagen ohne Futter. Nie­
mand kiimmerte sich um sie, und einige von den Tross- 
kutschern sassen totgefroren, die Hande in die Armel 
gesteckt. Einige Wagen glichen langen Kasten oder Sar- 
gen, und aus der Luke des flachen Deckels stierten 
diistere Gesichter hervor, die im Gebetbuch lasen oder 
fieberkrank und sehnsuchtsvoll nach den schiitzenden 
Hausern schauten. Tausend Ungliickliche riefen halblaut 
oder im stillen Gott um Barmherzigkeit an. An der 
Innenseite langs der Stadtmauer standen die Soldaten 
reihenweise tot, viele mit roten Kosakenrocken iiber den 
zerrissenen schwedischen Uniformen und mit Schaffellen 
um die nackten Fiisse. Waldtauben und Spatzen, die so 
steifgefroren waren, dass man sie mit den Handen fan­
gen konnte, hatten sich auf die Hiite und Schultern der 
aufrechtstehenden Leichen gesetzt und schlugen mit den 
Fliigeln, wenn die Feldprediger vorbeigingen, um einem 
Sterbenden das Abendmahl in Branntwein zu geben.
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Oben am Markt lag zwischen abgebrannten Grund- 
stiicken ein grosseres Haus, aus dem man laute Stimmen 
horte. Ein Soldat gab einem Fahnrich ein Reisigbiindel, 
das in der Tiir stand, und als der Soldat die Strasse hin­
unter zuriickging, zuckte er mit den Achseln und sagte 
dem, der ihn horen wollte :

«Es sind nur die Herren von der Kanzlei, die sich 
zanken !»

Der Fahnrich an der Tiir war soeben mit den Trup- 
pen Lewenhaupts angekommen. Er trug das Reisigbiindel 
ins Zimmer hinein und warf es auf den Herd. Die Stim­
men drinnen verstummten sogleich, aber sobaid er die 
Tiir hinter sich zugemacht hatte, begannen sie mit er- 
neutem Eifer. Es war Exzellenz Piper selbst, die mitten 
im Zimmer stand, mit runzeligem und gefurchtem Ge­
sicht, mit erhitzten Wangen und zitternden Nasenfliigeln.

«Ich sage, dass das Ganze Wahnsinn ist,» brach er 
los, «Wahnsinn, Wahnsinn !»

Hermelin mit seiner spitzigen Nase bewegte bestandig 
die Augen und Hande und lief im Zimmer hin und her 
wie eine kleine zahme Ratte, aber der Feldmarschall 
Rhenskold, der schon und stattlich am Herd stand, pfiff 
und summte vor sich hin. Wenn er nicht gepfiffen und 
gesummt hatte, wiirde das Zanken jetzt zu Ende gewesen 
sein, denn alle waren sie fiir diesmal vollstandig einig, 
aber dieses, dass er pfiff und summte, statt zu schweigen 
oder wenigstens zu sprechen, das war mit der Zeit un- 
ertraglich. Lewenhaupt am Fenster schnupfte und trom- 
melte mit der Schnupftabaksbiichse. Seine pfefferbrau- 
nen Augen schossen aus dem Kopf, und es sah aus, als 
ware seine lacherliche Periicke grosser und immer grosser 
geworden. Wenn Rhenskold nicht fortgefahren hatte zu 
pfeifen und zu summen, wiirde er sich beherrscht haben, 
heute wie gestern und alle anderen Male, aber jetzt stieg 
ihm der Zorn zu Kopfe, er schlug die Tabaksbiichse zum 
letzten Male zu und murmelte zwischen den Zahnen :

«Ich verlange nicht, dass Seine Majestat was von 
Staatskunst begreifen soil. Aber kann er Truppen fiih- 
ren ? Zeigt er wirkliches Verstandnis bei einer einzigen 
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rencontre oder attaque ? Geiibte und alte Krieger, die 
nie ersetzt werden konnen, opfert er taglich fiir eine eitle 
bravour. Sollen unsere Leute eine Mauer erstiirmen, wird 
es fiir iiberfliissig gehalten, dass sie sich schiitzende Rei- 
sigbiindel oder Schirme binden, und deshalb werden sie 
auch armselig massakriert. Offen gesagt, meine verehrten 
Herren, einem studiosus upsaliensis kann ich manchen 
Bubenstreich verzeihen, aber von einem Feldherrn in 
castris fordere ich was anderes. Es wird wahrlich nie­
mand zum Vorteil gereichen, eine affaire unter dem 
Kommando eines solchen Herrn zu fiihren.»

«Auch inkommodiert Seine Majestat,» antwortete Pi­
per, «gegenwartig den Herrn General nicht mit irgend 
welchen schwierigen Befehlen. Im Anfang, ehe der eine 
sich mehr als der andere ausgezeichnet hatte, ging alles 
besser, aber jetzt muss Seine Majestat herumgehen und 
vermitteln und versohnen, mit einem blodsinnigen La­
cheln, das einen zur Raserei bringen kann.»

Er hob die Arme in die Hohe, mit einem Zorn, dem 
jede Besinnung und jedes Mass fehlte, ungeachtet dessen, 
dass er mit Lewenhaupt ganz einig war. Wahrend er 
noch redete, wendete er sich um und ging heftig seines 
Weges nach den inneren Zimmern. Die Tiir schlug mit 
einem solchen Knall zu, dass Rhenskold sich noch mehr 
veranlasst fiihlte, zu pfeifen und zu summen. Wenn er 
doch nur etwas hatte sagen wollen ! Aber nein, das tat 
er nicht. Gyllenkrok, der am Tisch sass und die Marsch- 
route priifte, war gliihheiss im Gesicht, und ein kleiner, 
trockener Herr an seiner Seite fliisterte ihm gereizt ins 
Ohr :

«Ein Paar Diamantohrringe an die Grafin von Piper 
wurden vielleicht Lewenhaupt noch zu neuen Anstellun- 
gen verhelfen.*

Falls Rhenskold jetzt aufgehort hatte zu pfeifen und 
zu summen, hatte Lewenhaupt sich noch bemeistern und 
die Papierrolle, die er unter dem Rock trug, aufheben 
und sich ans Tischende setzen konnen, aber statt dessen 
wurde der ehrwiirdige und sonst wortkarge Mann bóser 
und boser. Er wandte sich unschliissig um und ging nach 
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dem Ausgang, dort blieb er aber mit einemmal stehen, 
richtete sich auf und schlug die Hacken zusammen, als 
ware er ein geringer Gemeiner. Jetzt wurde Rhenskóld 
still. Die Tiir ging auf. Ein eisiger Windzug drang in 
die Kammer, und der Fahnrich meldete mit so hoher und 
gedehnter Stimme wie eine Schildwache, die ihre Kame­
raden ins Gewehr ruft :

«Sei—i—ne Majestat!»
Der Kónig war nicht mehr das geblendete und ver- 

wunderte, halberwachsene Kind von ehedem. Nur die 
knabenahnliche Gestalt mit den schmalen Schultern war 
dieselbe. Der Rock war russig und schmutzig. Die Falte 
um die aufgeworfene Oberlippe war tiefer und ein wenig 
grinsend geworden. Auf der Nase und der einen Wange 
hatte er Frostwunden, und die Augenlider waren geran- 
dert und von langwieriger Erkaltung geschwollen, aber 
um das zu friih kahl gewordene Haupt stand das aufge- 
kammte Haar wie eine zackige Krone.

Er hielt die Pelzmiitze in beiden Handen und suchte 
seine Verlegenheit und Scheu hinter einer steifen und 
kiihlen Geziertheit zu verbergen und verbeugte sich 
lachelnd vor jedem der Anwesenden.

Sie ver'beugten sich jedesmal noch tiefer, und als er 
bis mitten ins Zimmer gekommen war, blieb er stehen 
und verbeugte sich noch ein paarmal nach den Seiten, 
obwohl ein wenig schneller und scheinbar ganz und gar 
mit dem beschaftigt, was er sozusagen dachte. Danach 
blieb er eine Weile stumm stehen.

Sodann ging er zu Rhenskóld vor und nahm ihn mit 
einer kurzeń Verbeugung an einem der Rockknópfe :

«Ich móchte bitten,*  sagte er, dass Exzellenz mir zwei 
bis drei Mann von den Gemeinen verschafft zur Deckung 
bei einer kleinen Exkursion. Ich habe schon zwei Tra- 
banten mit.»

«Aber Majestat ! Die Gegend ist von Kosaken iiber- 
schwemmt. Es war schon ein Wags tuck, vom Quartier 
Eurer Majestat hierher in die Stadt zu reiten mit so klei- 
ner Bedeckung.*
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«Oh, Lappalien ! Lappalien ! Exzellenz soil tun, was 
ich gesagt habe. Jemand von den anwesenden Generalen, 
der frei ist, kann auch aufsitzen und einen Mann von 
den Seinen mitnehmen.»

Lewenhaupt verbeugte sich.
Der Kónig betrachtete ihn ein wenig zaghaft, ohne zu 

antworten, und blieb stehen, nachdem Rhenskóld hinaus- 
geeilt war. Niemand von den anderen im Ring hielt es 
fiir gebiihrlich, das Schweigen zu brechen oder sich zu 
bewegen.

Erst nach einer ganz langen Weile verbeugte sich der 
Kónig wieder vor jedem einzelnen und ging hinaus ins 
Freie.

«Na,» fragte Lewenhaupt und klopfte dem Fahnrich 
mit wiedergewonnener Natiirlichkeit auf die Schulter. 
«Herr Fahnrich soli mitkommen ! Das ist das erstemal, 
dass der Fahnrich Aug in Aug mit Seiner Majestat ge- 
standen hat.»

«Ich hatte ihn mir anders vorgestellt.»
«Er ist immer so. Er ist zu kóniglich, um zu be- 

fehlen.»
Sie folgten dem Kónig, der iiber Wagen und gestiirzte 

Tiere kletterte. Seine Bewegungen waren gewandt, aber 
niemals hastig, sondern massvoll und ziemlich langsam, 
so dass er keinen Augenblick seine Wiirde verlor. Als 
er sich schliesslich durch das Gedrange im Stadttor den 
Weg gebahnt hatte, stieg er mit seinem Gefolge, das sich 
jetzt auf sieben Mann belief, in den Sattel.

Die Pferde glitten auf der Eisstrasse aus, und einige 
stiirzten, aber Lewenhaupts Einwendungen lockten den 
Kónig nur, die Sporen noch herzloser zu benutzen. Der 
Lakai Hultman hatte ihm die ganze Nacht laut vorge- 
lesen oder Marchen erzahlt und ihn schliesslich mit der 
Wahrsagung zum Lachen gebracht, dass er, ware er nicht 
von Gott zum Kónig erkoren, sein ganzes Leben lang ein 
menschenscheuer Stubenhocker geworden ware, der viel 
wunderlichere Verse als der selige Messenius in Disa auf 
«Bollhuset» ausgedacht hatte, vor allem aber die gewal- 
tigsten Kampfgesange. Er versuchte an Rolf Gótriksson
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zu denken, der immer selbst zuvorderst vor seinen Leuten 
ritt, aber es wollte ihm heute nicht gliicken, seine Ge- 
danken in die Spielstube der Sage einzuschliessen. Die 
Unruhe, die in der letzten Zeit ihre Krallen in sein 
Gemiit geschlagen hatte, wollte die kbnigliche Beute nicht 
loslassen. Er hatte jetzt eben auf der Kanzlei die er- 
hitzten Gesichter gesehen. Von den Aufziigen der Kin- 
derjahre her noch immer in seiner eignen friiheren Ein- 
bildungswelt gefangen, war er fur die schrillen Not- 
schreie am Wege taub und wurde misstrauisch gegen 
jeden, der ein empfindliches Gehor zeigte. Heute wie 
auch sonst merkte er kaum, dass man ihm das ausge- 
ruhteste Pferd und das frischste Brot angeboten hatte, 
dass man am Morgen einen Beutel mit fiinfhundert Du­
katen in seine Tasche gesteckt hatte, und dass die Reiter 
beim ersten Tumult einen Ring um ihn schlagen und sich 
dem Tod weihen wurden, den er herausforderte. Da- 
gegen merkte er, dass die Soldaten ihn mit einem un- 
heimlichen Schweigen griissten, und die Missgeschicke 
hatten ihn sogar gegen seine Nachsten misstrauisch ge- 
macht. Der vorsichtigste Widerspruch, die verdeckteste 
Missbilligung bemerkte er, ohne sich zu verraten, und je- 
des Wort lag da und nagte an seiner Seele. Es dauchte 
ihn, als ob er mit jeder Stunde einen Offizier verliere, 
auf den er friiher vertraut hatte, und sein Herz wurde 
immer kalter. Sein gekrankter Ehrgeiz krummte sich und 
blutete unter der Last des Misslingens, und er atmete 
leichter, je weiter er das Hauptquartier hinter sich liess.

Plotzlich blieb Lewenhaupt stehen und drehte um, in 
der Hoffnung, auf den Konig einwirken zu konnen.

«Mein guter Ajax !» sagte er und streichelte das 
dampfende Pferd. «Wohl bist du ein alter Krippen- 
beisser, aber ich kann dich fiir nichts und wieder nichts 
nicht voranjagen, und selbst fange ich an zu altern wie 
du. Aber in Jesu Namen, ihr Kerle ! Es folge dem 
Konig, wer kann !»

Als er den angstlichen Seiteriblick des Fahnrichs nach 
dem Kónig hin sah, ausserte er mit gedampfter Stimme :

«Sei ruhig, mein Junge ! Seine Majestat braust nie
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auf wie wir anderen. Er ist zu kóniglich, um schimpfen 
oder zanken zu kónnen.®

Der Kónig tat, als ob er nichts merke. Wilder und 
wilder setzte er iiber Eis und Schnee den stummen Wett- 
ritt ohne Ziel und Sinn fort. Er hatte jetzt nur vier Be- 
gleiter.

Eine Weile spater stiirzte das eine Pferd mit gebroche- 
nem Vorderbein, und der Reiter schoss ihm aus Barm- 
herzigkeit eine Kugel durchs Ohr, um nachher selbst al- 
lein und zu Fuss in der Kalte ungewissen Schicksalen 
entgegenzugehen.

Schliesslich war der Fahnrich der einzige, der dem 
Kónig zu folgen vermochte, und sie waren jetzt zwischen 
Gebiisch und Jungwald gekommen, wo sie nur im Schritt 
vorwarts konnten. Auf dem Hiigel iiber ihnen lag ein 
grosses und russiges Haus mit engen Gitterlóchern und 
einer Mauer um den Hof.

Im gleichen Augenblick fiel ein Schuss.
«Wie ging das ?» fragte der Kónig und sah sich um.
«Der kleine Satan pfiff nicht schlecht, als er mir am 

Ohr vorbeiflog, aber er biss nur in die Hutecke,® ant­
wortete der Fahnrich, ohne die geringste Erfahrung, wie 
er sich dem Kónig gegenuber verhalten sollte. Er hatte 
einen schwachen Smaalandischen Akzent und lachte ver- 
gniigt mit seinem ganzen hellen Gesicht. Vom Gliick 
berauscht, so unter vier Augen mit dem, der ihm mehr 
als alle anderen Sterblichen schien, zusammensein zu diir- 
fen, fuhr er fort :

«Wir werden wohl da hinaufgehen und sie am Bart 
nehmen ?»

Die Antwort gefiel dem Kónig aufs hóchste, und mit 
einem Sprung stand er auf dem Boden.

«Wir binden die Gaule hier an die Straucher,® sagte 
er ausgelassen und mit starker Farbę auf den Wangen. 
«Sodann gehen wir hinauf und stechen jeden nieder, dass 
es nur so pfeift.®

Sie verliessen die keuchenden Pferde und kletterten 
vorgebeugt durch das Gebiisch hinauf. Oberhalb der 
Mauer blickten einige Kosakenkópfe mit hangendem

132



Haar und gelb und grinsend wie gekópfte Missetater her- 
unter. '

«Siehe,» fliisterte der Kónig und klatschte in die 
Hande. «Dort versuchen sie das morsche Tor zuzu- 
ziehen, die Fuchsschwanze !»

Sein vorhin noch nichtssagender Blick wurde jetzt ab- 
wechselnd unstet, weit und glanzend. Er zog den Hau- 
degen und hob ihn mit beiden Handen iiber seinen Kopf.

Gleich einem Gott der Jugend stiirmte er durch das 
halboffene Tor. Der Fahnrich, der an seiner Seite hieb 
und stach, war oft nahe daran, hinter ihm von seiner 
Waffe getroffen zu werden, und ein Musketenschuss 
schwarzte die rechte Schlafe des Kónigs. Vier Mann 
wurden im Torweg niedergehauen, und der fiinfte der 
Schar floh mit einer Feuerschaufel nach dem Hof hinein, 
vom Kónig verfolgt.

Dort strich der Kónig auf dem Schnee das Blut vom 
Degen, legte zwei Dukaten in die Feuerschaufel des Ko- 
saken und brach in zunehmender Heiterkeit aus : «Es 
ist kein Plasier, sich mit disen Tropfen zu schlagen, die 
nie zuriickhauen, sondern nur laufen. Komm zuriick, 
wenn du dir einen ordentlichen Degen erstanden hast !»

Der Kosak, der nichts verstand, stierte die Goldmiin- 
zen an schlich sich der Mauer entlang nach dem Tor und 
entfloh. Immer weiter und weiter draussen auf dem 
Felde rief er seine umherstreifenden Kameraden mit 
einem unheimlichen und klagenden : Ohaho ! Ohaho ! 
zusammen.

Der Kónig sang leise vor sich hin, wie um einen un- 
sichtbaren Feind zu reizen: «Kosakenmannlein, Kosaken- 
mannlein, sammle deine Schelme !»

Die Mauern rings um den Hof waren schimmelig und 
schwarz. Aus dem Boden horte man einen endlos ge- 
sponnenen Mollton wie von einer Aolsharfe, und for- 
schend stiess der Kónig die Tiir zum Wohnhaus auf. Das 
bestand aus einem einzigen, grossen und halbdunklen 
Zimmer, und vor dem Feuer lag ein Haufen blutb.fleck- 
ter Kleider, die die Leichenpliinderer von gefallenen 
Schweden genommen hatten. Die Tiir wurde vom Zug 
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wieder zugeworfen, und der Kónig ging nach dem Stall- 
gebaude nebenan. Da gab es keine Tur, und den Laut 
hórte man immer deutlicher. Drinnen im Dunkeln lag 
ein zu Tode gehungertes Pferd, das an eine der eisernen 
Usen in der Wand gebunden war.

Ein erhobener Haudegen wiirde den Kónig nicht ge- 
hindert haben, aber die ungewisse Dammerung erregte 
seine Einbildungskraft, dass sie ihn an der Schwelle zum 
stehen brachte. Doch liess er sich nichts anmerken, son­
dern rief den Fahnrich. Sie stiegen eine steile Treppe zu 
einem Keller hinunter. Dort war ein Brunnen, und an 
dem Kran der singenden Windę, die das Wasser herauf- 
holte, kutschierte ein tauber Kosake mit Peitsche und 
Ziigel, ohne die geringste Ahnung einer Gefahr, eine 
menschliche Gestalt in schwedischer Offiziersuniform.

Als sie die Stricke lósten und an die Stelle des Gefan­
genen den Kosaken banden, erkannten sie den Holsteiner 
Feuerhausen, der als Major in einem geworbenen Regi­
ment diente, aber von den Kosaken weggeschnappt und 
wie ein Vieh vor ihr Wasserwerk gespannt worden war.

Er kniete und stammelte in gebrochenem Schwedisch : 
«Majestat. Ich traue nicht meinen Augen . . . Meine 

reconnaissance ...»
Der Kónig fiel ihm heiter ins Wort und wendete sich 

zum Fahnrich :
«Fiihre die beiden Pferde hinauf in den Stall ! Drei 

Manner kónnen nicht behaglich auf zwei Pferden reiten, 
und deshalb bleiben wir hier, bis einige Kosaken vorbei- 
kommen, denen wir ein neues Pferd nehmen kónnen. Der 
Herr selbst steht Wachę am Tor.»

Danach ging der Kónig nach dem Wohnhaus zuriick 
und machte die Tiir hinter sich zu. Die ausgehungerten 
Pferde, die gierig die Rinde von den Strauchern nagten, 
wurden wahrenddessen in den Stall hinaufgefiihrt, und 
der Fahnrich begann Posten zu stehen.

Langsam vergingen die Stunden. Als es gegen Abend 
ging, vergrosserte sich die Gewalt des Sturmes, und der 
Schnee irrte im Sonnenuntergang iiber die trostlosen 
Schneesteppen. Leichengelbe Kosakengesichter spahten 
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iiber das Gebiisch, und weit draussen im Sturme tbnte 
das Ohaho ! Ohaho ! Ohaho ! umherstreifender Plun­
derer.

Da trat Feuerhausen aus dem Stall, wo er zwischen 
den Pferden gesessen hatte, um nicht Frost in die Wun- 
den zu bekommen, die von den Stricken herruhrten, mit 
denen er gebunden gewesen war. Er ging an die ver- 
schlossene Tiir des Wohnhauses.

«Majestat!» stammelte er. «Die Kosaken sammeln 
sich mehr und mehr, und die Dunkelheit bricht hald an. 
Ich und der Fahnrich sitzen auf einem Pferd. Zogern 
wir hier, so wird diese Nacht die letzte der Grossmach- 
tigsten Majestat sein, was Gott durch seinen geheimen 
Ratschluss verhiiten moge.»

Der Kbnig antwortete von innen :
«Es muss bei dem bleiben, was wir gesagt haben. Drei 

Mann reiten nicht bequem auf zwei Pferden.»
Der Holsteiner schiittelte den Kopf und ging zum 

Fahnrich hinunter.
«So ist die Majestat, Ihr verdammte Svenske ! Ich 

habe ihn vom Stall aus hin und her gehen horen. Krank- 
heit und Gewissensbisse sind gekommen. Wie ein pater 
familias steht der moskowitische Zar unter seinen Unter- 
tanen. Einen Zuckerbackergesellen erhebt er zu seinem 
Freund und ein geringes Dienstmadchen auf seinen glor- 
wiirdigen Thron. Detestable sind seine Gebarden, wenn 
er pokuliert, und er handhabt das Frauenzimmer a la 
franęois; aber seine erste und letzte parole lautet immer : 
’Auf Russlands Wohl !’ Kbnig Carolus verlasst seine 
Lander als rauchende Aschenhaufen und besitzt keinen 
Freund, nicht einmal unter seinen Nachsten. Kbnig Ca­
rolus ist einsamer als der armste Trosskutscher. Hat 
nicht einmal den Schoss eines Kameraden, wo er sich 
ausweinen kann. Unter Durchlauchten und Maitressen 
und Periicken kommt er wie ein Gespenst aus einem 
tausendjahrigen Mausoleum, — und Gespenster gehen 
am liebsten ohne Kompagnie. 1st er ein homme d'etat ? 
O Gott! Keinen Sinn fiir das Allgemeine ! 1st er Feld- 
herr ? Keinen Sinn fiir die Massen ! Nur Briicken schla- 
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gen, Schanzkórbe stellen, in die Hande klatschen wegen 
einer eroberten Standarte und zweier Pauken. Keinen 
Sinn fiir Staat und Armee, nur fur Menschen !>

«Dafiir kann man auch Sinn haben !» antwortete der 
Fahnrich.

Er ging heftig auf und ab, und die Finger waren schon 
so steif vor Kalte, dass er kaum den gezogenen Haudegen 
halten konnte.

Der Holsteiner zog den zerrissenen Rockkragen um 
die Backen und fuhr mit gedampfter Stimme und eifrigen 
Gebarden fort :

«Konig Carolus lacht entzuckt, wenn die Briicke bricht 
und Menschen und Vieh elendiglich ertrinken. Kein 
Herz im Busen. Zum Henker mit ihm ! Kónig Carolus 
ist so ein kleines schwedisches demi-genie, das in die 
Welt hinauswandert, nur trommelt und paradiert und 
Fiasko macht; und das Parterre pfeift. Uhi !»

«Und gerade deshalb gehen die Schweden in den Tod 
fiir ihn,» antwortete der Fahnrich, «gerade deshalb.»

«Nicht so hitzig, Liebster ! Ich lachte ja, dass ich alle 
Zahne zeigte, als wir uns zuerst sahen.®

«Ich hóre Herrn Major gern sprechen, aber ich friere. 
Wollen Herr Major nicht hinaufgehen und an der Tiir 
des Kónigs horchen ?»

Der Holsteiner ging zur Tiir hinauf und horchte. Als 
er zuriickkam, sagte er :

«Er geht nur und geht und seufzt schwer wie ein 
Mensch in Seelenangst. So pflegt das jetzt bestandig zu 
sein. Die Majestat schlaft nie mehr des Nachts. Der 
Komodiant fiihlt sich der Rolle nicht gewachsen, und 
von den Lebensqualen soil der blessierte Ehrgeiz die bit- 
terste sein.®

«Dann soli es auch das Letzte sein, was wir belachen. 
Darf ich den Herrn Major bitten, meine rechte Hand 
mit Schnee einzureiben, denn jetzt schlaft sie ein.®

Der Holsteiner tat, was er verlangte, und kehrte zu 
der Tiir des Kónigs zuriick. Er schlug sich mit beiden 
Handen vor die Stirn. Der graue und borstige Schnurr- 
bart stand gerade aus, und er murmelte :
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«Gott! Gott! Bald wird es zur Retraite zu dunkel 
sein.®

Der Fahnrich rief :
«Lieber Herr, darf ich Sie bitten, mein Gesicht mit 

Schnee einzureiben. Die Backen erfrieren. Von den 
Schmerzen in meinem Fuss will ich nicht reden. Oh, ich 
hal te es nicht mehr aus.»

Der Holsteiner fiillte die Hande mit Schnee.
«Lassen Sie mich Schildwache stehen,® sagte er, «nur 

eine Stunde.®
«Nein, nein, der Kbnig hat befohlen, dass ich hier am 

Eingang stehen soli.®
«Ach, dieser Kbnig ! Ich kenne ihn. Ich will ihn froh 

machen, Philosophic reden, histoires galantes erzahlen. 
Es amiisiert ihn, immer von Liebhabern zu hbren, die 
abenteuerlich durchs Fenster steigen ! Er sieht oft das 
Frauenzimmer von der Seite an, wenn es schon ist. Es ist 
fiir seine Imagination da, nur nicht fur sein Fleisch, denn 
er ist ohne Gefuhl. Und er ist schiichtern. Will die 
Schone ihn einmal unter ihren Seidenschuh bekommen, 
muss sie selbst ihn attackieren, aber tun, als ob sie flohe, 
und alle die anderen miissen der liaison widerstreben. 
Seine allergrossmachtigste Frau Grossmutter hat alles da- 
durch ruiniert, dass sie schrie: ,Marriage, marriage!’ 
Kbnig Carolus ist vom Scheitel bis zur Sohle der schwe­
dischen Kbnigin Kristina ahnlich, obwohl er mannlichen 
Geschlechts ist. Die beiden hatten miteinander verheira- 
tet und auf denselben Thron gesetzt werden miissen. Das 
ware ein nettes Parchen gewesen. Oh, pfui, pfui! Ihr 
Schweden ! Reitet ein Mann seine Pferde tot und lasst 
zu, dass Volk und Reich massakriert werden, er ist aber 
doch von reinem Herzen und supremus unter alien, sein 
Blut ist nur zu trage fur Amouren. Oh, lasst mich in 
Frieden ! Ich kenne reinherzige Heroen, die getreulichst 
in zwei, drei verschiedene Jungfrauen oder Frauen in 
derselben Woche verliebt waren.®

«Ja, wir sind so, wir sind so. Aber um Christi Barm- 
herzigkeit willen, reibt mir noch einmal meine Hand ! 
Und verzeiht mir mein Jammern und mein Stohnen.®
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Dicht innerhalb des Tores, das man nicht verschliessen 
konnte, lagen die niedergehauenen Kosaken, vom Reif 
weiss wie Marmor. Der gelbe Himmel wurde grau, und 
immer mehrstimmiger und naher tónten die klagenden 
Rufę : «Ohaho ! Ohaho ! Ohaho !» Jetzt óffnete der 
Konig seine Tur und kam iiber den Hof herunter. Die 
Schmerzen im Kopf, an denen er zu leiden begann, wa­
ren durch den Ritt schlimmer geworden und machten 
seinen Blick schwer. Das Gesicht trug Spuren von Seelen- 
kampfen der Einsamkeit, aber da er sich naherte, nahm 
der Mund wieder sein gewóhnliches, verlegenes Lacheln 
an. An der Schlafe war er noch russig von dem Muske- 
tenschuss.

«Es wird kiihler,» sagte er und zog einen Brotkuchen 
aus der Tasche hervor und brach ihn in drei Teile, so 
dass jeder ein gleich grosses Stiick bekam, wie er selbst. 
Dann zog er seinen Reitermantel aus und legte ihn selbst 
um die Schultern des wachthabenden Fahnrichs.

Uber seine eigene Handlung verlegen, fasste er dann 
den Holsteiner heftig am Arm und fiihrte ihn iiber den 
Hof hinauf, wahrend sie an dem harten Brot kauten.

Jetzt, wenn je, dachte der Holsteiner, gilt es, mit 
einem schlauen Wortspiel die Aufmerksamkeit des Kónigs 
zu gewinnen und nachher verniinftig mit ihm zu reden.

«Bessere Herberge kann man finden,» begann er im- 
merwahrend kauend und beissend. «Du liebe Zeit ! Das 
erinnert mich an eine galante aventure in der Nahe von 
Dresden.»

Der Kónig hielt ihn immer noch am Arm, und der 
Holsteiner senkte die Stimme. Die Erzahlung war witzig 
und schliipfrig, und der Kónig wurde neugierig. Die 
gróbsten Zweideutigkeiten lockten aber immer nur sein 
steifes Lacheln hervor. Er horchte gleich einem verzwei- 
felten, halb abwesenden Menschen, mit dem Bediirfnis 
nach Zerstreuung fiir den Augenblick.

Erst als der Holsteiner mit listiger Geschicklichkeit das 
Gesprach mit einigen Worten auf die augenblickliche Ge- 
fahr iiberzuleiten begann, wurde der Kónig wiederum 
ernst.
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«Bagatelle, Bagatelle!» antwortete er. «Es ist gar 
nicht der Rede wert, wenn wir uns nur gut halten und 
unsere Reputation bis zum letzten Mann soutenieren. 
Kommen die Schelme, so stellen wir uns alle drei ins Tor 
und stechen mit den Degen.»

Der Holsteiner strich sich iiber die Stirn und brach ab. 
Er begann von den funkelnden Sternen zu sprechen. Er 
stellte einen Satz auf iiber das Messen ihrer Entfernung 
von der Erde. Der Kónig hórte ihm jetzt mit einer ganz 
anderen Art von Aufmerksamkeit zu. Er ging auf die 
Frage ein, antwortete scharfsinnig, erfinderisch und mit 
einer unermiidlichen Lust daran, neue iiberraschende 
Satze nach seinem Sinn auszudenken. Die eine Behaup- 
tung reichte der anderen die Hand, und bald weilte das 
Gesprach beim Universum und der Unsterblichkeit der 
Seele, um nachher aufs neue zu den Sternen zuriickzu- 
kehren. Sie funkelten heller und heller, und der Kónig 
sagte, was er von der Sonnenuhr wusste. Er stiess seinen 
Haudegen mit dem Griff in den Schnee und stellte die 
Spitze auf den Polarstern ein, so dass sie am nachsten 
Morgen die Zeit ablesen kónnten.

«Der Kern des Universums,» sagte er, «muss entweder 
die Erde oder der Stern sein, der iiber dem Lande der 
Schweden steht. Nichts darf mehr als das Schwedische 
gelten.»

Draussen vor der Mauer riefen die Kosaken, aber so- 
bald der Holsteiner das Gesprach auf ihren drohenden 
Anschlag lenkte, wurde der Kónig wortkarg.

«Bei Tagesgrauen ziehen wir uns nach Hadjatsch zu­
riick,» sagte er. «Wir wollen bis dahin nur ein drittes 
Pferd fangen, so dass jeder bequem im eigenen Sattel 
reiten kann.»

Nachdem er so geredet hatte, ging er in das Wohnhaus 
zuriick. Der Holsteiner kam mit heftigen Schritten zum 
Fahnrich herunter, und gegen die Tiir des Kónigs zei- 
gend, rief er :

«Geben Sie pardon, Fahnrich ! Wir Deutschen ver- 
schwenden keine Worte, wenn uns die Striemen von den 
Stricken schmerzen, aber ich strecke den Degen und gebe 
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dem Herrn die Viktorie, denn auch ich kann mein Blut 
lassen fiir diesen Mann. Ob ich ihn liebe ! Niemand 
versteht ihn, der ihn nicht gesehen hat. — Aber Fahn- 
rich, Sie diirfen nicht langer draussen im Unwetter 
bleiben.*

Der Fahnrich antwortete :
«Kein Mantel, hat mich je herrlicher gewarmt, als der, 

den ich jetzt trage, und ich werfe all meine Sorgen auf 
Gott. Aber um Christi willen, Major, gehen Sie zu der 
Tiir zuriick und horchen Sie. Der Kónig konnte sich ein 
Leid antun.»

«Die Majestat fallt nicht von der eigenen Klingę, aber 
sie sehnt sich nach der eines anderen.»

«Jetzt hóre ich seine Schritte bis hier herunter. Sie 
werden heftiger und unruhiger. Er ist so einsam. Als ich 
ihn in Hadjatsch unter den Generalen sich verbeugen und 
verbeugen sah, konnte ich nur denken : wie er doch ein­
sam ist!»

«Kommt der kleine Holsteiner mit dem Leben davon, 
dann wird er sich allzeit der Schritte erinnern, die wir 
heute Nacht hórten, und wird diese Herberge allzeit die 
Gethsemane-Feste nennen.»

Der Fahnrich nickte Beifall und antwortete :
«Gehen Sie in den Stall hinauf, Herr Major, und 

suchen Sie eine Stunde Ruhe und Schutz zwischen den 
Pferden. Und dort konnen Sie durch die Wand den Kó­
nig besser hóren und iiber ihn wachen.»

Danach begann der Fahnrich mit lauter Stimme zu 
singen :

«Befiehl du deine Wege ...»
Der Holsteiner ging iiber den Hof in den Stall zuriick, 

und mit der Zunge vor Frost stotternd, stimmte er mit 
dem anderen ein :

. . . «Und was dein Herze krankt
Der allertreusten Pflege
Des, der den Himmel lenkt ...»

«Ohaho, Ohaho !» antworteten die Kosaken im Sturm, 
Und es war schon spate Nacht.
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Der Holsteiner duckte sich zwischen die beiden Pferde 
hinein und horchte so lange, bis die Miidigkeit und der 
Schlaf seinen Kopf beugten. Erst gegen Morgen wurde 
er von einem Larm geweckt. Er sprang ins Freie hinaus; 
der Kónig stand schon auf dem Hof und betrachtete das 
als Sonnenuhr aufgestellte Schwert.

Am Tor hatten sich die Kosaken versammelt, aber als 
sie die unbewegliche Schildwache sahen, schauderten sie 
aberglaubisch zuriick und dachten an die Geriichte von 
den Zauberkiinsten der schwedischen Soldaten gegen Hieb 
und Schuss.

Als der Holsteiner zum Fahnrich herangekommen war, 
fasste er ihn fest am Arm.

«Was nun ?» fragte er. «Branntwein ?»
Im gleichen Augenblick liess er den Arm fallen.
Der Fahnrich stand zu Tode gefroren da, mit dem 

Riicken gegen die Mauer und mit den Handen auf dem 
Degengriff, in den Mantel des Kónigs gehiillt.

«Da wir jetzt nur zwei sind,» sagte der Kónig und zog 
seine Waffe aus dem Schnee, «konnen wir uns auf den 
Weg machen, jeder auf seinem eignen Pferd, wie ich es 
gesagt habe.»

Der Holsteiner stierte ihm mit wiedererwachendem 
Hass in die Augen und blieb stehen, als habe er nichts 
gehórt. Schliesslich fiihrte er doch die Pferde hinaus, 
aber seine Hande zitterten und ballten sich, so dass er 
kaum den Sattelgurt festschnallen konnte.

Die Kosaken schwenkten ihre Sabel und Piken, aber 
die Schildwache stand auf ihrem Posten.

Da sprang der Kónig ungestiim in den Sattel und setzte 
das Pferd in Galopp. Seine Stirn war klar, seine Wangen 
farbten sich rótlich, und der Haudegen glanzte wie ein 
Sonnenstrahl.

Der Holsteiner blickte ihm nach. Sein bitterer Aus- 
druck wurde milder, und er murmelte zwischen den Zah- 
nen, wahrend er selbst in den Sattel stieg und mit der 
Hand am Hut an der Schildwache vorbeijagte :

«Das ist nur die Freude eines Helden daran, den schó- 
nen Tod eines Helden zu sehen. Merci, Kamerad !»
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EIN SAUBERES WEISES HEMD

Jer Reiter Bengt Geting hatte eine Kosakenpike 
' durch die Brust bekommen, und die Kameraden 

legten ihn auf einen Reisighaufen im Jungwald, wo 
Pfarrer Rabenius ihm das Abendmahl reichte. Es war 
auf den eisgefrorenen Feldern vor den Mauern von We- 
perik, und ein sausender Nordwind riss das diirre Laub 
von den Strauchern.

«Der Herr sei dir nahe !» fliisterte Rabenius vaterlich 
und sacht. «Bist du jetzt bereit, von hinnen zu gehen 
nach einem guten Tagwerk ?»

Bengt Geting lag mit geballten Fausten und verblu- 
tete. Die harten Augen standen weit offen, und das 
eigensinnige und knochige Gesicht war von Sonne und 
Frost so gegerbt, dass die blauliche Blasse des Todes nur 
an den Lippen zum Vorschein kam.

«Nein,» antwortete er.
«Das ist das erstemal, dass ich ein Wort aus deinem 

Mund hore, Bengt Geting.*  Der Sterbende ballte die 
Hande fester und fester und kaute mit den Lippen, die 
sich gegen seinen Willen den Worten offneten.

«Einmal,» sagte er langsam, «darf wohl auch der 
elendeste und zerlumpteste unter den Soldaten reden.*

Er erhob sich angstvoll auf den Ellbogen und stiess 
einen so schneidenden Jammerschrei aus, dass Rabenius 
nicht wusste, ob er den Qualen der Seele oder des Kór- 
pers entstieg.

Er setzte den Kelch zu Boden und breitete das Ta- 
schentuch dariiber, damit die herumfliegenden Blatter 
nicht in den Branntwein fielen.

«Und das,» stammelte er und driickte die Hande gegen 
seine Stirn, «das muss ich, der ich ein Diener Christi bin, 
Morgen fiir Morgen, Abend fiir Abend erleben.*
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Die Soldaten drangten sich auf alien Seiten zwischen 
den Strauchern heran, um den Gefallenen zu sehen und 
zu hóren, aber ihr Hauptmann kam zornig mit gezoge^ 
nem Degen.

«Bindet dem Kerl ein Tuch um den Mund !» rief er. 
«Er ist immer der eigensinnigste Mann im ganzen Ba- 
taillon gewesen. Ich bin nicht unmenschlicher als irgend- 
ein anderer, aber ich muss meinen Dienst tun, und ich 
habe eine Menge neue, ungeiibte Leute, die mit Lewen­
haupt gekommen sind. Die sind jetzt durch sein Gejam- 
mer angstlich gemacht und weigern sich, vorzugehen. . . . 
Warum gehorcht ihr nicht ? Hier fiihre ich den Befehl!»

Rabenius trat einen Schritt vor, und in seiner weissen 
Lockenperiicke hatte er einen ganzen Kranz von gelbem 
Laub.

«Hauptmann,» sagte er «bei dem Sterbenden befiehlt 
der Diener des Herrn allein, aber er iiberlasst gern in 
Demut dem Sterbenden selbst das Kommando. Seit drei 
Jahren habe ich Bengt Geting in Reih und Glied gehen 
sehen, aber noch niemals habe ich ihn mit jemand reden 
hóren. Jetzt auf der Schwelle zum Gottesgericht kann 
kein Mensch ihm mehr Schweigen gebieten.*

«Mit wem hatte ich reden sollen ?» fragte der blu- 
tende Reiter bitter. «Meine Zunge ist wie festgewachsen 
und gelahmt. Wochen konnten vergehen, ohne dass ich 
ein Wort sagte. Niemand hat mich je um etwas gefragt. 
Nur das Ohr hatte auf seiner Hut zu sein, damit ich 
nicht versaumte, zu gehorchen. Geh, hat man gesagt, geh 
durch Sumpf und Schnee ! Darauf war nichts zu er- 
widern.*

Rabenius kniete und nahm leise seine Hande in die 
seinen.

«Aber jetzt sollst du reden, Bengt Geting. Rede du, 
rede du, da nun alle sich versammeln, um dich zu hóren. 
Du bist jetzt der einzige von uns alien, der das Recht 
hat, frei zu reden. 1st vielleicht ein Weib oder eine hoch- 
betagte Mutter daheim, die ich griissen soil ?»

«Meine Mutter liess mich hungem und schickte mich 
zu den Truppen, und niemals hat nachher ein Weib mir 
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anderes zu sagen gehabt als dasselbe : Geh weg, Bengt 
Geting, geh, geh ! Was willst du von uns ?»

«Du hast wohl etwas zu bereuen ?»
«Ich bereue, dass ich nicht als Kind in den Wasserfall 

-an der Miihle sprang, und dass ich, wenn du sonntags 
vor dem Regiment standest und uns ermahntest, geduldig 
zu gehen und zu gehen, nicht hervortrat und dich mit 
der Muskete erschlug. — Nein, willst du erfahren, was 
mir Angst macht ? Hast du nie die Trosskutscher und 
die Vorposten erzahlen horen, wie sie im Mondlicht ihre 
erschossenen Kameraden haufenweise dem Heer nach- 
hinken und auf ihren verstiimmelten Beinen herum- 
hiipfen sahen, und wie sie rufen : Griiss die Mutter zu 
Hause ! ? — Sie nennen sie das schwarze Bataillon. In 
dieses schwarze Bataillon soli ich jetzt hinein. Aber das 
schlimmste ist, dass ich in meinen zerrissenen Lumpen 
und meinem blutigen Hemd begraben werden soli. Das 
gerade ist es, was ich nicht aus dem Sinn bekommen 
kann. Ein einfacher Reiter verlangt nicht wie der selige 
General Lieven heimgefiihrt zu werden, aber ich denke 
an die gefallenen Kameraden bei Dorfsnicki, wo der 
Kónig jedem Mann einen Sarg aus ein paar Brettern und 
ein sauberes, weisses Hemd schenken liess. Warum 
mussten die es soviel besser haben als ich ? Jetzt in den 
Jahren des Ungliicks wird man hingelegt, wie man fallt. 
So tief bin ich ins Elend gesunken, dass das einzige in 
der Welt, was ich efsehne, ein sauberes weisses Hemd ist.»

«Mein armer Freund,*  antwortete Rabenius leise. «In 
dem schwarzen Bataillon — wenn du nun daran glaubst 
— bekommst du grosse Gesellschaft. Der Gyldenstolpe 
und Sperling und Oberstleutnant Mórner liegen schon 
draussen auf dem Felde erschossen. Und erinnerst du 
dich der tausend anderen ? Erinnerst du dich des 
freundlichen Oberstleutnants Wattrang, der an unser 
Regiment herangeritten kam und jedem Soldaten einen 
guten Apfel gab, und der jetzt neben den Leibtra- 
banten und alien Kameraden unter der Wiese bei Holof- 
zin liegt ? Und erinnerst du dich meines Vorgangers, 
Niklas Uppendich, des gewaltigen Yerkunders des Wor- 
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tes, der bei Kalisch im priesterlichen Ornate fiel ? Gras 
ist gewachsen und Schnee ist gefallen iiber seinen Gebei- 
nen, und niemand kann mit dem Fuss die Stelle bezeich- 
nen, wo er schlaft.*

Rabenius buckte sich noch tiefer und befiihlte Bengts 
Stirn und seine Hande.

«In zehn oder hbchstens fiinfzehn Minuten hast du 
zu leben aufgehbrt. Vielleicht konnen die Minuten die 
drei vergangenen Jahre ersetzen, wenn du sie recht hei- 
ligst. Du hist nicht mehr einer der unsrigen. Siehst du 
nicht, dass dein Seelsorger bei dir kniet mit entblosstem 
Haupt ? Rede jetzt und sag mir deinen letzten Wunsch,' 
nein, deinen Befehl ! Denk nur an eines ! Deinetwegen 
steht das Regiment aufgeldst da, und die anderen gehen 
wahrenddessen ehrenvoll vor und sind schon an den 
Sturmleitern. Du hast die jiingeren Kerle mit deiner To- 
deswunde und deinem Jammer erschreckt, und du allein 
kannst es wieder gutmachen. Jetzt horen sie nur auf dich, 
und es liegt in deiner Macht allein, sie zu bewegen, gegen 
den Feind zu gehen. Denk daran, dass deine letzten 
Worte erst spat vergessen und vielleicht einmal denen 
wiederholt werden, die daheim sitzen und ihre Birnen 
hinter dem Ofen braten.*

Bengt Geting lag unbeweglich, und es zog ein griibeln- 
der Schatten uber seinen Blick. Dann hob er langsam die 
Arme wie zum Gebet und flusterte :

«Herr, hilf mir, auch dies zu vollenden !»
Er gab ein Zeichen, dass er nur noch zu flustern ver- 

moge, und Rabenius legte sein Gesicht an das seine, um 
die Worte auffangen zu konnen. Dann winkte Rabenius 
den Soldaten zu, aber seine Stimme zitterte so, dass seine 
Worte kaum vernehmbar waren.

«Jetzt hat Bengt Geting gesprochen,*  sagte er. «Es ist 
sein letzter Wunsch, dass ihr ihn zwischen euch auf die 
Muskete nehmen und ihn auf seinen alten Platz in Reih 
und Glied tragen sollt, wo er mit starrem Sinn gewandert 
und gewandert ist, Tag fiir Tag und Jahr fiir Jahr !»

Jetzt wurden die Trommeln geriihrt, die Musik be­
gann, und mit der Wange an der Schulter des einen

io Heidenstam 145



Soldaten wurde Bengt Geting Schritt fiir Schritt iiber das 
Feld dem Feind entgegen getragen. Da folgte um ihn 
her das ganze Regiment, und mit entblbsstem Haupte 
schritt Rabenius hinter ihm her und merkte nicht, dass 
Bengt schon tot war.

«Ich werde dafiir sorgen, dass du ein sauberes weisses 
Hemd bekommst. Du weisst, dass der Kbnig sich nicht 
fiir mehr als den geringsten Soldaten achtet, und so will 
auch er dereinst liegen.*
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POLTAVA

Z\ m ersten Mai hielt Feldmarschall Rhenskóld Abend- 
tafel, und Oberst Appelgren wurde heiss um die 

Stirn und fragelustig und knetete Brotkiigelchen mit 
den Fingern und schielte mit den Augen.

«Kann mir Exzellenz sagen, warum Poltawa durchaus 
belagert werden soil ?»

«Seine Majestat will ein Amusement haben, bis die Po- 
lacken und Tataren zum Entsatz kommen.®

«Und doch wissen wir, dass keiner von ihnen kommt. 
Europa beginnt unseren Hof a la Diogene zu vergessen, 
mit seinen reitenden Staatsministern, fechtenden Kanzlei- 
beamten, fallenden Kammerherren, Ehrenplatzen auf 
Baumstiimpfen . . . und mit seinen Palasten aus Zelttuch 
mit den kleinen Eierkuchen und dem Diinnbier auf der 
kóniglichen Tafel . . .»

«Seine Majestat will jetzt die Genietruppen exerzieren 
und wird sein Lustlager halten, so lange er lebt. Somit 
haben wir Zeit vor uns. Poltawa ist eine kleine Floh- 
festung, die kapitulieren wird, wenn der erste Schuss 
knallt.®

Der Feldmarschall schwieg plótzlich und liess die 
Gabel fallen.

«Ich glaube, die in der Stadt sind toll und wollen sich 
defendieren !»

Er sprang hinaus und warf sich in den Sattel, und alle 
erhoben sich und hórten ein anhaltendes Schiessen.

Die russischen Vorposten rings um den Wall hatten 
die Gewohnheit, in der Dammerung sehr laut und lange : 
«Gute Nacht, gutes Diinnbier !» zu rufen. — Wahrend 
dieses Geschreis hatte jetzt Oberst Gyllenkrok, ohne dass 
jemand seinen Anmarsch hóren konnte, angefangen, die 
Laufgraben zu óffnen und eine Bedeckung aufzustellen, 
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aber im gleichen Augenblick lief der Kónig iiber das Feld 
und rief recht laut nach seinem Generaladjutanten. Weil 
er den Haudegen gezogen hielt, machte ihn das Laufen 
nicht lacherlich. Gyllenkrok bat ihn, nicht so laut zu 
schreien, um den Feind nicht zu alarmieren, aber schon 
wahrend er sprach, verstummten die Vorposten und fin- 
gen statt dessen an, Feuer zu ziinden und zu schiessen. 
Die Leuchtkugeln, die in die Hóhe stiegen, warfen ihren 
Schein iiber die Hiigel und Wiesen und spiegelten sich in 
dem dahineilenden Wasser der Worskla. Da sprangen 
die arbeitenden Saporoger Gyllenkroks von ihren Spaten 
und Schanzkórben weg, und die schwedischen Soldaten, 
die mit flachen Degen auf ihre Lederrócke losschlugen, 
fingen schliesslich selber zu fliichten an oder sich auf 
den Boden niederzuwerfen.

So hatte das Schiessen angefangen.
«Siehe da,® sagte Gyllenkrok, der mit dem Kónig und 

dem kleinen Prinzen hinter einem Baum stand. «So 
grosse confusion kann ein kleiner accident verursachen, 
und noch einmal erdreiste ich mich, zu proponieren, dass 
die Belagerung aufgegeben werde. Mit meiner Bitte ver- 
einen sich die ermiideten Truppen und alle die ungliick- 
lichen Untertanen zu Hause. Weshalb wurden wir nicht 
im Winter hierher befohlen, als die Stadt mit Leichtigkeit 
zu nehmen war ? Jetzt wird die Besatzung jeden Tag 
verstarkt, und die ganze Armee des Feindes ist im An- 
riicken. Wir haben nur noch dreissig Feldstiicke, und 
das Pulver, das verschiedenemal nass geworden ist und 
dann wieder getrocknet wurde, wirft die Kugel nur ein 
kleines Stiickchen von der Miindung weg.»

«Lappalien, Lappalien ! Wir haben doch manchen 
Stock durchgeschossen, der dicker war als ein Sturm- 
pfahl.®

«Aber hier miissen wir viele Hunderte wegschiessen.» 
«Kann man einen wegschiessen, so kann man auch 

Hunderte wegschiessen. Wir miissen gerade das tun, was 
ausserordentlich ist, damit wir Ruhm und Ehre davon- 
tragen. Jetzt wollen wir den Saporogern zeigen, dass 
man hier ohne die geringste Gefahr arbeiten kann.®
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Der Konig steckte den Haudegen unter den Arm und 
ging in dem Kugelregen auf das Feld hinaus. Hinter ihm 
ging der kleine Prinz, blass, aufrecht, feierlich, wie in 
der Vorzeit ein Jiingling im Festzug zum Tempelopfer 
schritt.

Zwei dicke Pfahle waren wie Zaunpfosten neben dem 
offenen Laufgraben in den Boden getrieben, und hier 
blieb der Konig hinter einem niedergefallenen Feuerball 
stehen, dessen flammendes Licht ihn dem Feind bloss- 
stellte. Der kleine Prinz warf ihm einen zaghaften Sei- 
tenblick zu und fuhr mit der Hand, die ein wenig zit- 
terte, auf dem Degengriff hin und her. Dann kletterte 
er an dem einen Pfahl hinauf und stellte sich kerzen- 
gerade hin. Da stieg ein Unteroffizier, der Martin Pre­
diger genannt wurde, auf den anderen Pfahl. Er hatte 
ein lederbraunes Gesicht, schwarzes Haar und Messing- 
ringe in den Ohren. Unbeweglich wie zwei bemalte 
Holzbilder an einer katholischen Landstrasse standen so 
die beiden Wachen hinter ihrem Konig, und die wiiten- 
den Russen richteten ihre Feldschlangen und Kanonen 
und Musketen auf die wunderliche Erscheinung. Keiner 
wollte sich demiitigen und zuerst heruntersteigen, und 
deshalb mussten sie stehen bleiben. Es heulte und sauste 
wie von Peitschen und Ruten, es pfiff wie Sturmwind, 
und aufprallende Kanonenkugeln warfen Sand und Torf 
in die Luft. Es blitzte und donnerte, und der Boden 
zitterte wie ein erschrockenes Pferd, Holzsplitter und 
Steinscherben flogen umher.

«Der Konig ist da ! Sie werden ihn erschiessen !» rie­
fen die Soldaten und sturzten hervor und rissen die Sa- 
poroger mit sich. Wieder wurden die Spaten genommen, 
und wieder rissen die Saporoger den Rasen auf und gru- 
ben Locher, um sich niederlegen und schiitzen zu konnen.

Da stand nun in dem flatternden Feuerschein der 
Mann, der Majestat fiir Exzellenzen und Generale war, 
Kamerad fiir die Soldaten, zugleich Landstreicher, Kónig 
und Philosoph. Den ganzen Tag hatten ihn die dunkeln 
Erinnerungen heimgesucht. Er dachte an Axel Haard, 
den er selbst aus Versehen getótet hatte, und den erschos- 



senen Jugendfreund Klinckowstrom. Er vermisste keinen 
von ihnen, aber er konnte ihre blutigen Kleider nicht 
vergessen. All der himmelsturmende Leichtsinn der Kna- 
benjahre erwachte in ihm und brachte die schweren 
Gedanken zum Schweigen, als er die Kugeln horte. Er 
hatte den Becher der Kriegsabenteuer bis zur Neige ge- 
kostet, und der Trank musste taglich starker und starker 
gewiirzt werden, um noch zu schmecken. Die grossen, 
larmenden Siege begann er in kiihlerem Lichte zu sehen, 
nachdem sie seltener wurden. Wohl konnte er noch mit- 
unter davon reden, er wollte grosse Staaten regieren, aber 
es war hauptsachlich, damit sie ihn taglich Hunderte 
von neuen, tapferen Trabanten lieferten. Er vergass 
nicht, dass dieser Augenblick sein letzter sein konnte, 
aber die Jahre des Ungliicks waren gekommen — und 
wie schon ware die Ruhe nach einem ehrenvollen Tod ! 
Zu wollen und das Konnen in sich zu fiihlen und doch 
zu scheitern und zum Spottlied zu werden, weil die an­
deren nicht mehr zu folgen vermogen — das war der 
frostige Windstoss des Lebensherbstes ! Er wollte ver- 
suchen, er wollte zeigen, dass er noch der Ausnahme- 
mensch in Gottes Schutz sei. Und war er das nicht, dann 
wollte er fallen wie der einfachste Soldat.

Martin Prediger wurde derweile so eifrig, dass er sich 
nicht unbeweglich oben auf dem Pfahl halten konnte, 
sondern die Muskete vom Riicken riss. Wer kannte nicht 
Martin Prediger, den Erzschiitzen, der selbst den Kbnig 
zum Handeklatschen veranlassen konnte ? Sowohl einen 
Infanteristen wie einen Reiter konnte er in voller Flucht 
treffen. Er schwatze und lachte und legte die Waffe ans 
Auge und schoss auf einen Schatten, der auf den hinter- 
sten Kirschbaum geklettert war und der, von der Kugel 
getroffen, wie ein Vogel zwischen den bliihenden Zwei- 
gen heruntertaumelte. Da kam das Jagerfieber iiber 
Martin Prediger, und er sprang hinunter und lief zu der 
Stelle.

Dort lag ein erschossener Greis, und daneben stand ein 
neunjahriges, kleines Madchen.

«Das ist Vater,» sagte sie, ohne zu weinen, und sah
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Martin Prediger an. «Wir suchten Nesseln, und auf dem 
Heimweg . . .»

«Na, ja, auf dem Heimweg . . .»
«Hórten wir das Schiessen, und da kletterte Vater hin­

auf, um sich umzusehen. Es ist Vaters Kirschbaum.®
Martin Prediger schuttelte den Kopf und nahm seinen 

Hut ab, kratzte sich im Haar und setzte sich nieder.
«Gott verzeihe mir . . . der Alte hat mir ja nie was 

getan . . . liebes Kind . . . du kannst dies nicht ver- 
stehen, aber einen Dukaten habe ich in der Tasche. Da 
nimm ihn ! Siehst du, mein Madchen, ich bin Jager, 
verstehst du, ein richtiger, alter Erzjager. Friiher hatte 
ich mein Hauschen und meine Alte, die schimpfte und 
nach mir schlug, weil ich nie den Spaten anriihrte . . . 
weisst du, was ein Spaten ist ? . . . sondern nur im Walde 
sass und auf das Birkhahnspiel lauerte. Hor jetzt zu ! 
Da nahm ich eines Morgens meine Donnermuskete und 
meinen Hund und ging meines Weges hinaus in die 
Welt.®

Das Madchen drehte den Dukaten im Feuerscheine, 
aber er zog es zu sich auf den Schoss und streichelte ihm 
leise die Wangen.

«Als ich so den ersten Tag gegangen war, erschoss ich 
den Hund. Als ich den zweiten Tag gegangen war, gab 
ich die Muskete einem Waldmann, der mir den Weg ge- 
zeigt hatte. Dann hatte ich nichts mehr.®

«Kann man was kaufen fiir die Miinze ?»
«Gewiss, gewiss ! Als ich dann ins Feld zog und eine 

Kriegsmuskete erhielt, da kannst du glauben ! Da wurde 
ich wieder Jager. Aber der Himmel erbarme sich . . . 
du sollst jeden Abend in der Dammerung hierher kom- 
men, und du sollst die Halfte meiner Tagesration haben 
und alles, was ich zusammensuchen kann.®

Er stierte auf die Muskete im Gras. Sodann erhob er 
sich und ging und liess sie liegen.

«Das Madchen kann nicht wissen, dass ich es war, der 
schoss, und sie soli das nie erfahren. Ich bin ein Judas, 
der einen Schuldlosen ums Leben gebracht hat. Nicht 
morden ! Nicht morden !»

IJI



Er hielt sich die Stirn und wankte iiber das Feld dahin. 
Da kam er zu den Dragonem d’Albedyhlls, die rings 
um ein Lagerfeuer lagen und in ihren Gebetbiichern la- 
sen, und dort setzte er sich auch zum Lesen hin, und 
schliesslich begann er laut zu beten und zu predigen.

«Was Neues ?» fragten die Soldaten am nachsten 
Morgen den rothaarigen Marketender Brakels, einen klei­
nen allwissenden Westgbten, der in seinem grauen Wams 
zwischen Tópfen und aufgehangten Kleidern stand.

«Neues ? Martin Prediger hat, wie es scheint, mitten 
in der Nacht einen Sonnenstich bekommen und ist fiir 
den Narrensarg reif geworden. Er geht barhauptig unten 
am Fluss herum und ruft. Wenn die Predigerkrankheit 
iiber ihn kommt, hat er immer jemand erschossen.®

Diister und schweigend empfingen die Soldaten die 
kaum halbgefiillten Blechschalen.

«Brot oder Tod ! Warum diirfen wir nicht stiirmen, 
ehe es zu spat wird ?»

«Der Kónig exerziert bei den Laufgraben, und Gyllen- 
krok muss Tag und Nacht bei der Arbeit stehen. Hórt 
jetzt auf Martin Prediger unten am Wasser ! Das ist hier 
ein Beten und Psalmodieren in der letzten Zeit geworden, 
dass es einem warm urns Herz macht, die Verriicktheiten 
des Feldmarschalls zu hóren.»

In der Dammerung schlich sich Martin Prediger zu 
dem Kirschbaum, wo die kleine Neunjahrige schon stand 
und mit ihrem glatten, flachsgelben, fast weissen Haar 
und ihrem ernsten Gesicht wartete.

Er hatte seine Tagesration mitgebracht, und er gab ihr 
seinen letzten Kopeken gegen das Versprechen, dass er 
sie auf beide Wangen kiissen diirfe.

«Lebt deine Mutter ?»
Sie schiittelte ihren Kopf.
«Wie heisst du ?»
«Dunja.»
Er wollte sie wieder auf die Wange kiissen, aber sie 

zuckte zur Seite.
«Gib mir zuerst einen Kopeken !»



Er ging nach dem Lager zuriick — und bettelte um 
Kopekenstiicke bei alien, denen er begegnete.

«Ich werde iiber sie wachen, wenn es zum Sturm 
kommt. Sie ist wie eine kleine, kleine Prinzessin. Ich 
werde von meinem Solde zuriicklegen, so dass sie einmal 
etwas bekommt, womit sie heiraten kann . . . Weshalb 
sollte sie nicht heiraten kónnen ? . . . Gewiss, gewiss ! 
Ich habe ja meine Alte daheim, und habe auch eine Alte 
beim Tross. Und ich bin ja ein Mbrder. Freilich soli 
eine kleine Prinzessin heiraten !» ...

Er hatte eine Abschrift von dem Evangelium Johannis 
bekommen, und er setzte sich hin und las daraus den 
Dragonem d’Albedyhlls laut vor.

Alle Krauter des Friihlings flammten auf den hiige- 
ligen Wiesenfeldern bis zu dem gelblichen Flussbett der 
Worskla hinunter, aber die Soldaten schauten nur nach 
Poltawa hin, das zwischen den Waldungen auf der Hóhe 
mit seinen weissen Klosterwanden vorlugte, seinen Holz- 
tiirmen, Schanzpfahlen und Wallen, auf denen Manner 
und Greise, Frauen und Kinder eine Brustwehr aus Erd- 
sacken, Wagen, Reisigbiindeln und Tonnen auftiirmten.

»Was Neues ? Fiihrt man uns nie gegen den Feind ?» 
fragten die Soldaten den Marketender.

«Der Feind ist hóflich genug, statt dessen zu uns zu 
kommen,» antwortete er und trocknete seine Stirn mit 
dem Wams. <Heute nacht horte ich, wie seine Feld- 
stiicke rollten. Das viele Schiessen kommt nicht von den 
Schweden, denn wir haben nur die Kugeln, die die Sa­
poroger aus dem Boden hervorsuchen. Es ist die ganze 
Armee des Zaren, die schon auf der anderen Seite des 
Flusses steht. >

Da kam Generalmajor Lagercrona, die Sporen in die 
Flanken seines Pferdes gebohrt, und rief, der Kónig sei 
am Fuss verwundet; und an der kóniglichen Tragbahre 
zeigte der Feldmarschall in seinem Notizbuch die Lage 
der sechzehn Redouten, die der Feind schon beim Dorf 
Pietruska aufzuwerfen begonnen hatte.

«Was Neues ?» murmelten die Soldaten taglich beim 
Marketender.
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«Haben sie nichts anderes zu bieten, dann bin ich 
reicher,» antwortete er und zeigte mit dem Lóffel rings 
auf die griinende Landschaft. «Der Kónig hat den kal- 
ten Brand in die Wunde bekommen. Der Branntwein 
ist zu Ende. Das Brot ist zu Ende, etwas Griitze habe 
ich heute noch fiir euch — aber dann ist auch die zu 
Ende. Der Feind hat uns eingeschlossen und macht uns 
den Riickzug streitig. Zum Teufel ! Zum Teufel ! Das 
miissen die Schweden sein, die solch bittere Tage aus- 
halten.»

Er stampfte auf den Boden und legte den Lóffel ans 
Auge und zielte wie ein Meuchelmórder gegen die zer- 
schossene Hiitte des Kónigs, aber die verfrorenen und 
ehrbaren Haupter rings um ihn senkten ihre Blicke.

«Nicht morden !» flusterte Martin Prediger mit er- 
hobenen Armen.

So verstrich nun der Monat Mai, und die Junihitze 
schien durch die Zelttiicher herein. Die Soldaten sassen 
in einer Reihe und umwanden den Maibaum, aber sie 
redeten nichts. Sie dachten an die Wiesen daheim, an die 
Hauschen, an die weiten, weiten Heiden.

Am Sonntag, etwas vor dem Abendgottesdienst, schlich 
Martin Prediger nach dem Walstiick, wo die kleine 
Dunja ihm fiir einige Kopeken einen Korb mit den ersten 
halbreifen Kirschen reichte. Er verzehrte sie mit ihr zu- 
sammen und streichelte ihre kleinen Hande und spielte 
mit ihr und trug sie wie ein Kind, aber er konnte sie nie 
dazu bringen, zu lacheln. Fiir seine letzten drei Kopeken 
durfte er sie dann dreimal auf die Wangen kiissen.

Als er zuriickkam, herrschte Unruhe und Larm. Die 
Offiziere musterten die Montierung der Soldaten und 
fingerten an den Degen, die vielfach so diinngeschliffen 
waren, dass sie verbrauchten Sensen glichen, und der 
Marketender Brackets raffte seine leeren Tópfe zusam- 
men. Der Kónig hatte beschlossen, eine Bataille zu lie­
fern.

Auf der Grasbank draussen vor dem Fenster des Ko­
nigs sassen schon die Generale und Obersten, um ihre 
Abteilungen und ihre Papiere in Empfang zu nehmen. 
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Da sass der schwermiitige Lewenhaupt mit seinen grossen, 
klaren Augen, ein kleines lateinisches Handlexikon zwi­
schen die Rockkndpfe gesteckt. Dort sass der schóne 
Creutz, die Hande iiber dem Degenknopf gekreuzt, und 
Sparre und Lagercrona fiihrten ein lautes und larmendes 
Gesprach. Oberst Gyllenkrok stand, iiber seine Fortifi- 
kationszeichnungen gebiickt, an einem Tisch, vor dem er 
so verhext stand, dass er die anderen nicht im geringsten 
beachtete, sondern sich statt dessen damit beschaftigte, 
vorsichtig und langsam die Sandkbrner von den ge- 
liebten Zeichnungen wegzuschnippen. Ein wenig zuriick- 
gelehnt und in seiner schlechtesten Laune, stand an der 
Tiir der Feldmarschall selbst, mit seiner spitzigen, etwas 
aufgestiilpten Nase und seinem gespitzten, purpurroten 
Madchenmund.

*

In der Dammerung wurde der Marsch angetreten mit 
zusammengerollten Fahnen und ohne Musik, und in einer 
Waldung wurde die Bahre des Kónigs eine kleine Strecke 
vor der Leibgarde niedergesetzt. Vom Feld her hórte 
man, wie der Feind an seinen Palisaden wie an Schafot- 
ten fiir seine Opfer polterte und hammerte. Die einst- 
mals so stolze Schar der Karoliner hatte jetzt so wenig 
Pulver und Kugeln, dass sie nicht mehr als vier armselige 
Feldstiicke ins Treffen fiihren konnte; und jetzt, da sie 
die Hammerschlage so nahe hórten, wurden mehrere von 
den narbigen Kriegern von kórperlicher Angst befallen 
und boten vergebens einen Dukaten fiir einen Schluck 
Branntwein. Der Mond war im Abnehmen. Die Pferde 
waren gesattelt, und die Kerle hatten die Muskete oder 
den Karabiner an der Seite. Von einem der Fussregimen- 
ter her hórte man Murmeln und Fliistern — der Feldpre- 
diger verteilte das Abendmahl, und er musste mit der lin- 
ken Hand tasten, um im Dunkeln mit dem Kelch den 
Mund der Knienden zu finden. Rings um die Bahre, neben 
der der Kónig seinen Haudegen in den Boden gesteckt 
hatte, legten sich einen Augenblick die Generale in ihren 
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Manteln nieder, und Piper sass auf einer Trommel, mit 
dem Riicken gegen einen Baum. Um die Macht der dun- 
keln Gedanken zu brechen und sie zu verscheuchen, be- 
gannen sie ein philosophisches Gesprach mit dem Konig. 
Er sass mitten in einem Kreis von Griiblern und Gelehr- 
ten, wie ein Meister in seiner Schule, und Lewenhaupt, 
der gute alte Lateiner, las rbmische Verse vor.

Als er schwieg, nahm er eine brennende Fackel aus der 
Hand des Lakaien und beleuchtete den Kbnig, dessen 
Kopf zur Seite geglitten war. Piper und alle Generale 
erhoben sich und vergassen ihren Groll, so schon schien 
ihnen der Anblick des Schlafenden. Der Hut lag auf den 
Knien, und die Decke war um den kranken und ge- 
wickelten Fuss gehiillt. Das abgemagerte und fieberver- 
zehrte Gesicht mit seinen Frostschaden an Nase und 
Wangen war noch kleiner und harter und steifer gewor- 
den als friiher. Gelblich und hager, wurde es von einem 
allzu fruhen Alter uberschattet, aber es zog und zuckte in 
den Lippen. Man sah, dass er traumte.

Der Kbnig der Karoliner traumte, er sehe eine unend- 
liche Reihe kichernder und spottender Menschen, die eilig 
vorbeigingen und die Hande vorhielten, um zu verbergen, 
wie sie ihn auslachten. Manchmal waren sie schon grun, 
mitunter rot oder blau, und sie leuchteten wie angeziin- 
dete Laternen. Schliesslich kam auf einem Schweissfuchs 
ein grosser Mann, der vom Kopf bis zum Fuss in stau- 
bigen, schwarzen Seidentaft gekleidet war. «Hinaus, du 
kahlkopfiger und hinkender Schwede !» rief er laut auf- 
lachend vom Pferd herunter. — <Auf dieser gleichen 
Stelle schlugen schon vor dreihundert Jahren die Hor den 
Tamerlans die gesammelten Heerscharen des Westens. 
Was willst du mir und meinem Menschenmeer anhaben 
mit deinen letzten sich lichtenden Regimentem und dei­
nen vier Feldstucken ? Meine Manner sind Diebe und 
versoffene Halunken, und sie sind mir weniger wert als 
die Nagel in einem Brett, aber ich habe viele solche 
Nagel. Ich baue an einem grossen Schiff fur Jahrtau- 
sende, und ich selbst bin noch heute so wie einst, damals, 
als ich auf derem Werft in Saar dam stand — nur der 
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Zimmermann. Millionen und aber Millionen werden 
mein Werk segnen.*

Der Kónig wollte antworten, aber seine Zunge war ge- 
lahmt, und Lewenhaupt kniete mit entblosstem Haupte 
und beriihrte leise seine Schulter.

«Allergnadigster Herr, der Tag beginnt, und ich rufe 
Gottes Schutz herab uber Eurer Majestat hohe Person 
und Ihr Werk.»

Die Morgenglut brannte schon zwischen den Stammen, 
und der Kónig schlug die Augen auf. Er ergriff sogleich 
den Haudegen. Sobaid er der Menge gewahr wurde, die 
ihn umstand, und des bartigen Trabantenpredigers Nord- 
berg und aller Lakaien, verwandelten sich seine Ziige, 
und er nickte mit seiner gewohnlichen, kiihlen Liebens- 
wiirdigkeit — aber der Traum stand noch deutlich vor 
seinen Gedanken. Es schien ihm, als miissten die anderen 
ihn auch gesehen haben.

«Mein Volk,» sagte er, «ist zu klein, um ein grosses 
Werk zu bauen, aber gross genug, um grosse Menschen 
zu bauen. Was ist ein Reich ? Ein Zufall, ein weit aus- 
gedehnter Grundbesitz mit Festungen an den Grenzen. 
Streit und Schlagerei verschieben die Grenze. Was dann, 
Zar, wenn du Macht iiber Millionen hast, aber nicht iiber 
dich selbst — was dann ? Der Herrgott kann es so be- 
stellen, dass man einstmals wenig nach den Staaten fragt, 
aber um so mehr nach den einzelnen Menschen. Wenn 
ich dich besiege, fangt dein ganzes Schiff Feuer und wird 
zu blosser Asche, aber wenn du mich und meine Mannen 
niederschlagst, vollendest du nur den Sieg meines Werkes.»

Lewenhaupt packte Creutz am Arm und fliisterte 
schwermiitig :

«Lieber Freund, die diisteren Ahnungen verlassen mei- 
nen Sinn nicht. Ob wir alle je wieder zusammen unter 
Gottes freiem Himmel stehen werden ? Horst du, wie 
der Feldmarschall flucht und schimpft hinter den Upp- 
landsleuten ! Gyllenkrok will nicht einmal zu ihm hin­
gehen und Orders verlangen. Auch du zógerst. Und 
sieh, wie hochnasig Piper nach uns gafft !»
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«Die Schweden sehen sich immer hochnasig an. Des- 
halb, deshalb werden sie eines Tages vernichtet und wird 
ihr Name unter den Vdlkern ausgelóscht werden. Unsere 
Kinder im zehnten oder zwanzigsten Glied werden die 
Stunde erleben. Dies ist nur der Anfang.»

«Der Herr vergebe dir deine Worte. Niemals sah ich 
herrlichere Helden Gottes als die Schweden, und niemals 
sah ich ein Volk, so vollig frei von Selbstgefiihl und un- 
beriihrt von den groben Handen der Herrschsucht. Der 
Kbnig ist jetzt zu krank, um uns langer zusammenzuhal- 
ten, obwohl er so ruhig tut, wie ein junger Kornett. Er 
bekam bei der Geburt den Leichtsinn mit, den die Gotter 
ihren Schiitzlingen verleihen, jetzt aber ...»

«Jetzt ?»
«Jetzt hat er die undurchdringliche Selbstbeherrschung 

und Verstellung, zu der der Leichtsinn dieser Schiitzlinge 
gefriert, wenn die Gótter sie verlassen.»

Lewenhaupt driickte den Hut auf den Kopf und zog 
den Degen, aber er wendete sich noch einmal an Creutz 
und fliisterte :

«Vielleicht, dass Manner wie ich mit meiner Fiirsorg- 
lichkeit fiir die Mannschaft und Gyllenkrok mit seinem 
Reisszeug und alien seinen mit Palisaden frisierten Re- 
douten ihn nicht immer richtig verstehen. Du mit dei- 
nem Haudegen hast blindlings gehorcht. Mogen wir 
heute alle mit ihm seine Mission vollenden ! Denn ich 
prophezeie, dass, wer den Abend erlebt, die Briider benei- 
den wird, die bis dahin in die himmlische Seligkeit ein- 
gegangen sind.®

Die Reiter sprangen jetzt in den Sattel. Lewenhaupt 
ging zu seinen Fussregimentern, und im Tagesgrauen sahen 
sie das wartende Feld vor sich. Es war schwarz. Es war 
schon abgebrannt. Es war eine Aschenwiiste, die ohne 
Bliite und Blatt zwischen Waldungen in bden Steppen 
verschwand. Es war so flach, dass die Munitionswagen 
bequem hin und her fahren konnten.

Ein rotgekleideter Reiter kam vor die grbsste russische 
Redoute gesprengt und feuerte seine Pistole ab. Da liess 
der Feind alle Trommeln hinter den Verschanzungen
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riihren, auf denen unzahlbare Soldatenschwarme, Stan- 
darten, Feldschlangen und Kanonen sichtbar waren, und 
sogleich antwortete die schwedische Musik von alien Re­
gimentem nach der Reihe.

Der verwegene Axel Sparre und Karl Gustaf Roos 
stiirzten mit ihren Bataillonen dem Heer voran und 
stiirmten die Feldschanzen. Die Pferde schnauften, das 
Sattelzeug knarrte, Karabiner und Degen klirrten, und 
Asche und Staub fielen iiber die Waldungen, so dass das 
Griin des Laubes erlosch.

Der Konig sandte Creutz mit dem linken Flugel dem 
siegenden Sparre nach, und hinter den eroberten Schan- 
zen wurde die Kavallerie des Feindes in die Flucht gejagt, 
hinunter, den sumpfigen Wiesen an der Worskla zu. Auf 
der anderen Seite riickte Lewenhaupt mit dem Fussvolk 
vor, nahm zwei Schanzen ein und ordnete seine Truppe, 
um von Siiden her das Lager des Feindes mit dem Bajo- 
nett anzugreifen. Da drinnen wurde die Unruhe so 
gross, dass die Frauen anfingen, die Pferde vor die Tross- 
wagen zu spannen, aber die Zarin selbst, eine hochge- 
wachsene Dame von einigen zwanzig Jahren, mit Hohem 
Busen, weisser Stirn und starker Farbe auf den Wangen, 
stand noch zwischen ihren Verbandlappen und Wasser- 
flaschen, fast hochmiitig ruhig, draussen bei den Ver- 
wundeten.

Unterdessen versammelten sich die Generale um die 
Bahre des Konigs, die unweit vom Ostgota-Regiment 
mitgetragen und nun an einem Sumpf niedergesetzt 
wurde. Hier wurde Halt befohlen, und ein Haufen be­
gann schon unter Hutabnehmen und tiefen Verbeugungen 
Seiner Majestat zu gratulieren und weiteren Progress zu 
wiinschen. Wahrend der Lakai Hultman Wasser siebte 
und in einem Silberbecher sammelte, sagte der Konig :

«Generalmajor Roos ist umzingelt worden, und der 
Feldmarschall hat daher die anderen Truppen zuriick- 
gehalten, aber Lagercrona und Sparre sind zuriickge- 
schickt, um Roos zu helfen, und er muss bald hier sein.»

So blieb die Armee eine Weile stehen, aber bald kam 
Sparre mit Blut bespritzt an und berichtete, dass er we­
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gen der grossen Ubermacht des Feindes nicht habe durch- 
kommen konnen. Die Truppen marschierten jetzt eine 
lange Weile hin und zuriick, ohne dass die Offiziere 
wussten, wohin sie sie fiihren sollten; und wahrend so 
die Zeit vergeudet wurde, schbpften die Russen neuen 
Mut. Da setzte sich Lewenhaupt plótzlich in Bewegung, 
zog nach der Waldstrecke, wo Creutzens Schwadronen 
sich festgesetzt hatten, und stellte da das Fussvolk in 
Linien gegen den Feind auf. Keiner wusste, von wem der 
Befehl dazu gegeben worden war, und ausser sich vor 
Wut galoppierte der Feldmarschall an die Bahre des 
Kónigs, die neben der Garde hergetragen wurde.

«Sind es Eure Majestat, die Lewenhaupt befohlen ha­
ben, sich mit dem Fussvolk gegen den Feind aufzustel- 
len ?»

Der unehrerbietige Ton machte den Kónig verlegen, 
und im Licht einer plótzlich geóffneten Blendlaterne sah 
er, wie miide und kalt sogar seine nachsten Giinstlinge in 
der Rundę ihn anstierten.

«Nein,» antwortete er zógernd, wurde aber feuerrot, 
und alle begriffen, dass er log.

Da erlosch in dem wahnsinnig wiitenden Feldmarschall 
der letzte Strahl von Ehrfurcht und Glauben. Er gab 
dem Groll und der Verzweiflung, die alle seit Tagen und 
Monaten genahrt hatten, freien Lauf. Der wegen seiner 
Wahrheitsliebe vielgeriihmte Kónig war mit einem Schlag 
zu einem verwundeten Soldaten degradiert, der sich tól- 
oelhaft betragen hatte und sich mit plumpen Ausfliichten 
terausreden wollte. Er besann sich nicht. Der Augen- 
olick der Rechenschaft war gekommen. Er war seiner 
nicht langer machtig. Er musste rachen und strafen und 
demiitigen.« Er wollte nicht tun, als ob er der Luge 
glaube. Er bemiihte sich nicht einmal, die iibliche Anrede 
auszusprechen.

«Ja, ja,» rief er vom Pferde herab : «So macht’s der 
Herr immer ! Wollte Gott, der Herr liesse mir das 
Kommando !»

Damit drehte er ihm den Riicken.
Der Kónig sass unbeweglich auf der Bahre. Vor dem
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ganzen Regiment war er beschimpft worden, und seine 
Scheu und sein Widerwille gegen Zank und Streit hatten 
ihn zu einer uniiberlegten, armseligen Lumperei verleitet. 
Seine eigenen Leute horten ihn liigen, wie einen zur Rede 
gestellten Trosskutscher. Er konnte sein Wort nicht zu- 
riicknehmen, ohne seiner Scham noch mehr Blbssen zu 
geben. Die Erniedrigung, die er sich selbst als Mensch 
zugezogen hatte, war ihm unertraglicher, als wenn er 
seine Krone verloren hatte. Er wollte aufspringen und 
sich auf ein Pferd stiirzen und die grossen Massen, seine 
Manner mit sich reissen, die noch glaubten, dass er der 
von Gott Erkorene war. Aber die Schmerzen im Fuss 
und die starkę Ermattung fesselten ihn. Die Wangen 
gliihten noch, aber es war die Hitze der Fieberkrankheit, 
und zum ersten Male zitterte der Haudegen in seiner 
Hand, die er jetzt kaum zu heben vermochte.

«Die Bahre vor die Front !» rief er. «Die Bahre vor 
die Front!»

«Die Kavallerie ist noch nicht angekommen,» brach 
Gyllenkrdk mit Heftigkeit los. «Ist es moglich, dass die 
bataille schon anfangen soil ?»

«Jetzt marschieren sie,» antwortete der Konig verwirrt, 
«und der Feind kommt mit der Infanterie aus seinen 
Stellungen.*

Da befahl Gyllenkrok den Kbnig dem Schutz Gottes 
und stieg zu Pferd neben der Garde, die schon vorriickte 
und ihre erste Salve abgab.

Das Feldzeichen war ein Biischel Stroh am Hut, und 
durch das Getbse von Schiissen, Trompeten, Oboen, 
Trommeln und Reiterpauken tonte das Feldgeschrei der 
Truppen : Gott mit uns ! Gott mit uns ! — Im Ge- 
drange und weiter draussen auf dem Feld begegneten sich 
alte Kriegskameraden oder nahe Verwandte, die friiher 
daheim lustig beisammen gesessen hatten auf Hochzeiten 
und Kindtaufen, Und sie riefen einander einen letzten 
Gruss zu. Da, wo der Raum breiter war, marschierten 
Hauptleute und Leutnants und Fahnriche vor den Ba- 
taillonen, blass wie Leichen, im Takt mit der Musik, als 
zogen sie zu einer Parade auf dem Burghof des alten
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Schlosses «Drei Kronen*,  aber die Soldaten ballten die 
Faust iiber den leeren Patronentaschen. Mitten durch 
das Feuer der Redouten gingen die Leibgardisten in 
strammen Gliedern, die Muskete auf der Schulter; aber 
als sie dem Feind auf den Leib gekommen waren, schiit- 
telten sie die versagenden Gewehre wiitend und griffen 
zu den Bajonetten. Staub und Russ machten alles grau, 
so dass die griinen Rocke des Feindes nicht langer von 
den blauen unterschieden werden konnten, und Schweden 
hoben den Kolben gegen Schweden. Vor den Dragonem 
Cruses stiirzte der Kornett Queckfelt vom Pferd, mit 
einer Kugeln im Leib und dem Banner in den Armen. 
Rittmeister Ritterborg, der am Morgen seinen grauhaa- 
rigen Vater unter den Trabanten an der Bahre des Kb- 
nigs hatte fallen sehen, wurde ohnmachtig aus dem Hand- 
gemenge geschleppt. Vor Nylands Regiment fiel Oberst 
Torstenson, und Leutnant Gyllenbogel hatte einen Schuss 
durch beide Wangen, so dass man das Licht quer durch- 
sehen konnte. Im Gebiisch hinter den Skaaneschen Stand- 
dragonern wankte Hauptmann Horn, am rechten Bein 
arg zerfetzt, und sein treuer Diener, Daniel Lidbom, hielt 
ihn um den Leib und trocknete seine Stirn. Der Reiter 
Per Windropp sass tot auf dem Pferd, die Quasten einer 
zerrissenen Kompaniefahne in der Hand, und Leutnant 
Pauli, der ihn fiir nur verwundet hielt, bot ihm seine 
Wasserflasche. Vor dem Kalmar-Regiment sank Oberst 
Rank, ins Herz getroffen, Major Lejonhjelm lag mit ab- 
geschossenem Bein, und an der Leiche des Oberstleutnants 
Silfversparre kampfte mit zerbrochenem Degen Fahnrich 
Djurklo, um die Fahne zu retten, bis er sterbend nieder- 
sank. Rund um ihn lag die ganze Halfte der Unter- 
befehlshaber und der Mannschaft als Ehrenwache. Das 
Regiment Jonkoping, das zuvorderst an den Redouten 
gewesen war, trug seinen verwundeten Oberst, und nach- 
dem Oberstleutnant Natt och Dag und Major Oxe in 
ihrem Blut gefallen waren, iibernahm Hauptmann Mor- 
ner den Befehl. Neben ihm lag platt auf der Erde in 
der Asche Fahnrich Tigerskiold, das Gesicht in die 
Hande vergraben und auf den Ellbogen gestiitzt, aus
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fiinf Wunden blutend. Kaum ein Viertel des Regiments 
konnte noch die Waffen fiihren. In diesem Augenblick 
kam der Feldmarschall geritten und rief Mórner mit gro- 
ber Heftigkeit an :

«Wo zum Teufel sind die Offiziere des Regiments hin- 
gekommen ?»

«Sie liegen blessiert oder tot!»
«Weshalb zum Teufel noch einmal liegen Sie dann 

nicht auch ?»
«Nein, die Furbitte meiner alten Mutter hat Gottes 

Schutz iiber mich herniedergerufen, und deshalb lebe ich 
und habe die Ehre, dieses Regiment zu kommandieren, 
dessen Leute ihre Pflicht als ehrbare Kriegsleute getan 
haben und tun werden. — Steht, ihr Jungen, steht!»

Oberst Wrangel lag schon tot und unkenntlich, und 
seine geworbenen Soldaten suchten ihn vergebens unter 
den Armen zu stiitzen. Oberst Ulfsparre, der vor den 
Westgóten ging, fiel, die Hande gegen das Herz gedriickt, 
und sein Major, der unerschrockene Sven Lagerberg, tau- 
melte, von einer Musketenkugel getroffen, riicklings zu 
Boden. Die ganze feindliche Armee ging iiber ihn hin- 
weg. Er horte die Pferde und die Munitionswagen. Er 
wurde getreten und zertrampelt und in Asche und Schnee 
herumgerollt unter steif gewordenen Leichen und jam- 
mernden Verwundeten, bis schliesslich ein verwundeter 
Dragoner ihn auf sein Pferd nahm und ihn barmherziger- 
weise zum Tross fiihrte.

Die lieben zerschossenen alten Fahnen flatterten noch 
zahlreich iiber dem Menschenmeer, aber sie wankten und 
schwankten, sie wurden zerfetzt und geknickt, und 
schliesslich sanken sie und verschwanden eine nach der 
anderen. Das Regiment Uppland, dessen Leute meist aus 
dem Herzen von Schwedens Gefilden stammten, aus den 
Urheimen Svealands im Malartal, rang im Todeskampf. 
Die Fahnen mit dem kreuzgekrónten Apfel in der Ecke 
wurden den zusammengekrampften Handen der Nieder- 
gestochenen entwunden, und unter Kosakenpiken, Kol- 
ben und Sabeln wurde Oberst Stjernhook zu Boden ge- 
streckt, indessen er stammelte : «Jetzt ist die Stunde
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gekommen, da wir rufen konnen : Vater, es ist voll- 
bracht!» Oberstleutnant von Post und Major Anrep 
fielen fast Seite an Seite. Die Hauptleute Gripenberg 
und Hjulhammar, Leutnant Essen und die kindlich zar- 
ten und bartlosen drei Fahnriche Flygare, Brinck und 
Duben lagen schon im Todeskampf. «Steht, ihr Jungen, 
steht!» riefen die Offiziere und Soldaten und fielen 
iibereinander, so dass aus Leichen, Kleiderfetzen, Torf 
und Sand ein Hiigel entstand, der den Lebenden zur 
Brustwehr diente. Pfeifendes Traubenschrot und Mus- 
ketenkugeln, Granaten und krachende Kartatschen 
regneten iiber Fechtende und Tote, und die Luft war so 
mit Staub und Rauch gesattigt, dass die Leute nur eine 
Pferdelange weit sehen konnten.

Da begannen die Scharen zu wanken. Lewenhaupt zog 
die Pistole aus dem Halfter und zielte auf seine eigenen 
Leute. Er drohte und schlug. «Steht, ihr Jungen, um 
Jesu willen ! Ich sehe die Bahre des Konigs !» — «Ist 
der Kónig hier, dann wollen wir stehen,» antworteten die 
Soldaten. «Steht, ihr Jungen, halt, steht! Gott mit uns!» 
riefen sie sich selbst zu, wie um ihre zitternden und von 
Schweiss und Blut triefenden Glieder zu bezwingen. 
Aber Schritt fiir Schritt mussten sie weichen, und die 
Reiter wurden zuriickgedrangt; mit zerhauenen Gesich- 
tern und Handen warfen sie schliesslich ihre Pferde zu 
wilder Flucht herum, Mann fiir Mann, und ritten sich 
gegenseitig nieder. Unter den aufsteigenden Rauchwolken 
sahen sie den Kónig, der zwischen gefallenen Traban- 
ten, Tragern und Dienern auf dem Boden lag, ohne Hut 
und auf den Ellbogen gestiitzt, den kranken Fuss hoch 
auf der zertrummerten Bahre, iiber die man den lehm- 
befleckten Mantel des erschossenen Trabanten Oxehuf- 
vud gebreitet hatte. Das starre Gesicht war pechschwarz 
von Russ, aber die Augen glanzten, und er stammelte : 
«Schweden, Schweden !»

In den weichenden Reihen blieben jetzt viele plótzlich 
stehen, als sie seine Stimme erkannten, denn es war ihnen, 
als wurden sie, wenn sie sich auch jetzt retten konnten, 
dereinst auf ihrem Sterbebett wieder die scheue, einsame 
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Stimme iiber ihrem Kopfkissen horen miissen. Er ver- 
mochte nicht, sich zu erheben, aber sie hoben ihn auf ihre 
gekreuzten Piken wie einen verurteilten und willenlosen 
Kranken. Wieder und immer wieder wurden die Trager 
niedergeschossen, und noch in dem Augenblick, da die 
Blutenden wankten, streckten sie die Arme empor, um 
ihn zu stiitzen, so dass er nicht im Faile beschadigt wer­
den sollte. Dann hob ihn Major Wolffelt auf sein Pferd 
und fiel darauf selbst unter den Waffen der verfolgen- 
den Kosaken. Der Fuss, der iiber den Nacken des Pfer- 
des gelegt war, blutete heftig, und der Verband schleifte 
in der Asche. Eine Kanonenkugel von den Schanzen 
schlug dem Pferd ein Bein ab, aber der Trabant Gierta 
hob den Konig auf seinen Springer, und, selbst verwun- 
det, bestieg er das dreibeinige und blutende Pferd. Die 
Reiter, die einen Kreis um den Konig bildeten, konnten 
die Verfolger kaum abhalten.

Wahrenddessen sprengte Gyllenkrok iiber das Feld 
und ermahnte die umherirrenden Soldaten, sich zu sam- 
meln, aber sie antworteten ihm : «Wir sind alle blessiert, 
und unsere Offiziere sind tot !» Dann begegnete er dem 
Feldmarschall, und jetzt am Tage der Rechenschaft gab 
es keine Riicksichten mehr. Gyllenkrok rief ihm vor- 
wurfsvoll zu :

«Horen Eure Exzellenz, dass die Sal ven auf unserem 
linken Fliigel noch fortdauern ? Hier sind viele Schwa- 
dronen, die sich gesetzt haben. Befehlt ihnen, irgendwo- 
hin zu gehen !»

«Hier ist alles verkehrt ! Hier gehorchen mir wohl 
einige mit den Beinen, aber wenige mit dem Herzen,» 
antwortete der Feldmarschall und ritt immer weiter nach 
links. Zur gleichen Zeit sah Gyllenkrok Piper mit seinen 
Kanzleiherren nach rechts zu reiten. Hatten die beiden 
Exzellenzen sich verabredet ? Er rief ihnen nach, dass sie 
sich gerade gegen den Feind begaben, aber sie drehten 
nicht um. Da schlug er mit der Hand auf den Sattel- 
knopf und verstand, dass der Wein der Geduld jetzt aus- 
getrunken war, dass hier nur noch Gefangenschaft oder 
Tod zu erwarten sei.

165



Es war kein Feld mehr, das hinter ihm lag. Es wuchs 
aus der Erde ein uniibersehbarer, wandelnder Wald, aber 
die Baumstamme waren Menschen und die Zweige Waf- 
fen. Er breitete sich aus. Er erfiillte die ganze Land- 
schaft, und standig und unaufhaltsam wanderte er weiter 
iiber Blutende und Sterbende. Es war das Heer des Za­
ren, das daherzog, um seinen Boden in Besitz zu nehmen 
und seine Herrschaft fiir kommende Zeiten einzuweihen. 
Naher und naher kommen hórte man einen unheimlichen 
und gedampften Hymnus. Langsam und Schritt fiir 
Schritt wie in einem Beerdigungszug wurde zwischen 
schaukelnden Weihrauchgefassen und hoch iiber den 
Kbpfen von Tausenden und Tausenden die riesengrosse 
Standarte getragen. Auf dem Tuch war der Stammbaum 
des Zaren zu sehen, von Heiligen umgeben, und zuoberst 
unter der Dreieinigkeit war sein eigenes Bild.

Die schwedischen Fliichtlinge sammelten sich um den 
Kbnig beim Train, wo die schwedische Adelsfahne und 
einige andere Regimen ter Wachę hielten. Er hatte den 
Fuss verbunden und den Russ notdiirftig abgewischt und 
sass in einem blauen Wagen neben dem verwundeten 
Oberst Haard.

«Wo ist Adlerfelt, der Kammerherr ?» fragte er.
Die Umstehenden antworteten :
«Er fiel durch eine Kanonenkugel dicht hinter der 

Bahre Eurer Majestat.*
Im gleichen Augenblick kam das Dalregiment vorbei, 

aufgerieben und in grosser Verwirrung.
«Ihr, Dalkerle,*  fragte der Kónig, «wo ist Siegerothen, 

euer Oberst, und Major Svinhufvud . . . und wo ist der 
lustige Drake, der an der Redoute so tapfer gefochten 
haben soli, dass er ein Regiment erhalten wird ?»

«Sie sind alle erschossen.*
«Wo sind denn der kleine Prinz und Piper und der 

Feldmarschall ?»
Die Umstehenden schiittelten ihre Kbpfe und betrach- 

teten einander. Sollten sie ihm mit einem Male die Wahr- 
heit sagen ? Sollten sie an diesem Tage des Gerichtes 
seine ganze Einsamkeit entblbssen ? Sollten sie ihm auch
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sagen, dass Hedwig Sofia, seine Lieblingsschwester, seit 
einem halben Jahre in ihrem Sarge lag . . • unbeerdigt ? 
Es gab keinen, der es wagte.

«Gefangen !» antworteten sie zbgernd.
«Gefangen ? Von dem Moskowiter gefangen ? Lieber 

dann von dem Tiirken ! Vorwarts !»
Er erblasste, aber er sprach ruhig und fast triumphie- 

rend, mit seinem unveranderlichen Lacheln auf den Lip- 
pen.

Ein schon grauhaariger Soldat unter den Dalleuten 
fliisterte den Kameraden zu : «Wahrhaftig, ich habe ihn 
nie so jugendlich und gliicklich gesehen seit jenem Tage 
bei Narwa, da wir mit dem Stenbock gingen. Fiir ihn ist 
dies ein Siegestag.*

Der Wagen rollte davon; und vor seinem ungeordne- 
ten, verwilderten, fliehenden Heer von stolzen Lumpen, 
fluchenden Trossweibern, laut jammernden Kriippeln 
und hinkenden Pferden zog der Kónig der Karoliner mit 
fliegenden Fahnen und klingendem Spiel daher, als kamę 
er von seinem gróssten Sieg.

*

Ungefahr um zwei Uhr knatterten die letzten Salven, 
und nachher hatte die Stille sich iiber das Schlachtfeld 
gebreitet, wo die letzten Kosaken Maseppas und un- 
zahlige Saporoger lebendig an Pfahlen aufgespiesst wur­
den. Die Hófe und Miihlen standen niedergebrannt, die 
Baume zerschossen, und die gefallenen Helden lagen mit 
Asche und Erde iiberdeckt und alle mit weit offnen 
Augen, als blickten sie aus einer anderen Welt auf ver- 
gangene Jahre und auf die Lebenden zuriick. Einige ge- 
fangene Feldprediger und Soldaten streiften umher und 
suchten nach ihren Landsleuten, und mitunter warfen sie 
ein flaches Grab auf, iiber das die Beerdigungsworte in 
der Sprache des entfernten Vaterlandes leise in die Dam- 
merung des Juniabends hinausgefliistert wurden. Dann 
wurde die Gruft zugeschaufelt, um von Riedgras und 
rauhen Disteln iiberwachsen zu werden, durch die nun
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schon seit Jahrhunderten der Steppenwind in den diiste- 
ren Sumpfgegenden streicht, denen die Russen den Na- 
men «der Schwedenfriedhof» verliehen haben. Als der 
eine Feldprediger Oberstleutnant Wetzel fand, der zu 
gleicher Zeit mit seinen beiden Sohnen gefalien war, hob 
er die leeren Gebetbuchdeckel auf, die, mit dem Wappen 
der Familie geziert, daneben lagen.

«Du bist der letzte deines Stammes,*  sagte er, «und 
wie viele Geschlechter sind heute auf diesem Felde aus- 
gelóscht worden ! Galie, Siegeroth, Mannersvard, Rosen- 
skbld, von Borgen . . . Wenn ich jetzt das Wappen auf 
diesem Deckel zerreisse und es in den Wind streue, ver- 
nichte ich im Namen meines trauernden, meines vertilg- 
ten Volkes das Wappenschild iiber euch alien.»

Eine Menge Leichen wurden draussen vor der Feld- 
schanze in einen Haufen zusammengeworfen, wo der 
Kampf des Tages am heissesten gewiitet hatte, aber die 
anderen blieben verstreut liegen, und die Luft fiillte sich 
rasch mit modrigem Dunst und unzahligen flatternden 
Raben. Mit der Finsternis senkte sich das Schweigen 
feierlicher und feierlicher iiber die weite Grabstatte, aber 
die Verwundeten riefen noch nach Wasser. Die am 
schlimmsten Verstiimmelten baten, dass sich ihrer jemand 
mit einem Degenstoss erbarmen móchte, oder sie schlepp- 
ten sich zu einem erschossenen Pferd, rissen die Pistole 
aus dem Half ter und nahmen sich das Leben, nachdem 
sie auf schwankenden Knien Gottes Segen iiber alle da- 
heim herabgerufen und das Gebet des Herrn hergesagt 
hatten. Da begann ein zu Tode geschossener Dragoner 
Kraftworte zu reden und Gott fiir seine ehrenvolle To- 
deswunde zu danken. Er sprach iiber sich selbst und 
seine Kameraden die Worte der Bestattung und nahm 
dreimal mit der Hand Erde und warf sie auf seine Brust. 
«Dass du wieder zu Erde werdest, wie du von Erde ge- 
nommen bist !» Darauf predigte er entriickt iiber die 
Auferstehung und stimmte schliesslich mit lauter Stimme 
einen Begrabnisgesang an; wohl zwanzig oder dreissig 
Stimmen antworteten weit entfernt im Dunkel unter dem 
sternhellen Himmel.
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Martin Prediger, der auf dem Feld umherschlich, ohne 
Grauen vor den Gefallenen zu empfinden, fuhr mit dem 
Gesang fort, als der Dragoner schwieg. Da sah er eine 
alte Frau, die mit einer Fackel kam, und ihr folgte eine 
Reihe von Bauern mit langen Leiterkarren, auf die sie 
Kleider und allerlei Raub luden. Ein gefallener Kornett, 
der noch nicht tot war, wehrte sich mit der Hand und 
wollte sich eine Halskette mit einem kleinen Silberkreuz 
nicht nehmen lassen, aber sie stachen ihn mit einer Heu- 
gabel nieder. Da sprang Martin Prediger herbei.

«Nicly: morden, nicht morden !» flusterte er, und un­
ter den pliindernden Frauen erkannte er seine neunjah- 
rige Dunja, seine kleine Prinzessin. Sein Gesicht verwan- 
delte sich, und er streckte ihr beide Hande entgegen, 
halb wie ein Vater, halb wie ein scheuer Liebhaber. Sie 
stierte ihn aber an und brach in ein dummes Gelachter 
aus.

«Das ist der bose Schwede,» rief sie, «der mich be- 
stach, um Kirschen zu bekommen und meine Wangen 
kiissen zu diirfen !»

Sie sprang auf ihn los wie eine Katze und riss ihm die 
Ohrringe ab, so dass ihm das Blut an beiden Seiten des 
Halses herunterstrbmte. Er fiel nach hinten, und die 
Weiber hielten ihn fest und schlugen ihn und rissen ihm 
die Kleider ab. Sie fanden seine Abschrift des Evange- 
liums Johanni und streuten die Blatter umher wie die 
Federn eines gerupften Vogels. Sie zogen ihm die Stul- 
penstiefel und die zerrissenen Striimpfe aus, aber als er 
seine kleine Dunja nach der Heugabel greifen sah, rang 
er sich mit der Kraft des aufflammenden Hasses los und 
floh im Hemd iiber Verwundete und Tote hinweg.

«Nicht einmal der Glaube an ein schuldloses Herz 
wird uns langer vergbnnt,» murmelte er und kletterte 
auf ein hinkendes Pferd, das sich im Dunkeln an ihn 
heranschlich. «Gott hat uns verlassen. Dies ist das Ge- 
richt. Alles ist vorbei, und die ganze Welt ist finster.»

Er ritt zwei Nachte und zwei Tage, und zuriickgeblie- 
bene Verwundete zeigten ihm den Weg. Er fand die 
fliehenden Schweden auf einer Landspitze zwischen der
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Worskla und dem spiegelglatten Dnjepr, der sich zwi­
schen den mit Wald und Gebiisch und Schilf bewach- 
senen Ufern wie ein See ausbreitete. Die Russen waren 
dicht dahinter auf der Landseite, aber als die Vorposten 
Martin Prediger in seinem blutigen Hemd auf dem nack- 
ten, hinkenden Pferd sahen, liefen sie entsetzt zur Seite 
und schossen erst nach ihm, als er vorbei war. Die Sonne 
brannte gliihendheiss, und die Verwundeten und die Feld- 
kranken wurden unter dem Gebiisch am Wasser gebettet. 
Die Generale standen im Gesprach, und Lewenhaupt 
wendete sich schwermiitig zu Creutz.

«Wird der Kbnig gefangen genommen, so riicken die 
Schweden aus wie ein Mann und geben ihren letzten 
Heuwisch, um ihn auszulbsen. Die Verantwortung 
kommt auf uns. Dieser Krieg ist eine Partie Schach, wo 
alles darauf hinausgeht, die Kbnige zu nehmen. Auf 
meinen Knien habe ich ihn gebeten, sich iiber den Fluss 
setzen zu lassen, aber er stiess mich vor die Brust und 
sagte, er habe ernstere Dinge zu bedenken.»

«Lieber Freund, du sprichst mit ihm wie mit einem 
podagrakranken Staatsmann. Du sollst iiberhaupt nicht 
mit ihm reden wie mit einem Mann, sondern wie mit 
einem Jiingling, der stolz darauf ist, zur Mannlichkeit 
aufgefordert zu werden.*

Creutz trat an den Wagen des Kónigs heran und 
schwenkte die ausgezogenen Handschuhe mit einer Hef- 
tigkeit, als gedenke er ihn vor die Stirn zu schlagen, aber 
er wurde gleich von seinem hellen Blick verwirrt.

«Majestat grubeln ?»
«Ich fechte schlecht mit dem Federkiel, daran denke 

ich. Ich will mein Testament aufsetzen und die Thron- 
folge ordnen. Dann soli es knallen ! Wenn ich im Felde 
bleibe, will ich in meinem Hemd beerdigt werden wie 
ein Gemeiner, auf der Stelle, wo ich falle.*

Creutz drehte und presste die Handschuhe, und er und 
die anderen waren besiegt und liessen den Kopf sinken.

«Allergnadigster Herr, ich gehbre nicht zu denen, die 
Gott bitten, ihr Leben zu schonen, denn wohl begreife 
ich eines Helden hbchsten Wunsch. Bekamen Majestat
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Ihre Kugel . . . nun, in Jesu Namen ! Aber Eure Maje­
stat konnen heute nicht langer im Sattel bleiben. Gott 
verzeihe mir meine Worte, aber Eure Majestat werden 
wie ein Armseliger herumgetragen werden; und wenn 
der Letzte von uns sein Leben gelassen hat, bleiben Eure 
Majestat einsam zuriick — und gefangen !»

«Man soil nicht nur einer gegen fiinf, man soli auch 
einer gegen alle stehen konnen !»

«Wahr, wahr ! Aber dafiir taugen, der Teufel hole 
mich, wir gemeinen Burschen in Kriegslivree nicht. Einer 
gegen alle ? Das ist einer gegen die ganze Welt! Dazu 
sind Manner von ganz anderem Schlag erforderlich, denn 
wir sind so armselige Kerle, dass wir zu unserer Wehr 
nichts anderes haben als den Degen. Nachdem ich jetzt 
in meiner Einfalt die Lage klargestellt habe, bitte ich 
Eure Majestat auf den Knien darum, bei uns zu bleiben 
und nicht iiber den Fluss zu setzen, denn sonst stellten 
sich Eure Majestat einer gegen die ganze Welt. Und 
dann wiirde es heissen : Was fur ein Alexander, der floh 
und seine Truppen den Russen iiberliess ! Was fiir ein 
Erzgauner ! Guckt nur ! Und das Tischsilber und die 
Geldtonnen aus Sachsen, die nahm er mit, statt alles den 
Russen zu iiberlassen. Jaha, ja, ja, ja. — Wir redlichen 
armen Untertanen konnen niemals erlauben, dass Eure 
Majestat sich in dieser Weise einer gegen alle stellen und 
Seine hohe Person dem Schmutz preisgeben, den Un- 
wissenheit und Dummheit weder dem Feldmarschall noch 
Piper noch Lewenhaupt noch uns anderen sparen werden. 
Wann lernte die Dummheit das Ungliick verstehen ? 
Eure Majestat wollen sterben, und deshalb ist es keine 
Tat, ist es kein Opfer, das wissen wir alten Schnauz- 
barte; aber den Stolz, den Stolz, Eure Majestat, den fiir 
die Untertanen zu opfern, das ist ein Opfer, das die Un­
tertanen nicht annehmen. Dass die Mannschaft nicht 
hiniibergeschafft werden kann, ist klar. Wir haben keine 
Prahmen, keine Anker, keine Piken, nicht genug Balken 
und keine Zimmerleute. Daher ermahne ich Eure Maje­
stat, zu bleiben und nicht die Welt herauszufordern.*

«Lass die Boote in Ordnung bringen !» befahl der 
Kónig.
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Maseppa, der ritterliche Gutsbesitzer, hatte seine Kof- 
fer und seine zwei Tonnen Dukaten zusammengesucht 
und sass schon auf seinem Wagen weit draussen im Was­
ser. Saporoger und Schwarme von Soldaten banden die 
Kleider auf den Riicken, nahmen Wagenbretter und 
Baumzweige unter die Arme und sprangen in die Fluten. 
Um Mitternacht wurde auch der Wagen des Kbnigs auf 
zwei zusammengebundene Boote gehoben, und Gyllen- 
krok, der zu seinen Fiissen stand, iibergab Lewenhaupt 
schweigend die auf ein Brett aufgeklebte Feldkarte. Nie­
mand sprach ein Wort. Die Nacht war sternklar und 
still, und die Ruderschlage der Trabanten verhallten auf 
dem spiegelglatten Fluss.

«Wir zwei sehen ihn niemals wieder,® murmelte Creutz 
zu Lewenhaupt. «Seine Augen waren so Wunderlich. In 
der Lampe ist noch Ol, aber ich stiere mit Neugier seiner 
Zukunft entgegen. Wie soli er als Besiegter, als Verlach- 
ter, als Greis werden ?»

Lewenhaupt antwortete :
«Der Kranz, den er sich selber wand, glitt statt dessen 

auf seine Untertanen herab. Er bleibt fiir ewig auf den 
vergessenen Feldern dort oben in den Siimpfen liegen. — 
So miissen wir ihm fiir alles danken, wozu er uns ge- 
macht hat.®

In der Feme hórte man durch die Finsternis der Nacht 
die klagende Stimme Martin Predigers.

«Er hat mich zum Sprichwort unter den Leuten ge- 
macht — sagt Hiob — und ich muss mir ins Angesicht 
speien lassen, mein Auge ist dunkel worden vor Trauer, 
und alle meine Glieder sind wie ein Schatten. Die Ver- 
wesung heisse ich meinen Vater und die Wiirmer meine 
Mutter und meine Schwester. Was soli ich denn harren ? 
Wer achtet mein Hoffen ? Hinunter in die Hoile wird 
es fahren und wird mit mir in dem Staub liegen.®

Der Tag graute, und in seinem blutigen Hemd ritt 
Martin Prediger von Schar zu Schar und verhorte die 
Mannschaft in Katechismus und Bibelkunde. Schweigend 
standen die Soldaten an dem leeren Konigszelt, aber als 
sich der Ruf erhob, dass sie sich ergeben miissten, und als 
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der russische General Bauer, von der Sonne verbrannt, 
auf den Hiigel kam, um die Trophaen zu empfangen, da 
stieg Martin Prediger herunter und rang die Hande.

Ringsum sassen die Kosaken mit ihren Messinghelmen 
und Piken auf ermiideten und schnaubenden Pferden, 
und vor ihnen wurden auf dem Boden die Pauken und 
Trommeln und Trompeten und Musketen niedergelegt, 
dereń Donner iiber die Bataillone hingerollt war, und die 
bekannten Fahnen, denen einstmals aus Toren und Fen- 
stern Miitter und Frauen ihren letzten Abschied gewinkt 
hatten. Brummige alte Unteroffiziere umarmten einander 
schluchzend. Einige rissen ihren Verband auf und liessen 
das Blut fliessen, und zwei Kriegsbriider lbschten einander 
gegenseitig das Leben mit den Degen im gleichen Augen- 
blick, wo sie sie vor die Sieger warfen. Stumm und dro- 
hend zogen die Kriippel hervor. Da kamen Jiinglinge 
mit erfrorenen Backen und ohne Nase und Ohren, so 
dass sie Totenmannern glichen. Dort hinkte auf Kriicken 
der noch nicht erwachsene Fahnrich Piper, der die Fer- 
sen verloren hatte. Da ging der Hofmann Giinterfelt, 
der beide Hande verloren und statt dessen aus Frank- 
reich zwei andere aus Holz bekommen hatte, die blank 
und schwarz an dem Rock auf und ab fingerten. Da ras- 
selten Holźbeine und Stocke und Bahren und Kranken- 
wagen.

Martin Prediger stand mit gefalteten Handen. Es fun- 
kelte vor seinen Augen. Es brauste und wimmerte, und 
der alte Predigergeist kam so heftig iiber ihn, dass er 
selbst horte, wie seine Stimme eine Weile stockte und 
heiser wurde, aber dann so stark wuchs, dass es ihm 
schien, als ware er selbst auf den Fliigeln seiner Stimme 
hinweggetragen und in eine Feuerflamme verwandelt 
worden.

Er wankte zu den niedergeworfenen Waffen hin und 
zeigte auf das leere Konigszelt.

«Er ist der Verbrecher allein ! Du trauergekleidete 
Mutter oder Witwe, wende sein Bild an der Wand um ! 
Verbiete den Kleinen seinen Namen zu nennen ! Du, 
kleine Dunja, die du mit deinen Spielschwestern bald 

173



Blumen auf den Grabem pfliickst, baue aus Totenscha- 
deln und Pferdekópfen sein Denkmal ! Du Kriippel, 
poche mit deiner Kriicke auf die dumpfe Erde und ver- 
abrede dich mit ihm da unten, wo die Tausende, die er 
geopfert, ihn erwarten ! — Und doch weiss ich, dass wir 
alle dereinst vor dem Richtstuhl der Gerechtigkeit auf 
unseren Holzbeinen und Kriicken heranhinken und sagen 
werden : Vergib ihm, Vater, wie wir ihm vergeben ha- 
ben, denn unsere Liebe wurde sein Sieg wie sein Unter- 
gang.»

Als niemand ihm antwortete und alle vorgebeugt und 
stumm dastanden, als ob sie das gleiche geantwortet hat­
ten, da wurde seine Verzweiflung noch grosser. Er be- 
deckte sein kantiges Gesicht mit den Handen.

«Sag mir um Gottes willen, dass er lebt!» rief er. 
«Sag, dass er lebt !»

Giinterfelt hob mit seinen schwarzen Holzfingern den 
Hut vom Kopf und antwortete :

«Seine Majestat ist gerettet!»
Da beugte Martin Prediger seine Knie und zitterte 

und kam wieder zu sich.
«Gelobt sei der Fiirst der Heerscharen !» stammelte er. 

«Ist der Kónig gerettet, dann will ich jede Last tragen, 
die das Schicksal mir auferlegt.»

«Ja, ja, gelobt sei der Furst der Heerscharen !» wie- 
derholten die Schweden murmelnd, und jeder entblósste 
langsam sein Haupt.
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SEHET, DAS SIND MEINE KINDER

J er Korporał Anders Graaberg stand mit seiner Was- 
serflasche auf der Sarazenischen Heide. Ringsum 

wankte und marschierte die letzte Schar von flie- 
henden Schweden und Saporogern, und auf den Wegen 
lagen Verwundete von Poltawa. Die ganze Nacht und 
den ganzen Morgen hatte Anders Graaberg den Durst 
ausgehalten, um die letzten Tropfen Wasser bis zum 
aussersten zu sparen, und die Schmerzen iiberwaltigten 
ihn jetzt — aber im gleichen Augenblick, wo er die 
Flasche an den Mund setzte, liess er sie wieder sinken.

«O Gott, o Gott,» stammelte er, «weshalb sollte ich 
allein trinken, wenn alle die anderen diirsten ! Wenn 
du uns in die Wiistenei und nach den Steppen wegfiihrst, 
dann ist es nur, damit du dereinst wirst sagen konnen : 
Von eurer armen, schneebedeckten Heimat liess ich euch 
in die Welt hinausgehen, die Muskete auf der Schulter, 
um als Helden und Sieger begriisst zu werden, aber als; 
ich in euren Herzen las und sah, dass sie rein geblieben, 
dass ihr meine Kinder waret, da riss ich eure Kleider in 
Stiicke und gab Kriicken in eure Hande und stellte Holz- 
beine unter euren Lei'b, damit ihr nicht langer nach 
Macht iiber Menschen trachtet, sondern euch unter meine 
Heiligen versammelt. So viel Grosse habe ich euch ver- 
gonnt.»

Anders Graaberg stand noch eine Weile und hielt die 
Flasche vor sich hin. Dann ging er und reichte sie dem 
Konig, der in brennendem Fieber zwischen den Stroh- 
sacken auf seinem Wagen lag. Die Lippen des Konigs; 
waren an den Zahnen festgeklebt, und sie rissen auf und 
bluteten, wenn er sie óffnete.

«Nein, nein,» flusterte er. «Gib das Wasser den Ver- 
wundeten. Ich habe soeben einen Becher bekommen.*
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Anders Graaberg wusste ganz gut, dass der Kbnig kein 
Wasser bekommen hatte. Er selbst war der einzige, der 
an den kommenden Tag gedacht und Wasser aufgehoben 
hatte; weder Brunnen noch Siimpfe waren im Umkreis 
von mehreren Meilen zu finden. Aber als er sich jetzt 
vom Wagen abwendete, kam wiederum Schwachheit und 
Versuchung iiber ihn. Er hangte die Flasche wieder an 
seine Seite und ging fort und fort, ohne sie den Verwun- 
deten zu reichen. Er presste mit der Hand den Deckel, 
er kampfte in seinem Innern, aber jedesmal, wenn er die 
Flasche an den Mund hob, liess er sie wieder sinken und 
konnte es nicht iibers Herz bringen, von dem Wasser 
zu trinken.

Vielleicht, dachte er, werde ich mich mit ruhigerem 
Bewusstsein erquicken konnen, wenn ich mich statt dessen 
m anderem demiitige.

Zur Mittagszeit, als die Sonne am heissesten brannte, 
sah er einen grauhaarigen Unteroffizier, der fast nackt 
ging, mit unverbundenen Wunden an der Schulter. Da 
riss er sein Hemd auf und verband seine Wunden und 
gab ihm seinen Rock, aber sobaid er seine Hand wieder 
um die Flasche legte, erwachte aufs neue die Unruhe 
seines Gewissens. Sodann gab er seine Stiefel einem kran- 
ken Jungen vom Tross, der mit blossen und blutenden 
Fiissen daherhinkte; aber als er trotzdem nicht mit ru- 
higem Gewissen das Wasser mitten unter alien den an­
deren in seinen Hals giessen konnte, wurde er bitter und 
hart. Er zeigte fluchend und neckend auf die mitge- 
brachten Geldtonnen, die voll Gold und Silber auf zwei 
der Wagen rasselten, ohne den Ungliicklichen nur einen 
Lóffel modrigen Sumpfwassers verschaffen zu konnen.

«Haut die Pferde,*  rief er. «Haut die Pferde, dass die 
Geldtonnen nicht zuriickbleiben. Haut auch die Kerle!»

Die Soldaten antworteten nicht, denn sie erkannten 
ihn jetzt, so wie er friiher gewesen war, wenn er in den 
Tagen des Gliickes barsch und grób vor den Reihen ein- 
herging. Sie merkten nicht, dass er kaum seine eigene 
Stimme vernahm, als er den Kopf neigte und wieder zu 
griibeln und vor sich hin zu fliistern begann.
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«Muss ich denn gerade das einzige opfern, das fiir 
mich einen Wert hat ?» dachte er. «Haha ! Dass wir 
auch eines Tages die Geldtonnen ins Gras walzen kónn- 
ten, um sie nie mehr mit unseren Fingern zu beriihren ! 
Mein Gott! Mein Gott ! Ich horte einmal bei Weperik 
den sterbenden Reiter Bengt Geting mit Neid von den 
Gefallenen sprechen, die ein sauberes, weisses Hemd be- 
kommen. So hoch wagt mein Wunsch nicht zu steigen. 
Ich verlange so wenig . . . Ach, nur, dass ich nicht hin­
ter den anderen auf der Heide liegen bleibe, nur dass ich 
in die Erde gelegt werde, Gras und Erde iiber mich be- 
komme . . . und ein paar Worte in den Regimentslisten. 
Jetzt wird da stehen : Anders Graaberg, Schicksal unbe- 
kannt.®

Gegen Abend wurde Halt gemacht, um die zu begra- 
ben, die im Lauf des Tages gestorben waren, und einige 
Saporoger stiessen schon mit den Spaten in die Erde. In 
dem scharfen Gras wuchsen einige niedere Straucher mit 
Kirschen, welche die Offiziere und Soldaten derweil ab- 
nahmen und unter sich verteilten wie einen Sold aus 
Gottes eigenen Handen. Da schlich sich Anders Graa­
berg hinter die Straucher, um, von den anderen unge- 
sehen, das Wasser zu trinken. Aber im gleichen Augen- 
blick begannen die Trompeten zu blasen, zum Zeichen, 
dass die verfolgenden Russen wieder am Horizonte iiber 
den entferntesten Wellen der verbrannten Graswiiste 
sichtbar geworden waren.

Anders Graaberg offnete den Blechdeckel, aber je lin­
ger er den feuchten Geruch einatmete, desto heftiger 
schlug sein Herz, und im nachsten Wagen hob sich der 
sterbende Silberaufseher Borje Kove auf und stierte ihn 
an. Anders Graaberg versuchte seinen Blick auszuhalten, 
vermochte es aber nicht, und noch einmal schob er die 
Erquickung von sich.

«Selig sind, die da hungert und diirstet nach der Ge- 
rechtigkeit,® sagte er.

Wie ein Diener der Kirche, der das Sakrament austeilt, 
trug er die Flasche vor sich her und fiihrte sie zum Mund
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des Silberaufsehers, und der Sterbende trank das Wasser 
bis auf den letzten Tropfen aus.

Anders Graaberg hielt sich am Wagenrand fest, aber 
als die Rader wieder vorwarts rollten, glitt seine Hand 
ab, und er wankte im Gras auf die Knie nieder.

«Es gibt keinen Platz fiir mich auf den Wagen,» sagte 
er und riss den einen Spaten an sich. «Obwohl ich nur 
dreissig Jahre alt bin, bin ich matt und schwach wie ein 
Neunzigjahriger. Aber lasst mir einen der Spaten, so dass 
ich, wenn mir meine Krafte beistehen, wenigstens selbst 
die Erde bffnen und mich in meine letzte Kammer nie- 
derlegen kann. Ali meine Angst ist jetzt wunderbar ent- 
schlafen, und eine Stimme ruft in mein Ohr : ,Sehet, das 
sind meine Kinder !»

Wieder begannen die Soldaten ihre Wanderung auf 
den riittelnden Wagen, und die Trompeter wendeten sich 
im Sattel um. Scharen von Stbrchen schwebten mit aus- 
gebreiteten Flugeln in der Dammerung iiber den dun- 
kelnden Gefilden, und draussen auf der Steppe kniete 
noch Anders Graaberg mit dem Spaten in den Handen.

Niemand hat spater etwas iiber sein Schicksal ver- 
nommen.
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AM RATSTISCH

I m Vorgemach der Ratskammer stand schon der Sekre- 
tar Schmedeman mit dem Schreiben an die Landes- 

hauptleute, das jetzt unterzeichnet werden sollte, und 
in dem neue Steuern von dem verarmten Schweden ge- 
fordert wurden.

Die Herren begannen sich zu versammeln, und der alte 
Frohlich, der mit iibereinandergelegten Handen in einer 
Ecke neben dem kranken Falkenberg stohnte und 
schnarchte, wachtę plótzlich auf.

«Wir miissen dem Kónig die ganze Bank mit Geld und 
Patenten iibergeben,*  sagte er, ohne die roten Augenlider 
zu heben.

Da stiirzte Arvid Horn mit einer solchen Heftigkeit 
vor, dass sein Stuhl nach hinten auf den Boden fiel, und 
rief mit zur Decke erhobenen Armen :

«Halte Er sich zu Seinen himmlischen Offenbarungen 
und Seinen Gebetstunden mit Schwester Eva Greta, und 
mache Er uns nicht zu Dieben aus lauter Fiirsorge fiir 
die kónigliche Majestat !»

«Satan, Satan !» antwortete Falkenberg und klopfte 
mit seinen farblosen Fingern auf die Stuhllehne. «Hier 
wird geklatscht und angeklagt vom Morgen bis zum 
Abend. Kein Schwede achtet mehr die Ehre des anderen, 
aber keiner wagt ein rechtschaffenes Wort gegen den, der 
allein die ganze Schuld tragt. Ja, setze dich nicht wieder 
hin, Horn, denn am allermeisten argert man sich iiber 
deine Malarjacht und behauptet, dass du mit dem Pul- 
verrauch deiner Salutkanonen denselben galanten Lieb- 
lingsplatz bei der Prinzessin Ulrika Eleonora erobern 
willst, wie ihn der Creutz bei der hochseligen Prinzessin 
Hedwig Sofia inne hatte ... Ja, ja, ja, sprechen wir 
nicht mehr von der Person des Kónigs . . . Lies statt 
dessen seinen Brief ! Tu das ! Gibt es da eine einzige 
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Zeile, die des Fuhrers eines ungliicklichen Volkes wiirdig 
ist ?»

«Ba ! Sprich auch nicht von den Briefen !» antwor­
tete Horn und stellte den Stuhl wieder auf seinen Platz 
und setzte sich. «Geschwatz fiir Frauenzimmer, Ausre- 
den und gleichgiiltiges Zeug ! Verlange nicht, dass ein 
Mensch, der in einem Gesprach sich nie blossstellt, sich 
in sein Zeit setzen und sein Inneres auf ein Stiick Papier 
ausschiitten soli ! Aber wohl muss ich gestehen, dass ein­
mal doch Rechenschaft auf diesen Jammer folgen wird.®

«Einmal, sagst du !» fuhr der kranke Falkenberg fort 
und stiitzte sich auf seine zitternden Arme und erhob 
sich. «Einmal ! Sind denn die Schweden Kriecher und 
Heuchler geworden ? Weder Christian der Tyrann noch 
Erik der Vierzehnte haben uns so viel Boses getan wie 
er, und deshalb gehbrt er dem Teufel an. Seitdem unsere 
Manner auf dem Schlachtfeld gefallen sind, leben nur 
noch die alten Weiberseelen, und die sind es, die jetzt 
anfangen, das schwedische Volk fortzupflanzen.®

Ehrwiirdig stand Fabian Wrede zwischen den Reden- 
den, und seine Stimme wurde' Wunderlich weich und 
ruhig.

«Die Sitzung beginnt,® sagte er und zeigte auf die 
offenen Tiiren. «Ich bin kein Kriecher. Ich war nicht 
unter denen, die sich um den jungen Herrn drangten, um 
ihn miindig zu sprechen, und ich bin in Ungnade. Das 
Vaterland bedeutet fiir mich alles . . . Vater und Mutter, 
Heim, Erinnerungen, alles, alles ! Ich weiss, dass mein 
Vaterland jetzt verblutet. Ich weiss auch, dass die Re­
chenschaft dereinst folgt. Aber jetzt ist nicht die Stunde, 
darauf Gedanken zu verschwenden. Wenn Gott die Dor- 
nenkrone aufsetzt, ist nicht der Mann der grosste, der sie 
bequem zur Seite schiebt, sondern der sie sich fester und 
fester aufdriickt und dabei sagt: Vater, hier stehe ich, 
um dir zu dienen ! — Und ich sage euch : niemals unter 
den Siegesfahnen verflossener Jahre ist unser kleines 
Volk unverganglicher Grosse naher getreten als heute.®

Horn ging nach dem Ratssaal, wendete sich aber unter- 
wegs mit gesenkter Stimme an Falkenberg :
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«Meine Mutter hatte mehr Sóhne als mich. Sie haben 
ihre Kugel bekommen. Sollte ich schlechter sein als sie ? 
Du sprichst von dem Kbnig . . . Wenn ein einziger ein 
Volk zu soviel Opfem locken kann — muss der Mann 
nicht mehr wert sein als alle anderen Manner ?»

Wrede nahm Falkenberg leise um die Schulter und 
fiigte ebenso lautlos hinzu :

«Und dem Volk, das so viel erduldet . . . willst du 
dem Volk verwehren, sich die Krone des Martyriums 
aufzudriicken?!»

Die Herren traten in den Saal, aber auf seinen Stock 
gestutzt fuhr Falkenberg fort, im Vorgemach hin und 
her zu wandern. Als er sich schliesslich an den Rats- 
tisch setzte, hatte der Sekretar schon das lange Schreiben 
laut verlesen, und die Unterschriften wurden verlangt.

Keiner bat um das Wort. Falkenberg sass zusammen- 
gesunken in seinem Lehnsessel. Seine Augen waren feucht 
und triibe. Des Altervorrechtes uneingedenk, streckte er 
tastend seine Hand nach alien Seiten und fliisterte :

«Die Feder ! Die Feder !»
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VOR DER KIRCHE

r^er breitschultrige Jons Snare in Mora ass Griitze mit 
seinen Nachbarsbauern Maans und Mathias. Er 

war so geizig, dass er den ganzen Winter auf der 
Schlafbank lag und schlief, um Licht zu sparen. Sein 
grosses, plattes, bartloses Gesicht gliihte in dem Tages- 
licht, das aus der Bodenluke hereinfiel, hasslicher und 
runzeliger als das einer Hexe, und er sprach trage mit 
dumpfer, dróhnender Stimme.

«Ich prophezeie,» sagte er und schlug die Hand aufs 
Tischbrett, «dass Rindenbrottage bevorstehen. Morgen 
steche ich meine letzte Kuh ab. Jedes Jahr neue Steuern 
und Eiriberufungen, und jetzt will man uns die Kirchen- 
glocke und das Geld zum Abendmahlwein und das Ge- 
treide fiirs Armenhaus wegnehmen.»

«Wahr gesprochen,» sagte Maans.
Er rieb seine grauen Backen und nahm noch eine Prise 

Saiz mit seinem Breilóf fel, denn es war Sabbat. Sonst 
war Maans so geizig, dass er bei den Nachbarn herum- 
ging und die Salzprisen zur Griitze und die Holzscheite 
unter dem Topf zahlte.

Mathias dagegen legte sich iiber den Tisch, runzelig 
und boshaft mit schwarzen Zahnen und zwei kleinen, 
schwarzglanzenden Natteraugen. Er war doch der gei- 
zigste von alien. Ein geizigerer Bauer hatte niemals in 
dem Sprengel gelebt. Er war so geizig, dass er zum 
Pfarrer in die Sakristei hineinging und ihm befahl, wo- 
chentags in Holzpantoffeln zu gehen wie die Gemeinde.

«In meiner Einfalt bin ich der Meinung,» krachzte er, 
«dass Gott uns Bauern hingesetzt hat, um den Daumen 
auf den Beutel des Reiches zu driicken. Nicht eine Platte 
lege ich in die Hande des Vogtes.»

«Aber meine Fischnetze,» antwortete Jons Snare, «die 
konntest du stehlen.»
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«Wahr gesprochen,» sagte Maans.
Mathias grinste und schlug das Brot mit dem Hammer 

entzwei.
«Was soli einer tun, wenn er verhungert!»
Jóns Snare fuhr mit der Hand durch sein langes und 

struppiges Haar und stand auf, und seine Rede war weit 
ausserhalb des Hauses vernehmbar.

«Du sollst Vaters alte Muskete von der Wand nehmen 
und den Vogt und den Steuereinnehmer niederknallen 
und sie in der Heudieme verstecken. Und ehe man dir 
die Gurgel zudriickt oder du am Galgen schaukelst, sollst 
du mit mir nach Stockholm gehen und die vornehmen 
Herren Bauernweisheit lehren. Frleden fordem wir, und 
Frieden muss es werden !»

«Wahr gesprochen. Wir gehen mit dir,» sagte Maans 
und stand auf und wiegte sich in den Knien.

Auch Mathias stand auf und schiittelte Jons Snare die 
Hand.

«Um anzufangen, gehen wir zur Kirche und reden 
zu der Gemeinde,*  sagte er mit seiner jammernden 
Stimme. «Wir miissen auf Freiheit und Recht halten.»

«Ich werde schon reden, ich,» antwortete Jons Snare, 
«und Frieden soli werden. Das fordem wir.»

Sie gingen aus der Stube und sprachen unterwegs mit 
Frauen und Magden und Greisen und Jungen. Als sie 
vor die Kirche kamen, hatten sie wohl zwanzig oder 
dreissig in ihrem Gefolge.

Die Herbstsonne schien kalt und klar iiber die Wald- 
hóhen und den See und die lange, weisse Kirche. Auf 
dem Platz vor den Stallsęhuppen murmelte das Volk 
zwischen Wagen und Karren, aber die Abendmahlskin- 
der, die oben am Altar gesessen hatten, waren erst bis an 
die Schwelle der Vorhalle gelangt. Die zottigsten Alten, 
die aus den Waldern heruntergekommen waren und die 
schon ihre Pelzrocke iibergezogen hatten, fingen zu 
schreien und zu larmen an, als sie Jóns Snare sahen, denn 
alle hielten sie ihn fiir den halsstarrigsten und machtig- 
sten Bauern im Sprengel. Auch die anderen Dalbauern 
mit ihren hellen, offenen Ziigen und weissen Hemden, 
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die zwischen den Lederhosen und der Weste hervorleuch- 
teten, wendeten sich an ihn, denn es schien ihnen, als 
wiege nichts in der Welt schwerer als seine tragen und 
widerspenstigen Worte.

«Ihr seid sehr kirchlich, ihr,» rief er ihnen zu. «Ihr 
geht wohl hinein, um das neue Kirchengebet von der 
untertanigen Geduld zu lernen.»

Niemand nahm sich Zeit, zu antworten. Alle drangten 
sich um ihn.

«Der Konig ist gefangen !» riefen sie. «Der Konig ist 
gefangen ! Der Kónig ist gefangen !»

«Der Kónig ist gefangen ?»
Jons Snare stand mit geballten Handen und blickte 

fragend von einen zum anderen.
«Wahr gesprochen,» sagte Maans.
«Schweig, du Kerl ! Was weisst du denn davon !» 

schrie Jons Snare und drohte mit geballten Fausten, so 
dass alle zur Seite wichen und Raum gaben.

Er setzte sich auf die Bank draussen vor den Stall- 
schuppen, aber die Bauern wollten ihn nicht allein lassen, 
und der Ring um ihn wurde dichter und dichter. Nie­
mand wollte ein Wort verlieren.

«Ist der Kónig gefangen ?» fragte er von neuem.
«So erzahlt es einer dem anderen. Ein Schmied aus 

Falun hat gesagt, dass der Kónig bei den Heiden gefan­
gen sei.»

Mathias riickte naher und biickte sich und streckte 
seine langen Finger vor.

«Was sagst du zu der Kunde, Jons Snare, frage ich in 
meiner Einfalt ?»

Jons Snare hielt die Hande auf dem Schoss, und die 
Sonne schien auf seine hólzerne, unbewegliche Stirn und 
seine harten Lippen. Er schaute zu Boden.

«Was sagst du ?» murmelten die Bauern. «In Stock­
holm schenkt der eine Ratsherr der Krone sein eigenes 
Geld, der zweite sein Tischsilber, und der dritte schlagt 
vor, dass jeder wohlhabende Untertan alle seine Habe 
schenken und von nun an nicht mehr besitzen soli als 
der Arme. Nur die Reichskóniginwitwe verlangt ihre 
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Apanage unverkiirzt, die Geizhure, und das Volk auf der 
Strasse schlagt der Graf in Piper die Fenster ein . . .»

«Und wir,» sagte Mathias, «wir sollen die Donner- 
muskete von der Wand nehmen, sagt Jons. Snare.*

«Wahr gesprochen !» bestatigte Maans.
Jons Snare schwieg noch, und es wurde jetzt rings um 

ihn so still, dass man nur das Glockenlauten vernahm.
«Ja,» antwortete er nach einer Weile, und seine 

Stimme dróhnte gedampfter und bitterer als zuvor. «Wir 
sollen die Donnermuskete von der Wand nehmen und 
jeder aus seinem Haus gehen. Bei Gott, ihr guten Man­
ner von Dalom — ist der Kónig gefangen, dann for­
dem wir, dass man uns gegen den Feind fiihre, damit wir 
ihm nach Hause helfen konnen.*

Mathias wurde nachdenklich, dann aber klarte sich 
seine Stirn, und seine grauen Augen blinzelten listig.

«Sehet, das ist eine Forderung, die gehórt zur alten 
Freiheit und zum Recht.*

«Wahr gesprochen !» sagte Maans.
«Ja, ja, das ist eine Forderung, die gehort zur alten 

Freiheit und zum Recht,*  murmelten die Bauern und 
hoben die Hande zum Schwur. Es entstand solch ein 
Larmen und Toben, dass niemand mehr die Glocken 
hórte.



DER GEFANGENE

\X/cit draussen in den Wildnissen Smaalands und 
’ ’ Finnvedens erschienen wunderliche Wahrzeichen 

in der Luft, und da die Arbeit alien Wert und der 
kommende Tag jede Hoffnung verloren hatte, hungerte 
das Volk oder speiste und trank in Saus und Braus unter 
halberstickten Fliichen. Auf jedem Hof sass eine Mutter 
oder eine Witwe in Trauer. Wahrend der Geschafte des 
Tages sprach sie von den Gefallenen oder Gefangenen, 
und nachts zuckte sie aus dem Schlaf auf und glaubte 
noch das Donnern der ungeheuren Wagen zu hóren, auf 
denen Kutscher in schwarzen Wachstuchmanteln die Pest- 
leichen weggefiihrt hatten.

In «Riddarholmskyrkan» stand seit sieben Jahren die 
Leiche der Prinzessin Hedwig Sofia aus Mangel an Geld 
unbeerdigt, und jetzt war der Sarg der bejahrten Konigin- 
witwe Hedwig Eleonora, der Mutter der Karie, aufge- 
bahrt worden. Einige schlafrige Hoffrauenzimmer hiel- 
ten Leichenwache, und die Wachskerzen brannten triibe 
rings um die Tote, die in eine einfache Decke aus Lein- 
wand gehiillt da lag.

Das jiingste der Hoffraulein erhob sich gahnend und 
ging an das Fenster und zog das schwarze Kronentuch 
zur Seite, um zu sehen, ob es noch nicht tage.

Hinkende Schritte wurden aus dem Vorzimmer ver- 
nehmbar, und ein eckig und knorrig gebauter kleiner 
Mann, der auf alle Weise das Geklapper seines Holz- 
beines zu dampfen versuchte, trat an den Sarg und hob 
unter tiefen Ehrfurchtsbezeigungen die Decke zur Seite. 
Sein helles, fast weisses Haar lag dicht am Kopf an und 
reichte hinten im Nacken bis auf den Kragen. Aus einer 
Flasche goss er eine balsamierende Fliissigkeit in einen 
Trichter, der zwischen dem Rock und der Taille in die 

186



kbnigliche Leiche eingefiihrt war. Die Fliissigkeit wurde 
nur ziemlićh langsam aufgesogen; wartend setzte er die 
Flasche auf den Bahrteppich nieder und ging zu der 
Hofdame am Fenster.

«Ist die Uhr noch nicht sieben, Blomberg ?» fliisterte 
sie.

«Soeben hat sie sechs geschlagen. Es ist ein fiirchter- 
liches Wetter draussen, und ich fiihle in meinem verstiim- 
melten Bein, dass wir Schneesturm bekommen. Es ist 
auch schon lange her, seit man in Schweden etwas Gutes 
wahrsagen konnte. Glaubt mir, auch diesmal wird sich 
das Geld zu einer anstandigen Beerdigung nicht finden. 
Es war nur der Anfang, als der selige Ekeroth Elend und 
Brand prophezeite. Dehnte sich die Feuersbrunst viel- 
leicht nicht auch bis auf die Insel vor dem Schlosse aus ? 
tJber die Upsala-Ebene warf sie ihren Schein vom Dom 
und von der Burg aus. In Vesteraas und Linkóping fegt 
der Wind die Asche um verkohlte Statten . . . und jetzt 
brennt es an alien Ecken des Reiches. Vergebt mir meine 
Freimiitigkeit, gnadiges Fraulein, aber die Wahrheit sa­
gen ist auf die Dauer ungefahrlicher als liigen. Das ist 
mein altes Sprichwort, und das rettete einmal mein Leben 
dort unten am Dnjeprstrom.*

«Rettete ihm sein Leben ? Er war damals Feldscher 
beim Regiment. Er soli sich zu mir setzen und erzahlen. 
Die Zeit wird einem so lang.»

Blomberg redete ein wenig predigerhaft und demiitig 
und hob dann und wann, wahrend die ubrigen Finger 
gebeugt blieben, Zeige- und Mittelfinger.

Beide warfen einen Blick nach der Toten, die in ihrem 
Sarge schlief, mit zierlich aufgelegten Locken und Wachs 
und Schminke in den tiefsten Falten. Danach setzten sie 
sich auf die Bank in der Fensternische vor das herunter- 
hangende Kronentućh, und Blomberg begann fliisternd 
seine Erzahlung.

*

Ich lag bewusstlos in den Siimpfen von Poltawa. Ich 
war mit meinem Holzbein gestolpert und hatte von 
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einem Hufeisen einen Schlag bekommen; als ich auf- 
wachte, war es Nacht. Ich fiihlte eine kalte und fremde 
Hand unter meinem Rock tasten und die Knópfe auf- 
reissen. Ein Greuel vor dem Herm sind die Plane der 
Bosheit, dachte ich, aber milde Worte sind rein. Ohne zu 
erschrecken, packte ich den Leichensćhander ganz ruhig 
an der Brust, und an seinen in der Angst hervorgestotter- 
ten Worten hbrte ich, dass er einer der Saporoger war, 
die mit den Schweden ein Biindnis geschlossen hatten 
und dem Heer gefolgt waren. Ich hatte als Feldscher 
viele von diesen Menschen gepflegt, manchmal auch ge- 
fangene Moskowiter und Polacken, und konnte mich in 
ihren verschiedenen Sprachen zur Not verstandlich ma- 
chen.

«Viele Plane sind im Herzen des Mannes,» sagte ich 
sanftmiitig, «aber der Rat des Herrn wird bestehen. 
Nichts Bbses kann dem Gerechten geschehen, aber die 
Gottlosen erfahren viel Ungliick.»

«Vergib mir, frommer Herr,> flusterte der Saporoger. 
«Der schwedische Zar hat uns arme Saporoger unserm 
Schicksal iiberlassen, und der moskowitische Zar, den 
wir triigerisch verliessen, wird uns verstiimmeln und 
tóten. Ich wolłte mir nur einen schwedisćhen Rock ver- 
schaffen, um mich in der Stunde der Not fiir einen der 
euren ausgćben zu konnen. Ziirne mir nicht, gottesfiirch- 
tiger Herr !»

Um zu sehen, ob er irgendein Messer habe, suchte ich, 
wahrend er redete, Stahl und Feuerstein hervor und 
ziindete in einigen diirren Disteln und Zweigen, die zu 
meinen Fiissen lagen, Feuer an. Da sah ich, dass ich 
einen erschrockenen kleinen Greis mit listigem Gesicht 
und leeren Handen vor mir hatte. Er erhob sich heftig 
wie ein ausgehungertes Tier, das Beute gefunden hat, und 
biickte sich im Feuerschein iiber einen schwdischen Fahn- 
rich, der tot im Grase lag. Ich fand, dass ein toter Mann 
einem wehrlosen Bundesgenossen seinen Rock wohl gón- 
nen konne, und tat nichts, den Saporoger zu hindern, 
aber als er dem Gefallenen den Rock auszog, glitt ein 
Brief aus der Tasche. Ich sah an der Aufschrift, dass der 
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verblutete Knabe, der so schon und ruhig ausgestreckt 
dalag, als ob er auf der Wiese vor seinem Geburtshaus 
schliefe, Falkenberg hiess. ■ Der Brief war von seiner 
Schwester, und ich konnte in der Eile nur die Worte 
durchf liegen, die seit der Stun de mein Wahlspruch wur­
den : Die Wahrheit sagen ist auf die Dauer ungefahr- 
licher als liigen. Im gleichen Augenblick loschte der Sa- 
poroger mein Licht.

«Bei deiner Seele, Herr,» fliisterte er, «locke nicht die 
Leichenschander hierher.*  Ich achtete wenig auf seine 
Rede und wiederholte ein um das andere Mal :

«Die Wahrheit sagen ist auf die Dauer ungefahrlicher 
als liigen. Das ist ein grosses Wort, mein lieber Alter, 
und du wirst sehen, dass ich damit weiterkomme als du 
mit deiner Verkleidung.»

«Wir wollen sehen,» antwortete der Saporoger. «Aber 
das wollen wir einander versprechen, dass der von uns, 
der den anderen iiberlebt, fur die Seele des anderen ein 
Gebet spricht.»

«Das ist versprochen,*  sagte ich und reichte ihm die 
Hand; und es war mir, als habe ich im Ungliick an die- 
sem bartigen Barbaren mit einem Male einen Bruder und 
Freund gefunden.

Er half mir aufstehen, und bei Tagesanbruch gingen 
wir in dem langen Zug von Verwundeten und Zuriick- 
gebliebenen, die stillschweigend und wankend in Poltawa 
einmarschierten, um sich gefangen zu geben. Hilfreich 
versuchten sie den Saporoger zwischen sich zu verbergen. 
Die grossen Stiefel reichten ihm mit ihren Stulpen bis 
an die Hiiften, und die Rockschósse hingen bis zu den 
Sporen herunter. Sobaid ein Kosak ihn betrachtete, wen- 
dete er sich zu jemand von uns und rief mit lauter 
Stimme die einzigen schwedischen Worte, die er wahrend 
des Feldzuges zu lernen vermocht hatte.

«Ich Schwede, hol’ mich der Teufel !»
Meinem Saporoger und mir und acht von meinen Ka- 

meraden wurde Quartier auf dem oberen Boden eines 
grossen Steinhauses angewiesen. Da wir zwei zuerst her- 
aufkamen, wahlten wir fiir uns einen abgetrennten klei- 
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nen Winkel mit einem Fenster nach der Gasse. Da gab 
es nichts anderes als ein bisschen Stroh zum Liegen, aber 
ich hatte im Rock eine Blechpfeife, die ich bei Starodub 
einem gefallenen Kalmiicken abgenommen hatte, und auf 
der ich mehrere schóne Gesange spielen konnte. Mit ihr 
vetkiirzte ich uns die Zeit, und bald merkten wir, dass, 
so oft ich spielte, ein junges Weib auf der anderen Seite 
der Gasse ans Fenster kam. Vielleicht spielte ich deshalb 
mehr, als ich sonst angenehm gefunden hatte, und ich 
weiss nicht recht, ob sie schoner und fiir mich passender 
als alle anderen Weiber war, oder ob das lange Zusam- 
mensein mit Mannern mein Auge weniger verwohnt ge- 
macht hatte, aber ich hatte grosse Freude daran, sie zu 
betrachten. Gleichwohl sah ich sie nie an, wenn sie das 
Gesicht nach unserm Fenster wendete, denn ich bin im­
mer vor Weibern verlegen gewesen und habe es niemals 
recht verstanden, mich in das zu schicken, was sie an- 
geht. Nie habe ich mit Mannern Gesellschaft gesucht, 
die den Kopf voller Frauenzimmer haben und nur nach 
galanten Gelegenheiten trachten. Und ein jeglicher unter 
euch, sagt Paulus, wisse sein Gefass zu behalten in Hei- 
ligung und Ehren, nicht in der Brunst der Lust wie die 
Heiden, die von Gott nichts wissen, und dass niemand 
zu weit greife, noch vervorteile seinen Bruder im Han­
del, denn der Herr ist der Racher iiber das alles.

Ich war der Ansicht, dass ein Mann sich immer hbfisch 
und ordentlich benehmen solle, und da mein einer Rock- 
armel in Fetzen war, wendete ich immer die Seite nach 
der Kammer, wenn ich spielte.

Sie sass gewbhnlich mit iiber dem Fensterbrett gekreuz- 
ten Armen, und die Hande waren rund und weiss, jedoch 
gross. Sie hatte eine scharlachfarbene Jacke mit Silber- 
knopfen und vielen Ketten. Eine alte Hexe, die manch- 
mal mit ihrer Zugkarre vor ihrem Fenster unten stehen 
blieb und mit Marmelade bestrichene Brotchen verkaufte, 
nannte sie Feodosowa.

Wenn es dammerte, ziindete sie eine Lampe an, und 
da weder sie noch wir Laden hatten, konnten wir ihr mit 
den Augen folgen, wenn sie am Herd das Feuer anblies,
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aber ich fand es richtiger, dass wir uns wegwendeten, 
und setzte mich deshalb mit meinem Saporoger auf das 
Stroh in der Ecke.

Ausser dem Gebetbuch hatte ich einige herausgerissene 
Blatter von Miillers Postille und las meinem Saporoger 
einige Stiicke daraus vor und iibersetzte sie. Als ich je- 
doch bemerkte, dass er nicht zuhorte, ging ich zu welt- 
licheren Dingen iiber und fragte ihn nach unserer Nach- 
barin auf der anderen Seite der Gasse aus. Er sagte, dass 
sie nicht unverheiratet sei, denn die Jungfrauen triigen 
immer einen langen, mit Bandern durchgeflochtenen 
Zopf mit einer kleinen roten Seidentroddel. Eher sei sie 
eine Witwe, denn ihr Haar hinge offen, zum Zeichen 
der Trauer.

Als es ganz dunkel wurde und wir uns auf das Stroh 
legten, entdeckte ich, dass der Saporoger meinen Schnupf- 
tabakslbffel aus Silber gestohlen hatte; aber ich nahm 
ihn mir wieder und machte ihm wegen seines Fehltrittes 
Vorwiirfe, und dann schliefen wir wie Freunde neben- 
einander ein.

Ich schamte mich fast, als es wieder Morgen wurde, 
dass ich mich froher fiihlte als seit langem, aber sobaid 
ich mit dem Saporoger das Gebet verrichtet und mich 
sorgfaltig geputzt und gewaschen hatte, ging ich ans 
Fenster und spielte einen meiner schonsten Gesange.

Feodosowa sass bereits im Sonnenlicht. Um ihr zu 
zeigen, wie anders als ihre Landsleute die Schweden wa­
ren, befahl ich meinem Saporoger, unsere Kammer sauber 
zu waschen, und nach einigen Stunden waren die ge- 
tiinchten Wande schneeweiss und ohne Spinnwebe. Dies 
alles half mir, die Gedanken zu verjagen, aber sobaid ich 
mich wieder zur Ruhe setzte, erwachten meine Gewis- 
sensbisse dariiber, dass ich mitten in solchem Elend mich 
freuen konnte. Draussen im Saal sassen auf Banken und 
Boden meine Kameraden, schwer seufzend und iiber die 
ihrigen daheim fliisternd. Der Reihe nach durften jeden 
Tag zwei von uns ins Freie gehen bis zum Festungswall, 
aber als ich mich abends auf mein Stroh legte, schamte 
ich mich, zu Gott zu beten, dass das Los morgen auf 
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mich fallen mogę. Ich wusste ja selbst sehr gut: wenn 
ich mich nach einer Stunde Freiheit sehnte, geschah es 
nur wegen eines Vorwandes, um in das Haus gegeniiber 
gehen zu kónnen. Und doch fiihlte ich, dass ich mich 
nie da hinaufwagen wiirde, wenn das Los ohne meine 
Bitte wirklich auf mich fiele.

Als ich am Morgen ans Fenster kam, lag Feodosowa 
in den Kleidern und schlief auf dem Boden mit einem 
Kissen unter dem Nacken. Es war noch friih und kiihl, 
und ich wollte noch nicht die Blechpfeife an den Mund 
setzen. Aber als ich nun so da stand und wartete, musste 
sie im Schlaf empfunden haben, dass ich sie betrachtete, 
und streckte die Arme in die Hohe, und das alles so 
schnell, dass ich nicht Zeit hatte, mich unbemerkt zuriick- 
zuziehen. Mir wurde heiss um die Stirn, und ich legte die 
Blechpfeife weg und benahm mich in jeder Weise so lin- 
kisch und verlegen, dass ich nie so unzufrieden mit mir 
selbst gewesen war. Ich spannte und ordnete den Giirtel 
und nahm die Blechpfeife vom Fenster und musterte sie 
und tat, als ob ich den Staub aus ihr herausbliese. Als 
endlich der russische Unteroffizier, der iiber uns Un- 
gliickliche die Aufsicht hatte, meinem Saporoger sagte, 
dass er einer der beiden sei, die diesen Tag in die Stadt 
diirften, zog ich den Saporoger zur Seite und ermahnte 
ihn, einen Strauss der gelben Sternblumen zu pfliicken, 
die ich rings um die verbrannten Hauser am Festungs- 
wall gesehen hatte. Bei Gelegenheit wollten wir sie dann 
Feodosowa geben, sagte ich. Sie schiene ein gutes und 
ehrsames Weib zu sein, das zur Vergeltung uns Armen 
vielleicht einige Friichte und Niisse schenken wurde, 
sagte ich. Das armselige Stuck Brot, das uns der Zar 
taglich gonne, stille nicht einmal den schlimmsten Hun­
ger, sagte ich.

Er hatte Angst, sich im Sonnenschein zu zeigen, fiirch- 
tete aber auch Argwohn zu erwecken, wenn er zu Hause 
bliebe, und daher gehorchte er und ging.

Kaum war er jedoch zur Tur hinaus, als ich es zu 
bereuen anfing, dass ich ihn nicht festgehalten hatte, 
denn jetzt in der Einsamkeit wurde meine Verlegenheit 
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noch viel grosser. Ich setzte mich aufs Bett in der Ecke, 
wo ich unsichtbar war, und dort verharrte ich eigensin- 
nig. Die Zeit wurde mir doch nicht lang, denn der Ge- 
danken waren viele, und nach einer Weile hórte ich die 
Stimme des Saporogers. Ohne zu iiberlegen, ging ich ans 
Fenster und sah ihn bei Feodosowa mit einem grossen 
schonen Strauss Sternblumen stehen, die an Schwertlilien 
erinnerten. Zuerst wollte sie sie gar nicht nehmen, son­
dern antwortete, dass sie unrein seien, weil sie von einem 
Heiden kamen. Et tat, als ob er nichts verstiinde und 
nur einzelne Worte ihrer Sprache kenne, aber mit Blin- 
zeln und Gebarden und Nicken machte er verstandlich, 
dass ich die Blumen geschickt habe, und da nahm sie sie 
schliesslich entgegen.

Ausser mir vor Scham ging ich in die Ecke zuriick, 
und als der Saporoger zuriickkam, ergriff ich ihn an der 
Schulter und schiittelte ihn und stiess ihn gegen die 
Wand.

Kaum hatte ich ihn jedoch losgelassen, als er mit seiner 
gedankenlosen Lebhaftigkeit wieder am Fenster stand 
und mit beiden Handen Zeichen machte und ihr mit 
alien zehn Fingern Kusshandchen zuwarf.

Da trat ich zu ihm heran und schob ihn zur Seite und 
verbeugte mich. Feodosowa sass und rupfte die Sternblu­
men auseinander und kaute an den Blattern und liess sie 
eines nach dem anderen zu Boden fallen. Der Eifer half 
mir, so dass ich Mut bekam und zu sprechen begann, ehe 
ich noch bedacht hatte, wie ich am hoflichsten das Ge- 
sprach einleiten konnte.

«Gnadige Frau diirfen meines Kameraden Aufziige 
und unschickliche Gebarden nicht iibelnehmen,*  stam- 
melte ich.

Sie riss noch heftiger an den Blumen und sagte nach 
einer Weile :

«Mein Mann pflegte, als er noch lebte, oft zu sagen, 
dass es so von Kopf bis zu Fusse wohlgeschaffene Sol­
daten, wie die Schweden, gar nicht gebe. Er hatte schwe- 
dische Gefangene entkleiden und von Weibern schlagen 
sehen und gesehen, dass die Weiber zuletzt von deren
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Schonheit so geriihrt wurden, dass sie den Stock unter 
den Arm steckten und statt der Gemarterten schluchzten. 
Deshalb war ich diese Tage so sehr neugierig . . . und 
die Liebeslieder, die Ihr spielt, klingen so Wunderlich.®

Ihr Gesprach behagte mir nicht so ganz, und ich fand 
es nicht taktvoll, im gleichen Geist zu antworten, indem 
ich ihren Wuchs und ihre weissen Arme bewunderte. Ich 
veAeugte mich statt dessen und nahm die Blechpfeife 
und spielte meinen Lieblingsgesang : Aus tiefer Not ruf’ 
ich zu dir.

Danach sprachen wir von vielen Dingen, und obwohl 
mein Wortvorrat gering war, verstanden wir einander 
bald so gut, dass mir niemals ein Tag kiirzer erschienen 
war.

Zur Mittagszeit, als sie eine Weile mit Tópfen und 
Schusseln gerasselt und einen Blatterfacher uber den 
Herdgluten geschwungen hatte, hob sie ein Netz von der 
Decke herunter, mit dem friiher ihr Mann kleine Fische 
aus dem Flusse geholt hatte. In das Netz stellte sie eine 
Schiissel mit dampfendem Griinkohl und eine Holz- 
flasche mit Kwas, und der Stiel des Netzes war so lang, 
dass sie uns die Gerichte liber die Gasse reichen konnte. 
Als ich ihr zutrank, nickte sie und lachelte und sagte, 
dass sie es nicht fiir unrecht halte, mit gefangenen Hei- 
den Mitleid zu fiihlen. Gegen Abend schob sie ihr Spinn- 
rad ans Fenster, und wir sprachen noch, als es zu dam- 
mern begann. Ich empfand es nicht langer als Siinde, 
mitten in der Trauer, die uns umgab, gllicklich zu sein, 
denn meine Absicht war harmlos und rein. Wie die 
Sternblumen, die ich liber den Aschenhaufen zwischen 
den niedergebrannten und oden Hausern am Festungs- 
wall hatte leuchten sehen gleich einem Lobgesang zu Got- 
tes Giite, so dauchte mich jetzt die Freude meines Her­
zens.

Als es Nacht wurde und ich mit meinem Saporoger 
das Gebet verrichtet und ihn noch einmal beim Stehlen 
meines Schnupfloffels ertappt hatte, begann der ge- 
sprachige Mann leise mit mir zu reden und sagte :

«Ich sehe, Vaterchen, dass du Feodosowa lieb gewon- 
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nen hast, und gewisslich ist sie ein gutes und reines Weib, 
das du zur Frau nehmen kannst. Dass du dich nie auf 
einen Liebeshandel anderer Art einlassen wiirdest, habe 
ich vom ersten Augenblick begriffen.»

«Was fur ein Geschwatz !»
«Die Wahrheit ist auf die Dauer ungefahrlicher als die 

Liige, pflegst du zu sagen.»
Als er mich mit meinem eigenen Wahlspruch schlug, 

wurde ich verwirrt, und er fuhr fort.
«Der Zar hat jedem Schweden, der sein Untertan wer­

den und zu dem rechten Glauben iibergehen will, gute 
Anstellung und guten Lohn versprochen.»

«Du bist vom Sinnen ! Aber konnte ich fliehen und 
sie auf dem Pferderiicken mit heim nehmen, wiirde ich 
es tun.»

Am nachsten Morgen, als ich meinen Gesang gespielt 
hatte, erfuhr ich, dass heute ich an der Reihe war, aus- 
zugehen.

Mir wurde heiss und unruhig, und ich kammte und 
putzte mich mit mehr Umsicht als sonst und tauschte mir 
den Fahnnchsrock des Saporogers ein, um nicht meinen 
zerlumpten tragen zu miissen. Unterdessen ratschlagte 
1 11 mit imiF se^st> Sollte ich zu ihr hinaufgehen ? Was 
sollte ich dann sagen? Vielleicht war es doch das ein- 
zige Mai im Leben, dass ich mit ihr sprechen konnte, und 
wie wurde ich es nachher bis in mein graues Alter hinein 
bereuen, wenn ich aus Verzagtheit dies eine Mai ver- 
saumt hatte ! Mein Herz schlug heftiger als bei irgend- 
einer Partie mit dem Feind, wenn ich mit meinem Ver- 
bandzeug unter Kugeln und Gefallenen gestanden hatte. 
Ich steckte die Blechpfeife in den Rock und ging hinaus.

Als ich auf die Strasse hinunterkam, sass sie am Fen­
ster, ohne mich zu sehen. Ich wollte nicht zu ihr hinein- 
treten, ohne erst um Erlaubnis zu fragen, und wusste 
nicht recht, wie ich mich benehmen sollte. Nachdenklich 
tat ich einige Schritte.

Da hbrte sie mich und sah hinaus.
Ich hob die Hand an den Hut, aber mit einem langen, 

gellenden Gelachter sprang sie auf und rief :



«Haha ! Sieh, sieh, Er hat ein Holzbein !»
Ich stand, die Hand in der Luft, und stierte und stierte 

und hatte weder Gedanken noch ein Gefiihl. Es war, als 
sei mir das Herz angeschwollen und fiille die ganze Brust 
und sei nahe daran, zu zerspringen. Ich glaube, dass ich 
etwas stammelte. Ich erinnere mich nur, dass ich nicht 
wusste, nach welcher Seite ich mich wenden sollte, dass 
ich sie noch lange hbrte, dass alles in der Welt mir 
gleichgiiltig war, dass die Freiheit mich gerade so er- 
schreckte wie meine Gefangenschaft und mein Elend, 
und dass ich mit einem Schlag ein gebrochener Mann 
geworden war.

Ich glaube, ich erregte mich dariiber, dass es bis zur 
Nacht so lang war, dass ich gezwungen war, im hellsten 
Sonnenlicht denselben Weg an ihrem Fenster vorbeizu- 
gehen. Auf alle erdenkliche Weise zog ich die Zeit hin­
aus und sprach bald mit diesem, bald mit jenem, aber 
dann kamen die russischen Dragoner und befahlen mir, 
heimzukehren.

Als ich die Gasse hinaufging, redete ich mir ein, dass 
ich mich nicht verraten diirfe, sondern ganz freundlich 
vor dem Fenster griissen miisse. War es ihre Schuld, dass 
so viele der schwedischen Soldaten, von denen sie so 
gross getraumt hatte, jetzt erbarmliche Kriippel auf 
Holżbeinen waren !

«Vorwarts marsch !» donnerten die Dragoner, und 
ich beschleunigte die Schritte, und die Stosse des Holz- 
beines gaben ihr Echo zwischen den Hauswanden.

«Lieber himmlischer Vater,» stammelte ich. «Redlich 
habe ich meinem irdischen Herrn gedient. 1st das der 
Lohn, den du mir gibst, dass du mich in meiner Jugend 
zu einem wehrlosen Gefangenen machst, dem das Volk 
Schmutz nachwirft, zu einem armen Kriippel, iiber den 
die Weiber lachen ! Ja, das ist dein Lohn, und du willst 
mich in noch tiefere Erniedrigung beugen, auf dass ich 
einstmals der Krone der Seligkeit wiirdig werden moge.»

Als ich unter das Fenster kam, fiihrte ich die Hand an 
den Hut; da sah ich, dass Feodosowa weg war. Das 
bereitete mir keine Erleichterung mehr. Ich hinkte wie­



der in mein Gefangnis hinauf, und bei jedem Schritt 
hórte ich die Stósse meines Holzbeines.

«Ich habe mit Feodosowa gesprochen,» fliisterte der 
Saporoger.

Ich gab ihm keine Antwort. Mein Gliick, meine 
Blume, die iiber den Aschenhaufen aufgewachsen war, 
lag verbrannt; und hatte sie wieder hervorgeleuchtet, ich 
hatte sie selbst unter meinem Holzbein zu Tode getreten. 
Was bedeutete fiir mich das Fliistern des Saporogers !

«Ach,» fuhr er fort, «als du gegangen warst, machte 
ich Feodosowa Vorwiirfe und sagte ihr, dass du sie lieber 
hattest, als sie verstiinde, und dass du, wenn du nicht 
ein Fremdling und Heide warest, sie zur Frau nehmen 
wiirdest.»

Stillschweigend faltetete ich meine Hande und biss die 
Lippen zusammen, um meinen Gram und meine Scham 
in mir zu verschliessen, und dankte Gott, dass er mich 
mit jeder Stunde tiefer und tiefer beuge, zu Schande und 
Spott vor den Menschen. Ich offnete die Tur zu dem 
ausseren Saal und begann zu den anderen Gefangenen zu 
sprechen.

«Wie wilde Esel in der Wiiste gehen miihsam wir un- 
sere Nahrung suchen. Auf Feldern, die wir nicht be- 
sitzen, miissen wir als Schnitter gehen und den Weingar­
ten der Gottlosen einernten, die ganze Nacht nackt lie- 
gen aus Mangel an Kleidern und ohne Bedeckung gegen 
die Kalte. Der Platzregen von den Bergen uberschiittet 
uns, und aus Mangel an Obdach umarmen wir die Felsen. 
Aber wir bitten dich nicht um Linderung, allmachtiger 
Gott! Wir beten nur : Fiihre uns, bleibe uns nahe ! 
Siehe, unserem Volke hast du dein Antlitz zugewandt 
und den Dorn in unseren Schuh gesteckt, damit wir 
deine Diener und Kinder werden mbgen. In der Erde 
des Schachtfeldes schlafen unsere Briider, und eine schó- 
nere Siegespalme als die des Schwertsieges bietest du dei­
nen Auserkorenen.»

«Ja, Herr, fiihre uns, bleibe uns nahe !» wiederholten 
alle Gefangenen murmelnd, und aus der dunkelsten Ecke 
hob sich eine zitternde und einsame Stimme und rief :
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«O dass ich ware wie in vorigen Monden, in den Ta- 
gen, da mich Gott behiitete, da seine Leuchte iiber mei­
nem Haupte schien und ich bei seinem Lichte in der 
Finsternis ging ! Wie ich war in der Reife meines Lebens, 
da Gottes Geheimnis iiber meiner Hiitte war, da der All- 
machtige noch mit mir war und meine Kinder um mich 
her ! So ruft mein Herz mit Hiob, aber ich hore es 
nicht mehr, und ich stammele nicht mehr : nimm die 
Priifung von mir ! Ich hatte von dir mit den Ohren ge- 
hort, Gott, aber nun hat mein Auge dich gesehen.»

«Still, still !» fliisterte der Saporoger und ergriff mich, 
und seine Hande waren kalt und zitterten. «Es kann 
kein anderer sein als der Zar, der unten in der Gasse 
kommt!»

Die Gasse war mit Menschen gefiillt, mit Bettlern und 
Buben und al ten Weibern und Soldaten. Mitten im Ge- 
drange ging der Zar, lang und schmal und ganz ruhig, 
ohne Wache. Ein Schwarm springender und schreiender 
Zwerge war sein einziges Gefolge. Manchmal wendete er 
sich und umarmte und kiisste vaterlich den kleinsten der 
Zwerge auf die Stirn. Hie und da blieb er vor einem 
Haus stehen, und es wurde ihm ein Becher Branntwein 
gereicht, den er scherzend mit einem einzigen Zug leerte. 
Es konnte kein anderer als der Zar sein, denn man sah 
gleich, dass er allein iiber die Leute und die Stadt ver- 
fiigte. Er kam so nahe unter mein Fenster, dass ich seine 
griine Tuchmiitze und die halb abgenutzten Messing- 
knopfe an dem braunen Rock hatte beriihren konnen. 
Im Hemd hatte er einen grossen Silberknopf mit einem 
unechten Stein und an den Beinen dicke, wollene 
Striimpfe. Seine braunen Augen glanzten und funkelten, 
und der kleine schwarze Schnurrbart stand von seinen 
Lippen gerade empor.

Beim Anblick Feodosowas wurde er wie verriickt. Als 
sie auf die Strasse herunterkam und mit einem Becher 
vor ihm niederkniete, kniff er sie ins Ohr, fasste sie 
unter das Kinn und hob ihren Kopf hoch, so dass er ihr 
in die Augen sehen konnte.
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«Sag mir,» fragte er, «wo gibt es eine geraumige Kam­
mer, in der ich speisen kann ? Vielleicht bei dir ?»

Der Zar hatte auf seinen Reisen selten einen Zere- 
monienmeister oder andere Hofjunker bei sich. Er 
brachte weder Bett noch Bettzeug noch Mundvorrat mit, 
ja, nicht einmal Kuchen- und Tischgerate, sondern alles 
musste im Handumdrehen herbeigeschafft werden, wo es 
ihm in den Sinn kam, einzukehren. Daher wurde es jetzt 
auch ein Springen und Larmen in alien Tiiren und auf 
alien Treppen. Von der einen Seite kam man mit dem 
Topf, von der an dereń mit der Schiissel, von der dritten 
mit dem Lóffel und dem Getrank. Oben in der Kammer 
Feodosowas wurde der Boden hoch mit Stroh belegt. Der 
Zar half dabei selbst wie ein Gemeiner, und den hóchsten 
Befehl fiihrte ein buckliger Zwerg, der Patriarch genannt 
Wurde, und der mitunter den Daumen gegen die Nase 
setzte und sich in die Luft schneuzte, mitten vor des 
Zaren Gęsicht, oder Schelmenstucke erfand, von denen 
ich keiner Dame von Stand erzahlen kann.

Einmal, als der Zar mit iibers Kreuz gelegten Armen 
sich nach dem Fenster wendete, bemerkte er mich und 
den Saporoger und nickte wie ein Kamerad. Der Sapo- 
ro?er warf sich auf den Boden und stammelte sein : «Ich 
Schwede, hol’ mich der Teufel !» Aber ich stiess ihn mit 
dem Fuss in die Seite und bat ihn, endlich zu schweigen 
und sich zu erholen, denn auf diese Weise benehme sich 
kein Schwede. Um ihn so viel wie móglich zu verbergen, 
trat ich vor ihn und stand stramm.

«Dat is niet ubel,» sagte der Zar, fiel aber gleich in 
seine Muttersprache zuriick und fragte, wer ich sei.

«Blomberg, Feldscher beim Regiment Uppland,*  ant­
wortete ich.

Der Zar musterte mich mit einem Blick, der so durch- 
dringend war, dass ich nie einem allwissenderen begegnet 
bin.

«Dein Regiment existiert nicht mehr,» sagte er, «und 
hier siehst du den Degen Rhenskólds.® Er hob den Degen 
aus dem Gehange und warf ihn auf den Tisch, dass die 
Schiisseln in die Hóhe sprangen. «Aber gewiss bist du 
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ein Schelm, denn du tragst die Uniform eines Haupt­
manns oder Fahnrichs.®

Ich antwortete :
«Dies ist eine harte Rede, sagt der Evangelist Johannes. 

Den Rock habe ich mir geliehen, weil meiner in Lumpen 
zerfiel; und ist dies unrecht gehandelt, will ich doch auf 
Gnade hoffen, denn mein Wahlspruch ist: Die Wahr- 
heit reden ist auf die Dauer ungefahrlicher als liigen.®

«Gut. 1st das dein Wahlspruch, dann sollst du deinen 
Diener mit dir nehmen und hierher kommen, damit wir 
jenen priifen kónnen.®

Der Saporoger zitterte und wankte, als er mir folgte, 
aber sobald wir eintraten, wieś mir der Zar einen Stuhl 
unter den anderen am Tische an, als ware ich seines- 
gleichen, und sagte :

«Setze dich, Holzbein !»
Er hatte Feodosowa auf dem Schoss, ohne im gering- 

sten dariiber nachzusinnen, was davon wohl zu denken 
sei, und ringsum stampften und pfiffen die Zwerge und 
eine Menge Bojaren, die sich jetzt zu versammeln began- 
nen. Ein Zwerg, der Judas genannt wurde, weil er ein 
Bild dieses Erzgauners an einer Halskette trug, nahm 
eine Handvol! Krabben vom nachststehenden Teller und 
warf sie an die Decke, so dass sie iiber das Essen und 
die Menschen regneten. Als er auf diese Weise die Auf- 
merksamkeit der anderen auf sich gelenkt hatte, zeigte er 
mit vielen Grimassen auf den Zaren und rief ihm ganz 
kaltbliitig zu :

«Du verlustierst dich, du, Peter Alexejewitsch ! Von 
der schonen Feodosowa in Poltawa horte ich schon draus­
sen vor der Stadt reden, ich; aber du grapscht dir immer 
das Beste, Vaterchen !»

«Das tust du !» stimmten die anderen Zwerge rings 
um den Zaren ein. «Du bist ein Erzdieb, du, Peter Alexe­
jewitsch !»

Manchmal lachte der Zar oder antwortete, manchmal 
horte er nicht auf sie, sondern sass ernst und nachdenk- 
lich, und seine Augen bewegten sich unterdessen wie zwei 
grunschimmernde Insekten im Sonnenschein.
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Es kam mir in den Sinn, wie ich einmal den hochst- 
seligen Karl den Elften mit Radbeck hatte sprechen 
sehen, und wie es mir da gewesen war, als ob Radbeck 
trotz seinen vielen Verbeugungen weit mehr sei als der 
Konig. Hier war es umgekehrt. Obwohl der Zar selbst 
herumging und servierte und sich schlimmer als ein 
Schelm behandeln liess, sah ich nur ihn ł . . und Feodo- 
sowa. Ich las seine Gedanken bis ins kleinste. Ich er- 
kannte ihn in den am Stadttor mit Gewalt abgeschnitte- 
nen Kaftanen und rasierten Kinnen wieder.

Es brauste in meinem Kopf, und ich kniete demiitig im 
Stroh und stammelte :

«Zarische Majestat! Die Wahrheit reden ist auf die 
Dauer ungefahrlicher als liigen, und der Herr sagte zu 
Moses: Du sollst nicht mit den Grossen halten in dem, 
was vom Bbsen ist. Deshalb knie ich und bitte, nicht 
mehr trinken zu miissen, denn siehe, ich werde in dem 
Spiel bald matt sein, und mein gnadiger Herr, der Eurer 
Majestat ahnlich und auch unahnlich ist, hat mich in den 
letzten Jahren an gesiebtes Sumpfwasser gewdhnt.®

In dem rechten Backen des Żaren, nahe am Auge, be- 
gann es zu zucken und zu zittern.

«Ja, bei Sankt Andreas,® sagte er. «Ich bin meinem 
Bruder Karl unahnlich, denn er hasst Weiber wie ein 
Weib und Wein wie ein Weib und opfert die Reichtiimer 
seines Reiches wie ein Weib die ihres Gatten, und 
schmaht mich wie ein Weib, aber ich ehre ihn wie einen 
Mann. Sein Wohl, Holzbein ! Trink, trink !»

Der Zar sprang vor und ergriff mich am Haar und 
hielt den Romer an meinen Mund, dass das astra- 
chanische Bier mir iiber Kinn und Kragen spritzte. Bei 
jedem Wohl, das getrunken wurde, traten zwei Soldaten 
in braungelben Uniformen mit blauen Kragen ein und 
feuerten ihre Pistolen ab, so dass das warme Zimmer, das 
schon mit Tabakswolken und Zwiebelgeruch erfiillt war, 
nun auch in Pulverrauch gehiillt wurde.

Der Zar setzte sich noch einmal an den Tisch. Er 
selbst wollte wahrend des Larmes sitzen und denken, 
aber erlaubte nie, dass jemand anderes aus seinem Trin- 
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keramt fiel und ernst wurde, wie er. Aufs neue zog er 
Feodosowa zu sich aufs Knie. Arme, arme Feodosowa ! 
Sie sass da, ein wenig zusammengesunken, mit hangenden 
Armen, den Mund willenlos halboffen, als erwarte sie 
mitten unter den Liebkosungen Hiebe und Schlage. War­
um hatte sie nicht den Mut, den Degen vom Tisch zu 
reissen und das Handgelenk gegen die Schneide zu driik- 
ken und ihre Ehre zu retten, ehe es zu spat war. Wieder 
und immer wieder hatte sie iiber mein Holzbein und 
meine Schande lachen diirfen, wenn ich mit meinem Le­
ben ihre Ehre hatte retten konnen. Nie war ich ihr so 
nahe gewesen und hatte so deutlich gesehen, zu welch 
wunderbarem Werk sie von den Han den des himmlischen 
Schopfers geschaffen worden war. Arme, arme Feodo­
sowa, wenn du wenigstens in deinem Herzen gefiihlt 
hattest, mit welcher reinen Absicht ein Freund dich in 
deiner Erniedrigung betrachtete und fiir dein Wohl be- 
tete !

Stunde auf Stunde dauerte das Gastmahl. Die betrun- 
kensten Bojaren und Zwerge lagen schon im Stroh und 
jammerten und iibergaben sich oder liessen ihr Wasser, 
aber der Zar selbst stand in einem fort auf und beugte 
sich zum Fenster hinaus.

«Trink, Holzbein, trink !» befahl er und jagte mich 
mit dem Romer in der Hand durch die Kammer und 
liess die Bojaren mich halten, bis ich ihn bis zum letzten 
Tropfen geleert hatte. Das Zucken in seinem Gesicht 
wurde unheimlicher und unheimlicher, und als wir 
schliesslich wieder am Tisch sassen, schob er drei rand- 
gefiillte Lehmschalen vor mich hin und sagte :

«Jetzt, Holzbein, sollst du den Rundtrunk kredenzen 
und uns den Sinn deines Wahlspruches erklaren.»

Ich erhob mich wieder, so gut ich vermochte.
«Dein Wohl, Zar,» rief ich, «denn du bist gewisslich 

dazu geboren, zu befehlen !»
« Warum,» fragte er, «wiirden die Soldaten die Mus­

kete prasentieren und mich griissen, wenn jemand andres 
wiirdiger ware zu befehlen als ich ? Wo gibt es etwas 
Erbarmlicheres als einen untauglichen Fiirsten ! An dem 
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Tag, da ich meinen eigenen Sohn unwiirdig finde, mein 
grosses, geliebtes Reich zu erben, an dem Tag soil er 
sterben. Deine erste Wahrheit, Holzbein, bedarf keines 
Trinkspruches.*

Die Pistolen knallten, und alle ausser dem Zar tran- 
ken.

Da sammelte ich die Uberreste meines Verstandes wie 
ein Geizhals seine Miinzen, denn ich meinte, wenn ich 
den Zaren gnadig und mild stimmen konnte, wiirde ich 
vielleicht meine Feodosowa retten.

«Wohlan, Zarische Majestat,*  fuhr ich daher fort und 
hob die eine Schale in die Hohe.

«Dies ist astrachanisches Bier, aus Met und Branntwein 
und Pfeffer und Tabak gebraut. Stark brennt es, ehe es 
freut, und wenn es freut, betaubt es.»

Dann warf ich die Schale auf den Boden, dass sie in 
tausend Stiicke zersprang. Und ich hob die zweite 
Schale.

«Dies ist ungarischer Wein, ,Trinke nicht mehr Was­
ser,’ schreibt der Apostel Paulus an Timotheus, .sondern 
brauche ein wenig Weins um deines Magens willen, und 
weil du oft krank bist.’ So redet ein heiliger Mann zu 
Kranken und Stubenhockern. Aber geh auf das Schlacht- 
feld hinaus inmitten von Frost und Jammer und sage 
mir : fiir wie viele wird wohl diese Schale mit siisslichem 
Wein reichen, um ihre Schmerzen zu lindern und ihren 
Tod zu versiissen !»

Darauf warf ich auch diese Schale zu Boden, dass sie 
zersprang. Sodann hob ich die dritte Schale.

«Dies ist Branntwein. Er wird von den Gliicklichen 
und Reichen gering geschatzt, denn sie diirsten nicht 
nach Linderung wie die Zugtiere nach dem Quell, son­
dern sie wollen nur ihre Wollust bewassern. Aber der 
Branntwein gewinnt die Macht im gleichen Augenblick, 
da er iiber die Zunge fliesst, wie der Selbstherrscher im 
gleichen Augenblick, da er iiber die Schwelle tritt, und 
Blutende und Sterbende entnehmen wenigen Trop fen lin- 
dernde Labung. Daher nenne ich den Branntwein das 
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Beste, denn ich rede als Kriegsmann, und die Wahrheit 
sagen ist auf die Dauer ungefahrlicher als liigen.»

«Recht so, recht so!» jubelte der Zar und nahm die 
Schale entgegen und trank und reichte mir zwei Gold- 
miinzen, wahrend die Pistolen knallten. «Du sollst einen 
Pass und ein Pferd haben, um deines Weges zu ziehen, 
und wohin du kommst, sollst du von Poltawa erzahlen.»

Da kniete ich noch einmal auf dem Stroh nieder und 
stammelte :

«Zarische Majestat ... in meiner Niedrigkeit und 
Einfalt ... bei Euch sitzt ein . . . ein reines und gutes 
Weib.»

«Haha !» schrien die Zwerge und Bojaren und ver- 
suchten wankend aufzustehen. «Haha ! Haha !»

Der Zar erhob sich und fiihrte mir Feodosowa zu.
«Ich verstehe. Auch der, der auf einem Holzbein 

hinkt, kann sich verlieben. Gut. Ich schenke sie dir, wie 
sie geht und steht, und du sollst eine gute Anstellung 
bei mir bekommen. Ich habe jedem Schweden, der in 
meinen Dienst tritt und sich in unserem Glauben taufen 
lasst, versprochen, dass er einer von den Unseren werden 
soll.»

Feodosowa stand wie eine Nachtwandlerin und reichte 
mir die Hande. Was machte das, dass sie mich ausge- 
lacht hatte. Ich wiirde das bald vergessen, und sie wiirde 
mein Holzbein bald nicht mehr sehen, denn ich wiirde 
sie ja pflegen und fiir sie arbeiten und mit ihr beten und 
ihr Heim heli und freundlich machen. Ich wiirde sie 
wie ein Kind zu mir nehmen und sie fragen, ob nicht 
ein redliches und treues Herz ein anderes zum Pochen 
bringen konne. Vielleicht trug sie schon die Antwort 
auf der Zunge, denn langsam strahlte sie auf und wurde 
heiss, und das ganze Gesicht verklarte sich.

Weit weg in einem Eckhaus in der Pfarrerstrasse zu 
Stockholm sass eine alte, einsame Frau an ihrer Postille 
und horchte und dachte, ob nicht ein Brief durch die 
Tur gereicht werden wiirde, ob kein Invalide mit einem 
Gruss aus fernen Wildnissen hereintreten, ob ich nie 
kommen wiirde, oder ob ich schon tot und begraben lagę. 
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Ich hatte jede Nacht fiir sie gebetet. Ich hatte im Tu­
mult mitten unter Bahren und Jammernden an sie ge- 
dacht. Aber in dieser Stunde erinnerte ich mich ihrer 
nicht mehr, und ich sah und hbrte nichts anderes als 
Feodosowa. Und doch rang ich mit mir und stritt mit 
etwas Schwerem, das unbeweglich iiber meinem Herzen 
lag, und das ich nicht verstand, sondern nur langsam und 
allmahlich zu erklaren vermochte.

Ich biickte mich zu Feodosowa, um ihre Hand zu 
kiissen, aber sie fliisterte :

«Des Zaren Hand ! Des Zaren Hand !»
Da streckte ich mich nach dieser und kiisste sie.
«Meine Glaubenslehre,*  fliisterte ich ebenso leise, «und 

meinen Kóniglichen Herrn darf ich nicht verlassen.*
Es zuckte noch in der Wange des Zaren, und die 

Zwerge schleppten in ihrer Angst den Saporoger aus der 
Ecke vor, um mit seiner lacherlichen Gestalt den Zaren 
zum Lachen zu bringen. Aber de begann der Arm des 
Zaren sich konvulsivisch zu bewegen. Sein Gesicht wurde 
grau, und er wurde von einem seiner gefiirchteten An- 
falle geschiittelt. Er trat auf den Saporoger zu und 
schlug ihm mit gewaltiger Faust ins Gesicht, dass das 
Blut aus Nase und Mund strómte, und zischte mit so 
heiserer und veranderter Stimme, dass man sie nicht 
mehr erkennen konnte :

«Ich habe dich durchschaut, Liigner, von der Stunde 
an, da du ins Zimmer kamst. Du bist ein Saporoger, ein 
Abfalliger, der sich in schwedische Kleider gehiillt hat. 
Auf das Rad mit ihm ! Auf das Rad !»

Alle, sogar die Betrunkenen, begannen zu zittern und 
nach der Tiir zu tasten, und in seinem Schrecken fliisterte 
einer der Bojaren :

«Fiihrt das Weib vor ! Schiebt sie vor ! Sobald er 
schone Gesichter sieht und Weiberglieder, wird er ruhig.*

Sie ergriffen sie, die Jacke wurde iiber ihrem Busen 
aufgerissen, und sie wurde, leise jammernd, vor den 
Zaren geschoben.

Es wurde schwarz um mich, und riickwarts wankte ich 
aus dem Zimmer. Ich blieb auf der Strasse unter dem 
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Sternenhimmel stehen, und ich hórte, wie der Larm ver- 
hallte und wie die Zwerge zu singen begannen.

Da faltete ich meine Hande und erinnerte mich des 
Versprechens auf dem Schlachtfelde, fiir die Seele des 
armen Siinders zu beten, aber je inniger ich mit meinem 
Gott redete, desto weiter wanderten die Gedanken, und 
mein Flehen wurde ein Gebet fiir einen noch grbsseren 
Siinder, fiir ihn, der mit seinen letzten Getreuen auf den 
bden Steppen umherirrte.

*

Der Feldscher schwieg mit einem angstlichen Blick 
nach dem Sarg, und die Hofdame folgte ihm zum Kata­
falk.

«Amen !» sagte sie, und beide breiteten sie die Decke 
wieder iiber die wachsbleiche Koniginwitwe, die Mut­
ter der Karle.
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WENN DIE GLOCKEN LAUTEN

I m siidlichen Smaaland, gerade da, wo der steinige 
A Skaane-Weg sich in mehrere einsame Fusssteige teilt 
und wo nach der Kirche zu sich eine staubige Anhóhe 
zieht, stand eine rotangestrichene Miihle mit den gróssten 
Fliigeln, die in der Umgegend zu sehen waren. Der Mul­
ler war schon lange tot. Seine Witwe, die Kerstin Bure 
hiess, und die in ihrer Jugend gliicklichere Tage gesehen 
und von glanzenderen Zinntellern gegessen hatte, be- 
sorgte die Miihle auf ihre eigene Weise. Niemals ausserte 
sie etwas iiber ihre Herkunft oder iiber den Liebeshandel, 
der sie aus einem wohlhabenden Pfarrhaus nach dem en- 
gen Turmstiibchen eines Miillers gelockt hatte, wo die 
Achse der Miihlenfliigel gerade iiber ihrer Schlafstatte 
krachzte, aber sie sprach auch nie von etwas anderem. 
Der Mann war zu arm gewesen, um ein eigenes Hauschen 
zu besitzer und hatte sich statt dessen einen Schornstein 
gerade auf durch das Miihldach gebrochen. Hier lebte 
sie Jahr aus, Jahr ein schweigend, mit ihrer Naherei in 
der Hand, der Arbeit der Knechte zuschauend. Wurde 
sie einmal um Rat gefragt, so antwortete sie am liebsten. 
mit einem Nicken oder Schiitteln des Kopfes, und seiten 
entfernte sie sich auf eines Steinwurfes Lange von ihrer 
Miihle. Sie war gross und schlank, mit zarten Handen, 
und ihr Gesicht unter dem allzeit weissen, gestarkten 
Tuch erinnerte an das der Maria Magdalena auf Altar- 
tafeln, nur war es gelblich und gealtert. Niemals nahm 
sie Frauen in ihren Dienst, und besonders Frauen ge- 
wbhnten sich allmahlich daran, schweigend an ihr vor- 
bei zu gehen. Sie wussten nie recht, ob sie hoch- oder 
demiitig ware, die meisten aber hielten dafiir, dass sie gut 
beides zu sein vermoge. Als der Kiister mit seinen Braut- 
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werbern in seinem schonsten Sonntagsanzug kam, um 
die Hand der schon grau gewordenen Alten anzuhalten, 
wurde er ganz verzagt und verlegen, denn sie errótete 
bis unter die Stirn und schiittelte nur ihren Kopf.

Eines Morgens fand sie auf dem Reisighaufen an der 
Quelle ein zartes Knablein, und da niemand etwas von 
den Eltern wusste, nahm sie den Kleinen mit liebender 
Fiirsorge bei sich auf.

«Niemand weiss, ob schlechte oder gute Keime in dei- 
nem Herzen liegen,*  sagte sie, «der Tag kann aber kom- 
men, an dem ich das zu priifen habe. Du sollst Johannes 
heissen, denn du sollst fromm werden wie ein Engel Got- 
tes. Ich bin hart gestraft worden, fiir dich aber will ich 
ein schones Geld zusammensparen, so dass deine Lebens- 
jahre einmal die meinen aufwiegen konnen.*

Der Knabe wuchs heran, und als er eingesegnet ward, 
erstaunten alle uber seine gottesfiirchtigen Antworten. 
Mit seinem glatten, iiber die Schultern hangenden Flachs- 
haar sass er an den hellen Sommerabenden der Johannis- 
zeit bei seiner Pflegemutter auf der Miihltreppe und las 
fleissig in den Biichern, die er von dem Hirten des Kirch- 
sprengels geliehen hatte. Sie sassen immer wortkarg und 
still, nur bisweilen deutete der Knabe mit dem Finger auf 
eine Zeile, die ihn besonders schon dauchte, und las sie 
leise vor.

Die Heuschober und die Wiesen dufteten, und sogar 
die Kleebliiten und Kleeblatter, die hie und da als Zei- 
chen zwischen den Blattern des Buches lagen, bargen, 
obgleich getrocknet, ihren Duft von Wiesen und Heuern- 
ten. Bis spat in die Nacht brannte nur ein einziger Stern, 
der war aber gross und leuchtend, alles war wach und 
gesprachig, und die Haustiiren standen offen.

Viele fliisterten einander ein dunkles Geriicht zu, dass 
das schwedische Kriegsheer bei Poltawa geschlagen sei 
und dass die Danen jetzt landen wurden, um den Unter- 
gang ganz Schwedens zu vollenden.

Eines Samstagabends hielt ein Reiter an der Miihlen- 
treppe und bat um Quartier.
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Johannes blickte die Pflegemutter bedenklich an und 
fragte den Fremden, ob er nicht lieber den Weg hinauf 
zum Pfarrhaus fortsetzen wolle.

«Nein,» antwortete dieser, «erst will ich heute nacht 
sehen, wie es dem Volk geht.»

Er stellte sein Pferd in den eingemauerten Gang unter 
der Miihle ein und setzte sich dann ganz vergniigt zu den 
iibrigen zu einem Teller Biersuppe und einem Stiick 
Schwarzbrot.

Er hatte Haar und Backenbart wachsen lassen, so dass 
er wie ein gewóhnlicher Bauer aussah, bisweilen aber zog 
er den Mund bis an die Ohren und schnarrte im brei- 
testen Skaane-Dialekt, und bisweilen zog er die Augen 
zusammen und jammerte in klagendem Smaalandisch. 
Die ganze Nacht durch wachtę er und fuhr mit seinem 
lustigen Geplauder fort. Einmal nahm er ein Stiickchen 
Kohle und zeichnete den Johannes leibhaftig an die 
Wand. Eine Weile danach gab er Kerstin Bure kluge 
Ratschlage, wie sie die Miihlachse schmieren solle, oder 
er sang Psalmen und Polkas, zu denen er die Worte sel- 
ber setzte. Am nachsten Morgen zog er aus seinem Reise- 
sack einen Rock mit glanzenden Soldatenknbpfen. Als 
Johannes und die Alte neugierig den Laden ein wenig 
aufmachten, um zu sehen, wohin er ginge, stand er schon 
auf dem Kirchwall, und es entstand unter dem Volk ein 
solches Gelarm und Getdse, dass es meilenweit halite.

«Es ist unser Maans Bock,» schrien die Bauern, «es 
ist unser tapferer General Stenbock. Wenn wir ihn mit 
uns haben, dann wollen wir, wie wir hier sind, hinaus, 
Vater und Sohn, und fiir unser Vaterland kampfen, so 
wahr uns Gott helfe !»

«Johannes,® sagte darauf Kerstin Bure zu ihrem sech- 
zehnjahrigen Pflegesohn mit einer Harte in der Stimme, 
die er nie zuvor gehbrt hatte, «du bist dazu geschaffen, 
dich fromm ans Gebetbuch zu halten und einst den 
Predigermantel zu tragen wie mein seliger Vater, nicht 
aber dein Blut in weltlichem Streite zu lassen. Stecke ein 
Feuerzeug und ein Messer in dein Wams und bindę den 
Lederrock an den Giirtel. Gehe alsdann hinauf in die
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Walder und halte dich wohlverborgen, bis wir Frieden 
im Land haben. Eher will ich dich nicht wiedersehen. 
Denke daran. Du horst jetzt die Manner auf dem Kirch- 
wall rufen, vielleicht wird ihnen aber bald der Mund 
mit schwarzer Erde verschlossen werden.»

Er tat, wie sie befohlen, und wanderte seines Weges, 
hinauf, den Waldern zu, auf unbekannten Stegen. Die 
Tannen wurden allmahlich verzweigter und dichter, so 
dass er ein langes Stuck riickwarts, mit dem Lederrock 
iiber dem Gesicht, vordringen musste. Gegen Abend kam 
er an einen Sumpf, und weit draussen am Rand eines 
schwarzen Sees lag eine kleine Insel, von Erlengebusch 
iiberwachsen.

Hier will ich meine Hohle bauen ! dachte er, aber das 
Bebeland des sumpfigen Morastes, das iiber dem doppel- 
ten Boden und dem dunkeln Wasser schwamm, wohin 
kein Strahl des Tageslichtes den Weg sich bahnte, sank 
unter seinen Fussen, und ermiidet und halb schlafend 
setzte er sich auf den Felsen.

Es rauschte noch am Waldessaum, aber der See lag 
ruhig, und die kleinen gelben, sich spiegelnden Wolken- 
schafchen blieben bald unbeweglich stehen. Aus unend- 
licher Feme hinter dem Nebel des Sumpfes erklangen 
bisweilen die kurzeń, dumpfen Schlage einer Ziegen- 
glocke. Zwei Hirten bliesen das Horn, und auf dem 
vergessenen und zusammengesunkenen Grabhiigel in der 
Talsenkung ziindeten die Gliihwiirmchen im Grase ihre 
Laternen an.

«Bist du einer von denen, die durchgegangen sind we- 
gen des Kriegsdienstes ?» fragte ihn eine Stimme, und 
als er aufsah, stand eine Ziegenhirtin zwischen den 
Wacholderbiischen und strickte. Sie schien ein oder zwei 
Jahre alter als er selbst zu sein, und die Lederschuhe 
hingen ihr iiber den Riicken.

«So ist’s wohl, und jetzt versperrt der Sumpf den Weg, 
und Beeren und Engelsiiss werden auf die Dauer ein 
mageres Essen.*

«Du musst den Wald nicht kennen. Da leidet man 
keine Not. Seit meinem neunten Jahre bin ich jeden 
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Sommer hier in den Wildnissen mit meinen Ziegen. Ent- 
aste ein paar junge Tannen und schneide sie a'b und 
binde sie dir mit Weidengerten um die Fiisse, dann 
kannst du auf dem Bebeland gehen, wohin du willst. 
Deck deine Hiitte mit Tannenrinde und mach dir ein 
Fischgerat.»

Sie zog vorsichtig einen gereihten Faden aus ihrer 
Bluse und befestigte eine Messingnadel daran, die sie aus 
dem Kopftuche zog, und bog sie zu einem Angelhaken.

«Hier hast du die Angelschnur,» sagte sie und setzte 
strickend die Wan derung fort.

Wahrend der Nacht achtete er wenig auf ihren Rat, 
aber als die Sonne ihm wieder ins Auge schien, zog er 
sein Messer heraus. Sobaid er sich ein paar Schneeschlitt- 
schuhe geastet hatte, so wie sie es ihm gelehrt, begab er 
sich auf den Sumpf hinaus nach der Insel. Als er dort 
ins Gras stampfte, schaukelte die ganze Insel wie ein 
weiches Federbett, er aber meinte, das ware gut, weil er, 
wenn Feuchtigkeit in der Erde sei, nicht weit zu gehen 
brauche, um Angelwiirmchen zu finden. Auch grub er 
kaum mit den Fingern unter den Graswurzeln, als er eine 
Menge davon sah. Freilich ging es im Anfang schlecht 
mit dem Fischen, aber nachdem er geheimnisvoll zwei 
Riedgraser iiber Kreuz auf das Wasser gelegt hatte, 
wurde es sofort eine andere Sache, und da er das Feuer- 
zeug im Warns hatte, so war es ein leichtes, den wohl- 
schmeckenden Fang in die Glut zu stecken.

Dann begann er mit einem solchen Eifer sein Hiittchen 
zu bauen, dass er sich nicht die Ruhe gonnte, in den hel- 
len Sommernachten zu schlafen. Er sah ein, dass er auf 
dem schaukelnden Boden leicht zusammenstiirzen konnte, 
falls er zu hoch baue. Deshalb baute er statt dessen ein 
niedriges, mit Torf gedecktes Firstdach, unter dem er 
nicht aufrecht gehen konnte, sondern kriechen musste. 
Jeden Morgen holte er vom Ufer entzweigte junge Baume 
und Reiser und Stiicke Tannenrinde, und zuletzt baute 
er einen Herd aus Steinen, auf dem er die ganze Nacht 
hindurch Wacholderreiser langsam brennen liess, um die 
Miicken zu vertreiben. Wahrend seiner Beschaftigung 
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sprach er bisweilen halblaut mit sich selbst; er stellte sich 
vor, er sei der Vogt einer ganzen Arbeiterschar, und das 
Inselchen nannte er «Villeró».

Ziemlich oft begegnete er der Ziegenhirtin. Sie hiess 
Lena und ging mit ihrem Strickzeug und weidete ihre 
Tiere auf Abhangen und Wiesen. Sie lehrte ihn, Fallen 
und Schlingen zu legen. Zuletzt trafen sie sich -jeden 
Morgen, um zu sehen, ob das Gliick der Jagd ihnen giin- 
stig gewesen sei, und sie machte ihn zum guten Freund 
aller wilden Tiere.

«Sahst du den bunten Vogel ?» fragte sie ihn — und 
zeigte auf den blauschwarzen Birkhahn, der den ganzen 
Wald mit seinem machtigen Flugelschlag weckte. «Ihn 
nenne ich den reichen Junggesellen aus Vaxjo, weil er 
weder nach Angehbrigen noch nach einem Heim fragt, 
sondern nur in seinem feinen Wetterhahnrock obdachlos 
auf den Wirtshausern sitzt und schlemmt . . .»

«Und jetzt kannst du den hbren,® sagte sie ihm eines 
Nachts, als der Uhu in der Felsenschlucht schrie, «den 
ich den Steuerbeamten nenne, weil er Menschen wie Tiere 
erschreckt, wenn er den Kopf in seinem weissen Kragen 
dreht und seine Haarbuschel schiittelt und die roten 
Augen rollt oder mit dem Schnabel knackt. Gilt es aber 
die kleinen zarten Eier in seinem Nest, dann soiltest du 
erst sehen ! Dann sitzt ihm das Vaterherz am rechten 
Fleck ! . . .»

Von nichts aber wusste sie soviel zu erzahlen wie von 
den Kranichen.

«Niemals noch,® sagte sie, «habe ich die langbeinigen 
und kahlkópfigen Kraniche zu sehen bekommen, wenn 
sie auf den fernen Siimpfen die Trompete blasen und 
Herbstgericht halten, bevor sie wegziehen. Rings um das 
Lager stellen sie Vorposten, die mit einem Stein in der 
einen aufgehobenen Kralle dasitzen, der herunterfallen 
und die anderen wecken soli, wenn sie einschlafen. Das 
aber ist das Wunderbarste, dass ein Mensch, wenn er die 
aschgrauen Vogel auffliegen sieht, selbst mit den Armen 
zu schlagen beginnt und sich sehnt, so hoch mitzufliegen, 
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dass die Seen drunten auf der Erde kleinen, glitzernden 
Wassertropfchen gleichen.»

«Die Kraniche will ich sehen,» antwortete Johannes.
«Vielleicht kannst du sie im Herbst sehen, dann musst 

du aber erst noch vieles lernen. Du musst so unbeweglich 
stehen konnen, dass du wie ein dUrrer Wacholderbusch 
ausschaust, dich kleiden, dass du einem Steine gleichst, 
und dich ausgestreckt auf die Erde legen konnen, so dass 
niemand dich von einem Haufen morscher Reiser unter- 
scheidet.®

«Das alles will ich zu lernen versuchen, aber du darfst 
nie an Bord meiner Insel kommen. Da ist es nicht so, 
wie du glaubst. Ich habe einen hohen Ofen und gebohnte 
Dielen an den Wanden, und der Boden zwischen den 
Matten ist so blank und schliipfrig, dass man nicht auf 
ihm gehen kann, sondern kriechen muss.»

Die schónen Sagen aus den Biichern des Pfarrers ka­
men ihm wieder ins Gedachtnis, und er wollte dem Mad­
chen zeigen, dass er nicht schlechter sei als sie, sondern 
sie auch verwundert und neugierig machen konne.

«Wenn du mich dieses Hauschen sehen lasst, gehe ich 
hinunter ins Tai und hole dir eine Donnerbiichse samt 
Kugeln und Pulverhorn.»

«Nach meiner Insel kommst du nie.®
«Wenn du mich dieses Hauschen sehen lasst, will ich 

dich lehren, fiinf Tage und Nachte von Engelsiiss und 
Wurzeln oder von nichts zu leben.»

«Darum bin ich hierher gekommen. Halte dieses Ver- 
sprechen, und du sollst meine Insel zu sehen bekommen, 
wenn du sie finden kannst.»

Damit schnallte er die Schneeschlittschuhe an seine 
Fiisse und verschwand im Nebel auf dem Sumpf.

«Der Feind steht am Ufer,» sagte er zu seinen gedach- 
ten Soldaten auf der Insel, «hat aber weder Axt noch 
Messer, um ein Paar Schneeschlittschuhe zu verfertigen. 
Wir konnen ruhig sein, wenn wir nur immer rechtschaf- 
fen und gut bleiben.®

Allein gegen Abend, als er im Bedriff war, neue Wa- 
cholderreiser auf den Herd zu legen, sah er die Ziegen- 
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hirtin iiber den Sumpf kommen mit Hilfe von Reisem 
und diirren Zweigen.

«Der Feind denkt zu stiirmen,» fuhr er fort, «es gibt 
aber ein Geheimnis, das ich schon lange geahnt habe. Ich 
werde ganz Villero auf dem See segeln lassen wie ein 
Schiff.»

Er stemmte eine Stange gegen die aussersten kleinen 
Erdhiigel des Sumpfes, und schaukelnd trieb das schwim- 
mende Eiland weiter und weiter ins Wasser hinaus.

Dann legte er sich bei dem knisternden Glimmen des 
Feuers ruhig schlafen, aber als er nach einer Weile seine 
Augen plótzlich aufschlug, stand die Ziegenhirtin vor 
ihm und guckte unter dem niedrigen Dach herein, auf 
dem Fuchshaute zum Trocknen auf der Riickseite lagen. 
Sie fragte ihn nichts iiber den hohen Herd oder die ge- 
bohnten Dielen oder iiber den schliipfrigen Boden, son­
dern sagte bloss :

«Es ist eine tiichtige Brise gekommen, welche die 
Insel ans andere Ufer getrieben hat. Aber warum lassest 
du die trockenen Fuchshaute auf dem Dache liegen, 
statt sie hier auf dem Boden auszubreiten ? Und dann 
werden wir Wacholderbaume rings um die Insel herum- 
stecken, so dass man weder uns noch die Insel sehen 
kann.®

Es diinkte ihn, dass sie verniinftig sprach, und so ging 
er sogleich ans Land und suchte Wacholderstrauche zu- 
sammen. Noch lange nach Mitternacht arbeiteten sie an 
der Befestigung und Verschonerung seiner Insel. Sie 
verfertigten sogar aus Birkenrinde und Pflócken eine 
Tiir, die sie vor den Eingang stellen konnten, und als 
sie endlich wieder vom Land stiessen, ankerten sie drau- 
ssen auf dem Wasser vermittelst zweier Pfahle.

«Die Windbriicke ist aufgezogen,® sagte Johannes, 
«und wir miissen uns umsehen, den neuen Gasten ehrliche 
Verpflegung angedeihen zu lassen, wie es sich ziemt.®

«Die Kóchinnen und Kiichenmagde sind immer so 
langsam,® sagte sie und drehte die beiden Fische auf dem 
Herde um.

Die Heide rauschte, und der See platscherte, so dass 
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die Insel und die Binsen und alle die geschlossenen Was- 
serrosen schaukelten. Sobaid das Essen verzehrt war, 
legte sich Johannes der Lange nach an den Herd, Lena 
aber, die noch kein Anrecht auf .«Villerd» fiihlte, kroch 
draussen beim Eingang zusammen mit der einen Hand 
als Kopfkissen. Sie horte noch die Wacholderreiser nach 
Herzenslust knistern, und wahrend sie einschlief, zahlte 
sie die kleinen Funken, welche aus der Ritze am Dach 
als Sterne durch die Nachtluft segelten. Das war der 
fiinfte . . . Das war der sechste . . . Das war der siebente 
. . . Sie erinnerte sich an eines ihrer Lieder :

In siebter Woch’ zur Morgenstund’ 
Zur Andacht rief der Glocken Schlag, 
Da weinte sie aus Herzensgrund, 
Obgleich noch griin der Brautkrantz lag . . .

Am nachsten Tage dachte sie nicht mehr daran, die 
Insel zu verlassen, und am dritten begann sie unvermerkt 
«unsere Insel» zu sagen. Jeden Morgen landeten sie an 
der Felsplatte, und dann ging sie nach dem Abhang zu 
ihren Ziegen oder begleitete ihn zum Legen der Fallen 
und Schlingen. Endlich fing sie auch an, ihn ihre Kunst 
zu lehren, mehrere Tage von Beeren und Engelsiiss oder 
von nichts leben zu konnen, und sie merkte, dass er darin 
bald eine noch grossere Fertigkeit gewann als sie sejbst. 
Er wurde mager und diirr wie ein abgewehter Zweig, 
und doch spannten sich seine Muskeln immer fester. Er 
blieb aber doch still und wortkarg, und wenn sie ihn 
fragte, was seinen Sinn bedriicke, ging er auf eigene 
Faust weg und blieb lange draussen. Sie wussten nicht 
mehr die Wochentage, aber der Wind fuhrte sonntags 
das feme Glockengelaute weit hinein in die Wildnis, und 
dann zog Johannes seinen zierlichen Lederrock an und 
fuhrte sie den eibenbewachsenen Grabhiigel hinauf, von 
wo man den See und den Sumpf iiberblicken konnte. 
Mit ihrer Hand in der seinen sprach er dann von Gottes 
Liebe, die jede Tiefe mit ihren schdnsten Gaben iiber- 
deckt, und oft knieten sie lange Zeit im Gras und be- 
teten, dass er einige Kórnchen seines Samens auch in ihre 
Sinne saen moge !
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Nach solchen Gesprachen wurde es Johannes jedoch 
immer doppelt schwer zu Mute, und er suchte die Ein- 
samkeit auf.

Die Nachte wurden dunkler und dunkler, und oft, 
wenn sie von ihrer Herde heimkehrte, musste sie zwi­
schen Bergwande und aufgerissene Baumwurzeln mit 
einer Fackel leuchten. Die himmelhohen Eibenbaume 
glichen Zelten, an denen zwischen zerrissenen Bahnen 
schwarze Hande herauskrochen, um ihr in die Zbpfe zu 
greifen, aber sie hatte keine Furcht, sondern dachte nur 
an eines. Wo sie ging und stand, und womit sie sich 
beschaftigte, sie dachte unaufhbrlich daran, dass der 
Sommer seinem Ende nahe, und dass niemand wusste, 
wie es dann Johannes und ihr gehen wiirde.

Da ward sie eines Oktobermorgens von Johannes ge- 
weckt.

«Erinnerst du dich der Kraniche, von denen du 
sprachst ?» fragte er. «Jetzt kann ich unbeweglich stehen 
wie ein trockener Wacholderstrauch und mich hocken, 
dass ich einem Steine gleiche und mich ausgestreckt auf 
die Erde legen, so dass mich niemand von einem Haufen 
morscher Reiser unterscheidet. Ich habe mehr als das ge- 
lernt. Ich kann von Beeren und Wurzeln leben, und 
wenn das mangelt, kann ich mich mit nichts durchhun- 
gern . . .»

Sie richtete sich auf und lauschte dem fernen Gerausch.
«Das sind keine Kraniche.®
«So will ich auskundschaften, was es ist.®
Er wusch sich im See und zog seinen Lederrock an wie 

sonntags und schob sie leise zuriick, als sie ihn halten 
wollte.

«Geh’ nicht, Johannes,® bat sie. «Ich gebe dich nicht 
von mir, ich folgę dir.®

Leise landeten sie mit der Insel an den Felsen und 
gingen durch den Wald der Gegend zu, wo man von dem 
abgeholzten Hangę freie Aussicht hatte iiber Heide und 
Wiesen bis zur Miihle der Kerstin Bure und zur Kirche.

«Johannes !» stiess sie fast mit einem Schrei hervor 

216



und hielt ihn krampfhaft an den Roćkschóssen, «komm 
mit mir zu uns zuriick !»

Er antwortete ihr ruhig :
«Lange genug hat mein Gewissen mich gepeinigt. 

Siehst du da unten auf der Heide die grauen Geschópfe 
mit den diinnen Beinen ? Und die Vorposten, von wel- 
chen du erzahltest, stehen auch da ... Es ist Maans 
Bock, der wieder zum Werben da ist. Ich habe Lust, in 
diesem Kranichtanz mitzuspielen !»

Er verliess sie heftig, so dass die Rockschbsse an der 
Naht abrissen, und zwischen Farrenkrautern und ver- 
kohlten Stoppelfeldern begann er hinunter nach der 
Ebene zu laufen.

Unschliissig folgte sie ihm, aber als sie sah, wie er den 
Vorposten anredete und mitten in die Schar bewaffneter 
Bauern hineintrat, da lief sie sich warm, um ihn einzu- 
holen.

Als sie in den Ring hereinkam, stand er schon vor 
Maans Bock und empfing sein Werbegeld.

«Wo hast du dein Proviantbiindel, Smaalander ?» 
fragte der General.

«Ich habe kein Biindel, aber fiinf Tage und fiinf 
Nachte kann ich von nichts leben.»

Lena drangte sich zwischen ihn und das dunkelbraune 
Pferd des Generals.

«Er, Johannes da, ist gar kein Knecht, sondern wir 
haben das Unsre da oben im Wald.»

«Was diese Ehe anbelangt, so móchte ich das am lieb- 
sten schwarz auf weiss sehen,» antwortete Maans Bock, 
und die erhitzte Farbę auf der Stirn stieg und sank, 
wahrend er sprach.

Da streckte Lena aus ihren beiden Handen die abge- 
rissenen Rockschósse hervor und liess ihn sehen, dass sie 
zu dem Lederrock passten.

«Das nenne ich einen Kirchenschein aus echtem Per- 
gament,» brach er aus. «Das Werbegeld mogę darum 
dein sein, mein liebe, jungę Frau, aber der Bursche, der 
hat sich verschworen. Und nun, ihr guten Smaalander 
Bauern, vorwarts in Jesu Namen. Trommeln haben wir
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zwar keine, aber noch konnen in unsrer Armut die Holz- 
schuhe den alten, schwedischen Marsch stampfen, der mir 
warm urns Herz macht, wenn ich ihn hóre.»

Stocke und Holzschuhe hallten und klapperten auf 
Felsen und Steinen. Sogar die Reiter hatten angebundene 
Holzschuhe an ihren Fiissen, so dass sie sich vergebens 
miihten, den Steigbiigel zu benutzen.

Als die letzten Bauern auf der Heide verschwunden 
waren, ging Lena nach der Miihle hin. Sie wagte nicht 
zu erzahlen, dass Johannes mit in den Krieg gezogen sei, 
sondern erzahlte nur, wie sie ihn im Wald getroffen 
habe, und zeigte die Rockschósse, die genau gemustert 
und betrachtet wurden.

«Die Rockschósse sind die rechten,» sagte Kerstin 
Bure, «und obwohl ich ungern Frauen in meinem Dienst 
habe, kannst du wohl bei mir bleiben, bis Johannes wie- 
derkommt. Ich brauche wirklich ein paar kraftigere 
Arme, denn ich bin zu Jahren gekommen, und alle meine 
Knechte hat der Wahnsinn befallen, und sie sind mit dem 
Stenbock weggezogen. Es gibt bald keinen arbeitsfahigen 
Mann mehr hier, den Kiister, den tollen, ausgenommen.»

Als sie das gesagt hatte, sprach sie nie mehr mit Lena 
iiber die Ereignisse im Wald und fragte nichts iiber Jo­
hannes, sondern setzte schweigend ihre Tatigkeit fort, 
wie es ihr zur Gewohnheit geworden war. Unbeweglich 
standen die Fliigel der Miihle, denn es gab kein Korn 
mehr zu mahlen, und man hórte wahrend der langen, 
schneeigen Wintermonate weder Schritte noch Stimmen. 
Die Bettier, die am Wege vorbeigingen, glaubten, dass es 
dort unbewohnt und ode sei.

Als der Friihling herannahte und weisse, langgezogene 
Wólkchen iiber den Himmel eilten, kam eines Tages, 
heiss und keuchend, ein Knabe des Weges gelaufen, und 
jedem, dem er begegnete, rief er ein Wort zu und ver- 
schwand dann in den Wald jenseits der Heide. Einige 
Stunden darauf kam ein Krieger im Viergespann und 
rief auf gleiche Weise etwas nach alien Seiten hin, bis er 
weg war und die Frauen sich scharweise auf dem Kirch- 
wall versammelten. — Schweden, Schweden war gerettet, 
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und Maans Bock und seine jungen Bócke hatten beim 
Sund das ganze Feindesheer geschlagen !

Nur Kerstin Bure fragte niemanden, was geschehen 
war, sondern sass jeden Mittag auf der Miihltreppe im 
herrlichen Sonnenschein und kammte Wolle mit Lena. 
Wie sie da einmal sassen, fleissig und stumm, wahrend 
das friihjahrliche Hochwasser durch Graben und Bache 
rieselte, hiórten sie die Glocken sudlich im benachbarten 
Kirchensprengel lauten, und es war doch Mittwoch. Er- 
wartungsvoll stellten sich die Leute an den Seiten des 
Weges auf, und in die offene Kirchentiire trat der 
wankende Hirt des Sprengels mit seinen Kaplanen und 
im vollen Ornat.

Wieder klappte auf Fels und Steinen der wohlbe- 
kannte Marsch der Holzschuhe, jetzt aber mit Dudel- 
sacken und Schalmeien. Es war das zuriickkehrende 
Bauernheer. Es waren lange Reihen mit buschigen Bar­
ren und zerrissenen Schafpelzen und ehrlichen, blauen 
Augen. Mit dem Stock in der Hand, der Muskete am 
Riemen und breiten Hiiten auf dem hangenden Haar zog 
die heimentlassene Schar aus ihrem Sieg. Weit voran 
ging der Bote von Kirche zu Kirche bis an die nórd- 
lichste kleine Holzkapelle, wo die Lapplander ihre Ren- 
tiere an die Glockenturme banden, und der ganze son- 
nige Friihling Schwedens war erfiillt vom Lobgesang 
der Glocken.

Den Schlitten der Verwundeten zunachst ritt Maans 
Bock in seinem grauen Mantel und mit einer Reitpeitsche 
statt des Degens. Segen herabrufend auf ihren Retter, 
begriisste ihn die Menge mit wehenden Schurzen und 
Miitzen, er aber wandte sich an seinen Fahnrich und rief 
ihnen zu, sie sollten singen.

Als die Stimmen verstummten, fuhr Maans Bock allein 
fort und sang Vers auf Vers, die er selbst zusammen- 
reimte.

Kerstin Bure hatte sich an der Treppe aufgestellt und 
schaute und schaute unter der erhobenen Hand, aber 
Lena, welche so unerschrocken in den Dickichten der 
Wildnis umhergezogen war, wagte in diesem Augenblick 
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nicht langer zu warten und zu spahen, sondern schlich 
hinein und warf sich schluchzend iiber die leeren Mehl- 
sacke. Schritt fiir Schritt stieg Kerstin Bure riickwarts 
die Treppe hinauf, bis sie zu oberst mit dem Riicken an 
der Miihlwand stand. Dann legte sie die Hand iiber die 
Augen. In dem letzten Korbschlitten sass Johannes auf 
dem Heu unter den Verwundeten, ebenso mild und still 
wie immer, nur bleicher und mit einem Verband um Arm 
und Schulter.

Immer fester driickte sie die Hand an die Augen.
«So war er doch der, fiir den ich ihn hielt, obwohl 

ich, um sein Gemiit recht zu priifen, anders befahl. So 
soil er denn auch, wenn gleich er Kerstin Bures Pflege- 
sohn ist, die fiir sein Leben behalten, die er selbst ge- 
wahlt, ist sie auch die armste Ziegenhirtin !»

Aber in demselben Augenblick horte sie, wie der Kiister 
mit seinen Glócknern auf dem Kirchturm an den Laden 
riittelte, und schon liess die grosse Glocke ihre ersten 
Schlage ertonen.

Sie runzelte die Stirn und ging in die Miihle hinein, 
indem sie sagte :

«Zwar habe ich kein Korn zu mahlen; lasst er aber 
seine Glocken lauten, obgleich er keinen Sohn im Kriege 
gehabt hat, so soli auch meine Miihle treiben.»

Knarrend begann die weissbestaubte Achse sich zu 
bewegen und zu krachen, und wahrend das Bauemheer 
vorbeizog, drehte die leere Miihle ihre Fliigel Schneller 
und schneller.
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GUSTAV CELSING

Jer Sultan, der verkleidet und mit einem Feigenkorb 
auf dem Kopf in den Strassen umhergezogen war 

und priifend mit dem Volk und vielen von den 
Janitscharen geredet hatte, begegnete im Garten des 
Serails seiner Mutter.

Sie nahm den Schleier von ihrer faltigen Stirn und 
warf die Arme zuriick.

«Das Volk ist kriegslustig,» sagte sie, «wann wirst du 
es wieder versammeln und meinem nordischen Lowen 
gegen den Zaren helfen ? Befiehl deinen Soldaten, die 
Fahne Mohammeds iiber dem Haupte des schwedischen 
Kónigs zu tragen und ihm zum Streite zu folgen !»

Der Sultan setzte den Feigenkorb auf einen Steintisch 
nieder und antwortete :

«Ich kannte ihn nur wenig, da er als Fliichtling in 
mein Land kam. Bald redeten Manner und Frauen von 
nichts als ihm. Wie kann, so fragte ich mich, ein ver- 
armter und einsamer Fliichtling ohne Macht so mit seiner 
blossen Anwesenheit ein ganzes Volk erobern ? — Ich 
verstand es kaum, aber ehrfurchtsvoll wollte ich ihm 
meine Hand reichen, obwohl er ein Unglaubiger war, 
und ich sandte meine Soldaten gegen seine Feinde. Das 
Volk schoss Freudensalven ab und brannte Lichter in den 
Tiirmen der Moscheen. Beim Pruthstrom begegneten sich 
die Armeen . . . Aber hóre mich ! Friede wurde geschlos- 
sen. Da sah mein Grosswesir weit draussen im Strome 
einen Mann auf einem schwimmenden Pferd. Es war der 
schwedische Konig, der spornstreichs mit seinen Reitern 
aus Bender gekommen war. Mein Grosswesir hat mir 
jede Einzelheit davon erzahlt, und noch zittert seine 
Stimme, wenn er von jener Stunde spricht. Ohne zu 
griissen, sprengte der Konig zu seinem Zeit, und durch- 
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nasst, wie er war, setzte er sich an das obere Ende des 
Diwans unter die Fahne Mohammeds. Er begehrte sofort 
den soeben unterschriebenen Friedensvertrag, um ihn in 
Stiicke zu zerreissen. Da also sass, Hunderte von Meilen 
von seinen eigenen Staaten entfemt, der geschlagene 
Fliichtling, die Fahne Mohammeds iiber seinem kahlen 
Haupte, und stolz, als erstrecke sich sein Reich bis an 
die Wiisten Arabiens, befahl er meinen Heeren, den 
Streit fortzusetzen. Es war ein windiger Tag. Das Zelt- 
tuch flatterte und schlug hin und her. Dann und wann 
rauschte es in der Fahne, und wenn er die geballte Faust 
erhob, stiess er mit seinem Handschuhstulpen gegen die 
heiligen griinen Troddeln . . . Aber ich sage dir, Friede 
war geschlossen. Andere Zeiten sind gekommen. Jeden 
Tag habe ich in Bender Geld und Geschenke aller Art 
deinem Helden iiberreichen lassen. Ich habe ihn wie 
einen Gast behandelt, aber statt zu den Seinen zuriick- 
zukehren, bleibt er ein Jahr nach dem anderen . . . Mein 
Grosswesir rat mir, nicht langer Geschenke an den unein- 
geladenen Fremden zu vergeuden, von dem wir nur gerin- 
gen Nutzen erhoffen konnen. Die Schweden sind zu 
arm, um grosse Taten vollfiihren zu konnen.

Da, Mutter, hast du die Wahrheit!»
Wahrend er sprach, war die Dammerung hereinge- 

brochen, aber in derselben Nacht noch ratschlagten im 
Hause des Thomas Funck die schwedischen Herren, die 
nach der Stadt des Sultans geschickt worden waren. Sie 
sprachen leise lispelnd zu einander; und als der Morgen 
herannahte, schob Funck den Leuchter hiniiber zum Ba- 
taillonsprediger Agrell.

«Lies du uns einmal was aus der Heiligen Schrift vor, 
ehe wir uns trennen, denn mit all unserem Ratschlagen 
kommen wir zu nichts.

Zwar fiihrte der Grosswesir seine Truppen ins Feuer, 
aber eine gefiillte Borse und schone Sklavinnen gefielen 
ihm besser als eine Schusswunde in seinem weissen Arm. 
Am Pruthstrom liess er seinen Turban bis zum Rand mit 
russischer Verratermiinze fullen. Seitdem sind die Tiir- 
ken gegen uns. Vielleicht konnte Gustav Celsing durch
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seine Gewandtheit in der fremden Sprache eine Klage- 
schrift aufsetzen; wer sollte sie jedoch in des Sultans 
Hande gelangen lassen ? Zwar nimmt er Bittschriften 
an, wenn er freitags zur Moschee reitet, aber wir wissen 
ja alle, dass, wer die dumme Dreistigkeit begeht, eine 
solche zu uberreichen, sofort gefesselt, und wenn er nicht 
Wort fiir Wort den Beweis der Wahrheit fiihren kann, 
erbarmungslos hingerichtet wird. Und wer hat hier die 
Beweise ! . . . Darum sage ich, lasst uns lieber einige 
Worte aus der Bibel horen, und mag dann ein jeder in 
sein Bett gehen.»

Herman Tersmeden nahm die Bibel vom Wandbrett 
herunter und legte sie vor Agrell.

«Ich ehre wahre Freimutigkeit,» sagte er, «aber in 
diesem Faile muss ich Funck recht geben. Besasse unser 
Konig die Schatzkammer Frankreichs, so hatte er mehr 
Provinzen gewonnen, als er jetzt verloren hat. Er ware 
alsdann der Grosste und Machtigste unter den Fiirsten 
der Erde . . . aber Armut bindet unsere Hande. Was 
sind wir denn ? Eine Grossmacht mit dem Bettelstab in 
der Hand !»

Wahrend der ganzen Unterredung sass der Kom- 
missionssekretar Celsing an dem Tischende, mit dem 
Riicken gegen die vorgeschobenen Fensterladen. Ohne 
dass die anderen davon wussten, hatte er bereits einen 
Brief an den Sultan aufgesetzt, er konnte ihn mit der 
Hand unter dem Rock ftihlen, aber er wusste noch nicht, 
wem er seine Plane anvertrauen solle. — Der Tag, der 
jetzt graut, dachte er, ist ein Freitag, an dem der Sultan 
nach der Moschee reitet. Wahrenddem es tagt, will ich 
genau beobachten, welchen von den Anwesenden der 
erste durch die Ritze des Ladens fallende Sonnenstrahl 
trifft, auf diese Weise will ich den lieben Gott bitten, mir 
den Mann zu zeigen, welcher der Wiirdigste ist, sein 
Werkzeug zu werden. An diesen Mann will ich mich 
dann in Vertrauen und Zuversicht wenden.

Mit seinen Gedanken beschaftigt, konnte er nur dann 
und wann den Worten folgea, die Agrell mit dusterer . 
Stimme beim Schein des abgebrannten Lichtes vorlas.



«Und das Weib war gekleidet in einen Mantel von 
Purpur und Scharlach und schimmerte von Gold und 
Edelsteinen . . . Und ich sah das Weib trunken vom Blut 
der Heiligen und der Zeugen Jesu, und ich fiel in grosse 
Verwunderung, als ich sie sah ...»

Celsing schamte sich vor sich selbst, dass er Agrell 
nicht aufmerksamer zuhóren konnte. Er sass immer- 
wahrend a'bgewandt und beschattete mit der Hand sein 
bleiches Gesicht. Er horte, wie die Stadt erwachte, horte, 
wie das Echo rascher Schritte in den Strassen halite, wie 
die Ruder platscherten, wie der Morgenwind rings um 
das Haus in den Kastanien wehte, wie die Gebetrufer 
ihren Gesang anstimmten.

Die Ritzen gliihten schon wie Feuer in den Fenster­
laden. Er wagte nicht seine Hand von der Wange weg- 
zunehmen oder seinen Stuhl zu riicken.

Aus der mittelsten Ritze fiel gerade in sein eigenes 
Auge der erste Sonnenstreif, hell und strahlend.

Er erhob sich so heftig, dass er eine Entschuldigung 
stottern musste.

«Ich bin nicht ganz wohl, meine Herren, ich gehe auf 
mein Zimmer, um mich auszuruhen.»

Er erkannte, dass er nicht langer nach einem Helfer 
zu suchen habe, sondern selbst und allein der Wahrheits- 
zeuger sein solle. Das voile Morgenlicht stromte in seine 
Kammer. Sie war gerade iiber dem Zimmer gelegen, wo 
die anderen versammelt waren, und Boden und Wande 
des Holzhauses waren so diinn, dass er Agrells Stimme 
noch hóren konnte.

Er óffnete die Truhe, wo eine Menge turkischer Trach- 
ten und Tiicher verwahrt lagen, um von ihm und seinen 
Kameraden benutzt zu werden, wenn sie einmal unge- 
kannt sein wollten. Es glitzerten die Goldstickereien und 
Fransen, und langsam knópfte er seinen schwedischen 
Rock und seine Weste auf, um sie mit der fremden 
Tracht zu vertauschen. Aber als er seine eigenen Kleider 
auf dem Bette liegen, als er die zusammengenahten Risse 
eines Sabelhiebes an dem Armel sah, als er am vertrage- 
nen Futter die Stiche erkannte, mit denen seine Mutter
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Vollmachten und Passbriefe eingenaht hatte, da konnte 
er den alten Rock nicht aus den Handen lassen. Er warf 
sich auf das Bett, raffte die Kleider in einer Umarmung 
zusammen und verbarg sein Gesicht in dem Rockfutter 
wie in einem Kissen.

«Gott, Gott !» fliisterte er, «das ist die Mission, die 
du den Schweden gegeben hast, dass sie mitten in einer 
schandlichen Welt zeigen sollen, was Armut und eine 
offene Stirn vermogen ! War es nicht ihrer Armut we- 
gen, dass sie geschlagen wurden ? War es nicht ihrer 
Armut wegen, dass sie ihr Haupt erhoben, so dass sie 
unter Menschen geehrt wurden ? Wenn sie Geld hatten, 
die Serails zu bestechen, und sich nicht schamten, solches 
zu tun, standen alle Soldaten des Sultans unter ihren 
Fahnen. War es nicht dein Wille, dass, wo der Zar mit 
Geld entgilt, wir mit unserem Leben bezahlen ?»

Durch den Boden durch horte man noch immer, wie 
Agrell aus der Bibel vorlas.

«Und es werden sie beweinen und sich iiber sie bekla- 
gen die Konige auf Erden, die mit ihr in Uppigkeit ge- 
lebt haben, wenn sie sehen werden den Rauch von ihrem 
Brande. Und werden von feme stehen vor Furcht ihrer 
Qual und sprechen : Wehe, wehe die grosse Stadt Ba­
bylon, die starkę Stadt ! Auf eine Stunde ist dein Ge- 
richt gekommen. Und die Kaufleute auf Erden werden 
weinen und Leid tragen bei sich selbst, dass ihre Ware 
niemand mehr kaufen wird, die Ware des Goldes und 
Silbers und Edelgesteines, und die Perlen und Seiden und 
Purpur und Scharlach und allerlei Thinenholz und aller- 
lei Gefass von Elfenbein und allerlei Gefass von kost- 
lichem Holz und von Erz und von Eisen und von Mar- 
mor und Cimamet und Thymian und Salben und Weih- 
rauch und Wein und 01 und Semmel und Weizen und 
Vieh und Schafe und Pferde und Wagen und Skiaven 
und Menschenseelen . . .»

Celsing sah die grosse Stadt vor sich, sah den Sultan 
auf seinem Pferde nahen, sah sich selbst, wie er den Brief 
ubergeben sollte. Es schien ihm aber, als ob die Turbane 
verwandelt wurden in Kerbel und Lowenzahn an einem
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Zaune, woselbst einige barfiissige Pachterskinder mit 
einem Bootchen aus Rinde im Bach spielten. Auf der 
Bank da oben am Hauschen sass seine Mutter und zeigte 
ihm, wie geschickt sie seine Vollmachten und Passbriefe 
ins Rockfutter eingenaht hatte. Er stand auf und strich 
sich mit der Hand iiber die Stirn und brach laut aus, als 
sprache er zu ihr :

«Lieber, als dass die Schweden zu Narren gemacht und 
wie Bettier ihrer Wege gejagt werden, kann wohl einer 
von ihnen sein Leben lassen !»

«Mit wem redest du ?» fragte in demselben Augen- 
blick Agrell, der die Treppe herauf ans Zimmer kam, 
«du hast die Tiir von innen verriegelt und gonnst mir 
keine Nachtruhe.»

Geschwind rollte jetzt Celsing die Kleider in ein Tuch 
zusammen und schniirte ein festes Biindel daraus. An 
den einen Zipfel befestigte er einen Zettel, auf den er 
schrieb, dass er alles seinem Diener hinterlasse, damit 
kein Fremder seine ehrliche alte schwedische Uniform 
trage.

«Bester Bruder,*  rief er Agrell zu, «halte mir meine 
Absonderlichkeit zugute und lass mich noch einige 
Augenblicke mit mir selbst allein.*

Unterdessen zog er die bauschigen tiirkischen Hosen 
an, steckte die Pantoffeln an seine Fiisse und schliipfte 
in die goldgestickte Jacke. Sobaid er die Bittschrift in 
dem Giirtel versteckt und den roten Fez auf den Kopf 
gedriickt hatte, offnete er vorsichtig das Fenster.

Agrell setzte sich einstweilen auf die oberste Treppen- 
stufe und driickte von Zeit zu Zeit an der Tiirklinke. — 
Celsing ist ein so schiichterner und stiller junger Mensch, 
dachte er, dass niemand recht weiss, was er mit sich her- 
umtragt, aber schlecht stiinde es einem Burschchen wie 
ihm, sich in Abenteuerlichkeiten zu sturzen.

Er driickte noch einmal an der Klinke und sagte :
«Du bist nicht dazu geboren, Torheiten zu begehen, 

Bruder Celsing, sondern dereinst dich bescheidentlich und 
in Ehren zuriickzuziehen und in aller Ruhe deinen Kohl 
zu pflanzen ... Was hat denn aber das zu bedeuten, dass 
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du hier in deiner Kammer auf und ab laufst, ohne deine 
Tiir aufmachen zu wollen ?»

Statt zu antworten, stieg Celsing ins Fenster hinauf 
• und kletterte an den Zweigen einer Kastanie leise hin- 

unter, auf dass keine Warnung, kein letzter Handedruck 
seiner Freunde ihn der Gewalt uber sich selbst beraube.

Im Garten gingen eine Menge Diener in hellblauen 
Rócken mit riesigen gold- und silberdurchwirkten Tressen 
einher, die der Aussenwelt die Armut der Gesandtschaft 
verbergen sollten, sie befanden sich aber alle auf der 
anderen Seite des Hauses. Ohne umzublicken, schlich 
sich Celsing durch den Gartenzaun, und als er endlich 
den Platz zwischen der Hagia Sofia und dem Serail er- 
reicht hatte, stellte er sich unter den grossen Baum zwi­
schen die Bettier und Kriippel.

Hier ist der Platz, dachte er, den Gott mir angewiesen 
hat. Ihr Bedauernswerten auf euren Kriicken, ihr Arm- 
seligen, die ihr zum Schlafen kaum einen Stein habt, ler- 
net von meinen Landsleuten den Weg der Erhohung !

Er verwandte kein Auge vom Tor der Hoheit, wo 
Wache stehende Kapidschi die Neugierigen mit ihren 
Sabeln zuriickhielten, und wo in den Nischen der Mauer, 
noch tropfend von dem Regen der Nacht, die Kopfe 
zweier Enthaupteten aufgespiesst waren. Er fiihlte sich 
in den ungewohnten niedrigen Pantoffeln ohne Absatze 
kleiner als sonst, aber wenn er sich auf die Zehenspitzen 
hob, konnte er uber die Turbane hinweg in den gerau- 
migen Janitscharenhof schauen, bis hinten an das andere 
Tor, das Tor des Wohlergehens. Weisse Eunuchen bahn- 
ten dort einen breiten Weg zwischen Spalieren von gold- 
gestickten Seiden und nickenden Turbanfedern. Bartige 
Ulemas in violetten Kutten und blauen Stiefeln, Agas in 
himmelblauen Manteln und Soldaten in hohen, gelben 
Miitzen beugten sich vor und beobachteten das noch ge- 
schlossene Tor. Durch dieses sollte der Sultan kommen. 
Er wusste es. Er murmelte fiir sich die Schlusszeilen 
seiner Bittschrift, welche seine Finger krampfhaft unter 
dem Giirtel pressten : «Solches ist auf niemandes Ver- 
langen, sondern um der Wahrheit willen und zum Wohl 
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meiner gedriickten Landsleute geschrieben von dem 
schwedischen Untertan Gustav Celsing.»

In diesem Brief hatte er von der Bestechlichkeit des 
Grosswesirs und der Beamten gesprochen, aber als er 
jetzt so viel Gold und Seide in der Sonne glanzen sah, 
kam es ihm vor, als hatte er noch zu wenig gesagt. Er 
erinnerte sich des Karrens mit den Strohsacken, auf dem 
sein kranker Konig uber die Steppe gefahren war. Er 
erinnerte sich, wie in Bender Offiziere und Generale ihre 
vertragenen Rocke an den Nahten schwarzten, damit die 
Mangel den Tiirken nicht in die Augen stechen sollten. 
Und doch hatte er machtige Gesandten sich verbeugen 
sehen vor diesen Fliichtlingen mit einer aufrichtigeren 
Ehrfurcht als der, mit der die bebenden Zuschauer hier 
ihre Turbane senkten.

Ein unheimliches Schweigen verbreitete sich iiber das 
Menschenmeer, nur oben von der Hohe sangen die Ge- 
betrufer der Hagia Sofia. Von der Kirche heruber, deren 
kuppliger Steinhimmel unter Psalmgesang zu einem 
Wunder der Christenheit erbaut worden war, wo hinter 
jeder zwolften Ziegelreihe Gebeine heiliger Martyrer ein- 
gemauert sassen, horte er sie den kaiserlichen Abkomrn- 
ling Mohammeds griissen. Er stiitzte sich auf die Kriicke 
eines Bettiers, um in die Hohe zu kommen. Im geoffne- 
ten Tore des Wohlergehens erkannte er die pyramiden- 
formige Kopfbedeckung und den griinen Kaftan des 
Grosswesirs, die hellblauen Stallknechte, die dunkelgrii- 
nen Agas des kaiserlichen Steigbiigels. Die roten Henker 
kamen mit ihren Schniiren, die Kaffee- und Wassertrager 
mit ihren Handtiichern, Brettern und Goldkannen, und 
schliesslich nahte sich im Schatten der Seidenfahnen der 
Sultan, Achmed der Dritte, der Herr der Tulpenfeste 
und Hochzeiten.

Celsing tastete mit beiden Handen nach dem Giirtel 
und zog den Brief hervor.

«Gott sei dem Ungliicklichen gnadig !» murmelten die 
Bettier. «Er ist ein Irrsinniger, der nicht weiss, was er 
tut.»
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Sie packten ihn an der Jacke, um ihn zuriickzuhalten, 
aber sie waren zu alt und schwach. Da fing einer von 
den Kriippeln an, ihn mit der Kriicke zu hauen, aber 
Celsing fiihlte es nicht, und den Brief iiber seinen Kopf 
haltend, drangte er sich mitten unter die Janitscharen 
und steli te sich dem Sultan in den Weg.

Dieser, der etwas vorgebeugt im Sattel sass, war sehr 
bleich, und seine Augen glichen Lichtern hinter matten 
Fensterscheiben. Ohne das Pferd anzuhalten, liess er 
seine Hand sinken und empfing den Brief und steckte 
ihn in seinen mit Schwarzfuchs eingefassten weissen Da- 
mastpelz.

Die Henker fassten nun Celsing und fiihrten ihn iiber 
den Janitscharenhof hiniiber zu einem Gefangnis, das 
unter dem Tor des Wohlergebens gelegen war.

«Du hast dich erdreistet, eine Bittschrift zu iiber- 
reichen,» sagten sie, «hast du auch vollgiiltige Beweise 
fiir das, was du geschrieben hast ?»

Das Bewusstsein kehrte ihm zuriick, und er antwor­
tete :

«Beweise . . . Mein Wort . . . Nehrnt mein Leben, 
nehmt mein Blut als Beweis !»

Sie schiittelten seufzend den Kopf und iiberliessen ihn 
seiner Einsamkeit, aber auf die Kerkermauer fiel ein 
Streif des Tagelichtes, der ebenso klar und warm war 
wie der Sonnenstreif, der ihn am Morgen bewegt hatte, 
sich zu opfern. Das starkte ihn in seinem Entschluss, mit 
mutiger Stirn der Vollziehung seiner Strafe entgegenzu- 
sehen.

Er nahm ein Stiickchen Stein vom Boden und ver- 
kiirzte sich die langen Stunden, indem er Worte in die 
Mauer einritzte, gerade da, wo der Strahl sie traf. Und 
wie sich allmahlich der Streif weiter bewegte, folgte er 
ihm nach und arbeitete Buchstaben fiir Buchstaben aus. 
Als der Abend hereinbrach, hatte er bereits folgende 
Zeilen in seiner Muttersprache dem Mórtel des einsam 
gelegenen Blutgefangnisses anvertraut :
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Bei Hunger und Kalten
Ich stritt fur den Helden.
Die Unsren verbluten,
Es sterben die Guten . . .

Als er das Wort «Guten» vollendet hatte, erblich das 
Licht, und es wurde dunkel. Aus der Feme, aus den 
Garten des Serails hinter dem dritten und innersten Tor, 
dem Tor der Gliickseligkeit, ton ten Flbten- und Harfen- 
klange heriiber.

Da stieg wiederum die Unruhe und Angst in seinem 
Inneren, und er sprach halblaut und rang seine Hande :

«Weiber und Lustbarkeiten achte ich gering. Trinken 
und Essen und alle aufgeputzte Seide, nach welcher die 
Menschen fahnden, desgleichen . . . Eitelkeit, Eitelkeit! 
Was fiir Wert hat es wohl, wenn du solche Dinge be- 
sitzest! Wie schon schlief ich nicht manche Nacht mit 
meinem alten, unter dem Kopf zusammengerollten Rock 
. . . Aber da draussen in der Welt ist so vieles, an dem 
ich gleichgultig voriiber ging. Erhielte ich meine Freiheit 
zuriick, ich konnte mich unter den Baum zu jenen Bett- 
lern setzen und auf eine der kleinen, glanzenden Eidech- 
sen deuten und mich daran ergbtzen, sie im Grase zu 
beobachten . . . Herz, Herz, du, das so schwer schlagt, 
warum sassest du so empfindungslos in der Brust, da 
noch das Licht des Tages mir auf dem Wege leuchtete !»

Eine Stunde nach der anderen wachtę er so im Dun- 
keln, und starker und starker wurde seine Sehnsucht 
nach jenem Sonnenstrahl an der Wand. Durch das Schliis- 
selloch konnte er erkennen, dass ein milder Mondschein 
iiber der Erde lag, aber rings um ihn blieb es dunkel.

Da warf er sich nieder und fuhr fort, sich weitere 
Strophen auszudenken, die er am anderen Morgen in die 
Mauer einritzen wollte. Er dachte, dass, falls er frei 
wiirde, er die Verse den Armen unter dem Baume am 
Serailtor wiederholen und erklaren wolle, falls er aber 
den offenen Himmel nie mehr wiedersehe, vielleicht einer 
seiner ungliicklichen Landsleute einmal an den schwe­
dischen Worten in der Mauer Trost fande. Als er das 
Gedicht fertig hatte, richtete er sich auf und sang mit 
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lauter Stimme au£ die Melodie eines Osterliedes, dessen 
er sich aus seiner Kindheit erinnerte :

Bei Hunger und Kalten 
Ich stritt fiir den Helden. 
Die Unsren verbluten, 
Es sterben die Guten. 
Die Schar ist gefangen 
Mit Jungen und Alten. 
Vorm Stern, der gegangen, 
Die Wolken sich ballten. 
In wildfremden Landen 
Die edelst Verkannten 
Um Almosen flehn. 
Auf Stroh muss er liegen, 
Und ist doch der Grosste ! 
Ihr Hungernden, Alten 
Auf Steinen, so kalten, 
Kommt, seht euren Held !

Wahrend er noch sang, glanzte plotzlich ein roter 
Schein zwischen seinen Fingern, die er iiber die Augen 
hielt. Er erhob sich. War es endlich Sonnenaufgang ?

Aber der rote Streif bewegte sich unruhig auf der 
Mauer hin und her, und immer naher hbrte er Schritte 
und Stimmen. Dann wurde es wiederum dunkel, und ein 
Schliissel'bund rasselte lange an dem Schloss.

Zwei Skiaven traten mit Fackeln herein und legten ein 
zusammengeschniirtes Biindel vor ihn auf den Boden.

Der eine Sklave hob darauf die Fackel und redete ihn 
an.

«Der Padischah griisst dich und sagt: Seine Ehrfurcht 
vor den Schweden und ihrem Kbnig sei so gross, dass 
er dich lieber als Gast als zum Gefangenen habe. Uber 
deine Schrift wolle er nachdenken. Ziehe jetzt die Tracht 
an, die dir ansteht, und gehe in Frieden nach deinem 
Hause !»

Celsing kniete nieder und offnete das Biindel und fand 
darin seine schwedischen Kleider wieder. Er hielt den 
Rock nahe an die Fackel, um zu sehen, ob es wirklich 
der alte sei. Als er den Sabelhieb an dem Armel und die 
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Naht seiner Mutter an dem gelben Futter erkannte, zog 
er in Gegenwart der tiirkischen Skiaven das tiirkische 
Sammetgewand aus und schlupfte wieder in die vertra- 
gene Ehrentracht hinein.

Den Hut vor sich haltend, ging er in den Mondschein 
hinaus, als er aber an das Tor der Hoheit zu den schla- 
fenden Bettlern unter dem Baume gelangte, fasste er den 
nachstliegenden Greis um die Schultern und kiisste ihn :

«Du kennst mich nicht,» sagte er; «wenn du das rich­
tig tatest, folgtest du mir zu meinem Volke, das sollte 
dir den Weg der Erhohung zeigen. Oft sah ich meinen 
Kbnig gerade wie dich mit einem Steine unter dem 
Haupte schlafen.*
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DIE DUMME SCHWEDIN

p s war einmal ein Wintermorgen, da die Nebel gleich 
einer schneeigen Felseninsel iiber dem Marmara- 

meer lagen, alle Minaretts aber des gelben Stambuł 
schon bis an den untersten Balkon ergliihten. Ein Eunuch, 
der der Mutter des Sultans gehorte, war zu dem Grab 
seines ersten Herrn gegangen, um zu beten. Beim Heim- 
weg kaufte er auf dem Markt eine weisse Sklavin, die 
durch ihre grosse Gestalt seine Aufmerksamkeit erregt 
hatte. Er ging in geringem Abstand hinter ihr her und 
zeigte bisweilen mit seinem silberbeschlagenen Bambus- 
stabe den Weg, ebensooft aber schiittelte er den Kopf 
und dachte : «Was man diesmal sagen wird, das konnte 
sogar ein Prophet nicht vorauskiinden. Sie hat ja Fiisse 
wie ein Eisentrager.*

Er fiihrte sie an dem hochmiitig gleichgiiltigen Wach­
ter des ausseren Serailgartens vorbei und bog dann ab, 
dem Wasser zu. Hier klopfte er an ein kleines, unan- 
sehnliches und von wildem Wein ganz verdecktes Gar- 
tentor.

«Mein Kind,» sagte er zu der Sklavin, wahrend sie 
warteten, «der Greis, der jetzt mit seinen Schliisseln 
kommt, heisst der abgedankte Messias, und du kannst 
ebensogut jetzt gleich wie spater erfahren, dass er ein 
gefahrlicher und merkwiirdiger Mann ist. In seiner Ju­
gend, behauptet man, hiess er Sabatha’i und lebte damals 
als Jude in Smyrna. Er begann alsdann zu predigen, dass 
er der zweite Messias sei, aber der Sultan befahl seinen 
Bogenschiitzen, seine Unverwundbarkeit zu priifen, dar- 
aufhin schwor er seine Heiligkeit ab und ward statt 
dessen Torhiiter im Serail.»

Das Schloss knarrte, und das Tor wurde vorsichtig 
und langsam von einem Greise geoffnet, der einen zer- 
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rissenen braunen Schal als Giirtel um die Hiiften gebun- 
den trug.

Der Eunuch legte herablassend die schwarze Hand 
auf seine Schulter.

«Ich will dir eine Miinze aus blankem Silber geben, 
Alter, wenn du, ehe wir weitergehen, dieser neuen Skla- 
vin weissagst. Niemals habe ich zaghafter eine Neuange- 
kommene iiber deine Schwelle gefuhrt . . . Sieh her, 
Weib, nimm meinen Stab und ziehe mit ihm einen Strich 
in den Sandweg und lass den Mann ihn dir deuten !»

Sobaid die Sklavin diesen Befehl ausgefiihrt hatte, 
beugte sich der abgedankte Messias fiber den Sand und 
murmelte :

«Es ist ein gerader Strich . . .Er geht quer iiber den 
Weg nach der Rabatte, wo die giftigen Insekten der Erde 
unter der Rosenstaude wiihlen ... Er ist ganz gerade, 
sage ich . . . keine Einbiegung, kein Haken . . . Behalte 
deine Miinze, Herr, so ein gerader Strich hat nichts zu 
erzahlen. Diesem Weibe kann ich nicht wahrsagen.*

«So moge dir auch der Lohn werden, den du lange 
verdienst, alter Betriiger !» antwortete der Eunuch, riss 
den Stab an sich und liess ihn iiber den Riicken des ab- 
gedankten Messias fallen. «Erinnerst du dich deiner Pre- 
digten und Lehren, dass du ein Prophet Gottes seiest, der 
einst auf einem wilden Tiere reitend kommen werde mit 
Ziigeln aus siebenkopfigen Schlangen ?»

Der abgedankte Messias stand ein Weilchen auf einem 
Beine wie ein Kranich und juckte sich mit dem anderen 
in der Kniekehle. Darauf trat er ein paar Schritte zu- 
riick, und sein kleines, runzliges Gesicht verzerrte sich, 
wahrend er seine Hand emporhob und zischte :

«Hiebe und Schlage bekomme ich deinetwegen, du un- 
bekanntes Weib. Sei du verflucht, und mogen dir 
Schlangen und Skorpione den Tod geben ! Nun habe ich 
dir wahrgesagt!»

Als er so gesprochen hatte, verschloss er wieder vor- 
sichtig das Tor hinter den beiden und hinkte iiber die 
Kieselsteine am Wasser weg.

Inzwischen hatte der Eunuch die Sklavin am Arm ge- 
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fasst und fiihrte sie eine steile Steintreppe hinauf zwi- 
schen festungshohen Mauern. Sie kamen oben in einen 
Lustgarten, dessen Gange mit zerriebenen Muschelschalen 
bestreut waren, welche unter ihren Tritten krachten, und 
er bedeutete sie ehrfurchtsvoll, langsam und leise aufzu- 
treten. Zwischen den Zypressen hingen an goldenen 
Schniiren vergoldete Kafige mit Singvogeln, kleine 
Springbrunnen platscherten und bespritzten Becken aus 
parischem Marmor, und durch einen langen Gang aus 
sauselnden Myrten und Buchsbaumen fiihrte er sie an 
eine Landspitze nach dem Meere zu.

In einem Rondeli von Platanen stand ein weisser Kiosk 
aus gefaltelten Decken und mit Halbmonden und Sternen 
an den Spitzen, und auf dem Teppich aussen vor der 
Tiir plauderten ein paar Ammen halblaut und beschwich- 
tigend mit einigen Kindern, denen sie das Gehen bei- 
brachten. In der Tiir sass auf Kissen ein weisshaariges 
Weib in einem bis an die Fiisse herabreichenden Zobel- 
pelz, im Begriff, eine weisse Rosette um den Griff einer 
Kinderklapper aus purem Golde zu binden. Es war «die 
Biene in der Rosenknospe*,  des Sultans Mutter, die wun- 
derschone Griechin aus Retimo, die in der Bliite ihrer 
Jugend, da ihre Lippen noch dem Friihlingstau zu ver- 
gleichen waren, Mohammed den Vierten aus untertaniger 
Liebe wahnsinnig gemacht hatte.

Wie gut erinnerte sich die bejahrte Sultanin der grass­
lichen Stunden, da die Fackeln der Janitscharen iiber den 
Hofen leuchteten, und ihr abgesetzter Gemahl sich in die 
innersten Gemacher des Palastes zuriickzog, um sich un­
ter Gebet und Todesbetrachtungen auf das Gefangnis 
und das Grab vorzu'bereiten. Noch konnte sie sich selbst 
sehen, wie sie die langen Jahre hindurch im diisteren 
Eskiserail, dem Heim der bejahrten Haremsfrauen, schlaf- 
los auf den Teppichen einherschritt und die Hande rang, 
wahrend der Sohn einer Nebenbuhlerin, von theologi- 
schen Gesprachen mit Softas und Studenten erfiillt, seiner 
Abneigung gegen die Burg der friiheren Sultane Aus- 
druck gab. Am allerbesten jedoch erinnerte sie sich des 
Morgens, da ein Sohn ihres eigenen Blutes endlich unter 
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dem Jubel der Janitscharen gefeiert wurde, da sie von 
neuem von ihrer Sanfte aus das Tor der Gliickseligkeit 
in seiner ganzen Weite auffliegen sah und das Zepter der 
Allmacht mit ebenso sicherer und fester Hand fasste, wie 
sie nun die Goldklapper ihrer Enkel hielt. Ihr Gesicht 
war gelblich und scharfgeschnitten, aber eine unendliche 
Anmut zitterte iiber dem schwermiitigen Lacheln.

Der Eunuch warf sich auf den Teppich nieder, erhob 
sich aber auf ihren Wink und begann zu sprechen :

«Ein Kind fand einstmals im Haivanserail einen 
grossen Diamanten schbnsten Wassers. Niemand, hohe 
Sultanin, wusste, wie er dahin gekommen sei, aber .ein 
gelehrter Alim erzahlte, dass eben an dieser Stelle friiher 
wahrend eines Triumphzuges die Krone des Kaisers Ju­
stinian verloren gegangen ware. Du hast wohl auch ver- 
nommen, hohe Sultanin, dass ein armer Mann einmal 
einen herrlichen Diamanten auf einem Kehrichthaufen 
beim Egrikaputore fand. Er ahnte den Wert des Steines 
so wenig, dass er ihn gegen drei silberne Loffel ver- 
tauschte, jetzt aber halt dieser Stein den Federbusch auf 
dem Turban deines Sohnes. Kostbarkeiten aller Art 
liegen seit langem in den Schutthaufen dieser Stadt ver- 
steckt und vielleicht in der Erde hier unter unseren 
Fussen, aber wenn der Schatzgraber mit seinem Spaten 
kommt, sucht er auf falscher Fahrte und findet nur 
Knochen und verschimmelten Mortel. So geht’s auch oft 
mir, deinem Diener, wenn ich Sklavinnen kaufen soli. 
Ein ganzes Jahr npn habe ich mich angstvoll mit deinem 
Befehl getragen, eine blondhaarige, grossgewachsene Skla- 
vin zu schaffen. Das kiihlste Quellwasser hat mir rau- 
chig geschmeckt, und der weichste Schlafteppich schien 
mir harter als einer der Treppensteine in den « Sieben - 
tiirmen», denn der Gedanke an deinen Wunsch hat mir 
keinen Frieden gelassen. Erst heute — gerade als ich auf 
eine kurze Stunde meine Unruhe vergass und auf das 
Grab deines Gemahles beten ging — liess mich der gna- 
dige Gott ganz unvermutet einer Sklavin gewahr werden, 
wie du sie gewiinscht.»

Er nahm den einfachen Schal weg, den die Sklavin 
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iiber ihrem Kopfe trug, und da stand ein Weib mit hel- 
lem, glattgekammtem Haar und klaren, offenen Ziigen.

Die Sultanin legte die Klapper in ihren Schoss und 
antwortete lachelnd :

«Mein Sohn traumte eines Nachts im Ramadan, dass 
er mich eine hochgewachsene und goldhaarige Sklavin 
habe umarmen sehen. Da es keine solche im Serail gab, 
machte mich der Traum neugierig. Ich weiss nicht recht, 
was fiir ein Amt wir der neugekommenen Dienerin wer­
den geben konnen. Sie ist zu gross und zu schwerfallig, 
um Tanzerin zu werden oder meinen Sohn zu bedienen. 
Er liebt vor allem kleine Fiisse und kleine Hande . . .»

«Freilich,» antwortete der Eunuch, als er sah, wie 
wenig sein Kauf der Sultanin gefiel, «aber noch habe ich 
dir langst nicht das Merkwiirdigste an diesem Weibe er- 
zahlt. Ich konnte sicherlich kaum selbst glauben, was 
ich sage, hatte der Sklavenhandler nicht die Wahrheit 
mit seiner eigenen Seligkeit beteuert. Ich kenne ihn und 
weiss, dass er ein unerhort frommer und rechtschaffener 
Kaufmann ist, der uns nie betrogen hat, weder in An- 
betracht des Alters noch des Geburtsortes der Sklavinnen. 
Dieses Weib kann ubrigens selbst schon viele Worte in 
unserer Sprache und hat bezeugt, dass der Sklavenhand­
ler wahr sprach. Hbre mich deswegen, hohe Sultanin, 
und sage, ob ich je einen selteneren Edelstein dir zu geben 
imstande gewesen bin ! Mit welcher Begeisterung sprichst 
du doch immer von deinem Lowen in Bender, dem 
grossen Kbnig der Schweden. Nun wohl, dieses arme 
Weib ist eine Tochter seines Volkes und in seinem fernen 
Reiche geboren, wo es weder Gras noch Blumen gibt, 
sondern wo tiefer Schnee liegt mitten im Sommer.»

Die eben noch so gleichgiiltige Sultanin warf die Klap­
per zur Seite und stand voll staunender Verwunderung 
auf. Sie vergass ihre eigene Wurde und ging genau be- 
sichtigend rings um die Sklavin herum. Sie nahm ihre 
Hande und hob sie empor und liess sie dann wieder sin- 
ken. Sie offnete ihre Lippen und untersuchte ihre Zahne. 
Sie betastete ihr Haar und ihre Haut und horte wahrend 
dieser langen Besichtigung nicht auf zu lacheln.



«Alles an diesem Weibe,» sagte sie, «ist so gross, der 
Mund, ja sogar das Kinn ist gross . . . Madchen, zeige 
mir dein Bein !»

Die Sklavin machte eine unbeholfen plumpe Bewegung 
aus plbtzlichem Abscheu, wandte sich weg und murmelte 
in ihrer eigenen Sprache :

«Solcher Blbdsinnn !»
«Sie ist recht einfaltig,*  bezeugte der Eunuch mitleids- 

voll. «Das merkte ich sofort, und der Kaufmann, der 
auch in dieser Beziehung seinen Kaufer nicht irre fiihren 
wollte, gab zu, dass er noch nicht dazu gekommen sei, 
ihr einen Namen zu geben, sondern sie einfach die 
dumme Schwedin zu nennen pflege.*

«So muss sie wohl diesen Namen behalten, bis sie sich 
einen besseren verdient . . . Mein Kind, zeige mir jetzt 
dein Bein !»

Die dumme Schwedin wurde immer argerlicher und 
beschamter und hielt beide Hande um ihr langes, braunes 
Hemd.

«Jesses, ich werd’ doch noch in Frieden stehen diirfen, 
denk’ ich.»

«Was sagt sie ?»
«Das weiss ich nicht, hohe Sultanin. Aber . . . Viel­

leicht taugt sie, die Wasche zu tragen.*
«Nein, sie wird Wachterin meiner Papageien werden, 

denn ihre Kafige kann keine von meinen Dienerinnen 
heben. Das licht des Abendsternes, die jetzt die Vogel 
unter ihrem Schutze hat, ist ein allzu zartes und zier- 
liches Madchen und kann einem grossen Schicksal entge- 
genzusehen haben. Lass sie doch vorlaufig die Neuge- 
kommene in diesem Amte sorgfaltig unterrichten.®

Die Sultanin, die ihre Neugier gesattigt hatte und das 
Gesprach langweilig fand, ging an die Tur zuriick und 
rief den Ammen zu, sie sollten die Kinder vorfiihren.

So vergingen nun die Tage, und das Licht des Abend­
sternes unterrichtete eine neue Sklavin im War ten und 
Fiittern der Papageien. Kurz vor Sonnenuntergang sassen 
die beiden oft fliisternd im Lustgarten beieinander in­
mitten der herausgetragenen Papageienkafige, und das 
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Licht des Abendsternes, die eine kleine dreizehnjahrige 
Tscherkessin und die jungste im Dienste des Sultans war, 
gewann die dumme Schwedin von Herzen lieb. Einmal 
befahl die Sultanin, den altesten und vornehmsten der 
Papageien in seinem Silberkafig bis an den Strand zu 
tragen, damit der kranke und verkiimmerte Lieblings- 
vogel die frische und salzige Brise des Meeres atmen 
konne. Als sie sich auf die Bank neben den Kafig ge- 
setzt hatten, schlang das Licht des Abendsternes ihre 
Arme um die breiten Schultern ihrer Freundin und be- 
gann sie iiber alle Mógliche in der Welt auszufragen.

«Erzahle du von dir, dann erzahle ich von mir!»
«Ich habe wenig zu erzahlen. Als Kindermadchen 

folgte ich der Frau des Majors Eneberg von einer Stadt, 
die Nykóping hiess, nach einer anderen, die Riga hiess. 
Dort verheiratete ich mich mit einem gottesfiirchtigen 
und braven Soldaten, der Andersson hiess, aber als dann 
Belagerung und Pest iiber uns kamen und Andersson eini- 
gen von uns Frauen zur Flucht behilflich sein wollte, 
ward ich von Russen ergriffen und gebunden, auf einen 
Karren gelegt und tiirkischen Sklavenhandlern verkauft.»

«Sag’ mir eines ! Kennst du das herrliche Marchen 
vom Geiste des Tanzes ? Nicht. Gibt es wohl etwas Be- 
gliickenderes auf Erden als das Tanzen ?»

Das Licht des Abendsternes hob sich leise tanzend auf, 
und mit halbgeschlossenen Augen drehte sie sich rund 
herum, so dass der zuriickgeworfene Schleier blauweissen 
Ringen von persischem Raucherwerke glich.

«Der abgedankte Messias hat mir wahrgesagt, dass ich 
einmal zweihundert Schals bekomme und einen Kiosk 
mit rotem Damast bespannt. Ich glaube sicher, dass seine 
Worte sich bewahrheiten, wenn ich nur erst vor dem 
Padischah tanzen darf. Weisst du, ich kann des Nachts 
nicht schlafen, sondern liege nur und denke an dies alles. 
Vielleicht, denke ich jeden Abend, vielleicht darf ich 
schon morgen vor dem Padischah tanzen. Noch hat er 
mich kaum gesehen . . . Woran pflegst du denn zu den- 
ken ? Ich meine, wonach sehnst du dich, worauf hoffst 
du ? Eigentlich auf nichts, sagst du ? Kann das dir wohl 



ein Vergniigen sein nur so dein beschwerliches, lang- 
weiliges Amt bei den Papageien zu besorgen ! Dies Ver- 
gniigen habe ich noch von niemand riihmen hbren. Ich 
hal te es fiir eine Strafe, da sitzen und die dummen Teufel 
fiittern zu miissen. Du bist eine sonderbare Schwester, 
und niemand wird recht klug aus dir.»

Die dumme Schwedin sass verdriesslich und barbeissig 
da. Sie spielte mit dem neunzigjahrigen Papagei im 
Kafig und versuchte ihm einige Worte aus ihrer Heimat- 
sprache beizubringen, um ein lebendes Wesen sie aus- 
sprechen zu hóren.

«Lerne jetzt ganz lieb Andersson sagen,» ermunterte 
sie ihn.

Aber der hochmiitige und verwohnte Vogel gurgelte 
und schrie und wollte nicht.

Dann stierte sie die venetianischen Handelsschiffe an, 
die mit ihren vergoldeten Laternen an den Vordersteven 
und umgeben von Mówen und gemiisebeladenen Kaiks 
ihre schlaffhangenden Segel in der Sonne trockneten. 
Die Wimpel waren so lang, dass sie bis aufs Wasser her- 
abreichten, und die Ruderknaben stritten sich ums Fan­
gen der Zipfel, die von der leichten Brise des Sonnen- 
unterganges in die Hohe gehoben wurden.

Zum erstenmal sann sie uber ihr eigenes Marchen nach. 
Sie fand es dumm und albern, als hatte es der bucklige 
Marchenerzahler des Sultans zum Spass erzahlt und wah- 
rend der Erzahlung Armbander und troćkene Riibenscha- 
len, Papageifedern und Garnknauel in seiner Miitze her- 
umgeschuttelt. Als sie ihren eigenen Schatten sah, den 
die Abendsonne iiber die funkelnden Mosaiken der Stein- 
bank warf, musste sie lacheln, als hatte sie in der Grab- 
kapelle eines Sultans ihr Knie gegen schwedische Ruhe- 
banke und Truhen angestossen und ein Paar weggewor- 
fene Smaalander Ziegenfellschuhe in der heiligen Gebet- 
nische gefunden. Aber, die Hande im Schoss, sich Be- 
trachtungen hinzugeben, war nicht ihre Sache, und sie 
wurde ihnen bald durch Schritte entrissen, die sie in den 
Gangen vernahm.
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Dort kam der Augenarzt mit wundertatiger Kolly- 
riumsalbe in einer Achatdose daher, er war jedoch selbst 
blind, so dass er an beiden Handen gefiihrt werden 
musste. Dort flatterte hinter den Hyazinthen der hell- 
blaue Kaftan des Blumenmeisters, und in Sanften mit 
sorgsam zugezogenen Schleiervorhangen lauschten be- 
neidete Kadinen eine Weile dem Wellengeplatscher des 
Meeres. Wie ein Fels mit fast diisterem Drohen erhob 
sich dieses ganze der irdischen Gliickseligkeit geweihte 
Kloster, zu dessen hóchsten Hóhen nur die allerkiihnsten 
Bergbesteiger des Gliickes sich emporzuwinden wagten, 
um die Friichte an sich zu reissen oder als blutige Leichen 
in die Tiefe zuriickzutaumeln. Dicht belaubte Platanen 
und Eichen warfen ihren Schatten auf die Wiesentep- 
piche langs des Strandes. Oberhalb der ersten Mauer 
streckten sich hinter Myrtenhecken und Lorbeerbiischen 
die langen Gebaude des Harems, in wilden Wein und 
Rosen eingebettet und mit Holzgittern vor den schmalen 
Fenstern, aber zu alleroberst, wo allgewaltige Wesen auf 
ihr Reich hinunterschauten und ihren Sorbett aus Schalen 
von geschliffenen Tiirkisen schliirften, da brausten Pinien 
und Zypressen im tiefen Schwarzgriin eines Gebirgswal- 
des, und die Marmorkioske leuchteten hervor wie Schnee.

«Die Sonne sinkt,*  sagte das Licht des Abendsternes, 
«lass uns auf den Rasen hinausgehen und spielen. Ge- 
liebte Schwester, woriiber grubelst du ?»

«Es ist jetzt bald ein ganzes Jahr her, dass ich nicht 
ein einziges Wort Gottes hórte . . . Aber die Luft fangt 
an kiihl zu werden, und es ist Zeit, den kranken Vogel 
hereinzutragen, damit der arme Kerl keinen Schaden 
nimmt.*

«Was kiimmert uns das garstige Tier ! Niemand sieht 
uns. Komm, geliebte Schwester ! Hier hast du meine 
Hand.*

Die dumme Schwedin hob miirrisch den schweren 
Kafig auf, statt zu antworten. Schritt fiir Schritt trug 
sie ihn allein die endlosen Treppen hinauf der Hóhe zu, 
und wahrend der Gesang der Gebetrufer vor der Hagia
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Sofia die Rechtglaubigen zum Knien aufforderte, mur- 
melte sie in der eigenen Sprache vor sich hin :

«Man soil doch seiner Schuldigkeit gedenken, weiss 
ich, wenn auch nicht immer einer hinter dem Gebiisch 
steht und guckt.»

Nach diesem Abend wurde sie aber noch brummiger 
und unfreundlicher, und die anderen Sklavinnen sahen 
ihr lachend nach, wenn sie sich durch die unzahligen 
Gange und endlosen Veranden des Harems durchwand, 
auf denen wachthabende Eunuchen gedankenlos standen 
und die fernen Gipfel des bithynischen Olymps betrach- 
teten. Selbst das kleine Licht des Abendsternes schlang 
nicht mehr mit der alten, kindlichen Innigkeit die Arme 
um sie, sondern sie tanzte und hiipfte ihre Weisen oder 
rief aus Ecken und Verstecken :

«Hute, hiite die kranken Vogel !»
Die dumme Schwedin sorgte sich nicht wegen ihres 

Schicksales. Sie hatte weder Sehnsucht noch Hoffnung. 
Sie verlangte vom kommenden Tag nicht mehr, als der 
verflossene geschenkt hatte, aber sie ging einher mit einem 
standig zunehmenden Arger uber all das Fremde und 
Eitle rings um sie her. Die Papageien waren bald die 
Einzigen, die mit ihrem Geplauder sie zum Sprechen ver- 
locken konnten, und mit besonderer Zartlichkeit pflegte 
sie den garstigsten und altesten der Vogel, der neun Sul- 
tane gesehen hatte. Das tat sie nicht, weil er der vor- 
nehmste und alteste, sondern weil er der gebrechlichste 
war. Die Alabasterschalen und Lbffel, aus denen er ge- 
fiittert wurde, konnten nie genug geputzt sein, und oft 
sass sie bei ihren Vogeln die ganze Nacht. Schliesslich 
merkten die Sklavinnen, dass es auch noch andere Dinge 
gab, als nur die Papageien, die sie bediente. Eines Nachts 
im Sommer hatte der Eunuch namlich vergessen, Wasser 
in den Krug zu giessen, der immer neben ihrem Schlaf- 
teppich stand, und als sie eine Weile ganz ruhig geschla- 
fen hatte, wachtę sie auf und bekam Durst. Da erinnerte 
sie sich, dass seit mehreren Wochen kein Regentropfen 
mehr gefalien war und dass die Tulpen vor dem Kiosk 
gerade so durstig sein miissten wie sie. Je brennender
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und trockener ihre Kehle wurde, desto deutlicher glaubte 
sie selbst den Durst der Blumen zu verspiiren. Schliess- 
lich stand sie auf und nahm nach und nach alle wohl- 
gefiillten Kriige der anderen schlafenden Sklavinnen und 
ging hinaus und goss das Tulpenbeet im Dunkel der 
Nacht. Hierbei wurde sie von den Eunuchen festgenom- 
men, die anfangs meinten, sie sei herausgeschlichen, um 
zu stehlen. Von all diesem war im Harem lange die 
Rede, aber die Sultanin blieb ihr gnadig. Sie vertraute 
ihr sogar bisweilen den Handgeldbeutel zum Aufbewah- 
ren an, den sie sonst immer selbst unter den Kleidern 
trug.

Friih und spat sahen die Wachter die dumme Schwedin 
mit dem Fressgeschirr ihrer Papageien, und auf alle 
Fragen antwortete sie gleich unfreundlich. Aber er- 
kannte sie von der Mauer aus den abgedankten Messias, 
der im Wellengeplatscher draussen auf dem sonnen- 
weissen Kieselufer auf einem Beine stand wie ein Kranich, 
so schoss ihr ein Fieberschauer durch die Glieder.

Da beschah es, dass die Oberhofmeisterin ihr eines Ta­
ges befahl, die Papageienkafige nach dem Perikiosk ganz 
draussen ans Meer zu tragen und in ihrem schlechtesten 
Arbeitskleide aus braunem Kamelstoff selbst dort bei 
Sonnenuntergang zu erscheinen.

Sie antwortete wie immer, indem sie einige miirrische 
und unverstandliche Worte murmelte. Damit fuhr sie 
auch fort, wahrend sie die Kafige holte. Als dann in der 
Dammerung die Tulpenbeete durch unzahliche kleine 
Glaslampchen erleuchtet waren, so dass es aussah, als 
ware der ganze Lustgarten in lichtem Flammenscheine 
aus der Erde erstanden, da zog sie das elende Hemd an, 
das sie seit dem Morgen, da sie als Sklavin auf dem 
Markte gestanden, nicht getragen hatte. Als sie in den 
Vorsaal des Perikiosks eintrat, waren schon alle Tanze- 
rinnen der Sultanin versammelt, sie hatten kleine Kronen 
aus Papageifedern auf dem Nacken und Papageifedern 
iiber ihre Gewander aus Silbergeweben verteilt. Mitten 
im Kreise stand die korpulente Oberhofmeisterin mit 
einer in Gold gefassten viereckigen Brille. In der Hand
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hielt sie eine grosse Pergamentrolle, denn sie war von 
grosser Gelahrtheit, in der Schreibkunst sehr zu Hause, 
und verfasste schbnere Verse als irgend jemand in des 
Sultans ganzer Stadt.

«Hier, mein Kind,» sagte sie und befestigte ein Feder- 
krónchen auf dem zusammengedrehten Zopf der dummen 
Schwedin, «wir werden jetzt unsere hohe Sultanin, die 
Mutter des Padischah, mit einem heiteren Jahresfest be- 
lustigen, das «die Bekranzung der Papageien» heisst. 
Alle diese Sklavinnen sind in der Tanzkunst geiibt, nur 
du kennst sie nicht. Eben darum sollst du mitten im 
Kreise stehen und versuchen, die anderen mit deinen lan- 
gen Armen und grossen Fiissen nachzuahmen . . . Das 
soli der Hauptspass vom Ganzen werden.»

«Jawohl,» wiederholte das Licht des Abensternes, 
indem sie die Oberhofmeisterin hinter dereń Riicken 
nachahmte, «das soli der Hauptspass vom Ganzen wer­
den.»

«Daraus wird aber nichts,» antwortete die dumme 
Schwedin, «man kann auch tanzen bei uns, aber dann 
fassen wir uns bei der Hand so . . . und dann tanzen 
wir so . . . und dann stampfen wir den Takt, soviel wir 
nur konnen so . . . und dann singen wir so : Die Bur- 
schen kommen und ...»

Sie hatte einige der Tanzerinnen bei der Hand gefasst 
und zog sie mit sich, aber die Oberhofmeisterin erschrak 
so, dass die viereckige Brille langs der Nase herunter- 
glitt. Sie riss ihren kleinen, kurzeń Stab aus der Tasche, 
der ganz mit Silberschuppen uberzogen war, und an 
dessen Knopf sich ein Siegel eingeritzt befand, und 
klopfte mit ihm heftig an den Tiirpfosten.

«In dem anstossenden Zimmer hinter dem Vorhang 
kann jeden Augenblick die Sultanin mit ihren vornehm- 
sten Freundinnen und Eunuchen Platz nehmen. Der 
Obergeschichtsschreiber sitzt bereits auf seinem Platz, um 
alles einzutragen und das Fest in dem Buch der Hoch- 
zeiten zu beschreiben. Bist du toll, ein solches Unwesen 
anzurichten ! Ein solches Stampfen kbnnte zur Not 
Mauleseln anstehen, die gerade einen Bienenkorb umge- 
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laufen haben, aber Tanz ist dies nicht, denn der Tanz 
ist vor alien Dingen schon.»

Die Tanzerinnen lachten, den Mund voll von ein- 
gezuckerten Kastanien und Pflaumen. Sie achzten und 
jammerten und mussten sich auf die Diwans setzen, und 
die Eunuchen verbargen ihre weissen Zahnreihen hinter 
dem Tiirvorhang.

Da wusste die dumme Schwedin nicht mehr, was sie 
tat. Aller Verdruss, den sie mit sich herumgetragen hatte 
Wochen und Monate hindurch, brach plotzlich in einer 
einzigen Flamme von Wut empor, und die Flut der 
Worte stromte in der derben Sprache des Vaterlandes 
unaufhaltsam von ihrer Zunge.

«Herr Gott noch einmal ! Wenn mir an euch schwar- 
zen Teufeln etwas lage . . . Nicht soviel liegt mir an 
euch alien . . . Ihr da, ihr, die ihr in Schwelgerei und 
Geilheit und Siinde dahinlebt ! Von nichts an derem 
schwatzt ihr, als von den zwolf Gliicklichen, die den 
Padischah bedienen diirfen . . . Mein Gott, die Gliick- 
lichen, ja ! . . . und von den sieben Kadinen, die zwei- 
hundert Schals bekommen jede ... 1st das rechtschaffen 
und anstandig, eine Frau in jeder Kammer ringsum im 
ganzen Haus ? Pfui, pfui, pfui ! Ich bin ein ehrbares 
Weib; und ein ehrbares Weib, ihr da, ihr habt das nie 
gesehen hier im Satanspfuhl . . . Ja, jetzt, tausend Sa­
krament, habt ihr’s von der dummen Schwedin gehórt, 
ihr !»

«Sehr gut!» sagte die Oberhofmeisterin, die, ohne ein 
Wort zu verstehen, jede ihrer Bewegungen beobachtet 
hatte. «Aber ausgezeichnet! Gerade so sollst du es 
machen, wenn du hereinkommst und den Tanz beginnst 
. . . Nur den Vers ein wenig leiser hersagen. Mit etwas 
sanfterer Stimme . . . Und vielleicht nicht so viel den 
Kopf zuriickwerfen . . . Man kann sich auch im Drolli- 
gen etwas anmutig zeigen . . . Nimm jetzt diesen Korb 
in die Hande. Es steckt eine frische Rosenstaude darin, 
wie du siehst. Ich habe sie den abgedankten Messias 
selbst mit den Fingern aus der Erde graben und in den 
Korb pflanzen lassen, denn niemand ist in so etwas so 
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geschickt wie er. Sobald der Tanz zu Ende ist, wirst du 
hervortreten und mit einem Kniefall den Korb huldigend , 
auf den Perlmuttertisch, der vor dem vornehmsten Papa- 
gei steht, niedersetzen.»

Steif wie eine der Zypressen auf der Schwelle des 
Kiosks, empfing die dumme Schwedin den Korb, aber es 
wurde ihr schwarz vor den Augen, und sie presste 
krampfhaft den mit Moos umwickelten Henkel. Zum 
Gegenstand des Gespóttes und Lachelns war sie geworden 
von dem Augenblick an, da sie zum erstenmal vor die 
Sultanin gefiihrt worden war, aber sie hatte wenig darauf 
geachtet, und erst jetzt, da sie in dem sternenhellen 
Abend zum Kiosk gerufen worden war, um durch ihren 
blossen Anblick die anderen zu belustigen, fiihlte sie die 
Tiefe ihrer ganzen Hilflosigkeit und Vereinsamung.

Pfeifen und Trommeln erklangen von jenseits des 
Vorhanges, und nach einigem Warten klopfte die Ober- 
hofmeisterin wieder mit ihrem Stab an den Tiirpfosten. 
Da wurde der Vorhang zur Seite gezogen, und die Tan- 
zerinnen traten in den Kuppelsaal des Kiosks hinein, wo 
die blumenbekranzten Papageikafige unter einem Tempel 
von sternenformigen Lampen standen. Nachdem die 
Schar demiitig die Sultanin, die auf einem Polsterbett 
ausgestreckt lag, gegriisst hatte, wickelte die Oberhof- 
meisterin das Pergament auf und las mit sehr viel Zier- 
lichkeit ihre Rede vor.

«Edle Papageien, die ihr die Schonheit der Blume und 
die Stimme des Menschen erhalten habt! Dies ist die 
Sage vom Geiste des Tanzes. Vor nicht langer Zeit lebte 
ein Bettlerderwisch, welcher Turk hiess. Er schlief auf 
dem nackten Boden und ging nackt auf der Mitte der 
Strasse ohne ein Kleidungsstiick als seinen grosen Turban. 
Eines Tages, da er am Quell unter einer Eiche trank, sah 
er einen Knaben, der mit einem Papagei spielte und 
tanzte und versuchte, einen Reif aus Juwelen und Rubi- 
nen an die eine Klaue des Vogels zu befestigen. ,Wenn 
du des Sultans Sohn bist’, sagte Turk, ,so soiltest du nicht 
an Tanz und Eitelkeit denken. Lerne, dass wertvoller 
als ein toter Juwel ein Wassertropfen ist, denn er kann 
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deine Zunge laben, dass wertvoller als ein Rubin ein 
Blutstropfen ist, denn er tragt das Lebensfeuer durch alle 
deine Glieder.’ Der Knabe antwortete : ,Undankbarer 
und miider Mann ! Anders lehrt mich mein Vater, denn 
er sagt, dass Juwel und Rubin und alles Schone auf der 
Erde ebenso lebendig sei wie das Blut in unserem Herzen, 
und dass es wie Tau in dem grossen Baume hange, der 
die ganze Welt iiberschattet und Gottes Liebe heisst. 
Wenn ich in den Baum hinaufschaue, kann ich weder 
sitzen noch liegen, sondern der Geist des Tanzes kommt 
iiber mich, so dass ich mich von dem Boden erheben 
muss.’ Als der Knabe das gesagt hatte, fing er wieder an 
so lieblich und leise zu tanzen, dass der Bettlerderwisch 
kein Auge von ihm wenden konnte, sondern fiihlte, 
dass er selber auch tanzen miisse. Er wollte sich erst 
noch mit einer Handvoll Wassers erquicken, aber als er 
sich iiber den spiegelnden Quell beugte, schamte er sich 
seiner eigenen Hasslichkeit, seines ungekammten Bartes, 
und er blieb wie gelahmt sitzen. Da flog mitleidig der 
Papagei zu ihm hin und setzte sich mit seinem funkeln- 
den Reif am Fuss und mit weitausgebreiteten Fliigeln auf 
seinen Turban, gleich einem wunderbar schónen Feder- 
busch. Der Bettlerderwisch betrachtete wiederum sein 
Bild in dem Quell. Bebend erhob er sich, tanzte mit dem 
Knaben und gab das Versprechen, dass seine Kloster- 
briider von diesem Tage ab Gott mit Spiel und Tanz 
danken und loben sollten. Edie Papageien, zur Erin- 
nerung an jenen Tanz bekranzen wir euch und huldigen 
euch heute nacht.»

Sobaid die Oberhofmeisterin mit der Rede geendet 
hatte, fingen die Sklavinnen leise wiegend sich ringsum 
zu drehen und zu tanzen an. Sie bewegten sich so leise, 
dass ihre Schritte auf dem Teppich nicht zu vernehmen 
waren. Ihre Schleiertrachten flatterten in weiten Ringen 
um sie, ohne nur das leiseste Gerausch hervorzurufen, 
und die Musik klang gedampft und fern, gleich dem Ge- 
sang eines Ruderschiffes weitab im Meer.

Mit geschlossenen Augen hob das Licht des Abendster- 
nes die Arme iiber den Nacken, gliickselig, ihre milde 
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Schonheit im Tanze zeigen und selbst wahrnehmen zu 
konnen. Ihr Fuss war nicht grosser als eine Hand, und 
ihr Haar reichte bis zur Kniekehle herab. Sie wusste 
nichts von der Welt, als dass sie schon sei, und dass der 
Padischah ihr vielleicht eines Tages einen Kiosk schenken 
wiirde, mit rotem Damast bespannt und mit einem Riech- 
wasser speienden Springbrunnen.

Mitten in dem leise drehenden Kreise menschlicher 
Schmetterlinge war die dumme Schwedin verblieben, wie 
es ihr befohlen war, und die herabhangenden Strausseier 
und Troddeln an den Lampen streiften ihr Haar. Sie 
wusste nicht, wie gross und schon sie dastand in ihrem 
armen Arbeitskleid. Sie dachte nicht einmal daran. Sie 
empfand keine frohe Dankbarkeit gegen Gott, dass er 
ihre Ziige so hell und offen geschaffen, und dass ihr 
Haar so weich war wie die Seide, aus der die Weiber zu 
Brussa den Geldbeutel des Sultans kniipften. Es fiel ihr 
nicht ein, dass die Erde lieblich sei, und dass selbst der 
Jubel der Sinnlichkeit Jubel der Unschuld sein konne. 
Ihr war bei der Geburt nicht der Geist des Tanzes ein- 
gehaucht worden. Sie konnte nicht unbewusst im Tanze 
die Arme erheben wie eine begeisterte Priesterin. Sie 
konnte kaum mit den Lippen, viel weniger mit den 
Gliedern lobsingen. Gott hatte sie nicht mit einem sol- 
chen Kleinod als Patengeschenk begnadet. Sie begriff, 
dass alle diese Tochter Tscherkessiens und von Lesbos 
wie sie in der Hiitte geboren und wie sie einfaltig waren, 
dass sie aber eine Kenntnis besassen, die ihr fremd ge- 
blieben war, die Kenntnis und das Geheimnis des Tanzes. 
Stumpfsinnig blickte sie auf den Teppich hinunter, aber 
sie fiihlte, dass die Oberhofmeisterin die ganze Zeit iiber 
ihre viereckige Brille ungeduldig und unzufrieden nach 
ihr schaute.

Lange versuchte sie zu tun, als ob sie nichts merke. 
Dann aber fuhr sie plótzlich auf und erinnerte sich des 
Befehles, nachzuahmen, den Narren beim Spiel zu ma- 
chen. In den Hiiften sich ein wenig wiegend tat sie einige 
Schritte.

Sogleich horte sie aber ringsum im Saal ein Zischeln 
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und Tuscheln, als hatte ein Windstoss diirres Winterlaub 
von der Tiir her iiber den Steinboden gejagt.

Als sie aufblickte, merkte sie, dass es die Zuschauer 
waren, die fliisternd und mit der Hand vor dem Mund 
leise iiber ihre Ungeschicklichkeit lachten. Es war ihr 
gelungen, die Oberhofmeisterin zufrieden zu stellen, aber 
Scham und Arger schlugen sie wieder mit Starrheit. Der 
Geruch der Lampen, der Duft der Blumen stiegen ihr zu 
Kopf. Als der Tanz endlich aufhbrte und sie den Korb 
zu dem vornehmsten Papageien trug, der elend und zu- 
sammengekauert auf seiner Stange sass und blinzelte, sah 
sie kaum mehr den Teppich vor sich. Ihre Hande be- 
gannen zitternd umherzutasten, und eben, als sie auf die 
Knie fallend ihr Opfer darreichte, glitt der Korb auf 
dem glatten Perlmuttertisch aus und die Rosenstaude fiel 
zu Boden.

Da kroch ein ganzer Schwarm Skorpione iiber den 
Rand des Korbes; und aus der Erde, die auf dem Boden 
lag, erhob sich eine Schlange mit plattem, breitem Kopfe.

Eine Weile wiegte sie hin und her, als sei auch sie 
vom Geist des Tanzes besessen. Dann aber zog sie sich 
mit einem schnellen, wellenartigen Ruck zusammen und 
schnellte ihren aufgesperrten, zischenden Rachen gegen 
den Papagei. Der erschreckte Vogel schlug laut mit den 
Fliigeln und flatterte gegen das Silbernetz des Kafigs, um 
zu seiner Warterin zu kommen und Schutz zu finden. 
Durch den ganzen grabiihnlich schweigsamen Kiosk, wo 
die Lacher verstummt waren, wo verlorene Federkrbn- 
chen iiber den Teppich herumgestreut lagen, rief er 
schreiend das einsame Wort, das sie ihn am eifrigsten 
gelehrt hatte :

«Andersson ! Andersson ! Andersson !»
«Du sagtest was,» murmelte die dumme Schwedin. Sie 

war vom Boden aufegstanden, und im Traume sah sie 
den Augenblick, da in der kiihlen Dammerung der abge- 
dankte Messias die Schlange und die Skorpione unter den 
Wurzeln der Rosenstaude in dem Korb versteckte. Aber 
sie wusste nicht mehr, dass erschrockene Zuschauer rings 
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um sie waren, zusammengekauert auf Kissen und Di- 
wanen langs den Wanden des Saales.

Vorsichtig fasste sie den Korb und trug ihn zum offe- 
nen Fenster. Die Schlange wandte den Kopf nach ihr 
und ziingelte in der Luft. Hbher und hbher hob sie den 
Korb, um Kraft zu bekommen. Dann warf sie ihn unter 
das Lorbeergebiisch. Aber als sie die Hand zuriickzog, 
hatte die Schlange sich um ihren Arm geschlungen. Sie 
stach sie am Handgelenk, so dass das Blut tropfte, und 
liessL von ihrem Biss erst ab, als die Schwedin sie gegen 
den Fussboden driickte, um ihr mit ihrem grossen Fusse 
den Kopf zu zertreten. Sie ging zwei, drei Schritte nach 
der Seite und blieb dann mit dem Riicken gegen die 
Wand stehen.

Jetzt erst begann es wieder zu fliistern und zu sprechen 
um sie her, aber die stolze, weisshaarige Sultanin, die vor 
dem Tore des Serails Wesire von Janitscharen hatte zer- 
stiicken sehen, und die manche Jahre die schleichenden 
Schritte «der Stummen*  auf den Muschelschalen der 
Gartengange gehbrt hatte, sie trat hervor und untersuchte 
lange und kundig den blutenden Arm.

«Mein teures Kind,» sagte sie leise und umarmte und 
kiisste die sterbende schwedische Sklavin, «du hast mit 
deinem Leben meinen Lieblingsvogel gerettet . . . Aber 
du hast uns alien auch ein tiefes Ratsel zu ergriinden ge- 
geben. Wie haben wohl deine Pflichten, deine langwei- 
lige, tagliche Arbeit mit ihrem standigen Einerlei dir so 
lieb werden kbnnen, dass alles das, wonach wir streben, 
dich Narrheit und Spielerei diinkt ? Man hat mit Fin- 
gern auf dich gezeigt, weil du die Geheimnisse des Tanzes 
nicht verstanden hast . . . Ach, mein Kind ! Sie sind 
leichter zu lemen, als deine Ratsel zu deuten sind ! Prei- 
sen wollte ich den Gott meiner Vater, wenn er einmal 
von solchen Miittern unsere Sbhne erziehen liesse !»

Als dann die Lampen ausgelóscht waren und die Nacht 
brauste, sass das Licht des Abendsternes wach auf ihrem 
Schlafteppich. «Gibt es denn wirklich etwas auf der 
Welt, das mehr ist als Schale und Schmucksachen? 
Warum hat mir das niemand vorher gesagt?»
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«Du wiirdest die tote Sklavin nicht so schmerzlich 
vermissen,» fliisterten einige ihrer Freundinnen, wenn du 
«sie nicht gern gehabt und ihr doch wehe getan hattest. 
Fiir so etwas gibt’s keine Abhilfe.»

«Du wiirdest nicht so um sie trauern,» fliisterten sie 
die nachste Nacht, «wenn du vorher einen Mann geliebt 
hattest. Nun blieb ihr dein ganzes Herz ... Ihr seid 
so heissbliitig, ihr Tscherkessinnen ...»

Aber die Sultanin sagte :
«Du hast dunkle Ringe unter den Augen, und ich rate 

dir anzufangen deine Lippen zu farben, denn wenn der 
Padischah dich zu sehen bekommt, so wie du jetzt aus- 
siehst, konntest du lange auf deinen Kiosk, bespannt mit 
rotem Damast, warten miissen.*

Das Licht des Abendsternes starb, und am Abhang 
oberhalb des Klosters der tanzenden Derwische bei Sku- 
tari wurde sie unter derselben Akazie wie das schwedische 
Weib begraben. Die Derwische pflanzten Hyazinthen 
um den Baum und pflegten ihn lange und nannten den 
Platz «Das Grab der beiden Schwestern».

«Da liegen zwei Prinzessinnen,» erzahlten sie, «die vor 
langen, langen Jahren lebten. Die altere meinte, Gott 
wohne in guten Taten, und die jiingere, er wohne im 
Tanz, aber sie wurden Schwestern genannt, weil sie beide 
danach strebten, ihm zu dienen.»

Wenn die kleinen Handtrommeln und Holzfloten an 
stillen Abenden im Kloster ertonten, klang es, als be- 
lustigte sich eine Schar Kinder mit ihren Spielzeuggeigen 
aus dem Basar, aber durch das grosse Tor zogen dann 
und wann die frommen Derwische in ihren weissen Ge- 
wandern, barfuss oder in Striimpfen, und bewegten sich 
so lautlos leise, dass sie auf das Rauschen der Akazie 
lauschen konnten, wahrend sie tanzten.



BENDER

jjie gelichtete Schar, die dem Kónig iiber die Steppe 
hin nach dem Lande des Sultans gefolgt war, hatte 

ihr Lager bei Bender in einem herrlichen Flusstal 
aufgeschlagen. Mancher Offizier hauste auf seiner Karre 
weiter wie ein sorgloser Zigeuner, aber fiir den Winter 
liess der Kónig Hiitten und Erdhóhlen herrichten, und 
von dem Sultan erhielt er taglich vollauf Geld und 
Lebensmittel zum Geschenk. Es ging lustig zu in dem 
Lager, wo Trompeten und Trommeln zu den Mahl- 
zeiten und Gottesdiensten riefen. Der Pascha und seine 
Janitscharen beeiferten sich, dem besiegten Kampen zu 
huldigen, der niemals Wein versuchte, der es verschmahte, 
in der Stadt zu wohnen, und dessen Trabanten nie 
heiraten durften. Wenn die Landleute und ihre Frauen 
die blauen Reiter zwischen den Weinbergen daherspren- 
gen sahen, eilten sie, ihnen zu begegnen, und Geldstiicke 
aus Gold und Silber regneten in ihre Schiirzen und 
Korbę. Endlich wurde es jedoch dem Sultan leid, die 
Beutel der verschwenderischen Gaste mit Geld und ihre 
Krippen mit Heu zu fiillen. Dukaten wurden wieder 
seltene Schaubrote, und sogar die turkische Ehrenwache, 
die am Lager aufgestellt gewesen war, zog ab.

Der Kónig trat erst aus dem Zeit heraus, als das 
iiberschwemmende Flusswasser ihm schon bis zur halben 
Hóhe des Stiefelschaftes reichte.

Er fasste Oberst Grothusen am Arm. <Wir haben 
ihnen g^sagt, dass wir nicht ins Christenland zuriick- 
ziehen, wenn wir nicht ein Gefolge von fiinfzigtausend 
Tiirken miterhalten, und dabei soil es bleiben. Gerade 
weil man uns jetzt das Geld verweigert, werden wir 
zaubern. Die Hofhaltung soil dreimal prachtiger als bis 
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jetzt eingerichtet werden, und ausser der Kónigs- und 
der Hofmarscahlltafel soli taglich ein reichlicher Tisch 
fur Freunde gedeckt werden.>

Dann schritt er weiter und befahl den Soldaten, auf 
'dgm hohen Strand vor den strohgedeckten Hiitten des 
Sprfes Varnitsa ein Kónigshaus und eine ganze Krieger- 
Sadt mit Strassen und steingepflasterten Gangen auf- 
zubauen.

Die neue Stadt auf tiirkischem Boden erhielt den 
Namen Carlopolis. Mit behendem Mut banden sich die 
narbigen Krieger die Schiirzen um den Leib und be- 
gannen gerade vor den gaffenden Tiirken die kunst- 
reichsten Schlosser zu schmieden oder die zierlichsten 
Tiiren und Fensterzargen zu schreinern. Sieggewohnte 
Generale und Oberste kommandierten in der Sonnenhitze 
iiber Zimmerleute und Maurermeister, Gipsarbeiter, Stein- 
metzen und Glaser, und mitten unter alien schritt der 
hinkende Kónig mit rosigen Wangen und wolkenfreier 
Stirn, als waren alle Missgeschicke der Ukraine langst 
schon seinem Gedachtnis entschwunden.

Gleich einer Burg am Rhein erhob sich bald das 
Kónigshaus mit steilem Dach und rotem Altan mit der 
Aussicht uber den dahineilenden Dnjester. Sammetsattel, 
mit Rosensteinen und Turkisen auf Pistolhiiftern und 
Riemenzeug, wurden rings um den Ziegelboden auf- 
gehangt. Reich geschnitzte Tiiren mit blankgeputzten 
Messingbeschlagen óffneten sich vom Vorplatz aus nach 
den zwei Salen und den acht Kammern, die mit franzó- 
sischen Tapeten und mit brokatbespannten Diwanen ge- 
schmuckt waren. Die Teppiche waren so dick und weich, 
dass sogar die schwersten Soldatenstiefel kein Gerausch 
machten, und an der Decke flatterten abends rótliche 
Lampen, wie um tanzende Sklavinnen zu beleuchten. 
Und nach aussen hin liefen Strassen zwischen den kleinen, 
possierlichen, abenteuerlichen Schlóssem der Offiziere 
und Kanzlisten. Eine schóne Holzbriicke in den Farben 
des Regenbogens fiihrte iiber einen tiefen Graben nach 
Varnitsa, und rings um das trutzige Lager wurden Walie 
und Verschanzungen aufgeworfen. Diese ganze so be-
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festigte Stadt bauten die fleissigen Schweden, da sie kein 
Geld mehr hatten. Der unkundige Bettier, der am jen- 
seitigen Flussufer ging, vermeinte, das freundliche Land- 
volk habe sich einen seiner Hirten zum Kbnig gewahlt 
und errichte nun hier seine Hauptstadt mitten im Reiche 
der Weingarten bei Hirtenschalmei und Vogelgezwitscher.

Vor dem Konigshause lagen zahme Hirsche und Rehe, 
den Blick nach der Schwelle gerichtet, um dem Kbnig 
zu folgen, so oft er ausging, und Schmetterlinge mit 
grossen Flugeln liessen sich arglos auf der gelben 
Hochquartiersfahne nieder, die mit den fremden drei 
Kronen in ihrem Wappenschild in den Boden gepflanzt 
war, vor den Trommeln und Musketen der Schildwache. 
Im Schatten der Maulbeerbaume auf den mit Gras und 
Blumen iiberwachsenen Hiigeln am Rand des Wassers 
sassen nackte und badende Krieger, ohne an friihere 
Trubsal zu denken, denn sie vergassen den brennenden 
Schmerz der Wunden, sobaid sie geheilt und vernarbt 
waren. Andere priiften scherzend ihre Musketen an 
Schnepfen und Hasen oder streiften in den Feldern umher 
zwischen Baumwollstauden und weidenden Biiffelherden 
bis nach den langgestreckten, abgerundeten Bergen, die 
mit ihrem schwarzblauen Kranze die ganze schone Ge- 
gend umrahmten. Noch im Gefuhl ihrer gehabten schwe- 
ren Verwundungen lagen zwischen den Hiitten Haard 
und Gierta in Hemdsarmeln auf dem Rasen bei einer 
Flasche Wein und spielten Labet mit dem larmenden 
Axel Sparre. Kasten Feif hangte an den Wanden seiner 
niedrigen Hiitte die Kupferstiche vom neuen Schlosse 
auf, die aus Stockholm geschickt worden waren. Ohne 
je recht zu bekommen, stritt er ganze Vormittage mit 
dem Kbnig, der, noch Strenger als Tessin, nichts von 
Statuen und unnotigen Verzierungen. in der Baukunst 
wissen wollte, sondern nur edle Linien und grosse Flachen 
liebte. Maans, der Franzose, der jetzt so tiirkisch ge- 
worden war, dass ihm nur noch der kbstlichste Tabak 
geniigte, sass bei seiner Pfeife, aber er musste sie mit 
derselben Hand halten und stopfen, denn sein linker 
Arm war weggeschossen. Leutnant Skraggenstjerna zer-
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stampfte Pulver in einem Kessel, und iiber ihm hingen 
in der Tiir Kriige und Pisangflaschen. Kapitan Konrad 
Sparre, der mit seinen Kameraden Loos und Gyllenskepp 
eben von einer Wallfahrt nach dem Nil und Jerusalem 
nach Hause gekommen war, hatte seine ganze Hiitte voll 
von Gotzen, Mumien und ausgestopften Krokodilen. So 
war auf einen blossen Wink hin eine Miniaturstadt mit 
ihren Sammlungen und Amtern emporgewachsen, aber 
viele Palaste waren nur so hoch, dass der Besitzer mit 
den Armen auf dem Dach sich ausruhen konnte. Mit 
dem Trompetenstoss wach ten die Einwohner auf und 
gingen sie schlafen, und zeitig jeden Morgen, wenn die 
Nebel stiegen, erschien ein freundlicher Mann, der in 
steifer galonierter Kleidung, mit hohen Schultern und 
wichtig zusammengepressten Lippen, sich stromaufwarts 
den Fluss hinaufruderte. Es war Hultman, der in einer 
hohen Zinnkanne seinem koniglichen Herrn das klarste 
Trinkwasser holte.

Ebenda, wo der grosse Schwarm der Zugvogel im 
Herbste wegzuziehen pflegte, ragte die duster gelbgraue 
Festung zu Bender mit ihrem Viereck aus spitzen Turm- 
hauben empor, und von da stromte taglich wie bei 
einem standigen Markte ein Zug von Janitscharen, 
Tataren, Armeniern und Zigeunern herbei. Sie drangten 
sich zwischen die Erdhiitten der Saporoger da unten 
am Fluss, wo Maseppa mit dem Kopf im Schosse 
eines Weibes gestorben war, und wenn sie schliesslich 
ihre Kamele und Esel an die Baume gebunden hatten, 
beguckten sie neugierig die Bratpfannen im Kiichenhause 
und die eisgrauen Lenden des Brandkleppers im ersten 
Stande des Pferdestalles. Nach alien Seiten boten sie 
ihre Tauben, ihre Schafe und Hiihner feil und wurden 
bisweilen vom Bajonett zuriickgehalten, wenn ein frem- 
der Gesandter ankam, um dem schwedischen Kónig in 
seiner Verbannung und seinem Ungliick aufzuwarten. 
Oft begegneten sie dem Kurier mit der Posttasche oder 
einem armen pommerschen Bauernsohne ohne Schuhe, 
der freiwillig den langen Weg quer durch Europa ge- 
wandert war, um seinem Kónig hundert Dukaten 
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Reisegeld zu bringen. Am dichtesten wimmelten jedoch 
die Tafbusche und Turbane da unten vor dem Kónigs- 
hause, auf dessen Altan dreissig Musikanten auf Violinen, 
Lauten und Oboen spielten. Sobaid sie verstummten, 
fielen unten die Tiirken mit Messingtellern, Schalmeien 
und Trommeln ein. Mitunter umarmten die Janitscharen 
ihre schwedischen Freunde oder setzten sich stillvergniigt 
und nachdenklich auf den Boden und stierten nach den 
offenen Fenstern des Kanzleihauses, wo zwei wunder- 
liche, eifrig schreibende Gestalten sich iiber den Tisch 
beugten. Wenn die beiden Herren sich anschauen woll- 
ten, mussten sie den ganzen Kórper drehen, denn keiner 
von beiden hatte mehr als ein Auge. Der eine, der immer 
den Federkiel quer zwischen die Lippen steckte, war 
der schabig ausschauende Hofkanzler von Muller. Der 
andere dagegen, der die Tasche voll von Konfonium 
hatte und mitunter ein Stiickchen Konfekt auf die Zunge 
legte, war der Oberst Grothusen. Es sass da, von einem 
karminfarbenen Schlafrock aus Seide umhiillt. Die Hals- 
binde aus franzosischen Blonden und die rabenschwarze 
Lockenperiicke schaukelten und verschoben sich, aber 
an den Fiissen trug er schwere Soldatenstiefel, denn der 
Kónig war eines Nachts zu ihm durch das Fenster ge- 
schlichen und hatte seine Samtpantoffel ins Feuer ge- 
worfen. Sein Gesicht war verschrumpfter als eine 
Zitrone, aber das geistreiche Auge glanzte und blitzte, 
und sobaid er den Mund óffnete, fing Muller an, auf 
seinem Stuhle zu hiipfen und zu lachen.

Bald jedoch ballten sich Wolken iiber den Bergen, 
und auf dem zugefrorenen Dnjester fuhren die Soldaten 
Schlitten mit den Tiirken, und die Turbane rollten auf 
dem Eis. Die Fenster wurden zugemacht, und eines 
grauen Morgens warf Grothusen den Federkiel mit einem 
solchen Schwung von sich, dass er durch den starken 
Zug aus den Ritzen iiber die Tischplatte geblasen wurde 
und zu Boden fiel.

«Miiller!» sagte er. «Aus Mangel an Heu haben wir 
jetzt neunzehn schóne Handpferde ersdhiessen miissen. 
Kann ich nicht geschwind noch tausend Beutel zu- 
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sammenleihen, so sind wir labet! Im ganzen Carlopolis 
gibt es kaum so viel wie einen Hufnagel, der noch unser 
ist — wie sehr ich auch mit Christen sowohl wie Juden 
schachere. Der Kredit ist zu Ende. Bien. Va la banque! 
Wir gingen ja auch nicht von dannen, um Geld zu 
sammeln, sondern vielmehr um seinen Wert abzu- 
sćhaffen.*

Er nahm die Periicke ab und fuhr mit der Hand iiber 
seinen heissen Schadel, Muller aber schrieb und schrieb 
nur und fragte mit klaglicher Stimme:

«Und Seine Majestat?*
«Augenblicklich sitzt er im Esszimmer und liest Cor­

neille, aber der Sdhalk schaut aus seinen Augen, und er 
kneift mir in die Seite, so wie er immer tut, wenn er 
gerade einen kiihnen Entschluss gefasst hat. Er hat einen 
solchen Spass daran, dass einem anderen das Siinderherz 
warm wird, ehe man eigentlich richtig weiss, um was es 
sich handelt. Es gibt eines, mein Bruder, das mich immer 
geargert hat. Die Welt ist voll von Bewunderern, die das 
Lob Seiner Majestat ausschreien, weil er auf dem Schnee 
schlafen und aus holzernen Schalen Wasser trinken kann. 
Und tatsadhlich ist es ja auch so und erstaunt uns jeden 
Tag. Ich will nur sagen, dass er noch etwas mehr kann. 
Er hat nicht nur Soldatengrillen unter dem Hut. Hor 
ihn mai mit dem Feif iiber die schonen Kiinste sprechen, 
oder mit mir iiber Philosophic disputieren! Und dann 
daneben diese — salvo honore — reinen, kleinen Tólpe- 
leien, wie wenn er kaum einen lesbaren Brief zusammen- 
bringen kbnnte. Erkennst du in all diesem nicht die 
schwedischen Geistesgaben, gerade wie sie am leuchtend-*  
sten sind? Ein glitzerndes Gewebe aus kostbarstem Gold- 
brokat... Und dann hier und da grosse, dunkle Risse, 
durch welche man die Hande stecken kann! 1st es zu 
verwundern, wenn die Schweden fiir einen solchen 
Menschen in den Tod gehen, als wie fiir sich selbst. 
Verlange nicht, dass er voller Reue wie der verlorene 
Sohn nach Hause stiefeln und seine leeren Hosentaschen 
zeigen soli. Sag mir lieber, wo zum Teufel wir das Geld 
herbekommen sollen?*
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Jetzt steckte Muller die Feder hinter das Ohr.
«Die Begiinstigten unter unsern Herren wie unsern 

Fiirsteri werden durch den Neid der Mitmenschen arg 
bedrangt, und du und dein Pumpen, glaub mir, kalfatern 
hier im Lager mit grosserer Schnelligkeit, als du es ahnst. 
Bei Gott! Mache du flink dein Kassabuch zu und hange 
den Schlafrock an den Nagel und ziehe deine alte Oberst- 
uniform an, denn in wenig Tagen haben wir Krawall. 
Schon vorgestern, als der Pascha aus Bender geritten 
kam, die Luft mit dem Sabel zerhieb und im Namen 
des Sultans uns befahl, nach Hause zu ziehen, begriff 
ich, dass Seine Majestat einen entsetzlichen Entschluss 
fassen wiirde. Und hast du gemerkt, dass sein Degen 
jetzt gerade wie friiher bestandig drei Zoll aus der 
Scheide sitzt?*

«Na, da miissen wir hauen und schlagen — damit es 
nur ein Ende gibt, Haard sehnt sich so danach, dass es 
wieder um die Augen blitzt — .Herein, — herein!’*

Grothusen wandte sich um und griisste die drei Man­
ner, die iiber die Schwelle traten. Der eine hiess Axel 
Roos. Er war ein schlanker, braunlockiger Leibtrabant, 
und fiir ihn gab es nichts in der Welt ausser der Ehre 
des Vaterlandes und seines Kbnigs. Der andere Kamerad 
war Leutnant Olof Aaberg. Sein mannliches, aber hass- 
liches Gesicht war voller Sabelhiebnarben, und ein Gra- 
natsplitter hatte ihm die beiden Vorderzahne wegge- 
rissen. Der letzte dagegen war nur ein einfacher Leib- 
gardist, der Seved Tolfslag*)  hiess, aber er gait fiir den 
kraftigsten und grossten Soldaten in ganz Carlopolis, 
und er konnte ein Hufeisen gerade biegen oder einen 
Zinnteller zusammendriicken wie ein Halstuch. Niemand 
hatte ihn je lachen horen. Mit seinem wettergebraunten, 
fast schwarzen Gesicht stand er grimmig dreinschauend, 
einerlei, ob es sich um einen Psalm oder um ein Spiel 
handelte, und allein schweigsam Posten zu stehen in 
kalten Nachten, die Hande in die Rockarmel hoch- 

*) Zwolfschlag.
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gezogen, schien fiir ihn das grósste Vergniigen auf Gottes 
Erdboden zu sein.

«Ich habe euch rufen lassen*,  sagte Grothusen, seinen 
Kopf zuriickwerfend. «Wir nennen euch ohne Rangunter- 
schied unsere drei tapfersten Kerle. Geht eurem Stand 
entsprechend fleissig unter den Offizieren und der Mann- 
schaft umher und redet den Wankenden Mut ein. Bald 
sollen wir hier Zeugen eines Ereignisses werden, das alles 
bisher Erlebte iibertreffen wird. Wir haben die Grenze 
des Menschenmbglichen erreicht.*

Wahrend er spraćh, wechselte er das Kleid. Als er 
das Degengehange einhakte, wurde das Fenster durch 
einen Reiter verdunkelt, der an die Scheiben klopfte.

Es war der Kónig.
Er war so strahlend, als hatte er eben den Zaubertrank 

der ewigen Jugend geschluckt. Seine Tracht war ebenso 
einfach wie immer, aber fleckenlos, und im Nacken hatte 
er sogar das diinne Haar in einen Knoten zusammen- 
gebunden. Die Jugend schaute aus seinem Auge, und er 
klopfte noch einmal mit der Reitpeitsche an die Scheiben.

«Grothuschen, wir wollen jetzt nach Bender!*
Der verlegene Obrist sprang die Treppe hinunter.
«Aber Eure Majestat haben ja bis jetzt nie dorthin 

reiten wollen, und eben lauten die Sturmglocken. Man 
ist der vornehmen Gaste satt geworden, und es ist Schluss 
mit der alten Freundschaft. Schauen Sie selbst, es ist 
kaum ein einziger Turk mehr im Lager. Man hofft uns 
mit der Zeit alle niederzuhauen und zu pliindern bis auf 
die blosse Haut...»

Der Kónig lachte und nickte.
Da flackerte es hell auf in Grothusens Antlitz, und 

im nachsten Augenblick baumte sich sein Ross neben dem 
des Kónigs.

Gegen seine Gewohnheit entfernte sich der Kónig im 
Schritt iiber die Felder hin. Unter den vorstehenden 
Strohdaćhern der Hiitten standen schon zwischen den 
buntbemalten Holzpilastern drohende, mit Sensen und 
Musketen bewaffnete Scharen, aber der Kónig winkte 
ihnen mit dem Handschuh zu wie Untertanen. An den 
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staubigen, ungepflasterten Strassen Benders hatten die 
Verkaufer die Fensterladen geschlossen, und Soldaten 
und Kaufleute zogen bewaffnet hin und her. Sie sagten 
sich aus dem Gedachtnis den Brief des Sultans her, der 
ihnen die Berechtigung gab, die Schweden mit Gewalt 
zum Riickzug zu zwingen. Sie ubertónten sich gegen- 
seitig mit wildem Kriegsgeschrei, aber als sie unvermutet 
den Kónig mitten unter sich gewahrten, als sein Pferd 
den Huf auf ihre Mantel und Kaftane setzte, da liessen 
sie die Speere sinken und beriihrten den Boden mit der 
Stirn.

«Haha!» jubelten die jiingeren Madchen hinter dem 
Haremsgitter. «Sein Kopf ist zu klein im Vergleich zu 
dem Korper, und der Korper ist zu klein im Vergleich 
zu den fiirchterlichen Stiefeln. Haha!»

Aber die Frauen und die alteren Weiber schoben sie 
argerlich zur Seite.

«Allah, wenn wir einen solchen Herrn hatten!»
Dann beugten sie sich nach den vertrockneten Laub- 

ranken, die noch vom Sommer her die Fensterrahmen 
einfassten. Sie bewarfen ihn mit Blattern und Blumen, 
so dass eine verwelkte Rose auf seinem Hute lieben blieb 
— und wahrenddessen lauteten die Sturmglocken, um 
die Bevolkerung zu den Waffen zu rufen gegen die 
Schweden und ihren Fiihrer.

Ruhig griissend wie wahrend eines Lustrittes fuhr der 
Kónig fort die Strassen entlang zu reiten, bis wiederum 
das freie Feld im Lichte der sinkenden Sonne vor den 
beiden Reitern lag.

Grothusen zeigte iiber eine niedrige Steinmauer.
«Betrachten Sie den Grashiigel dort neben der letzten 

Ruhestatte des seligen Bischofs Malmberg! Das ist Ma- 
seppas Grab ... So kann irdische Grosse enden.»

Der Kónig neigte sich zur Seite und legte vertraulich 
die Hand auf des Giinstlings Knie.

«Grothuschen! Fallt heute in hundert Jahren ein ver- 
welktes Blatt zu Boden, so ist dieses Ereignis die Folge 
von unzahligen anderen, kleinen, unbemerkten Ereignis- 
sen. Dieser Augenblick ist das Glied einer Kette von 
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Ereignissen, die hinan bis zur Ewigkeit und zuriick bis 
zur Schopferhand Gottes reicht. Fallt jetzt ein Blatt zu 
Boden, so geschieht es, weil gerade dieses Ereignis und 
kein anderes in dem Augenblick geschehen kann. Ver- 
mbchten wir alles das, was geschehen ist, so klar zu 
sehen wie eine Reihe Ziffern, so wiirden wir auch alles, 
was geschehen soli bis zum Ende der Weit, ausrechnen 
konnen. Wir kbnnten dann den Tag, die Stunde unseres 
Todes voraussagen. Lass uns deshalb lieber nicht wankel- 
miitig und angstlich sein!»

Halb mit dem Zagen eines Untertanen, halb mit der 
Zartlichkeit eines ergebenen Freundes fasste Grothusen 
die Hand des Kbnigs. Er hatte gesehen, dass der Kbnig 
inmitten der Weinhiigel Varnitsas unter seiner letzten, 
tapferen Schar, weit von den zudringlichen, kleinen 
Regierungsangelegenheiten, vielleicht die glucklichsten 
Jahre seines Lebens, die Sonntagsruhe seiner Tage ge- 
feiert hatte, und dass er seinen Begleitern naher und 
naher gekommen, ihnen ein guter Kamerad geworden 
war. Der kiihle Februarabend wurde sternklar und feier- 
lich, und jetzt an dem Grabhiigel Maseppas wollte Grot­
husen reden, aber er hatte nicht mehr Gewalt iiber die 
eigene Stimme.

«Zieh heim!» fliisterte er. «So wahr ich lebe, ein Karl 
der Zwblfte sollte gross als Friedenskonig werden, und 
vollends das, was Christina nie vermocht hat, weil sie ein 
eitles Weib war. Zieh heim! Es ist ein Aufruhr im 
Anzug. Sag nicht, dass ich die Schweden nicht kenne. 
Auch sie haben Weib und Kind. Gabe man uns ein 
grosses, siegendes Tiirkenheer zur Begleitung mit, ja, 
dann kbnnten wir ein protestantisches Staatsbiindnis 
unter einem schwedischen Kaiser grunden. Aber mit den 
Tiirken ist es wie mit Perlen: sie kosten Geld. Bald 
habe ich keinen einzigen Dukaten mehr zur Bestechung. 
Wir miissen uns beugen, uns beugen vor unserer eigenen 
A.rmut, unserer alten, schweren, erbarmlichen Armut. 
Sie, und nicht die Menschheit, hat uns besiegt... Die 
Tiir weit offen zu sehen und nur ausgewiesen zu werden 
wegen des elenden Bettelersoldes!»
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Da der Kónig stumm blieb, beugte sich Grothusen 
im Halbdunkel naher zu ihm hin, er fuhr aber zusam- 
men. Seine eigenen Worte hatten den gliicklichen Augen- 
blick, den er einsam im vertraulichen Gesprach mit 
seinem Kónige gehabt, verjagt. Der Freund war hinter 
einer kalten, jedoch noch lachelnden Maskę verschwun- 
den.

Grothusen versuchte noch zu scherzen.
«Ja, wenn wir Geld hatten, wurden wir unser Lager 

mit groben Kanonen bestucken, und es zu einer Joms- 
burg machen mitten in Feindesland, und gleich den 
Trabanten sollten wir uns verpflichten, nie ein Weib zu 
nehmen. Hier miissten wir dann alles Geld verbannen 
und an einem gemeinschaftlichen Tisch speisen, aber 
Leibniz und anderer Grossen einladen, auf der Ehren- 
bank zu sitzen. Mit ihnen wurden wir die verschiedenen 
Lehren in einer Darlegung vereinigen, so dass unsere 
Kónigsburg, obwohl ohne Land und Vasallen, einem 
ewigen Tempel der Wahrheit und Versohnung gliche. 
Alles das wurden wir... Jetzt aber bleibt uns nichts 
anderes iibrig, als weichen oder fechten!*

«Es bleibt uns nichts Iibrig, als zu fechten!*  antwortete 
der Kónig und gab seinem Klepper die Sporen mit 
solcher Heftigkeit, dass Grothusen mit dem leeren 
Handschuh in der Hand sitzen blieb.

Er drehte und betrachtete den grossen Handschuh. 
Schiesslich kiisste er ihn und verbarg ihn unter dem Rock 
an seinem Herzen, indem er flusterte:

«Da soli er stecken, bis meine Kugel saust!»
» *

*

In Erwartung einer Belagerung gruben die Schweden 
einige Schritte vom Kónigśhause entfernt einen Brunnen, 
den eine sprudelnde Quellader mit kristallklarem Wasser 
fiillte. Die Frauen von Varnitsa glaubten, dass, wer von 
dem Wasser trinke, gefeit wiirde gegen Lie'be und 
Schiisse. Das sahe man am besten an dem alten Grot­
husen, meinten sie. Er trank nur Wein und versuchte nie 
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einen einzigen Becher aus dem Brunnen, deshalb war 
er auch so liebeskrank, dass, wo er einem schónen Mad- 
chen begegnete, er den galonierten Hut abnahm und sie 
mit dem Zeige- und Mittelfinger unter dem Kinn 
streichelte. So war es nicht mit der iibrigen Schar be- 
stellt.

Aabergs runzlig weinerliches Gesicht spiegelte sich oft 
in dem Brunnen. Mit der Torfhacke unter dem Arm 
stillte er seinen Durst und eilte dann zu den Soldaten 
am Schanzwerk. Rings um das Lager warfen sie einen 
Wall auf aus Tonnen, Betten, Karren und den Erdschol- 
len, die aus dem gefrorenen Boden gebrochen werden 
konnten. Der Kbnig stand selbst dabei und flocht 
Weidengerten und Seile zwischen Stuhlbeine und Wagen- 
rader. Die Landleute flohen, so dass die Hutten in 
Varnitsa leer wurden, aber ein grosses unubersehbares 
Heer von Tiirken und Tataren stellte sich in einem 
weilten Ring mit Mbrsern und Feldstiicken auf, und in 
spaten frostigen Nachten beugte sich eine grosse Gestalt 
iiber den Brunnenrand und rasselte mit der Kette des 
blechernen Gefasses. Das war der wachthabende Seved 
Tolfslag, der eben einigen Janitscharen geholfen hatte, 
ihre Hiihnerkorbe und Heusacke heimlich einzuschmug- 
geln. Gleich daneben stand Grothusen vor einer Laterne, 
und mit seinen von Englandern, Franzosen und Juden 
zusammengeliehenen Geldern bezahlte er alles zum drei- 
fachen Wert, als wachę er jeden Morgen mit den Stiefel- 
stulpen voll von Dukaten auf.

Mitunter sprengten die schwedischen Dragoner am 
hellen Tage hinaus und fiihrten Biiffel und Schafe gerade 
vor den Augen der Belagernden heim. Oder auch der 
Kbnig ritt zu den feindlichen Posten und musterte sie 
und sah nach, dass sie ihre Pflicht taten, und lehrte sie, 
auf schwedische Art das Gewehr prasentieren.

Im Konigshause wurden die Fenster bis Manneshohe 
mit Erdsacken gefullt oder mit Pfahlen verrammelt. 
Hultman trug mit den Lakaien die lange Truhe aus 
Eichenholz mit dem Tafelsilber in das Esszimmer heinein, 
und bei den Soldaten oben auf dem Boden wurden die 
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franzbsischen Tapeten und die Seidenkissen und die 
wichtigsten Biicher und Papiere verwahrt. Regiments- 
rollen, Tessinsche Kupferstiche und franzósische Tra- 
gódien kamen nebeneinander zu liegen, unter Scha- 
bracken, die mit Gold und Edelsteinen ubersat waren, 
und vor der Hauptwache wurden Patronentaschen und 
Musketen ausgegeben. Die ganze kleine Kbnigstadt, Hun- 
derte von Meilen von dem eigenen Land entfernt, hatte 
kaum soviel Mann, als nbtig gewesen waren, um ein 
einziges vollzahliges Regiment zu bilden. Selbst der 
feierliche Hofmarschall Diiben musste, den Schweiss auf 
der Stirn, seine Lakaien, Kiichenjungen, Backerburschen 
und Silberputzer iiben und einexerzieren. Der Meister- 
koch Boberg musste den Kochlbffel auf das Wandbrett 
werfen und zwischen Hultman und dem pustenden 
Kiichenschreiber die Steine stampfen mit dem Haudegen 
unterm Arm. Barhauptig, ratios, kummervoll, mit ver- 
tragenen, glanzenden Rocknahten und Tinte an den 
Fingern marschierte Muller vor seinen Kanzlisten.

«Schau mai Seine Majestat!® fliisterte er zu Diiben. 
«Die Kunheit ist eine Heiterkeit der Seele! Die Ehre 
ist ihm so kostbar geworden, dass, wenn er die nur un- 
befleckt erhalt, kein Ungliick ihm Kummer machen 
kann. Das sage ich aber, ich fiir mein Teil strecke den 
Degen, sobaid die braunen Wilden da draussen an- 
stiirmen. 1st das verniinftig, dass fiinfhundert Mann 
gegen zwanzig- oder dreissigtausend kampfen sollen?®

Als er des holsteinischen Gesandten Fabrice gewahr 
wurde, der noch ein letztes Mai aus Bender ins Lager 
geritten kam, um den Kbnig zum Abzug zu bewegen, 
liess er wie durch Zufall seine Truppen zu dem Hol- 
steiner hinmarschieren. Sofort beeilten sich die schwe- 
dischen Herren, ihre Brieftaschen, Schnuptabakslbffel, 
Fingerringe und Geldbeutel in Verwahrung zu geben! 
Als Fabrice schliesslich wegritt, hatte er eine solche 
Menge von Kostbarkeiten unter dem Rock, dass er ihn 
nicht zumachen konnte. Dann begann auch die Mann- 
schaft ihre Siebensachen zu verstecken. Der letzte seit 
Jahren aufgehóbene Dukaten wurde aus dem Westen- 
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futter herausgetrennt und mit dem Ring aus Silber oder 
Rosshaar, der noch von der ersten Geliebten stammte, 
zusammen in einer Feige, einem Baumstamm oder in 
der Erde verborgen. Der Kammerherr Klysendorff stand 
selbst mit dem Spaten in der Hand unter den Soldaten 
und vergrub am Strandabhang neben einem Weinstock 
das auf Elfenbein gemalte Portrat seiner alten Gross- 
mutter.

«Ich bin zu Jahren gekommen», sagte er, «und ich 
bin durch Gicht und Altersschwache gebeugt. Ich ahne, 
dass ich jetzt fallen werde. So will ich denn lieber meine 
Habseligkeiten der dunklen Erde anvertrauen, in die 
ich selbst bald hinab soil, als geizigen Pliinderern. Gras 
und Pflanzen werden hier iiber den kleinen Andenken 
und Ersparnissen wachsen, die wir armen Landesfliich- 
tigen fremder Erde anvertrauen.»

Mit gliihenden Wangen wie ein Fiinfzehnjahriger, 
heute aber befehlend wie ein Kaiser iiber Fiirsten, sass 
der Konig auf seinem Pferd am aussersten Rande der 
Verschanzung, und rings um ihn versammelten sich die 
vornehmsten Schweden. Gierta, der bei Poltawa sein 
Leben fiir ihn gewagt hatte, und Haard, der streitlustige 
Hauptling der Trabanten, stiitzten sich auf ihre Degen. 
Schmeichelnd und tuschelnd zeigte der Hofprediger 
Brenner sein geschwollenes Cherubimgesicht bald diesem, 
bald jenem, und sein Amtsbruder Aurivillius packte ihn 
am Mantel, aber der General Daldorff riss das Hemd 
iiber der vernarbten Brust auf und sprach mit Freimiitig- 
keit zum Konig.

«Hier,» rief er und deutete auf seine Brust, «sieh 
hier die Zeichen dafiir, dass wir immer bereit gewesen 
sind, fiir unser Vaterland den letzten Blutstropfen zu 
opfern! Wir sind das jetzt auch, aber wenn wir auch 
alle anwesenden Tiirken niederhauen, so bekommen wir 
dann eben die Macht des Sultans selbst zu fiihlen. Wir 
wissen alle, dass nicht nur die Tiirken, sondern auch die 
Seemachte sich angeboten haben, mit den gróssten Ehren- 
bezeigungen unseren Konig seinen Staaten zuzufiihren, 
und noch steht uns der Weg durch Deutschland offen. 
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Die Tiirken haben uns mit Geschenken und Freundlich- 
keit iiberschiittet und haben nur offene Verachtung 
geerntet...»

Der Kbnig antwortete:
«Die Tiirken verkaufen sich an den Meistbietenden, 

und deshalb sind sie der Verachtung wert. Friiher habt 
ihr wie tapfere Krieger gekampft, jetzt aber redet ihr 
wie Feiglinge. Gehorcht, wie es eure Pflicht ist, und 
zeiget euch so, wie ihr bisher gewesen seid.»

Dabei schlug er Daldorff auf die Schulter wie einem 
guten Kameraden, ohne alien Arger, und ritt nach dem 
Konigshause, wahrend die Feldstiicke des Feindes zu 
donnern begannen.

Klysendorffy der ein schiichterner und friedfertiger 
Mann war, stand noch unter den Soldaten und sprach 
leise mit ihnen.

«Wohl weiss ich, dass die Welt unsernen gnadigen 
Herrn, ob dem, was jetzt geschieht, hart beurteilen und 
ihn fiir einen Wahnsinnigen halten wird, aber wahn- 
sinniger sind die Tiirken, die sich einbilden, ihn mit 
Gewalt wegjagen zu konnen. Und wenn alle ihn auf- 
geben, so zeigt ihr einfachen Soldaten aus Reih und 
Glied, wo die Treue am festesten in der Brust sitzt!»

Durchdringendes Geschrei erfiillte jetzt die ganze 
schone Gegend, und der Feind stiirmte, aber Grothusen 
stand in seinem galonierten Paradehut an der Ver- 
schanzung und hinderte die Janitscharen mit den freund- 
lichsten Begriissungen und trotzigsten Einfallen. Ins 
Blinde hinein holte er Dukaten, Albrechtstaler und Kon- 
fektbissen aus dem Sack. Er warf sie durcheinander nach 
alien Seiten, und als er nach dem Lager deutete, leuchtete 
ein dreifacher Regenbogen iiber dem Konigshause, und 
vor der Tiir sass der Kbnig ruhig und stolz auf seinem 
dampfenden Pferd.

«Nein, nein!» murmelten die Janitscharen und hoben 
die Sabel gegen ihre eigenen Offiziere und zogen sich 
nach der Stadt zuriick, «wir greifen den Eisenkopf nicht 
an. Wir sind seine Freunde. Lasst ihm Bedenkzeit bis 
morgen.»
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Der Sonntag brach an, und im Konigshause stimmten 
die Schweden den ersten Psalm des Morgengottesdienstes 
an, als ware nichts geschehen. Die Erdsacke und die ge- 
frorenen Wassertonnen sperrten die Fenster, so dass der 
Saal einem dunklen Festungsgange glich. Zwei Wachs- 
kerzen brannten auf dem mit einem weissen Tuch be- 
deckten Tische, und der Prediger beugte sich tief iiber 
die Bibel, um den Text des Tages lesen zu kbnnen.

«Und als er in das Schiff trat, folgten ihm seine 
Jiinger. Und siehe da, ein Sturm entstand auf dem 
Meere, so dass das Schiff von den Wellen iiberspiilt 
wurde, aber er schlief.*

Der Kónig stand ganz vorne an dem Tisch, die Pelz- 
miitze in der Hand. Sein Entschluss war gefasst, sein 
Inneres war ruhig und froh, da war kein Kampf, nur 
Sehnsucht. Bei Poltawa war das Ungliićk iiber ihn her- 
eingebrochen mitten in den Fieberphantasien, mit einem 
Schlage, und ehe er sich von dem Krankenlager erheben 
konnte, lag alles verwiistet. Jetzt war er wieder sein 
eigener Herr. Jahr fiir Jahr, Tag fiir Tag hatte er die 
Maschen des Netzes, das er zu stricken versucht, und 
das nur mit Gold zu stricken war, reissen sehen. Er 
brannte vor Eifer, endlich dieses elende Rankespiel los 
zu werden und im hellen Licht des Tages zu seinem 
Haudegen Zuflucht nehmen zu kónnen. Riga, Pernau, 
Reval, Wiborg, Keksholm... Jeder Name, der durch 
sein Gedachtnis zog, bedeutete verlorene Stadte und Pro- 
vinzen. Was lag noch daran, wenn er fiel! Das Erden- 
leben wahrt kurz, aber der Ruhm der Heldentat ewiglich!

Der Prediger beugte sich wieder iiber die Bibel.
«Und seine Jiinger gingen zu ihm und weckten ihn 

auf und sagten: Herr, hilf uns, wir vergehen!»
Die erste Kanonenkugel traf jetzt die dicke Mauer 

des Kónigshauses, blieb aber in den weichen Ziegelsteinen 
sitzen, und der Prediger fuhr fort.

«Und er sagte zu ihnen: Ihr Kleinglaubigen, warum 
fiirchtet ihr euch?»

Ein Offizier stiirzte auf den Kónig zu und flusterte:
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«Man kann vor Getóse den Text nicht mehr hóren, 
und jetzt stiirmen die Tiirken.»

Der Kónig antwortete:
«Der Kugeln wegen diirfen wir unseren Gottesdienst 

nicht unterbrechen, aber jeder von uns ist an seinem 
Posten erforderlich.»

Auf dem Altan vor dem Kónigshause spielten die 
Musikanten mit donnernden Pauken den Dalarne- und 
den Fackeltanz auf. «Allah! Allah!» antworteten Tiirken 
und Tataren, und die weissen Rócke flatterten, wahrend 
sie zu Tausenden iiber die Verschanzungen hereinstiirmten 
und Krummsabel und Speere schwangen. Einige Janit- 
scharen steckten noch die Klingen unter den Arm und 
hielten briiderlich zuredend den Tabaksbeutel den 
schwedischen Bekannten und Freunden hin. Als der 
Kónig mit gezogenem Degen in das Handgemenge hinein- 
ritt, sah er einen nach dem anderen von den Seinen 
die Waffen strecken, und er errótete. Er rief nach Grot­
husen und Daldorff, aber niemand antwortete ihm. Da 
merkte er, dass der Streit ihm allein gelte, und die, 
die nicht fechten wollten, waren dessen auch nicht 
wiirdig.

«Diejenigen, die noch Mut und Treue in der Brust 
haben, mógen mir folgen!» rief er.

Da vereinigte Seved Tolfslag die gemeinen Soldaten, 
die Kiichenjungen und Lakaien um ihn, die eben mit 
Miihe und Not die ersten Handgriffe gelernt hatten. 
Treu kampfend auf Leben und auf Tod umstanden sie 
den Kónig, wahrend er vom Pferde sprang und den 
Degen durch die nachststehenden Tiirken rannte. Vor 
ihm her schritt Seved Tolfslag wie ein schwarzer Ber­
serker und prasentierte mit der Muskete, aber sobaid 
der Feind sich in den Weg drangte, machte er eine 
Biegung mit dem Bajonett und veranstaltete eine Ernte 
fiir den Sensenmann. Eine Pistole wurde gegen die 
Schlafe des Kónigs gerichtet, aber wie von einer unsicht- 
baren Hand beriihrt, neigte er den Kopf einen Fingerbreit 
zur Seite — und die Kugel streifte nur sein Angesicht, 
warf aber Haard verwundet zu Boden. Er sah, wie 

268



Axel Sparre gebunden und entkleidet wurde. Rasselnde 
Sabel und Degen hieben sich tiefe Scharten wechsel- 
seitig in die Schneiden. Im Ringen mit seinem eigenen 
Leibtrabanten Roos und zwei Schweden wurde er wie 
von einer Eisenhand um die Hiiften gefasst und wider 
seinen Villen ins Konigshaus gebracht, wonach das 
Tor verschlossen ward.

So hatte er dieses Schwertspiel sich nicht gewiinscht. 
Zornige und streitlustige Ungeduld entziindete das Fieber 
in seinem Blut. Mit verbrannten Augen'brauen und an 
Nase und Ohr blutend, musterte er in der Kammer des 
Hofmarschalls seine Kampfer, vierzig an der Zahl, und 
nickte vergniigt dem alten Hultman zu, der mit einem 
grossen Verband um den Schadel und der geschulterten 
Muskete in einer Reihe mit Wolberg und Groll und Fri- 
berg und alien Tapfersten unter den Getreuen stand. 
Mit f al tiger Stirn und blitzenden Augen, den langen 
Degen zur Halfte erhoben, stiirmte er vor seinen Leuten 
her durćh Sale und Zimmer, wo die Plunderer schon 
eingedrungen waren. Roos schoss und focht an der Seite 
seines Herzens. Der ruhige und zahnlose Aaberg kauerte 
sich unter seinen Arm wie ein grinsender Eunuch und 
richtete die Degenstósse aufwarts gegen Magen und 
Brust der Tiirken, aber Seved Tolfslag ging seinen Weg 
geradeaus und nahm einen nach dem anderen am Bart 
und warf ihn turn Fenster hinaus. Er riss Waffen an sich 
und zertriimmerte sie mit dem Fuss und warf dann 
die Stiicke auf den Hof hinaus. Das knisterte und 
knatterte von Zundpulver und Gewehrlaufen. Hoho! 
Das sang wie gekreuzte Klingen und sauselte wie Harfen- 
schlag.

Im Hauptsaal, wo die zwei halbniedergebrannten 
Wachskerzen noch auf den aufgeschlagenen Bibeltext 
leućhteten, von dem Herrn, welcher aufwachte und die 
Wetter besanftigte, konnten sich die Schweden in dem 
immer dichter werdenden Rauch nur an den Sporen- 
stiefeln erkennen. Mit einem so wilden Schrei, dass viele 
von den Jiingsten zusammenschauderten, sah man plótz- 
lich die Panttoffeln der Janitscharen, die gelben Halb- 
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Stiefel und weissen Rocke der Tatatren in dem Rauch 
emporklettern wie auf Leitern und dann verschwinden. 
Umsonst hieben und stachen die Degen nach alien Seiten, 
sie trafen nichts als die leere Luft.

«Das ist Zau'bervolk!» murmelte Hultman und blieb 
bei der Bibel stehen, der Kbnig aber stiess eine Wasser- 
tonne zum Fenster hinaus, so dass der Rauch entweichen 
konnte. Da fand man die Plunderer auf den Tiiren und 
Gesimsen hangen, und aufs neue tobte die wilde Lowen- 
jagd durch die Raume.

Als endlich alle Feinde hinausgetrieben waren, ver- 
teilte der Kbnig seine zweiunddreissig iibriggebliebenen 
Streitkameraden in kleinen Trupps an jedes Fenster 
und ging selbst zu den Toten und nahm Kugeln und 
Pulver aus den Bandeliertaschen. Noch blutend, liess 
er seine verwundete Hand von Roos verbinden, der 
ihn eben durch einen Pistolenschuss im Handgemenge 
mit zwei Tiirken gerettet hatte.

«Ich se'he,® sagte er, «dass Roos mich nicht verlassen 
hat, wo sind aber alle die anderen, die mich im Stich 
liessen?*

«Der grosste Teil ist wohl tot oder gefangen ge- 
nommen.»

Der Blick des Kbnigs wurde hierbei leuchtender, und 
er nahm Roos an der Hand und fuhrte ihn nach dem 
Hauptsaal zuriick, aus dessen Fenster die Musketen ihr 
Feuer gegen den naher und naher heranriickenden Feind 
entsandten. Eine tiefe Dammerung herrschte da drinnen 
denn es war schon gegen Abend, aber zwischen den 
Tonnen und Erdsacken erkannte man den weiten Ring 
der Rustwagen, Tiiren und Weinkarren, hinter denen 
die Tiirken sich Schritt fur Schritt naherten, und der 
ganze Hof war schon von Gefallenen bedeckt.

Ein Tonnchen Branntwein wurde von dem Boden 
heruntergeholt, um den furchtbaren Durst zu stillen, 
und er, der Kbnig, den niemand etwas anderes als Wasser 
hatte trinken sehen, ging selbst von Soldat zu Soldat 
und ermahnte jeden, nicht mehr als einen Schluck zu 
nehmen. Aber schliesslich, als sogar dieses Starkungs- 



mittel nicht mehr lechzen wollte, wurde Wein geholt, 
und damit fiillte er dasselbe Glas, das soeben unter der 
Mannschaft von Mund zu Mund gegangen war, und 
leerte es selbst wie einer ihresgleichen.

«Es ist besser®, sagte er nach einer Stunde erbittertsten 
Kampfes, «dass wir uns ales tapfere Manner bis zum 
letzten Atemzug verteidigen und so unsterblich werden 
durch Mut und Tapferkeit, als dass wir uns dem Feind 
ergeben, um unsere Lebenszeit etwas zu verlangern.®

Beim ungleichmassigen Geknatter das Musketenfeuers 
regneten Kanonenkugeln und Bomben iiber das einsame 
Haus, und Pfeile mit langen Enden aus brennender Hede 
setzten sich in den Daćhspanen fest. Unterdessen ver- 
breitete sich fiir einen Augenblick durch den Rauch ein 
unerwarteter Durft von Heu und frischem Holz, als 
hatte das friedsame Hirtengelande einen Gruss von 
seinen Feldern und Waldhainen herubergesandt. Bald zog 
jedoch ein Janitscharenhauptling mit seinen Soldaten 
durch das Gedrange, gleich einem Henker mit seinen 
rotgekleideten Knechten. Auf dem Riicken trugen sie 
Heubiindel und Holz, er selbst aber hielt eine Pech- 
fackel. Als alles Brennholz auf der Windseite des Hauses 
aufgeschichtet war, warf er die Fackel hinein, und bald 
schlugen die Flammen iiber dem Dachstuhl empor, und 
alle Kostbarkeiten oben auf dem Boden waren von 
Feuer und Rauch umhiillt.

Einsam und vergessen lag unter den Toten Kly- 
sendorff am Boden in einer brennenden Kammer, aber bei 
jedem neuen Laut der Bestiirzung, den er hórte, er- 
hellten sich seine bleichen Ziige. Noch konnte er vom 
Hof her die entfernten schwedischen Zurufe unter- 
scheiden. Auf dem Eisboden standen ausgepliinderte Ge­
nerale und Oberste im blossen Hemd, die Hande im 
Riicken gebunden. Tataren mit galonierten Trabanten- 
hiiten auf dem Nacken und mit rings um den Sattel 
befestigten gelben und schwarzen Periicken, waren damit 
beschaftigt, die edelsten Sohne Schwedens an langen 
Ketten zusammenzukoppeln und sie zu ihren Skiaven 
zu machen. Sie banden sie an ihre Wagen und hieben
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sie mit Peitscherihieben vorwarts, und Gierta und Konrad 
Sparre wurden weggefiihrt, um an einem Brunnen an- 
gebunden das Vieh zu tranken. Ein Janitschar sass auf 
dem Brandklepper und umfasste mit der haarigen Hand 
den Griff von Karl des Elften mitgefuhrtem Degen, und 
der Pascha setzte sich schon mit gekreuzten Beinen auf 
den Kissen seines Zeltes zurecht, um den Schluss des 
Kampfes zu erwarten.

Von den Ziigeln, von den fernen Moscheetiirmen und 
der Feste in Bender herab stierten Tausende von er- 
staunetn Zuschauern den flammenden Herkulestorso an. 
Sie sahen, wie der Kónig und seine Trabanten mit iiber 
den Kopf gezogenen Rócken sich nach dem Boden 
hinaufdrangten, um das Schindeldach wegzustossen, wie 
sie aber den Kugeln und dem Rauche wieder weichen 
mussten. Von Kammer zu Kammer zog sich die Schar 
zuriick, unter fallendem Gemauer und Dachbalken, be- 
schossen durch alle Fenster, mit brennenden Kleidern 
und blutig an Gesicht und Schultern. In den erhitzten 
Musketen gingen die Schiisse von selbst los. Die Jani- 
tscharen riefen sich zu, entweder sei der schwedische Karl 
ein Salamander, oder er wolle sich jetzt mit seinen 
Leuten drinnen verbrennen lassen. Die ganze Gegend 
jauchzte vor Freude, das war aber nicht Freude der 
Rache, sondern Freude des Erstaunens.

Die Finsternis war hereingebrochen, aber der Flammen- 
schein erleuchtete den Hof, und durch den Larm durch 
hórte man des Kónigs klare Stimme:

«Lieber Roosen, lass uns jetzt mit der kleinen Mann- 
schaft die Verteidigung durchfuhren bis zum Schluss!*

Er kampfte jetzt selbst mit dem Karabiner am Fenster. 
Als ob er einem stummen Entschluss folgę, drang er bis 
zu den zerschossenen Erdsacken vor und blieb dort allein 
stehen.

Roos warf sich dazwischen, und durch eine Kugel 
betaubt, die an der Polsterung seiner Pelzmiitze ab- 
prallte, sank er seinem Herrn in die Arme. Ohne zuriick- 
zutreten, blieb der Kónig unbeweglich stehen, seinen 
edelsten Leibtrabanten umschlungen haltend.
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Wiitend stiirzten die Tiirken noch einmal gegen die 
Fenster vor, wurden aber zu Boden gestreckt, und der 
gliihende Blindboden erleuchtete alle Zimmer wie bei 
einem Gastmahl.

«Der schwedische Karl halt ein Fest!» sagte der 
Pascha. «Poltawa war der Tag des Volkes, dies wird 
sein Tag!»

Da wurde das Tor aufgestossen. Von Funken um- 
spriiht, trat Seved Tolfslag auf die Treppe hinaus und 
prasentierte das Gewehr.

«Platz!» rief er. «Der Kbnig, der Konig!*
An der Spitze seiner Mannen eilte der Kbnig gerade- 

aus in das Handgemenge, und diejenigen, die ihm nicht 
folgen konnten, verteidigten sich, mit dem Riicken gegen 
die Mauer. Sterbende und Tote fielen zu seinen Fussen, 
und iiber seinem Kopfe begegneten sich die fechtenden 
Degen in einer Spitze gleich einem Zelte aus blankem 
Eisen. Durch die Sporen stolpernd, wurde er zu Boden 
gedriickt und iibermannt, so dass die Waffe seiner Hand 
entwunden werden konnte.

«Anders hatte der Tanz geendet», sagte er, «waren 
alle an ihrem Posten geblieben. So war es nicht der 
Rede wert.»

Als er wieder aufgestanden war, erlosch das blitzende 
Feuer in seinen Augen, und er verteilte zur Belohnung, 
dass sie ihn hatten entwaffnen konnen, alle seine Dukaten 
unter die Janitscharen. Durćh den Rauch bis zur Un- 
kenntlichkeit geschwarzt, mit seiner zerhauenen Uni­
form, an der ein Rockschoss weggerissen war, bestieg 
er einen purpurgesattelten Schimmel, und von Jubel 
umtont, als waren alle Fahnen des Islams soeben als 
Teppich vor die Hufe seines Pferdes gelegt, ritt er 
Bender und der Gefangenschaft entgegen.

Er wendete nicht mehr den Blick, um nach der flam- 
menden Ruinenstadt zuruckzuschauen. Die ganze Nacht 
durch verbreiteten die Flammen ihr Licht. Auf den 
Aschenhaufen der flammenden Carlopolis standen die 
Tiirken mit ihren Spaten, und schon bei Tagesgrauen 
begannen die Frauen von Varnitsa am schwedischen
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Brunnen ihre Kriige mit dem kristallklaren Wasser zu 
fiillen, das sie in kommenden Zeiten dem Fremden an- 
bieten sollten, und das den Trin'kenden gegen Liebe und 
Kugeln feite. Ringsum unter Maulbeerbaumen und wach- 
senden Weinstócken ruhten die letzten vergrabenen 
Spezisdukaten der heimatlosen Krieger, gepragt mit des 
Heldenkonigs Bildnis, und noch lange nachher, wenn 
die Hirten und ihre Frauen an stiirmischen Herbsttagen 
die Frucht ernteten, glaubten sie in der Erde ein dumpf 
klingendes Gerausch von Kampf und Waffenspiel zu 
vernehmen.
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DIE EXZELLENZ

) as Schmettern der Trompeten begrusste inmitten 
■““'z der geschmiickten Hauser Moskaus den aus Pol- 
tawa heimkehrenden Zaren. Vor ihm her zogen 
in Reih und Glied in verblassten und verstaubten Uni- 
formen die entwaffneten schwedischen Kriegsgefangenen. 
Auf den Ehrenpforten aus Ziegelsteinen erblickten sie 
Malereien, auf denen der zornige Adler des Ostens den 
ertrinkenden oder von Pfeilen durchbohrten schwedischen 
Kónig zerriss. Jeder Schritt fiihrte sie tiefer und tiefer 
in die fremde Barbarenstadt hinein, die sie mit ihren 
beschuppten Ringmauern umschloss. Die Turme glichen 
himmel'hohen Fliegenpilzen oder seltsam geformten Him- 
melsgloben, iiberstreut von zackigen goldenen Sternen. 
Tische mit unbekannten Gerichten und Erfrischungen 
waren vor jedem grosseren Haus fiir den Zaren und 
seine Herren gedeckt. Kerzen und Lampen flackerten 
vor breiten, schwarzbartigen Christuskopfen und unbe­
kannten Heiligen, aber auf beiden Seiten der Strasse 
walzte sich die Volksmasse wie Wasser in den Rinnen 
und verspottete und verhohnte die Geschlagenen. Ver- 
weinte Witwen und friih ergraute Frauen oder Schwe- 
stern, die seit langem aus den schwedischen Provinzen 
an der Ostsee in die Sklaverei fortgeschleppt worden 
waren, erkannten von den Fenstem aus Anverwandte 
unter den Gefangenen. Sie riefen trostende Bibelworte, 
aber niemand konnte sie horen bei dem Schiessen, 
Glockenlauten und Siegessang, die durch die Stadt 
drohnten mit dem losgebrochenen Tumult einer Feuers- 
brunst oder eines Karnevals.

Zuerst kamen die Soldaten. Dann marschierten hinter- 
her die grauen Bataillone der mageren Finnen, die so 
oft, wenn ein Kamerad sie zu den Wachtfeuern heran- 
winkte, in ihre roten Barte gegrinst, die Musketen iiber 
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die Schneewehen geschiittelt und eigensinnig ihr un- 
begreifliches «Sei somme tassa!®*)  wiederholt hatten.

«Ihr guten finnischen Bruder®, sagten die gefangenen 
Wei'ber von den Fenstern aus, «wa’hrend euer eigenes 
Heim in Flammen stand, seid ihr auf Leben und auf 
Tod den Unseren gefolgt und habt auf eurem Posten 
gestanden wie arme kleine Fichtenbaumchen. Wenn wir 
noch einmal zu einer schwedischen Christmette fahren, 
werden wir auf die kleinen Fichtenbaumchen deuten, die 
den Weg entlang im Schnee stehen und sagen: die Finnen, 
die Finnen!®

So zogen die Offiziere von den untersten bis zu den 
obersten voriiber und nach ihnen die genommenen Ka- 
nonen mit ihrem Pferdegespann. Auf einem langen 
Schlitten standen die Pauken, deren Getose so manchen 
Abend in der Dammerung auf dem Sćhlachtfeld die 
blutenden Schwadronen zusammengerufen hatte. Auf 
einem anderen Schlitten standen die Trommeln. Wie oft 
hatten sie nicht in eroberten Stadten mit einem schnellen 
Wirbel die Plunderer gezwungen, das Schwert augen- 
blicklich in die Scheide zu stecken und sich hinter dem 
Konig ins Glied zu stellen, hinter einem jungen, siegen- 
den Konig, der licht auf seinem Streitross sass, das emp- 
fangene Schlusselbund noch in der Hand. Danach 
kamen die Standarten und Fahnen mit ihren Gauwappen, 
aber sie wurden umgekehrt unter dem linken Arm ge- 
tragen und wurden im Strassenschmutz geschleift. Leder- 
handschuhe und blaugefrorene Hande ballten sich iiber 
den zerschossenen Lappen, die noch die Blutspuren ihrer 
letzten Verteidiger trugen. Es regnete Schneeballe, Steine 
und Sand iiber die Greifen Sóderman- und Ostergót- 
lands, iiber den Reichsapfel Upplands, iiber die ge- 
kreuzten Pfeile Dalarnas und Nerkes, iiber den feuer- 
speienden Berg Vastmanlands, den Bock von Helsing- 
land, die belaubten Baume von Bleking und iiber das 
in der Mittwinternacht umherstreifende Rentier von 

*) «Wir sollen hier stehen!®
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Vasterbotten. Immer wiitender und unsinniger werdend, 
entriss das Volk den Wartern die Muskete und rief:

«Schmutz und Schande iiber die Fahnen dieser 
Hunde!»

Da zogen die russischen Soldaten blank, und jetzt 
sah man die Handpferde des schwedischen Konigs, 
seine gebettete Bahre und den leeren, blaubespannten 
Feldstuhl. Dicht dahinter folgten die Generale um den 
gebeugten Lewenhaupt herum, und dann kam der 
Feldmarschall, aber zunachst dem Pferde des Zaren 
schritt Exzellenz Piper, der Staatsminister, er, der zur 
Zeit der Mittaghohe seiner Grosse zweien schwedischen 
Konigen zur Seite gestanden hatte.

Er schien nichts zu horen, nichts zu sehen. Er, den 
man den geistreichsten Kopf Schwedens genannt, er 
wusste heute dem Gelachter und den Stichelreden, die 
aus aller Mund ihn griissten, keine Antwort. Es sah 
aus, als befanden sich seine Gedanken bei ganz anderen 
Ereignissen und Schićksalen.

Als er am Abend in sein Quartier gefiihrt worden 
war und nun die Raketen iiber dem zugefrorenen 
Flusse knatterten, sass er schlafend in einem Lehnstuhl 
und wachtę sogar nicht auf, als der Diener ihm die 
Nachtmiitze aufsetzte und die Decke um ihn wickelte.

Wieder wurde es Morgen, und wieder lauteten die 
Glocken. Ein Tag folgte dem anderen, und ein Jahr 
folgte dem anderen, aber alle wurden sie gleich schwer.

Franckes und Arndts fromme Schriften lagen auf 
seinem Tisch. Er vermochte den Feldmarschall und 
Lewenhaupt dazu, sich versohnend die Hand zu schiit- 
teln, und er wurde ein vaterlicher Steuerer des un- 
gliicklichen Volkes, das mit ihm in der Sklaverei lebte. 
Verarmte schwedische Soldaten begegneten ihm oft in 
friiher Morgenstunde, wenn er mit hastigen Schritten 
durch die Strassen eilte, nur gefolgt von einem kleinen 
bellenden Hund.

Da geschah es, dass er unvermutet aus seinem Haus 
weggefuhrt wurde, und als nach langem, angstlichen 
Bangen einige Landsleute ihm wieder unter freiem Him- 
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mel begegneten, war es weit weg von Moskau, und er 
selbst war ein gebrochener Mann geworden.

Es war ein sonniger Friihlingstag. Die Fliisse be- 
gannen schon das Eis zu sprengen und alle Herzen vor 
Heimweh zu klopfen. Petersburg war jetzt aus dem 
von den Schweden eroberten Sumpfboden emporge- 
waćhsen, und auf dem Hofe der Peter-Pauls-Festung 
stand eine elende Holzhiitte. Vor der Hiitte ging 
Exzellenz Piper hin und her. Nachdem er siebzehn 
Tage und Nachte bei Wasser und Brot gehungert hatte, 
durfte er hier eine Stunde lang frische Luft schópfen. 
Der Rock war zerrissen und hing in weiten Falten. Der 
Stock zitterte ihm steuerlos in der Hand, die einstmals 
Polens Kónig und Kónigin gekiisst hatten, und die so 
oft, ehe der Name unter eine Vollmacht oder Verord- 
nung geschrieben worden war, silberne Biichschen oder 
Schnupftabaksdosen, mit Dukaten gefiillt und von 
Diamanten schimmernd, empfangen hatte.

Einige Schritte entfernt standen die wachthabenden 
Soldaten, und die Exzellenz durfte mit niemand an- 
derem ein Wort wechseln als mit dem Bataillons- 
prediger Bredenberg. Mit besonderer Erlaubnis hatte 
sich dieser eben der Hiitte genahert. Er zog einen Brief 
von den Kameraden in Moskau heraus und las ihn 
Piper laut vor.

«Der kleine Hund, den die Exzellenz bei ihrem plótz- 
lichen Wegzug hier zu lassen sich genbtigt sah, ist 
behutsam gepflegt worden, aber er hat sich unter er- 
barmlichem Winseln in alle Ecken versteckt ohne 
Nahrung und Trank anriihren zu wollen und ist jetzt 
gestorben. Gabe Gott, dass wir Gefangenen uns wie 
dieses unverniinftige Tier in einen Winkel legen und 
von dem Erdenleben erlost werden konnten, aber es 
ist unser inniger Wunsch, dass Seine Exzellenz jetzt bald 
freigekauft und ausgetausćht werden mochten und zu 
Weib und Kind heimkehren diirften. Fiir alles, was er 
uns hier gewesen ist als vaterlicher Beschiitzer und 
christlicher Helfer, wird er stetig von unserem dank- 
baren Segen begleitet . . .»
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Piper stand mit dem Riicken gegen Bredenberg und 
stierte eigensinnig in den Sand hinunter. Er griibelte 
nicht uber die Hartherzigkeit seiner Warter, aber das 
Ohr vernahm aus der Feme den verbitterten Tadel des 
Kónigs. War er nicht, der Staatsminister, freiwillig 
nach Poltawa — hineingeritten und hatte den Degen 
gestrekt? Hórte er nicht die Fliiche seines eigenen 
Vol'kes? Daheim in Stockholm zerschmetterten Steine 
die Fensterscheiben in seinem Hause. Er sah sein Eheweib, 
Frau Kerstin, alle die mit Brillanten besetzten Ringe 
zusammenpacken, die Sćhachteln und die vielen kleinen 
Silbergegenstande im Salon, wo friiher in jeder Fenster- 
nische Audienz wiinschende Schweden und Fremde 
standen und warteten. Er konnte sich in dem Dunkeln 
der Nacht den Weg von der Stadt nach Angsó fahren 
sehen. Er konnte sich stundenlang einbilden, in einem 
schwedischen Kirchenstuhl zu sitzen und den Pfarrer 
Gottes Strafgericht herabrufen hóren iiber den von den 
Auslandern bestochenen Konigsverfiihrer Piper, der zu 
den letzten Kriegen geraten, und der sich aus Menschen- 
knochen einen Weg iiber die Schneewehen der Ukraine 
gebaut hatte. Die ungliicklichen Mitgefangenen waren 
seine einzigen Freunde geworden. Er hatte nicht einmal 
mehr ein Vaterland, nach dem er sich sehnen konnte. 
Er allein kannte die Ungereimtheit der Anschuldigungen 
gegen ihn, aber er konnte seinen Herrn nicht bloss- 
stellen, nicht Staatsgeheimnisse aufdecken. Gebrochen 
stolperte er um seine Hiitte herum — ein Gefangener, 
der unter den Schmahungen seiner Landsleute und 
Fremder schweigend zu sterben hatte, wie er friiher so 
manchen Soldaten ohne Namen in den Schlachtreihen 
hatte fallen sehen.

«Exzellenz», sagte Bredenberg, «viele Briefe, diesem 
ahnlich, den ich soeben vorlas, gelangen nach Schwe­
den, ja bis zum Konig, und es wird erzahlt, er sei 
schon halb besanftigt. Der Zar hat jetzt in den Fast- 
tagen Eure Exzellenz dahin gebracht, schriftlich bei der 
Grafin um eine Auszahlung von dreissigtausend Reichs- 
talern zum endlichen Loskauf aus der Gefangenschaft 
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einzukommen... Bereuen Sie den Entschluss nicht! 
Sonst werden bose Zungen sagen, dass es aus Geiz ge- 
schieht. Mit der zuriickgewonnenen Freiheit kann alles 
wieder gut werden, wie in friiheren Zeiten.»

Piper erwiderte leise:
«Ich wiinsch’ die Jahre nicht zuriick, 
dem Herrn vertrau’ ich mein Geschick.»

Aber in demselben Augenblick wandte er sich um, 
blutrot im Antlitz, und rief mit diinner Stimme:

«Was tausend Sakrament will der Herr eigentlich? 
Ich habe heimlich die Grafin ersucht, das Verbot des 
Kónigs zur Hergabe des Geldes zu erwirken ... Damit 
punktum! Mit meinen Landsleuten bin ich hier her- 
gekommen, und bei ihnen will ich ausharren, nachdem 
uns Zivilisten keine Kugel vergonnt worden ist.»

Bredenberg lachelte iiber die Hitzigkeit der alten Ex- 
zellenz, beugte aber den Kopf und blieb an der Bank 
stehen.

«Es wird gesagt, dass der Zar die Absicht habe, Eure 
Exzellenz in die harte Haft der Schliisselburg zu bringen, 
und bei nahezu siebzig Jahren ist der Kbrper ein ge- 
brechliches Gefiige... Instandig bitte ich daher in aller 
Einfalt, kehren Sie nach Hause zuriick, wohin sich unser 
aller Herz mit alien Fasern sehnt, wenn uns auch 
Schmahungen zu Boden beugen. Laden Sie nicht die 
unauslbschliche Schmaćh iiber uns, dass der Mann, der 
zwei unserer grbssten Kbnige am nachsten gestanden 
ist, in Hunger und Elend verkommt, landesfliichtig 
und mit seinem Volke unversbhnt!»

Piper hammerte auf die Wand der Hiitte.
«Beuge Er seine Stirn vor dem Altar und nicht vor 

abgedankten Menschengróssen! Aber ist Er mir nahe, 
wenn die Auflbssung bevorsteht, so sehe Er zu, dass 
die Leiche auf Gewiirz oder Salz gebettet wird und 
der Heimat zugefiihrt werden kann. Meine Tage sind 
gezahlt. Habe ich den Schweden bei zwei Herren ge- 
dient, so mag ich denn auch in Demut zuletzt da 
dienen, wo nun ihre ungliicklichsten Sbhne weilen.»
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Als Bredenberg sich mit bekiimmertem Gemiit zuriick- 
zog, kam aus dem naheliegenden Senatshause eine Schar 
schwedischer Offiziere in Schafspelzen und Manteln. 
Vor ihnen her ging in seinem braunen Gewand der 
Trabantenprediger Nordberg, leicht erkennbar an seinem 
stattlichen Wuchs. Sie sollten ausgetauscht und heim- 
gesandt werden, und schon lag ihr Bettlerkram zusam- 
mengepaćkt unter den Mehlsacken auf einem Prahm am 
Flussufer.

Oben am Festungswall verstummte das Geklirr der 
Ketten, und die schwedischen Arbeitergefangenen schau- 
ten iiber ihre Schiebkarren hinaus nach den heimkehren- 
den Landsleuten. Gleich aber begannen die Rader 
wieder zu knarren und die Hacken zu klopfen. Das 
waren die Geringeren, die ohne Namen unter den le- 
bendig Toten, die nichts von den Ihrigen wussten und 
nie einmal an die Stubentiiren poćhen sollten, sondern 
dazu verdammt waren, zu bleiben, zu verschmachten 
und Tag fiir Tag an der fremden Stadt zu bauen.

Piper hob langsam die zitternde Hand und deutete 
auf den Wall.

«Da stehen meine Briider!® sagte er.
Bredenberg, der den freigewordenen Offizieren ent- 

gegenging, zupfte Nordberg leise am Mantel und alle 
wandten sich zu Piper und entblossten ihr Haupt. Sie 
durften ihn nicht anreden, keinen Gruss mitnehmen, 
aber Nordberg blieb stehen, so wunderbar beriihrte ihn 
diese Erscheinung. Er griff iiber seine Brust, und als 
er das Gebetbuch, eingesteckt zwischen Rock und Weste, 
fand, hielt er es empor und deutete auf das Kreuz im 
Einband.

«So leite denn Gott deine Pfade®, fliisterte er, «da 
dieser Mann zu einem der grossten Martyrer unseres 
Volkes auserlesen ist. Seinem gekranken Namen Ruhm 
und Ehre!»
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DER PAPIERGENERAL

s war noch kaum vier Uhr des Morgens, aber der 
-“-y gelbe Schein iiber dem Bifkengebiisch vor Moskau 
kiinderte die Dammerung an. General Lewenhaupt 
sass bereits an seinem gewohnlichen Platz am Fenster, 
wie ein alter Uhu auf seinem Zweig im Wald. Zwei 
etwas graue Haarbiischel standen ihm oberhalb der 
Stirn, und griibelnd óffneten und schlossen sich die 
schwermiitigen Augen.

Durch ein paar schleifende Schritte geweckt, erhob 
er sich und wandte sich nach der Kammer um. Vor 
ihm stand ein buckliger, russischer Jude mit hangen- 
den Haaren.

Der Jude wickelte aufgeregt seine einzige rote Locke 
um den Finger. Was fiir Marchen hatte er nicht vom 
alten General Marschmasch gehórt, der mit einer Prise 
Schnupftabak auf dem Daumen in den Gefilden 
Litauens seine psalmsingenden Soldaten gegen Schanzen 
und Verhaue geschickt hatte. Niemals noch war er vor 
einem Helden gestanden, der iiber Armeen befohlen 
hatte. Er meinte, so einer miisse ein schrecklicher 
Mensch sein, der mit einem Fluch auf den Lippen und 
die Hande kreuzweise iiber den Schwertknauf gelegt, 
Pokale und Kantinen und klafterlange Tabakspfeifen 
hereinkommandiere, bis der Rauch so dick stehe, dass 
er mit Schwerthieben zerspalten werden konne.

«Ich bin nur ein armseliger Kaufmann aus Tula,» 
stotterte er, «ich bin mit meinem Ochsengespann hier- 
hergekommen, aber die schwedischen Gefangenen da 
in der Stadt haben mir aufgetragen, ihre Bitte um 
ein Almosen hierher zu bringen. Trotzdem sie fleissig 
Holzuhren und Schnuftabakshórner verfertigen, herrscht 
eine so grosse Not unter ihnen, dass es einem ins Herz 
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schneidet. Daneben verlieren aber auch die armen 
Kerle viel Zeit mit Torheiten. Stundenlang sitzen sie 
jeden Tag da und schreiben und arbeiten sich ab. 
Wehe dem, der das kleinste Blattchen Tabak in ihre 
Papiere fallen lasst. Das ist es aber gerade, was kein 
Mensch begreifen kann, dass sie sich in dieser Weise 
bemiihen, da sie nicht im geringsten etwas zu schreiben 
haben... und kaum ein paar Rubel auf dem Boden 
der Truhe. Krieger sollen wohl nicht mit der Feder 
schwitzen...»

Lewenhaupt steckte ein Taglicht an, denn es war noch 
ganz finster im Zimmer.

«Sieh her», sagte er gutmiitig, aber traurig und 
leuchtete nach den langen ungestrichenen Wandbret- 
tern, wo dicke Folianten in numerierten Einbanden ein- 
geordnet standen.

Der Jude drehte noch heftiger an seiner Locke, und 
anstatt der Pokale und Kantinen sah er beschriebene 
Papiere, wohin er sich wendete. Auf Stiihlen und 
Tischen, ja sogar auf dem Ofen lag Papier. «Ein wun- 
derlicher General der», dachte er. «Sieht einer, der 
Schlachten gewinnt, so aus?»

«Ein Volk», Lewenhaupt stand bei dem Wandbrett, 
«ein Staat, mein Freund, das nennt man Ordnung. Hier 
sind alle Gefangenen aufgezeichnet und ihre Rechnungen 
genau eingetragen. Hier ist unser Finanzkollegium, 
unsere Staatsverwaltung! Bei den schwedischen Magi- 
straten auf der anderen Seite der Strasse steht ein ebenso 
langes Brett. Das ist unsere Kirche! Auch in der Ge- 
fangenschaft noch sind wir ein Volk geblieben. Du, der 
du Jude bist, du musst dies grosse Wort verstehen!»

Er nahm einen Band herunter und blatterte in den 
Seiten und las und rechnete halblaut. Dann ging er in 
das angrenzende Schlafzimmer hinein, und nachdem 
er das Licht auf eine Fussbank gestellt hatte, bffnete er 
eine Truhe und begann vorsichtig Silbermiinzen in ver- 
schiedenen kleinen Beuteln zusammenzuzahlen. Die 
ganze ganze Zeit fuhr er fort, halblaut zu reden — 
teils fiir sich und teils zu dem Kaufmann.
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«Ich habe jetzt ausgerechnet, wieviel ich das Recht 
habe, nach Tula zu schicken. Aber lerne, mein guter 
Mann, dass Undank und Neid die Vergeltung alien 
Bemuhens ist. Neid, Neid, diese Hand der Finster- 
nis war es, die uns so trennte, dass die Feinde die 
Fahnen von unseren Bataillonen rissen. Ein Narr, wer 
in dieser schnoden Welt noch nach Freunden und 
Herzen ruft! Der Kriegskamerad umarmt dich, wenn 
du ihn vor den Bajonetten rettest, aber er seufzt, dass 
du nicht selbst dabei durchbohrt wurdest, damit er 
deinen leeren Platz einnehmen konne. Ein Narr, wer 
sich nach anderen Hohen sehnt als denen des ewigen 
Vaterhauses. Die Feinde haben mir nicht tiefere Wun- 
den geschlagen als meine eigenen Landsleute. Gabe 
doch Gott, dass ich so treulich meinem himmlischen 
Konig gedient hatte wie meinem irdischen.»

Hinter ihm lag die Bibel auf der Decke, und der 
Degen, den er zuriidkerhalten hatte, hing uber dem 
Bettpfosten. Fiir jeden gefiillten Beutel schrieb er eine 
Zeile in sein Buch und versiegelte dann den Beutel. 
Auch das Schlafzimmer wurde allmahlich mit Papier 
angefiillt, aber immer lag ein Blatt neben dem anderen 
in guter Ordnung. So sass da beim Licht der Sieger 
von Gemauerthof mit der rauchenden Siegellackstange 
vor den wehmiitigen, klaren Augen, und wahrend er 
halblaut iiber bittere Schicksale murrte, tagte es leise.

Der jiidische Kaufmann verstand seine Reden nicht 
mehr, sondern wickelte und drehte seine rote Locke und 
murmelte:

«Ein Volk, ein Staat... noch in tiefer Gefangen- 
schaft... Das ist ein schoner Anblick!»
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LEUTNANT PINELLO IN DER 
APOTHEKERSTUBE

eutnant Pinello, der Italiener, sass in einer Winter- 
nacht in der Apothekerstube der Gefangenen von 

Tobolsk und schluckte starkę ,Tropfen’. Hinter dem 
Tisch fiihrte eine offenstehende Tiir in eine halbdunkle 
Scheune, wo Fahnrich Kraemer als Gerber arbeitete und 
die Haute in einer grossen Wannę drehte.

Pinello war ein guter Kamerad, und zwischen den 
weissen Stellen in seinem Haar hatte er eine lange 
Sabelnarbe von Poltawa, wo er zwei Nachte und zwei 
Tage unter den Toten auf der Walstatt gelegen hatte. 
Aber jetzt, da er beim Wermutbranntwein sass, argerte 
ihn der eigensinnige Fleiss Kraemers.

«Ja, ja,» sagte er, «sein ein Kerl stolz. Stehen die 
ganze Nacht an Gerbtrog. Nicht kommen und trinken 
ein Glas starkę ,Tropfen’ mit einem alten Freund. Habe 
ich vielleicht nicht gedient ehrlich als Freiwilliger in 
der schwedischen Armee, sogar hier angenommen in 
der Gefangenschaft eure Glaubenslehre vom Papste ver- 
bannt? Was sagst du davon, giovane mio?»

«Ich schweige und gerbe Ochsenleder »*,  antwortete 
Kraemer.

«Ja, du schweigen und gerben Ochsenleder, aber du, 
ich wissen ein Ochsenleder, das wir Auslander zu gerben 
bekommen, und das sein das schwedische Wesen. Ich 
habe eben genommen den schonen Leutnant Rothlieb 
auf den Berg mit mir und gesagt mit der Hand auf 
seiner Brust: Rothlieb, knie nieder hier auf der Stelle 
und danke dem guten Himmel, dass Rothlieb ist ge- 
schaffen so schon und so angenehm vor alien Frauen! 
Schamt er sich nicht zu sein murrisch mitten im 
Spiel... Santa Maria! Was glaubst du, dass der Kerl 
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machte? Der ausgewachsene Kerl beginnt zu seufzen, 
und ich fiihlte, wie leer das Herz seines klapperte in 
Brust. Ich ging dann zu der Frau des Leutnant Beck. 
Obwohl sie ist eine Heilige und ein Fichtenzweigbesen, 
an dem die Nadeln stechen, je diirrer sie sind, sie sein 
auf alle Faile ein Weib. Ich ihr den Hof gemacht 
stundenlang. Die Nase sein ein bisschen punktiert, und 
die Augen zwei helle Wassertropfen, ein richtiger 
kiihler Tag im Monat Septembris. Als ich erzahlen 
wie ich hore singen im Rauschen des Westwindes auf 
dem blumigen Rasen alle die guten Engel Gottes, sie 
antworten damit zu nennen Leutnant Rothlieb ein 
schlechten Menschen. Dann sie wird kurios und obstinat 
und bisschen vornehm, aber nichts anderes zu bedeuten 
haben als Verlegenheit. Als ich erst einmal Treue schwur 
die schwedische Fahne, da schmetterte die Gerichts- 
posaune gegen die Tischgabel und die Fontange, und 
das, was die Periicke entschuldigte, war, dass sie be- 
deckte. Jetzt wird geheizt der Ofen fiir die armen 
Gefangenen mit geistreichem Kopf, welche commedia 
spielen. Ach, Kamerad, ich habe gesehen in meinem 
Land heilige Schwestern duftend von lieblicher Demut 
und himmlischer Liebe. Sie sprechen von Gottes Giite, 
aber nicht von der Bosheit der Menschen. Ach, Kame­
rad, komm und sieh die Weiber in meinem Vaterlande, 
wenn sie umarmen ihre Kinder oder sind gesessen und 
weinen auf den Grabern mit ihren Wachskerzen! Es 
ist zum Herz entbrennen, das zu sehen. Was sagst du 
dazu?»

«Ich schweige und gerbe Ochsenleder.»
«Ja, du schweigen und gerben Ochsenleder, aber du, 

weisst du, warum die Schweden bleiben ein kleines 
Volk, warum mitten in Zeiten der Siege sie niemals be- 
kamen zehn Millionen Kinder? Weisst du, warum 
Schweden und schwedische Sprache sich nie wie 
kochender Wein iiber die europaische Karte ergoss und 
ein unteilbares Grossreich bildete? Ich sage, warum. Sie 
haben keine Feuerkrallen an den Fingern. Das schwe­
dische Wesen war von Anfang an ein Ochsenleder, so
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hart, dass es nur geziichtet werden konnte mit dem 
kalten Hammer der Pflicht. Die Schweden konnten von 
Aribeginn an weder siegen noch fallen aus Liebe, sondern 
nur aus Pflicht. Sie nicht lieben sogar einander. Die 
Schweden lassen sich lieber hangen, als dass sie vollig 
recht geben einem Landsmanne. Ihr Wesen sein ur- 
spriinglich ein steiniger Boden, aber wir polnischen und 
deutschen und franzosischen Renegaten ha'ben mit un- 
serem Abenteurerhlut ihn bewassert, wo jetzt anfangen 
die Vogel zu singen im Laube. Tropfen solchen Aben- 
teurerblutes hangen an den Zweigen ihrer stolzesten 
Stammbaume, gleich der Pomeranze in einer Eiche, ja 
diese Pomeranzen sitzen oft selbst in der Wurzel, du! 
Saft der Pomeranze fliesst in den Adern ihres eigenen 
Heldenkonigs. Ihr lieben Schweden, hort, was ich sage. 
Wenn ihr findet in den Listen unsere Abenteurernamen, 
nicht vergessen, dass wir unser Blut vermischt haben in 
unzahligen Gefahren, dass wir Fremden sind gewesen die 
heitersten Soldaten ... die Flóten, wo ihr wart die Trom- 
meln! Aus Liebe ich habe Treue geschworen der schwe­
dischen Fahne, und aus Liebe ich will halten den Eid 
bis zum letzten Atemzug, denn sieh, Pflicht und Liebe 
miissen zuletzt ein und dasselbe werden. Die Hand 
reichen, Kamerad, zu dem kleinen Italiener und alien 
seinesgleichen. Was sagt du dazu?»

Kraemer trocknete seine Arme an der Schiirze und 
kam in die Apothekerstube herein.

«Ich bin nicht bereist und viel erfahren wie du, 
Pinello. Ein wenig weiss ich, was wir gewesen, kaum, 
was wir sind. Aber bleibe bei uns. Komm mit mir nach 
Hause und steli dich an den Wachtturm auf dem Brun- 
keberg und rufe hinaus, dass alle sich um dich ver- 
sammeln sollen, die ihr Leben fur eine Tat wagen 
wollen... einerlei was fiir eine, einerlei, ob sie von 
Zweck ist... einerlei, wenn du auch nur eine Volks- 
wanderung auf eine Nacht altem Eis iiber das Aaland- 
Meer vorzuschlagen hattest. Da wirst du erblassen und 
merken, dass du eine Feuerfackel geschleudert hast. 
Diirre Fichtenzweige konnen brennen, du, und dann riecht 
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es wie Spezereien und Rauchwerk aus dem Morgenlande.»
Seine Hande fassten briiderlich die schwarzbraunen 

des Freundes.
«Warum dann arbeiten so fleissig in die Nacht 

hinein?» fragte der Italiener.
Kraemer antwortete:
«Ich gerbe mein Ochsenleder, damit ich es, sobald es 

weich und bearbeitet ist, Frau Beck und ihren Schul- 
kindern geben kann. Sie sollen Wamser daraus nahen, 
die wir heimlięh unter den Róćken tragen kbnnen. Es 
ist hier eine Verschworung angebahnt unter den Gefan- 
genen bis weit weg nach Archangelsk und Kasan. Mit den 
Waffen in der Hand wollen Manner, Frauen und Kinder 
zuriick und durch ganz Russland ziehen bis zum Kónig 
in Bender. So sind die Schweden nun geworden! Willst 
du uns folgen, Gitarrenzupfer?*



DIE GEFANGENEN IN TOBOLSK

I n einer der leeren Strassen von Tobolsk lag ein unan- 
A gestrichenes Holzhaus, und oben in der Giebelkam- 
mer versammelten sich einige der schwedischen Kriegs- 
gefangenen. Der Tisch stand gedeckt mit eingeweichten 
Hechten, Pfannkuchen und Hafersuppe, und die gottes- 
fiirchtige Frau Beck, die soeben Frau Morton geholfen 
hatte, die Kinder im Nahen zu unterrichten, war fiir den 
Abend zur Wirtin auserlesen.

Schwere Tritte riittelten die Bodentreppe, und un- 
aufhorlich wurde die Tiire geóffnet. Da kam Haupt­
mann Wreech mit seinen Andachtsbiichern, und der 
zuriickhaltende Fahnrich Stjernflycht, der nie zu einem 
Lacheln bewegt werden konnte, und der lebhafte Leut- 
nant Kohler, die alle miteinander als Schullehrer ihr 
kargliches Brot verdienten. Leutnant Sprengtporten, der 
noch ums Handgelenk die Spuren von den Ketten im 
Turm zu Kasan trug, sprach so laut mit dem schonen 
Leutnant Rothlieb, dem Schwerenoter, dass Frau Beck 
ihnen fragende Blicke zuwarf. Der hinkende Hauptmann 
Rubzoff, der am Memelstrom dem Kbnig auf den Fersen 
gefolgt war, und der in der Gefangenschaft noch immer 
geputzte Hauptmann Vult traten herzu und untersuchten 
die Schnupftabakshbrner, Haarbeutel, Pferdehaar- 
periicken und Nachtmiitzen, die der Kornett Ennes und 
seine Freunde verfertigt hatten und jetzt in einem 
Korbe vorzeigten. Dort kam Leutnant Śtralenberg, der 
eben von seinen Karten aufgestanden war, nachdem er 
den ersten Meridian iiber Tobolsk gezogen hatte. Die 
Kornette Fries, Westfeld und Toll, die singend auf 
den Hofen herumgezogen waren, rasselten mit ihren 
leeren Sparbiichsen. Rittmeister Hall, der Farber ge- 
worden war, schwang mit seinen dunkelblauen Fingern
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die Zuckertiite iiber den Pfannkuchen. Rittmeister 
Ridderborg, der sićh durch Sticken den Lebensunterhalt 
erwarb, zog aus seiner Rocktasche Knauel von Silber- 
draht und stellte sie um die Schiissel herum auf wie 
bunte Ostereier, Leutnant Beethaber, der Goldschmied 
geworden war, legte auf die Tischkante einen glanzen- 
den Dukaten zum Anschauen — den ersten, den sie 
seit zwei ganzen Monaten zu sehen bekommen hatten.

Die jiingeren Leute driickten sich verzagt und steif 
an die Wande, die Hande im Riicken. Habermann, 
der gute Gymnasiast aus Wiborg, der alt Knecht diente 
und geflickte Lederhosen trug, stellte sich verlegen 
dicht wider den Tiirpfosten, so dass Rittmeister Balek, 
der selber nur ein feuchtes Brauhaus zur Behausung 
hatte, ihn an den Tisch heranziehen musste. Auch Berg­
man, der den Rang eines Kornetts gehabt hatte, aber 
degradiert worden war, weil er wahrend der langen 
Wanderung von Poltawa seinen Vorgesetzten gedroht 
und geflucht hatte, hielt sich so verschamt an der 
Ofenkante fest, dass Frau Beck ihm von den Gerichten 
vorlegen und den Teller reichen musste.

Jetzt klatschte Wreech in die Hand und fing an zu 
reden.

«Wir danken dir, himmlischer Vater, fiir deine Giite 
gegen uns arme, elende Gefangene, die wir jetzt alle 
Sonntag uns zu einer gemeinsamen Mahlzeit vereinigen 
konnen wie in alten Tagen. Nachst dir danken wir 
den redlichen Kameraden, die durch ihrer Hande Ar­
beit es dahin gebracht haben, dass wir auch mitunter 
unsere bediirftigsten und verarm testen Bruder und 
Schulkinder speisen konnen. Auch hat Belau, unser 
einstmaliger, treuester Arzt, der jetzt in Moskau ge- 
storben ist, uns einen Schlafrock aus Seide testamentiert, 
und der ist fiir sieben ganze Rubel und zwanzig 
Kopeken verkauft worden. Obwohl die Gefangen- 
schaft uns zu heilsamer Priifung geworden ist, werden 
wir doch jede Stunde gewahr, wie deine Hand mit uns 
ist. Wir haben dieser Tage vernommen, dass Enk 
Armfeldt, der in Halseisen und Ketten bis jetzt an den 
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Festungsmauern festgeschmiedet gewesen ist, nun zur 
Freiheit verholfen wurde, und wir danken dir, dass 
Piper, unsere alte Exzellenz, zu einem lebendigen Glauben 
bekehrt hat und sie, durch die Hungersnot von mensch- 
licher Schwachheit gelautert, nunmehr in die Ge- 
rechtigkeit deines Himmels eingetreten ist.»

Als Wreech schwieg, trat Stjerneflycht vor und fuhr 
fort zu reden.

«Ehe wir uns niederstezen, rufen wir dich an, Vater, 
fiir alle unsere Landsleute, die in den Schwefelgruben 
und Steinbruchen fernab in der Tatarei und im 
Talkessel an der Chinesischen Mauer verschmachten, 
obgleich sie nichts anderes verbrochen haben, als dass 
sie redlich ihrem Herrn dienten. Reiche den Kelch 
deiner Gnade dem armen Kriegskameraden Riihl, der 
seit Jahren in Schmutz und Lumpen in einem unterir- 
dischen Gewolbe liegt, in welchem er schon seinen 
Freund Taube im Elend hat umkommen sehen. Schenke 
die Erlosung des Todes dem Hermelin, wenn es wahr 
ist, dass er vergraben und verlassen in einem Kloster 
in Astrachan verschmachtet. Starke mit deinem Trost 
Seulenberg und Hay, die einzeln in ihren Erdhohlen 
sitzen, tief in der Wuste, und Anders Oxehufvud, den 
ein deutscher Kaufmann in einen Pflug eingespannt 
hat gehen sehen. Gott, unser Gott! Spricht nicht Jere- 
mias und sagt: ,Die Kinder Zions, die edlen, die 
purstem Golde gleichgeachteten, wie sind sie jetzt Ge- 
fassen aus Ton gleichgestellt worden, Wcrken aus der 
Hand des Topfers. Die Leckerbissen assen, sie ver­
schmachten jetzt auf den Strassen, die sich in Scharlach 
trugen, sie umarmen jetzt die Diingerhaufen. Unsere 
Verfolger waren geschwinder denn die Adler des Him­
mels. Die Seele unseres Lebens, der Gesalbte Gottes 
ward gefangen in ihren Gruben, er, in dessen Schatten 
wir unter den Volkern zu leben gedachten ...»

Der Wind schiittelte die Fensterscheiben und rauschte 
in dem Riedgras draussen vor dem Fenster.

«Gute Frau Beck», fliisterte Stjerneflycht, wahrend 
er Stiihle fiir die alteren Herren vorriickte, «nur einen 



vermisse ich noch. Das ist unser geliebter Freund 
Ferdinand von Kraemer, der junge Kornett. Ein reineres 
und pflichtgetreueres Herz hat nie in einer schwedischen 
Brust geschlagen. Wenn ich ihn sehe, muss ich an eine 
kiihle, klare Sommernacht denken.»

Ehe noch Frau Beck geantwortet hatte, erschien schon 
Kraemer mit aufgeschlagenem Mantelkragen in der 
Bodenrteppe und richtete seine blauen Augen auf sie.

«Ich habe da unten jemand mit mir, den Sie viel- 
leicfht lieber nicht unter sich sehen mochten®, sagte er 
mit gedampfter Stimme. «Es ist Leijon. Ich versuche 
ihn von seinem Taugenichtsdasein in den Wirts- 
hausern wegzulocken. Wenn wir uns nur seiner mit 
ein wenig Geduld annahmen ... Es ist im Grunde ge- 
nommen nichts Boses in ihm...»

«Sein leichtlebiges Gemiit ist dem unseren so un- 
ahnlich®, antwortete Frau Beck mit hartem Ton und 
mildem Gesicht.

«Sie miissen nicht so streng sein, Frau Beck!»
Sie beschaftigste sich am Tisch und stellte die Teller 

ringsum. Dann ging sie zur Tiir und rief die Treppe 
hinunter:

«Kraemer ist ein rechtschaffener Mann, und der, der 
ihm recht ist, den schliesst auch keiner von uns hier 
aus. Kommen Sie herauf, Leutnant Leijon!»

Friih ergraut, mit schwermiitigen Augen und blut- 
roten Backen vom Frost und vom Trinken, schritt 
Leijon iiber die Schwelle und bekam sofort einen Stuhl 
angeboten, als sei er einer der Vornehmsten. Im Anfang 
sass er ganz still, aber als die Mahlzeit im Gange war 
und Bier eingeschenkt wurde und niemand mehr daran 
dachte, dass er anwesend war, da packte er ganz plótz- 
lich die widerstrcbenden Hande der Frau Beck und 
kiisste sie und erzahlte, mit welch ungeheuchelter Vereh- 
rung er sie liebe. Von Stuhl zu Stuhl wanderte er mit 
seinem Seidel und umarmte und driickte Bekannte und 
Unbekannte. Schliesslich ging er zu den jungen Leuten, 
die langs den Wanden standen, und bat sie, ihn zu 
duzen, und als er an seinen Platz neben Kraemer zu- 
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riickkam, war sein Krug leer. Dann schlang er den Arm 
um Kraemer und strich seine graue Lowenmahne aus 
der Stirn. Jetzt schlug er mit der anderen Hand auf 
den Tisch, so dass es schallte.

«Wo ist die schwedische Courage hin, Burschen! 
Nicht, das geringste frage ich nach eurem Jesus... 
Soil der Leijon euch amiisieren, dann her mit einem an- 
standigen Abschiedstrunk! Was? ... Kraemers Ehr- 
barkeit . . . Das glaub ich! Das glaub ich! Aber habt 
ihr jemanden von Kraemers Witz sprechen horen? Man 
hat seine Pflicht, sagt er. Nicht im Ungliick lachen ... 
auch nicht hingehen und sich umbringen ... Nur sitzen 
und seine Hosen fiir fiinf Heller die Woche ver- 
tragen ... Nein, wisst ihr was! Ich denke so zu tun 
wie Stjernkors. Ich will Russe werden, auf die russische 
Religion schworen und huldreichst ein russisches Frauen- 
zimmer heiraten. Bring sie nur mal her, liebe gute Frau 
Beck! Bring sie nur mal her! Warum sollte es schlim- 
mer sein hier als daheim? 1st das Gras dort griiner, ist 
das Stroh dort weicher?»

«Lidber Freund und Kamerad», antwortete Kraemer 
mit Sanftmut. «Im Grunde genommen hast du ein 
gutes Kinderherz, und ich meine es so gut mit dir. 
Aber Heimweh ist die schwerste aller Krankheiten, und 
ich meine nur, wenn wir wissen, dass wir unsere Pflicht 
tun, dann haben wir armselige Landesfliichtige auch 
etwas hier in der Welt, um uns daran zu erfreuen.»

Das gelbe Haar war von seiner Stirn glatt zuriick- 
gestrichen, und Leijon nickte ihm zu.

«Uns freuen... Ich glaube selbst, dass wir uns 
freuen konnen. Weisst du, warum sogar der Russe 
uns Schweden lieb hat, ja du, das ist nur wegen unserer 
hofischen Manieren, und weil wir seine Kinder schreiben 
und lesen lehren... Denk mal, heute beim Examen 
ging ich in die Schule hinein und beschrieb den Kindern 
die Hauptstadt Mesopotamiens Krokedummelum, wo 
es gar keine Schlafzimmer gibt, sondern nur Kneip- 
und Wirtshausstauben, und wo die Wagen nicht auf 
Radern rollen, sondern auf Biertonnen und Fasschen... 
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Und die Dragoner und russischen Pelzhandler, die unter 
den Kindern auf den Banken sassen, um ganz demiitig 
die Gelegenheit zu ergreifen, etwas Niitzliches zu lernen, 
sie lachten so, dass Frau Beck mich hinauswarf... 
Sakra! Deswegen, siehst du, hat der Russe und die 
ganze Welt uns gern, weil wir hier mitten im Elend 
imstande sind, sowohl ihn wie ganz Sibirien zu umarmen 
und so heiter zu sein, dass es um uns strahlt.®

Kraemer schaute ihm tief in die Augen.
«Ach, du alter Bruder und Bierseidelheld! Ich kenne 

die Geheimgange unter der schwedischen Heiterkeit!®
Aber gegen Abend fing Leijon an zu fluchen und 

zu wettern, als sei er der Feldmarschall in eigener Per­
son, und Frau Becks eiskalte Hand nahm leise das Bier- 
seidel aus der seinen.

«Ich hal te kein Trinkhaus!® sagte sie barsch. «Und 
wir sind nicht zusammengekommen, um in Schwelgerei 
und Siinde zu leben!®

Kraemer fiel ihr rasch in die Rede, damit Leijon die 
strengen Worte nicht horte, und machte, dass er ihn 
aus der Kammer hiunter bekam.

«Ich will auf den Friedhof gehen!® rief Leijon. 
«Daneben liegt die beste Wirtschaft. Gliick und Heiter­
keit schenken Gesundheit und langes Leben.®

«Du kannst von hier aus den Friedhof sehen unten 
am zugefrorenen Flusse. In der Nahe liegt kein einziges 
Haus.®

«Ich will hinuntergehen und sehen, ob das Gras auf- 
gegangen ist, das wir iiber Raafs kleinem Sohn gesat 
haben.®

Kraemer schiittelte den Kopf und fasste ihn unter 
dem Arm. Ein schneidender Nordwind pfiff von der 
óden Tundra her, und kein Wanderer war zu sehen. 
Der Schnee war vom Wege weggefegt, und still- 
schweigend schritten die beiden Freunde voran. Schon 
aus der Feme lasen sie in der Dammerung die weisse 
schwedische Schrift auf den Holzkreuzen.

«Bleib stehen und lies laut, Bruder Kraemer! Einer 
meiner Verwandten soil in der Ukraine und einer in 
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Bender liegen. Wir haben wahrend fiinfzehn Jahren 
schwedische Knochen vom Eismeer bis zum Archipel 
umhergestreut...»

Kraemer packte ihn am Mantel.
«Ich sage dir: komm! Es ist Unsinn.»
«Das Gras ist weggefroren... Sag mir, sag mir! 

Sind sie auch nicht zu Hause, die Toten? Sind sie auch 
nicht zu Hause, die in der Erde liegen? Sprich mit mir, 
Kraemer! Du kannst das Meer ziichtigen. Du bringst 
so eine Ruhe mit dir.»

«Schweig, schweig, und lass mich aus dem Spiel! 
Ich will dich nicht anhbren. Griible nicht iiber so was, 
sondern lass uns lieber statt dessen unserer Pflichten 
gedenken!®

«Aber ich fragte dich, werden wir dereinst nicht zu 
Hause sein, wenn wir tot im Schosse Gottes schlafen? 
Zu Hause, zu Hause, verstehst du das Wort... zu 
Hause. Werden wir nie, nie nach Hause kommen?»

«Du weisst nicht, mit wem du sprichst, Leijon! Ich 
bin schwacher als du!»

«Zu Hause ... Nicht wahr, du hast auch iiber das 
Wort gegriibelt. Du bist gegangen und hast es leise 
vor dich hin gesagt... zu Hause, zu Hause! Es fangt 
damit an, dass das Kind die Nagel und Splitter am 
Fussboden zahlt... Das Heim, siehst du, das ist etwas, 
was mit einem kleinen Samen anfangt und mit einem 
grossen Baum endigt. Es fangt mit dem Kinderzimmer 
an, dann wachst es und wird mehrere Zimmer und ein 
ganzes Haus, eine ganze Gegend, ein ganzes Land... 
und ausserhalb des Landes verlieren sogar die Luft und 
das Wasser ihren erquickenden Geschmack... Kannst 
du mich nicht dessen versichern, dass unsere Kameraden, 
die hier unter uns in dem fremden, steinigen Boden 
liegen, zu Hause sind?»

Kraemer zog ihn immer heftiger an den Kleidern.
«Geh von hier weg, sag ich dir! Es ist unsere Pflicht, 

von so etwas Zwecklosem nicht zu sprechen, sondern 
der Mannschaft mit christlicher Geduld ein gutes 
Beispiel zu geben.»
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«Aha, jetzt bist du aber schon in die Faile gegangen! 
Meiner Treu... Glaubst du, ein lustiger Soldat geht 
im Ernste ans Trauern? Dann kennst du mein Bett- 
lerlied nicht, das ich aufgesetzt habe, um es in den 
Hofen zu singen, wenn ich zuweilen eines Pfennigs 
bedarf.»

Er ging den Fahrweg immer weiter und weiter den 
Fluss entlang, und Kraemer, der an der Umzaunung 
des Friedhofes stehen geblieben war, horte ihn sein 
Bettlerlied anstimmen:

Auf Upsalas Ebene steht
Ein Hauschen, das freundlich dir lacht,
Wo jedweder Tag, jede Nacht
Im Ahornbaum weht.
Und zogen sie rasch auch dahin,
Sind viel doch der Jahre gegangen,
Und ich, der ich hier bin gefangen,
Ich ging — und blieb weg!

Immer entfernter klang das Lied durch den Sturm.
Die Stimme ist ganzlich vertrunken,
Und blatterig ist meine Zungen,
Doch gibst du ihr Schnaps zu verschlingen, 
Beginnt dir die Kehle zu singen!
Lasst sieben der Glaser mich trinken,
Und schenkt in das eine den roten,
Denn sieben Jahr hat mir geboten
Der Lowe von Juda!
Zwolf Wunden mein Auge sah bluten,
Doch nie den Mut ich verlor,
Wenn’s kalt, auf Schneeweh’n ich fror,
Und Hunger erlitt ich von je.
Zwolf Kampen, die farbten verwegen
Mit Herzblut mir rot meinen Degen.
Und dieser wohl fester nie stak
Als jetzt bis zum Heft in dem Sand
Bei Dnjeper am Strand
Zwolf Miinzen entnehmet dem Sack,
Dem Krieger sie legt in die Hand,
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Die grossten und auch die besten,
Um welche man taglich betrat
Die Walstatt zum Kampf mit dem Nachsten.
Rex Carolius vivat!

Die Stimme verhallte, und allein kehrte Kraemer in 
seine arme aber, saubere Kammer zuriick, wo kaum ein 
Staubchen auf dem Tische zu finden war. Er kleidete 
sich aus und ging zu Bett, konnte aber nicht schlafen. 
Ein ums andere Mai fuhr er auf und lauschte. — «Es 
ist nur der Wind,® dachte er und zog die Decke bis 
an die Stirn. Aber nach einem Weilchen sass er wiederum 
wach im Bett. Es war ihm, als hatte jemand Sand an 
die Fensterscheiben geworfen.

Er machte das noch brennende Talglicht aus und 
ging im blossen Hemd an das Fenster.

Als er es óffnete, sah er auf der Strasse einen kleinen 
Mann, der ihm unaufhórlich zuwirikte. Er erkannte 
an dem Schafpelz und den Halbstiefeln, dass es ein 
russischer Bauer war.

«Kleiner Vater®, sagte der Bauer, «ich bin dir oft 
in Gesellschaft des heiteren Leutnants Leijon begeg- 
net... Nie hat mir der Mann etwas anderes als Freude 
bereitet. Es war nun so, dass er bei meiner Frau und 
mir lange gewohnt hat. Obwohl er beinahe nie be- 
zahlte, hatten wir ihn herzlich gern, und abends er- 
zahlte er uns, wie er und der schwedische Kbnig in den 
Waldern Polens die Rachen grosser Leoparden und 
Heliofanten und anderer widerspenstiger, tierartiger 
Zuchtruten aus der Hoile aufgebrochen hatten ... Frei- 
lich konnte er sich zuweilen in den Kellerraum setzen 
und schweigen, aber bekam er alsdann ein oder ein 
paar Glaser, so wurde er bald wieder derselbe gute 
Witzbold ...»

«Ach, die Schweden!® murmelte Kraemer. «Habe ich 
nicht immer gesagt, dass ich die geheimnisvollen Gange 
unter der schwedischen Heiterkeit kenne!®

«Kleiner Vater, da jetzt der Leutnant heute abend 
nicht zu uns kam, ging ich nach der Scheune, wo er 
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seine Schlafstatte hatte... Und da lag er auch. Er 
hatte sich selbst umgebracht. Die viele Heiterkeit 
wurde ihm wohl zuletzt zu schwer zu tragen ...»

Am nachsten Morgen zeichneten die Gefangenen in 
ihre Tagebiicher den Tod Leijons ein. Dazu bemerkten 
sie, dass Kraemer wahrend der Dunkelheit aus seinem 
Quartier verschwunden sei. Niemand horte auch spater 
irgend etwas von ihm, und niemand fand seine Spur 
auf, aber zur Mannschaft sagten die Offiziere:

«Er hat sich zu den Seinen nach Hause gerettet!»
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DER LOWENKAFIG

Txjum Eddaula war Hauptling der Bruderschaft der 
” Wahrsprechenden. Sie wohnten ein jeder fiir sich 

in ihren Hausern wie Kaufleute oder gelehrte Ubersetzer 
der altesten Schriften, aber alle Jahr beim ersten Neu- 
mond nach dem Beiramfest versammelten sie sich nachts 
mit Fackeln und weissen Gewandern in einer ab- 
gelegenen Schlucht.

Eines Nachts, als Num Eddaula auf dem steinigen 
Bergpfad von einer solchen Versammlung zuriickkehrte, 
sagte er zu dem Diener, der die Fackel trug:

Wir haben eben unser Brudergeliibde geschworen, 
immer die Wahrheit zu sagen, mit einer einzigen Aus- 
nahme, namlich, wenn es sich um die eigenen guten 
Taten handelt. Die sollen wir verschweigen oder weg- 
leugnen und sollen danach streben, vergessen zu sterben. 
Was spiegelt der Ewigkeit stille Grosse schóner als Ver- 
gessenheit? Auf der ganzen Erde gibt es keinen so 
schónen Fleck als ein vergessenes Grab. Das Gras rauscht 
da anders, und anders zwitschern die Voglein. Hore 
mich, mein Freund! Die Freimiitigkeit der Wahrspre­
chenden hat den Sultan so geargert, dass er gelobt hat, 
sie mit dem Schwerte auszurotten, falls er nicht meinen 
Kopf als Busse bekommt. Er ist leicht zu erkennen an 
dem sternfórmigen Geburtsmal am Auge. Ich will ein 
Mann sein und den Kopf selbst zu ihm tragen. Aber 
dies ist eine gute Tat, die nicht langer gut bleibt, wenn 
sie Ruhm nach sich zieht, und ich habe weder das Ver- 
langen noch das Recht, sie darzutun. Ahnten die Un­
seren meine Absicht, so wurden sie mich binden und 
verstecken und mich bis zum aussersten verteidigen. 
Deswegen sollst du mir einsam folgen, und wenn ich 
meine Strafe erlitten habe, sollst du mich in aller Stille 
an einem unbekannten Ort beerdigen und dann ver- 
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breiten, ich sei gegen meinen Willen ergriffen worden 
wie ein feiger, fliehender Tropf.

Als es tagte, warf der Diener die Fackel weg, und 
sie stiegen in das bliihende Feld nach dem Schlosse Ti- 
murtasch hinunter, wo der Sultan ein Lustgelage hielt.

Num Eddaula wurde ganz verwirrt, als er die 
prachtigen Riistungen und Zelte sah. Begierig lauschte 
er einem Skiaven, der erzahlte, der schwedische Konig 
wohne auf dem Schlosse mit seiner sparlichen Krieger- 
schar, halb als Gefangener, halb als Ehrengast.

«Lass uns hinaufgehen», sagte er zu seinem Diener, 
«denn ich selbst bin ein schwacher Mensch, und der 
Anblick eines Helden wiirde mir Starke verleihen. 
Meine altersmiiden Augen werden sich dann mit 
Freuden schliessen.»

Sie schritten durch den Garten, wo die Sommer- 
sonne zwischen Feigen- und Maulbeerbaumen schien, 
und wo der Brandklepper durch die Gange zur Tranke 
gefiihrt wurde. Als sie die Schlosstreppe heraufkamen, 
begegneten sie unter den Tiirken, die soeben einen Blick 
auf den Kbnig hatten werfen diirfen, dem Sultan selbst, 
als Janitschar verkleidet. Num Eddaula driickte sich 
wider die Mauer und zog das wildhangende Haar iiber 
das Geburtsmal am Auge, aber er fiihlte an seinem 
Handgelenk den Atemzug des Mundes, der am gleichen 
Abend seinen Tod verkiinden sollte. Einen Helden, 
einen Helden wollte er vor sich sehen, sonst wiirde er 
selbst anfangen zu schwanken!

Eine Tiire sprang auf. Er ging ein paar heftige 
Schritte vorwarts und neigte sich, und durch das Loch 
in einem Schirm betrachtete er den Kbnig.

Das weite Gemach, in dem die Tanzerinnen des 
Sultans oft beim Flbtenspiel die Teppiche getreten 
hatten, war von oben bis unten und langs den Wanden 
derart mit vielfarbigen Arabesken iibersponnen, dass 
Num Eddaula eine Laube zu sehen glaubte, wo zwischen 
Blumen und Ranken verhexte Spinnen ihre Goldnetze 
befestigt hatten. An der entferntesten Wand lag der 
Kbnig in einem schmalen Feldbett, das Hemd fest bis 
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an den Hals zugeknópft; ohne Soldaten, ohne Macht 
und doch ein Alleinherrscher iiber ein femes Reich, 
hatte er nicht einmal geniigendes Geld fiir das Hande- 
driicken und Beschenken, das bei einer Begegnung mit 
dem Sultan notig war. Er konnte sich nicht vor den 
fremden Gesandten demiitigen und als ein geschlagener 
und verarmter Fliichtling vor den Sultan treten. Er er- 
rotete bei dem Gedanken, sich vor seinen Lakaien und 
Stallknechten als entwaffneter Arrestant zeigen zu 
miissen, der sich dem Willen eines anderen zu fiigen 
hat, wie eifrig sie es auch taglich wiederholten, es 
geschehe auf seinen eigenen gnadigen Befehl. Deswegen 
hatte er sich statt dessen zu Bett gelegt; was ihm fehlte, 
war nicht Gesundheit, sondern Geld. Seit dem Kampf 
in Bender war er Monat fiir Monat liegen geblieben. 
Er wollte nicht einmal den Fuss auf den Boden setzen, 
sondern liess sich in dem Leintuch nach dem Diwan 
tragen, wenn das Bett gemacht werden sollte. Seine 
beiden Leibarzte Skraggenstjerna und Neuman merkten 
mit Angst, dass seine Glieder anfingen lahm und steif 
zu werden, wie bei einem Fakir, der zur Ehre Gottes 
lange in derselben Stellung auf einem Kehrichthaufen 
ausgehalten hat. Vergebens baten sie ihn,, wenigstens 
einmal am Tage aufzustehen und einige Schritte auf 
dem Teppich zu machen.

Auch Num Eddaula war es, als betrachte er einen 
der heiligen Manner, die ehrfurchtsvoll unter irgendeiner 
schattigen Eiche oder auf der Sonnenseite einer ent- 
legenen Turbe gegriisst wurden.

Hustend hatte eben der brustkranke Magister Eneman 
von seinen langen Reisen erzahlt. Er schiittelte ein paar 
junge Krokodile aus zwei mitgebrachten Glasern und 
zeigte, wie sie grimes und schwarzes Gift ausspritzten, 
wahrenddem sie in einem Gluthaufen auf einem runden 
Messingbrett vor dem Bette lebendig verbrannten. Der 
Konig lehnte den Arm auf die Kissen und betrachtete 
die Tiere, wie sie von der Glut verschlungen wurden.

«Ob man mit dem blossen Degen ein erwachsenes 
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Krokodil erlegen konnte?® sagte er. «Man kann, was 
man will.®

Der einstmalige Hofkanzler von Muller, der jetzt 
angefangen hatte als Oberkoch zu dienen, seitdem nie­
mand anderes dafiir zu haben war, streichelte schmun- 
zelnd seine verblassten Rockschosse.

«Kann man auch, wenn man will, einen Kasekuchen 
ohne Eier und Rahm backen?®

«Man kann das anschaffen, was fehlt... im Notfall 
mit der Klingę.®

Grothusen zog seine pfefferbraunen Nasenflugel in 
die Hoh und trommelte auf dem galonierten Paradehut 
und wandte sich leise sprechend zu Muller: «Im 
schlimmsten Fall verschafft man sich das Notwendige 
gegen vierzig Prozent.®

«Die edlen Paschas sehen so frohlich aus. Wovon 
reden sie?» fragte Num Eddaula den nachststehenden 
Lakaien, dieser aber wurde ganz verlegen und sagte 
vermittelnd auf gut Gliick:

«Sie reden von einer der schonsten Stellen in den 
Evangelien.®

Dabei traf es sich, dass er auf dem glatten Fussboden 
an den Schirm stiess. Als der Konig des ehrwurdigen 
Alten ansichtig ward, winkte er ihm, naher zu treten, 
und befahl Grothusen, Dolmetscher zu sein.

Der Kbnig sagte:
«Sicherlich bist du ein weiser Mann. Wiirdest du 

auch den Mut haben, da zu stehen, wo die Kugeln 
pfeifen?®

Num Eddaula liess den Turban sinken und streichelte 
sinnend den weissen Bart, der ihm bis zum Leib her- 
unterreichte.

«Ich gehore der Bruderschaft der Wahrsprechenden 
an und darf mir keine Tugend zurechnen, aber antworte 
mir du, der du ein Held bist! Wenn dein erster Lehrer 
dir sagte: Tote nicht, tote sogar nicht auf einem Glut- 
haufen das boseste und grimmigste Tier . . . Wenn die 
hohen Paschas um dićh und alle Menschen dir jeden 
Morgen sagten: Tote nicht, denn es ist Sunde. Bleibe 
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zu Hause in deinem Reiche und iiberwache die Ernten, 
obwohl du damit keinen Ruhm erlangst... Wiirdest 
du den Mut dazu haben? Hast du im Ungliick den 
Mut, dich zu demiitigen und dich fiir besiegt zu erken- 
nen und deinen Feinden und Henkern zu verzeihen?»

Der Kbnig runzelte die Stirn.
«Soll ein guter Soldat sich nicht lieber standhaft er- 

weisen?*  ! i
«Der du die Lugen hassest, und der du nie wolltest, 

dass andere dich vollkommener erachteten, als du es 
warst! Hoch und edel ist deine Stirn, gross sind deine 
Augen, aber du hast eine bose Fal te um deinen zu- 
sammengebissenen Mund. Man glaubt, er lachle, er 
lachelt aber nicht. Es ist etwas anderes, was die Lippen 
sagen. Sie versuchen Gott. Sie sagen, dass dein Wille 
der seine sei. Du versammeltest dein Volk, und es 
wurde geschlagen. Wenn Gott ein Volk geschlagen 
hat, walzt er einen schweren Felsblock iiber die Gruft 
und gebietet Stille. Er will wieder goldene Acker und 
spielende Kinder sehen. Du aber setztest den Streit 
allein fort — und gegen ihn. Die Wahrheitbezeigen- 
den, alle die Standhaften, die im Gluck Demiitigen und 
im Ungliick Stolzen, sie sind herbeigekommen, um dich 
zu sehen — und jetzt wenden sie sich weg. Vielleicht 
hat dein Volk viele grosse Manner und Kbnige geboren, 
aber kbnnte wohl einer von Angebinn an mehr zum 
Streiter des Lichtes erkoren sein als du? Du fiirchtetest 
die Vergessenheit. Ein Stern sollte auf deinem Grabę 

. angeziindet werden und tausend Jahre brennen. Das 
Gluck zeugte aber gegen dich, denn Gott wollte dich 
und dein Volk schlagen. So vollende deine Heldentat! 
Schiebe den eitlen Ruhm weg, wie du den Wein und 
die Weiber verschmaht hast! Tu es demiitig oder tu 
es stolz, wie du es kannst. Gehe hin und setze dich 
in die Ecke der Besiegten und Verarmten. Gehe hin 
und setze dich wie Hiob auf den Aschenhaufen. Du 
kannst iiber dein Gesicht befehlen, befiehl auch iiber 
dich selbst. Du vermagst mehr, als was du vollbringst. 
Das ist es, was Gott einem Helden nie verzeiht. Nie 

3°3



erhob er in seine rechte Hand einen durchsichtig reineren 
Edelstein als dich, und nie warf er im Zorn sein eigenes 
Werk so tief ins Dunkel zuriick... Und deshalb liebe 
ich dich, denn ich bin ein Mensch. Unter alien Man- 
nern, denen ich begegnet bin, habe ich keinen so geliebt 
wie dich, keinen. Hute dich, hiite dich, es gibt auch 
andere, die dich lieben, und die viel gefahrlicher sind 
als deine schlimmsten Feinde und Verleumder.®

«Und wer sind die?®
«Die Narren! Sie haben sich die Falte um deinen 

Mund gemerkt und deuten sie in ihrer eigenen Sprache. 
Die Narren wenden sich nicht weg. Sie klammern sich 
an die Kleider an. Die Narren brauchen einen Narren- 
helden, einen lorbeerumhiillten Erznarren fiir alle Zeiten, 
und dazu wollen sie dich unter Jubel erkiiren. Die 
Narren fragen nicht viel danach, wie du bist. Sie 
lieben nicht Menschen. Sie gleichen den kleinen Affen, 
die in dem Palmenhain von Hidschas auf den Stein- 
gotzen zusammengekauert sitzen und Datteln fressen 
im Sonnenschein, die aber, sobaid sie Schritte eines 
Menschen horen, schreiend und einander nachlaufend 
anfangen von Zweig zu Zweig zu springen. Konig, 
den Tod furchtest du nicht. Gott wird ihn dir einmal 
aus Barmherzigkeit schenken in einer Stunde, da er 
sich errinnert, wie deine Knabenhand das Schwert der 
Cherubime fiihrte. Tiefer wird seine Rache treffen. Er 
schenkt dich den Narren.®

«Du gehst weit in deiner Freimiitigkeit.®
«Ich will nur priifen, wie weit dein Mut reicht, da 

du ein Held bist. Hast du den Mut, als ein Vergessener 
zu sterben?®

Der Konig wurde noch diisterer und suchte nach 
einer Antwort. Er sass quer in dem Bett, die Decke 
fest um Knie und Fiisse gewickelt. Num Eddaula 
legte die Hande kreuzweis iiber die Brust und verneigte 
sich.

«So gibt es noch vieles, wozu dein Mut nicht aus- 
reicht.®

Grothusen schlug den Hut gegen das Messingbrett.
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«Du, der du ein Wahrsprecher bist... Wer sagt, dass 
du nicht hier stehst und dich blahst iiber deine Demut? 
Wer sagt, dass nicht Mut dazu erforderlich sei, als ein 
Unvergessener sterben zu wollen?»

Num Eddaula schloss die Augen und tastete voller 
Angst mitt den schmalen Fingern in der Luft herum.

«Da sprachst du wahr, Pascha. Ruhm, das ist un- 
reine Verleumdung, unreine Ehre. Das ist Irrtum und 
Schein. Der Hochmiitige wird demiitig, der Demiitige 
hochmiitig. Ihr allbekannten Manner und Frauen der 
Welt seit Adams Zeiten, wieviel wiirde von dem klaren 
Gold der Wahrheit bleiben, wenn die tauschende Asche 
weggesiebt werden kbnnte? Und du, Kbnig. Wer las 
deinen letzten Gedanken abends, wenn du einschliefst? 
Wer sah dich in der Dunkelheit, in der Einsamkeit, 
wenn du wach lagst? Wer wird einmal an deiner Bahre 
die Hand ans Herz legen konnen und sagen: so war 
er! — Nur Narren werden das wagen und sagen: 
Fraget uns, er war wie wir! —; Wenn sie miide werden, 
Lob zu singen, werden sie anfangen dich zu steinigen, 
sich iiber dich lustig zu machen und mit den Fingern 
auf deinen schweren Haudegen zu zeigen. Dein fried- 
loses Grab wird ihre liebste Zuflucht sein. Sie werden 
so dicht zusammenstehen, dass die Klugen deinen ver- 
moderten Knochen nicht nahe kommen kónnen. Das 
sage ich dir aber. Erkoren die Narren dich zu den 
Ihrigen, und vermagst du dann noch einmal dich zu 
erheben und die Klugen und Wahrheitzeugenden und 
die Standhaften, die im Gliick Demiitigen, im Ungliick 
Stolzen um dich zu versammeln — dann hast du die 
Probe bestanden. Dann bleibst du ein Kampe Gottes 
noch als Erinnerung und Schatten. Dann haben die 
Menschen dich mit falschen Gewichten gewogen. Dann 
bist du, was ich will, dass du sein sollst!»

Num Eddaula warf sich auf die Knie und beriihrte 
den Teppich mit der Stirn.

«Ich bin ein schwacher Mensch und habe mich an 
deinem Anblick gestarkt. Viel habe ich in meinem 
Leben verbrochen, viel Geringes. Habe ich keine Nar- 
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ben auf der Haut, so habe ich sie in der Seele. Ich 
will vergessen, vergessen werden. Ich will schlafen, 
schlafen. Der Ruhmreiche wird ein Sklave bei an­
deren. Je nachdem er seinen letzten Herrn zufrieden 
gestellt hat, bekommt er einen Kranz ins Haar ge- 
flochten oder Hiebe und Schlage. Keine Liebe kann 
friedvoll uber seinem Staube leuchten. Es wachst hier 
ein immer hoher werdender Baum empor mit immer 
wunderlicher geschlungenen Asten und mit nie er- 
sterbenden Unruhen und Seufzern in den Blattern.®

Niemand antwortete ihm. Es wurde still in dem 
weiten Gemach. Schliesslich klapperte und klang etwas 
auf dem Messingbrett, und der Kbnig reichte dem weiss- 
bartigen Wahrsprecher eine glanzende Dublone. Er 
kroch auf den Knien bis ans Bett heran und driickte 
sein Gesicht gegen das herunterhangende Leintuch, schob 
aber die Miinze von sich weg.

«Du magst leben, du magst sterben», sagte er, «im- 
mer wird Streit dich umgeben. Ich gehe zur Ruhe.»

In der Friihe der nachsten Morgens wurde Num 
Eddaula vor dem Zelte des Kónigs hingerichtet. Die 
sichere Gewissheit stillen Vergessens breitete ihren 
Frieden iiber seine letzte Stunde.

Der Diener begrub den Leichnam abseits zwischen 
zwei Zypressen. Als das Grab zusammengeschaufelt war, 
iibersate er es mit Maiskornchen fiir die Tauben, die 
zu Hunderten aus Gebiischen und Baumen herbeiflogen. 
Bald entsprossten der Erde Straucher mit weissen Bliiten. 
Miide Soldaten und Hirten fanden hier einen schattigen 
Fleck und legten sich oft zu einer Ruhestunde ins Gras. 
Es war ein heiliger Raum. Hier ruhte ein vergessener 
Mensch.
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DER KONIGSRITT

jer Hofkanzler von Muller sass auf einer Fussbank 
vor seinem Stubenherd im Hause des schwedischen 

Konigs in Demotica und buk Pfannkuchen. Er hob den 
einen vertragenen Rockschoss in die Hóhe gegen das 
Feuer und besichtigte ihn.

«Zwar hangen die Galonen noch fest an dem Rock», 
sagte er zu Oberst Grothusen, der daneben stand und 
sich warmte, «aber schandlich schwarz sind sie gewor­
den. Und das iibrige schwedische Gefolge fangt an, 
der Teufel hole sie, gerade wie Zigeunerpack auszusehen. 
Ich sage mit Fabrice: ich kann mich bald nicht mehr 
erinnern, wie Geldstiicke aussehen, ob sie rund oder 
viereckig sind.»

«Sie sind so rund, dass sie wie Rader rollen!» ant- 
wortete Grothusen und rieb sich vergniigt die Hande. 
«Ein Konig, ein Hof, eine kleine Armee ohne was an- 
deres als ein wenig zusammengepumptes Kleingeld in 
der Tasche... Und das in einem tiirkischen Markt- 
fleckchen, Hunderte von Meilen von dem eigenen 
Vaterland! Zu welcher Zeit sahest du dergleichen? 
Gott verzeih mir, aber ist das nicht ein so kostbarer 
Anblick, dass es nichts tut, wenn es mit dem Zucker 
auf dem Pfannkuchen zuweilen knapp ist? Von der 
Pforte kriegen wir keinen einzigen Beutel mehr. Ob- 
wohl ich kaum Zeit habe, nachts zu schlafen, sondern 
nur daran arbeite, das Reisegeld von alien Schacherern 
der Welt aufzutreiben, so weiss ich doch kaum, wie wir 
ehrenhaft von hier wegkommen sollen. Ich habe Seiner 
Majestat gesagt, wir miissen die ganze Reihe Glaubiger 
mit uns nehmen, als Nachzug bis nach Schweden, und 
sie in Karlshamn einquartieren, bis sie bezahlt sind. Denk 
einmal: das kleine Karlshamn vollgepfropft von Tiirken, 
die in den Strassenecken knien und Allah anrufen !

Ja, mein Lieber! Wenn wir nur wegkamen! Wir miissen
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unter Paukenschlag und Trompeten wegziehen, wie es 
Schweden ansteht, verstehst du? Gliicklicherweise haben 
wir den Staat noch da vom vorigen Sommer, als ich in 
der Abschiedsaudienz beim Sultan war. Sie sind sicher- 
lich weder wattiert noch gefiittert, die Schabracken, 
aber aussen sitzt um so mehr Messingzeug und 
Troddeln ... Und das ist die Hauptsache ... Und 
selbst sehe ich ja aus wie eine ganze Exzellenz! Nicht? 
Spitzenkrause, Schnupfloffel aus reinstem Dukaten- 
gold... Im Schrank einen Ehrenpelz, vom Sultan ge- 
schenkt, ein Paar abgetretene Pantoffeln, eine Nacht- 
miitze und einen seidenen Schlafrock, den Diiben froh 
sein sollte in der Hochmesse tragen zu diirfen. Aber 
das ist auch so das letzte und lasst erkennen, was von 
der ganzen Herrlichkeit iibrigbleibt, bis wir heim- 
kommen!»

Je langer Grothusen sprach, desto munterer wurde 
er. Schliesslich ging er ans Fenster und riss es sperran- 
gelweit auf.

«Was gibt’s?*  fragte Muller und zog fróstelnd den 
Rock zusammen.

«Es ist ein Haufe Tiirken, der da steht und wartet, 
dass man Seine Majestat ausreiten sehe. Es ist namlich 
ein Platzregen, und da kbnnen sie ja begreifen, dass 
man nicht im Haus bleiben will.*

Grothusen tastete und suchte in seinen Rockschbssen, 
und da er ein paar grosse Silbermiinzen fand, warf er 
sie durch das Fenster und rief:

«So sieht Geld aus! Es leben die Schweden und ihr 
freigebiger, grosser, machtiger Kbnig!*

«Ist das dein eigenes oder des Kbnigs Geld?» 
«Wenn ich’s wiisste!*
«Du brauchst ja nur dein eigenes Geld in der linken 

Rocktasche und des Kbnigs Geld in der rechten zu 
tragen.*

«Aber der linkę Rockschoss hat das gnadige Zu- 
gestandnis, nur in der Notdurft die Zwangsarbeit von 
der rechten zu ubernehmen. Mein Lieber, ich lege ehr- 
lich Rechenschaft ab. Jeden Abend rechne ich namlich 
nach, wieviel sich noch im ganzen iibrig findet.*  
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Das Volk murmelte, aber miirrisch brummend Hob 
Muller die Pfannkuchen vom Feuer.

«Du hast deinen leichten Sinn, Bruder! Dennoch 
hatte ich euch nie zugetraut, dass ihr so vornehm werden 
wiirdet, dass ihr einen Freiherrn und Hofkanzler zum 
Leibkoch machtet, aber ich bin froh, dass meine Pfann­
kuchen den Herren schmecken. Oft habe ich mich ge- 
fragt, wie wir hier unten so willig und froh alle diese 
Jahre hindurch es haben aushalten konnen.®

«Das werde ich dir erklaren. Es liegt fiir Menschen 
ein so eigener Zauber darin, taglich und stiindlich mit 
dem zusammen zu sein, der iiber ihr Wohl und Wehe 
bestimmt, dass man fragen kann, ob auch die himm- 
lische Seligkeit einmal in gerade dem gleichen bestehen 
wird.®

«Es ware gut, wenn dergleichen Zeitvertrieb die 
Menschen auch edler und besser machte.®

«Ich danke dir, Bruder! Das Wort war fiir mich! 
Ich weiss genugsam, dass mein Riicken unter euch alien 
wenig geschont wird. Ihr nennt mich einen leichtsin- 
nigen Tausendsasa, einen... Ja, gleichwohl! Ein 
Skeptiker und Philosoph wie ich, der den Friihgottes- 
dienst bedenklich verschlaft, hat nicht viel Liebe unter 
euch Schweden zu erwarten. Ich tue wohl, mich damit 
zu trosten, dass der Konig selbst weniger empfindlich 
darin ist als ihr! Zu Hause gilt es zu fallen, und dann 
wirst du sehen, Bruder, dass die schwarze Periicke des 
alten Grothusen nicht hinter dem Glied bleiben wird.®

«Dort zu Hause, sagst du. Antworte mir ehrlich! 
Hofft Seine Majestat wirklich, dort frische Truppen 
sammeln zu konnen?®

«Das tut er... Und er wird es auch konnen. Es 
wird ein Reichsfechten, wie die Welt seinesgleichen noch 
nie gesehen ... Meinetwegen! In der Stunde der Not 
die Wucherer zu rufen, du, das ist eine Sache... Und 
die Ritter konnten selten werden, wenn es keine 
Wucherer gabe ... Aber die Ehre und der Degen, das 
ist was anderes!®

«Und deshalb bricht er nun endlich auf? Ich habe 
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doch zu bemerken geglaubt, dass er sich noch nicht 
ganz im klaren ist iiber die nachste Zukunft?»

«Je naher er gen Norden kommt, desto klarer wird 
sie ihm.»

«Du denkst an die Feinde, die alten und die zu er- 
wartenden . . . Sachsen, Russland, Preussen, Hannover, 
Danemark ... Sechs feindliche Volker zu bekriegen!*

«Sieben! Du vergissest den jiingsten und gefahrlich- 
sten Feind!*

«Welchen?»
«Die Schweden!*
Muller erhob sich von der Fussbank, und die bei- 

den einaugigen Herren standen einander gegeniiber.
«Gott im Himmel, rede nicht so! Du pflegst ja 

sonst zu denen zu gehbren, die nicht verzweifeln. 
Dies ist eine fremde Sprache in deinem Mund.»

«Seitdem Seine Majestat die voile Gewissheit hat, 
dass seine Untertanen anfangen, ihn herauszufordern 
und ihm zu trotzen, reitet er mit der gleichen Hitze 
heimwarts wie zu einer Schlacht... Was soil man 
auch nach den letzten Neuigkeiten glauben? Das Land 
ist ohne Regierung... Die Amter stehen still wie das 
Miihlrad an einem versiegten Bache. Die Reichstags- 
und die Ratsherren sprechen von Absetzen... Wir 
hatten einen brennenden Aufruhr, wenn die Schweden 
nicht ein so gesetztreues Volk waren ... und dann ist 
es eben das, dass er der Fiirst ist! Wimmre und jammre 
nur nicht, lieber Muller, denn alles das ist ja nur dein 
eigenes altes Lied . . . Und sei nicht so verflucht geizig 
mit dem Zucker, sondern schiitte des Mannes ganze 
Tiite iiber die Pfannkuchen aus . . . Und halte den 
Kopf hoch! Adieu!*

Muller stand bekiimmert und ohne antworten zu 
konnen mitten im Zimmer. Auf seinem Gesicht make 
sich die grosste Verwunderung, denn er horte durch 
die Tiir Grothusen einem kleinen Tambour zurufen:

«August! Such einmal eine ordentliche Trommel 
heraus! Hang sie dir um, und komm mit mir in den 
Bazar.*
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Muller schiittelte den Kopf und setzte sich wieder 
zu seinen Pfannkuchen.

«Was in Jesu Namen wird Grothusen jetzt fiir 
Tollheiten begehen mit der Trommel?*

*

Am nachsten Morgen zogen die Schweden friihzeitig 
von Demotica aus, um endlich die Heimfahrt nach der 
Ostseekiiste anzutreten. Hunderte von Meilen hatten 
sie zu wandern durch Bergsp^sse und durch Walder. 
Hinter ihnen ritt eine lange Reihe Tiirken, Juden und 
Armenier mit ihren Sacken und Biindeln. Es waren 
ihrer siebzig der gierigsten Glaubiger. Der Kónig war 
froh und strahlend, und die Stadtbewohner mit ihren 
verschleierten Frauen flehten Gottes Segen herab auf 
den fortziehenden Helden. Nur Grothusen blieb zuriick, 
denn seine tiirkischen Freunde hielten ihn noch in der 
Tiir fest. Der eine stopfte ihm ein Tintenfass in die 
Hand, der andere steckte ihm eine Tabakspfeife in den 
Mund, und die schwarzen Diener zogen ihn an seinem 
Rock. Seine grossen Nasenlbcher hielt er hoch in die 
Luft, und mit Grandezza entleerte er seine Rockschósse 
iiber die Hande der Diener. Dann óffnete er das 
Schloss zu seiner Kleiderkiste.

«Liebster, liebster Freund», sagte er, «diese ausge- 
suchte Nachtmiitze habe ich eigens fiir dich anfertigen 
lassen und selbst benutzt, damit sie dir ein wirkliches 
Andenken an mich werden solle... Und du, mein 
Vater! Diese splitterneuen Pantoffel... Du wunderst 
dich, dass sie so niedergetreten sind... In hóchst eigner 
Person bin ich fleissig in ihnen gegangen, um herauszu- 
finden, ob sie nicht zu hart fur deine Fiisse sind... 
Und du nimm diesen seidenen Schlafrock...»

Wie ein Verfolgter sprang er auf seinen Wagen und 
befahl dem Kutscher, davonzufahren.

Als die Schweden am Abend nach Timurtasch kamen, 
iiberreichte ein Pascha dem Kónig als Geschenk vom 
Sultan ein seidenes Zeit und einen Sabel mit edelstein- 
besetztem Handgriff.



«Jetzt geht mein Zobelpelz dahin!® sagte Grothusen 
halblaut zum Kbnig. «Eine andere Gegengabe ist nicht 
aufzutreiben, und Eure Majestat selbst haben ja nićhts 
als einen verstaubten Rock und ein halbes Dutzend 
grober Soldatenhemden.®

«Leihe mir auch das Tintenfass und die Pfeife, die 
du neuerdings bekamst», antwortete der Kbnig, den 
Schalk im Auge. «Ich miisste dem Hauptling des 
Janitscharengeleites auch etwas verehren.®

«Schenke den ganzen alten Grothusen als Eunuchen 
in des Sultans Serail!» jubelte Grothusen und rieb sich 
die Hande und wurde immer mutwilliger, je spassiger 
es ward. In dem Augenblick fiel sein Blick auf seinen 
kleinen Tambour, der mit den Schlegeln unter dem 
Arm mutlos seines Weges ging.

«Deine Trommel hat keine Stimme im Maul! Da 
steckt irgend etwas Gestohlenes drin!» riefen die Kame- 
raden des Knaben hohnend.

Als sie die Trommel untersuchten, fanden sie, dass 
sie mit vier Siegein versiegelt war, und dem Knaben 
standen grosse Tranen in den Augen.

«Schlage du nur tapfer deine verstimmte Trommel!® 
befahl Grothusen. «Ich war es, der sie versiegelte wie 
Pilatus Christi Grab ... Und ein wenig Trauermusik 
mussen wohl doch die tiirkischen Wucherer hier hinter 
uns haben, die nun ins Exil reiten mussen an unserer 
Stelle.®

Aber abends, wenn die Schweden einige kurze Stun- 
den beim Schein des Lagerfeuers ruhten, klopften und 
ruttelten die Musikanten an der Trommel und mein ten, 
dass sie gefullt sei mit unterschlagenem Konigsgeld und 
Wertpapieren.

«So ein Spitzbu'be!® fliisterten sie. «Es ist keine 
Kunst, freigebig die linke Rocktasche zu leeren, wenn 
man die langen Finger in die rechte steckt!®

Schon um zwei Uhr in der Nacht liess der Kbnig 
zum Aufbruch blasen. Er sprengte bei dem Lagerlicht 
zwischen den Felswanden hervor. Als er sich in Pitesti 
wieder an der Grenze der Christenheit befand, be- 
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gegneten ihm die in Bender zuriickgelassenen Scharen, 
und die letzten Saporoger, die in so manchen Gefahren 
treu geblieben waren, nahmen kniend seine Abschieds- 
worte entgegen. Dann ging er zu Grothusen.

Dieser war gerade im Begriff, die Gulden zu zahlen, 
die einer von den Trabanten, der aus gewesen war, in 
Siebenbiirgen aufgetrieben hatte. Der Konig sagte zu 
ihm:

«Mein Passbrief ist nun fertig. Ich werde Kapitan 
Frisk heissen, .und mit Rosen und During reite ich 
spornstreichs nach Stralsund.»

Da nahm Grothusen seinen galonierten Hut und 
seine Periicke ab und gab sie dem Konig.

«Pantoffeln, Nachtmiitze, Ehrenpelz und seidenen 
Schlafrock ... Suche sie, suche sie! ,Alles ist weg!’ 
Jetzt gehen Periicke und Hut! In der Verkleidung und 
dem tabakbraunen Leibrock werden Eure Majestat so 
zur Unkenntlichkeit ausstaffiert sein, dass, hatten nicht 
alle Rosen Gliick bei den Frauen, keine Wirtshausmagd 
— salvo honore — den Herren ein Gias Wasser wiirde 
anbieten wollen. Ich fiir mein Teil bin dankbar, den 
Leib auf dem Konigsritt quer durch Europa nicht opfern 
zu miissen ...»

Grothusen selbst setzte sich jedoch sogleich auf den 
Reisewagen, um zuerst hinzugelangen und seinen Herrn 
am schwedischen Meer empfangen zu konnen, langs 
dessen Kiisten der Feind jetzt seine Festungen und 
Stadte baute.

Tag und Nacht iibte der Konig unter wilden Ritten 
seine zwei auserwahlten Begleiter und die Trabanten, 
die ihm ein eintagigem Abstand folgen sollten. Als 
endlich die Stunde schlug, da er die Verkleidung an- 
legen und in den Sattel springen durfte, gab er seinem 
Wallach mit solcher Heftigkeit die Sporen, dass During 
und Rosen gleich beinahe ein paar Pferdelangen zuriick- 
blieben. Es war nicht nur die schwere Periicke, die 
seine Wangen ergliihen machte. Er sah aus wie am 
Morgen vor einem Treffen. Er, der frisch und gesund 
Monate in einem Krankenbette ausgehalten hatte, um
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einer demiitigenden Audienz beim Sultan zu entgehen, 
und der jahrelang seine Tage in einer tiirkischen Klein- 
stadt vertan hatte, in der Hoffnung, ein grosses Heer 
ais Gefolge sammeln zu konnen, ritt nun ungeduldig 
von dannen mit seinen zwei Kameraden und ohne einen 
einzigen Diener.

Die Hufe klirrten wider die Steine wie die eines 
durchgehenden Pferdes, und der erwachte Winzer 
sprang in seiner Hiitte zur Tiir.

«Wer reitet dort so angstlich?» fragte er. «Ist es 
ein armer, verfolgter Deserteur, so mag er hier unter 
mein Dach steigen, und meine Frau und ich werden 
ihn verbergen und ihn auf Stroh betten ...»

«Hiite dich, Vater, vor des Ritters Degen!» ant­
wortete During. «Er sitzt bei Tag lose in der Scheide. 
Es ist ein Offizier, der ausgeschickt ward nach einem 
ungetreuen Freund und Anverwandten, und der eifrig 
ist, ihm zu begegnen ...»

Aber fiir sich selbst fliisterte er:
«Der Anverwandte heisst das schwedische Volk... 

So sollte das unser letzter Kampf werden!»
Mit der versiegelten Trommel unter Kórben und 

Kantinen auf dem Kutscherbock riittelte Grothusen 
unterdessen gen Stralsund. Sein Herz schlug wie das 
eines Jiinglings, als er zum erstenmal den Namen der 
Stadt auf einer schiefen Wegweisertafel las. Bald horte 
er den Stundenschlag von der Nikolaikirche. Er unter- 
schied die vereinzelten Lichter bei den Wachen und 
Kranken, und auf der Zugbriicke sprang er aus dem 
Wagen und rief dem Wachter zu:

«Der Kónig, der Kónig! Wo ist er? Welche Nach- 
richten?*

Der Wachter wusste nichts, und jeden Morgen spahte 
Grothusen von dem Wall aus nach seinem heimkehrenden 
Herrn. Die Ziige vom klarsten Mondschein iiberstrahlt, 
kam der Kónig eines Nachts in Diikers Haus an, und 
schon den nachsten Morgen, nachdem die Stiefel von 
seinen geschwollenen Fussen weggeschnitten worden 
waren, stieg Grothusen in seine Kammer mit der frohen 
Begriissung:
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«Majestat! Bin verliebt!»
Der Konig nahm ihn herzlich bei der Hand.
«Liebster Grothusen, wir werden hier etwas anderes 

zu bestellen haben, als Demoiselles aufzuwarten.»
«Es ist gar keine Demoiselle! Sie ist sicherlich so- 

wohl Mutter wie Grossmutter ... Ich kenne sie iibrigens 
nicht... Aber ich bitte demiitigst, jetzt wie friiher bei 
alien meinen Tollheiten Eure Majestat als geheimen 
Vertrauten behalten zu diirfen.»

Grothusen breitete seine Papiere vor dem Konig aus 
und deutete mitunter auf eine Ziffernkolonne, aber um 
die Arbeit leichter und lustiger zu machen, erzahlte er 
unterdessen von seinem Abentuer.

«Es war eines Mittags, gerade als ich mich hier zu 
Diiker begeben sollte. Beim Knipertor lag in der 
Sonnenglut ein Haus, das so weiss war, dass es mir in 
die Augen Stach und mich zwang, aufzuschauen. Da 
sass sie am Fenster ... Nein, nun sind Eure Majestat 
an einer falschen Ziffernkolonne! ... Die zweitausend 
Gulden, die hier fehlen, habe ich fiir eigene Rechnung 
verzehrt... Ja, da sass sie am Fenster unter einer 
Gardine mit weissen Fransen. Auch sie war beinahe 
weiss, aber schbn aufgekammt, und ihr Antlitz war 
schmal und von unendlicher Milde uberstrahlt... Sie 
ist sicher iiber siebzig Jahre — aber sie ist ja immerhin 
eine Frau! Es gibt nichts so Vornehmes und Edies, 
gnadigster Herr, als eine alte Dame anzubeten. Man 
sehnt sich nicht danach, sich ihr zu nahern. Sie steht 
oben am Fenster wie eine Erinnerung, eine heilige 
Legende. Man griisst sie nur verehrungsvoll mit dem 
Degen, wenn man mit seinen Truppen vorbei...»

«Es ist ganz spassig, Grothuschen wieder zu horen. 
Meine alte Schwache fiir geistreiche und verriickte 
Menschen scheint mit den Jahren zuzunehmen. Dieser 
holsteinische Gortz, der bald hierherkommt, muss auch 
so ein riesig behaglicher und beredter' Herr sein mit 
grossen Seelengaben.»

«Ich selbst habe seine Dienste Eurer Majestat allzeit 
anempfohlen, obgleich ich weiss, dass ich und Feifen 
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dann allerschónstens in den Schatten kriechen diirfen. 
Ade! Ade! So ein kleiner Finanzenpfuscher wie ich 
taugt nicht langer in diesen schweren Tagen, da das 
ganze Reich auf dem Spiele steht. Hier bedarf es eines 
grossen Hóllenministers des Auswartigen . . . Gortz ist 
kiihn und geistreich, ein Krieger in den Staatskiinsten, 
und er hat den Administratoren von Holstein Geld wie 
Gras aufgetrieben. Er ist schlauer als zehn Grothusens 
und funfzig Mullers oder Feifens. Aber was mir 
Kopfzerbrechen macht, ist die Frage, wie man ein 
Billet d’amour aufsetzt an eine so hochbejahrte Dame, 
wie meine Schone am Knipertor.»

Wieder leuchtete der Schalk aus des Konigs Auge, 
er reichte Grothusen die Feder hin.

«Stell dich ans Tischende und schreibe, so werde ich 
diktieren.»

Der Kónig iiberlegte eine Weile, danach begann er: 
«Edelste Dame! Ein schmutziger, alter Kriegsmann, 

wie ich, darf gewiss nicht um eine Audienz bei einer 
so edeln Dame wie Madame betteln, aber die edle Dame 
konnte vielleicht giinstiglichst ihm ihr Konterfei schicken, 
aber bald, denn mein Kónig sagt, dass hier bald alles 
mit fallen endigen wird, so dass es gewaltig eilt mit 
dem Konterfei...»

Grothusen lachte und schrieb und lachte, und von 
Zeit zu Zeit sprach er von den Rechnungen und Staats- 
geschaften und von Gortz. Als das Billett fertig war, 
faltete er es und kiisste seines kóniglichen Freundes 
Hand, und nicht viel spater marschierte er den Weg 
hinunter nach dem Knipertor.

Da geschah es schliesslich eines Tages, dass Muller, 
welcher endlich auch in Stralsund angekommen war, 
mit Grothusen im Vorgemach des Konigs sass und ar- 
beitete. Ein Lakai óffnete die Tiire und meldete:

«Herr Baron Georg Heinrich von Gortz!»
Einaugig, ritterlich, mit perlmutterbesetztem Griff 

am Kammerdegen und Orden auf dem kostbaren 
Sammetgewand, schritt Gortz iiber die Schwelle. Er 
fasste Grothusens und des verwirrten Mullers Hande 
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und legte sie auf seine Brust. Auf diese Weise blieben 
die drei einaugigen Herren voreinander stehen.

«Sagen sie mir aufrichtig», sagte Górtz und deutete 
mit dem Kopf nach des Kónigs geschlossener Tiir, wie 
lange ist es eigentlich her, seit unser Held zuletzt 
badete?»

Grothusen antwortete:
«Lass mich sehen! Er badete das letztemal vergan- 

genen Sommer zu Demotica... Aber er liess sich in 
der Zwischenzeit mit Eiswasser iibergiessen ... Ober 
so etwas kann die Exzellenz gut mit ihm spassen . . . 
Nur eines will ich raten. Sprechen Sie nicht unnótiger- 
weise von den Schweden!*

Górtz schloss die Augen und nickte und ging zum 
Kónig hinein. '

Ein leiser Schatten flog iiber Grothusens faltige Stirn, 
und er murmelte Miillern zu:

«Wahrend Seine Majestat sich dem Teufel ver- 
schreibt, gehe ich, glaube ich, auf den Jahrmarkt hin­
unter und ver jagę die Gedanken.*

*
Alz Górtz den Kónig begriisste, trat er mit einer 

manierlichen Ungezwungenheit und ohne ein einziges 
schmeichlerisches Wort vor ihn hin.

«Wunderlich!» sagte er, «lassen Sie in einem grossen 
Saale eine Miinze fallen, so rollt sie iiber den ganzen 
Boden, bis dass sie sich unter dem Schrank versteckt.»

Der Kónig, der gegen den fremden Gliicksfreier noch 
teilweise misstraurisch war, nahm einen Dukaten aus 
der Bórse, die zufallig iiber den Papieren auf dem Tische 
offen dalag, und warf die Miinze auf den Boden. Sie 
rollte im Kreis und blieb gerade vor ihm liegen.

«Sapristi!» sagte Górtz. «Sapristi! Will man, dass 
das Geldstiick unter den Schrank soil, so bleibt es mitten 
auf dem Boden liegen.»

Im gleichen Augenblick geschah es aus Versehen, 
stiess, so dass alle Dukaten klingend auf den Boden 
dass der Kónig mit dem Degengriff gegen die Bórse 
fielen. Wie eine Herde erschreckter Schafe jagten sie
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mit ihrem runden Riićken nach alien Seiten und ver- 
steckten sich unter dem Schrank und Tisch und schliess- 
lich sogar hinter dem Ofen.

Nun erst begann Gortz sich tief und tiefer zu biicken.
«Sehen Sie! Ich bin klein in Glaubenssachen, das be- 

kenne ich ehrlich, aber in einem Stuck bin ich doch 
aberglaubisch. Eine Bombę kann mitten in ein dicht- 
gedrangtes Bataillon fallen, ohne einen einzigen Mann 
zu verwunden, aber noch nie ist es in der Welt vor- 
gekommen, dass ein Butterbrot auf den Boden fiel, ohne 
mit der Butterseite nach unten im Staube liegen zu 
bleiben. Es gibt in der Luft eine Art von Kobolden, 
die vom Teufel selbst eingedrillt sind. Waren sie nicht 
unsichtbar, so wurden sie kleinen braunlichen, umher- 
fliegenden Bienen gleichen. Sie verursachen ihrerseits 
keine grossen Ubel, sondern nur kleine Argernisse, aber 
da, wo der Argernisse zu viel werden, kann es zuletzt 
mit einem grossen Ungliick endigen. Es sind diese 
kleinen unsichtbaren Kobolde, die gereizt und gelockt 
werden von den gezogenen schwedischen Waffen. Soli 
nun eine Flagge gehisst werden, so reisst der Strang. 
Soil ein Soldat iiber ein gefrorenes Grab schreiten, so 
bricht das Eis. Einfacher gesagt, Eure Majestat werden 
nun gleich eifrig vom Ungliick verfolgt wie ehedem 
vom Gliick.»

Der Kónig trallerte leise:
«Wie, wenn man wollte, 
Mit Absatzen sollte 
Man treten Kobolde?*

«Quilibet fortunae suae faber! Man verscheuche sie. 
Um anzufangen weise man aus seiner Nahe alle klein- 
lichen Menschen, denn solches Volk hat ebensoviel 
unsichtbare Kobolde im Hosengurt, wie ein Trossknecht 
Flóhe. Dann ziehe man den Degen gegen' die ganze 
Welt und folgę seines Widens Stern ...»

«Die schwedischen Herren versichern, dass zu Hause 
bald kein Rundstiick mehr aufzutreiben sei.»

«So lasse man neue Rundstiicke schlagen! Was ist 
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Geld? Schuldzettel auf vorhandene Werte. Ob das 
Stiick Konigreich, das da oben liegt, nicht ein Wert 
ist, auf dem man beinahe so viel Schuldverbindlich- 
keiten ausschreiben konnte, als man wollte?*

«Ich habe selbst langst an eine Notmiinze gedacht. 
Aber ware das rechtschaffen? Ein Herrscher soli ehrlich 
sein. Es darf sich kein Flecken an seiner Ehre finden 
lassen. Seien Sie des eingedenk!»

«Gewiss, gewiss! Die Notmiinze ist zu borgen! Im 
Jahre des Segens gibt man das Echte zuriick und wirft 
die Notmiinze in den Ofen. Wer hoch zieleń will, darf 
sich auch nicht fiirchten, selbst Luzifern die Pfeile 
schmieden zu lassen!*

Des Konigs kiihner Gedankenflug warf sich sogleich 
auf die Frage wie in ein Handgemenge gegen einfaltige 
Vorurteile. Selbst hatte er nicht einmal in der Wiiste 
die Hand in die Tasche gesteckt, ohne sie mit Dukaten 
fiillen zu konnen. Gleichgiiltiger gegen seine Kleidung 
und seine Herberge als ein Bettier, hatte er doch nie 
einen Gegenstand gesehen, den er witklich Sehnsucht 
gehabt hatte zu kaufen. Seine Dukaten hatte er nie zu 
etwas anderm verwandt, als um andere aufzumuntern 
und zu belohnen. Dgs Geld war fiir ihn ein Staats- 
mittel. Hingegen sah er taglich, dass, sobaid er den 
anderen befahl, ihr Geld dem Heere zu geben, sie an- 
fingen zu murren und Ausfliichte zu suchen, und seine 
Verachtung gegen solche Diener knaulte sich schlangen- 
gleich mit seiner unbezwinglichen Sehnsucht nach Ge- 
nugtuung, nach Rache an seinen Feinden, die ihn an- 
gesichts der Welt in einen solchen Abgrund gestiirzt 
hatten. War er nicht ein Konig, Herr fiber Millionen 
Menschen! Warum wurde er dann bestandig gehindert 
und gebunden von solchen an sich wertlosen, kleinen 
Metallplatten, die hier Reichstaler und dort Gulden 
genannt wurden? Es war dies eine Erfindung, mit der 
der niedrige Sinn den Menschenwert umdrehte und die 
Ehrlichkeit betrog, um selbst zu schwelgen. Ware es 
irgendein Verbrechen, an einer solchen Erfindung einige 
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Schrauben umsusetzen? Eigentlich miisste das Geld ganz 
und gar abgeschafft werden.

Nach einigem Uberlegen sagte der Kónig:
«Und die Bedingungen?
«Dass ich holsteinischer Untertan verbleibe, aber frei 

meinen Mithelfer wahlen darf und nur vor Eurer Maje­
stat mich zu verantworten habe. Die Amter sollen um- 
geformt werden mit grósserem Nutzen fiir die Kónigs- 
macht. Das Heer...»

Der Kónig fiel ihm sofort in die Rede.
«Aber nicht ein Fussbreit Erde von dem vaterlich 

ererbten Reich darf an den Feind abgetreten werden 
durch Friedensschluss oder Kaufvertrag. Lieber mógen 
wir alle sterben und mag ganz Schweden verbrennen. 
Ich fing den Krieg nicht an. Die Nachbarn legten sich 
in den Hinterhalt, als ich noch ein unerfahrenes Kind 
war.»

Jetzt erst kniete Górtz.
«Die Welt kann nie den Helden verstehen, der lieber 

bei seiner beschworenen Abrede verbleibt, als den 
schlauen Politiker spielt; aber feig ist, wer sich dem 
entzieht, einer solchen Standhaftigkeit zu dienen. Es 
standen schwache Zeichendeuter an der Wiege Eurer 
Majestat. Des Lowen Sternbild sahen sie wohl, aber 
sie lasen nicht in den Gestirnen, dass die Feuersbrunst 
schwedischer Grossmacht schon dahinter angedeutet 
stand . . . unwiderruflich ohne Abhilfe. Der Kampe, 
der aus dem Steinhaufen stieg, um die Schweden in 
dem grossen Streit zu sammeln, er braucht Manner. Ich 
bin ein Fremdling, aber so gewiss ich lebe, rede ich von 
Herzen und in Wahrheit. So lange meine Krafte 
reichen, will ich von Ost und Westen das Holz zusam- 
menschichten zu einem Bollwerk dieser Art, das nur 
schlimm genug gezimmert werden kann mit Nageln von 
gutem Dukatengold.»

«Dies Spiel kann gefahrlich werden.*
«Das Gefahrliche ist das Lustige. Ein braver Diplomat 

muss jeden Tag fiir das Schafott bereit sein, wie ein 
Krieger fiir die Kugeln. Missgliickt alles, ja, dann soli 
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auch das Bollwerk ein Scheiterhaufen werden, der die 
Nacht ringsum zum lichten Tage macht, und die Feinde 
zu blossen Schatten und Schemen. Mir bleibt dann nur 
der Ehrentod, selbst auf dem Scheiterhaufen verbrennen 
zu diirfen bei meinem Herkules. Unsres guten Luthers 
«Wein, Weib und Gesang> hat mir immer zu sehr nach 
dem Wirtshaus geschmeckt, und ich will lieber die 
Worte setzen: «Wer nicht liebt Weib, Ruhm und 
Macht, der bleibt ein Narr bis in die Todesnacht!»

Angefeuert durch die augenblickliche Aufrichtigkeit 
und seine eigene Warme, hatte Gbrtz vergessen, das 
Wort «Weib» zu streichen, aber der Kbnig achtete nicht 
darauf, sondern ging ihm mit blitzenden Augen ent- 
gegen.

«Mein Bild darf nicht auf die Notmiinze gesetzt 
werden!»

«Wir konnen ja den ganzen Olymp nach abgedank- 
ten Gottern plundern.*

Der Kbnig stand lange schweigsam. Dann fiigte er 
mit leiser und unsicherer Stimme hinzu:

«Es darf auch nicht das Wappen des schwedischen 
Reiches darauf gesetzt werden!»

Ober seine gerunzelten Augenbrauen legte sich eine 
tiefe, finstere Schwermut.

Betroffen, unschliissig und eilig stand Gbrtz vom 
Boden auf und ging ans Fenster und deutete auf den 
Platz hinunter.

«Wenn Eure Majestat nochmals bittere Gedanken 
iiberkommen, so gehe sie nur ans Fenster und schaue auf 
den Platz hinunter. Da wird es nicht schwer, herzlich 
zu lachen.»

«Es ist schon lange her, seit ich von Herzen lachte..» 
Unten auf dem Platz unter den Madchen beim 

Brezelstand ging Grothusen auf und ab, und hinter 
ihm stand ein kleiner Tambour mit der versiegelten 
Trommel.

«Schlage nur einen kiihnen Wirbel und trommle die 
Magdę zusammen», befahl Grothusen.

Der Knabe riihrte die Schlegel, und als alle Madchen
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neugierig herzugesprungen waren und ringsherum stan- 
den, brach Grothusen die Versiegelung auf und spannte 
das Trommelfell ab. Danach hob er aus der Trommel 
alle moglichen frauenhaften Spielereien, die er wahrend 
des letzten Abends in Demotica auf dem Basar ein- 
gehandelt hatte. Es waren kleine Tiicher und Schleier 
und Spiegel und Rosenolflaschchen und Halsbander mit 
Halbmonden und Miinzen. Er schwenkte die Tiicher 
hoch in die Luft. Mit zuriickgeworfenem Haupt und 
Schweisstropfen auf dem pfefferbraunen Antlitz rief 
er seine Waren aus und hielt eine Auktion. Fur die 
eine Kleinigkeit verlangte er einen Russ, fiir die andere 
eine Umarmung, fiir die dritte einen Tanz auf offenem 
Platze.

«Schau, schau», fuhr Gbrtz fort, «wie unser Oberst 
seine heidnischen Tiicher dem christlichen Frauensvolk 
zustopft! Er ist ein bon garcon, unser Freund da unten, 
aber Manner solchen Schlages sind doch nicht gewachsen, 
einem Karl dem Zwolften zu dienen ...»

Der Konig begann nun sich zu verneigen, zum Zeichen, 
dass Gortz abtreten konne.

«Der Verleumder hat auch behauptet, dass Sie, Baron, 
ein arger Schelm seien. Eines will ich Ihnen sagen. 
Wenn wir in Zukunft zusammen arbeiten, soli der Baron 
nie schlecht sprechen von irgendeinem Abwesenden, denn 
dann nehme ich immer die Partei des Abwesenden. 
Wieviel Schlimmes hat man nicht versucht, mir ins Ohr 
zu fliistern wegen der Trommel dort unten... Und 
was enthalt sie? Ja, harmlose Spielerien und Lappalien! 
Wenn Grothusen auch ein verschwenderischer Diener 
war, so hat er wenigstens nie etwas in den eigenen Sack 
gesteckt... Jetzt will ich ein paar Akte durchgehen.»

Gortz biss sich in die Lippen, aber als er herunter- 
kam, winkte er mit einer hochmiitigen Gebarde seinen 
Freund Grothusen ans Wagenfenster.

«Der kranke und blutende Lowe von Ukraine und 
Poltava hat seine Tagen so lange ausgeruht, dass die 
Klauen langer und scharfer geworden sind denn je. 
Driicket den Hut fest auf den Kopf und knopfet den 



Rock, meine Herren, und haltet euch bereit! Die Herbst- 
stiirme beginnen!»

Die geringzahlige Besetzung von Stralsund hórte bald 
das Kanonenspiel des Feindes ausserhalb der Mauern. 
Glockenschlage riefen die Mannschaft zu den Wallen 
oder zu brennenden Hausern. Gegen Morgen legte sich 
der Kómg mit dem Hut iiber dem Gesicht zu einer 
Stunde Ruhe auf das Steinpfaster im Frankentor. Wach 
stierte er in den dunkeln Hut, aber die Knechte, die 
mit der Handlaterne auf ihn leuchteten, fanden nur das 
Kinn und die Lippen, uber denen noch ein Lacheln 
schwebte, zusammengebissen und kalt, als hatte es nur 
zu seiner Gesichtsbildung gehórt. Dann flusterten sie, 
dass sie me einen freimutigeren Helden gesehen hatten, 
aber abseits im Sternenlicht standen viele hohe Offi- 
ziere und sprachen davon, dass nur sein Tod das 
schwedische Reich retten konne.

Er wusste, wovon sie sprachen, obgleich er es nicht 
merken Less. Das Volk, von dem er seine grossten 
1 raume getraumt hatte, erblickte bereits in seinem Tod 
die Erlosung. Wann erlitt ein Konig ein entsetzlicheres 
Geschick. War er denn nur geboren worden, um die 
Schweden in ihrem letzten grossen Streit anzufuhren und 
dann weggeworfen zu werden wie ein verbrauchtes 
Werkzeug? Seiner Schwester Gemahl schielte schon nach 
seiner Krone, und der Sohn seiner dahingeschiedenen 
Lieblingsschwester hob schon gegen ihn die Kinderhand.

Be! der Abendmahlsfeier demiitigte er sich und betete 
mit aurnchtigen Tranen, aber nie weinte er iiber seine 
eigenen Missgeschicke. Waren sie nicht einfach Feinde 
denen er mit des Rachers Zorn zu begegnen hatte’ Er 
wurde harter und kalter gegen die Offiziere und sprach 
ofter mit geballter Faust, aber er befahl auch um so 
Strenger uber sich selbst und seine eigenen Gedanken. 
rreilich vernachlassigte er immer mehr seine Kleidung 
so dass er vierzehn Tage dasselbe schmutzige Hemd 
tragen konnte, aber er bezwang seinen hinkenden Gang. 
Sein Haar schimmerte schon silbrig, obgleich er kaum
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dreiunddreissig Jahre alt war, aber wenn er wachend 
in seinen Hut aufsah, wiederholte er fiir sich selbst: Es 
muss der Wille Gottes sein, dem ich folge. — Sodann 
richtete er sich auf wie ein ausgeruhter Jiingling und 
reichte seinen Mantel einem frierenden Graukopf, — 
aber wenn die Heimat oder die Schweden genannt 
wurden, dann zupfte er an seinen Rockknopfen und 
schwieg. _

Eines Tages exerzierte Grothusen mit grosserem Eifer 
als gewohnlich seine Soldaten unter vor dem Fenster 
der Schonen am Knipertor. Regungslos wie ein Bild 
sass die alte Dame hinter den Blumentopfen, und als 
Grothusen seinen Hut abzog, blinkten die neuen Galonen.

Er winkte seinem kleinen Tambour.
«Noch hat deine Trommel nicht ihre voile Sprache. 

Lass sie uns offnen. Hier liegt ein Paar der niedlich- 
sten kleinen, goldgestickten Schuhe. Geh hinauf zu der 
Dame und sage ihr, dass dies eine Abschiedsgabe von 
Grothusen sei. Nun ist die Trommel leer.»

«Herr General! Es liegt eine tiirkische Goldmunze 
auf dem Boden.»

«Meiner Treu! Die ist in der Eile da hinein geraten. 
Es ist Kónigsgeld! Jetzt sollen wir hinaus nach Riigen, 
wo die Preussen und Danen die Absicht haben, ans 
Land zu steigen, um uns auch von der Seeseite einzu- 
schliessen. Geh mit der Miinze zum Konig und bitte 
ihn, sie als Erinnerung an die Jahre entgegenzunehmen, 
in denen Grothusen das Gliick hatte, ihm in fernem 
Land dienen. zu diirfen. Moge das Gold einmal in 
friedlichen Zeiten im Tiegel umgeformt werden zu ehr- 
barem Geld, auf dem die Schweden wieder sowohl ihr 
Wappen wie ihren Konig betrachten konnen. Sag all 
dieses in Demut vom Grothusen!»

Als alles zum Aufbruch geordnet wurde, salutierte 
Grothusen mit dem Haudegen vor seiner siebzigjahri- 
gen Dame. Wahrend er die Strassen entlang ritt, 
winkte er den neugierigen Madchen an Fenstern und 
in zusammengeschossenen Verkaufsbuden, und zum er- 
stenmal seit Demotica donnerte seine Trommel mit 
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voller Stimme. Es gab ein solches Echo von den 
Kirchenmauern, dass es dem dumpfen Rollen feind- 
licher Feldstiicke glich. Unerschrocken, erregt rat- 
schlagte Diiker unten vor seiner Treppe mit dem Kónig. 
Auf Bassewitzens erbittertes Gefliister iiber Gbrtz 
horchend, ritt Daldorff unter den Generalen und der 
kleine Tronstedt klopfte seinem Stiickjunker auf die 
Schulter. Bald eilte er nach der einen Seite, bald nach 
der anderen. Er untersuchte seine schnell feuernden 
Kanonen wie ein guter Stallmeister seine Pferde, und 
mitunter polierte er mit dem Zipfel seines Mantels die 
neuerfundenen Polhemschen Richtsbrauben.

«Es wird ein harter Kampf», sagte er, «und erst 
wenn Seine Majestat auf schwedischem Boden steht, 
will ich den Konigsritt gegliickt nennen.*

*

Die Herbststiirme brausten in ihrem Dammerlicht 
uber Riigen, und es achzte und stohnte in den Kliif- 
ten und an der Kiiste. Kein Stern erzahlte von Gottes 
Giite, und als die Truppen zum Gottesdienst aufgestellt 
waren, erscholl aus des Predigers Mund das alte Ra- 
cherwort des Testamentes. Die Schweden hatten jetzt 
solchen Mangel an Leuten, dass sie als Vorposten an- 
gebundene Hunde ausstellen liessen, deren klagendes 
Geheul das Rauschen der Brandung unterbrach.

«Es bedeutet den Tod, wenn die Hunde winseln®, 
sagten die Soldaten.

Das Landvolk wurde mit Axten und Sensen be- 
waffnet, aber durch den Regennebel geschiitzt, naher- 
ten sich die Feinde dem Strande und setzten schliess- 
lich draussen am nachsten unbewachten Dorfe, Stre­
sow, mehr als zehntausend Mann an Land. Der Wind 
riss die Nebel weg, und der Mond stieg klar auf iiber 
der verodeten Gegend. Schon um die dritte Stunde der 
Nacht krochen die von den Feinden ausgestellten Feld- 
wachen vorsichtig iiber den Sand zuriick und meldeten, 
dass die Schweden sich naherten.

Der Kónig stand einen Augenblick, um seinen Mantel 
abzuhaken, und wandte sich zu Daldorff und den 
Leibtrabanten:
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«Die Jahre sind verflossen. Wir haben es gut zu- 
sammen gehabt! Wer weiss, wann das Blei im Schmelz- 
lóffel siedet, das unser Tod wird.»

Grothusen zog von seiner Brust einen gelben Hand- 
schuhstulpen zwischen den Rockknópfen hervor und 
antwortete:

«Ich nahm den Handschuh bei Bender von meinem 
gnadigen Herrn, und keine Frostnacht ist so kalt ge- 
wesen, dass der Handschuh nicht mein Herz erwarmt 
hatte.®

Da entblbsste Daldorff hein Haupt:
«Wenn ich meine Kugel bekomme, — kónnte dann 

mein armer und zerfleischter Staub noch lacheln und 
reden, in der Erde wiirde er sich nach den abziehenden 
Truppen wenden und eines dankbaren Mannes Segen 
iiber die rechtschaffenen Waffenbriider herabflehen . . . 
Ach, dass der Segen nur noch einmal unserem Wege 
leuchtete! Gleich dem Landmann, der es fiir niitzlich 
erachtet, den alten Acker umzuschiitten und ihn neu 
zu besaen, so zerstiickt und verandert Gott Reich und 
Macht. Wenn er die neuen Grenzzeichen gesetzt hat, 
erlaubt er niemandem, die Marksteine an ihren friiheren 
Platz zuriickzutragen. Wir verstehen nicht seinen Wil- 
len, wir erkennen bloss, dass er gegen uns ist.®

Der Kónig antwortete:
«Gott ist mit uns. Es kann nicht sein Wille sein, 

dass das schwedische Reich zerstiickt werde. 1st es so, 
so mogę er uns das Zeichen dadurch geben, dass er 
uns einen nach dem anderen sterben lasse.®

«Das sind einfache und wahre Worte!® antwortete 
Daldorff. Die Offiziere, die ausserhalb des Stadttors 
von Stralsund abseits im Sternenlicht miteinander ge- 
fliistert hatten, erinnerten sich nicht mehr ihrer diisteren 
Gedanken. Sie drangten sich statt dessen mitten unter 
die Leibtrabanten, um dem Kónig móglichst nahe zu 
kommen. Es schien ihnen, als ob sie in seinem Wesen 
etwas von Gottes eigner harter und unbarmherziger 
Liebe fiir das Rechtschaffene und fiir die Erfiillung 
seines Willens wiedererkennten.
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Das Gesprach brach ab. Die Trompeten ton ten nicht, 
die Trommeln wurden geriicht, die Fahnen wurden zu- 
sammengerollt und gesenkt getragen. Mit gezogenem 
Degen schritt der Kónig vor seiner Schar. Er hatte 
kaum dreitausend Mann. Die sollten jetzt kampfen 
drei gegen zehn und die Feinde iiberrumpeln und ins 
Meer zuriickjagen.

Er hielt inne:
«Was ist denn das? Hier stehen spanische Reiter, 

und im Mondlicht sehe ich eine Redoute! Die Feinde 
haben die Zeit gut ausgenutzt... Vorwarts!»

Langs des Schanzdammes spriihten in demselben 
Augenblick eine Reihe von Feuerstrahlen empor, und 
die erste Salve krachte durch die Nacht, aber die 
Schweden stiessen die spanischen Reiter beiseite und 
sturmten gegen den Wall hinan.

Cronstedts Kanonenkugeln sausten iiber ihren Kópfen 
und warfen Steine und Sand auf, wo sie die Verscnan- 
zung trafen. Der Boden bebte, und von alien Seiten 
blitzte das Musketenfeuer. Es schwirrte und schrie, 
als ob ein Heer hungriger Weihe iiber den Strand segele, 
die Pulverwolken hauften sich so hoch, dass das Mond­
licht nur an einzelnen Stellen durchzudringen vermochte 
und daselbst auf dem Boden weisse Flecken wie von 
Schnee hinmalte. Nach lange konnten die Kampfenden, 
wenn das Gerausch eine Zeitlang nachliess, aus der 
Feme das Geheul der angebundenen Hunde hóren, 
aber bald wieder wurde das Getóse so heftig, dass die 
Soldaten nicht einmal die Kommandorufe der Offiziere 
aufzufangen vermochten. Die Fauste um den Degen- 
griff geballt, stiirzten die Schweden vorwarts wie Ber­
serker beim Holmgang. Da blieb es nicht mehr ein 
geordnetes Treffen mit Anfiihrern und gehorsamen 
Bataillonen. Es waren die letzten Kampfer aus dem 
Heer, das durch Europa gezogen war, die nun im 
Herbst ihrer Taten zum letzten Male in Siiden des 
schwedischen Meeres ihr Blut opferten. Es galt hier, 
Brust gegen Brust in einem Handgemenge auf Tod und 
Leben, ewige Heldenehre oder Schande.



Der Oberst Jakob Torstenson lag schon gefallen, 
aber sein Bruder Karl Ulrik brach sich Bahn iiber den 
Wall mit seinen Leibtrabanten und focht mitten in der 
feindlichen Verschanzung. Langsam zuriickgedrangt, 
rief er, mit dem Riicken gegen die Erdmauer gedriickt 
und den sterbenden Hauptmann Adlerfeldt zwischen 
den Fussen:

«Haltet tapfer stand, liebe Kameraden! Mein Gross- 
vater fiihrte das ganze Heer der Schweden und ich 
streckte den Degen nur vorm Alten Dessauer selbst!*

Barhaupt und mit der Flamme des Zornes und der 
Begeisterung auf der Stirn, hieb der Konig sich seinen 
Weg zwischen den Klingen und Kolben. Er ging den 
mordenden Degenspitzen mit Herzstiirmen in seinem 
Sinn entgegen, demiitig, gleichgiiltig gegen Schmerz und 
Tod. Noch einmal grinste des Fahnrichs Aaberg zahn- 
loses und mannlich hassliches Gesicht an seiner Seite, 
und Seved Tolfslag brach Schadel und Waffen. Das 
Musketenfeuer spriihte nach alien Seiten und sengte des 
Kbnigs zerrissenen Soldatenrock. Er durchbohrte und 
schoss. Von derben Handen wurde er um den Leib 
gepackt, und er rang Arm in Arm mit gemeinen, 
fluchenden Soldaten. Ein danischer Offizier, der ihn 
erkannte, fasste ihn mit der einen Hand in das diinne 
Haar und suchte ihm den Degen abzuringen, aber der 
Konig riss die Pistole aus der Scheide und schoss dem 
Danen durch den Leib, so dass er tot niederfiel. Dann 
sprangen neue Feinde hervor, und Dessauers Reiter und 
Feldstiicke fielen die Schweden von den Seiten an, so 
dass sie in dem Dunkel der sturmsichen Novembernacht 
von einem Ring von stechenden Degen und flackerndem 
Donner umschlossen waren.

Der Generalmajor Stromfelt gab dem Konig sein 
Pferd, aber das Tier stutzte im Dunkel vor einem 
spanischen Reiter, stiirzte bei einer Stiickkugel zu­
sammen und blieb auf dem Boden iiber dem Konig 
liegen. Als er sich freizumachen versuchte, wurde 
er vor der Brust von einer verlaufenen Stiickkugel ge- 
troffen, so dass das Blut ihm von den Lippen floss. 
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Es wurde ihm schwarz vor den Augen, und er sank 
zuriick, besinnungslos und halb im Sand begraben, aber 
die Hand noch um den Degen geballt.

Der Oberstleutnant Tranfelt stritt miten in einem 
Schwarm von Danen. In jeder Hand schwang er eine 
Waffe, und unter seinem aufgerissenen Rock und 
Hemd sah man drei Wunden auf der blossen Brust. 
Als er nicht langer zu stehen vermochte, kampfte er 
auf den Knien, bis dass er fiel und den Geist aufgab.

Cronstedt war, verwundert und blutend, auf eines 
seiner Feldstiicke emporgehoben worden.

«Das sind die Romer des Nordens,® sagte er, «die 
in der Nacht fiir ihre letzten Provinzen fallen!®

Vor ihm lag ein gestiirzter Stiickjunker mit der noch 
brennenden Lunte, und mitten durch das Getose der 
Schlacht und des Sturmes klang ganz nahe eine betende 
Stimme. Es war ein Feldprediger, der hinter den Fech- 
tenden sich iiber die Verwundeten und Sterbenden 
beugte.

«Du Kbnig aller Kbnige! Rufę uns nicht zu wie den 
Kindern aus Jerobeams Haus: der, welcher stirbt in 
der Stadt, den sollen die Hunde fressen, wer aber auf 
dem Felde stirbt, den sollen die Vogel des Himmels 
fressen, denn der Herr hat es geredet! Warum versagst 
du uns das Zeichen, dass du noch mit uns seiest? Warum 
vergonnst du uns nicht, den Frieden des Sieges den 
Unseren zu verkiinden, welche bluten, auf dass das 
harte Bett ihnen weich werde ...»

Bassewitz wurde schon auf zwei Musketen sterbend 
aus dem Handgemenge getragen, und Daldorff, der 
Veteran, der schon in so manchem Streite mitten unter 
den gefallenen Trabanten blutend das Leben des Konigs 
gerettet und unter seinen Augen die Smaalander Reiter 
bei Holofzin dem Tod entgegenfiihrt hatte, lag auf 
seinem ausgebreiteten Mantel, leichenblass. Die Schiisse 
warfen ihr plótzliches Licht iiber die hauenden und 
gekreuzten Degen und iiber die Schatten gleichenden 
kampfenden Soldaten. Beim Schein eines Feldstiickes 
erkannte der Trabantenkorporal Baumgarten schliesslich 
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den Kónig und hob ihn auf sein Pferd und umgab ihn 
mit den zuriickgeschlagenen Schweden.

Da drang ein anhaltendes und heftiges Trommeln an 
des Kónigs Ohr, und als er sich forschend zur Śeite 
wandte, unterschied er beim Grauen des Tages in 
einigem Abstand einen kleinen Tambour, der, mit den 
Schlegeln in der Hand, noch gegen den Feind gewendet 
dastand. Neben ihm lag ein Offizier auf dem Riicken, 
beide Arme gerade ausgestreckt. Der grosse, galonierte 
Hut sass noch stattlich und vornehm auf seinem Kopf. 
Das Halstuch aus franzósischen Blonden wehte rot be- 
fleckt im Windę, und rings um die abgetragenen Rock- 
schósse schimmerten durcheinander in dem tauigen 
Heidekraut Konfektbissen und Silbermiinzen.

«Wer ist der Gefallene?» fragte der Kónig.
Rittmeister Ridderstadt antwortete:
«Es ist ein tapferer Kriegsmann vor Gott, von vielen 

Menschen aber geschmaht... Es ist ein bevorzugter 
Freund Eurer Majestat... Es ist Grothusen!*

Als Ridderstadt dies geantwortet hatte, ging er selbst 
in das Handgemenge zuriick und erlitt den Tod.

*

Es war finstere Winternacht, als der Kónig endlich 
in seiner Sechsruderschaluppe das unter Stiickkugeln 
und Bomben rauchende Stralsund verliess. During, der 
so unermundlich die Miihsale des Kónigsrittes geteilt 
hatte, war ausserhalb der Stadtmauern in seinem Blute 
gefallen, aber sein Bruder sass am Steuer auf dem 
Riicksitz. Eine Menge Arbeiter gingen mit Keulen und 
Haken zu beiden Seiten der aufgebrochenen Eisrinnen, 
und Rosen, der zuvorderst stand, war dem Kónig so 
lebendig ahnlich, dass sie ihm den Abschied winkten.

Von feindlichen Kugeln verfolgt, erreichte die 
Schaluppe das offene Meer. Vergebens spahte jedoch 
Rosen nach den beiden schwedischen Schiffen «Snapp- 
opp» und «Snare-Sven», die zur Begegnung hierher be- 
fohlen, aber vom Sturm zuriickgeworfen worden waren. 
Da stieg der Kónig mit seinen beiden Begleitern und 
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einem Lakaien an Bord einer schweren Lastgaleote, die, 
mit roten Lappen auf ihrem dunkeln, elenden Segel, 
den Anker lichtete. Wo schwamm wohl jetzt die stolze 
Flotte, auf dereń Deck er vor fiinfzehn Jahren, jung 
und siegesgewiss, des alten Piper frohes Handeklatschen 
vernommen hatte! Die drohende Reihe von Masten, 
die Rosen am Horizonte auskundschaftete, war die von 
Tordenskiold. Erst weit draussen im Meer begegnete 
ihnen die Brigantine «Snapp-opp», und mit zornigen 
Befehlen und diisteren Augen betrat der Konig das 
verspatete Schiff. War das der gnadige Herr, von dem 
die Seeleute hatten erzahlen horen, dass er mit zier- 
lichen Verbeugungen den Hut unter den Arm zu stecken 
pflegte? Er hob die Hand, um die Besatzung zu be- 
griissen, aber er beugte sich langsam und steif, und 
strafend fielen seine ersten Worte unter schwedischer 
Kriegsflagge:

«Der Schiffer von ,Snapp-opp’ wird gestaupt werden! 
Aber der von ,Snare-Sven’, der ganz ausgeblieben ist, 
er soli fiisiliert werden!»

Der Sturm hob eine Eisscholle empor. Sie streckte 
ihren weissen Hals iiber den Plattbord wie die Geister 
Ertrunkener, aber als die Dunkelheit sich wieder aus- 
breitete, stand der Konig noch schweigend beim Mast... 
Ware er nicht ein Furst gewesen, so hatte er sich noch 
wenden und eine versteckte Freistatt suchen konnen, 
aber jetzt wurden ihm die Menschen bald nachlaufen 
und ihn mit sich ziehen. Er hatte eine Kaperflotte 
wehrhaft machen und auf dieser seine Jahre zwischen 
Degen und Schiissen verbringen konnen, nun aber be- 
fahlen ihm seine Untertanen, sich heimzuwenden, um 
ihrer Diingerhaufen und Sennhiitten zu warten. Je 
mehr er sich dem Schonenwall naherte, desto deutlicher 
dauchte es ihn, dass es gelte, unter Feinden ans Land 
zu steigen. Er errinnerte sich des friihen Morgens an 
Karlbergs Kónigshof, als er, ehe die Grossmutter und 
Schwestern erwacht, sich mit Hultman die Treppe 
hinunter stahl und in den Krieg ritt. Er wollte die 
bekannten Gesichter nicht wiedersehen. Er wollte nicht
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durch Stockholms Strassen reiten und das Volk mit 
Pechfackeln einen verschlagenen und schiffbriichigen 
Kónig begriissen sehen. Wohl sah er, dass diese Schweden 
stets ihr Leben fiir ihn und das Stiickchen Land liessen, 
das noch ihr Eigentum war, aber er wusste auch, dass 
viele unter ihnen in ihren stillen Gebeten Gott anriefen, 
er mogę ihm einen schnellen Tod geben. Er sah das 
alles ebenso klar, als er es ehedem undeutlich gesehen 
hatte. Er dachte nicht an Frieden und Versohnung. Er 
konnte nicht vergessen, dass die Tausęnde, die ihm ge- 
folgt waren, ihre Kugel bekommen hatten, und dass 
seines Volkes Weh’klagen und Segnungen sie in ihren 
iiberwachsenen Grabem weich gebettet hatten, dass sie 
heilige Manner geworden waren, dereń Siinden verges­
sen, aber dereń Taten gepriesen wurden. Fiir einen 
Krieger gab es nur zwei Wege zur Versohnung mit 
Gott und den Menschen, das war der Sieg oder die 
Todeswunde.

Als er in strómendem Nachtregen an dem Schonen- 
wall ans Land stieg, kniete er nicht und zeigte keinen 
Seufzer der Wehmut oder Erleichterung. Eilig und 
ohne ein einziges Wort ging er zu einem grossen 
Stein, der Strafstein genannt wurde. Er, der Reiter von 
Demotica, der Soldat, der unbekiimmert sich auf 
Schneewehen zur Ruhe gelegt hatte, vergass sich so 
ganz in dieser Stunde, dass er an der Leeseite hinter 
einem Stein Schutz suchte gegen einige harmlose Was- 
sertropfen. Hier blieb er stehen.

Es lautete nicht in den Kirchen. Es wurde nicht 
geputzt und gefeuert in den Konigshófen. Wahrend 
der Nachtregen in den Dachrinnen platschte, schliefen 
die Schweden in ihrem Heim und ahnten nicht, dass 
ihr Kbnig nach fiinfzehn Jahren marchenhafter Siege 
und namenlosen Elendes, und mit dem Zorne des 
Verungliickten in seiner Seele, den Boden seines Reiches 
betrat, von niemand empfangen und begriisst. Er sah 
nicht langer zuriick, nur vorwarts. Rache! Dies Wort 
arbeitete wie ein Hammer in seinem Gehirn, Rache an 
den Wortbriichigen, Rache an der Welt, die ihn zu
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einem armseligen Fluchtling stempelte, ohne Geld, ohne 
Macht... aber eine grosse kónigliche Rache! Er wusste, 
dass am nachsten Tage viele von seinen Untertanen 
jubeln wiirden, aber dass auch viele zitternd Galgen 
und Schafott voraussahen. Er lachelte dazu. Seine 
Erbitterung war die des Schamgefiihles und der ver- 
wundeten Liebe. Aus diesem Grund hatte er in den 
letzten Jahren es vermieden, von Schweden zu sprechen. 
Er wollte diese letzten Feinde bestrafen und besiegen, 
aber nicht auf dem Richtplatz. Ruhig und befehlend 
beabsichtigte er den Boden zu betreten, den sie nahe 
gewesen waren ihm zu entreissen. Er wollte sich mitten 
unter die diisteren Angesichter stellen. Gleich sorglos 
wie ein Hirte unter dem Gebiisch des Wal des, wollte 
er mitten unter den Verschworenen schlafen, falls sich 
welche fanden, und sie noch einmal zwingen, die 
Fahnen zu senken und ihm zu folgtn, wohin er ginge. 
Er wollte die schwedischen Feinde besiegen, dadurch, 
dass er ihnen zeigte, dass sie noch getreu waren.

Der Tag begann zu grauen, und einige Erdarbeiter 
kamen vom Feld, aber alle Farben leuchteten so hart 
und stark. Alles schien ihm so kalt und fremd.

«Ist das nun Schweden*,  murmelte Rosen hinter 
seinem aufgeschlagenen Kragen. «Ich erkenne es kaum 
wieder.*

«Eure Augen sind vom Windę gerótet*,  antwortete 
der Kónig. Danach fiigte er hinzu: «Wenn wir nicht 
alles hier zu Hause wiedererkennen, so werden andere 
uns wiedererkennen!*

Er liess sich von einem der Feldarbeiter den Weg 
nach Trelleborg zeigen. Mit dem ruhigsten Gesicht 
sprach er von seiner Sehnsucht, die gelehrten Professo- 
ren in Lund und den grossen Polhem zu treffen, die 
ihm helfen sollten, einen Kanał quer durch Schweden 
zu bauen. In des Reiches unterster Ecke gingen die drei 
Herren zwischen den Planken und Schlafhiitten der 
Kleinstadt gleich schiffbriichigen Abenteurern, die im 
eigenen Lande fremd geworden sind, und unter dem 
tief herabgezogenen Hut weinte Rosen wie ein Kind.
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Als der Kónig dem Wegweiser seinen Lohn geben 
wollte, merkte er, dass alle Dukaten wahrend der 
Fahrt weggescherikt worden waren. Er fand nur die 
tiirkische Miinze, die Grothusen in der Trommel mit 
sich gefiihrt und ihm mit dem Wunsche geschenkt 
hatte, dass das Gold einmal in Friedenszeiten móge 
umgeschmolzen werden zu einem ehrlichen schwedischen 
Geldstiick. Es war des Kónigs letzte Miinze, und sie 
war nicht sein, denn sie war von einem tiirkischen 
Juden geborgt. —

Ohne ein Wort legte er die fremde Miinze in die 
Hand des schwedischen Bauernsohnes.

334



ZWISCHEN DEN SCHWEDISCHEN 
SCHAREN

on Wirtshaus zu Wirtshaus zogen die heimkehren-
’ den schwedischen Krieger in verstaubten Kleidern 

und durchgelaufenem Schuhwerk. Auf einem Karren 
vor ihnen her wurden die finnischen Frauen geriittelt, 
die der Kónig von den Tiirken freigekauft und mit 
seinen Soldaten verheiratet hatte, und daneben im 
Stroh unter dem Wagensitz stand dr Kafig mit den 
Chamaleonen, die der Magister Eneman aus Asien ge- 
holt hatte. Der Karren mit den Frauen blieb bald 
zuriick, und die Tiere starben dahin, aber zwischen 
den sonnverbrannten Soldaten und Stallknechten wurde 
der Brandklepper noch gefiihrt, doch war er altersmiide 
und steif und trug keinen siegenden Helden mehr im
Sattel.

Immer ein Stiick vor alien anderen schritt ein lan- 
ger, magerer Mann mit friedlosen Augen und gerun- 
zelter Stirn. Seine Wangen waren dunkel wie Rinde, 
aber die Zahne leuchteten zwischen dem graugespren- 
kelten Bart, fiir den er sich nicht die Zeit gbnnte, ihn 
schneiden zu lassen, und selbst hatte er weder Messer 
noch Schere. Der armseligste Strolch hatte seinen ver- 
schmutzen Rock verachtet, aber alles, was er besass, 
fiihrte er mit sich, — und das war ein Sack und ein 
Kniippel. Zwar hatte er zu Beginn des Marsches herum- 
geschickt, um Geld aufzubringen, aber das war langst 
in alle Windę verstreut. Damit Fremdlinge nicht mit 
dem Finger auf seine Armut und sein Land deuten 
sollten, nannte er sich einen Gemeinen, aber er war 
Leibtrabant und hiess Ehrenskold. In seiner Jugend 
hatte er in einer Oktobernacht einen Fahnrich Gyllen- 
stjerna niedergestochen, und noch jetzt flatterten seine 
Sinne so unstet, obgleich er der Munterste beim Bierkrug 
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war, dass er des Nachts mit unruhigen Gedanken wach 
lag. Die Morgendammerung graute noch kaum, wenn 
er mit seinem Holzkniittel auf den Fussboden der 
Herberge polterte, um die Kameraden zu wecken.

Wenn die ermiidete Schar sich am Abend in der 
Wirtsstube um den Tisch herum versammelte, blieb er 
stehen und erhob lustig den Krug auf die Neugierigen 
alle, die draussen an den Fenstern hinauf kletterten.

«Sieh, sieh!» fliisterten die Zuschauer. «Jede Narbe 
auf dem Gesicht und den Handen dieser Manner ist 
das Marchen einer Tat. Es sind die wiederkehrenden 
Helden von Ilion!*

Dann fiigten sie hinzu, wenn sie im Hof den steifen 
Gang des Brandkleppers gewahrten:

«Und das Holzpferd haben sie mitgenommen!*
Aber dann erzahlte Ehrenskold, dass das der Brand- 

klepper sei, und wahrend die hochgeborenen Grafinnen 
mit Brot und Zucker aus ihren Wagen stiegen, um ihren 
Nachkommen erzahlen zu konnen, dass der Brand- 
klepper ihnen einmal aus der Hand gefressen habe, 
leerte er den Krug bis auf den Grund und schlug auf 
den Tisch, zum Zeichen, dass die Kameraden wieder 
aufbrechen sollten.

«Deines Heimwehs wegen gonnst du uns weder Ruhe 
noch Schlaf*,  murrten die Kameraden. «Kaum ist eine 
Mahlzeit angerichtet, so mahnst du uns wieder, aufzuste- 
hen und weiterzugehen, ehe noch das Fleisch vorgeschnit- 
ten ist...»

Dann wurde er misstrauisch und feindselig gegen 
seine friiheren Freunde, und eines Morgens schlich er 
sich vor den anderen fort.

Es war fiir ihn kaum notig, die Wegweiser zu lesen 
oder sich zu erkundigen. Er war gewiss, dass er gen 
Norden ging, und dass er allzeit den geradesten Weg 
einschlug. Jahr fiir Jahr hatte das Heimweh bei ihm 
iiberhand genommen, und jetzt, da endlich jeder Schritt 
ihn den Gegenden naher fiihrte, von denen er niemals 
sprach, an die er aber bestandig dachte, nahm seine 
Sehnsucht an Starke nur zu. Bisweilen konnte er da- 
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stehen, die Hande iiber dem Kniittel gekreuzt und auf 
den Weg stieren, aber ohne dass er es selbst wusste, 
begann er dann wieder weiter und immer weiter zu 
gehen. Geschah es in einer regnerischen Nacht, dass er 
mit harten Worten von einer Tiir weggewiesen wurde, 
wo er sich gedemiitigt und sich einen schwedischen 
Trossknecht genannt hatte, der um ein Stiick Brot 
beim warmenden Herdfeuer bat, dann vergass er, dass 
er nicht mehr auf der Kriegsstrasse war. Sah er dann 
durch das Fenster die Brotkuchen und die Milchschussel 
auf dem Tisch im Schein der Ofenglut, so beugte er 
sich iiber die Bleieinfassungen und riss ein paar kleine 
Fensterscheiben heraus und holte sich so viel von den 
Speisen, als er erreichen konnte. Aber wahrend er ge- 
rade seinen Durst still te und seine Taschen mit Brot- 
bissen fiillte, errinnerte er sich, dass er ein guter Kriegs- 
mann war und steckte, ehe er ging, seinen Kniittel 
hinein und trieb ihn mit so donnernder Gewalt in den 
Tisch, dass die Schalen und Kuchen tanzten. Da ver- 
standen die Hausleute, die von alien Seiten herbeispran- 
gen, dass das kein gewbhnlicher Dieb war.

Vor den anderen kam er nach Stralsund, aber die 
Stadt ergab sich den Feinden, und ihre Flotten ver- 
sperrten die Ostsee. Nach vielen Abenteuern fand er 
endlich in Amsterdam eine hollandische Schmacke, die 
bereit lag, um nach Bohuslan abzugehen, und da war 
er so erschopft, dass er sich unter die geflickte Decke 
des Schiffers aufs Stroh bettete, unten in der Kajiite. 
Aber so wie er den Anker knarren hbrte, stiess er mit 
dem Kniittel an die Kajiitendecke und rief nach dem 
Schiffer.

«Lieber Vater, wenn Ihr Fiihlung bekommt mit den 
schwedischen Scharen, lasst mich darum wissen, damit 
ich Bart und Kleidung zurechtmachen und auf Deck 
hinaufkommen kann.»

Der Schiffer versprach, nach seinem Willen zu tun, 
aber er stand kaum auf Deck, als es schon wieder an 
der Kajiitendecke klopfte.

«Heimwarts, heimwarts...» stammelte Ehrenskóld
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und packte den Schiffer an der Hand. «Ihr habt den 
Hafen bereist und viele Dinge erprobt, Vater. Sagt 
mir, wovon kommt nur diese Sinnestauschung, die es 
verursacht, dass man sich zu Hause wissen muss, um 
mit sich selbst Frieden zu haben? Dort unten bei den 
Tiirken, als der selige Funck durch das Fieber getotet 
wurde, befehligte ich die Wache bei dem Begrabnis, 
aber glaubt mir, ich konnte kaum den Haudegen halten 
noch mich der Kommandoworte erinnern ... Die Steine 
lagen so weiss... Die Zypressen standen so gleich- 
giiltig... wenn ich selbst dorthin gelegt worden ware, 
ich hatte nicht ruhig schlafen kónnen. Ich hatte die 
Stauberde iiber meinem Haupte aufgerissen und Gott 
den Herren um Barmherzigkeit angerufen ...»

Der Schiffer antwortete:
«Hat nicht dieselbe Vaterhand jedes Stuck der Erde 

geschaffen und sogar die schwachen Bretter, die uns im 
Sturme tragen? Kehrt Euch der Wand zu und ruht aus. 
Ihr Kriegsvolk zu Land seid schlechte Seeleute, und wir 
bekommen schlimmes Wetter.®

Schon zeitig den nachsten Tag, als der Schiffer bei 
dem Steuermann stand, hórte er von neuem ein leises 
Klopfen an der Kajiitendecke.

«Ich habe eine Kugel hier unter den Rippen®, sagte 
Ehrenskóld, «und ich habe nie recht verstanden, ob die 
es ist oder die Sehnsucht, was meine Gesundheit so er- 
schopft hat, dass ich mich nun nicht ohne Miihe auf- 
recht halten kann. Gerade um diese Zeit des Morgens, 
wenn es dammert, aber die Sonne noch nicht aufgegangen 
ist, kommt die Stunde des Heimwehs.®

Es ward eine unruhige Fahrt, und die Wasser tosten. 
Eines Nachts kam der Schiffer mit einer Hornlaterne 
die Kajiitentreppe herab und leuchtete auf Ehrenskóld. 
Er sass wach auf dem Stroh mit dem Kniittel neben sich 
und dem Sack als Kopfkissen, und sein Haar war nun 
so lang, dass es ihm iiber die Ohren hing.

«Gnadiger Herr®, begann der Schiffer und befestigte 
die Laterne an dem Deckennagel. «Wir sind nun bei 
den schwedischen Scharen ausserhalb Uddevalla, aber 
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der Sturm tobt, heftig, und die Nacht ist neblig und 
schwarz... Wir miissen kehrt machen und draussen 
halten und klarere Luft abwarten.»

«Ja, wende du die Schmacke!» rief Ehrenskóld, so 
dass es die Kajiite durchtónte. «Ich will nicht heim! 
Nein, nein ... was hatte ich wohl daheim zu besorgen! 
In der Kirche zu Kalmar liegt mein Vater, und sein 
Wappen hangt an der Mauer ... Mein Bruder ist in der 
Gefangenschaft... Die kleinen Schwestern sind nun 
gross, verheiratet und alt geworden... Sie sind nicht 
mehr dieselben ... Die kleinen Schwestern sind nicht 
mehr da ... Das Heim ist nicht mehr da ...»

Mit solchen Worten antwortete er dem Schiffer, aber 
als dieser gehen wollte, hielt er ihn am Rockarmel fest.

«Hbr nicht auf mich,» sagte er, «behaltet kiihn den 
bisherigen Kurs. Ein braver Soldat darf nicht nach 
langem, redlichem Dienst bei seinem Kónig zuriickkehren 
wie ein Feigling!»

«Ja, und die Schmacke, gnadiger Herr? Die ist mein 
alleiniges Eigentum, und iiber sie habe ich zu befehlen. 
Zwar glaube ich den Leuchtturm im Nordosten zu sehen, 
aber die Scharen sind hier gefahrlich und mit Raubern 
iibersat, die Irrfeuer aussetzen.»

Ehrenskóld war nicht langer mehr schwach. Er sass 
aufrecht, mit dem einen Bein aus dem Bett, und hielt 
den Schiffer mit eisernen Fingern fest.

«Achtet Ihr eines Offiziers Willen gleich nichts, so 
segelt zu! Wohl habe ich hier nichts anderes Euch zu 
geben als die armseligen Lappen, obgleich ich sie mit 
Ruhm tragen werde, wenn ich heil an Land komme, 
aber bei der Stadt Kalmar habe ich einen kleinen Hof, 
wenn er mir nicht weggenommen worden ist. Den sollt 
Ihr statt des Geldes bekommen, wenn das Fahrzeug zu- 
grunde geht.»

Der Schiffer glaubte, dass das Heimweh sich auf 
seinen Verstand geworfen habe, und er wusste wohl, 
dass sie, wenn das Steuerruder nicht bei Zeit gewendet 
wiirde, den Klippen nahe waren. Er versuchte sich 
loszuringen. Der Rockarmel zerriss an der Achselnaht, 
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und mit nacktem Arm schwang er sich die Treppe 
hinauf.

Ein Stoss erschutterte das Schiff so heftig, dass die 
Kerze in der Laterne umfiel und verlosch.

«Herr Gott! Da, Herr, da ha'bt Ihr die schwedischen 
Scharen!»

«Dann mag diese Stunde gesegnet sein. Seit meiner 
Kinderzeit bin ich keinen Morgen mit leichterem Sinn 
aus dem Bett gesprungen.»

Ehrenskold hórte Schiisse und Handgemenge. Er nahm 
den Sack und den Kniittel und kletterte auf das eis- 
bedeckte Deck. Die Wasser schlugen iiber ihn, aber die 
Morgendammerung brach durch den Schneenebel, und 
er sah, dass das Fahrzeug an einer steinigen Schare ge- 
strandet war und dass ein Schwarm von Mannern die 
Mannschaft entwaffnete.

«Gib her, was du hast!» befahl ihm ein Rotbart und 
hob die Muskete. «Ein gestrandetes Wrack gehórt dem 
Strandvolk.»

Ehrenskold umfasste mit der Hand den Kniittelgriff 
und schleuderte den Bettiersack vor ihn hin.

«Nimm ihn, nimm ihn! Des Herzens Ruhe, die ich 
jetzt empfing, kónnen eure Kugeln nicht von mir nehmen, 
aber hattest du nichts in der Rbhre, so sollte ein Spiel 
dieser Art dir teuer zu stehen kommen... Ich bin 
Offizier der Krone! ...»

Nachdenklich senkte der Rotbart die Muskete.
Ganz oben auf der Schare gliihte ein niedergebranntes 

Irrfeuer, und weiter weg hinter den Klippen lag ein 
Schiffsschnabel ohne Flagge. Dort sass nahe bei der 
ausgelbschten Hinterlaterne ein kranklicher, gelblich 
aussehender junger Mann, in einen prachtigen Fuchspelz 
eingehiillt und mit zwei Kriicken am Knie.

«Was ist, Notkross?® rief er mit einer Stimme, die 
diinn, aber helldurchdringend wie eine Flotę war. «Beeile 
dich nur, beeile dich!»

Der Rotbart antwortete:
«Der Mann hat gesagt, dass er ein Kronenkerl ist, 

und da ist es wohl besser, ihm eine Kugel zu geben, 
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als ihn ans Land entschliipfen und vor Gericht reden 
zu lassen . . . Nun, Kerl, sag an, wer du bist! Wohl 
sehe ich deine Lumpen, aber nicht die Uniform der 
Krone. Bist du so lange weg gewesen, dass du nicht von 
Lasse i Gatan hast reden horen? Dort auf dem Schiff s- 
schnabel sitzt er. Es ist derKommandantGastenhjelm, du!»

«Meinen Namen», sagte Ehrenskold, «sollst du zu 
wissen bekommen, wenn du mir zuvor einen meinem 
Stand geziemenden Anzug schaffst, aber wenig frage ich 
nach dem Schlimmen, das du mir antun kannst, wenn ich 
nur noch einmal in diesem Erdenleben den schwedischen 
Boden betreten darf. Wohl erkenne ich, dass ihr gottlose 
Seerauber seid, und allerdings sehe ich in anderes Land 
wieder als das helle und gliickliche, das ich verliess . . . 
aber gleichwohl bin ich wieder zu Hause . . . Ich bin 
zu Hause! Mein Leben kann ich nun frohlich dahin- 
geben, aber verweigert mir nicht, erst auf die schwedische 
Schare niederzusteigen.®

«Das ist gebiihrend gesprochen®, antwortete Gaten- 
hjelm, «aber beeile dich nur, beeile dich!»

Er klopfte schon ungeduldig mit der Kriicke auf den 
Dahlbord.

Ehrenskold warf seinen Kniittel auf Deck wie einen 
gestreckten Degen und trat auf die Schare hinunter. 
Einige Schritte ging er vorwarts, langsam, als hielte der 
Boden seine Fusse fest. Dann fiel er auf die Knie und 
streichelte und liebkoste mit den Handen die Klippe 
und beugte sich mit den Wangen bis zu ihr nieder.

«Dir sei Preis, himmlischer Vater®, flusterte er, «der 
du von so langen und fremden Pfaden deinen obdach- 
losen Sohn heimgefiihrt hast. Dir, dir sei Ehre!®

Lass in der Gass.
Dann gab Gatenhjelm ein Zeichen, und Norkross 

legte die Muskete ans Auge und schoss vom Dahlbord 
aus Ehrenskold durch den Kopf.

Als es Tag geworden war, steuerten die Seerauber 
schon mit ihrer Beute gegen den Bohuslaner Strand, 
aber draussen auf der Schare lag der heimgekommene 
Krieger und umfasste mit den Armen die Klippe...
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IN DER KIRCHE ZU MARSTRAND

T nruhige Burger ratschlagten auf dem Markte zu 
Marstrand, und ein Fischer erzahlte, dass Torden- 

skjóld beabsichtige, binnen kurzem mit seinen Schiffen 
gegen die Insel zu steuern und die Festung einzunehmen.

Martin Rosengaard kam quer uber den Marktplatz, 
das Schliisselbund in der Hand, und ging mitten durch 
das Gedrange seinen geraden Weg zur Kirche hin, ohne 
mit jemand zu sprechen.

«Er ist schwerhórtig und alt», sagte das Volk.
Martin Rosengaard antwortete leise fiir sich:
«Aber er ist gedachtnisstark, der alte Martin. Er 

ist sehr ist sehr gedachtnisstark. Er vergisst den Tag 
nie, der ihm Freude und Mut gab fiir das ganze Leben. 
Er vergisst den Bagge*)  nicht, obwohl er nun seit fiinf 
Jahren im Grabe liegt mit einer Vollmacht von Bender 
unter dem Kopfkissen. Er war unser Lehrer und wird 
auch in der Erde es noch bleiben. Darum sollen wir 
auch heute seiner gedenken. Er gehort zu uns, wenn 
auch seine Tat vergangene Zeiten schmuckte. In unseren 
Herzen steht eine Festung, die keiner unserer Feinde 
erstiirmen kann. Ringet ihr die Hande! Es ist Sonn- 
tagmorgen, und der alte Martin hat seine Arbeit.»

Seine verschrumpfte Gestalt wurde um einen Kopf 
grosser, und er nickte inniglich vergniigt, als er die 
Kirchentiire hinter sich geschlossen hatte. Er setzte 
Schwertlilien in die Leuchter und wickelte die geklop- 
pelten Vadstenaspitzen der Altardećke auf. Eine Er- 
innerung aus seiner Jugend erfiillte seine Gedanken so 
ganz, dass er beinahe Stimmen und Sporengeklirre in 
der leeren Kirche zu vernehmen glaubte.

Es war auch ein Sonntag, und von Gyldenlów, der 

*) Bagge ist Eigenname und bedeutet zugleich Widder.
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mit seinen Danen die Insel erobert hatte, war an den 
Pfarrer Fredrik Bagge der Befehl ergangen, das Te- 
deum zu halten und das in Danemark iibliche Gebet 
fiir Kbnig Christian und sein siegendes Heer zu lesen. 
Gyldenlbw sass selbst in dem Kommandantenstuhl mit 
seinen Offizieren, und auf dem Gang standen fremde 
Soldaten bis an die Tur, so dass Bagges Ornat verblasst 
und armselig ausschaute unter all den glanzenden 
Trachten. Die schwedischen Manner und Frauen in 
den hintersten Stiihlen stierten ganz steif vor sich 
hin, und viele unter ihnen fliisterten mit finsteren Mienen 
zueinander, als sie am Altar sein getrostes Antlitz im 
Sonnenschein sahen, der durch das offene Fenster fiel, 
wo die Spatzen hereinflogen.

Er sang mit klarereer Stimme denn je, und als das 
Amt verrichtet war und er in der Kanzel stand, fiel 
ihm Gyldenlbw leise in die Rede:

«Bagge, Bagge, du wirst uns ein guter Prediger- 
meister!®

Er redete iiber die Grosse des Sieges mit solch blit- 
zendem Feuer, dass die Augen der strengen Soldaten 
feucht wurden, aber als er zum Konigsgebete kam, 
faltete er die Hande hoch iiber seinem Haupte und 
betete sein altes Gebet fiir den Kbnig der Schweden.

Da sprang Gyldenlbw aus dem Stuhl, und in der 
kleinen Kirche entstand ein Larmen und Fluchen und 
ein Sporen- und Waffengeklirr wie wahrend eines 
Handgemenges, aber das Geschrei iibertbnend hbrte man 
die ganze Zeit das ruhige Gebet Bagges.

Die Soldaten drangten sich die Kanzeltreppe hin- 
auf und fiihrten ihn herunter, aber er fuhr fort bis 
zum letzten Worte des Gebetes.

«Hast du nichts anderes zu sagen®, rief Gyldenlbw, 
«so wartet deiner Todesstrafe oder lebenslanglche 
Festung.®

«Ich habe noch etwas hinzuzufiigen.®
Das Schluchzen in den letzten Reihen hielt inne, und 

die Danen massigten sich erwartungsvoll.
Da begann Bagge fiir das schwedische Heer zu beten, 
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fiir die unansehnlichsten Kampfer in den Reihen und 
fiir den Sieg auf seiten der Schweden, auf dass sie 
zuriickkehren und ihre Insel befreien mochten.

Gyldenlow tat einige heftige Schritte vor der Altar- 
schrange und klatschte mit den Handschuhen in der 
Luft.

«Hierher mit den Handschellen, die draussen am 
Kirchentor bei dem Schandpfahl hangen!*  befahl er.

Zwei Soldaten gingen hinaus und kehrten mit den 
schleifenden Ketten zuriick, die auf dem Steinboden 
klirrten. Gyldenlow blieb vor Bagge stehen.

«Ich will annehmen, dass du ein rechtschaffener Hirte 
bist, und dass du aus einfaltigem Eifer gehandelt hast. 
Deswegen will ich noch einmal Gnade vor Recht er- 
gehen lassen, falls du bereust... Aber bei Gott! Bist 
du aufs neue widerspenstig, so hast du nichts anderes 
als Standrecht und Urteil zu erwarten. Du hast Haus 
und Heim... Besinne dich wohl! Ich will mich ge- 
dulden, wahrend du dich priifst. Lasset ihn frei, Sol­
daten, und lasset ihn noch einmal zur Kanzel hinauf- 
gehen! Und ihr guten Leute da unten in den Reihen, 
ihr habt meine Worte gehort.*

Bagge ordnete sein Gewand, als ob er gehorchen und 
in die Kanzel hinaufgehen wollte. Dann wandte er 
sich wieder zur Versammlung.

«Ich habe etwas zu bereuen. Das ist wahr gesprochen. 
Aber ich kann es hier sagen, wo ich stehe, und brauche 
dafiir die Kanzel nicht nochmals zu betreten

Gyldenlow schob die nachststehenden Offiziere zu- 
riick und begab sich an seinen Platz, aber seine Finger 
spielten unruhig an dem Degengriff, und alle Zuhorer 
standen schon auf dem Gang oder am Rand der Banke.

Anstatt die Hande zu f al ten, streckte Bagge sie vor 
sich hin, und niemand wusste recht, was er damit 
meinte.

«Ich bereue*,  sagte er, «dass ich allzu lange mit 
dem Gebet gezbgert habe, das mir vielleicht am mei- 
sten auf dem Herzen lag.*

Damit begann er fiir die Emte und das Wetter zu 
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beten, fiir das Flossbauholz auf dem Flusse, fiir den 
Heuwagen an den kleinen Hauschen und fiir das ganze 
schwedische Land, dem er Treue schwur, wenn er auch 
dafiir in kommenden Tagen in der tiefsten, dunkelsten 
Hóhle verschmachten miisse.

Da verstanden die Soldaten, warum er seine Hande 
ausgestreckt hatte. Wahrenddem er noch redete, 
schraubten sie die Handschellen an, fiihrten ihn dann 
zwischen ihren gezogenen Degen aus der Kirche und 
hinauf der Festung zu.
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KATERINUSCHKA, MOTTERLEIN

1-4 s war eine Winternacht mit klarem Sternenlicht, 
' die den Einsamen weinen macht, ohne dass er 

weiss, warum. Den bekranzten Schnapspapst, der 
soeben durch Moskaus Strassen gefiihrt worden war, 
hatte das Volk schweigsamer begriisst als sonst, und 
mitten unter den losgelassenen Possen der Butterwoche 
flusterte man von Hass, Verschworung und Gefangen- 
schaft. Wo zwei Menschen sich unbeachtet trafen, ver- 
fluchten sie den Zaren. Die Pfaffen murmelten bei 
ihrem Weihrauchfass, dass er Fleisch esse in den 
Fasten, und dass er die romischen Gotter verehre statt 
der Heiligen. Die Bojaren klagten, dass sie des Nachts 
nicht in Frieden schlafen konnten, sondern Arbeits- 
sklaven geworden seien, die ganz Russland umbauen 
miissten vom untersten Keller bis hinauf zur Turm- 
haube. Sie erzahlten, dass er wahnsinnig geworden sei. 
Sass er nicht im Reisewagen oder beim Mikroskop, 
dann heilte er Kranke wie ein Arzt, machte Stiefel 
wie ein Schuhmacher, Schiffe wie ein Schiffbaumeister, 
Elfenbeinsachen wie ein Schnitzer, oder er hieb auch 
Kopfe ab wie ein Henker. Nach einem solchen Tage- 
werk hatten sie mitunter bei der Tafel ihn weggehen 
und unter die Musikanten sich setzen sehen, und er 
hatte die Trommel mit einer Geschicklichkeit geriihrt, 
dass auch in dieser Kunst kein anderer ihm hatte 
Meister sein konnen. Die Kaufleute murrten an ihren 
Tischen uber die langen Kriege, und die Bauern rissen 
erbittert an ihren dicken Rocken und verbargen ihre 
heiligen, abrasierten Barte in der Tasche.

Je weiter die Nacht vorriickte, um so funkelnder 
blitzten die Sterne, und Alexei, des Zaren Sohn, sass 
einsam in seiner Kammer, die in der Decke gewolbt 
und ganz und gar scharlachrot, mit griinem Laubwerk 
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bemalt, war. Ringsherum auf dem Boden lagen theo- 
logische Werke und kleine diinne Bucher mit frommen 
Heiligenlegenden. Er hielt noch die Feder iiber einen 
halbgeschriebenen Brief an seine Affrosinja, die rot- 
haarige finnische Sklavin, aber die Arbeit ermiidete 
ihn, und die Feder sank. Er vergass, dass man den 
Degen und sein Erbrecht aufs Reich von ihm genommen 
hatte. In dem steifen Seidenpelz der friiheren Zaren 
und den kleinen tiirkisbesetzten Stiefeln glaubte er in 
seinem abgesperrten Schlosse die Arbeiten des Hofgold- 
schmiedes zu priifen und mit gelahrten Monchen zu 
reden. Schon traumte er, in die Kapelle hinunter- 
zugehen und seine Andacht in der Winterdammerung 
unter dem starrblickenden Christuskopf des Gewolbes 
zu verrichten, aber es breitete sich weit um ihn ein 
altertiimliches Reich, woselbst die Dorfglocken lauteten, 
wo man spat aus dem Bett stieg und friih das Licht 
lóschte. Da stieg ihm des Zaren Peter Blut zu den 
Schlafen, und er bildete sich ein, den Abend mit einem 
Trinkgelage zu enden und die geleerten Zinnkruge 
dankbar den jubelnden Bojaren an die Schadel zu 
schleudern.

Die Tiir óffnete sich hinter ihm, aber er glaubte, 
dass es die Diener seien, und blieb ruhig bei seinem 
Griibeln sitzen. Erst als er Schritte und Lachen in 
den Gangen hórte, wandte er sein mageres und grau- 
bleiches Antlitz mit den eingefallenen Wangen und den 
klugen Augen. Es war der Vater. Es war der Zar, der 
mit seinen Nachtgasten kam, und zwischen sich trugen 
sie einen langen Tisch, auf dem zehn brennende Wachs- 
lichter in gleich viel Brote eingesteckt standen. Wie 
oft hatte Alexei nicht Medizin genommen, um krank 
zu werden und der Anwesenheit bei Tafel zu entgehen! 
Wie angstlich war er nicht mit seiner Affrosinja ver- 
kleidet bis hinunter zu den Weinbergen Neapels ge- 

, flohen, um sich vor diesem Vater zu verstecken, der 
nun den Stock liber seinem Kopfe hob! Er ging riick- 
warts nach der Ecke.
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« Alexei®, befahl der Vater, «du wirst der Wirt sein 
heute nacht. Setz dich mir gegeniiber!®

Im selben Augenblick, da alle sich setzten, gab der 
Zar seinem nachsten Nachbar eine schallende Ohr­
feige und rief:

«Lass sie um den Tisch herum weiter gehen! Kei- 
ner glaubt, wie sehr solch grosse Herren, die hier mit 
einem Fiirsten zusammensitzen, eine Ohrfeige verdienen.®

Die Ohrfeige flog aus Herzensgrund Schlag fiir 
Schlag um den Tisch herum bis zu dem Adjutanten 
Wjasemskij, der der nachste Nachbar des Zaren auf 
der anderen Seite war. Es war ein ganz junger und 
noch unerfahrener Offizier, und mit halberhobener 
Hand erbleichte er und sah starr auf den Zaren. Es 
war niemand bei dem Gelage, zu welchem der Zar 
eine solche Zuneigung gefasst hatte wie zu diesem 
gelblockigen Jiingling, aber das Geriicht hatte in der 
Nacht gefliistert, dass er sich dem Sohne und den 
Aufriihrern angeschlossen habe. Deshalb wollte der Zar 
ihn priifen, und mit der Wut I wans des Schrecklichen 
in den Augen und der Gutmiitigkeit eines moskowitischen 
Handwerkers im Lachen sagte er zu ihm:

«Wjasemskij, mein Junge. In meinem eigenen Reiche 
wagt bald niemand mehr meinen Namen auszusprechen, 
ohne mich zu verfluchen. Hier ist meine Wange. Bei 
Gott und seinem eingeborenen Sohne verlange ich Auf- 
richtigkeit von dir ! Gibst du den Lasterern recht, so 
schlage zu ! Ich verdiene dann nichts Besseres als die 
anderen. Was ich begehre, ist Wahrhaftigkeit . . . und 
ich werde dir danken.»

Wjasemskij erhob sich und schob den Stu'hl zur Seite, 
als ob er knien wollte, aber dann heftete er seinen Blick 
auf die Lichtflamme und fliisterte:

«Meine Hande sind unrein. Lass sie mich erst waschen.®
Der Zar bejahte mit schwermiitiger Kopfbewegung 

und sah ihm nach.
«Auch er ! Ich hatte es anders erwartet.®
Er hielt den leeren Becher vor sich in der Luft, und 

die Zarin, die ihn den ganzen Tag verstohlen beobachtet 
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hatte, kam in einem schlichten blauen Gewand herein 
und setzte sich auf den leergewordenen Stuhl. Er legte 
seine Hand auf ihren Arm und wandte sich zu Alexei:

«Nun, warum schenkst du dir nicht ein und trinkst 
uns zu ? So, ja. Noch einmal ! Und noch einmal! Steh 
auf ! Schneller ! Nein, ihr anderen sollt sitzen, aber du 
sollst stehen. Du sollst Rede stehen. 1st es wahr, dass die 
Mbnćhe dir einreden, du seiest des ganzen Volkes Liebe 
und Hoffnung ?»

Alexei stand an der anderen Seite des Tisches, wie vom 
Fieber geschiittelt, und sein faltiges Gesicht wurde asch- 
grau und alt. Der Zar sah aus wie sein Sohn, und bei 
jeder neuen Frage drehte Alexei das lange Spitzenhals- 
tuch immer fester um die Finger, aber er antwortete nicht 
ein Wort.

«Ist es wahr, dass du mich hassest, mich, deines Lebens 
Ursprung, dass du sehnsuchtsvoll meine Todesstunde er- 
wartest, um meiner Tage und Nachte Werk umwerfen 
zu kbnnen ? 1st es wahr, dass dein Beichtvater dir zu- 
geredet hat, ein Martyrer fiir das Volk zu werden. Ach, 
es gibt andere Martyrer in der Welt als die, welche ihr 
Blut fur das Volk auf dem Markte lassen ! Ich wollte 
fiir euch alle ein Vater und Wohltater sein . . . aber wer 
kann sagen, dass er eine Goldtafel aus den Himmeln 
herabgeholt hat, auf der es eingeritzt steht, dass sein 
Vollbringen das Rechte war ? Vielleicht werdet ihr ein­
mal rufen, dass der Tor, in dessen Adern das Blut ge- 
fault ist, der Mann ist, dessen ihr zu eurer Gliickseligkeit 
bediirft. Aber ihr sollt vergebens rufen. Das Leben, das 
ich angeziindet habe, kann ich auch auslbschen. Kate- 
rinuschka, Mutterlein, was habe ich getan, um so einsam 
zu werden ?»

Er beugte sich mit geschlossenen Augen vorniiber gegen 
den Arm der Zarin und lachte weinend, so dass die 
Tafelgaste einer nach dem anderen aufstanden und sich 
hinter die Zarin auf die Seite schlichen. Sein Lachen 
klang so gutmiitig und warm, wie sie nie eines gehort 
hatten, ausser vielleicht in einem ehrsamen Hiittchen auf 
dem Lande, aber sie kannten seit langem dieses Lacheln,
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iiber das sich Schritt fiir Schritt Verzweiflung und Ver- 
achtung breitete, und sie fiirchteten fiir ihr Leben.

«Katerinuschka, mein Kind . . . Wo man im ganzen 
Europa eine Denkmiinze schlagt oder eine Flugschrift 
druckt, da macht man mich zum Narren ! Was habe ich 
getan, um so einsam zu werden ? Jener ist ein ebenso 
einsamer Mensch, der jetzt in Schweden seine Truppen 
sammelt und sie gegen die norwegischen Berge fiihrt . . . 
Warum zaudert der Adjutant ? Ich sehne mich danach, 
zu sehen, ob unter alien sich nicht einer findet, der 
ehrlich und offen genug ist, mir zu zeigen, wie weit er 
mich liebt oder nicht. Mogę er zuschlagen.*

Er hob das verweinte und lachende Gesicht, aber die 
Zarin strich sanft schmeichelnd iiber sein krauses Haar 
und sang haublaut nach einer Volksweise mit diinner und 
langst gebrochener Stimme :

«Den Grossen dient Knecht und Gefolge zur Wacht: 
Doch einsam gleich Bettlern der Heide sie liegen, 
Wenn alle die Englein zur Dammerung sacht 
Geringe und Kleine in Schlummer wiegen.*

«Ich frage nach Wjasemskij, dem Adjutanten. 1st er 
ein armseliger Tropf, der durchgegangen ist, weil er sich 
nicht getraut, den Żaren zu schlagen ? Oder steht er 
draussen vor der Tiir und zaudert ? Oder vielleicht . . . 
Liebt er mich ?»

Menschikow, der sitzen geblieben war, erhob sich mit 
seiner grossen, gepuderten Periićke und seinen Ordens- 
bandern.

«In alten Tagen, als ich noch ein Zuckerbackerjungę 
war, der seine Pasteten durch die Strassen Moskaus trug, 
da konnte ich dich froh machen, Vaterchen, wenn ich 
sprach. Ich konnte meine Geschichten so ausschmiicken, 
dass du glaubtest, fiirchterliche Eulen und Uhus vor dir 
hereinflattern und drollige Zwerge auf den Handen 
gehen zu sehen, aber wir sind alt geworden, beide, du, 
mein Wohltater, und ich . . . Ich habe deinem kaiser- 
lichen Befehl zu gehorchen.*
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Er ging hinaus in den Gang, und der Zar rief ihm 
nach:

«Weshalb zaudert der Adjutant, sage ich ? Waren 
seine Hande so unrein, dass er so lange braucht, sie zu 
waschen ? Das Waschwasser wiirde mich zu sehen ge- 
lusten.»

Als Menschikow zuriickkam, trug er ein grosses, 
bauchiges Zinngefass in den Handen, zur Halfte mit 
einer roten Fliissigkeit gefiillt, die einem schaumenden 
Weine glich.

«Dein Adjutant Wjasemskij ist tot», sagte Menschi­
kow. «Er wusch seine Hande in dem eigenen Herzblut.*

Der Zar schloss wieder die Augen und beugte sich iiber 
den Arm der Zarin, und wahrend sie sein Haar strich 
und zwischen ihren Fingern kammte, horte sie ihn 
fliistern :

«Er liebte mich nicht ... er fiirchtete mich nur . . . 
Katerinuschka, Miitterlein !»



DIE DUNKLE CHRISTMETTE

s war Weihnachtsabend. In dem Pfarrhaus zu Un- 
denas sass die Witwe des Kaplans, mit den Papieren 

des Verstorbenen auf dem Schoss. Ihr Mieder war aus 
seinem verbrauchten und oftmals gewendeten Prediger- 
mantel genaht, sein gestarktes Taschentuch hatte sie sich 
um den Kopf gebunden, mit dem Knoten im Nacken, 
und ihre blaugefrorenen, schmalen Finger lagen iiber den 
Papieren ausgestreckt. Ihr Wuchs war hoher und ma- 
gerer als der anderer Frauen, und alle hassten und ver- 
leumdeten sie ob ihres Geizes und ihrer Schlechtigkeit. 
Bereits in guten Zeiten war nie ein Talglicht im Pfarr­
haus angeziindet worden. Die Dienstboten trieb sie um 
drei Uhr in den Winternachten aus dem Bett, obgleich 
sie bei dem sparlichen Schein der Feuerspane oder des 
Herdes nichts sahen, sondern sich gahnend und plau- 
dernd auf den Dachboden setzten. Mitten im Weg zwi- 
schen Kuh- und Pferdestall konnte sie zum Knechte 
sagen, dass er die Holzschuhe uber den Riicken hangen 
und fiir den Sabbat sparen solle, und wenn jemand zur 
Kirchenbusse verurteilt wurde, ward immer sie fiir die 
heimliche Angeberin gehalten.

Es dammerte schon, und sie starrte fortwahrend durch 
die halbeingeschneiten Scheiben nach der schindelgedeck- 
ten Holzkirche und dem Glockenturm. Neben ihr stand 
ein Mann mit buschiger Lockenperiicke und einem rot- 
gesprenkelten, aber immer lachelnden Gesicht. Es war 
der Verwaiter Trulsson unten von den Hiittenwerken.

«Glaubt Ihr, dass er kommt ?» fragte sie angsterfiillt. 
«Er war mein einziger Knecht, und seitdem er in die 
Stadt gegangen ist, blieb er weg. Es sind nun drei Tage. 
Geziichtigt sollte er werden ! Sicherlich wurde er am 
Montag im Wirtshaus gefunden und ist deshalb dem 
neuen Plakat gemass zum Soldaten genommen worden.*



«Ich fiirchtete, dass etwas hier im Trauerhaus schlecht 
stiinde,» antwortete Trulsson freundlich, «deshalb ritt ich 
hier herauf. Klagt nicht, Mutter Ingebritt, denn im 
Grunde ist kein so grosser Unterschied zwischen dem 
Gliick und dem Ungliick, als wir denken. Alle beide 
werden zu dem, was wir aus ihnen machen. Ihr solltet 
bloss den schónen, alten Soopen sehen, meinen gnadigen 
Herrn, wenn er gerade und schweigsam am Speisetisch 
im Saale steht und die grossen Haufen Geldstiicke zu 
seiner Jahressteuer zusammenrechnet. Sechshundert Taler 
Silbermiinze als Uberschussgebiihr fiir des Frauenzimmers 
auslandischen Seidenstoff, sechzig Taler fiir die Spitzen, 
vierzig fiir den Zobelpelz, zwanzig fiir feinere Hiite und 
Tiicher, vier fiir Tee und Kaffee, vierzig fiir die gol- 
denen Beschlage an den Karossen, vierzig fiir alle Tabak- 
rechnungen und dann die Sechstepfenniggebiihr, die 
Durchzugsteuer und Kontributionssteuer fiir das Gut und 
die Untergebenen. Bedenkt dazu, dass das Eisen dem 
Staat angeboten werden muss, der nichts mitzuzahlen 
hat, und dass es auf dem ganzen Hiittenwerk kaum drei 
arbeitsfahige Kerle gibt, um sie in die Schmieden hin- 
unterzuschicken. Und dennoch steht der alte Soopen so 
stattlich und schon da und schiittelt Górtzens Kupfer- 
gótter aus den Sacken. Ihr geizt zu sehr nach den 
Giitern der Welt, Mutter Ingebritt. Das meinen alle.»

«Die Armut nahrt Vorsicht,» murmelte sie rauh. 
«Noch nie ist eine solche Not iiber das Volk gekommen. 
Seit November essen wir Borkenbrot, und um den Dra- 
goner halten zu kbnnen, ging Vibelius selig selbst auf den 
Acker wie ein Knecht, bis daśs er umsank und den Geist 
aufgab. Fiir fiinf Taler kann ich kaum ein Pfund Zucker 
bekommen, eine Tonne Strbmlinge kaum fiir fiinfzig, 
und das Salz kostet iiber hundert. Morgen haben wir 
Christmette, und ich habe nicht Talg zu einem einzigen 
Licht. Wir haben keinen Pfarrer, der des Herrn Wort 
vorlesen kann, und keinen Kiister. Die Pferde sind fiir 
den Tross genommen, und wenn der Knecht nicht zu- 
riickkommt, bin ich verloren, denn dann steht der Hof
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ohne Mann. Beim barmherzigen Gott, sagt mir, dass er 
kommt!»

Sie driićkte die Stirn gegen die Scheiben, stotternd und 
ratios.

«Er kommt !» antwortete Trulsson. «Ich horę Schritte 
draussen im Schnee.»

In demselben Augenblick wurde die Tiir mit Geklirr 
und Getóse aufgestossen. Einige larmende Knechte in 
zerschlissenen Uniformen stolperten iiber die Schwelle, 
und hinter ihnen folgte ein Schwarm ausgemergelter 
Landstreicher, meist Jiinglinge und Buben. Sie waren 
unheimlich schwarz und eingetrocknet im Gesicht von 
der Borkenbrotnahrung und hatten Lappen von Schafs- 
pelz um Beine und Fiisse gebunden. In dem hintersten 
Jiingling erkannte sie den Knecht, und sie verstand, dass 
er zu den Soldaten genommen war und mit den anderen 
weggefiihrt wurde.

«Tischt jetzt auf, was das Haus zu bieten hat,» be- 
fahl der eine Knecht und blies in die erstarrten Hande.

«Es gibt hier nichts, gar nichts !» antwortete sie ruhig. 
«Was nicht geboten wird, muss genommen werden ! 

Seit sieben Stunden irren wir auf Tiveden umher, von 
einem verodeten Gehoft zum anderen.»

Die Haudegen und Sporen klirrten, die Stimmen murr- 
ten, und Mutter Ingebritt wiegte vor und zuriick und 
zupfte an ihrer Schiirze. Sie warf einen fragenden Blick 
auf den Knecht. Dieser hor te eine lange Weile dem Zank 
zu und strich sich tappisch iiber den Nacken. Schliess- 
lich guckte er zu Boden und ausserte ganz sacht :

«Ihr wart immer hart und geizig, Mutter. Deshalb 
stahl ich vergangenen Sommer vier Laib Schwarzbrot 
und versteckte sie in der Kommode beim Bodengang. 
Die will ich jetzt mitten vor euren Augen mit den ande­
ren teilen, denn wenn die Not so gross ist, gibt es keine 
Feinde.*

Die Knechte rissen larmend die Schliisselbunde vom 
Giirtel Mutter Ingebritts. Schranke und Kisten wurden 
gebffnet. Die irdenen Schiisseln wurden mit versteckten 
Leckerbissen gefiillt, und fluchend tauten die Knechte 
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vor dem Feuer ein Stuck Schinken auf, an dem die Wiir- 
mer totgefroren langs dem Knochen sassen.

«Seid nur still, meinte Leute!» vermahnte Trulsson 
vaterlich und freundlich. «Gleichwie der Winterfrost 
die Wiirmer im Fleisch vernichtet, so wird dieses Elend, 
das nur iiber uns und unser Land weht, manchen bdsen 
Wurm tdten, der an unserem Herzen nagte.»

Wahrend er sprach, sah er auf Mutter Ingebritt, wie 
wenn er die Worte an sie gerichtet hatte, aber sie ver- 
suchte ihn zum Stillschweigen zu bringen und sah weg. 
Er sprach nahezu priesterlich und predigend, und mit 
dem Riicken gegen das Feuer blieb er mitten auf dem 
Boden vor ihr stehen, und die Hande faitend, fuhr er 
fort:

«Seid nur still, meinte guten Leute! Und lasst uns 
nicht essen, ohne vorher zu beten! Eine sólche Ungliicks- 
nacht wie diese gibt Gott der Allmachtige den Menschen, 
um sie gut und gross zu machen, und damit ein kleines 
Volk dahin komme, schoner und herrlicher in seiner 
Armut zu erscheinen als alle die anderen in ihrem 
goldenen Staat.»

Sie ging an den gedffneten Schrank und riickte die 
Schiisseln klirrend hin und her, um ihn nicht zu hóren, 
aber dann drehte sie sich wieder um.

«Trulsson, ich meinte, Ihr hattet eine wohlmeinende 
Gesinnung ...»

«Ihr fiihrt ein hartes Regiment im Hause, Mutter, 
aber unser Tischgebet kann uns niemand verargen.»

Die wilden Gesellen driickten sich langs den Wanden 
zusammen und falteten die Hande. Immerfort Mutter 
Ingebritt mit seinen ruhigen Augen anschauend und auf 
jedem Wort verharrend, begann er mit starker Stimme 
das Vaterunser.

Sie zupfte angstlich an ihrer Schiirze und zitterte und 
wollte wegschauen, aber immer und immer wieder zwang 
er sie mit seiner Milde, seinem Blick zu begegnen, und 
jedesmal atmete sie noch heftiger. Als er schliesslich zu 
den Worten kam: «Unser taglich Brot gib uns heute», 
fiel sie ihm besinnungslos in die Rede.
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«Nicht mehr!» murmelte sie.
«Wie, soli ich des Herrn Gebet nicht lesen?»
«Nicht heute nacht! Morgen werden wir es lesen.»
Sie packte ihn am Arm und zog ihn mit sich auf den 

Hausflur hinaus.
«Ihr nanntet mich hart und geizig», fragte sie mit 

einer so wunderlichen Stimme, als hatte nicht ihre 
Zunge, sondern ihr Herz selbst geredet.

«Das tat ich.»
«Und Ihr sagtet, dass eine Not wie diese iiber uns 

komme, um uns gut und gross zu machen.»
Er nickte.
«Dann folgt mir!» fliisterte sie, und sie schritten in 

die Winternacht hinaus.
Die Schneekruste war so hart, dass sie sie trug, und 

die Sterne flackerten iiber den dunklen Flachen, wo 
kein Vieh blokte und keine Garbe fiir die Spatzen aus- 
gestellt war. Ein anhaltender Nordwind umwirbelte die 
Ecken des Hauses. Sie driickten sich dicht an den 
Scheunenwanden entlang, des Windes wegen, und im 
Wald angekommen, hielten sie sich an den Tannen- 
zweigen fest.

Er dachte, der Schreck hatte sie ihrer Sinne beraubt, 
und mit den Handen am Munde rief er nach ihr, aber 
sie konnte seine Worte bei dem Sturm nicht erfassen. 
Sie deutete nur vorwarts und ging und ging. Er traute 
ihr keine gute Absicht zu und fing an sich zu fiirchten, 
aber er schamte sich, die Frau in der Nacht allein zu 
lassen, und er wusste, dass die Wólfe immer zahlreicher 
wurden, seitdem die Menschen an Zahl mehr und mehr 
abnahmen.

Durcheist von Kalte und Angst, beschleunigte er seine 
Schritte, sie um den Leib zu fassen und zuriickzuhalten. 
Da sah er, dass sie an einem verfallenen und verodeten 
Gehóft angelangt waren, in dem die Insassen an der 
Pest und ihr Sohn im Feld gestorben waren. Die 
Scheune stand zusammengestiirzt in den Schneewehen, 
und auf dem Bodengang der Hiitte stóberte der Schnee 
zwischen den Latten herein. Durch die weitgeóffnete 
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Tiire leuchtete das entgegengesetzte Wandfenster quer 
durch die leere Kammer. Von Grausen erfasst, blieb er 
stehen.

Gegen die Hiittenwand gelehnt, stand eine schrecken- 
erregende Erscheinung, eine hohe Gestalt, gleich einem 
in grauen Pelz gehiillten Mann mit einer grossen, 
zackigen, verschneiten Krone. War es der an der Pest 
verstorbene Bauer, der sich aus seiner hastig selbst ge- 
schaufelten Gruft erhob, um Weihnachten in dem Hof 
zu feiern, wo er so oft in des seligen Karls des Zwolften 
Tagen die Willkommgriisse fiillen und die Schliissel- 
harfen sauseln liess?

Mutter Ingebritt zitterte vor Angst; und die Hande 
vor die Augen gedriickt, um nichts zu sehen, sprang sie 
in die Hiitte.

Sein Herz stand still, und er beugte sich langsam gegen 
die Erscheinung vor. Er sah, dass es ein zu Tode ge- 
frorener Elch war, der, von der Erinnerung an friihere 
Winternachte geleitet, als er an derselben Mauer Schutz 
und ausstromende Warme gefunden hatte, sich gegen 
die verlassene Wohnung lehnte, woselbst kein Schlafer 
mehr in dem tiefen Lukenbrett atmete und keine Glut 
mehr durch die Scheiben leuchtete.

«Gott, erbarme dich!» stammelte Trulsson und stieg 
in die Kammer. «Nicht nur die Menschen, sondern 
auch die Tiere in den Waldern kommen um.»

Aber Mutter Ingebritt hdrte ihn nicht. Sie hatte 
schon einige Planken aus dem Boden gehoben und in 
dem bleichen Schneelicht eine Kiste blossgelegt, die un- 
gefahr eine halbe Armlange in der Quere und zwei Arm- 
langen zwischen den Stirnseiten mass. Die Kiste war 
blau bemalt, mit weissen Ranken und Blattern, und mit 
eisernen Handgriffen versehen.

Mutter Ingebritt wagte nicht, den Riicken gegen die 
Stubenecke und das leere Lu'kenbett zu wenden, sondern 
stellte sich immer so, dass sie Trulsson dicht hinter sich 
hatte. Er verstand noch nichts, aber als sie den einen 
Handgriff fasste, ergriff er den anderen, und immer- 
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wahrend nach alien Winkeln und Ecken umschauend, 
trugen sie die Kiste aus der Hiitte und heimwarts der 
Kirche zu.

Sie setzten sie auf den Gang in der Kirche einige 
Schritte vor der Waffenhalle nieder.

«Geh nach dem Wohnhaus», sagte Mutter Ingebritt, 
«und setz dich an den Tisch als Wirt fiir meine un- 
geladenen Gaste! Ich selbst muss bei der Kiste bleiben 
und manches und vieles iiberlegen, denn wenn wir uns 
morgen in der Friihe hier versammeln, bin ich es, den 
Gott erwahlen wird, die Friihmette zu halten.»

Er gehorchte ihr und ging iiber den Friedhof nach 
dem Pfarrhaus hinauf, aber er dachte, dass das Ungliick 
sie um den Verstand gebracht habe, und dass er am 
naćhsten Morgen genótigt sein wiirde, sie nach dem 
Krankenhaus zu fiihren.

Als es Morgen wurde und der Sturm sich legte, 
klingelten keine Schellen wie sonst, und keine wohl- 
verwahrten Pfarrgenossen naherten sich auf Saumtier- 
satteln iiber ungeschaufelte Steige. Die meilenweiten 
Strecken der unheimlich verfallenen, verodeten Gehbfte 
entlang tbnte kein Peitschenknallen und kein Rufen. Ein 
paar einsame Feuerspane leuchteten zwischen den Baumen, 
einige Frauen und ein paar abgelebte Greise mit Kriicken 
und Stócken versammelten sich in der Waffenhalle. 
Manner waren keine da, und die Kirchenbesucher, zu- 
sammengerechnet, zahlten nur zwblf Seelen. Der Graber 
waren mehr als der Leidtragenden; noch hatte kein 
Weihnachtsmorgen unter solch tiefem Schweigen ge- 
dammert.

Sie traten die Feuerspane mit ihren verschneiten 
Holzschuhen aus, und als sie Mutter Ingebritt auf der 
Kiste sitzen, aber kein einziges Licht angeziindet sahen, 
griissten sie zógernd und verwundert. Da sie sitzen 
blieb, mit dem Kinn in den Handen, ohne zu nicken 
oder ein Wort zu sagen, fiihlten sie, dass sie sie bitterer 
als je hassten.

Nach und nach kamen dann auch die schlaftrunke- 
nen Gaste vom Pharrhaus, aber man horte kein Lauten 
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iiber den Heiden, denn die Kirchturmglocken waren 
langst in Feldkanonen umgegossen, die vernagelt und 
verstummt auf dem Grunde des Sumpfes in Ditmaren 
lagen. Kein Pfarrer bestieg die Kanzel, kein Kiister 
klopfte mit der Stimmgabel, aber die Dienstmagd, die 
schon seit langem ihren Dienst verrichtete, wartete in 
der Tiir.

Da erhob sich Mutter Ingebritt und strich die Haar- 
strahnen aus der Stirn; aber es war so dunkel in der 
Kirche, dass sie mit der Hand suchte, um eine Stiitze 
an der Kirchenbank zu finden. Weder Deckenkrone 
noch Taufstein, weder Malereien noch Holzbalken 
konnte man unterscheiden. Nur der Kupferleuchter 
auf dem fernen Altar blinkte im Schneelicht.

«Gestern», sagte sie, «schlossen wir das Gebet mit 
den Worten: ,Unser taglich Brot gib uns heute.» Dann 
ifiigte sie still und leise, beinahe fliisternd, hinzu: 
«Vergib uns unsere Schuld!»

In demselben Augenblick kam spukartig ein gelb- 
lich blass aussehendes kleines Kind auf die Kirchen- 
schwelle, mit einem brennenden Feuerspan. Bei dessen 
Schein offnete Mutter Ingebritt die Kiste und kniete 
auf einer Grabplatte davor nieder.

«Das Ungliick tut Wunder», sagte sie, und es war 
alien in der dunklen Christmette, als ob ein Schein 
sich iiber dem Kirchgang entziinde, heller als von 
hundert der schonsten Wachslichter.

Sechs Silberbecher und sechs Silberlóffel hob sie 
heraus und verteilte sie gleichmassig unter die Knechte 
und deren entblosste Begleiter. Vier schwere Beutel 
mit Notmiinzen leerte sie und zahlte gleichviel Geld- 
stiicke in jede vorgestreckte Hand, so dass keinem von 
den Anwesenden unrecht geschah, und in jede Schiirze 
legte sie Brot und Saiz und viele Fingerringe und 
andere Dinge, bis dass die Kiste leer stand und der 
Feuerspan erlosch.
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FREDRIKSHALL

Ijie Landeshauptleute riefen jetzt die Bevolkerung 
' zusammen und rechneten einem jeden fiinfzig 

Taler auf den Tisch, der gutwillig Reiter, und hundert 
einem jedem, der Fusssoldat wurde. Viele Widerspenstige 
hieben ihre Finger ab oder schnitten sich mit dem 
Messer, um zum Kriegsdienst untauglich zu werden, 
aber sie wurden zu fiinfzig Rutenstreichen verurteilt 
oder zu lebenslanglicher Strafarbeit auf Marstrand ge- 
setzt. Wilde Soldatenhorden zogen Gewalt ausiibend 
durch die Gegenden. Wenn der Bauer ihre Stimmen am 
Weidenzaun horte, liess er die Schlussel im Schloss 
stecken und verbarg sich unter Heuhaufen oder floh 
mit Gesinde und Vieh nach der Wildung hinauf. Zu 
Stockholm schlossen sich die Ratsherren in ihre Stuben 
ein, um nicht gesehen und befragt zu werden. Von 
Gardisten begleitet, streiften die Untersuchungsleute 
von Tiir zu Tiir und brachen Keller und Vorratskam- 
mern, auf, und die Wolfe kamen bis auf die Strassen. 
Es gab keine Waren in den Kaufladen, kein Getreide 
in den Miihlen, keine Hande, die den Hammer 
schwangen, kein frohes Lachen, keine gemiitlichen 
Winterabende um das Feuer des Heimes.

Das ganze Volk war von einer prophetischen Ahnung 
durchschauert. An der Kirchentiir oder in der ver- 
schlossenen Stube sprach man davon, dass Gott, der 
Schweden die Krone des Martyriums aufgesetzt hatte, 
bald die Dornen abfalien und das Laub in schonem, 
neuem Friihjahrgriin ausschlagen lassen werde, und dass 
der Konig bald stiirbe. Tag fiir Tag wurde die Bot- 
schaft erwartet, dass er gefallen sei, und man wunderte 
sich nur, dass es so lange dauerte. Alle wussten, dass 
er an Hecken und Zaunen kampfte wie ein gemeiner 
Soldat. Die meisten stellten ihre tagliche Arbeit ein 
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und gingen in Furcht und diisterer Erwartung umher. 
Ein Ratsherr zu Stockholm klagte schon, dass er nicht 
wisse, wo man Trauerstoff und Geld fiir die Beerdigung 
herbekommen solle. Selbst Gortz lag jeden Morgen 
schlaflos, wenn sein Diener mit dem Holz fur den Ofen 
kam. Schweden glich dem zusammenstiirzenden Konigs- 
haus bei Bender, aber iiber dieser brennenden Ruinen- 
stadt, wo der Jammer in einem wartenden Schweigen 
dahinstarb, schossen gleich Sternschnuppen geistreich 
leuchtende Zukunftsplane und Vereinfachungen, von 
denen fernsichtige Wahrsager prophezeiten, dass sie erst 
nach Jahrhunderten eintreten und sich verwirklichen 
wiirden.

Zu der Zeit lebte in Uppsala ein bettelnder Studiosus, 
der Pfarrer werden wollte, aber nie etwas anderes zu 
tun vermochte als zu wiirfeln oder zu raufen oder zu 
Hochzeiten und Begrabnissen Verse auf Schwedisch wie 
Lateinisch zu verfertigen. Er hiess Tolle Aarasson. 
Hande und Fiisse waren viel zu schlank und fein fiir 
seinen grossen Korperbau, aber auch wenn er hungerte, 
bliihte sein bartloses Kindergesicht immer gleich voll 
und rosig. Keinem Menschen wollte er etwas anhaben, 
wenn er nur frei wie die Vogel leben, seine eigenen 
Wege gehen und in Ruhe des Morgens schlafen durfte, 
aber die Kameraden meinten, dass er zwischen gut und 
bose nicht unterscheiden konne. Als die Werber eines 
schonen Sonntags mit ihrem Larmen in der Stadt be- 
gannen, wurde er ganz fromm und verbarg sich mit 
den leeren Einbanddedken seiner lateinischen Gram- 
matik in den Kirchenbanken. Es war in der Dreifaltig- 
keitskirche. Mitten wahrend des Gottesdienstes drangen 
die Werber mit eineni Biindel Handschellen auf den 
Achseln larmend und drohnend ein, aber Tolle Aarasson 
beugte sich iiber seine leeren Bucheinbande. Er wiegte 
seinen Leib vor und zuriick und sang mit einer Inner- 
lichkeit und Andacht,. dass keiner daran dachte, ihn 
zu nehmen, obgleich er zu dem untauglichen Gelehrten- 
volk gehórte, das dem kóniglichen Plakat gemass fiir 
das Heer ausgewahlt werden sollte. Danach fand er 
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es doch fiir ratsam, sein Biindel iiber den Riicken zu 
hangen und auf Abenteuer zu ziehen. Entsetzt sah er 
sich in dem lieben Vaterlande um, das Pest und Krieg 
so sehr verodet und verwandelt hatten. Was das 
Schweden, das Land, das seine Vater erbaut und gehiitet 
hatten wie ihren Augapfel, die geliebte, die gefiirch- 
tete Grossmacht des Nordens? Auf den Wegen traf 
er jammernde Bauern, die in langen Zwangsfuhren 
ihr Getreide nach dem Hauptquartier in Norwegen 
oder bis hinauf nach der Schanze Hjerpe im Jamtland 
befordern mussten. Umgestiirzte Ladungen und tote 
Pferde lagen auf jeder Anhohe. Oben auf den verodeten 
Gehoften der Walder guckten zerlumpte Herumstreicher 
aus den Stubenfenstern, und er trug bestandig sein Geld 
im Stiefelschaft versteckt. In der Nahe der Bauern- 
gehofte standen Schlafbanke, Schlitten und Haustiere 
auf dem Rasen aufgereiht, und unter Weinen und Weh- 
klagen tonte der Schlag des Auktionshammers an das 
Tiirholz. In den Herrschaftskiichen erzahlten sich die 
Diener, wie die Familie des Hausherrn ihr Silber vergrub, 
denn Gbrtz hatte jetzt befohlen, dass nicht nur alles 
wirkliche Geld, sondern auch das Hausgerat von Edel- 
metall ausgeliefert węrden sollte gegen Notmiinzen, 
auf dass der Kbnig das ganze Eigentum der Unter- 
tanen bekame. Tolle Aarasson erfuhr, dass nicht ein- 
mal mehr die Prinzessin in Stockholm genug Silber- 
zeug fiir ihre Tafel habe, und dass der Kbnig selbst 
von Eisenblech esse. In den verlassenen Schmieden, 
ausserhalb deren der Fluss ungehemmt dem Meere 
zustromte, an stillstehenden Radern und geoffneten 
Dammluken vorbei, plauderte er mit dem einzigen 
zuriickgelassenen Schmied, der zu alt und gebrechlich 
fiir das Feldleben war. Er erfuhr, dass, sobaid etwas 
Eisen geschmiedet wurde, es gleich gegen ein Sackchen 
Notmiinzen im Vorratshaus des Reiches aufgelegt werden 
solle. Am liebsten aber sass er doch und warmte sich 
in den Pfarrhausern, wo seine Bibelkundigkeit und sein 
Latein ihn gern gesehen machten, und mitunter konnte 
es geschehen, dass der Pfarrer sich mit ihm bis zur 
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Dammerung unterhielt. Dabei fliisterte man, es wiirde 
erwogen, die Schul- und Armenkasse, ja selbst’ das Geld 
der Bank zu nehmen; nicht einmal Schreibfedern und 
Papier gabe es noch, und die Amter miissten geschlossen 
werden, wenn die Herren nicht die Finger in das 
Tintenfass tauchen und auf dem blossen Tische schreiben 
wollten. Ein ergrauter Kaplan sagte ihm, dass die 
Landeshauptleute abgesetzt oder unter Aufseher ge- 
stellt wiirden, wenn sie nicht mehr wiissten, wem sie 
gehorchen oder befehlen sollten; und der Alte beschrieb, 
wie er selbst die Bibel und den Predigermantel ver- 
setzen und Diinnbier in die Abendmahlskanne habe 
einschenken miissen.

Auf diese Weise wanderte Tolle Aarasson von Ge- 
gend zu Gegend und verdiente mitunter einen Pfennig 
durch das Mitnehmen von Briefen und Amtsnachrichten. 
Die Postburschen waren namlich zum Heer befohlen 
worden, und die ungestiimen Gastwirte wurden Post- 
meister, aber sie verstanden ihr neues Geschaft nicht, 
sondern die Mutter und Vaterlosen umdrangten sie 
taglich vergebens und riefen umsonst nach Briefen ihrer 
Angehorigen in Sibiriens Urwaldern und Bergwerken. 
Mitten unter den murrenden Bauersleuten durfte er in 
der Kirche zu Slatthog mit den Fingern den gold- 
gestickten Ehrenpelz eines Sultans streicheln, der als 
Altardecke dahing. In der Stadt Kalmar wurde er mit 
dem Artilleristen Edstedt, der gerade ein Dienstmadchen 
geheiratet hatte, aber selbst gar kein Mann, sondern 
ein verkleidetes Fraulein Stalhammer war, Duzbruder. 
Auf Visingso spielte er Wiirfel mit den zerfetzten 
russischen Kriegsgefangenen, und in Karlshamn bum- 
melte er mit Polacken, Armeniern und Juden und zupfte 
die feierlichen tiirkischen Glaubiger an den Turban- 
troddeln. Er uberredete sie sogar, Wein zu versuchen, 
schlug aber dann das verunreinigte Gias entzwei, so 
dass es auf dem Pflaster tonte. Zu Lund hdrte er unter 
den bewaffneten Studenten der aufwiegelnden Rede 
des Professors Ihre zu und schoss nach dem Professor 
Rydelius, der den Sturm beschworen wollte. Nachdem 
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er das halbe Land durchstreift hatte, stand er schliess- 
lich eines Abends in Góteborg, wo der Kónig auf der 
Durchreise als Gast bei dem Seerauber Gatenhjelm abge- 
stiegen war im Haus am Stigbergplatz. Staubig und 
durstig setzte sich Tolle Aarasson in die Kaffeestube 
der Dorothea Ek, wo die Burger laut lachend und 
weinend sich umarmten und erzahlten, dass die entsetz- 
lichen Seerauber von Madagaskar nun die Erlaubnis 
erhalten sollten, mit sechzig reich beladenen Kaper- 
schiffen zu kommen und sich in der Stadt hauslich 
niederzulassen, um den Gewerben aufzuhelfen.

Da konnte er nicht langer an sich halten und liess 
sein Licht leuchten und erzahlte auf schwedisch wie 
auf lateinisch seine Erfahrungen und Abentuer der 
Wanderschaft. Bald bemerkte er, dass zwei Manner, 
die mit aufgeschlagenen Mantelkragen ihm zunachst 
sassen, zu sprechen aufhórten, um ihm zuzuhóren, und 
das machte ihn nur noch mitteilsamer.

«Jetzt miissen die Schweden die Eisenhandschuh 
fiihlen wie nie zuvor seit der Heidenzeit», sagte er und 
betrachtete seine glanzenden Nagel. «Der Kónig hat 
sein Schwert gegen die Volker nacheinander gefiihrt, 
und nun wendet er es gegen sein eigenes. Konnte das 
wohl anders enden? Aber unheimliche Ahnungen werden 
rings im Volke gefliistert. Er hinterlasst keinen Sohn. 
Was soli te auch ein solcher Mann mit einem Sohn? 
Im Pult der Ratsherren liegt schon der Entwurf zu 
einer englischen Verfassung. Nie sollten wir von einem 
anderen erdulden, was wir jetzt willig ertragen. Viel- 
leicht morgen ... vielleicht heute abend, wahrend wir 
uns hier unterhalten, sitzt ein munterer Knecht vor 
einem Gluthaufen an der Felswand und schmilzt Blei 
in einem Tiegel... Vielleicht halt er gerade jetzt in 
der Kugelschere den schwarzen Tropfen, der fiir ewig 
den gróssten unter den Helden einschlafern soll.»

Ein schon hochbetagter Kaufmann mit dem weissesten 
Haar und den sorgenschwersten Augen klopfte ihm auf 
die Hand.

«Wir Menschen urteilen alle nach dem Schmerz in 
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unserer eigenen Wunde, aber lass nun einen alten 
Mann reden. Wenn unser harter Eisenkonig gleich nie 
geboren worden ware, so hatten die stets machtigeren 
Nachbarn doch begonnen, dies Reich zu zerstiickeln... 
Langsam, Jahr fiir Jahr, Tag fiir Tag wiirden unsere 
Kinder und Kindeskinder unterhandelt haben, gede- 
miitigt und einer Provinz nach der anderen beraubt 
worden sein. Es ware nie zur Ruhe, aber auch nie zur 
Ehre gekommen. Es ist ein lumpiges Schauspiel, einen 
angebundenen Lowen zu sehen, dem das Blut langsam 
nach kleinen Fingerhiiten ausgesogen wird! So will ich 
denn lieber mit einem Male die Flamme in den Wolken 
und einen Mann vor uns sehen! Wann befahl er uns 
mehr zu opfern, als er selbst opferte? Har er nicht ge- 
hungert, hat er nicht gefroren, und jetzt breitet sich 
iiber uns die Ahnung, dass er auch mit uns fallen wird.»

Tolle Aarasson anderte die Stimme. Er wollte sich 
nicht verstellen, aber es schien ihm bestandig, der, 
welcher zuletzt sprach, hatte recht.

«Schatzte ich nicht Freiheit und ein gemachtes Bett, 
so wiirde ich mich hinter dem Kbnig einherschmiegen, 
um den Mund auf seine Fussspuren in dem norwegischen 
Schnee driicken zu diirfen. Bald kann es zu spat und 
die Kugel gegossen sein...»

Wie er diese Worte aussprach, erhoben sich auf ein 
heimliches, gegenseitiges Zeichen die beiden Manner, 
die ihm zunachst sassen; und seine Furcht vor dem 
Soldatenrock war so gross, dass er erblich, als er blankę 
Messingknbpfe unter ihren Manteln bemerkte.

«Mein gewogener Junker!» riefen sie ihm ins Ohr 
und fiihrten ihn wie einen Gefangenen an beiden 
Armen. «Wenn Er so schmuck reden kann, so ist es 
auch nicht zuviel Ehre, dass Er in der Nahe stehen 
darf, wo die Kugel pfeift... Jetzt haben wir einen 
aufgeblasenen Vogel auf der Leimrute gefangen! Wir 
sind Werber, wir, mein Herrchen... Versteht Er? 
Und jetzt marsch nach Norwegen!»

«Ich habe all mein Lebtag nach nichts anderem ver- 
langt, als Soldat zu werden!» antwortete er sogleich 
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mit so weicher und freundlicher Bestimmtheit, dass 
sogar er selbst seinen Worten glaubte. «Jetzt legt nur 
schón das Werbegeld in meinen Hut!»

So musste er denn endlich den blauen Rock anzie- 
hen, vor dem er eine solche Furcht hegte; und einen 
Tag nach dem anderen erlebte er neue und unerwar- 
tete Begebenheiten mitten im dem Land, wo ehemals 
der Pflug ruhig seine Furchen in die Erde gegraben 
hatte. Kaum war er ein Stiick oberhalb von Strbmstad 
angekommen, als er grosse Galeeren auf trockenem 
Boden zu sehen bekam. Er selbst wurde mit Bauern, 
Pferden und Ochsen zusammen vor deń Steven ge- 
spannt, um die Fahrzeuge iiber die Landzungen zwei 
und eine halbe Meile bis Idefjord zu schleppen. Zoll 
fiir Zoll wurden die Schiffe iiber Kniippeldamme und 
Reisighaufen gezogen, des Nachts bei Pechfackeln und 
des Tags in der Hitze der Julisonne. Ein kleiner Mann 
in violettem Samtrock und buschiger Periicke und mit 
breiten Goldspangen an den Schuhen ging aufmunternd 
zwischen dem Volke hin und her. Es war Emanuel 
•Svedenborg, und Polhem hatte ihm aufgetragen, diese 
seltsame Tat auszufiihren. Als er Tolle Aarassons an- 
sichtig ward, beschattete er seine Augen mit der Hand 
und sagte:

«Das ist eine der fettesten und bliihendsten Gesund- 
heiten, die ich seit vielen Jahren gesehen habe. Ver- 
fahrt dennoch nicht zu hart mit diesem Mann, meine 
lieben Korporale, denn ich erkenne wohl, dass er keine 
rechte Kraft in den Gliedern besitzt!»

Das war das erste mitleidige Wort, das Tolle Aarasson 
gehbrt hatte, seitdem er mit seinen Kameraden in Upp­
sala angestossen hatte, und alsbald musste er mit tranen- 
den Augen die rundę Hand vorstrecken und betteln.'

«Ich bin ein verungliickter, armer Kerl,» fliisterte er 
in einem Gemisch von Schwedisch und gelehrtestem 
Latein, «und ich wurde fiir eine einzige Prise Schnupf- 
tabak segnen und danken.®

«Schnupfen und der Krone dienen ist zweierlei!® 
antwortete Svedenborg ernst und ging weg, aber noch 
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am gleichen Abend, als es zum Ablósen blies, kam er 
mit seinem Schnupftabakshorn.

«Nimm das ganze Horn und behalt es und sprich 
nicht weiter davon!» fliisterte er und war wieder ver- 
schwunden, wie ein Wanderer, der plotzlich auf dem 
Wege auftaucht.

Die Menschen sind gut, dachte Tolle Aarasson so- 
fort und versuchte sich in sein Schicksal zu finden. 
Bald hatte er jedoch seine letzten Kupfergótter und 
den ganzen Inhalt seines Schnupftabakshornes ver- 
schwendet, um sich des Morgens mitunter eine Stunde 
langeren Schlafes zuzuschwindeln. Asbald meinte er 
wieder, dass die Menschen schlecht seien.

Als endlich das letzte Schiff mit seinem goldenen 
Siegesgott am Vorderteil liber Idefjord ins dunkle Meer 
hinausglitt, wurde er von neuem zum Marsch befohlen. 
Viele fremde und inlandische Offiziere schlossen sich 
allmahlich der Schar an, und von Hof zu Hof wanderte 
der lange Zug der letzten ausgeschriebenen Sohne des 
Landes.

Da ereignete sich es eines Mittags bei einer Gast- 
wirtstation, dass Tolle Aarasson hinter einem Wagen­
schuppen sass und mit dem Hut auf den Knien schlief- 
Als die Trommel wirbelte und er erwachte, lag im Hut 
ein blanker Speziestaler auf einem zusammengefalteten 
Papier.

Dies war ein unverhoffter Anblick, und er rieb sich 
die Augen, um zu wissen, ob er traume. Er schlug mit 
dem Fingerknochel auf die Miinze und wog sie in der 
Hand. Zuletzt wickelte er das Papier auf und las:

«Zu Tistedahl bei der Mollerhiitte setht eine trauer- 
birke, Armleuchter genannt, denn haben sie drei arme 
an einem stamm. Falls seine kónigliche Majestat vor 
feindes kugeln fallt, du sollen die selbe nacht das 
wunder bezeugen, dass ein beutel liegen mit fiinfzig 
ducaten dicht bei dem Armleuchter in dem erde.»

«Dies Schwedisch hat irgendein auslandischer Teu­
fel geschrieben!» stiess Tolle Aarasson beinahe jam- 
mernd und wimmernd hervor und zerriss das Papier 



in kleine Fetzen, die er um sich herumstreute. Er 
scharrte mit dem Fuss Erde dariiber und trat darauf. 
Sodann stećkte er den Speziestaler in die Hosentasche, 
um zu den anderen zu gehen, aber kaum hatte er 
einige Schritte gemacht, als er das Geld wieder her- 
ausriss, als hatte es seinen Korper und seine Kleider 
gebrannt. Er warf es weit von sich in den Sumpf 
hinaus.

Als er sein Gepack auf den Riicken geschnallt hatte, 
begann er wieder zu marschieren mit seinem gewohn- 
lichen Kinderlacheln, als ob vieles in der Welt sehr 
wunderbar und doch durchaus gleichgiiltig sei, aber 
die nachste Nacht traumte er von der weissen Birke 
mit den drei hohen Armen.

Die waldigen Alpenriicken wurden immer umwolkter, 
die Wege immer steiler, die Topfe der Marketender 
immer leerer, aber keine Miihseligkeiten konnten die 
Wohlgenahrtheit von den runden Wangen und Gliedern 
Tolle Aarassons nehmen. Die Stiefel fielen in Stiicken 
von seinen Fussen und die Hosen der Krone, die auf 
ein verhungerndes Heer zugeschnitten worden, waren 
so unzulanglich, dass er sie uber dem Magen mit einer 
Schnur zusammenbinden musste. Sein gutes Aussehen 
und seine leuchtende Stirn argerten die abgemagerten 
Kameraden, so dass sie ihn zu priigeln gelobten, aber 
darum, dass er einen Kopf hoher als jeder andere ein- 
herging, wagte zuletzt keiner, ihm zu nahe zu kommen.

Obgleich er nichts verriet, griibelte er vom Morgen 
bis zum spaten Abend uber das absonderliche Schreiben. 
Warum wiinschten bose Menschen gerade ihn zu ihrem 
Werkzeug zu wahlen? Er konnte an nichts anderes 
denken. Als die bestaubte Schar schliesslich im Haupt- 
quartier zu Tistedahl unter die Zelte und Reisighiitten 
einzog, blieb er plotzlich stehen, und ohne dass er mehr 
wusste, was er tat, deutete er auf eine entlaubte Trauer- 
birke.

«Die Birke, die Birke dort! Das ist der Armleuchter! 
Ich weiss es... sie muss so heissen!®

«Hier hast du zu schweigen und zu gehorchen!® ant- 
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wortete der Korporał und stellte ihn gleich als Fliigel- 
mann ins Glied zu Musterung.

Als ihn der Korporał am Arm fasste, fiihlte er, dass 
die Sehnen weich waren, und dass der grossgewachsene 
Rekrut bei seinem Anfassen ohne Kraft wackelte.

«Den hatten wir besser weggelassen!*  bezeugte der 
Korporał. «An dem Kerl ist alles miirb und weich!»

An einem Novembertag machten einige Truppen- 
abteilungen in einem Bergpass halt, und obgleich die 
Uhr erst drei zeigte, herrschte schon Dammerung. Braun- 
gebrannt von der Steppensonne und noch mit einem 
tiirkischen Tabaksbeutel an der Brust, betrachtete 
mancher gealterte Offizier sinnend das Winterreich, 
in dessen waldigen Wildnissen das Heer jetzt neuen 
Abenteuern entgegenzog. Gefangene Buschjager er- 
zahlten wilde Sagen von Waldgbttinnen und Hexen- 
geschrei, und mannlich hochgewachsene Frauen mit 
flachsgelben Haaren kamen des Nachts zum Lagerfeuer 
und hieben mit ihren Axten erschópfte und schlafende 
Schweden nieder.

Es schneite, und tief unten aus der Kluft warf die 
Sonne einen goldenen Schein iiber das Alpengeholz und 
die hangenden Felsstiicke der Bergwand.

Es war ein Heer von bleichen Funfzehnjahrigen, von 
halbwiichsigen Kindern, die in der Schneewehe bei 
ihren Waffen standen.

Die kleinen Westgoten mit den scharfen Nasen und 
den unsteten Augen fliisterten miteinander:

«Der Konig soli sagen, wenn wir nicht verhungern 
wollen, so miissten wir die Nahrung aus den nor- 
wegischen Bergen graben ...»

«So miissen wir denn wóhl graben», antworteten die 
Smaalander gedehnt und klagend.

Die Dalekarlier und Bohuslaner stiitzten sich schwer- 
miitig auf ihre Musketenlaufe, aber die Bataillone von 
Sodermanland begannen zu murren. Da hielt der Oberst 
Rutger Fuchs sein Pferd an und blieb vor der Front 
stehen. Sein einer Fuss sass schrag im Steigbiigel, denn
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bei Gadebusch, wo man ihn vom Schlachtfeld ge- 
tragen, war ihm das Bein von einer Kugel zerschmettert 
worden.

«Pfui, ihr Sodermanlander!» rief er mit seinem 
Schonendialekt. «Bekommt ihr nicht Zukost zum Brot 
der Krone, ihr Butterbuben, so fangt ihr gleich an zu 
knurren. Ich hore, dass ihr alle verzagt seid. Aber 
nun gilt es tapfer ertragen, denn das sage ich euch, 
dass zu keinen Zeiten die schwedischen Manner mehr 
einem solchen Helden dienen werden wie unserem 
koniglichen Herrn, und willig lasse ich fiir ihn mein 
Blut. Seht auf mich! Wie nennt man mich? Nun, 
heraus damit!»

«Den reichen Fuchs!» antworteten die Soldaten ein- 
miitig, und ihre Ziige leuchteten.

«Das stimmt. All mein Lebtag habe ich der reiche 
Fuchs geheissen... Nun ja, worin liegt denn Fuch- 
sens Reichtum? Wer heraustreten und antworten kann, 
bekommt zwei Rundstiicke.»

Keiner wagte sich vor.
Da zog der reiche Fuchs seine Brieftasche aus der 

Brust und schlug nach und blatterte in den Seiten 
und hielt folgende Rede:

«Was Teufel will das heissen, reich zu sein! Das 
ist eine Buchfiihrungssache, Kinder. Glaubt ihr vielleicht, 
dass alles Eigentum zinsbringend sei? Ja, versucht! 
Jetzt hort zu, was ich lese! Schulden: Null, Null. 
Das ist die erste Halfte von Fuchsens Reichtum. Dann 
haben wir des seligen Schlippenbach Schlafrock... 
Habt ihr schon den seligen Schlippenbach vergessen, 
euren friiheren Oberst, der mir sowohl seinen Schlafrock 
als auch sein Regiment im Testament vermachte, die 
zwei liebsten Gegenstande, die er auf der Welt besass? 
Der Schlafrock ist mir so wertvoll, dass ich ihn nicht 
fiir weniger als fiinftausend Reichstaler verkaufen 
wollte. Da ist er denn auch fiir mich gerade die Summe 
wert. Demnach, hort nun zu! Vermogen:

Des seligen Schlippenbach Schlafrock: fiinftausend 
Reichstaler,



Sormlands Regiment: zehntausend Reichstaler, meine 
geliebte Frau Greta, daheim: siebzigtausend Reichstaler,

der Kóter von Holstein: tausend Reichstaler,
meines kbniglichen Herrn Gnade, achtzigtausend 

Reichstaler
das Wirtshaus zum Goldesel: zweitausend Reichs­

taler ...
Hol mich der Teufel, ist das nicht alles niedrig 

gerechnet, aber es ist auch das einzige, was ich in der 
Welt habe. Nun, was ist denn das Wirtshaus zum 
Goldesel fiir ein Ding?»

«Es ist des gnadigen Herrn Oberst Leinwandzelt! 
murmelten alle Soldaten durcheinander.

«Ganz recht, ja! In dem Wirtshaus bekommt jeder- 
mann das Friihstiick umsonst, denn es ist nicht das ge- 
ringste zu bekommen ... Lasst uns nun rechnen! Summę 
des Vermogens einhundertachtundsechzigtausend Reichs­
taler. Aber war Null Null Schulden die Halfte meines 
Reichstums, so muss ja die Halfte auch einhundert- 
achtundsechzigtausend wert sein. Folglich und beweis- 
lich habe ich somit, zusammengelegt, dreihundertsechs- 
unddreissigtausend Reichstaler. Seht ihr, Jungen, das 
ist, was Gbrtz Finanzen nennt, und solches ist niitzlich 
zu kónnen, begreift ihr. Lernt nur, Buch zu fiihren und 
den richtigen Wert auf alles zu setzen, dann seid ihr 
schon reich und braucht nicht den Kopf zu hangen, 
wenn der Magen auch knurrt.»

«Vivat! Vivat, der reiche Fuchs!» schallte es die 
Reihen entlang, aber im gleichen Augenblick flogen 
alle Degen aus den Scheiden. Die Musketen prasen- 
tierten, und die Trommeln donnerten. In dem Schein 
an der Felswand bewegte sich der hohe, vergrosserte 
Schatten eines hinkenden Mannes mit runder Pelzmiitze 
auf dem Kopf und einem knotigen Stock in der Hand.

Es war der Kbnig.
Er kam zwischen den Fbhren, von Trabanten gefolgt, 

die, ihre Haudegen gezogen, in langer Reihe ihre Pferde 
fuhrten. Er selbst ging zu vorderst und bahnte den 
Weg im Schnee. Sein narbiges und zusammengebissenes 
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Gesicht war mit den Jahren durch Sonne und Frost in 
der Farbę dunkel geworden, und zwischen den Augen- 
brauen lag eine tiefe Falte. Als er die Pelzmiitze unter 
den Arm steckte und nach alien Seiten hin die Be- 
griissung der Truppen erwiderte, fiel der Schnee iiber 
sein kahles Haupt. Die Generale versammelten sich all- 
mahlich um ihn, und die Trabanten hieben mit den 
Degen einige Fóhrenzweige ab und breiteten sie auf 
den Boden. Wahrend der ganzen Zeit stand er bar- 
hauptig im Schneewirbel, und die ergrauten und an 
der Schlafe zuriickgestrichenen Haarstrahnen glichen 
zuletzt einem Kranz bereifter Blatter. Er befahl den 
Soldaten, die Musketen zusammenzustellen und den 
Reisighaufen anzuziinden, aber die Musikanten blieben 
an der Felswand stehen, mit der Order, bis Sonnen- 
untergang zu spielen.

«Die Norweger sind ein lustiges Volk, um sich mit 
ihnen zu stossen®, sagte der Kbnig. «Solche Manner 
wie ihr, Kruse und Kolbjbrnsen, sollten, wenn sie 
fallen, in Goldsargen begraben werden.»

Der Feldmarschall Mórner antwortete:
«Wir haben gerade neuerdings einige norwegische 

Schnapphahne eingefangen, die hier in den Biischen 
versteckt lagen, um auf Eure Majestat zu schiessen. 
Sollen wir sie henken?»

«Nein. Gib einem jeden einen Dukaten fiir ver- 
geudete Zeit, und bitte sie, nicht weiter in das Sol- 
datenhandwerk zu pfuschen.® .

Mórner liess die Stimme sinken.
«Es gibt auch andere, mit Hbherem betraute Busch- 

kriecher. Ich habe vorhin von Pfarrer Brenner einen 
neuen Angebebrief erhalten iiber heimliche Verschworung 
gegen Krone und Leben. Sollte man ihm Glauben 
schenken, so stiinden in diesem Augenblick auf kaum 
fiinf Armlangen Abstand gefahrliche Feinde hier 
herum.®

«So mbgen sie stehen, wenn es ihnen nicht behagt, 
zu sitzen. In Kriegstagen ist keine Zeit zum Unter- 
suchen.®
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Mórners Zwerg, Luremburg, trat jetzt mit der Was- 
serflasche vor. Als der Kónig getrunken hatte, reichte 
er dem Zwerg seinen abgenutzten Wacholderstock, wie 
um den Kleinen auszuriisten, und sagte zu ihm:

«Ein Tiirk hat mir geweissagt, ich solle mich vor 
Narren hiiten. Du kannst nun erproben, ob ich recht 
habe.»

Luremburg nahm den Stock und zupfte und spielte 
auf ihm wie auf einer Gitarre und stimmte eine 
franzbsische Liebesweise an.

Mbrner trat dann dem Kónig naher und flusterte 
hinter dem Hut:

«Die Mannschaft verhungert.»
«Móge der Soldat treu seinen Dienst tun.»
«Aber ein ausgehungerter Soldat lasst die Muskete 

fallen.»
«Wenn man Schnee schmelzt, wird er zu Wasser. 

Wenn man auf einen Tannenzwieg beisst, kann der 
Hunger sehr wohl fiir lange Zeit betaubt werden.»

«Das Volk hier haben wir wenigstens unter den 
Augen ... Aber die Leute daheim ... Die Pfarrer 
lehren jetzt of fen von der Kanzel, die Rache von 
oben herabzurufen. Sie meinen, seitdem Gott die 
Schweden geschlagen und das Zeichen gegeben hat, 
dass ihr Reich zerstiickt werden muss, fechte Eure Maje­
stat fiir die eigne Ehre allein.»

«Sind denn ihre Ehre und die meine zwei getrennte 
Dinge geworden? Sie trotzten, und ich antwortete. 
Ich will sie zwingen, bis zum aussersten auszuhalten. 
1st es nicht ebensowohl fiir ihre Schuld als fiir die 
meine? Sie sagen, dass ich Gott versuchte. Ich ant- 
worte, dass ich ihm folge. Das ist mein Kónigswort! 
Im Namen der Gerechtigkeit, das ist mein Eid! Wer 
ist Schiedsrichter?»

Mit diesen Worten setzte der Kónig die Pelzmiitze 
auf, schlug den Mantelkragen in die Hóhe und legte 
sich so ruhig zum Schlafen auf die Tannenzweige, 
als ware kein Feind auf Gottes Erdboden zu finden 
gewesen.
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Duker rief mit Eifer den Offizieren seine Befehle 
zu. Mórner schlief, stehend gegen eine Fóhre gelehnt, 
ohne langer den Einfallen des kleinen Cronstedt zu- 
hóren zu kónnen, und der verschmitzte Stjernroos, der 
ausgewesen war und spioniert hatte, kam, in eine 
Schafpelzjacke verkleidet, mit Holzschuhen und mit 
einem Fasschen auf dem Riicken. Selbst der Kónig 
schlief schon regungslos, ohne einen Gedanken an Brief 
und Drohung. Er hatte sich seinen Soldaten anvertraut.

Aber es waren zwei Augen, die ihm folgten. Tolle 
Aarasson, der am vorhergehenden Tage in das Regiment 
Sbdermanland gesteckt worden war als Korporał und 
Fiihrer fiir die Holzhauer, konnte sich nicht zwingen, 
von dem Schlafenden wegzuschauen. Die Worte des 
reichen Fuchs lagen ihm noch im Sinn.

«Ich konnte vielleicht auch ein Haushaltungsbuch 
fiihren», dachet er. «Fiinfzig Dukaten in der Erde 
bei der Armleuchterbirke!*

Er stierte mit seinen klaren und freundlichen Augen 
so starr auf den Kónig, dass er nicht merkte, wie der 
reiche Fuchs ihm auf den Leib riickte.

«Was ist’s mit ihm?» sagte Fuchs und klopfte ihm 
seelengut auf die Schulter. «Hier ist ein Rapport nach 
Tistedal, denn jetzt sollen wir hinauf gegen die Festung 
Fredriksten und tuchtig einheizen. Nimm zwei Mann 
und zwei Biindel Kienspane zum Leuchten mit... und 
lauf rasch! Wer einen so prachtigen Mundvorrat unter 
der Haut hat, braucht weder zu biwakieren, noch ófter 
als jede dritte Nacht zu essen, wenn er nur mit Gottes 
Gaben weiter hauszuhalten weiss.»

Tolle Aarasson begab sich mit seinen zwei Soldaten 
abseit in den Wald hinein, aber noch in weitem Abstand 
wendete er sich zwischen den Tannen um und sah nach 
dem Kónig.

Als er bei Tagesanbruch zum Dorf Tistedal kam, 
blieb er unter der Armleuchterbirke stehen und steckte 
den letzten Kienspan in den Boden, mit dem brennenden 
Ende nach unten.

«Ich bin weit umhergestrichen, um zu studieren und 
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zu lernen», sagte er zu den Soldaten. «Ich bin guten 
wie schlechten Menschen begegnet. Ob wohl die Tiere 
und Baume auch gut und bose sein kbnnen? Bei jeder 
Mittagsrast, wenn ich mit den Holzhauern ausgewesen 
bin, habe ich mich zum Schlafen hierher gelegt, aber 
nie kam mir ein Schlummer in die Augen. Es lastet 
ein Fluch auf dem Baum! Seht ihr, da oben in den 
einen Ast habe ich eine Axt fest eingehauen. Es wird 
ein Morgen kommen, da setze ich die Axt an die 
Wurzel...»

Er blieb noch zuriick und betrachtete den erloschen- 
den Kienspan.

«Gute Menschen und bose, sagte ich... Nie sah 
ich einen herrlicheren Mann als unseren grossen Kbnig, 
aber die Jahre machen ihn immer Strenger und harter. 
Er hat weder mit dem Wimmern der Tiere nich mit 
dem der Menschen Mitleid. Ein Jammerschrei kann 
ihn nicht einmal verlocken, den Kopf zu wenden. Sein 
Winter mit dem langsamen Tod ist gekommen. Wie 
wiirden wir ihn beweint haben, wenn er in seinen 
jungen Jahren hatte fallen diirfen! Keine Zeit wiirde 
einen grosseren und reineren Mann gegriisst haben als 
die seine. Seht diesen Kienspan, wie langsam er erlischt, 
wie er raucht und die Luft verpestet mit seinem feuchten 
Brandgeruch! Warum nicht lieber mit einer einzigen 
kleinen Handbewegung ihn tief hinunterdriicken, ohne 
Saumen... das er noch hell gliihend in die Erde 
kommt...»

Die Soldaten verstanden ihn nicht, sondern ant- 
worteten schliesslich:

«Moge unserem geliebten Herrn und Kbnig nie etwas 
Boses geschehen!»

Er tat eiri paar Schritte, um ihnen zu folgen, aber 
die Armleuchterbirke streckte beschworend ihre Aste 
uber ihn, und er blieb abermals stehen und sprach mit 
sich selbst:

Wer denkt an Boses ? Tolle Aarasson fasst die 
Muskete, er der Verachtete, der Ausgestossene, der von 
Hof zu Hof hat wandern miissen, um das Gnadenbrot 
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zu erbetteln. Er fasst die Muskete und legt den Finger 
auf den Hahn. Der Schuss wird das ganze Volk zur 
Versohnung rufen. Wenn auch alle Kanonen von 
Fredriksten durch die Nacht donnern, niemand wird 
sie hóren. Die Soldaten werden finden, dess es so still 
ist wie auf einem entlegenen, zugefrorenen Alpsee. Sie 
werden nur den einzigen Schuss hóren. Der wird Nacht 
um Nacht, Tag um Tag widerhallen, so lange die 
Menschen auf der Erde leben. Wenn ich die fiinfzig 
Dukaten ausgegraben habe, wefde ich zu den Generalen 
vortreten und alle Geldstiicke iiber ihre Hiite und 
Periicken werfen und sagen: Heraus mit den Hand- 
schellen, gute Herren! Hier habt ihr das Trinkgeld 
fiir die Bemiihung. Trinkt meine Gesundheit mit echtem 
Wein! Ich bin es, der Seine Kónigliche Majestat er- 
schossen hat! Von euch wird niemand reden, aber so 
lange sein Name lebt, so lange lebt der meine. — 
Und dann werden die Handschellen zusammengeschraubt. 
Ich werde auf den Henkerskarren gesetzt und fahre die 
Gótegatan hinauf in Stockholm, aber es wird kein Fenster, 
keinen Treppenabsatz, kein Dach geben, wo die Men­
schen sich nicht drangen werden, um Tolle Aarasson 
zu sehen. Und auf den Herrenhófen, wo ich am Ku­
chen tisch zu essen bekam, und in den Pfarrhausern, 
wo ich mich fiir einen Teller Biersuppe verbeugen 
musste, da wird es heissen: In dem Stuhl sass Tolle 
Aarasson, aus der Pfeife rauche Tolle Aarasson, auf 
diesem Tiirgriff hielt er den Finger, der den Schuss 
abdriickte. Die Studenten in Uppsala, die hochmiitigen, 
die falschen Freunde, die sich zuletzt fiir zu gut hielten, 
um mich eine Regennacht iiber zu beherbergen ... sie 
werden altern, sie werden weiss werden auf dem Schadel, 
aber nie werden sie ermiiden, zu sagen: Wir kannten 
Tolle Aarasson, wir nannten ihn du. — So wird es 
gehen. Und so oft ein Reisewagen in die Stadt Stock­
holm einfahrt, wird der eine Herr durch das Fenster 
zeigen und sagen: Hier ist der Galgenhiigel! — Es 
kónnen hundert Hingerichtete in dem Acker liegen, 
aber er wird nur sagen: Da liegt Tolle Aarasson, der 
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elende Lump! — Und dann antworten die anderen 
Herren: Der Volksbefreier!

Tolle Aarasson hob den Arm, um sich zu stutzen, 
aber in dem Augenblick, wo er die Hand gegen die 
glatte, kalte Rinde des Birkenstammes lehnte, riss er 
sie mit einem unterdriickten Ruf des Entsetzens zuriick.

Die Soldaten blieben stehen und wendeten sich um. 
Er winkte ihnen zu, weiter zu gehen, und folgte ihnen 
nach, aber er war bleich geworden wie ein toter Mann.

*

Der Konig hatte sich auf dem Bergriicken vor dem 
Laufgraben der Festung eine Bretterhiitte erbauen lassen, 
und ein Bett, ein Tisch und ein Stuhl wurden dorthin 
gebracht. Keine Soldaten standen mit geladenen Mus- 
keten Posten an der Tur, und der wachthabende 
Adjutant wurde . oft in verschiedenen Anlegenheiten 
fortgeschickt. Der Kbnig iiberwand sogar seine friihere 
Scheu vor der Einsamkeit der Nacht und liess nicht 
langer mehr zu, dass ein Page neben seinem Bette 
schlief. Erschópft von des Tages Miihen, schlief er 
mitunter draussen auf dem Walie ein, mitten vor den 
feindlichen Kanonen und den in dem Laufgraben ar- 
beitenden Soldaten. Jeder hatte in der Dunkelheit sich 
zu ihm schleichen und sein Leben mit einem Degenstoss 
auslbschen kbnnen. Die schlaflosen und angsterfiillten 
Nachte der Ukraine nach dem ersten zerschmetternden 
Schlage des Schicksales waren nur noch als Narbe in 
der Falte zwischen den Augenbrauen zuriickgeblieben. 
Er hatte seine Seele in Missgeschicken so abgehartet wie 
seinen Kbrper in Strapazen. Er griibelte keine Minute 
mehr iiber die Gefahr, aber er wusste, dass sie naher 
als je ihre schwarze Wolke iiber sein Haupt gehangt 
hatte, und dies erfullte ihn mit der getrosten Ruhe einer 
entschwundenen Jugend. Sein Stimme war hart ge­
worden, aber die befehlende Ruhe entziindete ihren 
verjungenden Glanz in seinen Augen. Alles, alles, was 
Elend und Untergang Finstres verbergen, erhob sich 
rings um ihn, und er stiitzte sich auf seinen Wacholder- 
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stock, und oftmals ungeduldig scheltend, leitete er die 
Arbeit der Soldaten.

Zeitweise betrachtete er den Himmel und suchte die 
Sternbilder heraus, die er kannte, aber wenn der Nebel 
sich senkte und die Dunkelheit tiefer wurde, schloss er 
mitunter die Augen und rechnete an den Fingern: 
Dreihundert... dreihundertfiinfundachtzig .... neun- 
zig ... vierundneunzig ... vierhunderttausend Reichs- 
taler! — Ob Gbrtz wirklich soviel bis Dezember 
wiirde auftreiben konnen? Wie sollte wohl sonst das 
Heer instand gehalten werden? Und ob wohl Gbrtz 
schon innerhalb zweier Tage ankommen wurde? War 
es nicht die Erwartung seiner Ankunft, die im Lager 
solche Aufregung verbreitete ? Was war in der Be- 
ziehung zu tun ? Der Konig kannte keine Skrupel, denn 
er war ein Wegelagerer geworden, der Geld und Eigen- 
tum verachtete. Hatten ihn die Schweden nicht einen 
Verruckten genannt und die Hand nach seiner Krone 
ausgestreckt ? Nun wohl, das verzieh er ihnen, seitdem 
er ihnen geantwortet hatte; aber bis zum aussersten 
wollte er sie zusammenhalten, wenn auch Grund und 
Boden brennen sollte. War das nicht der Auftrag, war 
das nicht das Gottesgebot, das er in seiner Seele be- 
schworen hatte ? Es war jetzt keine Zeit fur Faulenzer, 
die am liebsten daheim in ihren Lukenbetten lagen. Und 
Gbrtzens Plakat, das auf jedem Gemeindehaus seinen 
koniglichen Namen unter Meineiden von Frieden und 
dem Wohl der Untertanen hatte prahlen lassen ? Wo 
hatte er wahrend seines Feldzuges die Fiirsten in der 
Stunde der Not wohl anders handeln sehen ? Und waren 
sie nicht dennoch weise und gut genannt worden, wenn 
es ihnen gegluckt war ? Wenn der Sturm voriiber war, 
wollte er Gericht halten und Recht schaffen. Strenge 
hatte er befohlen, nie mit Wissen Ungerechtigkeit? Nun 
gait es, die Festung Fredriksten zu erobern, die vor ihm 
auf dem Felsrucken mit ihren grauen Mauern und den 
scharfen Ecken den Weg nach Norwegen hinauf ver- 
schloss. War nicht das Aussenwerk Gyldenlow schon mit 
dem Degen in der Hand genommen ? — Mit dem Degen 
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in der Hand ? — Er schloss die Augen, wie er oft zu 
tun pflegte, wenn er ungesehen war, und wiederholte 
leise die Worte. — Sie meinen, dass ich dich versuche, 
ewiger, wunderlicher Gott, heiliger Geist, meine Freude, 
meine Wonne, mein Labsal. Immerzu sagen sie : bleib 
auf halbem Wege stehen, wo wir 'stehen bleiben, sonst 
versuchest du Gott; setze dich nieder, wo wir ermatten, 
sonst nennen wir dich nicht langer unseren Gideon. — 
Du, der du Schiedsrichter bist, vor dir demiitige ich mich 
in meiner Not, ich zerknirschter Sunder. Bin ich jetzt 
irre gegangen auf der Erde, so schlage mich tot da- 
nieder !»

«Der Konig ist auf seinem Posten eingeschlafen,® 
sagten die Soldaten, als sie ihn mit gesenktem Haupt 
und dem heruntergezogenen Hute sahen.

Er horte sie, sah auf und antwortete : *
«Noch nicht!»
Am ersten Sonntag im Advent stieg der Konig zu 

Pferd und ritt durch den Nebel nach dem Moller- 
hauschen in Tistedal hinunter. Er war triiben Sinnes, 
und um seine Schwermut zu iibermannen, setzte er sich 
auf die Bank am Kaminfeuer und sah seine Papiere 
durch. Es waren Bittschriften und alte Briefe und durch- 
kreuzte Rechnungen, noch von dem Aufenthalt in Lund. 
Seine Augen blieben schliesslich auf zwei Halbbogen 
haften, die mit einer Messingnadel aneinander befestigt 
und mit seiner eigenen schwerleserlichen Schrift beschrie- 
ben waren. Er las :

«Anthropologia Physica. Der natiirliche Trieb alles 
Lebendigen ist das, was Passion oder Genuss der Wollust 
genannt wird. Die Wollust ist von zweierlei Art, nam- 
lich Wollust der Seele und des Korpers. Wollust der 
Seele wird die genannt, an der der Korper keinen Teil 
haben kann. Aber Wollust des Korpers wird die ge­
nannt, die der Korper mitsamt der Seele fiihlt . . . Die 
drei Teile des Korpers sind : Die materielle Gestalt, wo- 
durch die Figur des Korpers mit ihren ausseren 
und inneren Teilen geformt wird; die fliessende Materie, 
die aus dem Blut mit dem, was dazu gehort, besteht; 
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der materielle Spiritus oder Geist, als die allerfeinsten 
Teile der materiellen Wesenheit, ist die Kraft und das 
Lebendige in dem Blute selbst und empfangt das Leben 
und die Empfindung von dem lebendigen Geist oder der 
Seele, und dieselben verursachen den ganzen Leib. Dieser 
vergeht auch von sich selbst, so bald irgendein Korper 
oder Glied abstirbt . . . Die Ursache, warum die Seele 
beider Wollusten teilhaftig ist, und dass der Korper 
einzig und allein die fleischliche Wollust fiihlt, ist die, 
dass das Leben eigentlich eine Eigenschaft der Seele ist, 
da es der Leib, der in sich selbst eine tote Wesenheit ist, 
durch der Seele Werk empfangt . . . Das, was gemei- 
niglich unter dem Namen der funf Sinne verstanden 
wird, besteht nur in einem, was Empfindung genannt 
wird, und ist eine Wirkung der Seele, die, nach einer 
jeglichen Beschaffenheit des Korpers und der Gestaltung, 
sich auf fiinferlei Weise dartut . . .»

Er stand von der Bank auf und fasste den eintretenden 
Feldmarschall Morner am Giirtel.

«Ware Morner nicht ein gleich schlechter Philosoph, 
als er guter Hausvater ist, so wiirde er hier eine schwere 
Nuss zu knacken bekommen. Nein, lies das Geschriebene 
nicht . . . es sind nur einige Lappalien, die ich eines 
Abends da unten in Lund aufsetzte. Immer, wenn ich 
nach einiger Zeit den Gedankenbau wiedersehe, den 
ich aufzurichten versuchte, bekomme ich Lust, mich als 
Feind zu verkleiden und meine eigene Redoute zu stiirmen. 
Ob wirklich das Vergniigen des Gedankens in dem Ge- 
fecht selbst liegt ? Die Wollust, die Gliickseligkeit, die 
vollkommene Zufriedenheit . . . ware das das Lebensziel, 
dann ware das Ziel etwas Endliches, ein Stuck klares 
und blankes, aber totes und regungsloses Gold. Warum 
das Leben als eine Basis betrachten, und oberhalb der- 
selben die Zwecke sammeln wie ein Biindel Linien in 
einer Winkelspitze in einem einzigen Punkt ? Warum 
nicht das Leben zu dem Punkt machen, aus dem die 
Zwecke ausstrahlen wie unendliche Linien, wie Stamm 
und Aste an einem Baum, dessen Krone in Ewigkeit im­
mer weiter und belaubter wird ? Warum nicht sagen : 
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es gibt kein Schlussziel, aber Billionen Zwecke, die sich, 
ein jeder fiir sich, in Unendlichkeit zu Billionen neuer 
auseinanderzweigen ? Wieviel grosser wird dann doch 
das irdische Leben jedes einzelnen Menschen !»

Morner antwortete :
«Eure Majestat sind ein schwerer Zweikampfer in ge- 

lehrten Disputationen, und nie horę ich meinen gnadigen 
Herm so beredt wie in derlei Fehden, aber ich kann 
nicht wie Grothusen selig die Spitze bieten. Ich kann 
nur dies antworten : Wenn aus einem Erdenleben in das 
Unendliche Astę emporwachsen, dann birgt auch die 
kleinste Handlung der Stunde eine ewige Verantwor- 
tung . . .»

Er riess seinen Rock mit Eifer auf und reichte dem 
Kbnig einige versiegelte Briefe hin.

«Bedenkt, Majestat, auch die lumpigste Anzeige kann 
wahr sein und fur Jahre die Sense aus der Hand des 
Sensenmannes schlagen.»

Der Kbnig kannte im voraus diese Schriftstiicke, die 
mit zierlich geschriebenen Druckbuchstaben und ohne 
Unterschrift seine Nachsten anschwarzten und ihm einen 
plbtzlichen Tod voraussagten. Die Drohung mit dem 
Tod angstigte ihn nicht mehr ais das Schwirren einer 
Kugel. War er nicht sozusagen seit seinen Knabenjahren 
jeden Morgen aufgewacht, bereit, vor dem Dunkelwerden 
unter den Gefallenen auf dem Feld zu liegen. Er warf 
die drei Briefe unerbrochen ins Feuer, einen nach dem 
anderen, und stand in dem niedrigen Mollerhauschen so 
ruhig, ais hatte sein letztes Heer erschopfter und aus- 
gehungerten Junglinge alle Kronen Europas auf einem 
Trosswagen mitgefiihrt.

«Antworte mir aufrichtig!» sagte er nach einigem 
Schweigen. «Auf wie viele kann ich mich noch verlassen 
. . . ich meine nicht in einem Tref fen . . . sondern wenn 
alles gegen uns geht ?»

«Muss ich antworten ? 1st es Befehl ?»
«Ja, auf wie viele kann ich mich noch verlassen ?»
«Auf keinen !»
Die Trommeln rollten dumpf ausserhalb des Haus- 
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chens, wo die Truppen zum Gottesdienst aufmarschier- 
ten, und Hultman trat mit den Worten herein :

«Ich muss untertatig melden, dass die Hochmesse jetzt 
beginnen wird. Der Text des Tages handelt von unseres 
Herrn Christi Einritt in Jerusalem.»

Der Konig wusch nun alien Russ von Gesicht und 
Handen und zog beinah neue Kleider aus blauem Stoff 
und gelbe Elchlederhandschuhe an. Wahrend Hultman 
sein Haar puderte, so dass es weiss wurde wie das eines 
Greises, stiitzte er einen Fuss auf das Holz im Karnin 
und sagte ganz leise und hauptsachlich zu sich selbst :

«Der Text ist mir ganz lieb . . . Aber das Volk breitete 
die Kleider auf den Weg, und andere hieben Zweige 
von den Baumen und streuten sie auf den Weg. Das 
Volk aber, das voranging und nachkam, schrie und 
sprach : Hosianna dem Sohne Davids ! Gelobet sei, der 
da kommet im Namen des Herrn ! Hosianna in der 
Hohe !»

«Ja, ja, gnadigster Herr,® antwortete Hultman bei- 
nahe fliisternd, «so sollen auch die Heiligen rufen, jedes- 
mal wenn ein rechtschaffener Held Gottes in das himm- 
lische Salem einreitet.®

Dann wendete sich der Konig vom Feuer weg und 
schritt hinaus zu den Truppen. Mit entblosstem Haupt 
stellte er sich unter die Armleuchterbirke. Die Soldaten, 
die es gewohnt waren, seinen Wacholderstock und seine 
befleckte Kleidung zu lieben, erkannten ihn kaum 
wieder.

Den ganzen Tag blieb er im Lager, und erst nach dem 
Abendgottesdienst, wenn der Nebel zu sinken begann, 
ritt er auf seinem Pferd «Englander» den waldigen Berg- 
rucken hinauf bis zur Bretterhiitte am Laufgraben.

Tolle Aarasson arbeitete mit seinen Soldaten in dem 
aussersten Graben. Von dem Franzosen Maigret ange- 
fiihrt, krochen die Schweden mit ihren Spaten voran und 
rollten Schritt fiir Schritt die Reisigbiindel und Schanz- 
korbe vor sich her, zum Schutz gegen die Kugeln der 
Festung. Der Widerhall des feindlichen Feuers donnerte 
in den Alpen wie das Getose von Riegeln und Schlossern,
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wie Keulenschlage auf Eisenpforten zu unterirdischen 
Gefangnissen und Gewólben.

Um ihre Schiisse lenken und sich vor Uberrumpelung 
schiitzen zu kbnnen, stellte die Mannschaft lange Stangen 
mit brennenden Pechfackeln aus, und die darumgeschlun- 
genen Leuchtkugeln warfen ihr plbtzliches Licht iiber die 
Felsenplatten. Feuer und Rauch spriihte aus den 
Festungsmauern Fredrikstens^ und oberhalb des mit Ra- 
sen belegten Walles der Schweden erkannte Tolle Aaras- 
son des Kónigs grossen Hut und seinen kleinen Kopf.

Unten im Schatten des Grabens verborgen, riss er die 
Muskete eines gefallenen Kameraden an sich und ging 
gekauert ein Stiick gegen den Erdwall zuriick. Erst als 
er so nahe gekommen war, dass er des Kónigs Worte an 
die Offiziere hóren konnte, die im Graben auf der an­
deren Seite des Walles standen, blieb er stehen.

«Sonderbar!» dachte er. «In den Laufgraben hier 
fallen fast jede Nacht eine Menge Soldaten . . . Woher 
kommt da die Macht, Hunderte von Menschen zwingen 
zu kónnen hier stehen zu bleiben und zu fallen, ohne dass 
sie wagten, einander die drei einfachen Worte zuzu- 
rufen : Wir gehorchen nicht! . . .»

Er wollte knien und den Himmel um Verzeihung 
bitten und sich selbst einreden, dass seine Handlung 
gerecht sei, aber er vormochte es nicht. Er wusste nie, 
was er selbst wollte; und wenn ein Kind ihm zugerufen 
hatte, die Muskete hinzuwerfen, wiirde er gehorcht und 
den Rat gelobt haben. Aber niemand redete ihn an, und 
niemand sah ihn, und er fiirchtete sich nur, weiter zu 
zógern, seine eigene angstvoile Ungewissheit zu verlan- 
gern. Er spannte den Hahn. Er legte die Muskete an 
die Backe. Er zielte nach dem, fiir den er seine Lands- 
leute unterwiirfig fallen und verbluten sah . . . Aber 
der Finger lag zitternd und lahm am Drucker.

Schritte naherten sich. Es war der grauhaarige Hult- 
man, der in Knópfschuhen und weissen Striimpfen und 
den Hut ehrfurchtsvoll unter den Arm gesteckt, iiber die 
Felsen kam, mitten zwischen den schwirrenden Stiick- 
kugeln. Vor sich trug er die mit einer Serviette zuge- 
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deckte Blechschiissel, die des Konigs Abendessen enthielt. 
Sobaid er den Wall heraufgekommen war, breitete er 
die Serviette uber den Hut, stellte sodann die Schiissel 
darauf und bot sie dem Konig an, der stehend speiste 
und hin und wieder seinen treuen Diener am Rockknopf 
packte. Tolle Aarasson senkte die Muskete und hórte ihn 
sagen :

«Hultman fangt an im Gang ebenso steif zu werden 
wie der alte Brandklepper es auf seine al ten Tage war 
. . . Aber niemand ist mir treuer gefolgt, wohin es auch 
ging, und deshalb ernenne ich ihn auf der Stelle zum 
Kiichenmeister. Mit den Jahren bleiben immer weniger 
der Alten von ehedem iibrig ...»

«Gott, barmherziger Gott !» murmelte Tolle Aaras­
son und wiegte mit der Muskete in den Armen hin und 
her.

Er sah, wie Hultman wieder seinen Weg durch den 
Kugelregen machte und der Konig, die Wange gegen 
die linke Hand gestiitzt, sich iiber den Wall hiniiber 
lehnte. Der Mond, der in seiner Fiille stand, stieg jetzt 
klar und gross iiber dem Fichtenwald empor.

Schwedische, deutsche, italienische und franzosische 
Offiziere unterhielten sich nahebei in ihren verschiedenen 
Sprachen und ratschlagten, wie sie den Konig von sei­
nem blossgestellten Posten herunterlocken konnten. Mai­
gret, der jetzt auch dazu gekommen war, zog ihn leise 
am Mantel und sagte :

«Dies ist kein Posten fiir Eure Majestat . . . Kar- 
tatschen und Musketenkugeln haben nicht mehr Achtung 
vor einem Konig als vor dem gemeinsten Soldaten.*

Da hob Tolle Aarasson die Muskete wieder mit beiden 
Armen. Er warf sie zu Boden, dass der Schuss abbrannte 
und der Knall in dem Krachen des feindlichen Feuers 
erstarb.

«Nie,» stammelte er. «Niemals ! Ein schwedisch- 
geborener Mann kann das nie, warteten auch fiinfzig 
Dukaten unter jeder Birke Norwegens. Dann lieber de- 
sertieren oder selbst fallen. Was frage ich nach den 
Dukaten . . . Es war sein Leben, das ich nehmen wollte 
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. . . und ich vermag es nicht ! Ich konnte es erst, wenn 
ich die Augen zumachte. Gibt’s hier keinen fremden 
Scharfschiitzen, der mit geschlossenen Augen einen Kó- 
nig erschiessen kann ?»

Tolle Aaransson merkte nicht, dass der Mond schon 
in den Graben hineinschien und seinen eigenen Schatten 
mit den runden Gliedern und den lachelnde Knaben- 
wangen auf den Abhang des Walles warf.

«Was machst du hier, mein Lieber ?» fragte der Kbnig. 
«Immer voran und auf den Feind los !»

Tolle Aarasson fuhr empor, drehte sich auf dem Ab- 
satz herum und begann auf die Festung loszumarschie- 
ren. Hinter sich hbrte er noch, wie die Offiziere den 
Kónig ermahnten, herunterzusteigen.

Der Kbnig antwortete ihnen :
«Fiirchtet nichts !»
Da griff Tolle Aarasson nach den Hutecken, ohne lan- 

ger zu wissen, was er tat, und fing an iiber Schanzkórbe 
und Reisighaufen zu springen, immer vorwarts und auf 
den Feind los. Viele. schwedische Soldaten, die ihn sahen, 
standen auf, um ihm zu folgen zu desertieren. Er blieb 
stehen und schlug mit der Hand nach ihnen, und jedes- 
mal, wenn er sich umdrehte, erkannte er den Kbnig auf 
dem Wall. Warum ergriff er da nicht einen Spaten und 
fing an zu graben ? Das war es doch wohl, was der 
Kbnig gemeint hatte. Statt dessen lief er immer heftiger 
und blinder, und zuletzt wusste er nicht, ob er dies tat, 
um zu gehorchen oder um zu desertieren. Er suchte 
Schutz hinter Baumstumpfen und in Kliiften, aber den- 
noch kam er der Festung immer naher. Seine weichen 
Glieder bluteten schon aus drei Wunden, aber er ach- 
tete nicht auf die warmen Tropfen, die unter dem Hand- 
schuh herunterflossen, sondern sagte Gebete und Psalmen 
her und nannte sich einen ewig verlorenen Verbrecher, 
der liber den Verkauf seiner Seele gebriitet hatte.

Er kam an ein entzweigeschossenes Aussenwerk von 
geringer Grosse, das verlassen schien, aber als er Stimmen 
norwegischer Soldaten hbrte, verbarg er sich zwischen 
den Schanzkorben.
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Einige Schritte von ihm entfernt stand ein Feldstiick 
auf zerstorten Radern, braunrot von Rost und mit der 
Mundung gegen des Kónigs Wall. Es war mit Griess und 
altem Eisenschrot geladen. Angefressene Musketenkugeln 
lagen da, die vor hundert Jahren ein betrunkener See- 
rauber gleichgiiltig in seiner Kugelzange gegossen hatte, 
wahrend er ein liederliches Lied fiir seine Dime summte. 
Verbogene Schlussel und Nagel lagen da, die vor langen 
Zeiten aus der Scheune eines Bauern gefallen waren, und 
zu hinterst lag ein zusammengebogener Kloppel, der einst 
in dem sonnigen Hochgebirge in einer Kuhschelle beim 
Walljodeln der Magde gelautet hatte.

Lange, zerrissene Wolken eilten weissschimmernd iiber 
den Mond, und Tolle Aarasson lag zwischen den Schanz- 
korben, blutend, mit gefalteten Handen.

«Dies ist so eine Nacht,» stammelte er, «da der Him­
mel weit offen steht und Gott die Erde in so tiefen 
Gedanken betrachtet, dass die Menschen seinen Blick 
fiihlen. Sie mogen entfliehen . . sie mogen sich verbergen 
. . . sie mogen Verbrecher sein, wie ich, oder Heerfuhrer, 
sie spiiren doch seinen Blick . . . Ein Held . . . was ist 
ein Held ? Das ist Standhaftigkeit bis zum letzten, 
Standhaftigkeit gegen Widersacher, gegen Freunde. Aber 
du dort oben, du bist dein Racher wie der Menschen 
Racher; und wenn das Stundenglas deiner Gnade abge- 
laufen ist, hebst du in Allmacht deinen Finger und der 
Held lehnt seinen Kopf zur Erde . . . und liegt ver- 
sóhnt ...»

Tolle Aarasson bog die Weidenruten des zunachst lie- 
genden Schanzkorbes zur Seite und horte den norwe- 
gischen Konstabel mit den Soldaten reden.

«Ihr Jungen, es hat keinen Zweck, langer Mannschaft 
und Artillerie auf diesem Schanzwerk zu verschwenden, 
aber da das alte Feldstiick zu gebrechlich ist, um weg- 
geschleppt zu werden, hat mir der Kommandant be- 
fohlen, es abzufeuern, ehe wir gehen. Immerhin kann 
wohl der Schuss den Schweden einigen Schaden verur- 
sachen, wenn das Geschiitz nicht in Stiicke springt.*

Wahrend er sprach, legte er vorsichtig die Lunte auf 
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das Feldstiick, und von seinen Leuten begleitet, kehrte 
er dann mit raschen Schritten und singend nach der 
Festung zuriick.

Tolle Aarasson verfolgte mit dem Auge die gelbliche 
Flamme der Lunte, die sich dem Ziindloch immer naher 
schlangelte. Er stiess die Reisigbiindel und Erdsacke 
weg, um sich Bahn zu brechen und die Lunte wegzu- 
reissen, und er sprach laut, als sprache er zur Nacht:

«Ich wollte den Mann tbten . . . und jetzt will ich ihn 
erretten, nur weil ich ihn eben gesehen habe und ihn 
sprechen hórte ! So macht er uns alle mit einem Blick 
zu seinen Dienern ! Mein Verstand erlischt, und ich 
kann nicht langer denken.»

Er hieb die Weidenruten mit geballter Faust entzwei, 
aber das Pfahlwerk versperrte den Zugang, und die 
ganze Zeit sah er die Flamme am Ziindloch. Mitunter 
erstarb sie und war nahe daran, ausgelóscht zu werden, 
dann aber schlug sie wieder klar und gross in die Hóhe.

Dies sei ein Zeichen, meinte Tolle Aarasson, dass die 
Menschen heute nacht nicht mehr versuchen sollten, zu 
handeln, und er stieg in die Kliifte hinunter, die gegen 
das Tai und die schwarzen Schornsteine in dem abge- 
brannten Fredrikshall abstiirzten. Noch aus der Feme 
sah er die Flamme. Klar brannte sie in weiter Feme 
zwischen den Schanzkórben, aber er stieg tiefer und 
tiefer hinunter in die Felsen. Da hórte er den Knall des 
Schusses, und der Felsen zitterte.

Seine Krafte waren erschópft, und sein Verstand 
wurde umnachtet. Er erinnerte sich nicht mehr, warum 
er gegen den Feind gegangen war. Er fiirchtete nur dun- 
kel, gesehen und ergriffen zu werden. Er stierte in die 
Nacht hinauf, und gleich den Wagen Asa-Thors rollten 
die Donner der Festung liber die Alpen.

Er wusste nicht, wie lange er unter den Wacholder- 
biischen umherschwankte, und nicht, wohin er ging. Zu- 
letzt vernahm er Schritte von schweren, eisenbeschla- 
genen Stiefeln und hórte Kies und Steine stiirzen. Zwólf 
Soldaten aus der Garde kamen mit einer Bahre den 
jahen Hiigel herunter.
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Er hielt sich hinter den Wacholderbiischen und war- 
tete. Auf der Bahre lag ein Gefallener, von zwei ein- 
fachen Soldatenmanteln umhullt und mit einer weissen, 
uber das Gesicht gezogenen Lockenperiicke unter dem in 
die Stirn gedriickten galonierten Hutę.

«Wer ist der Gefallene ?» fliisterte er so leise, dass 
Oberst Carlberg, der vorn die gesenkte Seite der Bahre 
stiitzte, nichts merkte.

«Der Oberst sagt, dass es ein kecker Offizier sei,» 
antwortete der hinterste Trager, aber als er dabei den 
Kopf drehte, um den einsamen Nachtwandler zu betrach- 
ten, stolperte er und fiel unter seiner Biirde aufs Knie.

Die geliehene Periicke und der Hut glitten von dem 
Kopf des Toten, so dass das Mondlicht klar auf das 
Antlitz mit der durchschossenen Schlafe fiel.

«Der Konig ! Unser grosser geliebter Konig !» mur- 
melten die, Trager und wollten die Bahre niedersetzen.

Der Gefiirchtete, dem gerade zugefliistert worden war, 
dass er sich langer auf keinen verlassen konne, lag ent- 
waffnet, und alte Kriegsleute, beschmutzt von Lehm und 
Russ, rangen ihre verfrorenen groben Hande iiber seiner 
Leiche und wimmerten und stbhnten :

«Unser grosser, unser geliebter Kbnig !»
Der Oberst musste ihnen mit Strenger Rede drohen, 

dass sie still sein und nicht mit ihrem Jammer verraten 
sollten, was geschehen war.

Schwer und langsam trugen sie den Konig weiter, auf 
derselben ungehobelten Bahre, auf der er wahrend der 
verflossenen Nachte so manchen schon vergessenen Sol- 
daten ohne Namen gesehen hatte, der, seinem Willen 
gehorsam, gestorben war.

Mitternacht war schon vorbei, als die Bahre auf einem 
offenen Rasenplatz zwischen den Hauschen des odeń 
Dorfes Tistedal niedergesetzt wurde. Nachdem die Tra­
ger die Notmiinzen als Trinkgeld bekommen hatten, ent- 
fernten sie sich alle. Der Oberst blieb zuriick; griibelnd 
und laut seufzend setzte er sich auf die eine Stange der 
Bahre. Die Salven krachten noch in der Feme auf dem 
Waldfirst, aber sonst war alles schweigsam, und das 
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Miihlrad unten am Flusse stand still. Alle Scheiben wa­
ren dunkel, und derselbe Vollmond, der dem verklei- 
deten Reiter durch das Stadttor Stralsunds und zu dem 
diistern Handgemenge auf Riigen geleuchtet hatte, schien 
heute nacht auf das Gras, wo ein alter verweinter Oberst 
bei seinem gefallenen Kbnig Wache hielt.

Schritt fur Schritt war Tolle Aarasson nachgeschlichen 
und blieb erst dicht an dem Rasen unter den unbeweg- 
lich herunterhangenden Zweigen der Armleuchterbirke 
stehen. Halblaut zu sich selbst sprechend, ging er rings 
um den weissen Stamm, in immer engeren und engeren 
Kreisen und traufelte die grossen Tropfen aus seinem 
verwundeten Arm iiber die Erdschollen, um die bósen 
Dukaten, die da unten lagen, zu ewigem Schlaf, ewiger 
Vergessenheit zu beschworen.

«Schlafen, schlafen unterm Fluch ! Warum werden 
nicht die Trommeln geriihrt ? Die Bahre dort steht so 
allein. Hier weinen keine Frauen, keine Kinder, keine 
vertrauten Freunde. Ach, du Mond, der du kamst und 
gingst und so vieles anschautest, nie werde ich dich iiber 
einem schwedischen Wald sehen, ohne der Bahre zu ge- 
denken.»

Er ergriff die Axt, die in einem der Zweige sass, und 
die er einige Abende zuvor den Soldaten gezeigt hatte. 
Die Holzsplitter flogen, und seine Hiebe gegen den Stamm 
der Armleuchterbirke hallten weit durch die Stille.

Dann zog er wiederum seine Hand zuriick, und ein 
neuer Schimmer vom Licht des Verstandes zog durch 
seine Seele.

«Allmachtiger, rachender Gott ! Er, vor dem der 
bezahlte Morder seine Waffen hinwarf, er, der lachelnd 
unzahligen Todesgefahren begegnete, er fallt still wie 
eine geknickte Ahre am Weg, da du das Mass seines Ver- 
hangnisses fiilltest. Er fallt beinahe in der Einsamkeit, 
eines Nachts auf dem Walie, gleich einem geringen Sol­
daten auf dem Posten. Er stirbt von der Kugel eines 
ausgedienten und verrosteten Feldstiickes, auf das ein 
paar Soldaten gleichgiiltig und singend ihre Lunte ge- 
worfen haben. Oder . . . woher kam wohl auf dein Ge- 

389



heiss die Kugel ? Was weiss ich, ein einfacher Mann . . . 
Ich weiss nur das, wovon ich soeben Zeuge war, und 
muss daher glauben . . . Aber es waren so viele fremde 
Stimmen da oben in der Finsternis.®

Noch immer sass der Oberst auf der Stange der Bahre 
bei dem in> Soldatenmantel gehullten Toten, und immer 
erschbpfter fielen durch die Nachtruhe die Schlage der 
Axt gegen den dicken Stamm der Birke. Ais schliesslich 
der Baum stiirzte, setzte sich der unbekannte Holzhauer 
schweigend auf den Stamm.

Die Stunden wurden ihm lang. Es ging schon dem 
Morgen zu, ais ein paar nachgesćhickte Diener sich na- 
herten, um den gefallenen Herrn hereinzutragen. Zwi- 
schen ihnen ging ein Hauptmann mit dem Degen des 
Kónigs und erzahlte, dass dessen Hand im Augenblick 
des Todes so heftig um den Griff gefasst habe, dass die 
Klingę zur Half te aus der Scheide gezogen worden sei.

Jedem Worte lauschend, bog Tolle Aarasson die 
Zweige der Armleuchterbirke zur Seite.

«Dieser Degen . . .» fragte er sich. «War es ein ver- 
stockter und zu friih ergrauter Greis, der diesen Degen 
zog gegen das Andenken jenes Lichtfiirsten, der einst 
seinen Namen trug ? Oder ob . . .?»

Er trat vor, gerade dem Hauptmann in den Weg, und 
fliisterte unterdruckt:

«Dieser Degen . . . gegen wen wurde dieser Degen ge­
zogen ? Unter meinen blutigen Korporalskleidern steckt 
ein ebenbiirtiger, ein vielleicht kundigerer Mann ais Ihr, 
obgleich er vor den Menschen tief gesunken ist. Weist 
mich daher nicht fort, sondern antwortet aus Barmher- 
zigkeit.®

«Mein Freund, ich verstehe deine Frage nicht.®
«Gegen wen, sage ich ? Gegen wen wurde dieser De­

gen gezogen ? . . . Ich weiss es jetzt selbst. Gegen wen, 
frage ich ? Gegen alle ! 1st diese Antwort uns nicht 
genug ? 1st es nicht so, dass ein Held sterben muss ? . . . 
Er glaubte. Er glaubte an die Gerechtigkeit seiner Be- 
rufung . . . Solchen Trotzern verzeiht Gott, der Herr . . . 
Solchen Trotzern verzeihen sogar die Menschen !»
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DEN GORTZ NEHMEN

jen Gortz zu nehmen wurde jetzt dasselbe, wie den
Fuchs im Spiel zu verhindern, aber der Erbprinz 

von Hessen hatte im Hochquartier einen uniibertreff- 
lichen Lakaien, der Pihlgren hiess, und der spater auf 
seine alten Tage oft zu erzahlen pflegte, wie es zugegan- 
gen war. Noch viele Jahre nach Pihlgrens frommen und 
in allem erbaulichen Tode wurde in einem der Pfarr- 
hauser Vermlands eine alte Handschrift aufbewahrt, wo 
alles ganz genau aufgezeichnet und beschrieben stand. 
Niemand wusste recht, wo die Handschrift herkam, aber 
als dem Pfarrer die Brille aufgesetzt war und ihm die 
vergilbten Papiere vorgelegt wurden, las er mit Stren­
ger Stimme folgendes :

Die Nacht, da der Kbnig erschossen wurde, sass der 
Erbprinz von Hessen mit einigen Offizieren zu Tisch 
in Torpum. Da trat der Franzose Siquier herein und 
fliisterte dem Prinzen ins Ohr, und der Prinz fliisterte 
dem ins Ohr, der ihm am nachsten sass, und als sie ge- 
fliistert hatten, liess der Prinz Gabel und Messer fallen. 
Sodann befahl er ein Pferd und einen Lakaien. Pihlgren, 
der diese Nacht beim Prinzen Wachę hatte, legte mit 
grosser Eile seinen Mantel in den Sattelsack hinein und 
ritt hinter dem Prinzen und den Offizieren nach dem 
Laufgraben, wo der Kbnig gefallen war.

Die Bahre war soeben geholt worden, und der Prinz 
befahl den Offizieren, den glorwurdigen Herrn auf die 
Bahre zu heben, aber der unvergleichliche Held hatte im 
Augenblick des Todes den Degengriff so fest umklam- 
mert, dass die Generale grosse Mtihe hatten, die Finger 
aufzubrechen. Als die schwedischen Herren endlich den 
grossen Toten entwaffnet und sich des Schwertes be- 
machtigt hatten, das er so ungern von sich geben wollte, 
blieb seine Hand lange in der ihren liegen, und es mein-
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ten alle, die ringsum standen, Gott selbst habe in diesem 
Augenblicke den Handedruck zu einem ewigen gesiegelt.

Sobaid nun die Bahre weggefiihrt worden war, rief 
der Prinz die Offiziere zum Kriegsrat zusammen, an jene 
Stelle, wo der Konig gefallen war; rings um den Platz 
standen in einiger Feme dreissig Soldaten mit Feuer- 
fackeln.

Bomgarten, der damals Oberst bei der Adelsfahne und 
Kammerherr war, ging schliesslich mit Oberstleutnant 
Bjornschiold abseits und betrachtete die ganze Zeit Pihl­
gren verstohlen. Darauf kam Bjornschiold zu Pihlgren 
und lobte dessen klugen Verstand und seine vielen Fer- 
tigkeiten und befahl ihm im Namen des Prinzen, auf 
einen langen Dauerritt mitzukommen, uber den er Be- 
scheid erhalten solle, wenn sie unterwegs waren.

Pihlgren wurde ganz nachdenklich, aber als er in der 
Friihe in Bomgartens und Bjornschiblds Gefolge ritt, 
sagten sie ihm : «Jetzt sollen wir von dannen, um den 
Gortz zu nehmen.»

«Dann gilt’s, geschwind zu sein,» antwortete Pihlgren, 
«sowohl mit der Zunge wie mit der Hand, aber was 
mich betrifft, werde ich redlich meinen Dienst tun, das 
wissen die Herren wohl. Wo ist denn der Sunder ?»

Sagten sie : «Er soil nicht weit weg sein; aber erreicht 
er Tistedal, so wird er einen schónen Spektakel anstellen.»

Als sie noch eine Nacht und einen Tag die Wege 
zuriickgelegt hatten, begegneten sie um die fiinfte Stunde 
in der Dammerung dem Gortz, der dahergeritten kam im 
roten Mantel auf dem Felde Raballse.

Als Pihlgren nach dem Feld hinzeigte, machten Bom­
garten und Bjornschiold sich uber ihn lustig und riefen 
ihm scherzend ins Ohr : «Meint Er, der grosse Herr 
werde reiten ?»

Aber Pihlgren antwortete : «Der Teufel hol mich, ist’s 
nicht der Gortz. Ich erkenne seinen Bedienten Petter 
Berg, der neben ihm reitet, und der mein redlicher alter 
Freund und Duzbruder ist.»

Als sie nun naher kamen und merkten, dass Pihlgren 
wahr gesprochen hatten, stieg Bomgarten vom Sattel und
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beneventierte Seine Exzellenz ganz demiitig und ver- 
sicherte ihm, dass Seine Majestat sich nie besser befunden 
habe als gerade jetzt.

«Und wohin beabsichtigen Sie jetzt zu steuern ?» 
fragte der Gbrtz.

Bomgarten, der den Gbrtz hasste wegen all des Bosen, 
das er ihm angetan, verbeugte sich mit grosser Heiter- 
keit tiefer und tiefer, so dass er mit dem abgenommenen 
Hut den Boden streifte. Dabei warf er eine gewandte 
Liige auf : «Ich werde nach Goteborg reisen und fiir 
mein Regiment Stiefel kaufen,® sagte er.

Der Gbrtz wandte sich jetzt zu Bjornschibld, mit 
dessen deutscher Frau er in Cousinage stand : «Und Sie, 
Vetter ?»

Bjornschibld wurde rot, ergriff aber mutig gefasst die 
erste beste Liige : «Ja, ich soli nach Goteborg wegen 
eines gestrandeten Schiffes, auf dem der Erbprinz Sachen 
hatte.®

Bomgarten begann jetzt wieder zu fegen und Biick- 
linge zu machen und war so heiter, dass seine Augen 
strahlten, und dann warf er ein neue Liige auf : «Das 
Sonderbare ist, dass wir gerade jetzt umkehren miissen. 
Wir wollen uns erst neue Pferde in Raballse verschaffen. 
Vielleicht handelt es sich um irgendein Sturmlaufen. Der 
Erbprinz hat uns diesen einfaltigen Lakaien nachge- 
schickt und uns befohlen, zuriickzukommen.®

Wahrend er so sprach, blinzelte er mit dem Auge Pihl­
gren zu, den er fiir einen ebenso rechtschaffenen wie 
pfiffigen Kerl hielt und fiir mehr wert als zehn andere. 
Hatte er nicht einen so verschlagenen Lakaien in seinem 
Gefolge gehabt, ginge vielleicht der Gbrtz noch heute los 
und ledig, und wer weiss, ob der Gottesverleumder, der 
in Schwarzer Kunst und allerlei verbotenen Dingen so 
zu Hause war, dann nicht verstanden hatte, sein schlech- 
tes und siindiges Leben auszuddhnen, so dass er weder 
mit den Jahren abgefallen noch von hinnen gegangen 
ware. Es war deshalb sicherlich Gottes Meinung, dass 
Pihlgren zur Hand war, obwohl der Lohn, den er nach- 
her bekam, Undank hiess.
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Weil Pihlgren ein Duzbruder von Petter Berg war, 
war er wirklich nahe daran, vorzureiten und ehrlich das 
Ganze zu verraten, aber in kurzer Zeit bekam er soviel 
Unwahrheiten zu hóren, dass er bei sich lacheln musste 
und bald ebenso verriickt wurde wie die anderen.

Sie wagten nicht, den Gortz gleich auf offenem Felde 
anzupacken, aber er fragte sie mit grosser Verbindlich- 
keit: «Wo gedenken Sie Nachtquartier zu nehmen, 
meine Herren ? Wollen Sie nicht in Tanums Pfarrhaus 
nachkommen und mit mir zu Nacht speisen ?»

Das war Wasser auf ihre Miihle, und sie dankten aus 
falschem Herzen und drUckten die Hande vor die Brust, 
aber untereinander meinten sie, dass sie Gaste werden 
wiirden, die es verstanden, vom besten Fiillsel in der 
Gans fiir sich zu nehmen.

Der Gortz ritt jetzt voraus nach dem Pfarrhaus von 
Tanum, aber ein Kornett und ein Adjutant schlichen ein 
Stiick hinterher, um darauf zu ach ten, dass er den Weg, 
den er gesagt hatte, innehielte und nicht nach dem Glo- 
men zu abwiche; tatę er das, sollten sie ihm eine Kugel 
durch den Kopf jagen. Bomgarten und Bjórnschibld 
freuten sich indes fiber die gute Wendung, die die Sache 
genommen hatte, trotzdem sie in der Gastwirtschaft zu 
Raballse keine frischen Pferde bekommen konnten, denn 
alle waren aufgeboten, die viele Bagage Górtzens zu 
transportieren. Nur Pihlgren verstand es behend, sich 
ein Pferd zu verschaffen, das drei Tage im Stall gestan- 
den hatte. Er plauderte namlich mit der Dienstmagd 
und stellte sich, als wolle er sie um die Hausecke locken, 
um mit ihr zu tandeln, und da sie einem solchen Aner- 
bieten nicht widerstehen konnte, sondern ihm in den 
Regen hinaus folgte, wurde er mit einem Małe ganz ernst 
und versprach ihr ein schónes Geld, falls sie sofort ein 
ausgeruhtes Pferd finden konne.

Bomgarten und Bjórnschióld waren sehr erstaunt, als 
sie sahen, wie Pihlgren daherkam, eine Blesse am Zugel, 
die so munter war, dass sie schnaubte und sich baumte, 
aber sie waren jetzt so aufgeraumt, dass sie Pihlgren so- 
gleich befahlen, nach dem Pfarrhaus vorauszusprengen 
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und dort in aller Stille den Pfarrer um eine Kammer mit 
Feuer auf dem Herd und Licht auf dem Tisch zu bitten.

Es war kalt, und die ganze Nacht fiel ein strbmender 
Regen. Ais Pihlgren nach dem Pfarrhaus kam, wo der 
Gbrtz Quartier genommen hatte, traf er den Kornett und 
den Adjutanten, die sich in dem dunkeln Wagenschuppen 
versteckt hielten. Sie trauten ihren eignen Augen nicht, 
ais sie seinen Traber sahen, der noch so wild war, dass 
sie ihn kaum halten konnten, und sie lobten Pihlgren 
und freuten sich, einen so geschickten Lakaien mit sich 
zu haben.

Es dauerte lange, ehe die anderen auf ihren miidgerit- 
tenen Pferden nachkamen. Sie stellten stillschweigend 
alle Rossę in den Wagenschuppen, damit niemand auf 
dem Hofe ihrer gewahr werde. Es leuchtete aus alien 
Fenstern, aber draussen herrschte tiefes Dunkel, und 
ais sie in die Kammer hinaufgingen, die Pihlgren mit 
sehr viel Vorsicht in dem Seitengebaude bestellt hatte, 
nahm jeder seine Pistolen mit sich.

Sie waren bis aufs Hemd durchnasst, aber so warm, 
dass sie es nicht merkten, und ais sie fliisternd und leise 
in die Kammer traten, sagte Bomgarten zum Pfarrer: 
«Es ist unser Auftrag, den Gbrtz hier zu arretieren, denn 
jetzt ist Konig Karl totgeschossen.*

Der Pfarrer, der ein kleiner, schmaler Mann war, mit 
dem allermildesten Gesicht und diinnem, weissem Haar, 
heftete den Blick auf die mit Tannenzweigen bestreuten 
Bodendielen und streichelte und riickte an seinem Kapp- 
chen: »Gott segne den Herm Oberst,» sagte er, «der 
die grosse Macht und Gewalt des bosen Landplagers 
kiirzen will. Er ist ein Ahitofel; und wer weiss, ob 
nicht der Teufel selbst, um zum Hohn ein erhabenes 
Vorbild nachzuahmen, menschliche Gestalt in seiner 
Person angenommen hat und auf solche Weise heute 
abend in meiner eignen unansehnlichen Hiitte sitzt und 
speist. Seitdem der verlorene Schurke im Regen daher- 
geritten kam, brennt und donnert es in dem Kiichen- 
herd, dass die Funken aus dem Schornstein fahren, aber 
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dabei ist es, als ob dir Flammen die Pfannen nicht heizen 
konnten, sondern eikalt blieben.*

Bomgarten antwortete dann: «Seien Sie ruhig, mein 
guter Pfarrer. Sie sollen jetzt Ihre Knechte mit Axten 
unter die Fenster stellen, und dann soil Pihlgren, der 
ein schlauerer Kerl ist als wir alle zusammen, in aller 
Stille Gortzens Bediente hier herein locken, einen nach dem 
anderen, bis wir sie alle hinter Schloss und Riegel haben.»

Pihlgren ging dann leise hinaus und fand in einem 
Schober seinen alten Freund und Duzbruder Petter Berg, 
den er mitzugehen und einen heimlichen Brief an den 
kleinen Herzog von Holstein mitzunehmen bat. Berg, 
der in dem Schober etwas mit Gortzens vielen mitge- 
fiihrten Kantinen zu schaffen hatte, bot Pihlgren ein 
gutes Gias Wein an und dankte fiir die redliche und 
treue Freundschaft seit ihrer Kindheit. Als aber Berg 
in die Kammer kam und den Kornett und den Adjutan- 
ten mit Pistolen und gezogenem Degen innerhalb der 
Tur sah, fing er zu weinen an und rief: «Niemals hatte 
ich so was von Pihlgren geglaubt!»

Wahrenddessen untersuchte Bomgarten Bergs Taschen 
und fand hundert Speziesdukaten. Aber da der arme 
Kerl beteuerte, es sei nur Trinkgeld, das er bekommen 
habe, als er bei dem Feif diente und Vollmachten weg- 
trug, durfte er sie behalten, unter der Bedingung, dass 
er alles bekenne, was er sonst wiisste.

«Ja, freilich,» erzahlte er dann ganz leise und angst- 
lich, ist «sowohl franzosischer wie ungarischer Wein in 
einigen der Kantinen in dem Schober, aber die anderen 
sind mit Gortzens klingenden Geldern gefullt!*

Da blieb der Pfarrer ganz plótzlich mitten im Zimmer 
stehen und schlug die Hande zusammen, und Bomgarten 
schiittelte den Kopf und klopfte und trommelte an der 
Tischecke und hórte nicht auf zu rufen: «Wir machen 
hier einen besseren Fang, als wir uns jemals hatten 
traumen lassen!»

Pihlgren ging jetzt wieder hinaus ins Dunkle, um mit 
derselben Liige nach anderen zu angeln, und bald waren 
alle Lakaien Gortzens in dem Zimmer eingeschlossen, 



mit Ausnahme von dem Kammerdiener, der drinnen bei 
seinem Herm war. Dieser war am schwersten auf den 
Leim zu fiihren.fiir Pihlgren, aber der vertraute seiner 
Kunst und stellte sich lauernd aussen vors Kiichenfenster, 
das nach dem Hofe ging.

Es regnete so stark, dass es sauste, und er sah, wie 
die Magd, die Górtzens Essen herrichtete, die Pfannen 
auf dem Herd hin und her schob, ohne selbst die grossten 
Flammen zum Heizen bringen zu kónnen, wie sie sollten. 
Zum grossen Gliick kam der Kammerdiener bald in 
die Kiiche hinaus, aber da er sehr vornehm war in alien 
seinen Gewohnheiten, verstand Pihlgren gut, wie er ihn 
behandeln miisse, und ging nicht weiter vor als bis an 
die offene Kiichentiir. «Mein lieber Herr», begann er 
mit einer Verneigung, «ich solle demutigst fragen, ob 
Er so gnadig zu sein gedachte, mit mir iiber den Hof 
zu gehen und einige Worte mit Oberst Bomgarten zu 
sprechen?»

«Es regnet ja», antwortete der Kammerdiener.
Nun wusste selbst Pihlgren nicht, was er fiir eine 

Fabel aufbringen solle, sondern stand draussen in dem 
Platzregen und stierte. «Mein lieber Herr,» sagte er 
schliesslich, «ich glaube, es ist was wegen der Kantinen 
von Exzellenz.»

Da bekam der Kammerdiener auf einmal Eile, ihm 
iiber den Hof zu folgen, als er aber auf die Kammer 
kam und die gezogenen Degen sah, wollte er umdrehen 
und fuhr zornig iiber Pihlgren her. Jetzt benutzte Pihl­
gren nicht langer das Wort «mein lieber Herr», sondern 
ging auf ihn los und sagte: «Schweig du schdn still! 
Ich bin ein ganz besonders rechtschaffener Mensch, und 
vielleicht ein edlerer, ein besserer, ein mutigerer... viel- 
leicht auch ein kliigerer ... ja, ein besserer Diener hat 
nie seinem Herrn gedient. Damit Punktum!*

«Ein prahlerischer Knecht, das ist es, was du bist!» 
erwiderte der Kammerdiener.

«Ja, der Kerl ist unausstehlich anzuhoren*,  sagte der 
Pfarrer iiber Pihlgren.

Aber Pihlgren hatte nicht prahlen wollen, sondern 
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nur das von sich gesagt, was recht und billig war, und 
Bomgarten, der gesehen hatte, was er wert war, schlug 
den Kammerdiener mit der umgewandten Hand vor 
den Mund und sagte laut, so dass alle es horten: «Pihl- 
gren ist ein weitaus gewandterer Kerl als du, und stehst 
du nicht schon still, so werde ich deine Beine miirbe 
schlagen. Und jetzt, meine Herren, haltet gute Wache 
und Aufsicht liber diese Gónner, dass keiner hinaus- 
schlupfe, wahrend wir andern ans Werk gehen!»

Pihlgren folgte darauf Bomgarten und Bjornschibld 
liber den Hof, und sie sahen, wie es im Pfarrhauschen 
leuchtete, wo Gbrtz alien sass. Ein blaues Tuch war vor 
dem Fenster aufgehangt. Der Lichtschein fiel gleich- 
massig und still, und kein Schatten bewegte sich auf 
dem Tuche. Die ganze Pfarre lag so stillschweigend, als 
ware es schon spate Nacht, und das einzige, was man 
vernahm, war ein sachtes Geklapper, wenn die Dienst- 
magd mitunter die Pfannen iiber den kalten Flammen 
hin und her riickte.

Pihlgren dachte an all die wunderlichen Abenteuer, 
die er in seinem Leben mitgemacht hatte, und es war 
ihm, als sei dies letzte das merkwiirdigste. Erst jetzt 
fiihlte er, dass die Kleider durchnasst waren, und alle 
Warme verschwand so schnell aus seinem Korper, dass 
er zu frieren und mit den Zahnen zu klappern anfing.

Als sie auf den Vorplatz kamen, steckten sie den Degen 
in die Scheide und traten so zum Gbrtz hinein.

«Guten Abend», begann Bomgarten.
Der Gbrtz, der in tiefen Gedanken und mit der Brille 

dasass, ruhrte nur an die bunte Nachtmlitze, ohne sie 
abzunehmen. Im Herd war Feuer, und auf dem Tisch 
brannten zwei weisse Wachskerzen.

Bomgarten stand mitten im Zimmer vor ihm: «Ich 
kunde dem Herrn Geheimrat den Arrest an!» — «Wem? 
Mir?» — «Ja!»

Gortzens schones und feines Gesicht wechselte die 
Farbe, er schnellte mit den Fingern und bewegte die 
Lippen: «Jetzt ist Konig Karl tot! Lebt der Konig 
noch?
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Antwortete Bomgarten: «Als ich zum letzten Male mit 
ihm sprach, lebte er.®

Gortz, der nicht weniger schlau war als Pihlgren 
selbst, blieb dennoch beim Fragen und forschte: «Haben 
Sie ihn gesehen?® Auf das antwortete Bomgarten: «Ich 
sah ihn, als er jung war, als er, schiichtern und verlegen 
im Glucke, in dem eroberten Thorn sass, den Hut in 
der Hand.»

«Ich meine,» sagte Gortz, «wann sahen Sie ihn zum 
letzten Male?® Worauf Bomgarten antwortete: «In der 
Dammerung des Ungliickes, da er den Hut nie abnahm, 
wenn nicht ein seltenes Mai vor dem Heere oder beim 
Gottesdienst.®

Der Gortz rief ahnungsvoll: Tot ist der Konig der 
Schweden!®

Bomgarten trat an den Tisch heran und kniipfte in 
ein grosses, rotes, seidenes Taschentuch die Schriften, in 
denen der Gortz soeben gelesen hatte, und reichte sie 
Pihlgren an die Tiir. Indessen suchte Bjórnschibld nach 
Gbrtzens Degen und fand ihn schliesslich hinter ihm auf 
der Bank, wo er sass, und gab ihn Pihlgren. Es war ein 
Degen mit grossem Infanteriegriff aus purem Dukaten- 
gold.

Sobaid sich der Gortz nun von der Bank erhob, be- 
gann Bomgarten seine Kleider zu visitieren, um zu sehen, 
ob er irgendwelche Papiere oder Giftflaschen oder einige 
Schlafpulver fiir die Wachę hatte, denn er meinte, ein 
solcher Vogel miisse mit grosser Vorsicht in den Kafig 
gebfacht werden, wenn er nicht bald wirder weg und 
auf und davon sein solle. Er wendete die Hosentaschen 
um und um, fand aber nichts anderes als ein Taschen- 
messeretui aus Gold und einen uralten Speziestaler und 
anderthalb Dukaten. Als aber der Gortz an den Herd 
kam, zog er hastig ein Dokument unter den Kleidern 
hervor und warf es ins Feuer, wo es bald zu Asche ge- 
worden ware, hatte nicht Pihlgren es mit solcher Eile 
aus der Glut gerissen, dass er sich seine Finger ver- 
brannte.

«Steh, Kerl!» donnerte Bomgarten und packte den 

399



Gortz an der Schulter. «Du bist jetzt nicht mehr der 
du gewesen bist. Du warst mein schlimmster Verfolger 
im schwedischen Reiche, aber jetzt bin ich dein Meister.*

Der Gbrtz, der so ungewohnliche Dinge zu hbren 
bekam, biss, wie es schien, die Zahne zusammen, wech- 
selte oftmals die Farbę und sah mit seinem einzigen 
Auge stier auf Bomgarten. Der Pfarrer, der der Wirt 
des Hauses war, kam dann auf die Schwelle, und von 
der Verwandlung, der er beiwohnte, geriihrt, redete er 
dem Gbrtz mit milder Stimme zu: «Eure Exzellenz sind 
ein Gottesverleumder und achten weit mehr auf Ihre 
heidnischen Philosophen ais auf die ungliicklichen Schwe- 
den, dereń Gemiit mit einem iiber eine offene Bibel ge- 
legten Schwerte verglichen werden kann. Aber in der 
Stunde des Ungliicks kommt es jedem Diener der Kirche 
zu, seinen Trost anzubieten.*

Der Gbrtz richtete sich in seiner vollen Lange auf 
und stand uberaus stolz da, wahrend er antwortete: 
«Glaube ich nicht an Gott, so glaube ich doch sowohl 
an die Bibel ais auch an das Schwert! Ihr hitzigen und 
einfaltigen Schweden, wenig versteht ihr von dem, was 
ich glaube oder nicht!*

Sagte der Pfarrer: «Eure Exzellenz haben auf die 
Gnade Ihres irdischen Fursten gebaut.*

Antwortete der Gbrtz: «Er, der in fremdem Lande 
gelebt hat, weit entfernt von euren Torheiten, hat mich 
mit seiner Gnade beehrt. Wollen Sie predigen, mein 
guter Pfarrer, so warten Sie bis zum Sonntag! Der 
Mensch ist im Leben ein Wasserblaschen, im Tode der 
Wurmer Nahrung.*

«So habe ich weiter nichts zu sagen*,  sagte der Pfarrer, 
«sondern wollte nur fragen, ob Eure Exzellenz gnadigst 
befehlen, dass das Essen jetzt hereingebracht werde?*

Bomgarten trat dazwischen und antwortete ganz kurz 
an Gortzens Stelle: «Ja, ich habe ziemlichen Hunger! 
Lass das Essen sof ort bringen!*

Ais die Gerichte, die wohl dem grossten Konig hatten 
geziemen konnen, aufgetragen worden waren, setzten 
sich Bomgarten und Bjornschiold mit dem Gbrtz zu 
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Tisch, aber sie wagten nicht, ihn das Messer benutzen 
zu lassen, sondern schnitten ihm auf dem Teller vor. 
Das Wort Exzellenz, das auf dem Raballsefeld gebraucht 
worden war, hatte Bomgarten jetzt vergessen und fragte 
ihn: «Herr Geheimerat haben wohl auch etwas Wein 
mit sich?»

Der Górtz wurde ganz bestiirzt: «Wein ... Ja!» —
Bomgarten fliisterte Pihlgren auf Finnisch, das sonst 

keiner verstand, zu, dass er aus dem Schober ein paar 
Weinkantinen und auch die Kantinen mit Górtzens Geld 
hereinholen solle, laut aber sagte er: «Hol jetzt Rot- und 
Weisswein herein. Ein Gias Volnay wird vortrefflich 
munden... und dann so ein wenig Goldgelbes zum 
Konfekt.®

Der Pfarrer und Pihlgren halfen nun einander die 
schwarzen und seltsamen Kantinen herbeitragen. Sie 
stellten sie auf den Fussboden neben den Tisch, und 
Bomgarten winkte Pihlgren zu: «Lieber Pihlgren, geben 
Sie mir jetzt ein gutes Gias Wein, denn ich brauche 
es wirklich, und ich habe es auch wohl verdient, be- 
sonders heute! Und selbst sollen Sie sich auch ein Gias 
nehmen, Kamerad, denn ohne Sie weiss ich kaum, wie 
es zugegangen ware.®

Der Gortz, der ohne Gabel und Messer an dem 
Tischende sasS, vermochte nichts anzuriihren, trotzdem 
die besten Stiicke auf seinem Teller vorgeschnitten wur- 
den. Dann winkte Bomgarten Pihlgren noch einmal von 
der Tiir herbei: «Lieber Pihlgren, kommen Sie jetzt 
hierher und setzen Sie sich und speisen Sie. Sie konnen 
geradeso hungrig sein wie ich, und ich weiss, Sie haben 
gar nichts bekommen seit Torpum. Was denn? Petit- 
sale a la choucroute, gefallt’s Monseigneur nicht? Oder 
ein Stiickchen Kapaun? Oder Zwetschgenkuchen? Ah, 
das ist vorziiglich! Ein richtiges kleines franzosisches 
Souper fiir ausgehungerte Burschen wie wir sind. Seit 
zwei Jahren habe ich nicht so gut gegessen. So, stehen 
Sie nun nicht da und scharren und machen Sperenzien.®

«Ich muss mićh fiir eine so hohe Ehre demiitigst be- 
danken®, antwortete Pihlgren, der sah, dass Bomgarten 
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so sprach, um den hochmiitigen Gortz noch mehr zu 
erniedrigen. «Zu prahlen oder mit siissem Lob fiir 
eigenen Verdienst zu kommen, liegt ja gar nicht meinem 
Sinn, aber das wissen wohl Herr Oberst, dass in bezug 
auf das, was sich schickt und sich ziemt, es keinen 
Lakaien in der ganzen Armee gibt, ja, im ganzen 
schwedischen Reiche nicht, ja, nicht einmal in...»

«Halt Er’s Maul, Erzschwatzer, und setz’ Er sich!» 
schrie Bomgarten.

Da jetzt sogar Pihlgren derart behandelt wurde, gab 
es nichts anderes als zu gehorchen, aber er lachelte 
vergniigt bei sich, denn er hatte mehrmals friiher den 
Gortz bedient, und niemals hatte er getraumt, selbst 
mit einem solchen Potentaten zu Tisch sitzen zu 
diirfen.

Bjornschiold sass wegen der Cousinage anfangs ein 
wenig verdutzt und stillschweigend, aber da niemand 
von ihnen seit zwei Tagen etwas zu essen bekommen 
hatten, assen sie von dem delikaten Essen soviel, wie 
sie brauchten, und tranken bald nach Herzenslust. Der 
Gortz sagte kein Wort, sondern stierte auf Pihlgren, 
der ein Tuch um die verhrannte Hand gebunden hatte, 
Pihlgren aber bekiimmerte sich darum wenig und wusste 
sehr gut, wie er die Gabel und das Messer handhaben 
oder das Gias anfassen sollte.

Endlich gab Bomgarten das Konfekt herum, und 
der Gortz nahm zwei oder drei Stiickchen und tauchte 
das eine in ein Gias ungarischen Weins, das vor ihm 
stand, aber als er das Stiickchen in den Mund bekam, 
musste er es wieder auf den Teller legen. Dann trank 
er das Gias zur Halfte aus. Das war alles, was er den 
Abend verzehrte.

Bomgarten liess dann Pihlgren die schwerste von den 
Kantinen aufbrechen und nahm sie in die Hande: 
«Verehrteste Herren», sagte er, «wir diirfen nicht ver- 
gessen, jetzt zu guter Letzt dem Herrn Geheimerat fiir 
diese franzosische und ausgezeichnete Mahlzeit zu 
danken. Dies hier ist ein schwerer Wein, der einen 
grossen Magen macht und leicht zu Kopfe steigt, aber 
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in unserem verarmten und ungliicklichen Lande ist er 
heutzutage sehr selten, und er soli daher der Favorit- 
trank und die tagliche Hausmedizin des Geheimrates 
sein.»

Wahrend er in dieser Weise sprach, fing er an ein- 
zuschenken, und all die glanzenden Speziesdukaten 
flossen aus der Kantine in die Glaser, dass es leuchtete 
und klang.

Der Gbrtz hielt die Hande unter den Tisch, ohne 
ein einziges Wort zu erwidern, und sah geradeaus 
vor sich hin ins Dunkel zwischen die beiden Wachs- 
lichter. An der Tur stand noch der Pfarrer und rieb 
und driickte seine Finger, und die Magd, die dem 
Kammerdiener des Gbrtz geholfen hatte, das Essen 
anzurichten, stand hinter ihm am Vorplatz mit auf- 
geschiirztem Rocke.

Bjornschibld aber blieb nicht langer bleich und 
stumm sitzen, sondern fuhr auf und wurde rot bis 
an die Schlafe. Er ergriff alle Glaser und warf ihren 
goldenen Inhalt in die Kantine zuriick: «Verflucht 
sei der Wein!» rief er. «Und verflucht jeder, der 
Geschmack bekomme auf ein solches Getrank!»

«Amen, Amen,» sagte der Pfarrer.
Damit standen alle vom Tisch auf, und der Pfarrer 

nahm die eine Wachskerze und leuchtete dem Gbrtz in 
die Kammer hinein, wo er liegen sollte. Zuhinterst ging 
Pihlgren mit dem kostbaren Degen und den in das 
seidene Taschentuch gewickelten Papieren.

Der Gbrtz ging sehr vornehm, warf aber die Pe- 
riicke und Weste auf einen Sessel und wollte sich dann 
mit seinen Sporenstiefeln in des Pfarrers Bett legen, 
das mit dem schonsten Bettzeug gedeckt war. Darum 
wurde dem Pfarrer libel zumute, und er machte An- 
stalten, ihm die Stiefel auszuziehen, Bomgarten aber 
hinderte ihn und sagte: «Sie sind ein allzu rechtschaf- 
fener Mann, mein lieber Pfarrer, um so unreine Stiefel 
auszuziehen! Aber wollen Sie Ihre Magd herkommen 
und ziehen lassen, so moge sie’s gerne tun!»

«Hol meinen Kammerdiener herein», hat der Gbrtz.
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«Ich bin ein ehrlicher Schwede*,  antwortete Bom- 
garten, «und kann zufrieden sein ohne Kammerdiener 
und Knecht, wenn es sein muss. Sie konnen dem Herrn 
Pfarrer danken, der Ihre Stiefel von seiner Magd aus- 
ziehen lassen will...»

Die Magd kam gleich, konnte aber die Stiefel nicht 
ausziehen, und Bomgarten verbot noch einmal, sowohl 
Pihlgren wie dem Pfarrer, ihr zu helfen. Schliesslich 
musste sie sich auf die Stiefel setzen und sie wegreissen, 
aber es ging sehr langsam, und der Gortz schnitt Ge- 
sichter und sah bos und boser aus, sagte aber auch jetzt 
kein einziges Wort.

«Falls Herr Geheimrat nun Sein Abendgebet schon 
lesen und fiir gutes Tagewerk danken wollen, so steht 
dem nichts entgegen», sagte Bomgarten und legte ihm 
auf die Decke eines der heidnischen Lateinbucher von 
Cartesius, das er unter Gortzens Habseligkeiten ge- 
funden hatte. Aber er riihrte das Buch nicht an, 
sondern fliisterte nur ganz leise fiir sich selbst:

«Le rideau descend. Je sors,
Je sors d’une grande tragedie; 
Le heros et sa belle patrie, 
Les amants malheureux sont morts. 
Allons nous coucher, c’est fini! 
Allons nous coucher, c’est la nuit!»

«Ja, jetzt ist das Spiel unser», sagte Bomgarten. 
«Morgen in der Friihe miissen die Knechte des Pfar- 
rers den Kronbedienten helfen, den Mann nach Ude- 
valla zu transportieren, und dann weiter unter Ka- 
valleriebedeckung nach Stockholm! Aber vor alien 
Dingen miissen wir einen Bericht des Herganges auf- 
setzen und ihn sogleich heute nacht nach dem Hoch- 
quartier in Norwegen senden. Es gibt niemand ande- 
res als Pihlgren, dem ich den Brief anvertrauen kann.» 

«Das wissen Herr Oberst*,  antwortete Pihlgren, 
«wenn je ein Diener getreu jede Miihe auf sich genom- 
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men hat und redlich und bedachtsam und vielleicht auch 
kiihn ...»

«Kann niemand den selbstgefalligen Menschen zum 
Stillschweigen bringen», fliisterte Bjornschiold Aber 
Bomgarten, der besser Bescheid wusste, blinzelte dem 
Bjornschiold zu und sagte: «Einen solchen Kerl wie 
Sie, Pihlgren, das gibt es nicht wieder! Machen Sie, 
dass Sie ein Pferd bekommen ... und leben Sie wohl!»

Obwohl Pihlgren durchnasst und geradert und 
miirbe war, dass er sich kaum langer aufrecht halten 
konnte, stieg er jetzt wieder in den Sattel und ritt 
in der dunklen Nacht ruriick nach Norwegen. Dann 
bekam Bomgarten ais Lohn fiir seine Miihe Górtzens 
grossen Golddegen, und Bjornschiold bekam ein Pferd 
mit voller Montierung, aber Pihlgren, der sozusagen 
sowohl den Górtz wie seinen ganzen Anhang gefangen 
genommen hatte, er bekam nicht soviel wie eines Rund- 
stiickes Wert.



DIE BESTATTUNG EINES HELDEN

A uf dem Galgenhiigel aussen vor Stockholm in der 
** Winterdammerung blieb ein Mann vor dem 
Hauschen des Henkers stehen und klopfte ans Fenster. 
Da niemand antwortete, drehte er sich um und horchte 
nach der Stadt zu, die Hand am Ohr. Danach ging 
er ein Stuck vorwarts gegen den Waldsaum, wo 
Gortzens Bediente fliisternd mit ihren Spaten standen.

«Guten Abend, Kameraden», sagte er. «Es ist nur 
Duval, der Kiichenmeister. Heraus mit der Laterne 
ohne Furcht! Der Meister ist weg. Alle Menschen sind 
jetzt in Stockholm versammelt, um die Leichenprozes- 
sion Seiner Majestat zu schauen.»

Der eine von den Bedienten zog aus dem Mantel 
die angesteckte Laterne hervor und leuchtete in einen 
Sarg hinunter, der ohne Deckel neben dem heimlich 
geoffneten Grabe stand. Da lag auf noch frischen 
Tannenzweigen eine Leiche im schwarzen Samtgewand, 
den abgehauenen Kopfe zwischen den Fussen.

Duval schiittelte die geballte Faust gegen die Stadt 
und murmelte zwischen den Zahnen:

«Ihr rachgierigen Schweden! So sind denn das die 
irdischen Reste des stolzen Baron Gortz, unseres 
gnadigen Herrn. Aber gedenkt: wie ein Philosoph 
und Rittersmann ging er zum Richtblock und zuckte 
die Achseln uber euer Bluturteil. Das Werkzeug 
schlugt ihr entzwei, den Konig aber, der es in sei­
ner Hand hielt, ihn fiihrt ihr in diesem Augenblick 
unterm Samthimmel zu seiner letzten Ruhestatte. 
Meint ihr, dass sein Schlaf ruhig sein wird?»

«Jetzt fangt das Beerdigungslauten an», sagten die 
Bedienten und drohten mit den Spaten gegen die 
Stadt, wo der Schein der Feuer schon den Nacht- 
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himmel farbte. — «Hbrt, wie die Glocken vergebens 
den Frieden herabrufen.»

Duval antwortete:
«Frieden kónnen sie nicht iiber ein Grab herab- 

rufen, wo die Menschen noch streiten... Gestem 
abend verkleidete ich mich ais Knecht und ging in 
ein Wirtshaus hinein und sagte zu den Leuten: ,Werft 
morgen Steine auf das Bahrtuch. Stehen nicht eure 
blutigen Wunden noch ganz offen? Fiihrte er nicht 
den Degen gegen seine eigenen Untertanen? Rufet 
iiber dem Leichenschlitten des Volksbedriickers rechten 
Namen... Konig Herzlos, Kónig Gottversucher, 
Konig Tor.’»

«Und welche Antwort bekam der Kiichenmeister?»
«,Hassest du ihn denn?’ — antworteten die Man­

ner. Was sollte ich darauf antworten, ich Auslan- 
der? 1st dies nicht das Wunderbare mit diesem Fiir- 
sten, dass niemand ihn hassen kann? Zwei erbitterte 
Menschen konnen sich nicht begegnen und ihn tadeln, 
ohne dass sie anfangen, an ihren eigenen Worten zu 
zweifeln, wenn sie auseinander gehen; und wenn sie 
sich das nachste Mai tref fen, sprechen sie von ihm mit 
entblosstem Haupte. Sind wir denn selber die Toren? 
Tausende von Menschen stehen heute abend schwei- 
gend langs der Strassen, aber es findet sich nicht einer, 
der ihn hasste. Bei dem ersten drohenden Worte 
wiirden sie sich um den Leichenschlitten sammeln und 
ihn verteidigen, ohne slbst sagen zu konnen, warum. 
Seht ihr, Kameraden, mitunter legen wir einen Men­
schen auf die Waagschale und alle unsere Klugheit 
auf die andere, aber doch merken wir, dass die Waage 
gleich steht. Wisset ihr, was das bedeutet? Das be- 
deutet, dass es bei dem Menschen einen Trop fen der 
ewigen Gerechtigkeit gibt, denn der Tropfen ist schwerer 
als Gold und Blei, und wir haben keine Gewichte, um 
ihn zu wagen. Mogen wir alles das zu Eisenblut um- 
giessen, was nach unserer Meinung jener Mensch verbro- 
chen hat, klar liegt doch dieser Tropfen auf seiner Stirn, 
und die Waage bewegt sich nicht. Ich sprach von dem 
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Bahrtuch... Wiirde ich wohl selbst einen Stein auf 
dies Bahrtuch werfen wollen? Was ich hasste, das war 
die Harte des Schicksals gegen meinen eigenen Herrn.»

Die Bedienten nahmen jetzt ihre Hute ab und fingen 
zu schluchzen an.

«Unser armer, ungliicklicher Herr! Wer wird wohl 
fiir seine Seele eine Glocke lauten?*

«Briider, es ist ein armseliges Schauspiel, wenn der 
Schiffer stirbt und alle Ratten hinauslaufen und am 
lichten Tage nagen... Wir wollen jetzt die irdischen 
Reste unsers Herrn in einem Koffer verbergen und sie 
auf diese Weise heimlich mit uns aus dem Lande fiihren. 
Im Notfall miissen wir die Beine am Knie abschneiden. 
Dann begraben wir ihn in der Gruft seiner Vater und 
waschen sein Antlitz und legen die Orden auf seine 
Brust. Dann wird sich auch irgendeine barmherzige 
Hand f inden, die die Armesiinderglocke lautet...»

Wahrend Gortzens Bediente auf dem Galgenhiigel bei 
ihren Spaten weinten, lag der gefallene Konig zwischen 
den Wachslichtern auf dem Kónigshofe Karlsbergs. 
Gleich den Geringsten unter den Gemeinen lag er in 
einem sauberen, weissen Hemd aus grobem Leinen, aber 
um den Schadel und das graue Haar sass ein Lorbeer- 
kranz. Das Lacheln war noch im Tod auf seinem Munde 
geblieben, so dass die Zahne ein bisschen zum Vorschein 
kamen.

Ein Kisschen mit Gewiirzen war iiber das Gesicht 
gelegt, und nachdem der Sarg geschlossen worden, wurde 
er von zwólf wettergebraunten Obersten die Treppe 
hinabgetragen und auf den schwarzgekleideten Schlitten 
unter einen Himmel aus Kronensamt gesetzt. Rechs zu 
Haupten ging Gierta, und dreissig dunkle und ernste 
Trabanten umgaben den Schlitten mit gezogenen Parti- 
sanen. Dicht daneben unter den schwarzen, langen 
Manteln der Hofdiener begleitete noch der alte Hultman 
seinen Herrn, gleich wie er ihm gefolgt war iiber den 
Schnee der Ukraine und die Aschenfelder Poltawas. Es 
dauchte ihn, als ob alles, was in der Welt heilig und 
gross war, seinen Tod gefunden hatte, und als der Nacht- 
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wind in den entlaubten Linden rauschte, erinnerte er 
sich jener Stunde, da er draussen vor der geschlossenen 
Kammertiir kniend den Konig sein Abendgebet lesen 
horte. Sein Blick triibte sich, aber zu oberst auf dem 
Bahrtuch erkannte er des Reiches Krone, die er noch 
unter den von Lehm und Blut befleckten Soldatenrócken 
in einem Laufgraben bestandig .iiber des Kónigs Haupte 
hatte schweben sehen.

Als der Leichenzug sich durch Karlsbergs Gittertor 
bewegte, waren schon alle Feuer langs der Koniginstrasse 
und den Briicken bis an Riddarholmen angesteckt wor- 
den, aber die Februarnacht briitete sternenlos und wolkig 
iiber der Stadt. Zu hinterst unter den Trabanten mar- 
schierte ein ganz junger Mann. Sein rosiges Gesicht mit 
der strengen Stirn hatte eine solche Ahnlichkeit mit dem 
Bilde Sankt Georgs in der Grosskirche, dass die Kame- 
raden ihn unter sich Bruder Georg nannten. Tags zuvor 
hatte er beim Reichsrat Tessin gespeist und viel von 
dem Fliistern der Unzufriedenen gehort; unruhig spahte 
er iiber die Zuschauer.

«Sie stehen stumm», dachte er. «Es muss so sein. Es 
ist ein Ungliicklicher, den wir zu Grabe fiihren, ein von 
Gott und den Menschen verlassener Einasmer... ein 
Held!»

Als die vordersten Herolde auf der Koniginstrasse 
sichtbar wurden, wo die Biirgerschaft zu Fuss Spalier 
bildete, trat aus dem Haus Wredes der Hofstaat heraus, 
in langen Manteln und von Diiben gefiihrt.

Der kam ebenso steif wie damals, als er in Bender 
die Lakaien mit der Muskete exerzierte, aber als er in 
der Feme das Banner erblickte, an dem der Wind mit 
solcher Heftigkeit riss, dass es nahe daran war, gesenkt 
zu werden, neigte er den Kopf. Er ging so gebeugt, dass 
seine Verwandten in den Fenstern ihn nicht erkannten. 
Hierauf traten die Ritterschaft und der Adel aus dem 
Hause Cronhjelms, und der Landmarschall Per Ribbing, 
der mit Miihe die schliipfrigen Treppensteine herunter- 
stieg, drehte sich halb herum und sagte:

«Ich bin froh, dass ich kinderlos bin, denn sonst wiirde 
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ich mich heute abend der gefallenen Sóhne erinnern, die 
meinen zitternden Arm nicht mehr stiitzen kbnnen.»

Aber ais er ringsum die Geschlechter erkannte, die ge- 
lichtet waren wie ein Wald, wo jeder zweite Baum von 
der Axt gefallen ist, fiigte er ganz leise, wie zu sich 
selbst, hinzu :

«Hatte ich gefallene Sohne gehabt, vielleicht hatte ich 
dann meinen einsamen Gang weniger schwer empfunden. 
Dulce et decorum est pro patria. mori.»

Der Feuerschein beleuchtete die Menschen in den 
Fenstern und auf den Kirchturmen, wo die Glockner sich 
aus den offenen Luken verbeugten. Schritt fiir Schritt 
bewegte sich der Zug vorwarts unter dem Getbse der 
Pauken und der verstimmten Trompeten, und der Lei- 
chenschlitten schaukelte in dem Schnee. Rings um Norr- 
bro schaumte das schwarze Wasser des «Stromes», wo 
einst Klein Karins kleiner Geliebter, in einen Sack ein- 
genaht, herunter geworfen worden war, und wo der 
■Schlamm die gesunkenen Kahne und Segelboote bedeckte, 
die einstmals unter den Eichen bei Agnefit geankert hat­
ten. Auf dem Riddarholmer Friedhof, wo in alten Tagen 
die Ersten des Landes fiinfzig lótige Mark bezahlt hatten, 
um ihre Grabstatte unter den steinernen Platten zu be- 
kommen, paradierte die neugebildete Leibgarde. Alle 
sieben Mann war ein dunkler, leerer Raum mit einem 
Leuchtfeuer, ais hatte da ein Licht fiir die Gefallenen 
und Verwundeten gebrannt. Das Volk fliisterte davon, 
aber demiitig und leise. Niemand weinte, und niemand 
drohte. Alle die Schweden ahnten, dass Jahrtausende 
starr auf diesen Abend zuriickblicken sollten. Sie fiihl- 
ten, dass sie jetzt die Halfte ihres eigenen Wesens be- 
gruben.

Die wunderliche Kirche, um die jede Zeit ihre ver- 
schiedenen Tempel fiir entschlafene Grossen gebaut hatte, 
leuchtete wie bei der Christmette, und von dem Turme 
lautete das Erz, das ehemals fiber dem obersten Schiess- 
gange in «Drei Kronen» geschwebt hatte. Bruder Goran 
hatte schon lange vergessen, iiber die Volksmenge zu 
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spahen, und er fasste den nachststehenden Hofjunker am 
Mantel.

«Niemals horte ich ein Glockenlauten, das mir so zu 
Herzen ging . . . Es ist eine betende Freude in jedem 
Glockenschlage, als galte es eine Kronung; und vielleicht 
ist es so. Kommt er nicht heute abend nach Hause, zu 
seiner Hauptstadt, nach achtzehn Jahren ? 1st es nicht 
der erwartete, der ersehnte Siegeseinzug ?»

«Und der Sieg ?»
«Die Standhaftigkeit seines Widens siegte in jener 

Nacht bei Fredrikshall, als Gott ihn tot daniederschlug.®
«Diese Standhaftigkeit wendete er wie eine Geissel 

gegen uns.»
«Sind denn deine Augen noch nicht geóffnet, dass du 

nicht siehst: es waren unser eigner, verschwiegener Wille 
und Drang, die er verteidigte gegen unseren eignen 
Zweifel, wie einer eine Standarte schirmt gegen eine auf- 
standige Wache.»

Es war Bruder Goran nicht mehr, als folgte er einem 
verlassenen Einsamen zum Grabe. Er sah, als der Held 
gefallen war, dass ihn die auf ihre Arme hoben, die am 
hartesten unter seiner Standhaftigkeit gelitten hatten.

Als Bruder Goran durch das Kirchentor hereintrat, 
wurde er von den fiinfhundert Wachslichtern geblendet, 
die vor vergoldeten Bildern in einer Pyramide am Altare 
brannten. Er erinnerte sich nicht mehr, dass es eine 
Beerdigungsfeier war. Er meinte, die Musik spiele das 
Weihnachtslied, er meinte, dass es sei Christmette und 
das Fest des Mitwintermorgens fiir das Heim, fiir das 
Land, fiir die toten oder abwesenden Verwandten. Er 
dachte an die Gefallenen, an die Gefangenen in Sibirien 
und an alles, was gewesen war.

An einer schwarzen Tafel rechts waren in Goldbuch- 
staben die neun Jahre beschrieben, da das Gliick die 
Schweden begleitet hatte, aber an der Tafel links las man 
von den neun Jahren, da das Gliick bestandig geflohen 
war.

Dort versammelten sich nun die letzten iiberlebenden 
Krieger.
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Die Hofleute ordneten sich an den Denkmalern hinter 
dem Lichttempel, wo Magnus Ladolus und Karl Knutson 
unbeweglich mit ihren Steinzeptern lagen. Hore das Ge- 
klirr von Ritterketten und heiteren Turnieren, hore das 
wehmiitige Rauschen des Schilfes am Fogelvik !

Der tapfere Axel Roos und sein Freund Aberg, der 
jetzt durch Gicht und Wunden so krank und schwach 
war, dass er sich auf eine Kriicke stiitzte, standen auf 
dem Grabstein des altesten Wasageschlechtes. Siehe, heiss- 
bliitige Herren, stolz, ehrgeizig, beredt, schnell bereit, mit 
der Hand zu drohen oder zu gebieten !

Jede Felsenplatte in dem Boden, jeder Ziegelstein in 
der Mauer wurde von Sagen erleuchtet, wie Laternen von 
ihrer Flamme. Wie klingen nicht die Schellen des Man­
tels durch die Kirche, wenn Konig Albrecht, die Finger 
in dem Barte und die rotlichen Augen halb geschlossen, 
von breitbeinig schaukelnden Hattebriidern umgeben, 
sein Deutsch mit dem Reichsmarschall der Schweden 
spricht! Aber wer erscheint in der Tiire vor dem Panier 
mit den Leoparden ? Die Konigin Christiana von Dane- 
mark ist es und ihr Diener, wahrend der Belagerung zu 
Gerippen abgemagert, sie tragen ihre Kleiderkisten, Ta- 
peten und Silbersachen und alle die Kostbarkeiten, die 
den Hunger nicht haben stillen konnen. Hornstosse 
riitteln an den Fenstern. Bleich, die Hande vor den 
Augen, steigt sie auf die grosste Kleiderkiste hinauf und 
stiert von dem Chor zur Stadt empor, wo, gleich einem 
Friihjahrsstrom von geschmolzenem Eis und Schnee, das 
Heer Sten Stures mit seinen runden Sturmhiiten wogt, 
— und die ganze Zeit klirren die Fensterscheiben.

Auf die Stelle des Chores, wo Ritter Karl Nilsson 
Faria in grauer Vorzeit durchbohrt und mit einem Split­
ter der Altarschranke in der Hand zu Boden gefallen 
war, stand das Panier, aber die Krone wurde auf die 
andere Seite niedergesetzt, wo Konig Gosta dem Lauren- 
tius Petri den Hirtenstab gereicht hatte, und wo die Ge- 
beine Torkel Knotssons ruhten. Hore den Gesang, hore 
das Gemurmel in den Karleschen Urlandern, wo die 
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Kreuzfahne iiber Wahrsager und Zauberer und iiber 
Jumalas blutbestrichenes Grausteingespenst weht!

Langs dem Gange zeigten von beiden Seiten die Parti- 
sanen der Trabanten gegen den Fussboden, unter der der 
fromme Beichtvater der Heiligen Brigitta den ewigen 
Schlaf schlief ! Salve Regina! Siehe die Stadt Jerusa­
lem, wo in Pilgerkleidern dein Beichtkind die Harfen- 
schlage der Heiligen im Himmel hort!

Die Fusstritte und die schweren Radchen der Sporen 
weckten das Echo unter dem Stein, wo das widrige Blut 
Goran Perssons mit dem seines Sohnes beigesetzt worden 
war. Wie hacken die Krahen des Galgenhiigels die Hand 
des Pfarrersohnes, die die beiden Kónigsbriider ausein- 
anderstiess, — und dennoch sitzen sie nicht in Freuden 
beieinander. Grau die Haare, grau die hangenden Lum­
pen, steht der Tor am Gefangnisgitter, aber Johann 
durchmisst die Kapelle in der Burg zu Stockholm, mit 
Tinte auf den Nageln und einer Handschrift im Giirtel. 
Einsam ist er, und Nacht ist es, aber auf dem Lettner 
sitzt der Musikmeister, und die Orgel spielt und spielt !

Der weisse Schein der Wachskerzen leuchtete iiber die 
dunkelgewordenen, fast schwarzen Gesichter der Krieger, 
und oben am Gewólbe erblickte man in dem gesprunge- 
nen Mbrtel rote Striche, wie von Geisselhieben auf Men- 
schenhaut. Es war die alte Mónchsschrift, die Selbstbe- 
drohung, das auf der Stirn der Schweden eingenarbte 
Urteil : Sechs der Ursachen waren, sind und werden sein 
zu Schwedens Verhangnis : Eigennutz, hinterlistiger 
Hass, Verachtung gegen die Gesetze, Gleichgiiltigkeit fiir 
das allgemeine Wohl, kurzsichtige Neigung fiir Fremde, 
hartnackiger Neid gegen Landsleute. — Die letzten 
Worte leuchteten blutrot, nur die Worte von der Ver­
achtung gegen die Gesetze waren geblichen und beinahe 
ausgewischt. Wie, wiirden vielleicht eines Tages alle 
Worte ausgestrichen sein ?

Zwischen den schwarzen Trauertapeten bahnte sich 
der Lichtschein den Weg zu den aufgestecken Fahnen 
und Stammwappen, zu den feuerroten Hórnern des 
Oxenstjernschen Schildes und den blauen Lbwen der Lo- 
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wenhaupte. Dann lauschten die Toten zu Floten und 
Paukenschlagen. Torstensson erinnerte sich, wie er mit 
der Fe'ldkarte auf seiner Bahre sass, und Banćr, wie er 
langs der Front mit seiner jungen Frau ritt, einem Kind, 
das vor den Blicken so vieler Manner scheu auf den 
Sattelkopf heruntersah . . . Und in eine Decke aus drap 
d’or gehiillt, die Frauenhande, von untrostlichen Tranen 
genasst, zum letzten Male zurechtgelegt hatten, lag ihr 
Konig mit geschlossenen Augen, und in den Psalmen 
hórte er das Rauschen milder Sommerwinde iiber Lor- 
beerwaldern. Alle verstanden sie, dass heute nacht wie- 
der ein schwedischer Furst zu ihren Wohnungen her- 
niederstieg.

In dem Dunkel draussen vor der Kirche, wo unter dem 
stummen Volke Rentmeister Rafelt die mit Not zustande 
gekommene Denkmiinze auswarf, donnerten Cronstedts 
Feldgeschiitze, und der Pulverrauch drang durch die 
Fenster herein.

So war denn jetzt die Karolinische Heldensage zu 
Ende, und jedes Gemiit empfand eine Leere, die nichts zu 
fiillen vermochte. Draussen vor den Tiiren ziindeten 
schon die Bedienten ihre Fackeln an, um dem Hofe heim 
ins Konigshaus zu leuchten.

Bruder Goran stand mit weit offenen und traumenden 
Augen. Er bewegte die Lippen, und, von anderen ge- 
hórt, fliisterte er:

«Lasst uns in stiirmischen Nachten mit Fackeln seine 
Erinnerung feiern ! Wo sah ich eine Grabschrift, so gross 
wie die, welche unser geschlagenes Volk jetzt iiber ihn 
ritzt: er machte uns nicht gliicklich, und doch beweinen 
wir keinen wie ihn !»

Die Trabanten schulterten.
Jetzt schwiegen die Orgel, die Floten und die Pauken. 

Es wurde so still, dass das kleinste Geklirr einer Waffe 
vernehmbar ward. Mit rauhen und erstickten Stimmen 
stimmten die Kriger den letzten Todespsalm an, und 
Schritt fiir Schritt trugen die Reichsrate langsam und 
schwer den Sarg in das Gewdlbe hinunter.

Die Treppe zu der Gruft der Karie senkte sich an der
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Seite des Chores. Das Goldzepter in der Hand, Gold- 
krone, Goldapfel, Goldschlussel, Goldschwert, — so lag 
er geriistet, der zehnte Karl, siegreich und machtig. Ohne 
Schmuck lag der elfte. Siehe den Holzschuhtanz der 
dalekarlischen Magdelein in Mora, hore feste Worte von 
Gesetz und Recht, und Ernte und Frieden ! — Wo wi- 
chen die wohl hin, die goldenen Tage ? Wo stehen jetzt 
die verriegelten Scheunen ?

In demselben Raum, wo der Sarg jetzt niedergesetzt 
wurde, pflegte vormals Pater Hieronymus, barfuss und 
gefolgt von der langen Reihe der Graumonche, vor dem 
Altar des Sankt Franziskus zu knien. Friih vor der 
Tagesdammerung kam er immer gleich treu und gleich 
still durch die erkaltete Kirche, aber eines Morgens blieb 
er weg. Er war nach Rom gegangen und hatte die Papst- 
krone auf seinen Kopf gesetzt. Hore den Silberklang der 
Glocken des Laterans, hore das Gerausch der Palmen- 
zweige der Gemeinde !

Also hatte die Sage den Raum schon geheiligt. Wo die 
Altarlichter fur Sankt Franziskus brannten, der evange- 
lische Armut und Entsagung gepredigt und den Boden 
und die Felsenkluft zum Lager gehabt hatte, da schlief 
nun der Herr und Kónig, der die Armut der Schweden 
zu ihrer Zierde machte. Ihr Schatten aus langst Vergan- 
genem, zur Erde Gestiegenem, im Sternenlicht Schlafen- 
dem ! Ihr, Echo einer gesungenen Sage ! Hóret ihr ! 
Horet ihr, wer jetzt des Nachts an eure Wohnungen 
klopft ? Es ist ein Konig, das ahntet ihr; aber merktet 
ihr die Sehnsucht, mit der er schon lange klopfte ? Die 
Sage, die liebte er . . . das unter grossen Sternen Schla- 
fende. Er sehnte sich danach, das Echo einer gesungenen 
Sage zu werden.

Zwei Steine wurden in ihren Eisenringen emporgeho- 
ben, und das Grab wurde geschlossen.
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DAS SCHIFF

r\eutlich zeichnete die Sommernacht ihre Schatten, 
aber weit draussen in den Scharen versammelten 

sich auf Korsó die bewaffnete Volksmenge und die Scha- 
renbewohner von Sandhamm und Haro.

Ein Winter hatte geschneit seit dem Sonntag, da in 
Tistedal die knatternden Musketen zum letzten Male vor 
dem Konige prasentierten. Mehrere von den altesten und 
gichtbriichigsten der Karoliner hatten sich schon mit 
ihrer knappen Pension auf ihre kleinen Hófe zuriick- 
gezogen und kniipften ihre Fischnetze am Fenster oder 
blatterten in ihren al ten Tagebiichern. Ernst, gottes- 
fiirchtig hielten sie die Zusammenkunfte des Sonntags 
bei der Kirche in Ehren, und ohne Unterschied des Ran­
ges umarmten Generale und Obersten mit feuchten 
Augen ihre Kriegsbriider aus den langen Feldzugen. 
Noch war ja der Friede nicht unterzeichnet. Als die 
Kanonen der russischen Flotte wieder zwischen den 
Scharen donnerten, knópften die Veteranen ihre zer- 
schlissenen blauen Rócke so stramm wie ehemals und 
schnallten den Haudegen vom Bettpfosten ab. Dann ging 
ein jeder hinaus, Heim und Herd bis zum aussersten zu 
verteidigen.

Hauptmann Resslóf hatte sich selbst zum Anfuhrer 
ernannt fiir die auf Korsó versammelten Scharen. Der 
Kammer bereits miide, stand er ganz getrost unter dem 
Volk. Schere und Barbiermesser hatten den Winter uber 
in der Truhe geruht. Sein Haar war so lang, sein Bart 
war so weiss, und es war eine solche Freude, ihn zu 
sehen, dass sogar die triiben und melancholischen Scha- 
renbewohner aufleuchteten, sobaid er sich zu ihnen 
wandte.

Die Schlagwellen rollten noch von dem Sturm des 
Tages gegen den felsigen Meeresstrand der Insel, aber in 
dem Talkessel an dem spiegelhellen Sund strich kaum 
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ein Windeshauch durch die Fóhren, unter denen die 
Manner, wartend und unruhig, die entfernten Kanonen- 
schiisse zahlten.

Ein Pfarrerssohn von Djuró trat vor. Er verdriickte 
seine Miitze, und seine Blasse wurde bei dem Nachtlicht 
noch fahler. Seine Stimme zitterte.

«Hauptmann ! Um mehr Volk herbeizuschaffen, ha- 
ben sie die Schuten, die uns hierher fiihrten, in die 
Scharen hinaus geschickt. Zwei lecke Ruderboote, das 
ist alles, was wir haben, um uns darauf zu retten, wenn 
der Feind ans Land steigt, aber wir sind mehr denn vier- 
zig Mann. Verbirg uns nicht langer die Wahrheit! Un­
sere geringzahlige Schar kann hier nichts mehr ausrich- 
ten. Wohl haben wir vernommen, dass der reiche Fuchs 
mit seinen Sormlandern schon nach Sodra Staket mar- 
schiert ist, um den Feind zu schlagen oder das Leben zu 
lassen, und dass Diiker mit seinen Dalekarliern und Vast- 
manlandern bald nachfolgt, aber wir wissen auch, dass 
bei Boo und uber die ganzen Scharen von Vermdon und 
Sodertorn bald nichts anderes mehr auf den Felsplatten 
zu suchen sein wird als schwarze Asche. Vergib mir 
meine Rede, aber wir alle haben vernommen, dass Trosa 
gepliindert ist und dass Nykoping brennt, so dass der 
Feuerschein weit weg gen Stockholm leuchtet. In Norr- 
kóping plunderten schwedische Bauern und Soldaten die 
Lastfuhren der Fliichtlinge auf offener Strasse. Auf Vik- 
bolandet gibt die Volksmenge den russischen Schiffen 
Zeichen mit Leintiichern und gebleichten Geweben, um 
zu unterhandeln und dem Zaren Treue zu schworen, und 
auf Marstrand hat Tordenskjold seine danische Flagge 
gehisst. Wohin wir auch schauen, ist die Luft geschwan- 
gert von Flammen und Rauch der Mordbrennereien . . . 
Es ist aus mit Schweden, unserer Heimat, unserer 
Heimat!»

«Ich verschweige nichts,» antwortete Resslóf, «aber 
verlasst euch darauf, dass in der elften Stunde den 
Schweden allezeit Hilfe kommt. Selten kommt sie ihnen 
friiher.*
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Der Pfarrerssohn lachelte verachtlich und antwortete, 
indes er wegging :

«Es ist jetzt Nacht, und die zehnte Stunde ist soeben 
verstrichen. Lasst uns hoffen !»

Das Volk drangte sich in grosser Unruhe dicht <um 
Resslof herum. Noch immer donnerten zwar die Ka- 
nonenschiisse draussen auf dem Meer, aber schwacher 
und entfernter.

Da kam von neuem der bleiche Pfarrerssohn uber die 
Felsen. Er strauchelte und stolperte. Er lief. Er drangte 
sich mitten unter die Volksmenge, ohne sich zuriickhal- 
ten zu lassen.

«Das geht nicht mit rechten Dingen zu, gutes Volk! 
Da draussen auf dem Meere kommt ein Schiff, das eine 
Laterne auf der Galeon angeziindet hat, aber ohne Mast 
oder Segel oder Ruder ist. Und keinen Menschen kann 
ich auf Deck erspahen. Niemand steht am Steuer. 
Dennoch geht das Schiff vorwarts... wenn auch lang- 
sam, langsam.®

Ein Gemurmel aberglaubischen Grauens durchzog die 
Menge, aber die wortkargen Scharenbewohner folgten 
Resslof nach der obersten Klippe bei der Einfahrt. Sie 
glaubten, dass der Pfarrerssohn das im Geiste gesehen 
hatte, denn sie konnten auf dem weiten Meere, iiber 
dem der Nachthimmel gliihte, nichts entdecken.

Aber plotzlich taten sie alle einen Schrei des Er- 
staunens, und das ubrige Volk, das in einem Abstand 
nachgefolgt war, begann wieder zu murmeln. Hinter 
den bergigen Landspitzen trat aus einer Schlagwelle 
schwerfallig und langsam eine Brigantine hervor, ohne 
Segel und Tauwerk, aber mit weissgemalten Schiess- 
lochern, und am Vorderteil stand unter der angeziindeten 
Laterne ein goldener Lowe mit erhobenen Tatzen, wie 
zum Sprung bereit.

«Das ist ein Spukschiff!® murmelte die Menge.
Unentschlossen befahl Resslof einigen von den mu- 

tigsten Scharenbewohnern, ihre Musketen zu nehmen und 
ihm in eines der Ruderboote zu folgen.

Vorsichtig, mit lautlosem Ruderschlag und gehobenen 
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Musketen, naherten sie sich dem Schiffe, aber ais sie 
es anriefen, erhielten sie keine Antwort. In der Kajiite 
des Hinterteiles glanzten einige der kleinen Fenster- 
scheiben, aber es war der Widerschein der Nacht, und 
bald wurden sie alle gleicherweise dunkel. Nur die 
Galeonleuchte brannte und flackerte.

«Erbarm dich Gott!» fliisterte Resslóf und deutete auf 
den langen Zeugstreifen, der am Hinterteil im Wasser 
nachschleifte. «Das sind die Farben der Unsrigen. Und 
nun kann ich auch den Namen lesen... Es ist die 
Brigantine ,Schwedischer L6we’!»

«Ja, ja, es ist die Brigantine ,Schwedischer Lbwe’!» 
murmelte die Menge auf der Insel.

Sie zogen die Ruder ein. Sie legten beim Steuer an 
und kletterten an den Seilen des zerrissenen Tauwerks 
empor, aber ais sie durch ein zerbrochenes Fenster in die 
leere Kajiite stiegen, mussten sie mit den Handen im 
Dunkeln umhertasten.

«Ist hier nicht eiri einziger Mann der Besatzung?» 
frug Resslóf mit erhobener Stimme, aber niemand ant- 
wortete, und alles verblieb gleich ruhig.

Dann stiess er die Tiir nach dem Deck auf. Die 
Schiffsratten sprangen hin und her iiber die Planken, 
aber auf beiden Seiten lagen am Dahlbord entlang 
bleiche und unbewegliche Matrosen, die auf ihrem Posten 
gefallen waren. Er ging von einem zum anderen, um 
sich zu iiberzeugen, dass sie alle tot waren. Danach 
sagte er zu seinen Begleitern:

«Die elfte Stunde ist gekommen. Fiihrt nun das Volk 
an Bord und bindet die beiden Ruderboote vor den 
Steven, ehe dass die Schlagwellen und die Strbmung die 
Brigantine auf den Grund treiben. Wir kónnen so uns 
selbst in die Scharen hinein retten und der Krone ein 
Schiff erhalten, das sein Gefecht tapfer bestanden hat.»

Der Alte ging iiber das Deck hin und setzte sich zu 
oberst ans hintere Schiffsende bei der Fahnenstange, ein- 
sam und getrennt von den anderen.

Sobaid das Volk an Bord gebracht worden war, wurde 
die Brigantine im Schlepptau zwischen die Inseln ge- 
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rudert. Unter dem sacht dahingleitenden Vorderteil 
spiegelte in der Sommernacht das glanzende Binnenwas- 
ser des Sundes den goldenen Lówen wider.

Die Kanonenschiisse rollten nicht mehr vom Meere 
her. Langsamer, ais ein gebrochener Veteran an der 
Kriicke nach seinem Hauschen wandert, glitt das Schiff 
zwischen die Scharen. Frauen und Kinder, die sich hier 
unter Biischen und Baumwurzeln verborgen hielten, 
kamen aus ihren Verstecken hervor. Erfreut, vom Deck 
die Laute ihrer Muttersprache zu vernehmen, drangten 
sie sich an die Ufer und Briicken mit unzahligen be- 
stiirmenden Fragen.

«Es ist der ,Schwedische Lowe’, der heimzieht vom 
Streit!*  antwortete das Volk an Bord.

Da erwachte an der Flaggenstange der alte Karoliner 
aus seiner Schwermut und richtete sich empor.

«Es ist mehr ais das! Reicht mir eure Hande!» sagte 
er zu den jiingeren Mannern und zog sie dicht an sich 
heran. «Den Hut ab, gutes Volk, den Hut ab. Dieses 
zerstorte Schiff gleicht Schweden, das mit seiner letzten 
Schar und seinen Gefallenen sich hinter seine Scharen 
rettet. Wie sehnten sich die Gefangenen, die Hunderte 
von Meilen weit den sibirischen Fliissen enltang de- 
sertierten... Einsam, verkleidet standen sie auf dem 
Schiffsdeck der Waifischfanger, die unergriindliche Was- 
serflache des Eismeeres vor Augen, stiindlich Gott in 
ihren Angsten anrufend, dass er ihr Lebenslicht nicht 
verloschen lassen wolle, ehe sie unter heimatlichem Dache 
waren. Heimatlichem Dache? Verbrannt liegt es am 
Boden! Geschlagen, geschlagen ist unser Volk, vertauscht 
ist unsere Herrschaft, und an den Kiisten rauchen die 
Schutthaufen. Unerforschlicher, ewiger Gott, kommt 
keine Morgendammerung? ... Stille, Stille, gutes Volk, 
die Morgendammerung kommt. Die Gefangenen in den 
Stadten Sibiriens sollen eines Morgens, wenn sie stumm 
bei ihrem Handwerk sitzen, aufspringen und auf dem 
Marktpjatz eines Ritters gewahr werden, der zum 
Zeichen des Friedensschlusses die weisse Fahne schwenkt. 
Die verdursteten Lippen sollen aus dem goldkantigen
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Glase Friedrichs und Ulrikens trinken und dieWeihnachts- 
tische wieder von Frauen ohne Trauerkleider gedeckt 
werden. Noch einmal wird Heu in Schweden duften! 
Die Kirchenglocken werden lauten. Ein ganzes Jahr 
durch werden sie um die Mittagstunde fiir den Frieden 
lauten ... und fiir die Gefallenen. Wo stehen dann wohl 
die alten Bataillone mit Grothusens Trommel und dem 
tiirkischen Seidengewebe in den Fahnen? Und er, der 
uns zusammenhielt in dem grossen Streit und nie an 
das Zeichen glauben wollte, dass Gott uns verlassen 
hatte, er, in dessen Heldenwesen all unsere Sehnsucht 
verborgen lag, — wo lebt er dann? Fragt die Kinder, die 
singen! —Ach, sie gehen dahin, einer nach dem anderen, 
die alten Waffenbriider. Wohin wir in der ganzen Ge- 
gend ziehen, zu Fuss oder auf der Postkarre, werd n 
wir durch den Nachtnebel hindurch die weissen, klei- 
nen Kirchen wiedererkennen, woselbst iiber dem Grab 
von acht oder zehn starken Sóhnen die Steinplatte liegt. 
Und wo bliiht in fremdem Land ein noch so entlegenes 
Feld, auf dessen Scholle wir uns nicht setzten kónnten 
und fliistern: 1st dies wohl der Ort, wo einer von den 
Unseren schlummert, einer von den Verbluteten? — In 
ihrer einfachen Kleidung weilten sie noch eine kurze 
Stunde bei uns beim Lagerfreuer und gingen dann fort 
und fielen. So waren sie. So errinnere ich mich ihrer. 
So leben sie auch im Andenken und in der Sage ihres 
dankbaren Vaterlandes... Geliebt sei das Volk, das beim 
Fall seiner Grosse seine Armut zu ehrendem Ansehen 
gebracht hat vor aller Welt!»
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