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INTRODUCTION

LES HEURES NOUVELLES

L’année  1918 a  m arq u é  une da te  lu m ineuse  dans les 
fastes de n o tre  h isto ire . A près une série  de succès sem ­
b lan t leur p ré sag e r un  d éfin itif triom phe, nos agresseurs 
so m b ra ien t b ru sq u em en t dans u n  cataclysm e qui détruisit 
du m êm e coup les plus Tieilles m onarchies de l ’E urope.

Jam ais événem ents aussi con trad ic to ires e t aussi im p rév u s 
ne s’é ta ien t succédés en  u n  tem p s si co u rt. A l’àge des 
m iracles il eu t sem blé ce rta in  que  des pu issan ces supé­
rieu re s  m ystérieu ses é ta ien t in te rv en u es p o u r  ch an g e r le 
cours du  d e s tin .

Les puissances capables, m algré  to u tes les prévisions, de 
su b ju g u er le p lu s fo rm idable  em p ire  que  le  m onde  a it 
connu , é ta ien t b ien  su p é rieu re s  m ais non  m ystérieuses. 
E lles a p p a rten a ien t à ce dom aine tran sce n d an t des pu is­
sances psychologiques qu i, ta n t  de fois au cours des siècles, 
réu ss iren t à  do m in er les forces m atérie lles quelle  qu ’en fû t 
la  g ran d eu r.

A tou tes les phases du  fo rm idable  conflit, ces pu issances 
m orales m an ifes tè ren t leu r action . Dans des pays jad is  sans 
m até rie l m ilita ire  e t sans so ldats elles firen t su rg ir  avec 
d’innom brab les légions des nav ires e t des canons.

Jo u r après jo u r  des ag en ts  m até rie ls  v isibles n aq u ire n t 
sous l’influence des puissances invisibles ju sq u ’au m om ent



où les p rem iè re s  d ev in ren t capab les de  su rm o n ter des 
obstacles ten u s p o u r invincibles. v

Les forces psychologiques, don t les actions m orales font
p a r tie , ne règ len t pas seu lem en t le so rt des b a ta illes . Elles
rég issen t au ssi tous les dom aines de la vie des ç e u p le s  et
fixen t leu r destinée.

»
•  *

Conçu dans le m êm e esp rit que nos ouvrages an té rieu rs  
su r la  g u erre , ce nouveau livre é tu d ie ra  au p o in t de vue 
psychologique que lq u es-u n s des p rob lèm es que le g rand  
conflit a  fait n a ître . On y v e rra  une  fois encore que la 
p lu p a rt  des q u estions po litiques, m ilita ires , économ iques 
ou  sociales so n t du resso rt de la  psychologie.

C ette  science, si in ce rta in e  jad is , q uand  elle se confinait 
dans le dom aine  de la  th éo rie  p u re , est devenue capable 
d ’éc la ire r les p lus difficiles •q u estio n s . H om m es d’Elat, 
g én érau x , in d u strie ls  m êm e l ’inv o q u en t chaque jo u r.

Si ta n t de p rob lèm es p ré sen ts  ou passés son t d’o rd re  psy­
chologique, c’est que la  vie des peuples a p o u r m obiles, en 
deh o rs de leu rs  besoins bio logiques, les conceptions qu 'ils 
se font des choses. Or ces conceptions dériven t des sen ti­
m en ts  et des passions qui fu ren t tou jou rs les g rands m oteurs 
de l 'h u m a n ité  depuis les orig ines de son h isto ire .

Des civ ilisations nouvelles so n t nées, les lu tte s  de jad is  
su r te rre  et su r  m er se pou rsu iv en t m a in ten a n t sous la terre , 
sous la  m e r  et dans les a irs , m ais si l’in te lligence  a évolué 
au  cours des âges, les sen tim en ts  re s ten t iden tiques à 
ceux  qu i an im a ien t nos plus lo in ta ins ancê tres.

Bien que  la  n a tu re  des sen tim en ts  n ’a it pas changé, les 
ag rég a ts  q u ’ils p eu v en t fo rm er et don t l ’ensem ble  constitue 
le carac tè re , o n t varié  d’une  race  à  l’a u tre  et c’est pour­
quoi les destinées des divers pays fu ren t si différentes.

Il fu t tou jo u rs  d an gereux  d ’ig n o re r ces d ifférences. Les 
A llem ands p e rd ire n t la guerre  p o u r les avoir m éconnues. 
L eurs e rre u rs  de la  psychologie des peu p les a rm èren t 
con tre  eux des n a tions ne d em an d an t q u ’à re s te r  neu tres



Les Alliés co m m iren t aussi des e rre u rs  du  m êm e o rd re  su r­
tou t depuis la  pa ix . Elles se ro n t é tud iées d an s ce t o u vrage.

*
* *

Les forces m orales q u i rég issen t l’évo lu tion  des peup les 
so n t créées p a r  de longues accu m u la tio n s h é réd ita ires . 
L’É ta t p résen t d’u n  ê tre  résu lte  de sa  vie a n té r ie u re  com m e 
la  p lan te  dérive de  la  gra ine.

Il découle de  ce tte  essen tie lle  loi que  les sociétés n e  
peuvent, com m e le  c ro ien t ta n t  de rêv eu rs , se  re fa ire  au  
g ré  de leu rs désirs.

Sans d o u te le s  vieilles sociétés com m e la  n ô tre  c o n tie n n en t 
beaucoup d’élém en ts  u sés, n o n  a d ap tés  aux  nécessités m o­
d e rn es e t qu i p a r  co n séq u en t do iven t d isp a ra ître . P rocédés 
in d u strie ls  tro p  anciens, m éth o d es d ’ad m in is tra tio n  d ’une 
com plication  in u tile , m arin e  com m erc ia le  in fé rieu re  aux 
besoins actuels, etc.

Mais tous ces chan g em en ts  m até rie ls  im p liq u en t d ’abord  
des ch angem en ts d e  m en ta lité . Ce n e  so n t pas les in s titu ­
tions qu i fon t la  v a leu r des âm es, m ais les q u a lité s  des 
âm es qu i fon t celles des in stitu tio n s .

Les peu p les la tin s  son t m a lh e u re u se m en t v ictim es d’u n e  
illusion  qu i pèse  de p lu s en p lu s su r  le u r  h is to ire . A p e in e  
sortis d ’u n e  époque où la  volonté des D ieux e t des ro is 
co n stitu a it les g ran d s  rég u la teu rs  des choses, ils re s ten t 
inconsciem m ent p ersuadés que leu rs  gouvernan ts on t h é rité  
de  cette  pu issance  et do iven t d irig e r to u te  la  vie d’un  pays.

Avec l’évolution  in d u strie lle  m o d ern e  ce tte  illusion
dev ien t chaque jo u r  p lu s n é faste . Dans la  phase  actuelle
du m onde  aucune  in te rv en tio n  é ta tis te , si ju d ic ieuse  q u ’on
la  suppose, ne sa u ra it rem p lace r l ’in itiative  ind iv idue lle ,
l ’am o u r du trava il, le ju g em e n t e t la  com pétence.

*
* *

Mais alors co m m ent m odifier u n  peu  la  m en ta lité  d ’un  
p eu p le  pu isque  les p lus im p éra tifs  d éc re ts  se ra ien t im p u is­
san ts  à la tran sfo rm er.



Les m oyens d ’ag ir su r l ’àm e  des hom m es sont peu 
n o m b reu x . E n dehors des croyances re lig ieuses qui d ’ail­
leu rs  n ’ag issen t q u ’aux  siècles de foi, l ’éducation  constitue 
le seul m oyen  d ’action . C’est avec elle que la P russe 
unifia com p lè tem en t en u n  dem i-siècle l’âm e de germ ains 
divisés p a r  les a sp ira tions, la  race  et les croyances.

La p lus nécessa ire  des ré fo rm es actuelles se ra it de tran s­
fo rm er en tiè re m en t n o tre  un iversité . Tâche difficile. Dien 
peu de p e rso n n es en F rance  com p ren n en t que l’éducation  
du  ca rac tè re  est beaucoup plus im p o rtan te  que celle de 
l’in te lligence  e t que la  récita tio n  de gros m anuels ne  suffit 
p as à  tran s fo rm e r l’âm e  d ’u n e  génération .

Le rô le  cap ita l de l’éducation  do it ê tre  de créer ces h ab i­
tu d es qui son t les guides de la  vie jo u rn a liè re . Elles o rien­
te n t  la  conduite  e t son t aussi les p lus sûrs soutiens de la 
m orale .

Les peuples a y an t com pris com m e les A m éricains que 
p o u r c rée r des h ab itu d es, e t n o tam m en t celle de savoir 
vouloir, c’est su r le c a rac tè re  q u ’il fau t ag ir, re s te ro n t par 
ce seul fa it très su p é rieu rs  à  ceux don t l’éducation  p u re ­
m en t liv resque  ne  s’ad resse  q u ’à  l ’in te lligence.

#« tt
On parle  beaucoup au jo u rd ’hu i de tem ps nouveaux, 

d 'e sp rit nouveau , sans d ’a illeu rs  p réc ise r le sens de ces 
expressions.

L’e sp rit nouveau  se révèle su rto u t com m e un  é ta t de 
m éc o n ten tem e n t g én éra l accom pagné d’un besoin de chan­
gem en ts.

Cet é ta t  m en ta l est la  n a tu re lle  conséquence de l ’ef­
froyable bou lev ersem en t dont le m onde n ’est pas encore 
sorti. 11 a  éb ran lé  des conceptions d on t les sociétés 
ava ien t vécu e t qu i s’é ta n t m o n trées  inefficaces on t perdu  
le u r  p restig e . Des idées d ’a p p aren ce  nouvelle sont nées. 
E lles b o u illo n n en t v io lem m ent e t p ré ten d en t s’im poser par 
la  force.



L’esp rit de révo lte  s’observe au jo u rd ’hu i chez to u s les 
peup les, dans tou tes les classes.

E sp rit de révolte  des ouvriers qu i ap rès  avo ir ob tenu  
avec de fabuleux salaires une  réd u ctio n  considérab le  des 
heu res de trav iil vo u d ra ien t s’em p are r du  pouvoir po litique 
et devenir gouvernants à leu r tour.

E sp rit de révolte des anciennes classes m oyennes don t la  
situation  est devenue si in férieu re  à  celle des ouvriers e t des 
com m erçan ts q i’elles se sen ten t m enacées de d isp a ra ître .

E sp rit de ré 'o lte  aussi chez les te rrib les  in ad ap tés  de 
l’un iversité . P er.uadés que  des d ip lôm es ob tenus en a p p re ­
n a n t pa r cœ ur ces m an u e ls  d ev raien t leu r fa ire  a ttr ib u e r  
les p rem ières  phces, ils veu len t ren v erse r  u n  o rd re  social 
m éconnaissan t le irs m érites . La d ic ta tu re  du  p ro lé ta ria t 
q u ’ils réc lam en t, -'est en réa lité  le u r  p ro p re  d ic ta tu re .

*
* «■

Les causes du  m éo n te n te m e n t actuel son t donc d iverses . 
Une des plus justifées résu lte  de l'im p u issan ce  des chefs 
d ’E ta t à  c rée r, co m m  ils l’avaien t so len n ellem en t p ro m is ,u n e  
paix  durab le  alors q tils  d é te n a ie n t un  d icta to rial pouvoir.

R éunis en conseil u p rêm e  les m aîtres  du m onde  avaien t 
fait espérer aux peu p ’fcs dans leu rs  d iscours, avec la  d isp a ri­
tion  du m ilita rism e  un  paix  un iverselle  et des re la tions in te r­
na tionales fondées surla  Justice e t la  p ro tec tio n  des faibles.

La réa lité  s’est m ontée tou t a u tre . Une fois encore  il a 
fallu consta ter qu ’en  po litique les p rin cip es invoqués 
re s ten t sans ra p p o rt ave la  conduite .

Loin de d isp a ra ître , L m ilitarism e n ’a  fait que g ran d ir  et 
il s’im pose m a in ten a n t à  des peuples qu i ne  l’avaien t 
jam ais  connu. Des Etas pu issan ts com m e l’A ngle te rre  
n ’h ésiten t pas à  s’a n n ex r les pays tro p  faib les p o u r le u r  
résis te r. . La s ituation  d< peuples faibles à  l’ég ard  des 
p eu p les forts est devenu, celle d’un  g ib ie r sans défense 
devan t un  chasseu r sans pié.

M algré les p rincipes b iy am m en t p roc lam és le m onde



co n tin u e  à  se la isser gu id er p a r  le besoin de conquêtes et les 
ap p étits  qu i l ’avaien t condu it ju sq u ’ici. R ien n ’est changé et 
les foules doivent su p p o rte r  la  m o rt des récen tes espérances.

C’est sans dou te  po u rq u o i nous voyons les conceptions qui 
in consciem m ent d ir ig en t leu rs  âm es d iverger de p lus en plus 
de celles des gouv ern an ts .

l ie n  est ré su lté  q u ’au  se in d e c h a q u e  pays g ran d issen t deux 
p rin c ip es opposés : l ’Im péria lism e et l 'In te rn a tio n a lism e. 
É ta n t inconciliab les, ils  so n t fa ta lem en t destinés à  e n tre r  
v io lem m en t en  lu tte  e t de nouveau houle v irser le m o nde.

L’Im péria lism e  co n tinue  à  ré g ir  l’histoire. L’A n g le te rre  
a  p ro fité  de la  g u e rre  p o u r a g ra n d ir  im m ensém ent son em ­
p ire , im p o ser sa  vo lon té  aux  peuples fab les et su b s titu e r 
e n  E u ro p e  son hégém onie  à  celle  de l’A llem agne.

A l’au tre  ex trém ité  du  m onde, au x E ttts -U n is  e t au lap o n , 
se fo rm en t deux  a u tre s  cen tres  d’im jéria lism e destinés à  
se d isp u te r la  possession  de l’Asie et qui fe ro n t équilibre 
p e u t-ê tre  à  l’h ég ém onie  ang la ise.

L’In te rn a tio n a lism e  qu i s’oppose à im p é ria lism e  possède 
u n e  base économ ique  assez sû re  : 'in te rd ép en d an ce  des 
p eu p les , r é su lta n t de l ’évolution  n d u strie lle  m o d ern e , 
m ais  il n ’est re p ré se n té  actuellem eit que p a r  les a sp ira ­
tio n s  in ce rta in e s  de c lasses o u v rires  rivales. Il est donc 
fo rt d o u teu x  q u e  son h eu re  soit verne.

*

* *

Les im p éria lism es qu i se fo rm a t ne  se ro n t certa in em en t 
p a s  trè s  ten d re s  à  l ’ég ard  des p e p le s  n ’ay an t pas assez de 
force p o u r  se d é fendre . M ême <vec ses Alliés l’A ngleterre  
depuis la  pa ix  n ’a  cessé d ’im p o sr sa volonté.

E lle  s’e st e m p arée  de to u tes es colonies a llem andes e t 
déclaré  son p ro tec to ra t su r l ’E yp te , la  Palestine , la  Perse, 
la  M ésopotam ie, e tc ., san s  p a rlr  de la dom ination  in d irecte  
Me la  m e r  B altique e t de la  M ü te rran é e  p a r  les garn isons 
an g la ises in sta llées à  DantzJ e t à  C o n stan tinop le . Mais 
lo rsq u e  la  F ran ce  vou lu t s’a n ex e r quelques k ilo m ètres d’u n



bassin liouiller destiné  à  rem p lace r ses m in es d é tru ite s  pa r 
les A llem ands, l’A ngleterre  s’y opposa avec énerg ie . Elle 
s’opposa d 'a illeu rs  à  la p lu p a rt de ses dem an d es .

Si l’hégém onie d’un  peup le  se carac té rise  p a r la  possib i­
lité d ’im poser sa volonté aux n a tio n s m oins fortes, il fau t 
b ien  reconnaître  que  l ’hégém onie  A nglaise est so lidem en t 
constituée. Les h is to rien s de l’aven ir s’é to n n e ro n t p eu t-ê tre  
que la  F rance  l’a it si facilem en t accep tée.

** *
L’Im périalism e p e rm e tta n t à  une na tion  de s’a ttr ib u e r  le 

d ro it de gouverner les pays conquis et l ’In te rn a tio n a lism e  
p rêch an t l'éga li'é  e t la  so lidarité  en tre  les na tio n s, re p ré ­
sen ten t, com m e je le d isais p lus h a u t, des form es d’idéals 
n e ttem en t contra.res. Ils a p p a r tie n n e n t tous deux au  dom aine  
des forces m ystiques qui ne  p eu v en t ê tre  ju g ées p a r  la  ra i­
son m ais seulem ent d’ap rès leu r action  su r les âm es.

L’Im péria lism e oui dom ine l ’h eu re  p ré sen te  com m e il a 
dom iné le cours de l’h isto ire  fu t tou jo u rs  un  p u issan t 
g én éra teu r du sentim ent p a trio tiq u e  nécessa ire  à  la  p rospé­
rité  des peuples. Sans sa  pu issan te  action  l’A llem agne nous 
eût défin itivem ent aiservis.

Le p a trio tism e dér.vé de l’im péria lism e fa it p a rtie  de ces 
idéals m ystiques qui à to u tes les époques fu ren t nécessa ires 
pour so u ten ir l’âm e dts nations.

Elles p euven t ch an g ir d 'idéa ls m ais ne p o u rra ie n t s’en 
p asser. Que cet idéa l so t la  pu issance  de R om e, la  g ran d eu r 
d ’Allah ou l’hégém onie  te l’A ng le te rre , il ag it d ’une  m êm e 
façon e t donne aux âmes dom inées p a r  lu i u n e  force 
q u ’aucun  a rg u m en t ratioanel ne sau ra it rem p lace r.

*

* *

Une des difficultés de l’âge actuel est ju s te m e n t que  des 
idéals m ystiques contradictcires e t irréd u c tib les  se tro u v en t 
en présence.

L’âm e hum aine , quel que soit son n iveau , eu t tou jou rs



beso in  d ’illusions m ystiques p o u r so u ten ir  ses aspirations 
e t  o r ie n te r  sa  conduite . C’est p o u rq u o i m alg ré  tous les 
p ro g rès de  la  science, les in fluences m y stiq u es qui ont tant 
de  fois bouleversé  le  m onde  co n tin u e n t à  l’ag ite r encore.

De nos jo u rs  les croyances po litiq u es o n t rem placé les 
c royances re lig ieuses, m ais elles ne  so n t en réa lité  que des 
re lig ions nouvelles. Une foi aveugle est le u r  v rai guide 
b ien  q u ’e lles in v o q u en t sans cesse la  raison.

Le m onde  est a c tu e llem en t aussi agité  pa r les croyances 
po litiq u es q u ’il le  fu t p e n d an t les g rands m ouvem en ts reli­
g ieux : Islam ism e, C roisades, R éform e, G uerres de  reli­
g ion e t b ien  d’au tre s  encore .

Le rOle des croyances a  été  si p rép o n d éran t dans l ’histoire 
q u e  la  naissance  d 'u n  idéa l m ystique  nouveau provoqua 
to u jo u rs  l ’éclosion d ’u n e  c iv ilisation  nouvelle e t l ’écroule­
m en t de civ ilisations a n té rieu re s . Quand le C hristianism e 
tr io m p h a  des d ieux  an tiq u es , la  civilisation ro m ain e  fut, par 
ce  seu l fa it, co n d am n ée  à  d isparaître . L’Asie se trouva 
ég a lem en t tran sfo rm ée  p a r  les religions de B ouddha e t de 
M ahom et. E t lo rsq u e  de  nos jo u rs  ur.e croyance politique 
nouvelle  à  form e re lig ieu se  v in t asservir l’àm e m obile des 
R usses, le p lus g ig an tesq u e  em pire  dn m onde fu t désagrégé 
en  q u e lq u es m ois.

»
*  *

Si le socialism e exerce  aujourd’hu i ta n t d ’action  sur 
les m u ltitu d e s  c’e st ju s te m e n t parce qu ’il constitue  une 
re lig io n  avec son évangile , ses prêtres e t aussi ses m arty rs . 
L’E vangile  de  K arl M arx con tien t a u ta n t d ’illusions que tous 
les évangiles a n té r ie u rs , m ais ses fidèles ne les perçoivent 
pas. Un des p lu s  m erveilleux  srivilèges de la  foi est de ne 
pouvoir ê tre  in fluencée  n i p a r le x p é rie n c e , ni p a r la  raison.

Les a d ep tes  de la  foi n o u v a le  la  p ro p ag en t avec l ’a rd eu r 
des p rem ie rs  C h ré tien s p o u r lesquels les d ieux  qu ’ils vou­
la ien t re n v e rse r  n ’é ta ie n t qui d ’im p u rs  dém ons fils m audits 
de la  n u it.



L ’h isto ire  m o n tra n t à  q ue l p o in t la  p lu p a rt  des c royances 
nouvelles fu ren t destructives av an t de deven ir constructives, 
on  p eu t env ier les peuples te ls  que  les A nglo-A m éricains 
qu i, a y an t su a d ap te r  leu r an c ien n e  foi aux  beso in s des 
tem p s nouveaux, on t réussi à conserver leu rs  D ieux. &

La philosophie  p rag m a tis te  développée su r le sol des 
E ta ts-U n is ense igne  que  c’est à  leu r deg ré  d ’u tilité  sociale 
e t non  de véracité  que  doivent ê tre  appréc iées les c royances.

Ce n ’est donc pas aux  seu les lu m ières de la  ra ison q u ’il fau t 
ju g e r  les dieux e t les forces m ystiques d o n t ils dé riv en t. 
Le ph ilosophe doit les c o n sid é re r com m e fa isan t p a r tie  de  
la  série  des hy p o th èses nécessa ires  e t fécondes d o n t les 
sciences e lles-m êm es ne  p u re n t ja m a is  se p asser.

Ces considérations son t d’a illeu rs  san s in té rê t  p u isque  la  
naissance e t la  m o rt des D ieux est in d ép en d an te  de  nos 
volontés. Nous ignorons encore le u r  genèse e t savons seu le­
m en t que, su b issan t u n e  com m u n e  loi, ils fin issen t p a r  
d écliner e t p é rir , m ais que  l ’e sp rit m ystique  q u i les fit n a ître  
garde  à  trav ers  les âges u n e  in d es tru c tib le  force.

P lus d ’une  fois au  cours de l ’h is to ire  la  logique m y stiq u e  
est en trée  en  conflit avec la  log ique ra tio n n e lle , m ais elles 
a p p artie n n e n t à  des cycles de l ’e sp rit tro p  d ifféren ts p o u r 
pouvoir s’in fluencer. Q uand les h om m es d ’u n e  époque re n o n ­
cen t aux D ieux q u ’ils ad o ra ien t c’est p o u r en  a d o p te r  d’au tres .

*
* *

Nous som m es à  u n e  de ces h eu res de tran s itio n  où les 
peu p les oscillent e n tre  des croyances an ciennes e t u n e  foi 
nouvelle . L ’h eu re  p ré sen te  e st difficile. L’E urope  po litique, 
l ’E urope m o ra le  aussi, re p ré se n te n t d ’im m en ses édifices à  
dem i d é tru its  qu ’il fau d ra  reb â tir .

A cette  œ uvre g ig an tesque  chacun  do it a p p o rte r  sa  p a r t, 
si m odeste  q u ’elle puisse ê tre . La co llabora tion  des savan ts 
e t des p en seu rs  ne  se ra  pas la  m oins im p o rtan te .

P réoccupé su rto u t de su ivre  les cap rices de l’op in ion  san s 
laq u e lle  il ne  peu t vivre, l’hom m e p o litiq u e  se borne  aux



cas p a rticu lie rs  de ch aq u e  jo u r  e t se con ten te  de ces solu­
tions approx im atives don t l’h isto ire  a  ta n t de fois m ontré 
les dangers. Son destin , com m e l’a ju s te m e n t m arq u é  Cle­
m enceau , « est de la isser aux p en seu rs  la gloire des hautes 
in itia tives de l’esprit, pour se confiner dans l ’expression 
m oyenne des form ules m oyennes, où les sen tim en ts  m oyens 
des tou les m oyennes peuvent se re n co n tre r . »

Jam ais la  réflexion ne  fu t aussi nécessaire  q u ’au jo u rd ’hui. 
On nous reco m m an d e  sans cesse d’agir, m ais que vau t l’ac­
tio n  sans la  pensée  p o u r gu ide?  R éfléchir conduit à  p révo ir 
e t p révo ir c’est év ite r les catas tro p h es. Ils avaient lo ngue­
m en t réfléchi, les tro p  ra re s  écrivains qui, voyant venir 
l’inévitable conflit, conse illa ien t sans cesse de s’y p rép are r. 
L eu r voix ne fut pas en ten d u e . Les foules et leu rs m aîtres 
p ré fé rè ren t éco u ter les a ssu ran ces d ’une  légion de pacifistes 
a ffirm an t, d ’ap rès les sû res lu m iè res  de leu r ra ison , que les 
gu erres  é tan t devenues im possib les, il é ta it inu tile  de s’y 
p rép are r.

C’est à  de te ls théoriciens ne  voyant le m onde q u ’à travers 
leu rs  rêves, que la  F rance  est en p a rtie  redevab le  de ses 
ru in es . S’ils é ta ien t encore écoutés, on devrait d ésespérer 
de l 'av en ir e t se ré sig n er à une  décadence sans espoir.

Un célèbre  m in istre  ang lais a  d it avec ra ison  devant son 
p a rle m e n t que l’av en ir des peu p les d é p en d ra  su rto u t du 
p a rti q u ’ils sau ro n t t ire r  des en se ig n em en ts  de la  g uerre .

A près avo ir co n trib u é  à  do m in er les canons, la  pensée 
doit m a in ten a n t o rien te r  la conduite . Si les écrits influencent 
peu les g én éra tio n s vieillies ils p eu v en t au m oins ag ir su r 
les g én éra tio n s nouvelles dont les idées ne  sont pas cris­
tallisées encore. La p ensée  re p ré se n te  ce q u ’il y a  de plus 
v ivan t dans l’h isto ire  d ’un  peuple . E lle  façonne len tem en t 
son  âm e.

P aris , m ai 1920.



Psychologie des temps nouveaux

LIVRE I
L'EVOLUTION MENTALE DES PEUPLES

CHAPITRE I

Rôle de la psychologie des peuples  
dans leur histoire.

Des éléments divers pouvant dé te rm ine r  l’avenir 
des nations, les plus puissants seron t toujours les 
facteurs psychologiques. C’est su r tou t  avec les qua­
lités des âm es que se tisse la des tinée des peuples. 
De grands progrès sociaux se trouveront réalisés le 
jo u r  où tous les citoyens seron t convaincus que le 
tr iom phe de tel ou tel parti politique, de telle ou 
telle croyance ne saurait  déc lencher m agiquem ent un 
définitif bonheur.

Bien des siècles ont passé depuis q u ’Aristote et 
Platon d isserta ien t sur  la psychologie. Ils euren t  des 
continuateurs, mais si l’on cherche dans leurs 
livres les moyens de diagnostiquer le caractère 
des hom m es et d ’influencer leur conduite on constate 
que les progrès réalisés pendant deux mille ans 
d ’études sont en vérité bien faibles. La lecture 
des plus savants ouvrages ajoute peu de chose



aux connaissances som m aires  enseignées par  les 
nécessités de la  vie.

Les événem ents m odernes d o n n e ro n t  fo rcém entune  
im pulsion  nouvelle à une science très  incerta ine  encore.

La guerre  mondiale constitua, en effet, un  vaste 
labora to ire  de psychologie expérim entale . Elle fit 
com prend re  l’im portance des m éthodes psychologi­
ques et l’insuffisance des indications fournies p a r  l’en­
se ignem ent classique pour  arriver à dé te rm ine r  le 
ca rac tère  des peuples et p a r  conséquent leur  conduite.  
Que savions-nous de l’âm e des Germains et de celle 
des Russes ? Rien en réalité .  Les Allemands ne soup­
çonnaien t éga lem ent ni l’âm e des Français ni celle 
des Anglais.

Les ignorances psychologiques de nos ennemis 
fu re n t  h eu reuses  pour  nous pu isqu’elles euren t pour 
résu l ta t  de déjouer  leurs  prévisions su r  l’orientation de 
p lusieurs  pays dont la neu tra lité  sem blait  certaine .

Cette m éconnaissance de la mentalité  des peuples 
ne  t ien t  pas seu lem ent à  la difficulté de les observer 
au tre m en t  q u ’à travers  nous-m êm es,  c ’est-à-dire  à tra ­
vers  des préjugés et des passions, mais aussi à ce que 
les caractères  nationaux en tem ps norm al ne  sont pas 
exac tem en t  ceux manifestés pendan t les grands évé­
nem ents .

E n  é tudiant ailleurs les varia tions de la personnalité 
j ’ai m ontré  que le « moi » de chaque être représentait  
u n  équilibre susceptible d ’im portan tes  variations. La 
constance apparen te  du  caractère  résulte  seulem ent de 
la  constance du milieu où nous vivons habituellem ent 
et avec lequel nous som m es équilibrés.

Si donc une science psychologique beaucoup plus 
avancée que la nô tre  a r r iva i t  à dé te rm ine r  avec 
l a  précision d ’une analyse chimique le caractère 
îhabituel d 'un  peuple  et les moyens d ’agir  su r  lui, 
c e l te  sc ience sera it  ncom plète  encore. Elle n ’ap­



prochera it  de la perfection q u ’en m o n tra n t  com ­
m en t réagissent les caractères sous la  pression des évé­
nem ents  nouveaux dont ils sont enveloppés.

** *
Les découvertes de la  psychologie m oderne 

perm etten t  d é jà  cependan t des diagnostics assez sûrs. 
Nous savons m a in tenan t  que la  psychologie indivi­
duelle et la psychologie collective sont soumises à des 
lois fort différentes. C’est ainsi par  exemple que si un 
individu isolé se m ontre  généra lem ent très  égoïste, cet 
égoïsme, par  le fait seul que le m êm e individu est in ­
corporé à une foule se transfo rm era  en un a l tru ism e 
assez complet pour  l ’am en er  à sacrifier sa  vie au ser­
vice de la cause adoptée p a r  la collectivité dont il 
fait partie.

Nous savons encore qu ’à  côté des é lém ents  mobiles 
du caractère individuel se t rouven t des é lém ents  
ancestraux très  stables fixés par  le passé. Assez forts 
pour lim iter les oscillations de la personnalité ,  ils 
créent im m édia tem ent l’unité  d ’un peuple dans les 
circonstances crit iques de son existence.

Ce sont ces caractères spéciaux à chaque peuple qui 
déterminent sa destinée.Si soixante mille Anglais m a in ­
tiennent sous le joug  trois  cents millions d ’Hindous 
qui les égalent p a r  l’intelligence c’est grâce aux q u a ­
lités de caractère des envahisseurs .  Si les Espagnols 
n ’ont pu donner que l ’anarch ie  aux provinces latines de 
l ’Amérique c’est à cause de leurs défauts de caractère .

Nous verrons également dans ce t  ouvrage que c’est 
un iquem ent à certaines insuffisances de no tre  carac­
tè re  national que sont dues nos infériorités indus­
trielles avant la guerre.

Les Allemands ont m éconnu tou tes  ces notions fon­
dam enta les  quand, au début du récen t conflit européen 
ils se c ru ren t  certains de la neutra lité  de l’Angleterre



en proie à des luttes politiques et au  seuil d ’une 
guerre  civile avec l’Irlande. Ils com m iren t la même 
e r reu r  en cons idéran t  la France alors profondém ent 
divisée par  des luttes religieuses et sociales, comme 
une proie facile. Les dirigeants germ aniques  ne p ré ­
voyaient pas que l ’âm e ancestrale unifierait tous les 
partis  contre  l’ag resseur.

Nous donnerons au  cours de cet ouvrage bien 
d ’au tres  exemples des applications de la psychologie.

»
*  *

Pour  agir  su r  les peuples on peut, com me le 
firent les Allemands, util iser les menaces, la vio­
lence et la  corrup tion .  Ces moyens de forcer la con­
duite  sont parfois efficaces mais ils n ’ont q u ’une 
valeur transito ire  et incertaine.

La psychologie possède des procédés plus sûrs et 
n ’im pliquant aucune violence. Nous les énum érerons 
dans un de nos chapitres .

D éterm iner  les caractères  de chaque nation , les 
l im ites de leu r  variabilité et les moyens d ’agir sur  elle 
devra it  ê tre un  des plus essentiels fondements de la 
polit ique. Cette déterm ination  est év idem m ent diffi­
cile puisque la psychologie des plus grands pays, 
l ’Angleterre, l’Allemagne et l’Am érique, notam m ent,  
était ,  avant la guerre ,  t rès  ignorée. Nous ne nous 
connaissions pas davantage nous-m êm es et il ne 
faut pas trop  s ’en é tonner ,  car  se connaître fut tou ­
jours  plus m alaisé que de connaître  les autres.  11 
est m êm e bien difficile de prévoir  avec certitude 
quelle conduite  on t iendra  dans une circonstance 
donnée avant l’apparition  de cette circonstance.

Quelques hom m es d’E tat,  d ’ailleurs peu nombreux, 
ont réussi au cours de l’histoire à dé term iner  avec 
ju s tesse  la psychologie des divers peuples et ce fut 
u ne  des principales causes de leurs succès. Du carac­



tè re  d ’une nation ,  en effet, dépenden t les institu tions 
qu ’elle peut accepter et les moyens p e rm e ttan t  de la 
diriger.

S’il es t  peu aisé de connaître  la m entalité  d ’un 
peuple,  c’est que les œuvres lit téraires,  ar tis tiques et 
scientifiques qui révèlent son intelligence, ne  t rad u i­
sen t  nu llem ent son caractère.  Or, les hom m es  se 
conduisent avec leu r  caractère ,  non  avec leu r  in te l­
ligence et il n’existe aucun  parallélisme en tre  ces 
deux régions de la personnalité .

Si cette vérité n ’était pas  généra lem ent oubliée on 
se serait moins étonné, au  débu t de la guerre ,  de voir 
un  peuple possédant une civilisation très  hau te  com ­
mettre  les actes de basse férocité qui ont indigné le 
monde. On semblait surpris  alors  que l ’âm e d ’un 
savant pût recouvrir les instincts d’un  barba re .  Les 
psychologues connaissaient cette possibilité depuis 
longtemps. Ils savaient aussi que le vrai ca ractère  des 
hom m es se lit seu lem ent dans leurs actes e t  nulle­
m ent dans leurs discours.

Les actes à re ten ir  com m e élém ents  de diagnostic 
du caractère sont ceux des g randes  circonstances et 
non, je  le répè te ,  ceux de la vie jou rna l iè re  où 
l ’hom m e, é tro i tem en t encadré  p a r  son milieu, m ontre  
mal sa personnalité .

Quels sont, en effet, les mobiles quotidiens d e  
no tre  conduite ? Par  quelles influences sommes-nous 
gu idés?  S’il fallait réfléchir et  ra isonner avant 
chacun  de nos actes l’existence sera it t issée d ’incer­
t i tudes et d ’hésitations.
«  Il n ’en est pas ainsi parce que notre activité jo u r ­
nalière se trouve orientée d ’après des nécessités di­
verses : éducation, groupe social, profession, e tc .  Leur 
ensem ble  finit par  c réer  une âm e subconsciente plus 
ou m oins artificielle mais qui,  dans les c i rconstances 
habituelles de la vie, constitue notre vrai guide.



Les éléments fondam entaux du caractère ont une 
au tre  origine. Ils sont engendrés p a r  des influences 
ataviques e t  constituent notre a rm a tu re  morale.

Ces élém ents sont fixes mais à  côté d ’eux figurent 
les éléments mobiles, modifiables p a r  le milieu, les 
croyances, l’éducation et qui servent à form er ces 
âm es un peu artificielles de la vie jou rna l iè re  dont 
nous parlions à l’instant.

*
*  *

Cette variabilité mentale  enveloppant la stabilité ré ­
sulte d ’une loi biologique très générale. On sait que 
chez toutes les espèces vivantes, du végétal à l’homme, 
s’observent des caractères  fondam entaux servant à 
d é te rm in e r  ces espèces et des éléments variables créés 
par  les artifices de l’éleveur. Les élém ents variables 
se superposant aux caractères invariables les dissi­
m ulent quelquefois, mais sans jam ais  les détruire . 
C’est de sem blables  constatations que fut jadis déduite 
la loi de l’invariabili té des espèces.

Vraie au point de vue ana tom ique — du moins pour 
la  courte durée  de nos observations — cette loi est 
égalem ent exacte dans le dom aine psychologique. 
Les peuples on t acquis au cours de l’histoire , comme 
les espèces an im ales  et végétales au cours des temps 
géologiques, des caractères fondamentaux perm ettant 
de les c lasser et à côté de ceux-ci des caractères sus­
ceptib les de variations parce que l’hérédité  ne les a 
pas fixés encore.

Les caractères  invariables, legs, des ancêtres ,  cons­
t ituen t l’âm e collective d ’un peuple. Dans les grandes 
circonstances, celle par  exemple où l’existence entière 
de la race est m enacée, cette âm e collective prend la 
direction  de nos efforts. Je  ne crois pas m ’ètre trop 
avancé en sou tenant jad is  que la bataille de la Marne



qui, en 1914, sauva ia France ,  fut gagnée par  des 
morts.

** *

Le poids de l’hérédité  ne nous domine pas toujours. 
Sous des influences diverses les élém ents mobiles de 
no tre  personnalité deviennent parfois p répondérants 
au point de nous transform er ,  du moins pour quelque 
temps.

Les éléments susceptibles de prendre  ainsi un déve­
loppement m om entané  dom inan t peuvent avoir 
soit une origine biologique, tels la faim et divers 
besoins; soit une origine affective, tels les sentiments 
et les passions; soit une origine mystique, telles les 
croyances ; soit enfin une origine rationnelle .  Cette 
dernière est généralem ent trop  faible pour dom iner 
les au tres  influences.

L’histoire m ontre  c la irem ent en effet la faiblesse 
de la raison dans les grands événem ents ,  tels que les 
croisades, les guerres de religion, la fondation de 
l’is lamisme et la  dernière guerre.

Ce n ’est pas à la raison év idem m ent qu ’il faut 
a t tr ibuer  la genèse de tels événem ents .  Le jo u r  où 
elle guidera les peuples semble encore lointain. Les 
découvertes scientifiques réalisées depuis un siècle 
ont un peu illusionné sur  son rôle social. P répon­
dérante dans les laboratoires, la raison exerce une 
action très res tre in te  sur  la conduite parce que les 
éléments biologiques, affectifs et mystiques qui nous 
m ènen t sont beaucoup plus puissants qu ’elle.

L’apparition de la raison dans le monde é tant 
récente ,  alors que les besoins, les sentiments et les 
passions rem onten t à l’origine de la vie, il es t n a tu ­
rel que par  leur accum ulation  héréditaire  ils aient 
acquis un poids contre lequel l’intelligence est ra re­
m ent assez forte pour lutter.



*•  *

Les grands événem ents h is to riques  rappelés plus 
h au t  ne dém ontren t  pas seu lem ent la  domination 
exercée p a r  certains éléments affectifs ou mystiques 
su r  la  conduite.  Ils justifient aussi la  loi psycholo­
gique suivante :

Quand sous des influences diverses, un  des éléments 
de la personnalité prend  une importance prépondé­
rante, i l  annihile momentanément l'action des autres et 
devient le régulateur exc lus if  de la conduite.

Cette loi se vérifia su r tou t  aux époques de crises, 
com m e celle de la  Révolution française. La tour­
m en te  passée , ses au teurs  n ’arrivaient plus à  com­
p ren d re  leurs actes.

L’orien ta t ion  de toutes les facultés dans un sens 
unique peut c réer  une  grande force, su r tou t  quand 
ce lte  o rienta tion  est collective. On le vit notam m ent 
lo rsque d ’obscurs nom ades  de l’Arabie, hypnotisés 
p a r  une  foi nouvelle, envah iren t  le m onde et fon­
dèren t  un  im m ense em pire .  Toutes leurs facultés et 
leu rs  efforts étaient dom inés p a r  cette nécessité mys­
tique : im poser l’adora tion  d ’Allah.

L’en treprise  ten tée  p a r  les pangerm anis tes  rappelle, 
sous plus d ’un  rapport ,  celle des disciples de Maho­
m et.  Obéissant aux m êm es influences psychologiques, 
ils p ré tenda ien t  eux aussi asservir  le monde au nom 
d ’une mission divine et d ’une supériorité  supposée 
de leu r  race.

** *
Une guerre  p resque  universelle com m e celle dont 

nous  avons vu se dérou le r  le cours la issera nécessai­
re m e n t  subsis te r  certains changem ents  dans les 
é lém en ts  du ca ractère  des peuples susceptibles de 
varia tions. Quels seron t ces changem ents  ?



Ils var ie ron t suivant la m entalité  des races.  Je  ne 
les prévois pas profonds chez les Anglais, dont l’âm e 
a été très  stabilisée par  le passé. Si prolongée que 
fut la lutte  et les perturbations qu ’elle en tra îna ,  son 
influence ne pouvait contrebalancer celle de ce passé.

Il est moins facile de se p rononcer  à l’égard de 
peuples tels que les Américains dont le caractère 
national, avant l’en trée  dans le conflit, n ’était pas très 
homogénisé encore. La guerre  aura  été pour eux 
un puissant agent d ’unification.

On ne peu t savoir encore cependan t si ce pays, 
jadis fort pacifique, va ac q u ér ir  des instincts mili­
ta ires  et conquérants.

** *
Les nations dont je  viens de pa r le r  avaient plus ou 

moins acquis par  l’hérédité ,  le milieu, l’éducation, 
une a rm atu re  m entale stable. Elles possèdent ce que 
j’ai appelé jadis  une discipline in te rne et, sachan t se 
gouverner e l les-m êm es, n ’ont pas besoin de sub ir  la 
discipline externe imposée p a r  un m aître .

Cette possession d ’une discipline in te rne a toujours 
constitué une des grandes supériorités  du civilisé sur  
le barbare .

La discipline in te rne est la base de la morale incon­
sciente, c’est-à-dire  de la seule vraie m orale. Les 
Romains dans les tem ps anciens, les Anglais dans les 
tem ps m odernes, sont des exemples de peuples ayant 
acquis cette forme de discipline.

Ceux qui ne la possèdent pas ne peuvent être guidés 
d ans  la vie sociale que par  une discipline externe 
suffisamm ent énergique pour leur donner  l’orien­
ta tion  qu ’ils ne trouvent pas en eux-m êm es. Tels 
fu ren t ,  dans l’antiquité ,  ces Asiatiques que la Grèce 
e t Rome qualifiaient ju s tem e n t  de ba rba re s .  Tels, 
à l 'époque m oderne ,  les Mogols et les Russes. Ces



peuples ont connu des heures  de prospérité ,  mais de 
p rospérité  éphém ère  parce  q u ’elle dépendait  uni­
qu em en t  de la va leu r  d ’un chef  assez fort pour t ran s­
fo rm er  m om e n ta n ém e n t  en bloc solide une poussière 
d ’âm es  incerta ines .  Le chef d isparu ,  le bloc s’effon­
drait .

Le s inistre écrou lem ent de la  Russie m on tre  clai­
rem e n t  ce que deviennent les nations sans passé, sans 
t rad i t ions,  sans éducation , et par  conséquent sans 
discipline in te rne ,  soustra ites  b rusquem en t  à  la tute lle  
qui m ain tenait  leu r  agrégation. C’est alors le chaos 
e t l ’anarch ie  avec toutes ses violences. Les pas­
sions, q u ’aucun  frein ne contient plus, se déchaînent.  
Chacun dé tru i t  ce qui le gène. Les m eurtres ,  les 
incendies son t com m is l ib rem en t  et un  peuple qui 
s’élevait len tem en t  vers la civilisation re tom be dans 
la barbarie .

P ou r  toutes ces nations sans a rm a tu re  m orale, sans 
caractères  bien fixés, il es t inutile d’essayer de déter­
m in e r  les changem ents  que la lutte  mondiale 
engendrera .  Am orphes dans le passé, elles resteront 
am orphes  dans l’avenir. Leur sort dépendra  des 
maîtres  qui o r ien teron t leurs  destinées.

** *
La guerre  ne se borne pas à développer divers élé­

m en ts  du caractère  des peuples. Elle m et aussi en 
lum ière leurs défauts  et fait com prendre  la  nécessité 
do s ’en guérir .

S’il es t p resque  impossib le  de transfo rm er  les élé­
m en ts  fondam entaux  d ’une race, fixés depuis long­
tem ps par  l’hérédité ,  il est au  m oins possible d ’agir 
su r  leu r  orientation .

Les moyens à em ployer ne  sont pas nombreux. 
Ils se ram è n en t  à l’influence des croyances, du 
régim e m il i ta ire  et de l ’éducation.



Si je  ne fais pas figurer les inst itu tions dans cette 
énum éra tion  c’est qu’elles constituen t des effets et 
non des causes. Les Républiques latines de l’A m érique 
ont c ru  rem éd ier  à leu r  anarch ie  polit ique et m entale  
en adoptan t des constitutions voisines de celle des 
Etats-Unis. Elles n ’on t fait qu’accroître cette anarch ie .

Nous som m es victimes d ’ailleurs de la m êm e illusion 
psychologique, quand  nous p rétendons im poser  no» 
institutions et nos codes aux Arabes, Berbères ,  
Malgaches et nègres de nos colonies.

Des trois élém ents d ’action que j ’ai m entionnés 
les croyances — croyances religieuses ou politiques 
— sont les plus influentes. Nous avons déjà rappelé 
que le Coran t ransfo rm a un  peuple de nom ades en 
arm ées assez fortes pour  sub juguer  une  partie  de  
l ’Europe et de l’Asie.

La puissance expansive de la Révolution f rançaise 
tin t également à ce q u ’elle constituait  pour ses p ropa­
gateurs une croyance nouvelle dom inan t leurs âm es.

La création de ces croyances é tan t  inaccessib le à  
l ’action des gouvernem ents  il ne res te  que  deux 
moyens d ’agir sur  les caractères  et d ’unifier les âm es : 
le régime militaire et l’éducation.

Ce furent ju s tem en t  les moyens employés par  la 
P russe ,  sur tou t  après avoir absorbé  l’Allemagne. 
Le fouet à l ’école, le bâton à la caserne ,  rep résen­
ten t  deux grands é lém ents  de la fo rm ation  m en ta le  
de l ’Allemagne moderne.
* Elle y perd it  son indépendance mais y gagna des 

qualités d ’ordre ,  de vigilante a t tention ,  de patience, 
de m inutie,  de discipline qui, p a r  suite de l’évolution 
industrielle du monde, constituen t p réc isém ent les 
qualités ac tuellem ent nécessaires à la p rospér i té  des 
peuples.

Si les rudes  moyens employés par  la P russe  é ta ien t  
indispensables pour acquér ir  certaines qualités,  la



plupart des peuples renonceraien t  a i e s  acquérir ,  mais 
l ’Amérique qui n ’a jam ais  connu ni le bâton à la 
caserne , ni le fouet à l’école, m ontre  qu ’il est possible 
d ’atte indre  un  h au t  degré de développem ent et de per­
fectionnem ent technique,  s im plem ent p a r  une éduca­
tion appropriée  aux nécessités de l ’âge m oderne .

Il n ’est pas exagéré de dire que la guerre  nous a 
fait découvrir  une Amérique mentale à peine soup­
çonnée.

Je ne parle pas seu lem ent des qualités héroïques 
d ’arm ées  improvisées, te n an t  tôle aux troupes les plus 
aguerries  de l’univers, mais des connaissances scien­
tifiques et industrie lles dont ces arm ées firent preuve. 
Nous les vîmes écar tan t  nos routin ières méthodes 
et les entraves d ’une lourde bureaucratie ,  créer sur 
notre sol des villes, des chemins de for, des ports 
de mer, des usines, sans se laisser jam ais  a r rê te r  par 
les difficultés.

L’Am érique a ainsi m ontré  ce que valait son édu­
cation. C’est à elle désorm ais qu’il faudra souvent 
dem ander  les professeurs  et les modèles cherchés 
jadis  en Allemagne l .

1. Le rap ide exposé q u i précède m ontre  le rôle capital des connaissances 
psychologiques dans le g ouvernem ent des peuples. Si la psychologie c lassique est 
ju s te m e n t d édaignée, c ’es t q u ’elle ne se  com pose guère  que de spéculations théo­
riq u es  sa n s  application  aux  réa lités de la vie. Les ra re s  ouvrages de psychologie 
appliquée publiés ju s q u ’ici com pten t au  co n tra ire  beaucoup de lec teu rs  e t, m algré 
leu rs  occu p atio n s, des hom m es d ’E tat ém inen ts se ch a rg en t eux-m êm es de les 
tra d u ire . M a P s y c h o lo g ie  d es  fo u le s  a  été tradu ite  en  a rab e  p a r Fathy-Pacha, 
m in istre  de la ju stice  au  C aire, et en jap o n ais  p a rM . Motono alors am b assad eu r du 
Jap o n  et p lus ta rd  m inistre  des affaires é tran g è res . Ma P s y c h o lo g ie  d e  l 'é d u c a tio n  
a  été tradu ite  en ru sse  sous la direction du G rand Duc C onstantin  a lors président 
de l’Académ ie des Sciences de S a in t-P é te rsb o u rg . M. R oosevelt, ancien président 
des E ta ts-U nis, a bien voulu me d ire  que pendan t sa  présidence et durant ses 
voyages, *m on petit volum e, L e s  lo is  p s y ch o lo g iq u es  d e ' l 'é v o lu tio n  d es  
p e u p le s , ne l’avait jam a is  q u itté . Je  cite ces faits p o u r en g ag er nos jeunes pro­
fesseu rs  d a n s  une voie fort peu  p a rco u ru e  et où  les découvertes sont faciles.



CHAPITRE II

Les forces  m orales  dans la vie des peuples.

La guerre  a m ontré  une fois de plus le rôle des 
forces morales dans la vie des  peuples. Elle fit voir 
aussi à diverses reprises co m m en t ces forces peuvent 
se désagréger.

La défaillance russe a révélé une des formes de 
cette désagrégation. Le m écon ten tem ent universel,  
résultant d 'insuccès répétés dus à l’incapacité et aux 
trahisons de chefs à l’àm e vénale, constitua it  un  
te rra in  de culture  su r  lequel ge rm èren t a isém ent les 
doctrines révolutionnaires propagées p a r  les innom ­
brables  agents de l’Allemagne. Le m ouvem ent ainsi 
provoqué fut favorisé par  les prom esses de te rres  
aux paysans et d’usines aux ouvriers.

La révolution s’étendit rap idem ent par  contagion 
mentale et les forces m orales  de la Russie se t rou ­
vèrent dissociées au  point de perm e ttre  à l’Alle­
magne la facile conquête des provinces qu ’elle con­
voitait.

Un em pire de 170 millions d ’âm es, ayant mis des 
siècles à se form er, se trouva anéanti en quelques 
mois par  l’action, su r  des âmes primitives, de ces 
formules simplistes parfois plus destructives que les 
canons.

Cette prodigieuse aventure est pleine d’enseigne­
m en ts  psychologiques et politiques.



Les Allemands, qui avaient si bien r é u s s i  à désa­
g réger  la Russie p a r  leur  propagande,  supposèrent 
pouvoir obtenir  les m êm es résu lta ts  en France grâce 
aux m enées de socialistes aveugles inaccessibles 
aux  leçons de l’expérience. A doptant d ’abord  leur 
langage, ils par lè ren t  de pacifisme, de désarm em ent,  
d e  fra tern ité  universelle ,  etc.

L’Allemagne se crut bien près d ’atte indre  au but 
rêvé pu isqu ’un député des plus influents n ’hésita 
pas à dire devant le Reichstag « que le bolchevisme 
é ta it  aussi répandu  en France qu’en Russie ». On 
au ra i t  pu le penser  quand  on vit certains socialistes 
français p roposer  de fê te r  le centième anniversaire de 
Karl Marx, le plus haineux  de nos ennemis.

Les Allemands s’é ta ien t cependant trompés, une 
fois encore, en p ren a n t  pour  une agitation générale 
des m ouvem ents  superficiels. La France est un  pays 
te l lem ent stabilisé p a r  son passé que l’âm e ances­
tra le  s ’y m a in tien t  très forte . La nation fut souvent 
divisée et agitée, mais ses divisions sont compara­
bles aux vagues surgissant parfois à la surface d e  
l’Océan sans t ro u b le r  la tranquilli té  de ses eaux pro­
fondes.

Devant l’insuccès de leu r  propagande, les diplo­
m ates  a l lem ands f inirent p a r  renoncer  à tout verbiage 
hum an ita ire  et rev inren t  à leurs anciens procédés 
d ’in tim idation . Nous n ’eûm es pas à reg re tte r  cette 
m aladresse  psychologique. Les plus endurcis des 
socialistes connuren t alors les véritables intentions 
de  nos ennem is .  L’exemple de la Russie leur avait déjà 
m ontré  ce q u ’au ra i t  été no tre  sort si leur  influence 
avait  réussi à faire abandonner  la lutte  : misère, 
hum il ia t ion  et servitude.

Quand un  peuple est m enacé d ’une pareille desti­
née ,  il ne lui res te  q u ’à lu tter  ju sq u ’à son dernier 
h o m m e .  Nous y étions résolus.
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Si nous avons tr iom phé dans cette guerre ,  c ’est 
que les forces morales qui sou tenaien t  nos a rm ées  
n ’ont jam ais  fléchi.

Leurs  oscillations furent partielles et trans i to ires .  
L’endurance seule, e t  non la défaillance, s ’est m on­
trée contagieuse.

Il ne fut jam ais  nécessaire  d ’ailleurs d ’enseigner le 
courage à une race aussi vaillante que la  nô tre .  Il 
suffisait de m a in ten ir  la continuité  de son effort en 
lu ttan t contre les facteurs de dissociation en tre tenus  
par  les Allemands. Affaiblir notre énergie fut leu r  bu t  
inlassable.

*« •

L’incapacité des Germains à m an ie r  les forces 
m orales, malgré leur  incontes tab le  intelligence, 
représen te  une des ra isons principales de leur  chute .

Ils ont cependant fini p a r  soupçonner  l’im portance  
de ces forces puisque Ludendorff  et H indenburg font 
appel à des causes m orales  p ou r  expliquer leur  
défaite.  « Ce n ’est pas, écrit  H indenburg  dans  ses 
m ém oires ,  l’in tervention d e l ’A m érique qui dé te rm in a  
la victoire des alliés, la  victoire devait ap p a r ten ir  à 
celui qui, m ora lem en t,  t iend ra it  le plus longtem ps.  »

A la vérité les causes m orales  n ’ag iren t pas 
seules dans la  défaite al lem ande .  In terv inren t éga­
lem ent des causes s tratégiques : insuffisance des 
réserves et m anœ uvres im prudentes  ; puis des causes 
biologiques : lassitude causée par  les pertes et les p ri­
vations; enfin des causes affectives : sen tim ent d ’im ­
puissance contre un  ennemi dont les forces g rand is­
sa ien t sans cesse, etc.

Le choc mental créé p a r  la capitulation fut formi­
dable. Toutes les dynasties princières des E tats con­
fédérés et leur chef, l’em pereur,  s’écroulèren t  le m êm e 
jour  et furent rem placés par  des pouvoirs révolution­



naires composés de conseils d ’ouvriers et de soldats, 
à  l’image des Soviets russes . P lusieurs  Etats se sépa­
rèren t  de la Prusse et l’Em pire  sem bla  devoir se 
disloquer en une série de petites républiques indé­
pendantes .

Mais ce prem ier  m ouvem ent passé, in tervinrent 
d ’au tres  forces morales qui sauvèren t l’Allemagne 
d ’une dissolution com parable à celle de la Russie. 
Chez les peuples dont l’âm e a été stabilisée par  une 
longue discipline et une forte éducation, les révolu­
tions ne sont jam ais  durables.

La suite des événem ents a bien montré la diver­
gence de formes que peuvent revêtir  les mômes pr in ­
cipes révolutionnaires chez des nations de mentalités 
différentes.

Dans la  révolution russe, tout le pouvoir passa 
en tre  les mains de conseils d ’ouvriers et soldats, 
dirigés par  un  d ic ta teur .  Dans la révolution alle­
m ande, les socialistes eux-mêmes, à l’exception de 
quelques fanatiques, ne pouvaient avoir la foi m ys­
tique des apôtres  russes dans la capacité des conseils 
d ’ouvriers, croyance qui constitue le vrai fondement 
du bolchevisme. Ils se gardè ren t  donc bien de toucher 
à l’ancienne a rm atu re  adm inistra tive .  Gouverneurs de 
provinces, directeurs d’adm inis tra tion ,  fonctionnaires 
de tous grades furen t conservés. Les conseils 
d 'ouvrie rs  et de soldats n ’eu ren t  b ientôt q u ’un pouvoir 
insignifiant.

Il est à rem a rq u e r ,  d ’ailleurs,  qu ’alors que les révo­
lu tionnaires russes favorisaient la  séparation de la 
Russie en provinces d istinctes, p lusieurs conseils d ’ou­
vriers a l lem ands envoyèren t spontaném ent un mani­
feste à l’Assemblée nationale pour dem ander que 
l’ancien em pire redevînt une nation fortement cen­
tralisée .
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** *

L’Allemagne n ’a pas  encore rep r is  son équilibre 
m oral.  11 est in té ressan t de rec h erch er  quelles p e r ­
turbations sa m entalité  a subies depuis la  défaite.

Son état psychologique au lendem ain  de cette 
défaite est bien m a rq u é  dans les lignes suivantes de 
la Deutsche Allgemeine Zeitung :

« L’ennem i su r  le R h in , l’armée dém obilisée, la flotte alle­
m ande e t la m eilleu re  p a rt de n o tre  a rm em en t aux  m ain s de 
l ’ennem i, la faim , le chôm age, le ren c h é risse m e n t de la v ie , la 
g u erre  civile d an s n o tre  p a j a : teü e  e s t l'A llem agne ap rès  la révo­
lu tio n ... Ce qu e  les ennem is de l’A llem agne n ’o sa ien t pas esp é re r  
dans leurs rêves les p lus audacieux est m a in ten an t a tte in t. »

Les aveux des dirigeants al lem ands fu ren t  d ’abord  
pleins d ’humilité et de résignation.

A l’Assemblée de W eim ar,  un  m inistre  reconnu t  
que la folie des g randeurs  et l’incapacité d ’une dip lo­
matie  dirigée par  des militaires avaient perdu  l ’Alle­
magne. Un député ajoutait :

« Ce qui ru ina  Iq peuple a l lem and, ce fut le 
dém on de l’orgueil. »

Habitués à diviniser la force, les Allemands s’in­
clinaient alors devant ses décrets ,  e t se tena ien t  
prêts  à tou t  supporter .

Les Alliés ne su ren t pas, m alheureusem ent,  profiter 
de cet affaissement m ental au  m om ent où l’armistice 
fut accepté. En une heure  de discussion, on eû t  fait 
s igner  aux plénipotentia ires les points fondamentaux 
de la paix et obtenu a isém ent ce qui ne fut ob tenu  
partie llem ent ensuite  q u ’avec les plus grandes diffi­
cultés.. A cet instant décisif, notre  perspicacité se 
m on tra  bien faible. Nous voyons ac tue llem en t que 
les e rreu rs  psychologiques alors com m ises  seront fort 
coûteuses.



** *

Les indécisions et les faiblesses de leurs adver­
saires, l’espoir  d’une future alliance avec la Russie, 
ont ranim é les forces morales des Allemands. L’idée 
de revanche s’est éveillée dans leu r  âm e et ils utilisent 
contre nous les a rm es psychologiques dont cet 
ouvrage m ontre ra  plus d’une fois la force.

L’Allemagne com pte à la fois sur  le concours des 
socialistes chez les nations ennemies et su r  les 
divergences d ’in térêts  qui divisent les Alliés. L’An­
gleterre s ’é tan t  em parée  de la flotte allemande et 
n ’ayant aucune invasion à cra indre , s’est opposée à  
la  p lupart  de nos revendications. Préoccupée de 
légiférer pour  l’avenir, le président des Etats-Unis 
s ’occupa peu des nécessités de l’heure  présente.

« Les jou tes  orato ires  du Congrès ont presque 
anéanti  l’œuvre des arm ées  », écrivait un  grand 
jo u rn a l  am éricain.

Un nuage épais d ’idéalisme et d ’illusions a isolé ce 
Congrès des réalités  qui m enacen t le monde.

Elles sont p o u r tan t  fort redoutables . Pendant que 
des ora teu rs  subtils  échangeaien t des objections, les 
hostilités rep rena ien t  en Orient, de la Baltique à la 
m er  Noire. Sur le front esthonien, su r  le front polo­
nais,  sur  le front ukran ien ,  sur  le front roumain, la 
lutte  res te  arden te .  Si les arm ées  rouges arrivaient à 
im poser  définitivement à un  pays l’évangile socialiste 
avec ses des tructions ,  ce sera it le tr iomphe des forces 
m orales  inférieures su r  les forces morales supérieures, 
un  retour,,  fatal à cet é tat de barbarie  où l’empire 
rom ain  tom ba  après lés invasions germ aniques  et où 
la  Russie se trouve au jourd ’hui.



CHAPITRE III

Perturbations intellectuelles et m orales  
engendrées par la guerre.

La guerre a exercé une grande influence su r  le 
caractère, la m oralité  et l’intelligence. Elle a  ressus­
cité les instincts de sauvagerie ances tra le  et fait 
dévier la justesse  des jugem ents .

L’im portance de ces transfo rm ations  n ’a pas 
échappe à quelques-uns des hom m es d ’Etat chargés 
de la destinée des peuples. Dans un de ses d iscours 
M. Lloyd Georges disait : ,

« La g u erre  a trou b lé  et d éso rgan isé  to u te s  choses d ’u n e  façon 
sans p récéden t d an s aucune g u erre  an té rieu re , et le re to u r  
aux conditions no rm ales se ra  u n e  nouvelle  sou rce  de p e r tu r ­
bations. Il y au ra  de g rands tro u b le s  sociaux  et économ iques. 
Mais ce qui nous in té resse  su rto u t, c’est l ’é ten d u e  des tro u b le s 
m oraux  et sp iritu e ls  causés p ar la  g u erre . Il y a là un  facteur 
don t dépend  to u t l ’av en ir de la G rande-B retagne. »

De la Grande-Bretagne et aussi des au tres  pays, 
car tous ont été plus ou moins exposés aux mêmes 
facteurs de désagrégation.

** *

Les altérations de l’intelligence sont la conséquence 
des illusions engendrées par  l’hyper troph ie  de cer­
tains sen tim ents .  Il en est résulté  ces perversions pro ­



fondes du jugem en t  dont les publications al lem andes ' 
le fameux manifeste des in te llectuels notam m ent, 
fournissent d ’indiscutables preuves.

Tous les peuples et aussi leurs m aîtres  m anquèren t 
souvent de jugem en t pendan t la guerre .  Si les Alle­
m ands en m anquèren t plus que tous les au tres ,  c’est 
que leu r  conception m ystique d ’hégém onie  développa 
la vanité populaire  au  point de provoquer des  accès 
de m égalom anie  collective.

On se rend  facilement compte de l ’in tensité  des 
per tu rba t ions  ainsi créées , en parcouran t le livre 
A ls o  spro.ch germania , composé par  le p rofesseur 
R uplinger  avec des extraits d ’articles ou de livres 
ém an a n t  d ’écrivains célèbres de l’Allemagne.

Je  vais en rep rodu ire  quelques fragments,  ren­
voyant p ou r  l’indication des sources à l’ouvrage où 
ils ont été publiés.

À chaque page on y apprend  que l’Allemand est 
désigné p a r  Dieu pour  régénérer  le m onde. Les textes 
ém anent,  répé tons-le ,  d ’intellectuels fort connus. Le 
prem ier  est dû  à u n  professeur répu té  de l’Université 
de Tubingue .

« Nous som m es le peuple le plus élevé, nous avons à conduire 
l’hum anité plus loin et tous les m énagem ents à l’égard de 
peuples inférieurs sont un péché contre noire tâche. »

«L’Allemand doit se faire l’exécuteur de la volonté divine sur 
les autres peuples. »

« Le peuple de Luther, le peuple de génies, de chefs et de héros 
incom parables a une haute mission mondiale. »

« Nous Allemands, nous devons passer à travers le monde 
avec l’assurance d’étre le peuple de Dieu. L’Allemand doit se 
sentir élevé au-dessus de tou t le ram assis de peuples qui l’en­
toure et qu’il aperçoit à des profondeurs insondables au-dessous 
de lui. »

« Notre Em pereur se sait dans sa conscience lié à Dieu par une 
piété évangélique. »



« Dieu juge notre peuple, capable de devenir le guide de l'hu­
m anité. »

De telles croyances conduis iren t à des jugem ents  
com m e le suivant :

« La France sans l’ombre de raison a envahi notre pays. Nous 
ne pouvions pas agir autrem ent que de nous opposer à ce 
crim e par tous les m oyens imaginables, fussent-ils de la na­
ture la plus affreuse, la plus épouvantable... Ainsi comme 
représailles, il est licite de fusiller des prisonniers de guerre 
toct à fait innocents. »

Un peuple si su p é r ieu r  aux au tres  ne pouvait na­
turellem ent pas consen ti r  à res te r  en contact avec 
eux et c’est pourquoi p lusieurs écrivains réclam aient 
avec insistance l’expulsion de tous les hab itan ts  des 
provinces conquises, l ’Alsace no tam m ent,  afin de les 
rem placer  par  des A llemands. D’au tres  allaient plus 
loin encore. Suivant eux :

« il n’y aura de paix que quand les Français auront disparu du 
sol de l’Europe. »

Certains au teu rs  germ an iques  réc lam aien t un  nou­
vel accroissement d ’arm em en ts  après la paix, afin que :

« dès le temps de paix, nos ennem is restent atterrés devant la 
puissance armée que nous som m es décidés à développer sur 
lerre, sur mer et dans les airs, de telle sorte q u ’en peu de 
jours nous nous trouvions en pays ennem i avec beaucoup plus 
de forces que dans la guerre actuelle. »

Toutes les nations en guerre  se t rouvèren t ainsi 
fixées sur  le sort qui les a t tenda it  si elles avaient 
accepté une paix douteuse avec un peuple dont la 
m entalité  était à  ce point pervertie.

*■k *

Arrivons m a in tenan t  aux altérat ions de moralité 
que créa la guerre.  Elles sont faciles à  m ettre  en 
évidence.



Aucune société n ’a ja m ais  vécu sans règles m a in ­
tenues par  des traditions, des institutions et des 
lois. Ces règles obligent tous les citoyens à refréner les 
instincts  nuisibles à la com m unau té ,  à  consentir ce r­
tains sacrifices, etc.

De telles contraintes se supporten t aisém ent quand 
elles ont été stabilisées p a r  un  long passé. Leur en­
sem ble constitue l’a rm atu re  m orale d ’un  peuple. Plus 
ce tte  a rm a tu re  est solide, plus le peuple est fort. 
Chaque citoyen possède alors, en effet, su r  le droit, le 
devoir et  l’honneur  des notions fondamentales gui­
dan t inconsciem m ent sa conduite. De sévères r é p re s ­
sions a t te ignen t le petit  nom bre de citoyens ch e r­
chan t  à é luder  leurs devoirs.

Or, que fait la guerre ,  sur tou t une guerre prolongée 
à  laquelle se trouve m êlée l’im m ense majorité des 
hab itan ts  d ’un  pays ? Sans doute , elle développe cer­
taines qualités inutilisées pendan t la paix : courage, 
résis tance au  danger, dévouem ent total à l’intérêt 
collectif, etc. Mais il e s t  visible aussi qu ’elle ren ­
verse abso lum ent l’ancienne échelle des valeurs. 
Tout ce qui était  respecté cesse de l’être. Tuer 
et détru ire  deviennent d’impérieuses nécessités et 
le soldat est d ’au tan t  plus considéré qu ’il tue et 
détru i t  davantage.

De telles nécessités ont pour résu lta t  de faire revivre 
les instincts de férocité des âges primitifs que les 
civilisations avaient eu tan t  de peine à  refréner. 
La vie d ’au tru i ,  respectée  jad is ,  semble bientôt 
peu de chose à l’hom m e obligé de tue r  tous les jou rs  
pour ne pas l’ê tre  lu i-m êm e.

Les gu e rre s ,  anciennes avaient des effets moins 
pernic ieux que celles d ’au jourd ’hui. Elles ne com pre­
naien t  en effet qu ’un nom bre  restre in t de combattant» 
et en raison de la difficulté des com munications, loca­
lisaient leurs ravages sur  une  partie  m inim e des pays



envahis.  Le reste de la nat ion  n ’en souffrait pas et 
souvent m êm e les ignorait.

Ces guerres étaient,  en ou tre ,  beaucoup  moins 
m eurtr iè res  que nos lu ttes  m o d e rn e s .  Il arr iva i t  a ssu ­
rém en t  aux habi tan ts  d ’une ville conquise d ’ètre  
passés au fil de l’épée, mais les enfants, les fem m es, 
e t aussi les m onum ents ,  échappaien t  géné ra lem en t 
depuis la fin de la ba rba rie ,  à la des truc tion .

Dans les conflits actuels r ien  n ’es t épargné, ni l ’en ­
fant au berceau , ni le vieillard au seuil de la tom be, 
ni d ’antiques ca thédra les  que mille années de luttes 
guerr ières  avaient respectées.

D’après les théories  de leurs ph ilosophes,  les Ger­
mains se croyaient le droit de tou t  dé t ru i re .  Un de 
leurs plus célèbres savants, Hœckel, déc lara net te­
m ent que nos principes de fra ternité ,  de liberté  et 
d ’égalité devaient être rem placés par  la loi qui régit 
le m onde anim al,  c’est-à-dire p a r  u n e  lu tte  sans pitié 
ne laissant la faculté de vivre qu ’aux plus  forts .

Avec de telles doctrines, tou t  ce qui constituait 
jad is  le bagage m oral de la  civilisation : hum anité ,  
protection des faibles, respec t  de la paro le  et des 
trai tés perd  son prestige.

L’observation des lois de l’honneur  devient évi­
dem m ent une cause de faiblesse en présence de 
peuples refusant sys tém atiquem ent de ten ir  leurs 
engagem ents dès q u ’il es t possible de s’y sous­
tra ire .  Quelles relations in ternationales peuvent sub ­
s is te r  quand  toute confiance dans les trai tés a dis­
paru  ?

** *

Ce n ’est pas seu lem ent la m oralité  dans les re la ­
tions entre  peuples qui a fléchi, mais aussi,  comme 
je  le disais plus hau t,  celle des citoyens de chaque 
peuple. L’arm a tu re  m orale  a été plus ou moins



ébranlée partout .  Nous assistons, au jo u rd ’hui, à une 
véritable régression de la m oralité .

C’est su r tou t  en Allemagne que ce phénom ène est 
f rappant.  Voici com m ent s’exprim ait,  à  cet égard, le 
correspondant d ’un grand jou rna l  :

o C’est d 'ab o rd  la  négligence, le la isser a lle r  d an s  les services 
p ub lics. D ans ce pays, où to u t m archait jad is  avec la  précision  
d ’une m ach in e  b ien  m ontée  : tra in s, postes, té lép h o n es , to u t 
para ît, m a in ten an t, dé traqué ju sq u e  dans les rouages les m oins 
com pliqués. P artou t, il y a com m e u n e  m aladie de la volon té  
em pêch an t le trav a il sé rieux . Le peup le le p lus labo rieux  de 
la  te rre  est d ev en u  le p lu s fainéant.

« L’im m oralité  a crû  dan s des p ro p o rtio n s fantastiques ; dans 
la n a tion  en tière , le vol, p a r  exem ple, en tre  en habitude. D ans 
les ru es, d an s les tra in s , p e rso n n e  n ’es t plus su r  de son p o rte ­
feu ille  ou de ses bagages : dans chaque re s tau ran t, des affiches 
a v e rtissen t les c lien ts de su rv e ille r  leu rs  p a rd e ssu s; à l’hôtel, 
p lacer ses sou liers d e rriè re  la porte  éq u iv au t à leu r d ispa ri­
tio n  im m édiate  : en  voyage, les m o ind res p rov isio n s que  vous 
tran sp o rtez  s ’év an o u issen t com m e p ar enchan tem en t. La poste 
a llem an d e  elle-m êm e, qu i p assa it jad is  p o u r la p lu s in tègre 
de la  te rre , vole égalem ent, e t c’est to u t d ire. Avec cet affais­
sem en t lam en tab le  des sen tim en ts  m o rau x , les crim es abon­
d e n t;  l ’in stin c t b ru ta l, exacerbé p ar la  d ise tte  e t m is en éveil 
p a r  les dern iè re s tu e rie s , se d o n n e  lib re  cou rs, avec une  ten­
dance au  sad ism e n e ttem en t m arquée . Car dans ce cataclysm e 
to u te s les p erv ersités  de la n a tu re  h u m ain e  s ’é ta len t froide­
m ent, au to risées p a r  l’incohérence  de la légalité.»

Des faits du  m ôm e ordre ,  quoique moins graves, 
sont éga lem ent constatés en F rance ,  et ils s’obser­
vent dans des classes sociales réputées  autrefois pour 
leur  probité .

D’après les chiffres publiés par  le m inistère des 
Travaux publics, le n om bre  des a rresta tions pour vols 
p ar  les employés de chem ins de fer, dans les trois 
dern iers  mois de l’année 1919, s ’élevait à 2.231. 
P endan t la m êm e année,  la Compagnie d ’Orléans a 
déboursé  14 millions d ’indem nités pour vols ; le 
P .-L.-M., 29 millions. Les détournem ents  dans les



Postes sont également im portan ts ,  mais le chiffre 
n ’en est pas connu.

Un adm in is t ra teu r  du P.-L.-M., M. Noblem aire, fit 
observer,  à la Chambre des députés ,  que, « dans 
les chemins de fer, une augm entation  de plus du tiers 
des effectifs abou ti t  à une baisse totale du ren d e ­
m e n t  moyen, qui dépasse 40 p. cent. »

Dans le m êm e discours, l’o ra teu r  parla  également 
« des mauvais citoyens qui organisent la sous-pro­
duction systém atique, parce qu ’ils y voient le prologue 
de la révolution ».

L’abaissem ent général de la m oralité  est aussi 
f rappant dans le m onde com m ercia l.  Il a fallu établir 
un  tr ibunal spécial pour  la répression de mercantis  
p ré tendant réaliser  des gains invraisemblables. 
Un journa l  a publié le chiffre total des fraudeurs 
et des spéculateurs poursuivis et punis pendant 
l ’année 1919. Il s’élève à 3.330 pour  la seule ville de 
Paris.

Cet affaissement de la m oralité  su it  généralem ent 
je  le répète, les grands bouleversem ents sociaux, les 
guerres, no tam m ent,  qui im pliquent un  ren v e rsem en t  
des valeurs morales.

Mais d’autres causes de la dém ora lisa tion  actuelle 
m éri ten t  d ’être signalées.

Parmi les plus actives, il faut c i ter  su r tou t l’extra­
vagante augm enta tion  des salaires à une époque où, 
le prix des choses é tant peu élevé en raison des taxa­
tions, r ien ne la justifiait.

On sait q u ’elle fut alors due à l ’intervention d ’un  
m inisire  socialiste chargé de la direction des usines. 
P ou r  se rendre  populaire, il doubla, tr ip la  puis 
quadrup la  les salaires d ’ouvriers don t la p lupart 
ne réclamaient r ien, trop heureux d ’être  à l’abri 
alors que leurs cam arades se faisaient tu e r  su r  le 
front.



Les répercussions de cette  désastreuse m esure 
furen t  nom breuses  et d u re n t  encore.

Elles en tra înèren t ,  tou t  d ’abord ,  pour  les usines, 
la nécessité de vendre  à l’E ta t leu rs  produits  beau­
coup plus chers  qu ’auparavan t et, p a r  su ite ,  l’accrois­
sem ent de no tre  déficit.

Grâce à  ces énorm es élévations de  sa laires,  toutes 
les possibilités d ’achat se trouvèrent b ru sq u em e n t  
placées dans les m ains de la classe ouvrière. La q u a n ­
tité des m archand ises  étant limitée, il en résu lta  
une hausse  considérable de leur prix, et, par  voie 
de conséquence,  une  dim inution rapide du pouvoir 
d ’achat de l’argent.  Les au tres  classes se trouvant,  de 
ce fait, appauvries,  assail liren t le gouvernement de 
réc lam ations et il fallut augm en te r  tous les salaires 
et tra i tem en ts .  D’après  les chiffres publiés récem ­
m en t p ar  les Compagnies de chem ins de fer, le salaire 
des m anœ uvres ,  qui éta i t  de 1.300 francs avant la 
guerre,  fut porté  à G.000 francs, c’es t-à -d ire  qua­
druplé. Les dépenses pour  le personnel passèrent 
ainsi de 750 millions à 3 milliards. Ce fut, naturelle­
m ent,  la ru ine  des Compagnies, et p a r  conséquent 
des ac tionnaires ,  ru ine  d ’au tan t  plus difficilement 
réparab le  que la  jou rnée  de hu it  heures  nécessita 
l ’accro issem ent du personnel sans possibilité de 
hausse r  indéfiniment le prix des transports  sous peine 
d ’augm ente r  encore celui des choses nécessaires à la 
vie.

P ou r  faire face à de telles charges, l’État se t rouva  
successivem ent conduit à im p r im er  sept à  hu it  fois 
plus de billets de banque  q u ’il n ’en existait auparavant.  
Cette inflation fiduciaire devait engendrer  les consé­
quences que nous voyons se dérouler  au jo u rd ’hui et 
don t la plus grave est la diminution de valeur de 
no tre  billet de banque  à l’é t ranger  qui nous oblige à 
paye r  les objets im portés  le tr iple de leu r  prix réel.



** *

Mais ce ne sont là que des résu lta ts  pu rem en t  
m atérie ls .  Leurs répercuss ions  su r  l’aba issem en t de 
la moralité  apparaissen t beaucoup plus graves.

En m êm e tem ps que  s’accroissaient les sa laires,  le 
goût du  luxe et le dégoût du  travail g rand issa ien t  dans 
d ’im m enses proportions.

Le nom bre des consom m ateu rs  m unis  d ’un excès 
d ’argent augm en tan t co ns tam m en t  alors que la quan­
tité d ’objets à consom m er  ne s ’élevait pas, le prix 
de ces derniers s’accru t  chaque jour. Les m archands ,  
voyant au tour d’eux des clients assez r iches  pour 
payer sans com pter  exigèrent des gains tou jours  plus 
considérables. Les g rands m agasins ,  qui se conten­
ta ien t  jadis  d’un bénéfice de 25 ° /„  réc lam è ren t  suc­
cessivement 50, 100, 150 et 200 °/0.

Ce fut partout,  des plus petits com m erçan ts  aux 
plus grands, une course folle à la  r ichesse ,  course 
d’au tan t plus dangereuse  q u ’à m esure  que le prix  des 
choses s’élevait, les ouvriers exigeaient de nouvelles 
augm entations de salaire, qui ne  firent qu ’accroître  
encore le prix des m archand ises  et le» bénéfices des 
inte rm édia ires .

A m esure  que s’é tendait  le goût du luxe, le goût 
du  travail se ralentissait  chaque jou r .  Il fallut r éd u ire  
à  hu it  heures  le tem ps du labeur  et, du ran t ces huit  
heures  le ren d e m en t  devint beaucoup m oindre  q u ’au ­
paravant.  J ’ai rappelé  p lus hau t que, dans les ateliers 
de chem ins de fer, le travail d im inua de 40 ° /0, en 
m êm e tem ps que les vols commis par  les agents se 
m ultipliaient considérab lem ent.

11 est in té ressan t  de constater  q u ’un aba issem en t 
analogue de la m oralité ,  sous l’influence d ’un  excès 
m om entané  de richesse , fut observé lorsque,  sous 
l’ancienne m onarch ie ,  le système de Law inonda Paris



d’un déluge de billets de banque .  Comme le fait 
observer Duclos, h is toriographe de celle époque, les 
particuliers qui, jadis ,  n ’espéraien t base r  leu r  fortune 
que sur  le labeur  et l’économie, ne rêvèren t plus que 
spéculation et no m iren t plus de bo rnes  à leurs 
dés irs .  Le résu lta t fut une baisse généra le  de la 
m oralité ,  e t  le désir  intense de faire fo rtune  sans 
travail. Alors com m e au jourd ’hui, à chaque  nouvelle 
émission de billets de banque  correspondait une  nou ­
velle d im inution de travail e t de nouveaux besoins de 
jou issance.  Ce n ’est pas sans raison qu’un ingénieux 
moralis te  écrivait récem m en t : « l’établissement le 
plus im m ora l de Paris ,  c’est l’imprim erie  d ’où sortent 
sans a r rê t  des billets de banque ».

Les m êm es causes engendrèren t  les mêmes faits 
sous la Révolution française. Un jou rna l  a extrait des 
publications de Sain t-Jus t  les passages suivants, tous 
applicables à  l ’heu re  présen te  :

« Chacun possédant beaucoup de papier travailla d'autant 
moins, et les m œ urs s’énervèrent par l’oisiveté. La main- 
d’œuvre augmenta avec la perte de travail. 11 y eut en circula­
tion d’autant plus de besoins et d’autant moins de choses, qu’on 
était riche et qu’on travaillait peu.

« L’état où nous sommes est précaire; nous dépensons comme 
le prodigue insensé. Trois cents m illions émis chaque mois 
par le Trésor public n ’y en tren t plus et vont détruire l'amour 
du travail et du désintéressem ent sacré qui constitue la Répu­
blique. »

On sait com m ent se te rm ina  l’histoire des assignats. 
Leur valeur finit par  tom ber  à  zéro, et ce fut une 
ru ine  générale . Elle n ’em pêcha  pas, non plus qu ’a u ­
jo u r d ’hui, la formation d ’une classe de nouveaux 
r iches, dont le luxe et l ’insolence contribuèren t  beau­
coup à  la fâcheuse réputa tion  du Directoire et à  la 
chute  du régim e.

De la paresse générale  et des goûts de dépense ac­
tuels créés par  l’exagération des salaires résulte encore



une  insuffisance de production, qui nous conduit à im ­
p o r te r  non seulement les m atiè res  al im entaires  dont 
nous  manquons, mais encore une foule de p rodu its  
de luxe entièrem ent inutiles, tels que la  parfum erie .

Cette situation a beaucoup  choqué les Américains, 
qui finirent par nous déclarer  officiellement, en  te rm es  
un  peu secs, qu ’ils ne nous fera ien t plus aucune 
avance, aucun crédit.

L’Angleterre ne  s’est pas servie du m êm e langage, 
mais elle nous m on tra  par  ses actes q u ’il faut, désor­
mais, com pter  un iquem ent sur  nous. Eiie n ’hés ita  
pas d ’ailleurs à nous faire payer  le cha rbon  tro is  
fois plus cher qu ’à ses nationaux.

*
Si *

Les faits relatifs à l’aba issem ent trop  visible de la 
m oralité  je t te n t  une vive lueur  su r  la  genèse de la m o­
rale, sujet qui a tan t  exercé la sagacité des philosophes.

Ces faits m on tren t  à  quel point la  m orale  es t fille 
non de la logique rationnelle ,  mais d ’habi tudes  len ­
tem en t accum ulées par  l ’héréd ité  et l’éducat ion .  La 
morale — les éducateurs  livresques l’oublient tou jours  
—- ne se trouve constituée qu ’après  ê tre  devenue 
inconsciente.

Nous voyons, au jourd ’hui,  com m ent l’agrégat qui la  
constitue se dissocie quand  sont brisées ces habitudes. 
Les plus simples règles de la vie sociale, telles que 
le paiem ent de ses dettes ,  le respect de la  proprié té  
d ’autru i ,  l’honnêteté  commerciale ,  etc., sem bla ien t ,  
en temps norm al,  si naturelles qu ’on les observa it  
sans discussion.

Les divers moratorium s p erm e t ta n t  de ne  plus p a y e r  
ses dettes, les bénéfices exagérés et rap ides ,  les- 
salaires excessifs obtenus p a r  u n  travail de plus en  
plus restre int,  les goûts de luxe, etc., ont désagrégé^ 
l ’antique arm atu re  sociale.



Les vieilles hab itudes morales ayan t perdu leur  
autorité su r  l’âm e des foules la s im ple honnête té  est 
devenue une exceptionnelle vertu .

L’E ta t  seul conserve quelque prestige, parce qu’il 
a  pour lui le pouvoir ; mais ce pouvoir es t chaque 
jour  plus ébranlé.  Les forces matérie lles ne possédan t 
pas d ’éléments moraux pour soutiens ne d u ren t  jam ais 
bien longtemps.

Si le re lâchem en t actuel de la morale continue à 
s’accentuer,  on découvrira  vite ce que devient une 
société privée de ce support,  régie seulem ent par  des 
appétits  e t ne to lé ran t  plus de contraintes.

** *

En dehors  des per tu rba t ions  mentales et morales 
q u ’elle a provoquées, la lutte mondiale a eu aussi 
pour  résu lta t  de rendre  plus visibles ces éléments 
psychologiques caractér is tiques de chaque peuple, 
q u ’on re trouve dans toutes les manifestations de sa 
vie industrie lle et sociale.

A côté des qualités incontestables qui nous ont per­
mis de résis ter  à une formidable invasion, il n ’est pas 
douteux que nous som m es affligés de certains défauts : 
nervosité,  crainte du risque, p eu r  des responsabilités,  
absence d ’initiative, routine ,  défaut de  coordination 
et d ’au tres  encore dont nous aurons plus d ’une fois, 
dans cet ouvrage, occasion d ’ind iquer  les effets.

La guerre  a  m ontré  la possibilité d’en corriger 
quelques-uns.

« Le peuple français, écrivait avant la fin de la lutte un grand 
journal neutre, avait été souvent considéré jadis comme nerveux 
et impatient entre tous. La guerre aura détruit une légende. Elle 
aura peut-être aussi m ûri les âmes. Celles-ci apparaissent déci­
dément comme assez trem pées par les événements de ces quatre 
années, pour dem eurer ju sq u ’au bout à la hauteur des circons­
tances. Du m oral, de la capacité de conserver un équilibre



parfa it e t d’a ttend re  avec pe'.ience, d ép en d ra  p o u r  beaucoup  le 
résu lta t définitif de cette  g rande lutte . La patience  est désorm ais 
à  tou te  épreuve. »

Cette absence de nervosité était  assez imprévue, 
car une guerre at teignant tous les citoyens au ra it  
pu, au contraire, exagérer  l’émotivité avec toutes 
ses manifestations : énervement, impressionnabilité ,  
obsessions, états anxieux, etc.

Observée quelquefois au début,  sur tou t  chez les 
civils de l’a rr ière ,  l’hyperémotiv ité  fut peu connue su r  
le front. La répétit ion  des mêmes chocs affectifs y créa 
chez l’hom m e de guerre  une véritable im m unité  émo­
tive. Il fut bientôt vacciné contre toutes les émotions 
et par  conséquent contre  toutes les faiblesses.

Cette im m unité  ne s’est pas produite  avec la môme 
rapidité  chez tous les peuples. Elle se t rouva formée 
presque instan taném ent chez les Américains consi­
dérés jadis comme très  pacifiques, mais auxquels 
l’habitude atavique de l’effort avait donné une 
grande force de volonté. P our  eux le vaccin pro­
duisant l’im m unité  émotive ne provient pas de la 
répétition des m êm es dangers, mais s im plem ent de la 
volonté et du goût de l’effort. Tout est possible avec 
de la volonté. Dans ses récents  m ém oires  le m aréchal 
I l indenburg assure que cette qualité est la plus p ré­
cieuse que puisse posséder l’homme. Je l’ai trop sou­
vent répété dens mes livres pour y revenir  encore.

A m esure  que nous avançons dans l’étude des pro­
blèmes créés par  la guerre ,  le rôle des influences 
psychologiques apparaît  de plus en plus im portan t.  II 
faut s’y reporte r  toujours pour éclairer un  peu l’im ­
m ense chaos d ’incertitudes dont l’univers est enve­
loppé. Les forces matérie lles nous frappent p a r  leur 
g randeu r .  Elles ne sont cependant que les m anifes­
tations extérieures des puissances m orales  qui 
dirigent notre destinée.



CHAPITRE IV

Causes psychologiques de l’infériorité  
industrielle de certains peupies.

Nous avons p récédem m en t m ontré  le rôle de la 
mentalité  des peuples dans leu r  évolution, mais il ne 
faut jam ais  oublier  que les facultés ayant déterminé 
la prospérité  aux phases diverses de la civilisation ne 
sont pas constam m ent les mômes. Certaines, dont 
l ’utilité est m édiocre à une époque, deviennent pré­
pondéran tes  à une  au tre .  Les nations pourvues des 
qualités nécessaires à un stade nouveau de civilisa­
tion p rogressen t alorsp-pendant que déclinent celles 
qui ne les possèdent pas.

Bien des exemples just ifient ces propositions fon­
dam enta les .  Un des plus frappants  se trouve fourni 
par  l’étude des causes de la stagnation et trop sou­
vent de la  décadence, de no tre  industrie avant la 
guerre .  Variées en apparence ,  ces causes dérivent en 
réalité  d ’un petit nom bre  de défauts de caractère 
identiques dans tou tes  les entreprises.

Sur un suje t aussi capital, puisque l’avenir  de notre 
pays en dépend, les jugem en ts  personnels sont insuf­
fisants. Une enquê te  longue et m inutieuse, faite par  
des spécialistes différents, était indispensable.

Cette enquête  su r  l ’é ta t de no tre  industrie d’avant 
guerre  a été en treprise  par  les soins de l'Association
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nationale d ’expansion économique qui com pte  parm i 
ses m em bres plusieurs som m ités  industrie lles.  Elle 
a  chargé des spécialistes d ’é tudier  à fond nos 
grandes industries et de consigner les résu lta ts  dans 
des rapports .

Leur ensemble form e déjà soixante volumes et m e t 
en lumière deux points fondamentaux. 1° Démons­
trat ion  de la décadence de nos industries  avant la 
guerre. 2° Preuve manifeste q u ’une telle décadence 
était surtout due à des causes psychologiques.

Ces causes psychologiques ne sont pas d ’ordre 
intellectuel et po r ten t  presque exclusivement sur  des 
défauts de ca ractère .  Il s’en déduit im m édia tem ent 
que ce n ’est pas avec des lois et des règlem ents ,  mais 
seulem ent par  la transform ation de certaines hab i­
tudes mentales que la situation d ’avan t-guerre  pour­
rait changer.

L’état de notre industrie ,  mis en évidence par  les 
divers rapporteurs  do la commission, n ’était pas entiè­
rem ent ignoré. Je  l’avais m oi-m êm e signalé depuis 
longtemps dans un de mes livres. Il m ’avait su r tou t  
frappé à la suite d ’une enquête  que je  fis jadis  su r  
certaines branches de notre industrie ,  com m e m em bre  
du ju ry  d ’admission pour les in s trum en ts  de physique 
à l’exposition de 1900.

Dès cette époque, nos industrie ls  renonçaien t à 
fabriquer  beaucoup d ’articles et se bornaient à 
revendre avec bénéfice des appareils  fabriqués en 
Allemagne. La construction des therm om ètres  m éd i­
caux, par  exemple, et la p réparation  d’une foule de 
produits  chimiques et pharm aceutiques d isparais­
saient de France.

Toutes ces observations res tè ren t sans influence. 
La guerre seule révéla l’étendue de l’invasion 
économ ique allemande. Sans la lutte milita ire , in te r­
rom pan t le com m erce avec l’Allemagne, nous aurions



bien tô t assisté à la ru ine  définitive de beaucoup de 
nos industries.

■Ne pouvant ré su m e r  ici tous les rap p o r ts  de l ’en­
quête, je  me bornera i  à exam iner  q u e lques-uns  des 
résu lta ts  constatés dans de grandes fabrications où 
jad is  nous é tions les m aîtres.

*• *

Industrie  du coton et des filatures. — L’industrie  
des f i la tu r e s  e s t  fort im portan te  puisque, nous dit 
F au teur  du rapport ,  M. Guillet, elle produisait du fil 
p o u r  520 millions de  francs. L’argent ne lui m anquait 
pas, ni le m atér ie l ,  E t cependan t sa  prospérité décli­
na i t  rap idem en t ,  à  eause su r tou t  d ’un défaut de soli­
darité  des fabricants qui ne  savaient pas s ’entendre 
pou r  associer  leurs  efforts.

P ar  su ite  d e  leu r  particu larism e étroit, les filatures 
ne  s ’occupaient que des in té rê ts  individuels, sans 
souci des in té rê ts  généraux. « Elles se faisaient con­
cu rrence  à l’in té r ieu r ,  p ra t iquan t parfois le dumping  
en dehors de leur  zone su r  le m arché national. 
Entre  filateurs ne règne aucune en ten te  véritable ; ils 
ignoren t l’util ité du g roupem en t  corporatif  pour la 
défense de leurs in té rê ts .  »

En ce qui concerne les tissus,  le rappo rteu r  fait 
r e m a rq u e rq u e  « la p lupart des pays qui s’approvision­
na ien t  autrefois chez nous  tenden t m ain tenan t à  se 
suffire à eux-m êm es ».
■ Or, ce com m erce ne peu t vivre sans exportation, en 
raison de l’insuffisance du m arché  in tér ieur ,  et cepen­
dant,  dit l ’enquê teur,  « cette  exportation est consi­
dérée comme un  p is-a l ler .  Nous expédions un peu au 
hasa rd  des produits  chers,  concurrencés par  ceux des 
A llemands mieux rense ignés  que nous des exigences 
d e  la  clientèle ».



De m êm e que la p lupart  des rappo r teu rs ,  M. Guiilet 
insiste sur  le rôle des banques  a l lem andes  qui, p a r  
leurs avances, facilitent beaucoup le com m erce  à  
leurs  compatriotes alors que les nô tres  ne p rê te n t  ft 
nos com m erçants  aucun  concours.

Le m êm e observa teur  note éga lem ent l’incapacité  
de  nos consuls, à  fournir  des rense ignem ents .  Leur 
nulli té à ce point de vue était  prodigieuse. Je  u ’en 
ai jam ais  ren c o n tré  aucun , dans mes nom breux  
voyages, apte à  me p rocu rer  un  rense ignem ent quel­
conque sur  quoi que ce fût. C’était tou jours  aux con ­
suls anglais, adm irab lem ent docum entés ,  que je 
devais m ’adresser .

Industrie lainière. —- Cette indus t r ie  occupe u n e  
p a r t  énorm e dans no tre  com m erce extérieur  puisque, 
en 1913, la F rance exportait pour  600 millions de  
francs de laine en  masse ou en  tissus .

M alheureusement, com m e le fait r e m a rq u e r  M. Ro- 
tnier, au teu r  du rapport ,  cette industr ie  avait, depuis 
quinze ans, d iminué de près d ’un tie rs ,  alors que les 
exportations de draperie  anglaise et a l lem ande  ne 
cessaient de progresser .

Les causes de cette décadence résiden t,  d it l’enquê­
teur,  dans la défaillance des in s t rum en ts  et des 
organes généraux de no tre  com m erce extérieur et 
aussi dans l’impuissance des producteurs  à s ’associer.

Comme confirmation de ce dern ie r  point, je  citerai 
l’exemple d ’un des p lus  grands industrie ls  de Lille 
m e racon tan t  les constants et vains efforts qu ’il fit 
pendan t de nom breuses  années pour  am ener  quel­
ques fabricants à  s’associer.

M. Rom ier  dit encore : « l’exportation française 
es t caractérisée p a r  ce fait que chaque m aison  livrée 
à el le-même, mal servie par  l’Etat, plus m al sou tenue  
par  les banques  et ja lousée p a r  ses concurren ts  doit



se défendre exclusivement au  m oyen de ses propres 
ressources ».

L’au teu r  fait rem a rq u e r  aussi que dans toutes les 
industries ,  nos exporta teurs  se h e u r te n t  à des con­
curren ts  pouvant, grâce à l’aide de leurs banques, 
accorder  de longs crédits. Il en résu lte  que « depuis 
de nom breuses  années les com m issionnaires  étaient à 
peu près les maîtres de l’exportation f rançaise des 
tissus de laine. Or, c’est un fait bien connu  q u ’une 
industrie  qui se trouve à la merci des in te rm éd ia ires  
es t une industrie  vouée à la décadence. On sait,  du 
reste ,  que des liens étroits existaient entre la com m is­
sion parisienne d ’une part,  le commerce et les banques 
al lem andes d ’au tre  part.  P resque toutes nos affaires 
avec l’Amérique du Sud se tra i ta ien t par  l’Allemagne 
ou par  l’Angleterre, et à la longue, les fabricants fran­
çais sera ient devenus de simples façonniers soumis 
au bon plaisir de l’é tranger .  »

Confection. —  L’im portance de cette industrie  est 
égalem ent considérable puisque la  production annuelle 
des vêtem ents confectionnés pour hom m es, femmes 
et enfants a t te ignait  400 millions, som m e à laquelle 
viennent s’a jou ter  environ 200 millions que représente 
la lingerie confectionnée.

L’au teur  du rappo r t  m ontre  com m ent les confection­
neurs  « res ten t  obs tiném ent divisés ». Il insiste sur 
« l’organisation  dispersée et individualiste des indus­
tries françaises de transfo rm ation  ». Les confection­
neurs  n ’ont pas pu encore arr iver  à une collaboration 
m éthodique avec les fabricants de tissus. D’où le 
ra len tissem ent de leu r  com merce.

Industries de luxe. Modes et Fleurs.  — L’industrie 
de luxe paris ienne ,  fait rem a rq u e r  M. Coquet dans 
son rapport,  conservait son prestige, mais elle aussi 
é ta it  très m enacée par  la concurrence étrangère. Là



encore, comme pour la p lupart de nos en trep rises  
com m erciales,  m anque com plet de solidarité  et de 
coordination dans l'effort.

« Pour so défendre utilem ent,  l’industrie  de la 
mode reconnaît qu’elle devrait être  mieux organisée 
en vue d ’une action collective. Or, il es t très difficile 
de g rouper  les maisons de mode en syndicat ou 
plutôt, une fois g roupées ,  ces maisons n ’ag issen t pas 
avec la m éthode et l’unité  d ’efforts nécessaires .  » 

Quant à l’industrie  de la fleur, restée si longtem ps 
française, elle avait cessé de l’être  et dispara issa it  
rap idem ent devant la concurrence germ anique.

« Là encore, les Allemands ont essayé de nous 
vaincre sur  le m arché  mondial e t  su r  no tre  p ropre 
m arché en créan t de puissantes usines qui fabriquent 
en masse avec un nom breux personnel,  alors que 
l’industrie  française de la fleur, à par t  un petit 
nom bre de maisons, est res tée  familiale, com m e 
celle du joue t.  »

Les Allemands, l’au teu r  le m ontre ,  ont poussé si 
loin la fabrication en série q u ’il existe de g randes 
usines germ aniques ne fab r iquan t q u ’une seule 
espèce de fleurs artificielles, la violette ou le m yo­
sotis,  par  exemple.

Matériel électrique. — P our  toutes les fournitures  
électriques, les Allemands nous avaient rap idem ent 
dépassé. « En 1907, écrit M. Schuller dans son rap ­
port,  l’Allemagne nous envoyait 21.000 quintaux 
m étr iques  de matériel électrique et 502.000 en 1913. » 
L’au teu r  at tr ibue en partie  notre infériorité à la tim i­
dité de nos fabricants et à la lenteur  de leurs livrai­
sons. Les Allemands livraient, en effet, en moins de 
deux mois les fournitures pour lesquelles les cons­
truc teu rs  français dem andaien t une année.

Les Allemands possédaient d ’imm enses usines de



m atérie l électrique munies de labora to ires  de recher­
ches où ils fabriquaien t les p rodu its  en série par  
grandes quantités .  Ces en trep rises  rapporta ien t  plus 
de 10 p .  100  à  leurs  ac tionnaires.

Bijouterie et Horlogerie. — La b ijouterie ,  qui rep ré­
sen ta  longtem ps un de nos articles de luxe les plus 
répu tés  s’est laissé dépasser par  l’Allemagne aussi 
bien  pour  les qualités ordinaires que pour  la riche 
joaillerie .  En peu d ’années, les Allemands avaient 
quadrup lé  leu r  exporta tion  et nous envahissaient sur  
nos m archés  m êm es. « En 1893, écrit M. Berthoud, 
l’Allemagne nous envoyait 76 kilos de bijouterie e t  
4.000 en 1913. »

Les exporta tions a l lem andes à  l’é tranger  étaient 
devenues dix fois plus élevées que les nôtres.

L’au teu r  m ontre  très  bien  les causes de nos 
insuccès. Une des p rem ières  es t l ’idée, généralisée 
chez nous, q u ’on peut,  pour  l ’exportation, livrer 
des produits  inférieurs,  alors que les Allemands 
accordent les plus g rands  soins aux articles destinés 
à  leu r  clientèle étrangère .

L’enquê teur  signale ensu ite  le m anque d ’initiative 
de nos fabricants qui ne savent pas renouveler les 
anciens modèles, et leu r  im puissance à s’entendre. 
N’ayant jam ais  de rep résen tan ts  d irects  au dehors, 
i ls  se t rouvent forcés de recou rir  à  des commission­
na ires  exporta teu rs  qui,  en absorban t une partie des 
bénéfices, obligent à  élever les prix.

Le rap p o r teu r  m entionne c lairem ent les qualités 
psychologiques qui firent le succès des Allemands : 
« énergie, ténac ité ,  audace raisonnée, bonne éduca­
tion pratique  ».

Horlogerie.  — Les constatations faites pour  l’hor­
logerie ne sont pas meilleures. L’enquête en déduit 
que la  concurrence allem ande tendait  à « annihiler



notre fabrication nationale ». C’est ainsi, p a r  exemple, 
qu ’un cen tre  im portant,  Morez, qui fabriquait  au t re ­
fois 120.000 mouvements p a r  an  n 'en  p roduisai t  plus 
que .30.000 au m om en t de la guerre.

A la routine des fabricants,  à leu r  refus de 
modifier les vieilles méthodes de travail et à leu r  
absence d’init iative sont dus ces résu lta ts .

Les Allemands ont inondé le m onde d ’ins trum ents  
d ’horlogerie, tels que les pendules à carillons, in­
ventées en F rance mais à  la fabrication desquelles nos 
industriels avaient fini par  renoncer  entièrem ent.

L’au teur  du rap p o r t  recom m ande avec raison à nos 
fabricants de s’associer  pour créer  des usines mieux 
outillées mais donne en m êm e tem ps des exemples 
m ontran t  l’insuccès des associations déjà tentées.

Il fait rem a rq u e r  encore que la  qualité de notre 
production  la issait souvent à désirer.

La conquête du m arché  frança is  de l’horlogerie 
p a r  les Allemands fut rapide .  C’est seu lem ent en 1002, 
en effet, qu ’ils com m encèren t à  concu rrencer  nos 
fabricants.  « Appliquant toujours le m êm e systèm e 
de grandes usines pourvues d ’un  outillage m écanique 
perfectionné, ils p rodu is iren t  p a r  g randes  séries 
toutes sortes de m ouvem ents .  »

** *

Inutile de pousser plus loin le résum é de ces 
enquêtes. Les résultats  constatés sont semblables 
dans presque toutes les industries et leurs causes 
psychologiques identiques. Même pour des produits  
don t nous semblions avoir le monopole tels que le vin, 
l ’Allemagne, quoique pays peu viticole, devenait  un 
g rand  centre d’exportation. Hambourg, p a r  exemple, 
éta i t  en train de rivaliser avec Bordeaux.

A cette décadence générale, en tra înan t une réduc­



tion progressive de leurs bénéfices, nos fabricants 
sem blaient résignés.

Ils s ' i l lus ionneraient fort  en supposant qu ’avec la 
paix les choses vont rep rendre  leurs cours d ’avant 
guerre et que les industrie ls  pourron t se contenter  des 
gains chaque jo u r  réduits  qui,  cependant,  leur  per­
m e tta ien t  encore de m aigrem ent subsister. M. David- 
Mennet les en prévient ne t tem en t dans la préface du 
grand  rapport  p récédan t l’enquête que j ’ai résum ée.

Après avoir constaté la faiblesse de nos efforts et 
no tre  cra in te des risques l’au teu r  ajoute :

« Il ne  fau t pas cro ire  que cette p rosp érité  un peu re s tre in te  
do n t n o u s  no u s co n ten tions se se ra it m ain tenue indéfin im ent. 
Sans q u e  l’on s ’en aperçu t, elle se réd u isa it len tem ent, graduelle­
m en t, devan t l’em pire  chaque jo u r  cro issan t de nos concur­
re n ts  a llem ands. Des in d u str ie ls  français ren onçaien t à leur 
fabrica tion  cl deven a ien t les sim p les déposita ires de leu rs  r i­
vau x  d ’A llem agne, des rep ré sen tan ts  é trangers ou m ôm e français 
in tro d u isa ien t dans n o tre  consom m ation  les p ro d u its  venus du 
dehors. Un pays ne  p eu t pas ré s is te r  long tem ps à cette pénétra­
tion  con tinue , d evenan t de p lu s en  p lu s rap ide. C’é ta it la 
p ieu v re  qu i no u s en serra it dans ses ten tacu les et au ra it fini par 
no u s étouffer. »

** *

Plusieurs des défauts psychologiques dont j ’ai 
signalé les effets au cours de ce chapitre  ont été 
reconnus dans un discours prononcé devant la Société 
de chimie industrielle ,  par  un m inistre .

P ar lan t  d’une routine contre laquelle l’Etat ne peut 
rien, l’o ra teu r  rem arqua it  que nos industriels  ne vou­
la ient pas bouleverser  « les hab itudes de travail 
léguées de père en fils et assu ran t  un rendem ent 
dont on se contentait,  fût-il très au-dessous des possi­
bilités qu ’un effort m éthodique aura it  pu atteindre ».

De ces routines, a jou ta it  le ministre,  « est née la 
p ra t ique  du moindre effort qui,  peu à peu, nous a 
im posé l ’util ité des produits  allemands »



Après avoir montré que les causes de la prospérité  
industrielle allemande résident principalem ent dans 
l’union intime de la science et de l’industrie ,  l’au teu r  
du discours ajoutait : « La victoire des arm ées sera it 
vaine si nous ne nous assurions pas dès au jourd ’hui 
les moyens de vaincre sur  le te rra in  économique ».

»* *

Les analyses qui p récèdent p rouvent que les causes 
générales de notre  insuffisance industrielle son t 
bien d ’ordre psychologique, puisque cette insuffi­
sance résulte, com m e l ’enquéte  l’a prouvé, de cer­
ta ins défauts de caractère  identiques dans toutes nos 
industries.

Parm i les plus funestes, rem arquons  surtout : l’ab ­
sence de solidarité rendan t incapable d ’efforts collec­
tifs coordonnés et disciplinés; la  routine  em pêchant 
d e  r ien changer aux m éthodes une  fois établies; la 
peu r  du risque, la tim idité  et le défaut d ’initiative 
qui font redou te r  les g randes entreprises.

Notre m anque  de solidarité est fort ancien. Golbert 
le signalait déjà. Dans un  de ses m ém oires ,  le 
célèbre m inistre  déplore am èrem e n t  « que les F ran­
çais, le peuple du m onde le plus poli, a ient tan t de 
peine à se souffrir  les uns les au tres ,  que leu r  union 
soit si difficile, leurs  sociétés si inconstantes, et 
que les meilleures affaires périssent en tre  leurs mains 
p a r  je ne sais quelle fatalité ».

Dans l’industrie a l lem ande , banques,  fabriques, 
exportation, se trouvaient associées pour  un but com­
m un.  La peur des risques n ’existait pas, l’association 
perm ettan t  d ’en diviser le poids. Toutes les initia­
tives individuelles étaient encouragées parce que les 
collectivités appelées à  les exploiter en savaient la 
valeur.



Il résulte de tout ce qui précède que la plus néces­
saire des réform es serait un changem ent de m en ta­
lité. Elle no pourra  ê tre  ten tée  q u ’avec une éducation 
nouvelle, fort différente de notre pauvre enseignem ent 
universitaire .  Cette éducation devra développer s u r ­
tou t  la volonté, la solidarité, la capacité d ’attention , 
le goût du travail et la continuité de l’effort.

Ces qualités,  modestes en apparence, ne furent 
jam ais  l’objet d ’aucun des illusoires diplômes dont 
nous som m es si fiers. Dans la phase actuelle de l’évo­
lution du m onde elles joue ron t  cependant un rôle 
prépondéran t.

J ’ai rappelé ai lleurs le passage suivant de l’auteur 
anglais , B. Kidd, qui après  avoir montré que la 
F rance était « en tê te  des nations intellectuelles de 
l’Occident », faisait voir que dans la lutte coloniale 
entre  la  France et l’Angleterre qui remplit la seconde 
moitié du xvm ' siècle, la France dut reculer toujours 
alors que l’Angleterre grandissait  cons tam m ent.  Exa­
m inant ensuite les qualités qui perm iren t  à l’Angle­
te r re  de fonder son im m ense  em pire ,  B. Kidd ajoutait :

« Ce so n t des qualités ni b rillan tes ni in tellectuelles qui ont 
ren d u  ces résu lta ts  p o ss ib les ... C e s-q u a lité s  ne so n t pas de 
celles qu i frappen t l ’im ag ination . Ce so n t su rto u t la force et 
l ’énerg ie  du caractère, la  p rob ité  et l ’in tégrité , le dévouem ent 
sim p le  e t l ’idée du  devoir. Ceux qu i a ttr ib u e n t l ’énorm e 
in fluence q u ’ont prise  d an s le m onde les peup les parlan t ang lais 
aux  com binaisons m achiavéliques de leu rs  chefs, son t so u v en t 
b ien  lo in  de la vérité . Cette influence est en g rande partie  
l ’œ uvre de qualités peu  b rillan te s . »

La lutte économique où les peuples sont entrés 
depuis notre  victoire militaire pourra it  devenir plus 
ru ineuse  encore pour certains d ’entre eux que ne le 
fut la guerre  elle-même.



Il ne faut pas se lasser de le dire, mais ce q u ’il 
faut sur tou t  répé ter ,  c’est que la  ru ine se ra  certa ine  
pour les pays où se développeront les idées d ’inter- 
ventionisme étatiste, que fortifie chaque jo u r  la 
poussée des théories socialistes.

Si, grâce à une éducation techn ique  et morale 
appropriée aux besoins nouveaux, nous réussissons à 
t ransform er la m entalité  de la génération  qui va 
naître , nous t ransfo rm erons  du m êm e coup l’avenir 
de notre pays. Mais pour  y arriver, il faudra  aban ­
donner aussi la funeste illusion que, grâce à un  pouvoir 
mystérieux, l’Etat est capable des efforts dont se 
m ontren t  incapables les citoyens.



CHAPITRE V

Le problème de l’adaptation.

Les découvertes de la  science ont perm is  de 
reconsti tue r  les êtres an tér ieurs  à l’apparition de 
l’hom m e, qui, pendan t des en tassem ents  de siècles, 
se succédèrent sur  no tre  planète.

A chaque période géologique nouvelle apparuren t  
des espèces si différentes de celles qui les avaient 
précédées que leurs  transfo rm ations  ne semblaient 
d ’abord  explicables qu’en adm ettan t  une série de 
créations successives.

Une science plus avancée révéla la parenté de 
tou tes  ces formes si disparates,  mais le mécanisme 
de leur  transform ation  reste incertain encore.

On cru t  l’expliquer par  les nécessités de la lutte 
p ou r  l’existence am enan t  la sélection des plus aptes. 
De récentes découvertes conduisiren t à d ’autres hypo­
thèses.

Quel que soit le m écan ism e des transformations 
observées, elles appa ra issen t  finalement comme la 
conséquence d ’une adapta tion  aux ch a n g em en ts 'd e  
milieu que l ’évolution du m onde faisait surgir. La 
n a tu re  imposa toujours aux êtres cet impérieux 
d ilem m e : s ’adap te r  ou disparaître .

La loi de l ’adaptation  qui régit l ’évolution du règne



anim al régit aussi celle des sociétés hum aines .  L’ar- 
chéologie a découvert les débris de vastes capi­
ta les enfouies sous les sables et depuis longtem ps 
oubliées. Pendant leur sp lendeur, elles sem bla ien t 
bâties pour l’éternité, mais après  avoir rempli le 
m onde  du bruit de leu r  renom m ée, elles déclinèrent,  
puis d isparurent au  point que leur  em placem ent 
res ta  pendant des siècles ignoré. Il fallut toutes les 
curiosités de la science m oderne pour re trouver  les 
vestiges des gigantesques cités où s’édifièrent les 
assises de l’histoire , te lles que Ninive et Babvlone.

Ce n’est pas seulem ent dans une antiquité aussi loin­
taine que s ’élevèrent puis s’évanouirent ces gloires 
éphém ères. Après une phase d ’absolue puissance, 
Ilome cessa de dom iner l ’univers. De grands em pires 
asiatiques et européens, jadis  célèbres, ne sont plus 
connus que des h istoriens. Les royaum es de Gen- 
giskhan et de Tam erlan  ne subm ergè ren t  l’Asie q u ’un 
instant. Le m onde n ’adm ira  pas longtemps les em ­
pires de Charlemagne et de Charles-Quint. Ce dern ie r  
était cependant si vaste qu ’au dire de ses ch ron i­
queurs le soleil ne s ’y couchait jam ais.

Des causes diverses qui dé te rm inè ren t l’évanouisse­
m ent de toutes ces éphém ères  puissances, une des 
plus constantes fut leur  incapacité à s ’adap te r  aux 
conditions nouvelles d ’existence que l’évolution fai­
sait naître. Subissant une des lois suprêm es de 
l ’univers, elles pér iren t  faute d’avoir su s ’adapter.

*
*  *  é

Des exemples em pruntés  à l’âge m oderne m ontren t  
com m ent peut se manifester le défaut d ’adaptation, 
qui condam na tan t de nations à disparaître .

_En examinant les motifs de la g randeur  des peu­
ples aux divers âges de l’histoire, on constate qu ’ils 
varient beaucoup avec les époques. Les qualités néces­



saires à un  baron  féodal il le ttré  différaient fort de 
celles indispensables quelques siècles plus tard, 
lorsque les qualités l it téraires et ar t is t iques consti­
tuè ren t  les principaux é lém ents  de g randeur.  Cer­
taines aptitudes qui devaient jo u e r  un  rôle p répon­
déran t de nos jou rs  é ta ien t alors tenues pou r  m é­
diocres.

Avec l ’évolution du m onde, de nouvelles capacités 
sont devenues nécessaires . L’âge m oderne a  c ré é  une 
civilisation à type industr ie l ,  dominée par  u n e  tech ­
n ique com pliquée qui exige ju s tem en t des qualités de 
patience, de discipline, de vigilante attention jad is  
considérées com m e secondaires.

En m atiè re  industrie lle  — et tout ju sq u ’à la guerre 
es t industria lisé  m ain tenan t — la patience, i’a l len-  
tion, la  d isc ipline collective constituent des facultés 
indispensables .

Et c’est pourquoi des peuples tels que les Alle­
m ands n ’ayan t jam ais  brillé dans le passé p a r  leur  
goût et leu r  intelligence, mais possédant,  grâce à 
leurs  aptitudes héréditaires  et aussi à leur  éducation 
milita ire et technique,  les qualités que je  viens de 
d ire,  se sont trouvés te l lem ent bien  adaptés  à l’évo­
lution industrie lle  m oderne  q u ’en peu de tem ps ils 
ont ém ergé d ’un  niveau assez in férieur  ju sq u ’aux 
p rem iers  rangs de la civilisation.

** *
Un des grands p roblèm es de notre destinée est 

celui-ci : com m ent des peuples individualistes, à 
intelligence vive mais peu susceptibles d’cfi'orls col­
lectifs soutenus, de solidarité et de discipline, a rr i­
veront-ils à. s’adap te r  aux nécessités de l’évolution 
industrie lle  du m onde qui, non seulem ent se conti­
nue  depuis la fin de la guerre ,  mais ne fera sans doute 
que s ’accentuer.



Pour juger  de la possibilité d’une telle adapta tion ,  
il faut rechercher  à quel degré ces mômes peuples 
ont obtenu pendant la guerre  une adaptation  r igou­
reuse  à des conditions d ’existence très  imprévues.

La façon rap ide dont ils se sont pliés aux nécessités 
nouvelles qui surgissa ient perm et d ’espérer  une fu ture 
transformation  industrielle com parable à no tre  trans­
formation milita ire .

Quelques pages suffiront pour  m on tre r  l’im portance  
de l’adaptation  réalisée par  les grandes nations en 
lu tte  contre l’envahissem ent germanique.

** *
Le cas de  la France est un  des plus frappants. 

Victime la p rem ière  de l’agression al lem ande, elle 
dut accomplir des efforts d’adaptation  gigantesques et 
fort malaisés, car  ils é taient contra ires à ses inst i tu ­
tions et à son tem péram ent.

La guerre  — on ne le sait que trop — nous ayant 
surpris  à peu près désarm és,  il fallut créer, de toutes 
pièces, le formidable m atérie l dont nous étions 
dépourvus.

On pourra  se rendre  compte des difficultés, non 
seu lem ent d ’ordre technique ,  mais aussi d ’ordre 
b ureaucra tique  que la F rance  eu t à su rm onte r ,  par 
les extraits suivants du rem arquab le  rappor t  lu le 
29 décem bre 1916 à la Chambre des Députés, par  
M. Viollette :

«E n  fév rie r 1915, lo rsq u e  p ar ses com m issions, le P arlem en t 
p rit connaissance de la vérité , il a  constaté  ceci :

1° Les u sines encore ferm ées p o u r la  p lu p a rt et to u s  les spé­
cialistes m obilisés ;

2° La fabrication des fusils, néan t. Pas u n  seu l n ’avait été 
co n s tru it depu is la déclaration  de g u e rre  et les m atrices des­
tin ées à les confectionner, on ne  vou la it pas les re tro u v e r. »

L e m êm e rapporteur  rep rodu it  dans son travail



une lettre adressée au Ministre de la Guerre par  le 
général Pédoya, en date du 15 m ars  1915, et dont 
voici un f ragm ent :

« C’est u n e  véritab le  s tu p e u r q u ’ép rouvera it le pays, s ’il ap p re­
nait que, depu is le débu t de la  guerre  ju s q u ’en m ars, il n ’a pas 
été fab riqué  p lu s de 250 fusils  neufs en tou t e t p o u r  to u t. »

C’est seu lem ent lorsque l’adm inistra tion  déc ida de 
s’adresser  à l’industrie que la situation changea. Le 
passage suivant du rappo r t  de M. Violietle m ontre  
avec quelle peine des bureaucrates  trop bornés pour 
croire à la  durée  de la guerre  se résolurent à recourir  
aux industriels .

« Oui, l ’a v en ir  d ira  ce q u ’il no u s a fallu  de patience, d ’efforts, 
de m enaces et m êm e d ’in tim id a tio n s , p o u r  co n tra ind re  à faire 
fab riq u er fusils, canons, m u n itio n s  e t explosifs.

« La bataille  a été de to u s les jo u rs , a rden te , souven t v iolente, 
et il a  fallu  que  les com m issions a rra ch en t p ar m orceau la 
vérité  q u ’u n e  b u reaucra tie  ro u tin iè re  lu i d iss im u la it p a r  des 
artifices d ’écritu re  véritab lem en t é to n n an ts .

« Où en se ra it la  F rance  à l ’h eu re  actuelle , si elle n ’avait pas 
eu son  p a rlem en t?  »

L’adaptation  des gouvernants,  bien que très lente, 
finit donc par  s ’effectuer. Sitôt le concours des indus­
triels accepté, l’évolution devint rapide. On peut vrai­
m en t dire que notre industrie  sauva le pays. Elle fit 
preuve ,  grâce à la collaboration d ’individualités supé­
r ieures , de qualités d’initiative, d ’ingéniosité et de 
persévérance insoupçonnées.

L’a r t  m ilita ire iu i-m èm e, b ien  que stabilisé dans 
de vieilles routines, finit éga lem ent p a r  s’adap te r  à 
une tactique n ’im pliquant d ’ailleurs aucun mystère, 
mais que nous n ’avions pas su é tud ier  pendant la 
paix.

La population civile sut, elle aussi,  s’adapter  aux 
nécessités qu ’en tra înait  la mobilisation de la presque 
totalité des ouvriers et  des cultivateurs. Il fallut les



rem placer  par  des femmes, des vieillards et des 
enfants. Tous m anifestèrent un  pouvoir d ’adapta tion  
rem arquable .

** *

L’exemple d ’adaptation  fourni par  l’Angleterre est 
aussi frappant que celui de la F rance. Non seulem ent,  
elle ne possédait ni armes, ni m atérie l,  mais le ser­
vice militaire était  en h o rreu r  à ses citoyens. Très 
fiers de leur indépendance ils n ’avaient jam ais  accepté 
que des arm ées  de m ercenaires .

Transform er la mentalité  anglaise dem anda un 
formidable effort. L’Angleterre m it bien près de 
deux ans pour arr iver  à organiser une im portan te  
armée.

Cet effort ne fut rendu  possible que p a r  les q ua­
lités psychologiques de la race : ténacité indom p­
table, sentim ent du devoir et de l’honneur.  Ajoutons-y 
le stoïcisme devant la destinée lorsqu’elle semble 
inévitable.

On a signalé, en les rail lant un  peu, la méticuleuse 
habitude de soins personnels et le besoin de confort 
des Anglais, mais,  com m e le fait ju s tem en t  rem a rq u e r  
un officier in te rprè te  qui vécut beaucoup avec eux, 
M. J. Pozzi, « les Anglais considèrent que la distinc­
tion de la tenue et des m anières  se trouve générale­
m ent associée à la distinction des sentiments.  Ils 
sou tiennent aussi qu ’il faut jouir  du moment présent 
sans se laisser t roub le r  longtemps d ’avance p a r  la 
perspective d ’éventualités qui peut-être ne se réali­
seron t jamais.  »

La psychologie des Anglais, leur ténacité sur­
tout, ne furent jam ais  comprises des Allemands. On 
le vit, notam m ent,  quand  ils s’im aginèren t  que la 
Grande-Bretagne épuisée par  ses pertes  accepterait 
la paix à tout prix. Le passé leur  enseignait p o u r ­



ta n t  que, lente parfois à  s ’engager dans une en tre­
prise, l ’Angleterre ne recule ensuite jam ais .  Elle 
l ’a montré pendant sa difficile conquête de l’Inde. 
Elle le prouva encore en lu ttan t vingt années contre 
le plus grand capitaine de l’histoire.

Notre formule pondant la guerre  : Tenir  fu t  éga­
lem ent celle de l’Angleterre.

a
a a

Tout au tan t  que l ’Angleterre, l’Amérique constitue 
un  exemple d’adapta tion  rap ide à  des' conditions 
coexistence en tièrem ent imprévues. Elle n ’y réussi t  
égalem ent que grâce à ses qualités ataviques de 
caractère.

Jam ais  p eu t-ê tre ,  au cours des âges, un  peuple ne 
sub it  en quelques mois des transform ations mentales 
aussi profondes que l’Amérique.

Avant la  guerre ,  la  force militaire des Etats-Unis 
était  si nulle qu ’ils se sentaient incapables de réprim er 
les insolences des chefs de bandes gouvernant le 
Mexique. L’idée seule d ’une  conscription militaire 
au ra i t  soulevé des protestations unanim es .

P endan t les prem ières  années du conflit européen, 
l ’un ique but de l’Amérique fut de m aintenir  soigneu­
se m e n t  sa neutralité et de s ’enrichir  en fournissant 
des m archand ises  aux com battan ts .  Grâce à une 
propagande très active et à l’achat  d ’un grand nom bre 
de journaux  influents, l’Allemagne avait su se créer 
dans le pays beaucoup de sympathies.

Désireux-, lui aussi, de m ain ten ir  cette précieuse 
neutralité®le p résident W ilson  m énageait  l’em pereur 
d ’Allemagne au point de lui envoyer une dépêche de 
félicitations pour son anniversaire .  Il se m ontra it  en 
o u tre  opposé à tout p ro je t d ’organisation d’une armée.

Il fallut la prodigieuse incom préhens ion  psycholo-



gique de l’Allemagne et son im m ense  infatuation 
pour  conduire à la guerre un  peuple si désireux de 
paix. Le président s’é tant borné à  p ro tes te r  t im ide­
m en t par  des no tes  anodines contre le torpillage de 
ses navires, l ’Allemagne se croyait assurée  de n ’avoir 
rien à craindre. ®

Le mom ent a r r iv a  cependant où, con tra irem en t à 
toutes ses prévisions, l’opinion am éricaine , d ’abord  
indifférente, puis ir ri tée ,  finit par  se re tou rner  entiè­
rem ent.  Le peuple com pri t  de quelle ty rann ie  le 
succès de l’A llemagne m enacera it  le monde.

Le présiden t des Etats-Unis,  dont l’opinion avait 
également évolué, n ’hés ita  p lus  alors à  engager son 
pays dans la  p lus  redoutab le  des crises q u ’une  grande 
nation eû t jam ais  traversées.

Déclarer la guerre  ne  suffisait pas. Il fallait la 
faire. Grâce' à  la vigueur de son caractère ,  le peuple 
am éricain  si avide pour tan t de confort e t  d ’indépen­
dance sut s’adap te r  en quelques m ois à tou tes  le# 
nécessités q u ’une  telle lutte  en tra înai t .

Son dévouem ent fut complet. Acceptant des con­
ditions d 'existence en t iè rem ent nouvelles, il renonça 
à toutes les l ibertés qui le renda ien t  si fier, se soum it 
au despotisme forcé de l’E ta t ,  aux privations r igou­
reuses et su r tou t  à ce régim e m ilita ire  obligatoire 
dont l’idée seule lui sem blait  jadis  in to lérab le .

Toutes les gênes fu ren t subies sans m u rm ure .  
Aucun impôt ne p a ru t  trop lourd  et dans les t r a n ­
chées de l’Europe les soldats improvisés de l’Amé­
rique se conduisirent com m e les plus vaillants.

*
•K *

L’adaptation aux nécessités milita ires dont nous 
venons d ’indiquer des exemples ne  sau ra it  suffire. 
Avec la lin de la guerre  sont nées des nécessités



d ’adaptations économiques et com m erciales,  plus 
difficiles encore peu t-ê tre  à réa liser  que  l’adaptation 
militaire.

Les faits constatés au cours de la  lu tte  mondiale 
autorisent beaucoup d ’espérance.  Il ne faudrait  pas 
croire cependant que la faculté d ’adap ta tion  réalisée 
su r  un sujet doive se manifester fo rcém ent pou r  tous 
les au tres .  Nous avons déjà fait observer  que  les peuples 
présen ta ien t au point de vue des diverses formes 
d ’adapta tion  des aptitudes fort différentes.

L’Allemagne en fournit un  rem arquable  exemple. 
Son adaptalion  aux nécessités matérielles de l’évolu­
tion industrie lle  du m onde moderne fut évidemm ent 
parfaite,  mais non moins évidemment, son adaptation 
à l’évolution m orale  de la civilisation était loin d 'ètre 
accomplie.

Elle présen ta it  — et cela sans doute pour la pre­
m ière fois dans le cours des âges — le type d’une 
civilisation scientifique et industrielle élevée, super­
posée à  des conceptions morales inférieures dépas­
sées depuis longtemps.

Il faut rem onter ,  en effet, aux phases les plus loin­
taines de l’h isto ire  pour trouver chez un peuple 
une férocité aussi grande associée à un  dédain aussi 
com plet des engagem ents .  Même aux époques tenues 
pou r  d em i-b arb ares ,  les fem m es, les vieillards, les 
m onum ents  étaient épargnés, la parole d’honneur 
considérée com m e sacrée.

Le stoïcisme du consul Régulus reste un typique 
exemple du respec t  an tique pour la foi ju rée .  Si les 
Carthaginois fu ren t tan t  méprisés jadis, ce fut jus te­
m en t à cause de leu r  mauvaise foi. Le souvenir de 
la « foi punique » survécut à la destruction de Car­
tilage com me survivra toujours dans l’histoire le 
renom  de la mauvaise foi germ anique.

C’est seulem ent chez les primitifs que le droit



absolu de la force, professé de nos jou rs  encore par­
les Germains, s’exerce l ib rem ent.  Il régit le règne 
an im al et les peuples inférieurs, mais tendait  à ê tre  
de plus en plus éliminé par  les progrès -n'èmes d ’une 
civilisation, à  laquelle les Allemands eux-m êm es 
devront finir par  s ’adapter.  Les nécessités de l’adap ­
ta tion  ont tou jours  dominé le m onde et elles le 
dom ineront sans dou te  de plus en plus.





LIVRE II

LES LUTTES DE PRINCIPES DANS LES GUERRES 
MODERNES

C H A P IT R E  I 

L’action des idées dans les conflits des peuples.

La psychologie classique res ta  pendan t longtem ps 
une science théorique sans applications p ratiques.  
Des questions fondamentales telles que celles-ci : 
com m ent naissent puis évoluent les opinions et les 
croyances, quels sont les sen tim ents  des foules et 
leurs mobiles d ’actions, et bien d ’au tre s  encore, aussi 
importantes, dem euraien t  sans réponse.

Sans doute les hom m es politiques ne dédaignèrent 
jamais la psychologie. l i s se  van ta ien t  môme volontiers 
de la connaître, mais elle constitua it  à leurs yeux un 
a r t  n ’ayant que l’intuition pour  guide. On réussissait  
si les intuitions étaient heureuses ,  on échouait si 
elles ne Tétaient pas.

Les souverains faisaient également de la psycho­
logie. Un peu som m aire en réalité ,  car  elle se ram e­
nai t  à cette simple notion que, pour  conduire les 
peuples, l’in térêt et la  peur  suffisent.



J ’ai essayé jadis  de m on tre r  dans  m a Psychologie  
po litique '1 que les moyens d ’agir  su r  les hom m es sont 
beaucoup plus variés, que l ' in té rê t  et  la peur  ne rep ré ­
sen ten t  pas les plus puissants,  que les facteurs psy­
chologiques constituent l’âm e des canons et que, de 
toutes les erreurs  politiques, les plus redoutab les  
sont les e rreu rs  de psychologie.

La guerre a ple inem ent justifié cette de rn iè re  asser­
tion. C’est, on ne saura it  trop le redire , en accum u­
lant des e rreu rs  psychologiques que les Allemands 
dressèrent,  ta n t  de peuples contre eux.

L’expérience finit cependant par les instru ire .  Ils 
ap p r iren t  à m an ier  des forces psychologiques dont 
l’im portance leur  avait d ’abord  échappé et parvinrent 
alors à  désagréger en t ièrem ent une arm ée russe de 
p lusieurs  millions d ’hom m es .

Devant é tud ier  dans cet ouvrage les m éthodes qui 
p e rm e tte n t  d ’agir  su r  l’âm e des individus et su r  celle 
des m ult itudes,  je  me bornera i  m a in tenan t à m ontre r  
le  rôle des idées au  cours de la guerre  qui vient de 
finir et  leu r  évolution.

«
*  *

L’âge m oderne ,  malgré son positivisme apparen t,  
es t peu t-ê tre  celui où les idées — les idées mystiques 
su r tou t  —  exercèrent le plus d ’action. Ce n ’est pas 
p ou r  des in té rê ts  matérie ls  mais pour des principes 
q u ’ont lutté  de grands pays, l’Amérique notam m ent.

L’a c h a rn em en t  du conflit mondial et sa durée  ne 
s’expliquent q u ’en considéran t les idées qui sont à sa 
base  et les sen tim en ts  d ’où ces idées dérivent.

Cette guerre,  je  l’ai souvent répé té ,  fut à la fois 
religieuse, ph ilosophique et économique. e

Elle fut religieuse p a r  la  conviction du peuple aile-

1. La 16e édition de ce t ou v rag e  vient de pa ra ître  chez l’éditeur F lam m arion .
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m and  qu ’il était désigné p a r  Dieu pour  dom iner  le 
m onde. Elle fut philosophique parce q u ’elle se récla­
m ait du principe de la prédom inance de la force sur  
le droit, défendu p a r  tous les philosophes et les h is ­
toriens germaniques.

Elle fut économique enfin parce q u ’elle résu lta  en 
partie  du besoin q u ’avait l ’Allemagne de se c réer  des 
débouchés nouveaux, à la suite de sa su rproduction  
industrielle. Ce facteur économique vint à l ’appui des 
autres mais il ne fut pas le plus fort.

** *
Les partisans de la théorie  m atéria lis te  de l’His­

toire ignoren t les influences m ystiques e t  affirment 
que les peuples sont un iquem en t  conduits  p a r  des 
besoins.

Le rôle des besoins, e t  des in té rê ts  que ces besoins 
font naître, n ’est pas contestable . ÎNul doute ,  par  
exemple, que les grandes invasions destructives de la 
Gaule rom aine furen t dues à la faim, qui chassa  les 
tr ibus germ aniques  des m arécages et des forêts où 
elles avaient trop pullulé p ou r  y trouver des moyens 
suffisants de subsistance.

Mais si l’on suit a t ten t ivem ent le cours de l’his­
to ire ,  on voit que les hom m es se font beaucoup plus 
facilement tue r  pour des idées que pour  des besoins. 
Les événem ents culm inants du passé : croisades, nais­
sance de l’islam ism e, guerres  de religion, révolu­
tion française et bien d ’au tres  ont ét'j engendrés par  
des idées. Ce sont elles en fait qui m ènent le m onde, 
créen t ou détru isen t les civilisations et les em pires.

** *
Deux grandes idées furent en conflit pendan t l a d e r -  

n ière guerre. Idée d ’hégémonie et d ’absolutism e d ’un 
côté, idée d ’indépendance de l’autre .



Ainsi présentée , la formule es t exacte mais incom ­
plète.

L’idée pure, telle que la concevait Platon, n ’a en 
e l le-m êm e aucune vertu . Elle res te  un impuissant 
fantôm e tan t  qu ’elle ne s’est pas  enveloppée d ’élé­
m ents  affectifs et m ystiques capables de la  t ran s­
fo rm er  en croyance.

Si donc l’énoncé d ’une idée peut se fo rm u le r  b r iè ­
vem ent,  l ’énum éra t ion  des éléments d ’où sa puis­
sance dérive est parfois assez longue. L’idée d ’hé­
gém onie  énoncée en un  seul mot possède un contenu 
fort complexe : sen tim ents  d ’orgueil et d ’ambition, 
beso in  de s ’en rich ir  par  des conquêtes, désir  d ’exé­
cu ter  une mission divine, etc.

Les idées fondam entales  gu idant les hom m es, les 
idées religieuses sur tou t ,  finissent par  dom iner tous 
les é lém ents  d ’une civilisation.

Mais à côté des idées générales qui o rien ten t la vie 
des nations et auxquelles l ’atavisme finit par  donner  
u ne  g rande force, il en est d’au tres ,  d’une durée  
éphém ère ,  que l’éducation, le milieu, la contagion 
m entale  font facilem ent naître , g randir  et d isparaître .

Elles sont éphém ères mais peuvent cependan t 
jo u e r  un  rôle considérable, engendrer  des révolutions 
et bouleverser  tous les facteurs de la vie sociale. 
C’est ainsi que notre socialisme la tin  e t  la décadence 
industrie lle  qui rep résen te  une de ses principales 
conséquences se trouve régi p a r  un  petit nom bre  
d ’idées très  fausses mais très  fortes : égalisation géné­
rale ,  lu t te  des classes, d ic ta ture  du pro lé ta r ia t ,  etc.

** *

Les grandes idées fondamentales,  phares  d irecteurs 
des peuples, changent quelquefois dans le cours des 
âges, mais elles ne changen t pas sans que la vie sociale 
soit t ransfo rm ée .  Dès qu ’un peuple renouvelle ses



idées, il doit, p a r  ce seul fait, changer  ses ins t i tu ­
tions, sa philosophie, sa l i t téra ture  et ses arts .

On ne peut d ire  encore ce que seron t ïes idées  
directrices’ surgies de la guerre.  11 est douteux que 
l’optimisme les domine. Nous som m es loin de 
l’époque où les philosophes de la Révolution f ran ­
çaise enseignaient la  bonté primitive de l ’hom m e et, 
dans l’espérance de faire rena ître  les anciennes sociétés 
proposées pour modèle, détruisaient les antiques a rm a ­
tu res  du m onde où ils vivaient.

Les idées que l’avenir  verra  éclore dériveront p ro ­
bablem ent des asp ira tions universelles vers des co n s­
tructions sociales supposées capables de pro téger  les 
peuples des ca tastrophes  contre lesquelles leurs  inst i­
tutions se m o n trè re n t  si im puissan tes .  Un pess im is te  
besoin de changem ent les a  envahis depuis que, la 
lutte  étant term inée, ils énum èren t les ru ines  e t  
comptent les tombeaux.

Quelles que soient les idées nouvelles, on peut 
p ressen tir  q u ’il se ra  difficile de les refréner .

** *

Les gouvernants allem ands eux-mêmes f inirent par  
com prendre ,  vers la  fin de la guerre ,  que grandissaient 
devant eux des idées dont ils ne sera ien t  bientôt p lus  
m aîtres .  Ils du ren t  aussi consta ter  que la théorie  
philosophique rep résen tan t  la force com m e seule 
créatrice du droit avait dressé contre  l ’Allemagne les 
principaux peuples de l’univers.

Ils entrevirent enfin que les guerres de conquête 
ne saura ien t constituer des idéals en rappor t  avec la 
phase  actuelle du m onde et que les peuples  en  
exigeaient d ’autres.  v

Si aveuglées par  leu r  mystique croyance d ’hégé­
monie qu ’aient été les castes dirigeantes de la Germanie, 
elles se rend iren t  enfin compte que le rég im e féodal et



militaire de l’Allemagne superposé à une évolution 
industrielle intensive la m etta it  su r  un  plan différent 
de celui des au tres  peuples, e t p a r  conséquent la 
menaçait  de conflits perpétuels avec eux

Assurém ent les trad itions de ces classes no sont, 
pas encore assez ébranlées pour  q u ’elles acceptent 
un régim e dém ocratique im pliquant la  l iberté  et 
l’égalité. Cependant, nous les voyons rédu ites  à 
em p ru n te r  de plus en plus le vocabula ire  des pays 
dém ocra tiques ,  dans leurs  déclara tions, e t  obligées do 
para ître  accepte r  tou tes  les aspirations des m ult i­
tudes.

Ces aspira tions finirent vers la fin de la guerre par  
soulever  les masses germ aniques .  Quand, pour satis­
faire aux ambitions d ’un souverain et d ’une caste 
militaire ,  des peuples en tiers  voient pé r ir  la fleur de 
leur  jeunesse  et subissent les plus affreuses privations, 
ils arr iven t à se dem ander  s ’ils n ’au ra ien t  pas in térêt 
à so r t ir  de l’enfer où leurs m aîtres  les ont plongés.

C’est a lors  q u ’apparaissen t des divergences, g ran­
dissant chaque jou r ,  entre  les idées des gouvernants 
croyant tout gagner à des guerres  prolongées et celles 
des gouvernés ayant tou t à  y perdre.

** *
Ce très  in té ressan t conflit a été observé dans divers 

pays.
La Russie com posée de populations hétérogènes 

dont l’âm e n ’était pas stabilisée encore se re tira  
la p rem ière  de la  lutte, dès que d isparu t la discipline 
qui faisait de ces m asses am orphes  un  agrégat un 
peu solide. L’a rm a tu re  sociale s ’écroula alors d’un 
seul coup et ce fut le chaos.
"  Composée éga lem ent de races hétérogènes,  mais 
d ’un niveau m ental supérieur ,  l’Autriche résis ta plus 
longtem ps avant de fléchir.



L’Allemagne où l’hérédité , la caserne et l’école 
avaient étro item ent asservi les âmes fut de tous  nos 
ennemis celui dont la résis tance morale  se prolongea 
le plus. Et cependant,  malgré c inquan te  ans de mili­
tarisation , malgré la puissance du parti  m il ita ire  et 
féodal, malgré la secte très influente encore  des pan- 
germanistes,  on vit naître en son sein une scission 
complète entre les partisans d ’une paix de concilia­
tion et ceux des annexions et des indemnités.

Ces derniers,  convaincus de la mission divine de 
l’Allemagne, exercèrent tou jours  une action très 
grande. Les réalités, cependant,  l’annih ilè ren t  fina­
lement.

Dans cette population  a l lem ande ,  énervée par  les 
deuils, les privations, la m isère et plus consciente 
chaque jo u r  de n’ètre p ou r  ses m aîtres  que  « du 
matériel hum ain  », de la « simple cha ir  à canon », 
les idées dém ocratiques finirent par  g e rm e r  avec 
leurs conséquences, e t la paix s’imposa b ientôt.

On peut se convaincre du progrès des théories  
nouvelles en com paran t les écrits al lem ands publiés 
au com m encem ent de la guerre  et ceux qui p a ru ren t  
vers sa fin. En 1914 les idées de fra te rn ité ,  de société 
des nations, de désarm em ent,  é ta ien t considérées 
chez nos ennemis com m e de m éprisables  bavardages 
indignes d ’être discutés. On en vint cependant à les 
discuter puis enfin à s ’appuyer su r  elles.

** *

Dès que les idées com m encent à s ’inc rus ter  dans 
l’àm e des peuples, leur  pouvoir g randit  rap idem en t  
et elles finissent par  acquérir  une force assez ir ré ­
ductible pour renverser tous les obstacles.

Une des caractéristiques de la guer re  actuelle, 
caractéristique presque unique dans l’histoire ,  fut



l ’é tablissem ent dans p lusieurs  pays, de la  paix par  
les peuples, à r e n c o n tre  de leurs gouvernants.

On l’a  vu c la irem ent pour  la Russie qui, voulant la 
paix à  tout prix, se rangea  im m éd ia tem en t  derr ière  
le parti polit ique qui la p rom ettait .

L’Autriche fut également conduite  à  faire la paix 
m algré  ses maîtres. L’Allemagne y a rr iva  aussi mais 
seu lem ent quand  tou t  espoir de vaincre se trouva 
perdu .

Resté longtem ps assez fort pour se défendre 
con tre  les canons, le militarisme germ anique finit p ar  
devenir  im puissan t contre les pensées. Une fois de 
p lus dans l’h isto ire  du  m onde, les idées tr iom phèren t 
•des forces matérie lles qui p ré tendaien t les asservir.



Bases phi losophiques du pangermanisme.

Les diplomates allemands se sont m ontrés  évidem ­
m ent habiles en adop tan t  le langage de leurs adver­
saires, insistant avec eux su r  des projets  de 
fra ternité  universelle, de création  de t r ibunaux  in te r ­
nationaux, etc. On peut juge r  de la solidité de ce 
pacifisme par  l’exposé des principes form ulés non 
seulem ent dans les écrits germ an iques  an té r ieu rs  à 
la guerre, mais encore dans ceux de l’heu re  présente .

Ce serait une illusion dangereuse  d ’im aginer  les 
pangerm anistes com m e un groupe lim ité , opposé au 
reste de la nation restée plus ou moins pacifiste. 
L’exposé des enseignem ents philosophiques propagés 
par  les universités et qui o rien tèren t  l’âm e allem ande 
m oderne détru isent vite une telle e r reu r .

C’est dans les œuvres des philosophes allemands, 
no tam m en t celles d ’IIegel, que  fut élaborée la théorie  
du  droit absolu de la force, d ’où sortit  la religion 
pangerm anis te  avec ses aspirations d ’hégém onie un i­
verselle.

Que le pangerm anism e soit une religion douée de 
la puissance donnée par  une foi m ystique, on n ’en 
peu t  douter. Il faut le répéter,  cependant,  pou r  ne 
pas  se laisser illusionner su r  la possibilité d’anéan t ir  
le m ilitarisme, soutien fondamental de celte foi.
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Les h istoriens al lem ands ne firent q u ’appliquer à 
la  politique les doctrines des philosophes. Les deux 
plus célèbres, Treitschke et Lam prech t,  enseignaient, 
au nom  du droit de la force, que l ’Allemagne devait 
conquérir  de nom breux pays.

Les vulgarisateurs ,  tels que B ernhard i,  Lasson et 
beaucoup d ’autres n ’ont fait que rép a n d re  ces prin­
cipes. On ne saura it  les accuser  de cynisme puis­
qu ’ils par len t  au  nom  de doctrines ph ilosophiques 
professées p a r  les maîtres les plus autorisés des uni­
versités.

« D ans ses en trep rises , écrit le généra l B ernhardi, u n  E tat doit 
te n ir  com pte se u lem en t du  facteur force et m ép rise r les lo is 
q u i n e  so n t pas à  son  avantage. C’est la force et non  le d ro it 
q u i p eu t ré g le r  les d ifférends en tre  les g rands E ta ts. Les tra ités 
d ’arb itrag e  so n t p articu liè rem en t p ern ic ieux  p o u r  une  nation 
p u issan te . T ou te  co u r d ’arb itrage  em pêcherait nos p rog rès te rri­
to ria u x . »

Le p ro fe sseu r  Lasson est aussi précis.

« Un E tat, d it-il, ne  sa u ra it adm ettre  au -dessus de lui sans d is ­
p ara ître  aucun  tr ib u n a l do n t il doive accepter les décisions. 
D 'E tat à  E tat il n ’y a pas de lois. U ne loi n ’é tan t q u ’u n e  force 
su p é rieu re , un E tat qu i en reco n n a îtra it avouera it sa faiblesse. 
La g u erre  de conquête  es t aussi lég itim e q u e  la g u erre  de dé­
fense. Le faible se place vo lo n tie rs  sous l'inv io lab ilité  des tra ités 
qu i a s su re n t sa m isérab le  existence. Il n ’a q u 'u n e  garan tie , une  
force m ilita ire  suffisante . •

Ces théories  sont très  bien  résum ées dans cette 
pensée d ’un au t re  écrivain populaire , Tannenberg  : 
« Puisque nous avons la force, nous n ’avons pas 
d ’au tre  ra ison  à chercher .  » <■

Le m êm e Tannenberg  ne se bornait  pas, d ’ailleurs, 
à p roposer  la conquête des nations rivales de l’Alle­
m agne. L’Autriche faisait partie, pour lui, des pays 
à conquérir.  Après avoir déclaré que « les Alle­
m ands  n ’on t* r ien  de bon à a t tendre  de la maison 
d ’Autriche », il arr ivait  à cette conclusion, longue-



m ent développée avec cartes à l’appui, q u ’il es t u rgen t  
de « transfo rm er  l’Autriche entière  en provinces 
prussiennes ».

** *

On pourra it  supposer  que la prolongation du ca r­
nage pendan t p lusieurs années modifia ces idées. 
Des écrits germ an iques  récents m ontren t au contra ire  
que la m ental i té  a l lem ande a bien  peu changé.

Sans doute les d iplom ates al lem ands ont adopté 
les form ules de no tre  idéologie : arb itrage,  fra ternité  
des peuples, etc., m ais  leurs écrivains ont soin de 
m on tre r  le cas m in im e qu ’ils font de tels discours. 
Le général F reitag  L ar ighaven 'exp lique ,  dans son 
livre su r  les conséquences de la guerre  m ondiale , 
q u e  le désarm em ent,  l’arb it rage,  l’am our  de la paix 
ne sont que de simples articles d ’exportation à l’usage 
des Alliés. Le pacifisme, p ou r  lui, es t une  folie et, 
dès le lendem ain  de la  paix, l’Allemagne doit se p ré ­
p a re r  une puissante arm ée .

Peu d ’Allemands ont renoncé à la mission divine de 
dom iner  le m onde. Le professeur  Harneck écrivait 
vers la fin de la guerre  :

« A vons-nous u n e  civilisation  d ifférente de celle des au tres 
p eu p le s?  Dieu m erci oui. N os en n em is n ’on t q u ’u n e  civ ilisation  
q u i ne  va q u ’à la surface des choses. La nô tre  va  au  fond des 
choses. Le g erm an ism e n ’est pas seu lem en t u n  don du  ciel. Il 
no u s im pose  u n e  g rande e t lo u rd e  tâche. C’est à  nous q u ’il 
a p p a rtie n t de tracer les lignes d irec trices qui doivent co n d u ire  
l’h u m an ité  à u n e  u n ité  rée lle  e t p ro fonde. »

* ** *
Cette p ré tention  de diriger le m onde n ’eût été 

défendable que si les peuples gouvernés p a r  les Alle­
m ands  en avaient re t i ré  les avantages que p rocura it  
ja d is  la  civilisation romaine. Mais alors que cette 
dern iè re  était très douce pour les nat ions conquises,



respecta it  leurs institutions, leurs  langues et leurs 
coutum es, la domination a l lem ande  s’est m ontrée 
p a r to u t  b ru ta le  et in tolérante . L’Alsace, les duchés 
danois et la Pologne, sans p a r le r  des populations de 
l ’Afrique, en ont fait l’expérience. On sait qu ’en 
Pologne la Prusse avait com m encé avant le grand 
conflit l’expulsion m éthodique des p roprié ta ires  du 
sol. C’est la m êm e m esure  que ses écrivains propo­
saient ,  pendant la guerre,  d ’appliquer  à l ’Alsace 
dont les hab itan ts  éliminés auraient été rem placés p ar  
des colons allemands.

Nous venons de voir quelles sont les idées réelles 
de l’A llemagne, diss imulées derr ière un pacifisme de 
surface. Nous ne devons pas reg re t te r  cependant sa 
conversion apparen te  à des principes si contraires à 
tou tes  ses conceptions an térieures ,  car en paraissant 
les accepter  elle les a revêtus d ’un grand prestige 
aux yeux du peuple. Ce dern ie r  est ainsi arrivé, 
grâce à sa docilité m entale ,  à s ’incorporer  les idées 
nouvelles énoncées par  ses m aîtres. Après avoir  len­
te m en t  germ é dans l’âm e des foules, ces idées fini­
ront p a r  devenir  de puissants mobiles d ’action.

** *
Quelles idées l’Enten te  opposa-t-elle aux doctrines 

g e rm an iques?  P endan t  toute la lutte les Alliés ont 
réc lam é la destruction  du  m ilitarism e allemand. 
« Notre guerre  es t dirigée contre le militarisme p ru s ­
sien », répé ta ien t  les m in is tres  alliés.

La réalisation de cet idéal sem ble assez difficile. Le 
m ilitarism e p russien  n ’est pas une  opinion, mais une 
croyance. Les A llemands n ’y renonceront pas plus 
que les m usulm ans ne p ou rra ien t  renoncer  à l’isla­
m ism e. Je  ne connais pas dans l’h istoire du monde 
de croyances détruites p a r  les a rm es  et moins encore 
pa r  des ra isonnem ents .



Les Allemands a t tr ibuen t d ’ailleurs au m il i ta rism e 
une  grande part de leur essor économique.

« Q uiconque, écrivait M. Helfferich, ancien  v ice-chancelier de 
l ’em pire , a eu l’occasion d ’observer les d ifférentes n a tio n s et d ’étu- 
d ie r leu r travail économ ique, n ’au ra  pas m an q u é  de con sta te r 
l ’influence énorm e q u e  le service m ilita ire  exerce chez n o u s su r  
le  travail com m un d an s les grands é tab lissem en ts : la p resq u e  
to ta lité  de no tre  m a in -d ’œ uvre  et de nos in te llec tuels ayan t servi 
so u s les drapeaux , n o tre  peup le est accoutum é à  l’o rd re , à 
l’exactitude et à la d isc ip line . »

Plusieurs de ces affirmations ne sont que partie lle­
m ent justes .  On peut,  en effet, leur objecter  que les 
Etats-Unis, jad is  sans arm ée ni r ien  d ’analogue au 
militarism e, possédaien t cependant une industrie  au 
moins égale à celle de l 'Allemagne.

Quoi q u ’il en soit, l 'opinion a l lem ande su r  la  valeur  
du militarisme sera bien difficilement t ransform ée et 
longtemps encore il faudra  se pro téger  contre  lui.

H** *

Leibniz assu ra it  que l’éducation peut t ran s fo rm er  
la  m ental i té  d ’un  peuple en moins d’un siècle. Cette 
assertion n ’est pas exacte pour  les peuples stabilisés 
pa r  un long passé. L’âm e d ’une race représen te ,  en 
effet, quelque chose de très stable. L’éducation peut 
l’o rien ter  dans un  sens dé term iné  mais ne saurait  la 
transform er.

Appliquée à un peuple com me la Prusse composé de 
races hétérogènes : Germains, Slaves, Mogols, etc., et 
dont,  par  conséquent,  les caractères ances traux se 
trouvaient dissociés p a r  les croisements,  l ’asser t ion  
de Leibniz est justifiée.

L ’âm e prussienne a été artific iellement créée p a r  
q ua t re  facteurs fondamentaux : la caserne ,  l’école, 
l’action des philosophes et celle des h istoriens. Ces 
divers éléments ayant agi dans le m êm e sens pendant



plusieurs  générations ,  leu r  ac tion  est devenue pro­
fonde.

P ar  contagion m entale ,  les conceptions prussiennes 
se son t é tendues à toute l’Allemagne quand , pour cons­
ti tue r  son unité, elle s’agrégea à la P russe  après 1870.

Mais cette unification n ’a porté  que su r  certains 
éléments accessoires du caractère. Si l’A llemagne s’est 
en t iè rem en t  soumise à la  P russe  en ra ison  des avan­
tages économ iques et politiques q u ’elle re t i ra i t  de 
cette soumission, on ne  doit pas oublier cependant 
que les races distinctes dont elle se compose, r es ten t  
séparées par  les sen tim ents  et les croyances, et p ro ­
fessent p ou r  la  P russe  arrogante  et dominatrice une 
profonde an tipath ie .

Malgré cette an t ipa th ie  et leurs  dissemblances 
e thn iques les États germ ains confédérés étaient soli 
dem en t  a t tachés  à la P russe , parce qu ’ils y trouvaient 
u n  g ran d  in térê t.  Cet in té rê t  d ispara issan t,  l ’union 
se re lâchera  forcém ent.  Nous avons pu le cons ta te r  
p a r  les nom breux  sym ptôm es de désagrégation qui 
se  sont m anifestés  à la  fin de la  guerre.

Il eût é té sage de les u til iser et de provoquer la 
dissocia tion  du bloc a l lem and. Les alliés y sera ien t 
arr ivés en profitant de leurs  victoires pour refuser de 
t ra i te r  avec l’em p ire  a l lem and, mais seu lem ent avec 
les divers royaum es : Bavière, W ur tem berg ,  etc., qui 
le com posent.  II eû t été éga lem ent d ’une adroite  poli­
tique d ’accorder  à  chacun  d ’eux des tra i tem ents  diffé­
ren ts  e t  m eilleurs que  celui accordé à la Prusse .  Elle se 
fût trouvée ainsi b ien tô t  isolée. Nous n ’avons fait 
m a lh eu reusem en t  que consolider  l’union de ces peu­
ples avec la P russe ,  un ion  que  no tre  in té rê t  visible 
é ta i t  de dissocier p ou r  longtemps.

*
*  *

E tan td o n n é  les conceptions philosophiques de l’Aile-



magne, résum ées dans ce chapitre ,  on voit combien 
eû t été impossible la paix de conciliation rêvée par 
nos socialistes. Elle n ’eû t constitué q u ’une paix d ’un 
jou r .  Comme l’a dit très ju s tem e n t  l’E m pereu r  d ’Alle­
magne lui-même, il s’agissait d ’un duel sans m erci 
en tre  deux conceptions du m onde dont l’une devait 
disparaître.

Lord Milner, dans un  discours prononcé à P lym outh , 
s ’était exprimé d ’une façon analogue.

« La question  e s t de  savo ir si le m ilita rism e p ru ss ie n  ne  nous 
ann ih ile ra  pas et ne balayera  pas to u t ce q u e  les n a tions ép rises 
de liberté  se so n t, p en d an t des siècles, efforcées d ’acq u érir  et 
s ’efforcent d ’acq u érir  encore. »

Tous les dirigeants des nations ont posé le p rob lèm e 
dans les m êm es te rm es.

« Le passé et le p résen t, d isa it le p ré s id en t W ilson , so n t en­
gagés dans un  corps à corps m orte l. A cette lu tte , il ne  peu t 
y avoir q u ’une issue, et le règ lem en t doit ê tre  définitif, il ne  peu t 
com porter aucun  com prom is. A ucune so lu tio n  indécise  ne  se ra it 
supportab le  ni concevable. »

La guerre devait donc cont inuer ju sq u ’au jo u r  où 
l’Allemagne vaincue se résignerait  à l’acceptation des 
conditions exigées d ’elle.

Dans les propositions de paix qui précédèren t 
l’armistice, les d iplomates al lem ands rev inren t sur  
l ’idée d’une société des nations. Ils avaient même 
déjà proposé de se m e ttre  à  sa tè te . Elle fût devenue 
ainsi pour  eux une forme nouvelle de leu r  p ré tention  
à l’hégémonie.

Ces déclarations étaient visiblement dépourvues de 
sincérité. La lecture des publications al lem andes, sans 
m êm e parler de celles des militaristes purs ,  m ontre  
com m e je  l’ai dit plus haut,  que l’idée de société 
des nations et de tr ibunaux in te rnationaux d ’arbitrage 
es t abso lum ent contra ire  aux principes enseignés 
p a r  l’unanim ité  des professeurs ge rm aniques .  Tous



considèrent com m e hérésie  ridicule qu’un Etat 
puisse se soum ettre  à une ju r id ic t ion  étrangère.

** *
Nous ignorons quand  et com m en t  se modifiera la 

m entalité  allem ande. P arm i les facteurs pouvant contri­
b u e r  à sa transfo rm ation  figurera sans dou te  la haine 
que leurs  procédés barbares  ont inspirée à to u t  l’univers 
et dont iis ont m ain tenan t conscience. Nous en  pou­
vons juger  p a r  quelques-unes de leurs publications. 
Dans la revue Friedensw arte  d ’août 1918, le profes­
seu r  H. F ernau  écrivait :

a Ce qu i m 'a ttr is te  p lu s que jam ais, c’est la certitude que 18 
p eu p le  a llem and  es t le p lu s détesté  de l’un ivers. Cette haine 
n ’est pas p assagère  et elle n ’a  pas de p récéden t dans l’h isto ire 
des peup les. Au p o in t de v u e  po litique  e t com m ercial, et, au 
p o in t de v u e  m o ra l, n o tre  p restige  se ra  ru in é  p o u r des années. 
Qui n o u s re n d ra  n o tre  flotte com m erciale, n o tre  clientèle d ’ou tre­
m er, n o tre  ren o m m ée  in tellectuelle , to n s les m ilie rs  d ’avan­
tages qui n o u s  p e rm e tta ien t d ’e n tre r  en co n cu rren ce  avec les 
au tres peup les, de  g agner de l ’argen t, de v ivre en u n  m o t?  Qui 
p a iera  les de ttes causées par la g u e rre ?  Les listes civiles, les 
b ien s de la  co u ro n n e  et des h o b ereau x  ne  se ra ien t q u ’u n e  goutte  
d ’eau  d an s u n  océan de dettes. »

Jam ais  dans la suite des  âges les conquéran ts  ne 
r eç u re n t  une leçon aussi ru d e  que celle infligée par 
la  défaite aux Allemands. Une telle leçon mérite  d ’être 
m éditée  p a r  les peuples qui rêveraient e score  d ’im ­
pér ia lism e et d ’hégém onie .



Buts de guerre  atteints par divers peuples  
et buts qu’ils poursuivaient.

Lorsque les érud its  de l ’avenir  co m pu lse ron t  les 
do cu m en ts  relalifs au conflit qui ravagea le m onde , 
ils se ron t surpris  de l’am once llem en t des d iscours 
concernan t les buts de guerre,  ainsi que de leu r  
im précis ion et de leu r  instabil ité .

Les buts formulés devaient na tu re l lem en t  var ie r  
su ivan t les diverses phases de la lutte .  Mais on  a  pu  
cons ta ter  au cours d ’une m êm e période et su r  un  
m êm e sujet,  des incertitudes et des  flo ttem ents cons i­
dérables.

Quand les Alliés, au débu t du conflit, déc la ra ien t  
vouloir anéantir  le m ilitarisme a l lem and ,  ils énon­
ça ien t  un  b u t  à la fois im précis  e t  ch im érique ,  aucune 
victoire ne pouvant dé t ru i re ,  en effet, une  croyance 
partagée par  soixante-dix millions d ’hom m es, e t  con­
sidérée par  eux com m e la source m êm e, non seule­
m en t de leu r  puissance, mais encore de leu r  p ro s ­
périté  économique.

Les Allemands se m ontra ien t  aussi im précis  et, de 
plus, peu sincères quand  ils p ré tendaien t ne pour­
suivre dans cette lutte  que  la  défense de le u r  indépen­
dance et s’assurer  les garanties de cette indépendance .  
Ils ont successivement déclaré ê t re  partis  en guerre



contre la barbarie  moscovite, puis contre  la dom ina­
tion m ari tim e de l’Angleterre, puis contre l’encercle­
m en t économique de l 'Allemagne. Toutes ces asser­
tions étaient si peu admissibles que neu tres  et allies 
p uren t  accuser  ju s tem e n t  l’Allemagne de n ’avoir 
jam ais fait connaître  ses buts  de guerre.

Mais les événem ents continuaient à m archer .  Les 
idées évoluèrent,  les réalités s’appesantiren t  su r  l’âme 
des peuples, et tous les gouvernements,  peu à peu, 
a r r ivèren t à mieux préc iser  les buts qu ’ils pour­
suivaient.

*
*  ‘M

Exam inons d ’abord  ceux de l’Allemagne.
Au début, ses p ré ten tions étaient grandes. En Eu­

rope, il lui fallait la Belgique, les bassins m iniers de la 
France ,  p lusieurs de nos provinces et toutes nos colo­
nies. En Orient, elle aspira it  à  conquér ir  l’Egypte, le 
golfe Persique,  la Perse et rêvait m êm e la domination 
de l’Inde. Une centa ine de milliards au moins devaient 
ê tre  exigés des ennemis.

Les plans de conquête  à l’occident, aux prem iers 
jo u rs  de la guerre ,  ayan t échoué devant notre  résis­
tance ,  ces am bitions  se restre ign iren t  et varièrent 
avec les diverses phases  de la lutte.

Elles var iè ren t  éga lem ent,  d’ailleurs,  suivant les 
asp ira tions des divers partis  politiques dont l ’in­
fluence prédom inait .

Tous ces partis  poursu ivaien t un  but identique : 
l’hégémonie a l lem ande ,  mais chacun le poursuivait 
d ’une façon différente. Les pangerm anis tes ,  parmi 
lesquels figure la caste m ilitaire et féodale,pré tendaient 
l ’obtenir  au moyen d ’indem nités  et d ’annexions. Les 
industrie ls  et la bourgeoisie moyenne rêvaient su r­
to u t  d ’une pa ix 'éconoin ique leu r  as su ran t  la domina­
tion des m archés du m onde.



Les pangerm anistes furent les plus influents parce 
q u ’ils avaient pour  eux les grands industrie ls  vivant 
de la guerre, les professeurs des universi tés , et su r ­
tou t  des chefs féodaux assez peu soucieux de la 
situation  économique.

Voici quelques extraits publiés par  M. S auerw ein  
m ontran t  bien les idées que professaient les Alle­
m ands à l’égard de divers peuples.

« Le généra l B rossart von  S chellendorf, ancien  m in istre  de la 
g u erre  en P russe , écrivait q u e lq u es années avan t le conflit : 

t  E n tre  la F rance et l’A llem agne il ne  peu t s ’ag ir que  d ’un  
duel à m o rt. La q u es tio n  ne  se ré so u d ra  que p ar la  ru in e  de 
l’u n  de ces deu x  a n tag o n is te s . N ous an n ex e ro n s  le D anem ark, 
la  H ollande, la B elgique, la  Suisse, la  L ivonie, T rieste  et V enise 
et le nord  de la F rance , de la Som m e à la L oire. »

Le g éographe Otto T an n erbe rg  écrivait en  1911 :
« La H ollande, la B elgique e t la Suisse v iv en t g ra ssem en t 

aux  dépens de l ’A llem agne. Une fois le g ran d  com pte rég lé  avec 
la F rance  et l’A ngleterre , ces tro is  pe tits  pays do iven t ê tre  
inco rporés à  l ’A llem agne aux co n d itio n s éd ictées p a r  celle-ci. » 

M. Ballin, d irec teu r généra l de la H am burg-A m erika, décla­
ra it en 1915 :

« N ous devons avo ir dan s l’av en ir u n e  base p o u r  no tre  
flotte qu i com m ande la m er du N ord . »

M. B asserm ann , leader du  parti na tional libéra l, d isa it en 
1916 :

« Une Hollande, enferm ée en tre  des te r rito ire s  a llem an d s et 
u n e  Belgique se tro u v an t so u s l’in fluence a llem ande do iven t 
v en ir  et v ien d ro n t to u t n a tu re llem en t à l ’A llem agne. »

Le fam eux p an g erm an iste  T reitschke, déclarait :
« C’est u n  d evo ir de la po litique allem ande de reco n q u érir  

les bouches du ro i des fleuves, le R hin. »
Q uant au généra l v o n  B ernhard i, son  ém ule, dans son  livre  

l 'A llem a g n e  e t la  p rocha ine  guerre, il fa isait re m a rq u e r en  
1913 :

« Les H ollandais ne  v iv en t p lus que p o u r le p rofit e t la  
jo u issan ce , sans bu t et san s com bat, et avec cela l’A llem agne se 
vo it p rivée  de ses sources n a tu re lles  de richesse , et de l ’em ­
b o u ch u re  du R hin. N otre influence politique ne  peu t au g m en te r  
q u e  quan d  nous au rons d ém on tré  ouv ertem en t à nos petits 
v o is in s  q u ’u n e  réun ion  à l ’A llem agne est le u r  in té rê t. »



L’Autriche, qui avait peu d ’annexions à espérer  et 
souffrait beaucoup plus de la  gu e r re  que l ’Allemagne, 
souhaitait une paix de conciliation, mais elle se trouva 
obligée de poursuivre la m êm e polit ique que son 
arrogante  alliée.

Sans la t rah ison  de la  Russie, l ’A llemagne n ’a u ­
rait  certa inem ent pu cont inuer  longtem ps la  lutte.  
Cette t rah ison  lui ouvrit des perspectives ines­
pérées. Ainsi s’explique son em pressem ent à  t ra i te r  
avec la  bande  de révolutionnaires russes qui s ’étaijent 
em parés  du  pouvoir et à ad m ettre  sans difficulté 
leu r  formule de paix : ni annexion ni indem nité .  
Possédan t d ’ailleurs à  peu près la P o logne, la L ithuanie, 
la Courlande, l’Esthon ie  et la  Livonie, réduites à  l’état 
de  pro tec to ra t ,  — sans p ar le r  du  vasselage écono­
m ique de la  Russie, — les Allemands ne pouvaient 
souha ite r  davantage. Le vaste em pire  Russe fût devenu 
pour  eux un  g ren ier  d’abondance.

** *
Les buts de guerre  énoncés par  les États-Unis se 

p résen tè ren t  généralem ent sous une  form e un  peu 
idéaliste.  Yoici com m ent son présiden t les formulait :

ci Le b u t de cette g u erre  es t d ’affranch ir les peup les lib re s d e là  
m enace d ’un  m ilita rism e fo rm idab le  m is au  serv ice d ’u n  gouver­
n em en t irre sp o n sab le  qu i, ap rès  avo ir secrè tem en t p ro je té  de 
d o m in e r le m onde, n ’a  pas recu lé , p o u r  réa lise r  son  p lan , devant 
le  resp ec t dû  au x  tra ité s  n o n  p lu s  q u e  d evan t les p rin c ip es 
d ep u is  si long tem ps v én é rés  p a r  les n a tio n s civilisées d u  d ro it 
in te rn a tio n a l et de l’h o n n e u r . »

** *
La France est peu t-ê tre  le pays qui a le mieux p ré­

cisé ses buts  de g u er re .  Elle finit p a r  laisser de cûté 
les d issertat ions m étaphys iques  su r  le droit, la  ju s ­
tice et la nécessité de détru ire  le m ilita rism e a lle­
m and. Dans un  discours p rononcé au Parlem ent,  le



27 décem bre 1917, notre m in is tre  des Affaires é t ra n ­
gères résum a ainsi nos buts de guerre  : resti tu t ion  
d e s  te rr ito ires  envahis, ré in tégration  de l’Alsace- 
Lorraine et répara tion  des dom m ages causés.

La question de l’Alsace-Lorraine était  considérée 
par  ce m in is tre  non seu lem ent com m e un  p roblèm e 
te rr ito ria l français, m ais  aussi com m e un  p roblèm e 
m oral,  une al ternative du droit ou de la force. « Selon 
q u ’il serait résolu  dans  le sens français ou dans le 
sens allem and, il y au ra i t  ou il n ’y aura it  pas une  
Europe nouvelle constituée  conform ém ent aux pr in ­
cipes et aux forces qui c réen t et  qui m ènen t  les nations 
contem poraines.  »

En réalité, l’Âlsace-Lorraine était devenue le d ra­
peau d ’une doctrine. C’est ce que certa ins  écrivains 
des pays alliés n ’ont pas très ne t tem en t  compris.

A ssurém ent,  il im porta it  peu à un hab i tan t  de 
Chicago que l’Alsace appartîn t ou non à la France ,  
mais il im porta it  fort au  m êm e h ab i tan t  de Chicago 
que l’Allemagne n ’exerçât pas une hégém onie  qui 
eût paralysé le com m erce am érica in .

L’Alsace constituait donc bien le d rapeau  de la 
liberté mondiale. Restée dans les m ains de l ’A lle ­
m a g n e , l 'absolutism e et le  m ilita rism e tr io m p h a ien t  
d a n s  le monde. C’eû t été la défaite définitive d e s  peu­
ples eu lutte contre la dom ination de la Prusse .

Sur la ques tion  d ’Alsace, les Alliés étaient, pour 
cette raison, décidés à  ne jam ais  céder. Or, comme 
les Allemands s ’y m ontra ien t aussi résolus, la guerre 
devait d u re r  ju sq u ’à  l’épuisem ent de l ’un des com ­
bat tan ts*  Quand des principes se trouvent en conflit, 
la  lutte  est forcém ent très longue. Telles les guerres  
de religion en F rance et la  guerre de T ren te  ans en 
Allemagne. Telle encore  la  guerre  de Sécession en 
Amérique, prolongée ju s q u ’à la ru ine tota le  de l’un 
des deux adversaires.



** *

Il était in téressant de connaître  l’opinion sur  les 
bo ts  de guerre des grands partis  ouvriers de France 
et d ’Angleterre.

Le p rogram m e rédigé par  le com ité  des Trade- 
Union et du Labour Party  en Angleterre, por ta i t  que 
le gouvernem ent al lem and devrait r é p a re r  tous les 
dom m ages causés à la Belgique, à  laquelle sa complète 
souveraineté sera it  restituée. La question de l’Alsace- 
Lorra ine  sera it  résolue par  un  plébiscite.

Au congrès de C lerm ont-Ferrand les représen­
tan ts  français de la  Confédération générale du tra ­
vail fu ren t  m uets sur  la question de l’Alsace-Lorraine.

** *

Dans ce qui précède, nous avons examiné seule­
m ent les buts de guerre  poursuivis par  les divers 
peuples aux prises , sans nous p réoccuper de ceux 
qui furent atteints.  P our  certains pays, l’Amérique 
par  exemple, ces de rn ie rs  se m on tren t  fort différents 
de ceux qui les avaient engagés dans la lutte.

Quand les Etats-Unis se décidèrent à la guerre, 
après le torpillage répété de leurs bateaux, ils avaient,  
com m e je  le rappelais  plus haut,  une arm ée si faible 
que le Mexique pouvait im puném ent devenir  arrogant 
et le Japon  leu r  ten ir  tè te . L’Amérique possède 
au jo u rd ’hui une arm ée im portan te  et son président 
acquit,  m om en taném en t,  p a r  le simple déroulement 
des événem ents, e t sans l’avoir rêvée, unb place que 
l ’em pereur  d ’Allemagne rêva sans pouvoir l’obtenir.

L’Allemagne, de son côté, réalisera peu t-ê tre ,  grâce 
à  l’attitude de la Russie, des buts que jadis  elle osait à 
peine espérer.  Le vasselage de la Russie qu ’entraînera 
la trah ison  socialiste sera très profitable aux Aile-



m ands ; mais pendant longtem ps l’essor  économ ique 
de ces derniers  res te ra  entravé par  la haine  et la 
méfiance de tous les peuples à leur  égard . En outre, 
a lors que la Germanie n’avait com m e rivale que l’An­
gle terre, elle en a  vu naître  deux nouvelles : l ’Amé­
r ique et le J a p o n . P ou r  l 'heure prochaine c ’est l’hégé­
m onie britannique qui va dom iner l’Europe. La gu e r re  
n ’au ra  fait, en réalité ,  que rem placer  l’hégémonie 
al lem ande p a r  l’hégém onie  anglaise.

** ❖
La France devait a t te indre ,  elle aussi,  des buts 

qu ’elle ne cherchai t  pas. Sans pa r le r  de la possession 
de l ’Alsace, sa rés is tance inébranlable et prolongée 
devant un  envahisseur form idablem ent a rm é ,  a  grandi 
dans le m onde un  prestige que ses lu ttes  politiques 
et religieuses com m ençaien t à te rn ir .

Celte élévation de sa  réputa tion  m orale  n ’est pas 
le seul résu lta t re tiré  p a r  fa F rance  de  la te rr ib le  
conflagration. Les nécessités de la guerre  l’am enèren t  
à  renouveler des m éthodes scientifiques et indus­
tr ielles très  vieillies. La nécessité fit surg ir  en quel­
ques mois des transfo rm ations  q u ’aucun  enseigne­
m en t n ’avait su ob ten ir  en tem ps de paix. L’aviation, 
la  fabrication de produits  chim iques, d ’explosifs, de 
m atiè res  colorantes , etc., ont réalisé des progrès 
insoupçonnables avant la guerre .  La nécessité  s’est 
installée dans les labora to ires  où somm eillait  une 
rou tine  sourde jad is  à tou tes  les objurgations. -

S’il nous était  donné de ressuscite r  les m orts  et  
de relever nos ru ines ,  on sera it  am ené à se d em an ­
der  si la  guerre  ne nous fut pas  utile. L’hom m e peut, 
généralem ent plus qu ’il ne le  croit , mais il ne sa it  
pas tou jours  ce qu ’il peu t .  La lutte eu ropéenne  au ra  
été un  de ces grands cataclysm es capables  de  révé ler  
aux êtres  leur  vraie valeur.



Comment se dissipèrent les i l lusions  
germaniques  sur  les avantages des conquêtes  

militaires.

J ’ai eu occasion, dans un au tre  ouvrage, de m ontrer  
que les procédés de conquête et de colonisation se 
ram ena ien t  à  tro is  formes principales.

La p rem ière ,  p ra tiquée par  tous les peuples anti­
ques, consistait à envahir un pays avec une arm ée, 
piller ses trésors et s’em pare r  des plus vigoureux de 
ses hab i tan ts  pour les faire travailler  com m e esclaves.

On finit cependant par  découvrir  que ce procédé 
coûtait  ch e r  et rapporta i t  p eu .  A l’époque de l’Em­
pire, les Romains se borna ien t  à com m ercer avec les 
populations conquises et, en échange d ’assez faibles 
redevances, ils les p ro téga ien t  contre  les agressions 
de leurs  voisins.

Cette seconde m éthode, encore pratiquée de nos 
jours, est souvent f ructueuse ; mais elle entra îne de 
nom breuses  complications, pu isqu’il faut d ’abord  être 
p rê t  à  soustra ire  le pays protégé aux agressions 
possibles de rivaux jaloux, puis l’adm in is tre r  avec 
intelligence.

La ru ineuse adm inistra tion  de nos colonies prouve 
a isém en t  que cette dernière opération  n ’est pas facile.



La troisième m éthode de conquête , ébauchée jadis 
p a r  les Phéniciens, et très développée de nos jo u rs  
p a r  les Allemands avant la guerre ,  consiste à la is­
s e r  aux possesseurs du pays envahi industr ie l lem en t 
et com m ercia lem ent,  les dépenses de protection 
milita ire et d ’adm inis tra tion .  Les envahisseurs  réco l­
tent ainsi les bénéfices alors que les anciens occupants 
gardent pour eux tous les frais de gouvernem ent.  
Ces mêmes envahisseurs  possèdent d ’ailleurs b ien ­
tôt, dans chacun  des pays fruc tueusem ent exploités 
par  eux, l’influence politique que donne toujours la 
r ichesse.

Il a  fallu les révélations de la guerre  pour  m on­
t r e r  le degré de l’invasion économ ique réalisée par  
l’Allemagne et l’im m ensité des bénéfices retirés  par  
elle de cette m éthode d ’exploitation.

Les écrivains ne voyant dans l’h istoire que des 
phénom ènes rationnels  et  négligeant l’action des 
forces m ystiques qui la m ènent,  se d em anden t encore 
com m ent les Allemands ont pu renoncer  à  des m é­
thodes qui les conduisaient à  l’hégém onie écono­
mique du monde, pour se lancer  dans une guerre  
ru ineuse. L’absurd ité  de cette en treprise ,  — toujours 
en se p laçant au point de vue ra tionnel —  appara ît  
plus grande encore quand  on sait que  le principal 
com m erce de l’Allemagne se faisait avec la F rance et 
l’Angleterre.

L’explication d ’une telle conduite ne s’éclaire qu ’en 
se souvenant de l’influence prodigieuse exercée en 
Allemagne par  la mystique propagande d ’hégém onie .  
On doit se souvenir aussi que ce pays se trouvait  
dirigé par  des principes appar tenan t chacun à des 
phases  d ’évolution fort différentes. Il représen ta i t ,  
en  elfet, un peuple industrie l  gouverné par  une caste 
milita ire étrangère aux nécessités économ iques de 
l’âge m oderne.



Encore im bue des conceptions d ’un baron  féodaï 
du xue siècle, ce tte  caste res ta i t  persuadée que 
la conquête milita ire  des pays é t rangers  est aujour­
d ’hui une , aussi lucrative opéra tion  q u ’elle pouvait 
l ’être  il y', p lusieurs siècles.

L’e r reu r  était  évidente pour tous les économistes 
que n ’illusionnaient ni l’am bition  des conquê tes ,  ni les 
idées m ystiques d ’hégémonie. Ils savaien t fort bien 
qu ’alors  m êm e que les arm ées a llem andes se ra ien t  
arrivées à s ’e m p are r  de toutes les capitales du 
m onde, le p rodu it  du com m erce avec des peuples 
asservis, dont il au ra it  fallu sans cesse rép r im e r  
les révoltes ,  eût été bien  moins profitable q u ’avant 
la  guerre .

Quelques écrivains allem ands,  dont les premières 
années  de guerre  avaient calmé les m ystiques fureurs,  
finirent eux-m êm es par  reconnaître  la justesse de ces 
vérités.  Ils se dem andèren t  avec inquié tude si l ’adm i­
n is tra tion  ou le p ro tec to ra t  des provinces conquises 
en Belgique et en Russie ne constituera it  pas, en 
dehors  de révoltes inévitables, une opéra tion  extrê­
m em en t  onéreuse et de toute façon moins productive 
que la simple invasion économ ique, si avancée avant 
la  guerre.

Ces idées se répanda ien t  de plus en plus en Alle­
m agne. Alors q u ’elle é ta it  encore victorieuse un 
député  au  Reichstag se dem anda it  dans un article du 
B erliner Tageblatt si v ra im en t  l’in té rê t de l’Alle­
m agne était  de s ’annexer définitivement la Belgique, 
pu isqu’au  point de vue économ ique elle l’avait com­
p lè tem en t conquise avant la guerre .  « Anvers était 
déjà un port a l lem and. » Il concluait en disant que 
l’annexion de la Belgique sera it  plu tô t une charge 
q u ’un profit.

Tous les Allemands éclairés son t bien convaincus 
au jo u rd ’hui que la guerre  au ra it  constitué pour eux,



même s’ils avaient été vainqueurs ,  une très  ru i­
neuse opération .

Avant la guerre ,  sur les dix milliards de m a rc h a n ­
dises qu ’elle exportait,  l’Allemagne en écoulait 58 p. 
100 dans les pays de  l’Enten te ,  e t  67 p. 100 de ses 
im porta tions .venaien t  des m êm es pays. Chez ses 
alliés et  dans ses colonies elle n ’exportait pas 13 p. 
100 de ses p rodu its .  Aucun d’eux n ’aura it  donc pu 
rem placer  les nations contre lesquelles elle en tre­
prit  une guerre  don t le côté désastreux lui apparu t 
bientôt.

*
* *

C’est seu lem ent quand ces idées seron t assez 
fixées dans les âm es pour  devenir  des mobiles d ’ac­
tion que le m onde pou rra  com pter  su r  une paix 
durab le .  II ne faut la dem ander  ni à la des truc tion  
du militarisme qui n ’est détru isib le  que par  lu i-m êm e, 
ni à une société des nations, bien im puissan te  encore, 
ni à des alliances trop  souvent incerta ines ,  com m e 
l'exemple de la Russie l’a m ontré ,  ni enfin à des luttes 
militaires nouvelles, tou jours  ru ineuses  quand  des 
millions d ’hom m es de valeur  égale sont en présence .

Ce que ni les arm es ,  ni la d ip lom atie ,  ni les th é o ­
ries n ’ont pu créer ,  se ra  engendré ,  peut-ê tre ,  p a r  ces 
nécessités impérieuses qui de tou t  tem ps ont dominé 
les volontés des hom m es. Un peuple ne change pas 
facilement les concepts qui dirigent sa conduite, mais 
il n ’est plus très sû r  de leur  valeur quand elles ont 
accumulé trop  de désastres sur  lui. L’Allemagne fut 
progressivem ent am enée à cette phase cr it ique où, 
après avoir de plus en plus douté des croyances qui 
o r ien la ien t’’sa vie, un  peuple se voit obligé de les 
transformer.



CHAPITRE V

Les conceptions  diverses  du droit  
et le problème d’un Gouvernement  international.

Les nom breuses  dissertat ions des hom m es d ’Etat 
e t des jou rna l is te s ,  depuis les débu ts  de la  guerre,  
ont fini par  faire du droit  une sorte  d ’entité mystique 
possédan t une  existence indépendante  de celle des 
sociétés.

Cette vision ne  côtoie pas la réa lité .  Le droit  n ’est 
q u ’une abs tract ion  dépourvue de fixité. Créé p a r  les 
nécessites sociales de chaque époque il varie avec 
elles. Le droit d ’au jou rd ’hui n ’est pas le d roit  d ’hier 
et no saura it  ê tre celui de dem ain .

Il es t peu aisé de donner  u ne  définition précise 
du  droit.  Des livres récents  l’ont vainem ent tenté.  
Leur insuccès tien t à ce qu ’une seule formule ne 
sau ra i t  contenir  des choses mobiles et d issem ­
blables.

D’une façon générale , on peut dire que la meil­
leure définition du d ro it  es t encore celle du  vieux 
Digeste de Jus t in ien  ; « Ce qui dans chaque pays 
est utile à tous ou au  p lus  g rand  nom bre.  »

Cette définition ne  peu t s ’appliquer évidemment 
q u ’à une société dé term inée  pour un  tem ps donné 
e t nu llem ent aux rela tions en tre  peuples différents 
n ’ayan t pas  d’intérêts  com m uns.



Et c’est pourquoi Pascal, qui n’ignorait  sans doute 
pas  Justin ien ,  affirmait que le droit  a  ses époques, 
q u ’il dépend de la  latitude, et que ce qui es t vrai en 
deçà des Pyrénées devient e r reu r  au  delà. ,

Pour arriver à p ro je te r  un  peu de lum ière  su r  ce 
difficile sujet,  il faut, com m e je  l’ai déjà fait ailleurs, 
é tab lir  trois divisions fondamentales dans l’étude du 
droit :

1° Le droit biologique ou droit na turel. Il régit  les 
rapports  des an im aux en tre  eux et de l’hom m e avec 
les anim aux ;

2° Le droit à l'in térieur des sociétés. Sous les noms 
de code civil, code cr im inel,  etc., il fixe les devoirs 
des  hom m es d ’une m êm e société ;

3° Le droit à l’extérieur des sociétés ou droit in ter­
national. Il est supposé régir  les rapports  des peuples 
en tre  eux, mais ne les régit pas, le m anque de sa n c­
tions l’ayant toujours  em yèché d ’è tre  respecté .  C’est 
p réc isém ent parce q u ’une fois encore il cessa de l’ê tre  
que tan t  de peuples furent récem m en t  en guerre .

** *
Les philosophes al lem ands et les p ange rm an is tes  

qui les suivent p ré tendaien t  subst i tuer  au  droit  in te r ­
national le droit biologique, c ’es t-à -d ire  le droit 
réglant les rapports  de l’hom m e avec les espèces 
anim ales .

A ntérieur  à tou tes  les civilisations, ce droit  b io lo '  
g ique est un iquem en t  basé su r  la force. La n a tu re  
n ’en connaît pas d’au tre .

C’est par  l’application du droit biologique que le 
loup mange l’agneau, que la cuisinière écorche  vif 
ses lapins ou saigne d’un  cœ ur tranquille  les d iverses 
varié tés  de gallinacés soumises à sa loi.

C’est en invoquant le m êm e dro it  biologique que 
les Germains pré tendaien t  just if ier  leurs ravages.



« Les Allemands seuls sont des hom m es », suivant 
quelques-uns de leurs ph ilosophes.  L’em pereur 
Guillaume acceptait  ce tte  doctrine quand  il assurait 
que l’hum anité  ne  com m ençai t  qu ’aux Vosges.

P ar  suite de leu r  supériorité  supposée, les Alle­
m ands s’a t t r ib u a ie n t  su r  les autres hom m es des droits 
identiques à ceux du loup su r  l’agneau ou du chas­
seu r  su r  le g ibier.

11 im porte  d ’avoir p résen te  à l’esprit ce tte concep­
tion germ an ique  pour  com prendre  la dernière guerre 
avec son développem ent de sauvage férocité.

** *
Nous restons au jourd ’hui en présence d ’un peuple 

qui, avec sa supériorité  e thnique supposée, confirmée 
suivant lui par  une mission divine, n ’ad m ettra  jamais 
pouvoir être  lié par  des traités. Ses professeurs 
n ’hésitent pas , en effet, à  déc larer  dans leurs livres 
que,  « quand  une grande puissance a in té rê t  à violer 
des engagem ents écrits, elle en a le droit ».

Cette conception s ’est reflétée dans tous les dis­
cours des hom m es d ’E tat al lem ands : « Nécessité 
n ’a pas de loi », « les tra i tés  sont des chiffons de 
pap ier  ». On peut to rp iller  les vaisseaux neutres ,  à la 
s im ple condition de « ne pas la isser  de traces », 
c ’es t-à -dire  en ayant soin de noyer la totalité de 
leurs  équipages, etc.

Il se ra i t  aussi inutile de pro tes ter  contre une m en­
talité sem blab le  que de s ’indigner  contre celle du 
loup ou du chacal. Il im porte  seu lem ent de la bien 
connaître  pour app rend re  à s ’en préserver.  -

L’usage m éthodique des représailles a constitué 
ju sq u ’ici l’unique moyen de protection efficace. 
L ’antique loi du ta lion, des époques barbares, dut 
forcém ent revivre avec la renaissance de la barbarie .

Dans les p rem iers  tem ps de la guerre, les b ou r­



geois de Mannheim, Cologne, F rancfort ,  S tu ttgart ,  et 
au tres  lieux, trouvaient fort délectable la vision de 
l'Allemagne s 'enrich issan t p a r  le pillage des pays 
envahis et ils app laudissaien t jo yeusem en t  aux m a s­
sacres d’inoffensives populations p a r l e u r s  zeppelins.

Mais, lorsqu’à la suite des progrès de no tre  avia­
tion, les m êm es bourgeois de Cologne, S tu ttga rt  et 
divers lieux en tend iren t  siffler nos bom bes et v irent 
leurs maisons incendiées ,  leurs femm es et leu rs  
enfants déchiquetés en fragments,  ils sa isirent im m é ­
dia tem ent l’utilité d ’un  droit  international em pêchant 
sans doute les peuples forts de m assacrer  les peuples 
faibles, mais donnan t aussi la certitude de n ’ê tre  pas 
à  son tour  victime de tels massacres. De nom breuses  
pétitions furen t signées en Allemagne pour  tâche r  
d ’ob ten ir  la cessation des luttes aériennes.

Grâce à  nos représailles l’util ité d ’un droit  des 
gens fut expérim entalem ent dém ontrée  aux Germains.

D’autres  exemples, bien tangibles, s’accum ulèren t  
pour  leu r  prouver que la force b ru ta le  n ’est 
pas l ’unique reine du m onde et que  les violations 
trop  choquantes  des an tiques lois de l’hum an ité  et 
de l’honneur  peuvent devenir  généra tr ices  de puis­
sances capables de châ tie r  c rue llem en t ceux qui ne 
les respec ten t  pas.

Si, en effet, l’Allemagne n ’avait pas violé ses enga­
gem ents de respecter  l’intégrité de  la Belgique, l’An­
gle terre ne se sera it  pas dressée contre  elle. Sans 
des torpillages tels que celui du  L usilan ia  qui indi­
gnèren t l’univers, la  pacifique Am érique ne fût ja m a is  
en trée  en guerre.

Ainsi donc, la justice et l ’honneur ,  qui sem bla ien t 
aux philosophes d ’outre-Rhin de m éprisab les  illu­
sions, se révélèrent au contra ire  assez fortes pour 
m e ttre  à nos côtés des a rm ées  suffisamm ent nom ­
breuses  pour  changer le sort des com bats .



Nous arrivons ainsi à ce résu lta t ,  dont la connais­
sance con tr ibuera  forcém ent à la  création d ’une 
m oralité  in te rnationale ,  base nécessa ire  du futur 
droit  in te rnational  : que les Allemands au ra ien t eu 
in térêt,  non  seu lem ent pen d an t  la guerre ,  mais aussi 
pour  l’époque où ren a î tro n t  des rela tions com m er­
ciales, à re sp e c te r  les lois morales créées p a r  la civi­
lisation. Qu’a gagné l’Allemagne à tous scs actes de 
m auvaise  foi et de b a rb a r ie ?  Coaliser l’univers contre 
elle e t  in sp ire r  à  tous  les peuples une si g rande  m é­
fiance de sa parole  q u ’un tra i té  de paix avec elle a  
été une fort laborieuse  opération .

** *

L’édification d ’une Société des Nations, rêvée par 
ta n t  de personnes  au jou rd ’hui, et à laquelle n o u s  
consacrerons un  chapitre ,  im pliquera  d ’abord  l’éta­
blissem ent d ’un  droit  in te rna tiona l  défendu p a r  des 
sanctions.

Mais dans l ’é ta t actuel du m onde, les sanctions 
possibles du droit in ternational ne peuvent s’im poser 
q u ’avec l ’assistance d ’une pu issan te  a rm é e .  Dans le 
b u t  de dém ilitar ise r  l ’Allemagne, il faudrait  donc 
m ilita riser  une partie  de l ’univers. Ce sera it  précisé­
m e n t  le contra ire  du b u t  poursuivi.

En raison de la m entalité  al lem ande , une Ligue 
des  Nations restera, donc forcém ent à ses débuts une 
Ligue défensive solidem ent arm ée.

Mais les nécessités dont j ’aurai plus d ’une fois 
occasion de par le r  et qui rend ron t  de nouvelles guerres 
difficiles, , f iniront peu t-ê tre  p a r  ô ter  à cette Ligue 
son caractère  d ’a rm ée  perm anen te .  >

Sous l’influence des m êm es nécessités pourra 
s ’établir  un  droit  in te rnationa l nouveau, respecté 
s im plem ent parce que chaque peuple, han té  par  la 
cra in te  de représailles ru ineuses,  au ra  in térêt à le faire



respecter.  Alors seu lem ent la fra te rn ité  p o u rra  se 
m anifeste r  un  peu dans le m onde . Des m urs  où 
s ’inscrivait vainem ent ce vocable sans prestige, il 
descendra  dans les âmes, dès que les faits ayant 
dém ontré  sa nécessité ,  l’opinion se ra  pour  lui.

Elle est devenue très puissante au jo u rd ’hui, l ’opi­
nion, et déjà nous pouvons entrevoir  l’heu re  où la 
force du droit ré s ide ra  beaucoup plus dans la  p ro ­
tection que lui do n n era  l’assentim ent public que dans 
celle des canons.

Cette heu re  n ’a pas sonné encore mais les l inéa­
m ents du fu tur  d ro it  in ternational appara issen t  déjà. 
Fils de besoins nouveaux, et non de ces conceptions 
théoriques dont l ’im puissance du tr ibuna l  de La Ilaye 
a si b ien  m ontré  la fragilité, il ne p o u rra  vivre q u ’après  
avoir  été imposé p a r  la nécessité et stabilisé p a r  l’opi­
nion.

Ce droit nouveau im pliquera  la création  d ’une 
sorte de gouvernem ent in te rnational,  c’est-à-dire  d ’un  
gouvernem ent auquel les peuples associés a b a n d o n ­
neront une fraction de leu r  pouvoir souverain.

Cette conception est visib lem ent con tra ire  aux 
principes polit iques un iverse llem ent admis au jo u r­
d ’hui su r  le droit absolu des E tats .  Com m ent p o u r ­
raient-ils to lé rer  au-dessus d ’eux une au tori té  investie 
de pouvoirs propres, capables de l im iter  leu r  l ibe r té?

Un tel pouvoir pe rm anen t  indépendan t constitue­
rait ,  suivant la rem arque  du Professeur Liszt, « une 
a t te in te  à la souveraineté des Etats et un  déplace­
m en t des bases fondamentales du droit des gens ».

Sans doute  on pourra it  faire observer  que les gou­
vernem ents  sont déjà liés p a r  certains engage­
m ents  in ternationaux. Ils ne peuvent,  par  exemple, 
frapper  qu ’une quantité  déterm inée de m onna ie  d ’ar­
gent.  Des règlements conditionnent leurs re la tions pos­
ta les  et té légraphiques in te rnationa les ,  etc. Mais de te ls



engagem ents  étaient de s im ples tra i tés  transito ires 
n ’affectant guère que des in té rê ts  com m erciaux et 
dépourvur’Me sanctions.

Il existe cependant un  exemple peu connu, mais 
bien net ,  p rouvant que des E tats peuvent déléguer 
une partie  de leurs  pouvoirs à un  tr ibuna l  collectif 
dont iis sont obligés ensuite d ’accepter  les a rrê ts .  Je 
veux p ar le r  du tr ibunal créé avant la guerre  par  les 
délégués d’une dizaine de gouvernem ents pour appli­
quer  la convention des sucres, dite de Bruxelles.

Ce t r ibuna l ,  qui fonctionna dix ans, possédait un 
pouvoir souverain a l lant ju sq u ’à contra indre une des 
puissances con trac tan tes  à renoncer à l’application 
de lois nouvelles votées par  son Parlem ent.  C’est 
ainsi, par  exemple, que le tr ibunal ayant jugé dans 
sa séance du 16 ju in  1903 une  loi autrichienne du 
31 janvier  p récédent ,  su r  le contingentem ent du 
sucre, contra ire  à  ses prescrip tions,  le gouvernem ent 
impérial se vit obligé dès le 1"  août de l’annuler .

Cette délégation in ternationa le  constituait  donc 
bien, com m e l’a écrit un  de ses m em bres ,  M. À. Dela- 
tour ,  « un  véritable tr ibuna l  d ’arb it rage  dans sa 
forme la plus puissante et la plus efficace ». Il fut 
d ’ailleurs le p rem ier  exemple de ju r id ic t ion  in te rn a ­
tionale  jou is san t de pouvoirs souverains.

Grâce à ses arrê ts  sans appel auxquels tous les 
gouvernem ents  devaient se soum ettre ,  il réussi t  à 
égaliser les conditions de la concurrence,  lim iter les 
surtaxes douanières, em pêcher  que les cartels conti­
nuassen t à troub le r  au moyen du Dumping la concur­
rence in ternationale ,  etc. >

11 suffirait d ’é tendre  les pouvoirs d’un tr ibunal an a ­
logue ' 'pou r  avoir les éléments d ’un gouvernement 
collectif, créa teu r  d ’un dro it  international réglant 
toutes les questions économ iques m ilita ires et finan­
cières d ’in térê t général.



Ce futur gouvernem ent in te rnational  s ’ébaucha 
d ’ailleurs spontaném ent sous nos yeux, pendan t la 
guerre, par le simple jeu de la fusion, cons tam m ent 
grandissante , des in térêts  économiques com m uns aux 
alliés.

A mesure que la guerre se prolongea, les ressources 
militaires, agricoles et financières des peuples associés 
tendiren t  de plus en  plus à être mises en  com m un. 
Leurs in térêts  é ta ien t  te llem ent enchevêtrés et soli­
daires que la ru ine  financière de l’un d ’eux eû t 
en tra îné  celle des au tres .  Ils ne se sont m a lheu reu ­
sem ent pas décidés à cont inuer pendant la paix leur 
association.

La fusion des in térêts  économiques de p lusieurs 
grands pays, eût engendré forcément une  sorte de 
super-gouvernem ent in ternational chargé de gé re r  
certains intérêts  collectifs des alliés et  de résoud re  
souverainem ent les difficultés que la com binaison de 
ces intérêts aura it  fait naître .

Ce futur gouvernem ent in te rna tiona l  na î tra  p ro ­
bablem ent plus ta rd .  11 n ’au ra  sans dou te  aucune 
analogie avec une Société des  Nations ana logue 
à celle dont l’h isto ire  du tr ibunal de La Haye a 
suffisamm ent dém ontré  la complète inefficacité. Il ne 
ressem blera  pas davantage à  ce q u ’on a nom m é les 
Etats-Unis d’Europe. Sa form e finale ne sau ra it  ê t re  
pressentie encore, car  elle naîtra ,  je  le répè te ,  de 
nécessités qui m ènent de plus en plus le m onde et 
dont la puissance est fort supérieure à nos volontés.





LIVRE III

ROLE DES FACTEURS PSYCHOLOGIQUES 
DANS LES BATAILLES

C H A P I T R E  I 

E l é m e n t s  p s y c h o l o g i q u e s  d e s  b a t a i l l e s .

L’histoire des peuples est sil lonnée d ’événements 
tenus souvent pour miraculeux parce que leu r  explica­
tion dem eure  au-dessus des ressources  de no tre  intelli­
gence. Bien des volumes furent écrits sur  Je an n e  d ’Arc 
et cependant son plus récen t h is torien ,  M. Hanotaux, 
est obligé de reconnaître  que l’aventure  do l’illustre 
héroïne reste pleine de mystère.

Les nations m odernes ont assisté à un  des événe­
m ents  les plus surprenants  de tous les âges. P endant 
les prem iers  mois de l’année 1918, les Allemands, après 
une série de victoires, é taient arrivés si près de Paris  
que le gouvernement envoyait en province ses services 
et songeait à faire évacuer en tièrem ent la capitale .

Quelques mois plus ta rd ,  la situation se trouvait  
com plètem ent transform ée. Repoussés de ville en 
ville et reculant toujours, les Allemands en é ta ien t 
rédu its  à solliciter la paix.



Des événem ents d ’une telle im portance  sont toujours 
d us  à des causes m ultiples. P arm i ces causes con­
com itantes certa ines  dom inen t les au tres  et servent 
à  les o rien ter .  Au p rem ie r  r a n g  de ces dernières 
apparaissen t les facteurs psychologiques.

** *

J ’ai déjà rappelé que la psychologie ne  figure 
pas dans  l ’ense ignem ent des sciences dites poli­
t iques .  Elle es t un  peu  considérée com m e une de 
ces connaissances encore vagues que chacun s ’im a­
gine posséder  sans étude h

La guerre  actuelle a u ra  définitivement m ontré  sa 
capitale im portance .

Le cham p de la psychologie pra tique  a  clé trop 
p eu  exploré jusqu’ici pour  qu ’on y ait vu surgir  
d ’aussi im portan tes  découvertes qu ’en chimie et en 
physique .  Certaines, cependant,  eu ren t une influence 
p ra t ique  considérable. Celle que réalisa le Français 
Dupleix e t  qui pe rm it  aux Anglais la conquête d ’un 
g rand  em pire  en es t un  rem arq u ab le  exemple. Ils la 
jug è re n t  assez im portan te  pour  élever une s ta tue à 
son  auteur .

Des h istoriens anglais  ém inents com m e Macaulay, 
d e s  philosophes non m oins ém inents  tels que Stuart 
Mill, sont unan im es à  reconnaître  que c’est bien à la 
découverte  psychologique de Dupleix que la Grande- 
B re tagne  du t son im portan te  conquête.

Cette découverte  sem ble  assez simple au jou rd ’hui. 
Elle é ta it  géniale à une  époque où le phénom ène 
d e  la  contagion m entale  res ta i t  ignoré et où la  valeur

1 . Je  se ra is  in ju ste , cep en d an t, en ou b lian t que les  p rinc ipes de psychologie 
p ra t iq u e  auxquels j ’ai dé jà  c o n sac ré  p lu sieu rs  liv res ont été enseignés  à  Y E cole  
d e  guerre,, d ep u is  bien des a n n ées , p a r  d’ém inents p ro fesseu rs , les généraux  
P.onnal et de M aud 'huy, n o tam m ent. U n des p lu s  b rillan ts  chefs actuels, le g én é ra l 
M ang in , v eu t bien se d ire m on élève.



d ’une arm ée résidait un iquem ent ,  croyait-on, dans le 
nom bre  des soldats et les combinaisons stra tég iques 
des généraux.

Dupleix ne possédait ,  en dehors  de quelques 
centa ines d ’Européens ,  que des troupes indigènes 
m édiocres . Or, il avait à com battre  dans l’Inde des 
arm ées à effectifs vingt fois supérieurs .  Gomment 
rem placer  le fac teur  nom bre  qui lui m an q u a i t?

Il y réussit  en découvran t que des troupes  m éd io ­
cres am algam ées avec des soldats européens exercés 
acquéraient,  par  contagion, toutes les qualités de ces 
derniers et devenaient aptes, p a r  conséquent,  à battre  
des contingents beaucoup plus nom breux , mais ne 
possédant pas les m êm es qualités.

Quand Dupleix fut obligé de q u it te r  l’Inde les 
Anglais u til isè rent im m éd ia tem en t sa découverte et 
leu r  succès fut complet.

Devant, plus d ’une fois, m o n tre r  dans cet ouvrage 
le rôle des facteurs psychologiques au cours de la 
dernière guerre,  je me bornerai à exam iner  ici quel­
ques-unes des influences psychologiques capables de 
faire varier la valeur des com battants .

** *
Une arm ée  est une  foule, foule hom ogène sans 

doute , mais conservant m algré  son organisation cer­
ta ins  caractères généraux des foules : émotivité 
in tense ,  suggestibilité , obéissance aux m eneurs ,  etc.

Dans une arm ée, les m eneurs ,  ce sont les chefs. 
L’observation prouve que le soldat vaut exactement ce 
que  vaut son chef. A chef médiocre, troupe m édiocre.

C’est au chef q u ’il appar t ien t  de créer ce puissant 
é lém en t de succès : la confiance. Elle est le meilleur  
des stim ulants.  Mais si le chef peut ci éer  la confiance, 
il ne la m ain tien t q u ’au tan t que le succès vient la 
justifier.



Puissant dans l ’action, le che f  l ’est beaucoup moins 
dans  l’inaction et p a r  conséquen t dans la simple 
défensive. Ce fut du ran t  les périodes d ’inaction, comme 
celle qui suivit l ’offensive in fruc tueuse  d ’avril 1917, 
q ue  se manifesta  dans certa ins  rég im en ts  une  véri­
table crise d ’indiscipline e t  de rébellion. Elle résultait 
de  la perte  de la  confiance du soldat dans le succès. 
De re ten tissan ts  procès ont révélé co m m en t  cette 
cr ise  fut développée par  la  propagande de jo u rn au x  à 
la  solde de l’Allemagne.

La valeur  du  soldat dépend évidemm ent aussi de 
son  courage, mais ce courage est susceptible, dans 
u n e  m êm e troupe ,  de g randes  variations.

Un des plus sûrs  éléments de la bravoure, ou si l’on 
préfère  de l’indifférence au  danger, es t cette usu re  de 
la  sensibili té qualifiée d ’accou tum ance .  On a  fait 
r e m a rq u e r  avec raison q u ’au débu t de la campagne 
aucun  soldat n ’au ra i t  résis té  aux bom bardem ents  
in fernaux, aux gaz asphyxiants e t  aux je ts  de liquides 
enflam m és qui n ’a r rê tè re n t  plus nos tro u p es  ensuite .

C’est ju s tem e n t  parce  que la  surp rise  détru it  l ’ac­
cou tum ance  qu’elle es t si redoutable,  Un danger mal 
défini, si faible soit-il ,  sem ble plus m enaçant qu’un 
d ange r  connu, si grand qu ’on le suppose. La surprise, 
c ’es t l’inconnu, o r  le courage se m ontre  généralement 
faible devant l’inconnu.

La surprise ,  dépr im ant l’o rganism e, réduit  la résis­
tance .  Nos troupes en ont fait p lusieurs fois l ’expé­
rience.  C’es t à la suite de surprises  en m ars  et en 
m a i 1917 q u ’elles du ren t  rec u le r  et  abandonner  d’im ­
portan tes  cités.

Nos chefs milita ires com pri ren t  vite, alors, la 
puissance de la  su rp r ise  et l 'em ployèren t à leur  
to u r .  Il en résu lta  la  t ransfo rm ation  de toute l’an­
cienne tactique consis tan t à p rép a re r  une opération 
p a r  de longues canonnades.  In fo rm an t l ’ennemi des



projets de l’adversaire , elles lui la issaient le tem ps 
d ’am ener  des renforts  capables de pa ra ly se r  l’a t taque .  
L’insuccès, te rm ina ison  habituelle  de cette m anœ uvre ,  
avait engendré  la doctrine de l ’im pénétrab il i té  des 
fronts. L’expérience finale p rouva  com bien cette doc­
tr ine  était très erronée.

Toute a rm e  nouvelle : gaz, je ts  de flammes, tanks,  
e tc . ,  est, com m e j e  le disais plus hau t ,  créatr ice  de 
surprise.  Si g rands  q u ’en soient les effets m atérie ls ,  
ses  effets m oraux  sont plus im portan ts  encore. Mais 
ils s ’usen t b ien tô t  p a r  le m écanism e de l’accoutu­
m ance  et l’adversa ire  doit alors en  chercher  d ’autres.

Attaquer une  position supposée im prenab le  et, pour  
cette  raison, mal défendue constitue encore un  élé­
m e n t  de su rp rise .

Dupleix, déjà  cité, avait éga lem ent découvert qu ’une 
forteresse dont un  côté est rép u té  ina ttaquab le  et 
p a r  suite peu  défendu, doit  être  a t taquée  p réc isém ent 
de ce côté. C’est en  s ’appuyant su r  ce principe q u ’il 
s ’em para  d ’une des plus g randes forteresses de 
l' Inde.

En mai 1918, les Allemands app l iquèren t  la  m êm e 
théorie à l’a t taque  du  Chemin des Dames. Cette posi­
tion passan t pou r  inviolable se trouvai t  si mal gardée 
qu ’ils s’en em parè ren t  facilement et firent une grande 
arm é e  prisonnière avec un im m ense  m atérie l.

De telles leçons app r iren t  à no tre  é ta t-m ajor  qu’il 
existait des procédés p e rm e ttan t  de percer  les fronts 
dits im perçab les .  La leçon fut utilisée puisque notre  
offensive heureuse  ne  s ’a r rê ta  plus malgré beaucoup 
d ’obstacles tenus  jad is  p ou r  irréductib les.

** *

Dès q u ’une guerre  se prolonge, il devient na tu re l­
lem en t difficile de m a in ten ir  l’énerg ie  du soldat à  un



degré de tension suffisant pour le faire résis ter à  tous 
les hasards de la lutte.  Une a rm é e  n ’est pas un bloc 
inerte ,  mais un être vivant très m obile  et ,  par  consé­
quent,  susceptib le  de bien des f luctuations. C’est alors 
q u ’apparaîl  l’u til isa tion des divers fac teurs  que nous 
étudierons dans un  au tre  chapitre  : la suggestion et 
la contagion mentale , no tam m ent.

Aux chefs appartien t leur m aniem ent.  Une troupe,  
on ne sau ra it  trop le red ire ,  vaut ce que valen t ses 
en tra în eu rs .  Ils doivent sans cesse s ’occuper des 
besoins du soldat et absorber  son esprit par  des 
exercices entrecoupés de distractions, de façon à ne 
pas  le la isser  trop  isolé en  face de déprim antes p en ­
sées. La re ine  de Belgique fit preuve d’une très 
jud ic ieuse  psychologie en créan t su r  le front belge 
q uatre  g rands théâ tres  où dix mille soldats pouvaient 
voir jou rne l lem en t  des pièces, en tendre  de la m usique 
ou ass is te r  à  des représen ta t ions c iném atograph i­
ques.

La valeur  d ’une arm ée dépend, non seu lem ent de la  
tension  de l’énergie en tre tenue p a r  ses chefs, mais 
aussi de la durée  de cette énergie. Elle s ’est générale­
m en t m ain tenue  parmi nos troupes .  Bien qu ’étant de 
tous les citoyens celui qui souffrit le plus, le soldat fut 
celui qui se plaignit le moins. L’héroïque maxime « ne 
pas  s ’en faire » tradu i t  fidèlement cet état d ’âme.

** *
La fortune récom pense  souvent les audacieux, mais 

la  ligne de dém arca tion  en tre  la  hardiesse et la tém é­
rité étant difficile à trace r ,  les audacieux sont rares.

Les exemples de bata il les  gagnées p a r  l’audace ou 
perdues par  défaut d ’audace  abonden t dans l’histoire. 
Je  me bornera i  à en c i ter  deux : l’un ancien, l’autre 
moderne.

Le p rem ier  figure dans un livre récen t de l’amiral



Fischer.  Il y raconte com m ent la hard iesse  de Nelson 
lui fit rem porte r  la victoire d ’Aboukir. Nelson se p ro ­
m enait  au coucher du soleil sur  le pont de son navire 
quand  on lui s ignala  la flotte française à l’ancre  dans 
la baie d ’Aboukir. Im m édia tem ent il donna  l’o rd re  à 
tou te  sa (lotte de  m e ttre  à la voile et d ’a t taq u e r  les 
navires ennem is. Ses officiers lui firent re m a rq u e r  
q u ’a t taquer  de nu it ,  sans cartes  et par  un  passage 
plein de récifs, pou rra it  être très dangereux. Nelson 
m ain tin t son o rd re ,  déc laran t que les bateaux qui 
échouera ien t se rv ira ien t de direction aux autres.

L’am iral  français se p rom ena it  égalem ent su r  son 
navire quand  on lui s ignala la venue de l’adversaire .  Il 
répond it  que la flotte anglaise n ’ayant pas de cartes ne 
pou rra i t  pas voyager longtemps dans la nuit  et ju g e a  
inutile de faire revenir  à  bord  ses m arins  qui étaient 
à terre .  Le résultat final fut la des truc tion  com plète 
des  vaisseaux français.

Si au débu t de la dern iè re  guerre  no tre  flotte eût 
été  com m andée par  un  am iral assez hard i pour fran ­
ch ir  les Dardanelles, à la suite des deux navires a l le­
m ands  qui en t rè ren t  à Constantinople, la g rande  lutte,  
ainsi que l’a reconnu M. Lloyd Georges devant le 
P ar lem en t anglais, eût été abrégée de  trois années. 
Nelson n’eut pas hésité, mais des hom m es  aussi 
hard is  sont rares à toutes les époques.

** *
La hardiesse n ’est profitable q u ’étayée par  un  

jugem ent sûr. Or le jugem en t  im plique l’a r t  d ’ob­
server. Cet ar t  m anqua souvent pendan t la guerre ,  
à  nos diplomates surtout.  Ils ne  v iren t  pas ce 
qui se passait au tour d’eux et fu ren t surpris  par 
les événements.  La veille du conflit ils ignoraient 
à  ce point les dispositions de la Turquie  i que 
nous  lui consentîmes un p rê t  de 500 millions qui



lui servirent un iq u e m en t  à s ’a rm e r  contre les Alliés. 
A l’heure  où la  Bulgarie allait e n t re r  en guerre  à côté 
de l’Allemagne, nos  d ip lom ates  res ta ien t  persuadés 
q u ’elle com battra i t  avec l’E nten te .

** *
Les fac teurs  m oraux  n ’on t d ’action, na ture llem ent ,  

q u ’à la  condition de  ne  pas se heu r te r  com m e cela 
se produis i t  f réquem m ent au  début de la  campagne à 
des é lém ents  m atérie ls  trop  forts .

Ces fac teurs  m oraux  agissent p rinc ipa lem ent su r  des 
troupes  fatiguées ou déprim ées par  l’insuccès. II 
arrive alors un  m om en t où leu r  rés is tance devient 
nulle.

La défaite des Allemands en  est un  exemple. Il 
justifie une fois encore le m ot de Napoléon : « Du 
tr iom phe à  la chute  il n ’est q u ’un  pas ;  j ’ai vu dans 
les plus g randes  circonstances q u ’un  r ien  a  toujours 
décidé des plus grands événem ents ».

Le r ien, c’est le p o id s- léger  qui, je té  dans une 
balance aux pla teaux éga lem ent chargés, la fera 
osciller  du côté de ce poids léger. Un tel phénom ène  
se p roduit à l’heu re  décisive où l’équivalence des 
forces ayan t créé l’équivalence des lassitudes le succès 
dépend  du d ern ie r  effort.

Ce fut sans doute  parce  que la dépression  mentale 
de ses troupes  com m ençait à réag ir  su r  lui que 
Ludendorff,  dans sa dern iè re  tentat ive de percée, 
m anqua  de hardiesse . Son bu t était  de m archer  sur  
Paris en par tan t  de  Château-Thierry ,  mais il hésita  
e t  laissa p asse r  le m om en t  où l’opération eût été 
facile dans la cra in te, un  peu chimérique, de voir  des 
divisions *,am éricaines s ’in te rposer  entre  Château- 
Thie rry  et Paris.

P arm i les facteurs psychologiques qui jouen t  un 
rôle capital au  cours des guerres ,  il faut m en tionner



aussi l’unité  de com m andem ent et la  précision des 
ordres .  L’unité d ’action est si im portan te  que nous lui 
consacrerons un  chapitre spécial, e t ne dirons ici que  
quelques mots de la précision des o rdres .

Elle fut difficilement obtenue chez nous. 11 fallut 
toute la volonté d ’un  m inistre  énerg ique pour  r e f ré n e r  
les interventions perm anen tes  de politiciens provo­
quan t d ’incessantes  successions de con tre -o rd res  et 
des fluctuations du com m andem en t  qui en travèren t  
beaucoup les opérations.

Dès que les troupes  se sen tiren t  com m andées ,  le 
découragem ent fit place à l ’énergie et l’esprit  d’offen­
sive se réveilla su r  tous les fronts alliés.

** *

La force morale  d ’une arm ée dépend  beaucoup  de 
sa vision générale des choses, c’e s t-à -d ire  de son 
optim isme ou de son pessim ism e.

Depuis les débuts de l’h istoire , les hom m es on t 
pratiqué l’optim ism e et le pessim ism e. Les caracté­
ristiques de ces deux tendances  sem blen t pouvoir  
être encadrées dans les constatations suivantes :

Apprécier un  événem ent à sa ju s te  valeur  es t 
presque impossible, les balances m orales  n ’ayan t 
jamais la précision des balances m atér ie l le s .  Suivant 
le tem péram en t ,  un  m êm e fait p o u r ra  donc ê tre  con­
sidéré avec optimisme, avec pessim ism e ou avec 
indifférence. Certaines natures  désespèren t  tou jours ,  
d ’autres ne désespèrent jam ais .

Le célèbre Candide est as su rém en t  le type du  
parfait  optimiste doué d ’une cécité m e n ta le  assez 
com plète pour reste r  inaccessible aux coups du  sort.  
Mais Candide eu t un  philosophe pour  pè re  e t  n e  
la issa guère  de reje tons à son image.

La seule forme d’optim ism e possible au jou rd ’hui 
consiste  à ne pas s’exagérer  les m alheurs  qui nous frap ­



pent,  à en percevoir les côtes avantageux, si minimes 
soient-ils, et à tâcher  de se c ré e r  un  avenir  meilleur.

L’optimiste inte lligent es t op tim iste  par  volonté 
au tan t  que p a r  tem péram en t.  Grâce à sa volonté forte, 
il lutte contre les événem ents  au lieu de se la isser  bal­
lo tter  p a r  eux et ne perm et pas au so r t  de  l’im pres­
s ionner trop  vivement. Habitant,  p a r  exemple , Paris 
pendan t son bom bardem en t ,  il faisait obse rver  que 
les microbes, qui dans cette ville causen t d ’après  les 
s ta tis t iques la  m ort  d ’un  millier de personnes chaque 
sem aine,  cons titua ien t un  danger bien au t re m en t  
redou tab le  que les obus. On ne devait donc pas se 
préoccuper  davantage des derniers  que des prem iers .

Ainsi enveloppé d ’un bouclier de sérénité ,  l’opti­
m is te  exerce une bienfaisante influence sur  son 
entourage, car  l’optim ism e, com m e le pessimisme 
d 'ail leurs ,  es t essen tie l lem en t contagieux.

L’optim iste croit toujours à la  réussi te  de ses en t re ­
prises. Sachant r isquer  et ne c ra ignant pas le danger 
il voit souvent le succès couronner  ses efforts. La 
chance n ’es t pas, com m e le d isaient les anciens à 
propos de la  fortune, une  déesse aveugle. Elle 
accorde volontiers à l’optim iste  les faveurs refusées 
au pessimiste.

Pour posséder cependant une vraie valeur, l’opti­
m ism e doit être associé à un  ju g e m en t  suffisamment 
sû r .  Sans cette association, il crée l’imprévoyance, 
p a r  suite de l’idée que  les choses s ’arrangeront 
d ’elles-mêmes suivant nos propres désirs .  Ce furent 
des  optimistes, d ’ailleurs par t icu liè rem ent bornés, 
qui em pêchèren t de se p répa re r  à la guerre  en répé­
tan t  qu’elle était impossible.

L’optim ism e n ’est donc pas toujours sans danger, 
mais le pessimisme en présen te  de beaucoup plus 
g rands  encore.

Le sort du pessim iste  es t généra lem ent assez misé­



rab le .  11 ne voit des choses que leu r  côté tr is te  et 
l ’avenir lui apparaît  souvent sous form e catas­
t rophique .  Les m alheurs  q u ’il p ressen t  fo rm en t au to u r  
de lui une tram e trop serrée pou r  la isser  filtrer le  
m oindre  rayon de joie . Il ne m anque  pas de p ré ­
voyance assurém ent,  mais cette prévoyance d ispersée  
su r  l’infinie variété des possibilités lui est inutile .  
N’osant rien en trep rend re ,  il vit dans l’indécision. Son 
existence est finalement un  fardeau pour lui et aussi 
pour les au tres .  A l’arm ée, les pessimistes fu re n t to u -  
jours  fort dangereux.

Dans les luttes guerr ières ,  aussi bien que dans les 
luttes industrielles,  l’optimisme et le pessim ism e re p ré ­
sentent deux forces souvent antagonis tes .  La p rem ière  
est créatrice d ’endurance, d ’énergie et de  confiance, 
c’est-à-dire d’éléments de succès. D errière  les pessi­
mistes sonne bientôt le glas de la  défaite.



Conséquences  de l’unité d’action.

Un des principaux éléments psychologiques de 
succès dans les batailles, q u ’elles soient industrielles 
ou m ilitaires, es t l ’unité  d ’action.

Elle constitua une des forces de l’Allemagne dans 
tou tes  ses en treprises  politiques, militaires et écono­
miques.

Grâce à la constance de leurs efforts, les Alliés 
finirent par  égaler les a rm em ents  a l lem ands,  mais 
en  m atière d ’initiative et d ’unité d ’action ils se 
m o n trè re n t  généralem ent fort inférieurs à leurs 
adversaires .

Un m inistre  anglais avait, dans un d iscours , dévoilé 
la gravité de cette infériorité mais ses causes profondes 
lui échappaient.  Il fallut très longtem ps aux Alliés 
pour  bien sa isir  les origines psychologiques des insuc­
cès  don t les rendit  victimes l’absence d ’unité d ’action.

« Les Alliés, disait Lloyd George, avaient plus d’une fois essayé 
de porter rem ède à  cette dispersion des eiïorts et de réaliser 
l’unité stratégique. On a tenu à diverses reprises des confé­
rences en vue de concerter une action commune. On n’a réussi 
qu’à rapprocher artificiellement les plans établis par le com­
m andem ent de chacun des belligérants en vue des opérations 
qu ’il menait sur son propre front, »

Après avoir m ontré  les lourdes fautes résultant de 
ce tte  pers is tan te  incoordination ,  no tam m ent lorsque



les Alliés négligèrent d ’a t taq u e r  l’Autriche en Orient 
e t  secoururen t  trop tard les Serbes et les Roumains, 
l ’o ra teu r  ajoutait :

« En 1916, nous eûmes à Paris la même conférence avec la 
même apparence de préparer un grand plan stratégique. Le 
résultat ne fut pas m eilleur.»

Le discours du m inistre  provoqua dans les j o u r ­
naux anglais et à la  Chambre des Communes une 
série  de discussions passionnées et fut l’origine 
d ’une nouvelle conférence des Alliés à Paris, la 
sixième, je  crois. Elle res ta  aussi inefficace que le3 
précédentes.

Le m inistre  anglais avait bien tracé quelques consé­
quences du défaut d ’entente. Mais il semble avoir 
ignoré que toute collectivité, une collectivité militaire 
surtout,  ne possède jam ais  les qualités psychologiques 
indispensables au com m andem ent.

Le célèbre hom m e d 'Etat n ’arriva que très  len tem ent 
— et seulem ent après les désastres du prin temps 
de 1918 — à com prendre  cette  im puissance des col­
lectivités. On le vit par  la longue série de t ransfo rm a­
tions q u ’il fallut sub ir  avant de parvenir  au com m ande­
m ent unique. Les fragments suivants des discours du 
même m inistre  m on tren t  bien ces lenteurs.

«Au lourd et m aladroit mécanisme des conférences, dit-il, nous 
devons substituer un  conseil perm anent, chargé de passer en 
revue tout le champ des opérations militaires, dans le but de 
déterm iner où et comment les ressources des Alliés peuvent 
être employées avec les m eilleurs résultats. »

L’orateur m ontre  ensuite les difficultés d ’obtenir  
d e  tels résultats  :

« Les traditions nationales et professionnelles, les questions de 
prestige et les susceptibilités conspiraient toutes à rendre vaines 
nos décisions les m eilleures. Personne en particulier n ’en por­
tait le blâme. Le coupable, c’était la difficulté naturelle d’obtenir 
que tant de nations, tant d’organisations indépendantes, lon-
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dissent ensemble toutes leurs particularités individuelles pou 
agir ensemble comme si elles ne form aient qu’un peupie. Main­
tenant que nous avons établi ce conseil, c’est à nous de faire 
en sorte que l’unité q u ’il représente soit u n  fait et non une 
apparence. »

Lloyd George a m ontré  une des difficultés de réa ­
liser  le bu t  poursuivi en faisant r e m a rq u e r  que, sans 
le désastre  de Caporelto, aucune unité  d ’action n ’eût 
été possible avec l’Italie. Le généralissime italien se 
croyait  si sûr  de ses plans qu’il avait repoussé  toute 
allusion à un concours étranger.  La devise nostra  
guerra  était  générale  alors en Italie.

Après b ien  des discussions, les Alliés constituèrent 
un  conseil de guerre  suprêm e, composé de ministres 
des g randes puissances.

«11 avait pour mission d'exercer une surveillance sur la conduite- 
générale de la guerre, de préparer certaines directives pour les 
soum ettre à la décision dés gouvernem ents. Les plans généraux 
do guerre, dressés par les autorités m ilitaires, devront être 
soum is au conseil supérieur de guerre qui proposera les modi­
fications qu’il estim era nécessaires. »

** *
Ces com binaisons diverses étaient affectées des 

mômes erreurs  psychologiques. Il im porte  d ’y insister 
encore.

L’efficacité de tous les conseils suprêm es dépendait 
de la  solution favorable du  problèm e suivant : 
u n  conseil de guerre choisi pa rm i des hom m es très 
qualifiés est-il ap te  à diriger u tilem ent un  ensemble 
d’opéra tions m ilita ires ?

Alors m êm e que tous les politiciens de l ’univers 
répondra ien t oui à cette question , les psychologues 
sera ient forcés d ’y opposer une  négation énergique.

11 me faut ici m ’appuyer  su r  certains pr in ­
cipes fondam entaux  de la psychologie des foules, 
développés jad is  dans un de mes ouvrages. J ’y m on­



trais  qu ’au point de vue de l’intelligence, et  sur tou t  
de la décision, une collectivité est tou jours  très  infé- 
r ieure  à chacun des individus qui la  com posent.

Constamment vérifiée m êm e dans les en treprises  
industrielles, cette loi manifeste éga lem ent sa force 
en matière militaire . On peut d ’ailleurs facilement 
l’expliquer sans insis ter  sur  des données pu rem e n t  
psychologiques.

Rappelons d ’abord que tous les conseils de guerre  
dont l’h istoire a gardé  le souvenir se sont m ontrés  
très aptes à la cr it ique et fort peu à l’action.

11 ne saura it  en être au trem ent.  Im aginons une réu ­
nion de généraux alliés discutant une opéra tion  quel­
conque proposée par  leurs gouvernem ents  ou par  
l’un d ’eux. Quelle que soit cette opération , elle 
implique nature llem ent des r isques ,  des incertitudes. 
La crit ique des divers assistants  les m e ttron t  facile­
m ent en évidence. Chacun percevra  dès lors l’en t re ­
prise sous des angles différents. Résulta ts  : hésitation, 
tem porisation  et finalement inaction.

Supposons en outre que les m em bres  de ce con­
seil de guerre  rep résen ten t  des pays dont les in té rê ts  
diffèrent. D’une façon inconsciente mais sûre,  chacun 
verra sur tou t  l’in té rê t de sa patrie .  C’est ainsi par  
exemple, que les Anglais n ’apportè ren t qu ’un concours 
m édiocre à l’expédition de Salonique, jugean t plus 
utile d ’augm ente r  leurs troupes en Egypte et en Méso­
potamie. Un général ita lien consulté eût natu re lle ­
m e n t  trouvé plus nécessaire  de défendre le front 
italien. Un général français eû t  également opiné pour 
un front différent,  etc.

Les lois de la psychologie collective é tant assez 
ignorées des d iplomates, il ne faut pas s ’é tonner  que 
le m in is tre  anglais cité plus haut, après avoir formulé 
des critiques très jus tes ,  soit arrivé à des conclusions 
d ’une visible insuffisance. Reje tant l’idée d ’un géné­



ralissime unique, il re tom bait  nécessa irem en t sur  la 
conception d ’un conseil de guerre  p ré se n tan t  les inva­
riables défauts de toutes les collectivités.

Si la cam pagne énerg ique du p rem ie r  m inistre  
anglais ne créa pas de suite l’unité  d ’action rêvée, 
elle obligea du moins à s’en rap p ro ch e r  en faisant 
com prendre  à  chaque peuple la nécessité  de sacrifier 
ses in té rê ts  privés à l’in té rê t général.

Il fallut cependant la marche des Allem ands su r  
Paris,  ap rès  leurs victoires du début de 1918, pour 
arr iver  enfin à la réalisa tion  d ’un com m andem ent 
unique.

** *

L’im possib ili té  psychologique pour  un  comité quel­
conque ,  ne se com posât-il  que d ’hom m es d ’un même 
pays, de diriger u ti lem en t des opérations militaires 
sem ble  contred ite  au p rem ier  abord  par  certains évé­
nem ents  du passé. Aux lois de la  psychologie des 
foules les socialistes opposent volontiers l’histoire 
de la Convention et du Comité de salut public. Mais 
ils sont en ceci v ictimes d ’une illusion.

Dans un  livre publié  jad is  sous ce li tre  : Psycho­
logie de la R évolution française , j ’ai m ontré  que les 
légendaires  « géants de la Convention » formaient 
en réalité  une  assem blée  très faible, t rès  t im orée, 
changean t  d ’idées chaque jo u r  suivant les impulsions 
populaires  qui la dom inaien t et n ’ayant jam ais  pu 
sor t ir  d ’une  profonde anarchie .

Si la Convention  illusionna l’h istoire et laissa le 
souvenir  d ’une som bre énergie, c ’est qu ’absorbée en 
de p erm anen tes  quere lles  intestines, elle abandonnait 
les questions milita ires  au Comité de sa lu t public. Or 
ce Comité ne-constitua it  q u ’en apparence une collec­
tivité, pu isqu’il avait confié la direction des arm ées 
à  un  seul de ses m em bres ,  Carnot, qui agissait à sa



guise, ses collègues se bo rn an t  à con tres igner  ses 
o rdres .  L’unité d ’action était  ainsi réa lisée  et ce fut, 
en fait, un seul com m andem ent,  un  chef  un ique  qui 
s ’opposa à la coalition européenne.

Ce chef  se trouva d ’ailleurs en présence d ’a rm ées  où 
ne régnait aucune unité  de com m andem en t  et c’est 
ce qui nous seuva.

« Si durant l’été de 1793 les Alliés avaient marché; sur Taris, 
nous étions, écrit un contem porain, le général Thiébault, perdus 
cent fois pour une. Eux seuls nous ont sauvés en nous don­
nant le temps de faire des soldats, des officiers et des généraux. »

Alors appa ru t ,  com m e elle appa ru t  de nos jou rs ,  la 
supériorité de l’unité d ’action. Les souverains coa­
lisés avaient des in térêts  divers e t  une méfiance réc i­
proque qui les em pêcha, au début,  de s’en tendre  p ou r  
une action com m une. Après Yalmy, par  exemple, le 
roi de Prusse se re t i ra  sans com battre ,  afin d’être 
p résen t au dém em brem en t  d'e la Pologne et d ’agrandir  
sa part.

*
* *

L’unité d ’action sera aussi nécessaire  d u ra n t  les 
luttes économiques prochaines q u ’elle le fut d u ran t  la 
guerre.  Il nous faudra  une étro ite  coordination  dans 
les actes, et non pas seu lem ent dans les discours. 
L’hom m e d’Etat qui réuss i ra i t  à  l’établir  dans la vie 
sociale, politique et industrie lle  de la France, m éri te ­
ra i t  p lusieurs sta tues.

C’est qu ’en effet le m anque  de coordination des 
efforts a toujours été, aussi bien pendant la paix que 
p en d a n t  la guerre,  le plus funeste de nos défauts 
na t ionaux .’ 11 pesait lourdem ent,  je  l ’ai m on tré ,  sur  
nos industrie ls ,  incapables d’unir  leurs  efforts pour 
lu t te r  contre les puissantes associations germ an iques .  
Il a pesé et pèse toujours sur  no tre  organisation



adm inistra tive . L’exemple typ ique  de ces rues pari­
siennes, dépavées et repavées p lusieurs  fois dans le 
môme mois, parce  que les em ployés des divers 
services municipaux : gaz, té léphone, eau, etc., ne 
pouvaient s’en tend re  afin d’ouvrir  une seule tranchée 
le m êm e jo u r ,  s’est m a lheureusem ent souvent répété 
pendant la  guer re .  On a vu des agents de ministères 
différents se faire concurrence en A m érique pour 
ache te r  les m êm es chevaux et arr iver  ainsi à les 
payer q u a t re  fois plus cher.

Dans un  article  publié par  le M alin, le hau t com ­
m issaire  du gouvernem ent français aux Etats-Unis, 
M. Tardieu, a m ontré  quelques-unes des conséquences 
de  ce défaut d ’unité  d ’action en tre  nos divers ser­
vices. Alors que tous les pays, voyant venir  la m e­
nace de disette p a r  suite^de l’insuffisance des moyens 
de t ranspo rt ,  ache ta ien t  des bateaux  aux Etats-Unis, 
ju sq u ’en mai 1917, nous n ’en avions com m andé 
aucun. « Pourquoi?  écrit le haut com missaire.  Je 
n ’en sais r ien. Demandez -le au m in is tre  de l’époque. » 
C’est en réa lité  à des bureaux  dominés par la ja lou­
sie, la cra in te  des responsabili tés et  l’incompétence 
qu ’il faudrait  le dem ander.

Nos chan tie rs  n ’aura ien t pu d ’ailleurs construire 
aucun  bateau , faute des tôles d’acier nécessaires. 
Pour ob ten ir  la perm ission  d ’en ache te r  en Amérique 
il fallut à no tre  com m issaire ,  m algré ses pleins pou­
voirs, qua tre  mois de pourpar le rs  avec nos terribles 
bu reaucra te s .

Plusieurs  générations de m in is tres  ont tenté de 
br iser  les cloisons étanches m ain tenues entre les ser­
vices des divers m inis tè res  et m êm e entre les bureaux 
de chaque adm in is tra t ion .  Nul n ’y a réussi .  Les aca­
dém ies, qui d is t r ibuen t à de vagues mémoires tant 
d ’inutiles prix, devra ien t  bien en fonder un pour 
récom pense r  l ’au teu r  capable d ’expliquer les causes



d’un aussi perm anen t phénom ène . Il faudrait  en fon­
der  ensuite un second, dix fois plus im p o r ta n t ,  pour  
la  découverte du rem ède i  une s ituation devant 
laquelle tant de m in is tres  se sont reconnus  à tou tes  
les époques radicalem ent im puissan ts .



Erreurs cré é es  par l a  routine e t  les  I d é e s  
fausses  p e n d a n t  la g u e r r e .

En é tudian t les causes de décadence de nos indus­
tr ies ,  avant la guerre ,  nous avons vu qu ’elles résul­
ta ien t  de certains défauts de caractère  identiques dans 
toutes les b ranches  de ces industries.

Les infériorités ainsi consta tées  p a r  divers obser­
vateurs p résen ten t  une telle généralité  qu ’il semble 
difficile de les croire spéciales à une seule catégorie 
sociale. Il es t donc in té ressan t  de chercher  si on 
ne les re trouve pas éga lem ent dans les au tres  p ro ­
fessions, la profession milita ire , par  exemple.

Si les m êm es défauts se consta ten t par tou t  nous 
devrons bien en conclure q u ’ils font partie  de ces 
ca ractères  généraux com m uns à  tous les individus 
d ’une  m êm e race et alors appara îtra  ne t tem en t la 
nécessité  d’é tud ier  les moyens d ’y po r te r  rem ède.

R em arquons  tou t  d ’abord  deux caractér istiques 
fondam enta les  des guerres  m odernes : principes direc­
teu rs  d’u n e  simplicité extrême ; réalisa tion  de ces 
principes d ’une  complication form idable . Tel est le 
résum é de la s tra tég ie  actuelle aussi bien sur  terre 
que  su r  m er.  ^

La dém onstration  de la  simplicité des conceptions 
d irectr ices  est vérifiée p a r  le seul énoncé des prin-



cipes directeurs de la s tra tég ie  m a ri t im e  anglaise 
et de la stratégie te r re s tre  a l lem ande p en d a n t  la 
de rn iè re  guerre.

En ce qui concerne l ’Angleterre , le concept o r ien ­
tan t  ses constructions navales était , su ivant 
l’am iral Fischer : posséder une vitesse supérieu re  à  
celle de l ’ennemi et des canons de plus longue portée .

La formule est d ’une évidente simplicité, mais que 
de difficultés dans sa  réalisa tion  ! Elle fut c e p en d a n t  
obtenue e t  c’est pourquoi,  dans certa ins  com bats  de 
la dernière guerre ,  des croiseurs cuirassés a l lem ands 
furent coulés sans avoir  pu toucher  une seule fois les 
navires anglais ,  ainsi que le rappo r te  l ’am iral  cité à 
l ’instant.

Le principe de stratégie militaire qui gu ida  l ’E la t-  
m ajor  a l lem and au début des hosti l i tés  p ré ­
sentait les m êm es caractères  de s im plic ité  dans 
l’énoncé et de difficultés dans la réalisation. Il consis­
tait, suivant la m éthode jadis  appliquée p a r  Annibal 
à la bataille de Cannes, à iixer l’adversaire  su r  le front 
et  l’envelopper en l’a t taq u a n t  p a r  les deux ailes.

Le général de F a lkenhausen  pra tiquait  f idèlement 
cette m éthode lo rsqu’il déploya 44 corps d ’arm ée 
allem ands en tre  la  Suisse et la m e r  du Nord, avec 
avance par  les deux ailes, su r to u t  p a r  la droite en 
Belgique puis resse rre m en t  par  le nord  de la F rance 
que ne protégeait  aucune place forte.

Laréa lisa t ion  de cette m anœ uvre  en tra îna  l’emploi 
en  p rem ière  ligne de toutes les réserves al lem andes 
e t  la dangereuse  nécessité  de traverser  la  Belgique.

Si pareille m éthode  échoua ce fut principalem ent 
parce  que les Allemands, ne  soupçonnant pas la capa­
cité de résis tance des Français,  dégarn iren t une  par­
tie de leur  front pour  envoyer des troupes en Russie. 
C’est du  moins l’explication que donne l’ancien généra ' 
en chef, Falkenhayn, dans un  livre récent.



L’idée p rem ière  des Allemands était, suivant lui, 
d ’anéan t ir  la résis tance française pou r  se re tourner  
ensuite contre la Russie. Elle échoua  com m e il est 
dit plus hau t parce que les envahisseurs ,  trop convain­
cus de la victoire, p rélevèrent à la fin d ’août 1914 sur 
le front occidental des forces im portan tes  qui leur 
firent défaut su r  la  Marne. Ils fu ren t ensuite  guidés 
par  celte idée fausse de rechercher  la décision en 
Russie et de se borner  chez nous à s ’im m obiliser 
dans des t ranchées ,  en  a t tendan t su r  le fron t  russe 
un  t r iom phe qui ne pouvait venir, vu l’im m ensité du 
te rr i to ire  et l’innom brable  réserve de soldats qu ’il 
contenait.

** *

P arm i les défauts psychologiques constatés chez 
nos dirigeants m ilitaires, le p lus nuisible fut assu­
rém en t  la routine. Elle es t constituée par  une cer­
ta ine paresse de la réflexion et de la volonté qui 
rend  hostile aux idées nouvelles, aux innovations 
et conduit à  faire tou jours  les choses de la m êm e 
façon.

Quoique sem blan t parfois engendrer  des résultats 
analogues, la rou tine  et la persévérance ne sauraient 
être  confondues. La routine  venant surtou t d’une 
inert ie  de la volonté, porte à réa liser  l’action avec 
un  m in im um  d ’efforts. La persévérance exige au 
contra ire  un  grand développem ent de la volonté et 
de l ’effort. Le Germain est persévéran t et non rou­
tinier.  Le Russe es t routin ier,  mais non persévé­
ran t.  *

Le rou tin ie r  s ’inspire  d ’idées qui ne changent plus 
quand  il les a adoptées ,  généralem ent d ’ailleurs 
sans discussion. Pour  lui l’idée ne dérive pas de la 
connaissance ra isonnée des choses, mais seulem ent 
d ’une croyance acceptée p a r  suggestion ou contagion.



Hostile à toutes les initiatives, la  rou tine  crée vite 
la peur du risque et la te r r e u r  des responsabili tés .

Répandue chez les citoyens d ’un  pays, la  routine  
s ’étend bientôt des gouvernés aux gouvernants .  On 
voit alors ces dern iers  hés ite r  devant les plus petites 
innovations, n o m m e r ,  pour éviter les responsabili tés,  
une foule de com m issions et de sous-com missions 
qui. le plus souvent,  n ’abou tissen t qu’à des décisions 
incertaines. P lusieurs  jou rnaux  ont rappelé  com m ent ,  
dans le but d ’ôtudier l’utilité du canon léger d ’accom ­
pagnem ent qui rend it  tan t  de services à  l ’Allemagne, 
nos gouvernants n o m m è ren t  successivem ent dix-neuf 
com m issions et sous-commissions qui,  d’ailleurs, 
n ’arr ivèrent à aucune décision.

C’est généra lem ent dans les pays rou tin ie rs  
que les partis  violents acquiè ren t  le plus d’in­
fluence. Dégagés de routine ,  aussi bien d ’ailleurs 
que de principes, ces partis  sont les seuls auxquels 
l ’action soit facile.

Les peuples routin iers ,  é tan t  peu capables d ’évolu­
tion, se t rouven t voués aux révolutions. 11 arr ive tou­
jours, en effet, un  m om ent où, faute d ’avoir su s’adap te r  
progressivem ent aux changem ents  de m ilieu ,  la 
nécessité oblige à s ’y adap te r  b ru sq u em e n t  et v iolem­
m ent.  C’est l’ensem ble  des violences qui constitue 
une révolution.

** *

R am enant la rou tine  à  cet é lém ent essentiel : l’in­
fluence d ’une idée fixe adoptée par  des m en ta­
lités hostiles aux changem ents  et un  peu dépourvues 
d ’im agination et de volonté, nous allons m on tre r  
m a in tenan t  quelques-unes de ses conséquences pen­
dan t  la  guerre,  su r to u t  à ses débuts.

Sous une suggestion d ’origine encore ignorée 
et dérivant,  peu t-ê tre ,  de l’anc ienne réflexion de



Moltke sur  l’inutilité d’en t re r  en France par  la 
Belgique, les grands chefs de no tre  Ecole de guerre 
avaient déclaré que jam ais  l’A llemagne ne nous 
envahirait par  le nord . Et, com m e jad is  Pom pée affir­
mant devant le Sénat que César ne franch ira i t  pas 
le Rubicon, l’ayan t dit une fois ils le répé ta ien t  tou­
jours.

Ils le rép é tè ren t  te l lem ent que, sous leu r  influence, 
toutes les forteresses d ’arrê t  qui p rotégeaient le nord 
de la F rance ,  y com pris Lille, furent successivement 
déclassées. Au m om ent de la guerre, elles n ’avaient 
plus ni canons, ni m unit ions,  ni soldats pour les 
défendre .

La m êm e idée fixe fit concentrer  toutes nos armées 
vers l’Est alors que les Allemands arrivaient par le 
Nord.

Cette prodigieuse illusion, si ju s tem en t  qualifiée de 
tragique e r reu r  par  le député Engerand, dans la 
rem arquab le  étude que publia  le Correspondant, fut 
l’origine d ’une surprise  qui nous coûta l’envahisse­
m e n t  et la ru ine  des plus riches départem ents  de la 
F rance .

L’idée d irectrice de no tre  E ta t-m ajor  était si ancrée 
q u ’au m om en t m êm e où les Allemands m assaien t une 
im m ense  a rm ée  su r  le nord  de la France, le généralis­
sime raillait ,  dans  sa correspondance,  le général Lan- 
rezac « qui lui signalait l ' im m inence du danger et 
dont la douleur  était poignante devant un  tel aveugle­
m en t ».

De cet aveuglement,  dû  à la ténacité d ’une idée fixe 
chez des esprits  rou tin iers ,  il résu lta ,  écrit l ’auteur 
cité plus hau t ,  que « r ien  n ’arr iva com me notre Etat- 
m ajo r  l’avait prévu et r ien  n ’arriva de ce qu ’il avait 
prévu. Ce fut la su rp rise  sur  toute la ligne, le désar­
roi,  la pagaye ».

Rien ne pouvait a r rê te r  l’invasion, car, suivant la



judic ieuse re m a rq u e  de M. E ngerand , nous avions 
laissé « la  totalité d e là  région du Nord hors de la zone 
des arm ées, no tre  concentra tion é tan t  établie de îiel- 
fort à Mézières-Givet. Hormis l’E ta t-m ajor français 
tou t  le m onde voyait l’offensive a l lem ande par  le 
nord de la Belgique ».

Cet état-major était  m a lheureusem ent trop  hypno­
tisé par  sa rou tin iè re  illusion pour saisir les réalités.  
La déroute seule pu t  l’éclairer.

La guerre  a fourni de nom breux exemples m ontran t 
le danger de la rou tine  créée par  des idées fixes. Le 
général d ’arti llerie Gascoin, dans son livre sur  V Evolu­
tion de l 'artillerie , fait observer q u ’en 1914 « le tir aux 
grandes distances » était  une hérésie  condam née p a r  
les règlem ents.  Il en résu lta  que nous ignorâm es 
pendan t plusieurs années — exactem ent ju sque  dans 
l ’été do 1916 — la portée do no tre  75, portée  qui d é ­
passe 7.000 mètres.

« Ce n ’est pas un  des m oindres  p hénom ènes  de cette 
guerre ,  au point de vue psychologique, écrit l ’au teur ,  
que cette e r reu r  dans laquelle vécuren t plusieurs 
milliers d ’officiers d ’artillerie et de généraux  de 
toutes arm es, sur  les proprié tés de leur  canon 
principal,  pendant plusieurs années de guerre  de 
tranchée  où il fut longtemps le seul à com pter  dans 
les com bats journa l ie rs .  »

On ignora également pendant p lusieurs années l ’ap ­
titude du 75 à bouleverser les tranchées en tirant 
des obus explosifs sous un fort angle de chute. 
Nous nous obstinions au t ir  rasan t  qui ne pouvait n a tu ­
re llem ent avoir aucune action sur  les tranchées.

« Il est nécessa ire  de no ter, po u r l ’h isto ire  de l’artille rie , et 
p o u r  l’h isto ire  de la psychologie, pen d an t cette g u e rre , écrit 
le  m êm e général, que, d u ran t deux années, nos a ttaques avaien t 
souffert, e t nos ennem is avaien t profité de cette m éconnaissance  
de l’ap titu d e  du 75, aux tirs  d e  p ilonnage ou  de bou lev ersem en t



des tranchées, de cette ignorance  p artie lle  où nous  no u s tro u ­
v ions, où  se tro u v a ien t des m illie rs d'officiers, des p rop rié tés 
d ’u n  canon  q u ’ils p ra tiq u a ien t d epu is p lu s  de quinze ans! »

Sous l’influence de cette idée fausse de l’inviola­
bilité des t ran ch ées  on renonça  définitivem ent aux 
projets de trouées,  e t  les avances fu ren t l im itées à 
la p rofondeur d ’action supposée du 75, soit environ 
deux à trois k ilom ètres .  En ra ison  de n o tre  igno­
rance de sa portée  réelle,  on se bornait  le p lus  sou­
vent à  canonner  les t ran ch ées  ennemies un peu  au 
h asa rd .  D’où un  effroyable gaspillage de munit ions. 
Le général cité plus hau t ,  évalue le coût de chaque 
so lda t a l lem and tué à  environ 5.000 kilos de m uni­
tions.

« Au p o in t de vue psycholog ique , il e s t curieux de constater 
q u ’on  se  trouva para lysé , a rrê té , p a r  des b a rriè re s  fictives tou t 
à fait illu so ire s  q u ’on  s ’é tait à  so i-m êm e imposées en s ’in te r- 
d isan t de tire r  au  delà  de 5.000 m ètres  le 75, n o tre  seu l m até­
rie l rée llem en t n o m b reu x , app ro v isio n n é  e t efficace. »

Sans doute l’expérience au ra it  dû nous éclairer 
mais, com m e le dit le général Gascoin : « on était 
vite arrivé dans cette guerre,  au g rand  q u a r t ie r  géné­
ra l ,  à  redou te r  les idées nouvelles. » H en résu lta  
« u ne  infériorité  générale, sauf  en stoïcisme, des 
so lda ts  e t  des chefs ».

« V oilà p o u rq u o i, conclu t l ’au teu r, cette guerre  de tra n ­
chée fu t sévère  e t p o u rq u o i elle fu t coû teuse , e t voilà  p o u r­
q uo i, au  b o u t de qu e lq u es années d ’u su re  p o u r  nou s, sans 
le re n fo rt am éricain , e lle  eû t p eu t-ê tre  apporté  la v ic to ire  à 
L udendorff, s ’il n ’avait pas cru , au  p rin te m p s 1918, devoir 
te n te r  la chance décisive d an s la g u e rre  de m ouvem en t. »

Les doctrines de nos grands chefs pesèren t lour­
d em en t  su r  la  durée  de la guerre.  C’est seulem ent 
q u a n d  elles fu ren t abandonnées ,  à  la suite de succès 
un  peu  im prévus, que l’heure  du  tr iom phe se des­



sina. Au lieu de petites actions locales, le géné ra ­
lissime a t taqua  successivement su r  p lusieurs  points ,  
c’es t-à -d ire  en m enaçant par tou t ,  ce qui em pêcha  
l ’ennemi d ’am ener  des renforts su r  les positions a t ta ­
quées comme il le faisait auparavant.  P our  la  p re ­
m ière fois depuis les débuts de la guerre  nous eûm es 
alors l’initiative des opérations.

Le passage suivant d ’une in terw iew  du m arécha l  
Foch semble bien prouver que le plan d ’a t taque  
généralisée ne fut décidé qu ’au dern ie r  mom ent.

« Peu à peu, dit- i l ,  en voyant le succès venir  on a 
étendu le front d ’a ttaque.  »

*
Hc *

Les exemples qui p récèdent suffiraient à  m on tre r  
quelles catastrophes peu t provoquer la rou tin ière  
persis tance de certaines idées. Ils ne furen t  m al­
h eu reusem ent pas les seuls observés au  cours de la 
guerre.

C’est,  en effet, à l’influence d ’au tres  idées fixes que 
semblent dues les surprises  répétées dont nous 
fûmes victimes pendan t les p rem iers  mois de 1918.

Après trois tentatives in f ruc tueuses de trouée  (sep­
tem bre  1915, ju il le t 1916, avril 1917), no tre  é ta t-  
major  avait fini par acquér ir  cette nouvelle idée 
directrice que les m éthodes de guerre  actuelles 
renda ien t  les fronts inviolables. Sans doute, on 
ad m etta it  bien qu ’ils pouvaient être entamés sur  une 
petite  p rofondeur mais au prix de pertes énorm es,  
sans rappor t  avec le but obtenH.

Chez les te m p éram en ts  routiniers une idée im ­
prévue se fixe difficilement dans l’esprit, mais quand  
elle s ’y, est ancrée tout ce qu’on peut lui opposer se 
trouve im m édia tem ent reje té  sans examen.

Du fait que l’inviolabilité des fronts fut adm ise 
p a r  l ’é ta t-m ajor ,  il devait na tu re l lem en t  s ’en suivre



le re lâ ch e m en t  général d ’une surveillance jugée inu­
tile.

C’est ce re lâchem ent qui, sans doute, inspira  aux 
Allemands le  plan de le u rs  surprises ,  no tam m ent 
de celle du Chemin des Dames où nous ne soupçon­
nions m êm e pas  une a t taq u e  possible.

Par des mouvements artificiels, ils arr ivèren t  d ’abord 
à  persuader  no tre  état-m ajor que l’offensive se ferait 
fort loin du bu t visé par  eux.

T ran sp o r te r  des troupes et du m atérie l au point 
réel du com bat sans a t t i re r  l’a t tention n ’était  pas 
aisé. Un correspondan t de guerre a publié su r  les 
procédés em ployés des détails, identiques d’ailleurs à 
ceux donnés par  les jou rnaux  allemands, qui prouvent 
quelles méticuleuses précautions exige la  guerre mo­
derne  pour  ren d re  possible un succès.

Les soldats voyageaient p a r  petits groupes la nuit,  
avec in terdic tion  de fum er  ou d ’a l lum er  du feu pour 
faire cuire leurs al im ents. Le jou r ,  les hom m es se dis­
s im ulaient dans les bois et aucune  troupe, aucune 
voiture, aucun  canon ne devait se m on tre r  su r  les 
rou tes .

Pour rend re  la  surprise  plus complète, l’attaque fut 
seu lem ent précédée d ’un  très  court bom bardem ent 
d ’obus toxiques. Ayantabandonnéleurgrosse]arti l lerie ,  
les arm ées  assaillantes n ’étaient accompagnées, en 
dehors  des mitra illeuses ,  que de ces pièces assez 
légères pour ê tre  transpo r tées  p a r le s  hom m es et dont 
à ce m o m en t  nos com missions discuta ient encore 
l’utilité.

Le succès ob tenu  p a r  les Allemands m it une fois 
de plus en évidence la valeur de certaines qualités 
te lles que l’ordre ,  la  vigilance, la minutie,  jadis  tenues 
p ou r  modestes, mais qui, dans la phase  actuelle du 
m onde, je  l’ai m ontré  plus h au t ,  sont indispensables 
à la  p rospér ité  d’un peuple.



La routine provoquée p ar  l’inert ie  peu t ê tre  due éga­
lem ent à la pauvreté  des idées. Pas d ’initiative possible, 
en  effet, sans idées d irectrices. Dans un  livre su r  
les enseignements m aritim es de la guerre ,  l ’am iral  
Davelny fait r e m a rq u e r  que si notre  m arine  a jo u é  un  
rôle aussi effacé au  cours de la lutte,  ce fut ju s te ­
m en t en raison de l’absence d ’initiative de ses chefs. 
« Il a m anqué l’im pulsion de la tê te  pour  opposer des 
moyens nouveaux à des m éthodes nouvelles. » En 
cinq ans de guerre  n o tre  m arine  ne su t p rendre  aucune 
initiative. Elle souffrit aussi du te rr ib le  m anque  d’o rg a­
nisation constaté dans la p lupart de nos services.

** *
Nous venons de m on tre r  à l’aide d ’exemples précis 

les conséquences de la  routine .  Les Allemands, eux 
aussi,  en furent plus d ’une fois victimes. Leur vraie 
supériorité  tin t à ce que, grâce à une forte édu­
cation expérimentale , ils su ren t  re je te r  assez vite 
les théories erronées,  quel que fût le prestige de leurs 
défenseurs.

En réalité ,  si les Allemands com m iren t beaucoup 
d’erreurs,  ce ne fut pas généra lem ent sous l’influence 
d ’idées fixes mais sous l’im pulsion  de sen tim ents  
fixes, ce qui n ’est pas du tou t la m êm e chose.

P arm i les plus actifs de ces sentim ents  figuraient 
l’orgueil , le besoin de dom ination  et le m épris  de 
l’adversaire. A eux furen t  dues beaucoup des fautes 
psychologiques rappelées dans une au tre  partie de 
ce t  ouvrage.

Mais, je  le répète, si les Allemands com m iren t des 
e r reu rs  égales aux nô tres  ils su ren t  s’incliner devant 
les leçons de l’expérience et ne s ’opposèren t jam ais  
aux  initiatives créatrices de progrès.

C’est pourquoi, au cours de la cam pagne,  ils évo­
luè ren t  toujours beaucoup plus vite que les Alliés. Nos



crit iques milita ires ont bien dû  reconnaître  les co n s­
tan tes  initiatives germ aniques .  « Los alliés, écrit le 
général Malleterrc, ont toujours été devancés dans 
l’application par  l’état-major a l lem and qui . a  su ainsi 
conserver ou rep rend re  la supériorité  m ilita ire  à des 
époques où celle des alliés para issa it  se manifester 
ou m êm e s ’im poser .  »

P arm i les initiatives al lem andes il en es t dont le 
rôle fut cons idérab le .  11 suffira de m en tionne r  parm i 
elles les suivantes :

Usage des grands m ortie rs  automobiles auxque ls  
fut due la  chute  si rap ide  de Liège. Maubeuge, 
Anvers, etc. Emploi des gaz asphyxiants, construction 
de grands sous-m arins ,  création  de canons tirant à  
100 k ilom ètres ,  etc.

La cause principale de no tre  infériorité sur  tant de 
points  est iden tique à  celles que nous avons cons­
ta tées  en é tud ian t nos m é thodes  industrielles : para­
lysie de l’initiative par  la rou tine  issue elle-m êm e de 
la  persis tance d ’idées utiles autrefois,  mais que l’évo­
lu tion m oderne  a rendues  erronées.

** *

Ce n ’est ni avec des lois ni avec des règlements 
q u ’on rem éd ie ra  aux défauts psychologiques que 
révèle l’observation des diverses classes de notre 
société. Seul un  système d’éducation en t ièrem ent nou ­
veau, s ’ad ressan t  beaucoup plus au caractère q u ’à 
l’intelligence, pou rra  y parvenir .  La prodigieuse évo­
lu tion des Etats-Unis est due à des m éthodes d ’en­
se ignem ent com plè tem ent différentes des nôtres.  < 

Après avoir vu nos nouveaux alliés à l’œuvre et 
m esuré  leur  activité féconde on com prend  combien 
sont ju s te s  les réflexions d ’un de nos plus éminents 
savants, M. Le Chatelier, écrivant à propos de l’édu­



cation en A mérique, qu’un peuple form é p a r  des 
m éthodes d’éducation  semblables possédera  une civili­
sation certa inem ent supérieure  à  la nôtre .

Le rôle désastreux  de notre  universi té  constitue 
d ’ailleurs un nouvel exemple de l’influence funeste de 
la routine créée p a r  certaines idées fixes.

Celles qui d ir igent notre enseignem ent n ’avan t 
jamais évolué, en effet, il en résu lte  une infério­
rité  par tou t reconnue. C’est avec raison que dans 
la conclusion d ’une g rande  enquête par lem en ta ire  su r  
l’Enseignem ent un iversi ta ire ,  un  ém inen t m inistre , 
M.Ribot, a pu d ire que notre  « université est en partie 
« responsable  des m aux de la société française ». 
Responsable 'dans une grande m esure  de nos p re­
miers revers, pourra it-on  a jou ter  aussi.



Raisons psychologiques de la débàcie allemande.

§1. — Surprise générale produite par la débâcle allemande.

Toutes les causes de la défaite al lem ande ne sont 
pas  ne t tem en t  déterm inées  encore. Il s’écoulera sans 
doute bien des années avant q u ’elles soient définiti­
vem ent éclaircies.

La débâcle germ anique  constitua p o u r  beaucoup 
d ’Allemands aussi bien  d’ailleurs que pour les Alliés 
et les au tres  peuples, un  des plus incom préhensibles 
événem ents de l’histoire.

Les explications fournies p a r  le Livre Blanc  que 
publia  le gouvernem ent a l lem and ne contribuent 
guère à l ’éclairer.  Elles m ontren t  seulem ent l’im ­
portance  du rôle des fac teurs  psychologiques dans 
l’issue de la grande guerre.

C’est en raison de cette influence des éléments 
psychologiques que nous croyons pouvoir écrire quel­
ques pages su r  un  suje t dont l ’étude semble réservée 
aux écrivains militaires.-

*
* *

On se rend compte à quel point la défaite a llemande 
était  difficile à prévoir  en re lisan t les discours 
des hom m es d ’Etat les plus ém inents ,  peu  de jours



seulem ent avant l ’armistice. Ils m on tren t  com bien 
dem euren t parfo is  imprévisibles des événem ents  fort 
prochains.

Parmi ces d iscours ,  un  de ceux qui p rouvent le mieux 
ce tte  imprévision, fut prononcé le 23 octobre 1918, 
c ’es t-à-dire d ix -hu it  jou rs  avant l’armistice, par  un  
des hom m es alors les mieux docum entés de l’univers, 
M. Balfour, m in is tre  des Affaires E trangères  anglais . 
Il d isa i t :

« La fin de la g u erre  n’e s t p a s encore en vue. N ous n ’avons pas 
lieu  de su p p o se r q u e  nos ennem is von t, du  m oins les p lu s for­
m idables d ’en tre  eux, se désagréger d ev an t la force m orale  et 
m atérie lle  des p u issan ces associées. »

La surp rise  de ce m inistre  fut na tu re llem en t t rè s  
grande lorsque,  quelques jou rs  plus ta rd ,  l’ennem i 
s ’avoua spontaném ent vaincu. Son é tonnem ent se 
traduisit  dans les te rm es  suivants :

« Je ne cro is pas que  dans l’h is to ire  du  m o n d e  il y a it ou un 
changem en t aussi foudroyan t, au ssi im p o rtan t d an s la fo rtu n e  
de la guerre  q u e  celui qu i s ’est p ro d u it en tre  m ars e t oc tobre . »

En France il nous res ta i t  éga lem ent bien peu  d ’es­
pérance. La veille môme de la débâcle al lem ande 
nous avions presque perdu  tou t espoir  de succès. 
« Le soir du 29 mai 1918, écrit un de nos brillan ts  
h is to riens M. Madelin, la  victoire fu ture  de; l’En­
ten te  eût paru  hypothèse  folle m êm e à nos meilleurs 
am is .  » P ar is  était sé rieusem ent menacé. Jam ais  
l ’Allemagne n ’avait paru  plus près d ’un tr io m p h e  
définitif.

Ces citations ne m ontren t pas seu lem ent com bien  
la  défaite allemande fut im prévue. Elles ind iquen t 
aussi à quel point nous étions m al rense ignés sur  
l’é ta t des armées ennem ies. Notre m anque  de docu­
m entat ion  à ce sujet es t  m êm e singulier .  Dès le



14 août, en effet, on le sait au jo u rd ’hui,  Ludendorff 
avouait à l’em pereu r  que la guerre  était perdue.

*
*  *

Les événem ents  du débu t de l’année 1918 révèlent 
avec quelle rapidité  la victoire changea de camp,

La t ransfo rm ation  opérée en quelques mois fut 
v ra im ent prodig ieuse  pu isqu’une série de défaites 
désas treuses  p ou r  les Alliés se te rm ina  p a r  leu r  écla­
ta n t  t r iom phe .  Quelques lignes suffiront à rap p e le r  
ces im m orte lles  pages de notre histoire.

Depuis le 21 m ars  1918, les Allemands nous ayant 
déjà  deux fois surpris  nous avaient infligé de durs 
revers. Le 27 mai, nous fûmes surpris encore, au 
Chemin des Dames, c’est-à-dire d 'un  côté où leur  p ré­
sence n ’était  m ôm e pas soupçonnée. Ils nous y firent 
p rès  de 100.000 p risonniers  et s ’em p arè ren t  d ’un 
im m ense  m atérie l de réserve accum ulé  dans un  sec­
teu r  que nos chefs jugeaien t  inviolable.

A la suite de ce succès, la poussée des Allemands 
devint form idable . Le 27 mai au soir ils franchissent 
l’Aisne, le 29, ils p rennen t  Soissons, le 31, ils sont sur 
la Marne, le 1er ju in  ils en tren t  à Château-Thierry .

Paris sem bla it  alors te llem ent m enacé que le 
gouvernem ent qui avait déjà  envoyé en province ses 
g rands  services se p répa ra i t  à vider la capitale de 
ses hab i tan ts .  La s ituation  para issa it  désespérée.

Elle ne l’était  pas, pour tan t ,  puisque cinq mois 
plus ta rd  l’arm ée  a l lem ande ,  forte encore de plus de 
1.500.000 hom m es ,  s ignait une convention qu ’un 
général ne se résigne à sub ir  que lorsque sa force 
combative est en t iè rem en t  détru ite .

Les conditions im posées étaient terribles,  en effet, 
p ou r  le vaincu. Reddition de la presque tota lité  de son 
m atér ie l  de guerre,  abandon de l ’im m ense flotte de 
cuirassés et de sous-m arins  orgueil de l’Allemagne,



évacuation de l ’Alsace q u ’on avait ju r é  de ne ren d re  
jam ais ,  accep ta tion  des garnisons ennem ies  sur 
le Rhin, renonciation  à tou tes  les colonies si le n te ­
m e n t  et si coû teusem ent conquises. L’Allemagne qui 
se croyait encore au  faîte de la  g ran d eu r  tom bait  
b ru squem en t  d ans  un  abîme d ’humiliat ions.

** *
Des événem ents aussi prodigieux consti tue ron t 

une inoubliable leçon pour  les peuples et les rois qui. 
confiants dans leu r  forcé, rêvera ien t d_ nouvelles con­
quêtes. L’Allem agne se croyait  sûre  d ’un  succès 
com plet et  rap ide .  Son organisa tion  milita ire  et son 
a rm e m e n t  é ta ien t  im m ensém en t  supérieurs  aux 
nô tres .  Elle avait cent chances con tre  une d ’être  vic­
to rieuse  et cependant elle fut vaincue.

Il faut donc bien reconnaître  que dans les g u erres  
m odernes où des peuples entiers  son t aux prises , 
l ’imprévisible peu t déjouer  les plus savants calculs. 
A plusieurs reprises nous côtoyâmes l’abîm e où tous  
les neutres  s’a t tenda ien t  à  nous voir  som brer .  Nous 
n ’y som brâm es po u r tan t  pas, e t  l ’A llemagne, malgré 
ses nom breuses  victoires, fut finalement écrasée.

** *
Les lois générales qui rég issen t le sort  des batailles 

m on tren t  que leur  issue dépend  le plus souvent de la 
valeur et du nom bre  des  soldats,  de la capacité des 
chefs et de la puissance du matériel.

Mais toutes les prévisions fondées su r  ces évidences 
s ’écroulent quand  in te rv iennent certaines circons­
tances  fortuites, dont l’ensem ble constitue ce que 
n o tr e  ignorance qualifie de hasard .

Ces circonstances m éri ten t  bien le nom  de fortuites 
ca r  il dépend de très peu de chose q u ’elles se réali­
sen t  ou ne se réalisent pas.



La guerre  mondiale se trouva p réc isém ent remplie 
de telles circonstances.

Parm i les événem ents p rouvan t à quel point le 
succès d ’une guerre  peut tenir  à des circonstances 
imprévues nous citerons un fait rapporté  p a r  l’amiral 
anglais Percy S c o t t 1 qui m ontre  com bien  la des­
t ruction  to tale de la flotte anglaise par  les Allemands 
eût été facile.

L’am ira l  raconte qu ’ayan t  visité, en novem bre  1914, 
à  Scapa Flow où était  réunie  toute la flotte anglaise, 
l’am iral Jellicoe com m andan t cette flotte, ce dern ier  
lui déc lara  que r ien  ne la  p rotégeant elle pouvait être 
en t iè rem en t  détru i te  en une  nuit  par  quelques sous- 
marins.

Il est tou t  à  fait incom préhensib le ,  fait rem arquer  
Percy Scott, que no tre  flotte n ’ait  pas été anéantie .  La 
seule explication possible est que les Germains « ne 
pouvaient pas croire que nous fussions assez fous 
pour  p lacer  nos vaisseaux dans une position où ils 
pouvaient être  facilem ent a t taqués par  des sous- 
marins ». Deux espions leur avaient bien signalé 
cette absence de défense, mais une  telle déclaration 
p a ru t  si invraisem blab le  que les espions furen t soup­
çonnés de trah ison  et fusillés im m édia tem ent.  Deux 
au tre s  ensuite  envoyés déc larèren t,  pour  éviter le sort 
d e  leurs  cam arades,  que la  flotte anglaise était aussi 
bien abritée  que la flotte al lem ande dans le canal 
de Kiel. » Les Allemands renoncèren t  alors à tenter  
une  d es truc t ion  qui leu r  eû t été si aisée et eût mis 
fin rap id e m en t  à  la guerre .  La révélation de cette 
situation , a jou te  l 'am iral,  « se ra  sans doute la plus 
am ère  des pilules que les Germains a ient jam ais eu 
à avaler ».

On pou rra it  citer encore, parm i les circonstances

1 .  Fifly yeurs in the Nuvy.



fortuites ayant joué leur rôle dans l’issue de la guerre ,  
le fait qu ’elle eut été, sans doute , prolongée de 
beaucoup, si le général Mangin avait, com m e je  le 
raconte  plus loin, suivi le conseil qu ’on lui donnai t  de 
ne pas continuer son offensive.

Ces possibilités diverses et celles résu l tan t  des 
alliances que nous valuren t les m aladresses  psycho­
logiques des A llemands, m ontren t  une fois de plus 
le peu de valeur de la théorie du fatalisme histo­
rique. Ce sont nos incertitudes et nos ignorances 
qui créen t lés p ré tendues  fatalités dont nous somire.- 
ensuite  victimes.

§ 2. — Causes attribuées par les Allemands 
à leur défaite.

L’arm ée et la nation  cons ti tuè ren t  chez tous les 
peuples, pendant la guerre,  deux éléments réagissant 
constam m ent l’un su r  l’au tre .

11 est visible que le peuple russe  fléchit avant que 
ses arm ées  eussent été détru ites ,  .mais pou r  l ’Alle­
magne on ne sait pas encore ne t tem en t  qui céda le 
premier,  de l’a rm ée  ou du peuple.

Les chefs des troupes im périales  p ré te n d en t  que 
ce sont les plaintes du peuple qui dém ora l isè ren t  
l’armée, mais d ’autres écrivains a s su re n t  au contra ire  
que c’est la dém oralisa tion des soldats qui entra îna 
celle de la nation.

Autant qu ’on en peu t juger au jou rd ’hui d ’après les 
plus récents documents, il sem ble  bien  q u ’à un  certain 
m om en t le moral des généraux et de l’arm ée  alle­
m a n d e ' s e  trouva fort déprim é. A l’appui de cette 
hypothèse  se trouve la dépêche d ’IIindenburg  té lé­
g raph ian t  au m om ent de la discussion des projets  de 
paix devant le Reichstag : « qu ’il ne pouvait plus tenir 
ses troupes,  q u ’elles lui échappaient et que sans un
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armistice, ii se ra i t  forcé de cap itu ler  avec l’arm ée 
en tière  ».

Cette mentalité  ne  fut pas  seu lem ent celle du dernier 
m om en t  puisque, dès le 1er octobre ,  Ludendorff 
déc lara it  :

« Nous som m es dans une  s ituation terr ib le  ; à 
chaque  ins tan t ,  la  ru p tu re  du front peu t  se produire . »

Arm ées fatiguées, généraux  dém ora lisés ,  indigna­
tion  d 'un  peuple déçu dans toutes ses espérances, 
te lles sem b len t bien  avoir été les causes de la  débâcle.

Les po lém iques des écrivains al lem ands res ten t  
cependan t assez contradicto ires .  Le colonel Bauer, ami 
et com pagnon de Ludendorff, déclare que : « la tro i­
s ièm e et de rn iè re  offensive fut un  échec, parce que 
Ludendorff  avait sacrifié ses meilleures troupes en 
d ’inutiles offensives. »

Dans la  F rank fur te r  Z e itung  du 26 janvier 1919, le 
com m an d a n t  Pauîus écrit :

« Dire que l’in térieur est seul cause de la défaite et seul a 
forcé Ludendorff à dem ander au chancelier d’engager des négo­
ciations en vue d’un  armistice imm édiat, n’est pas exact. A 
la fin de septem bre 1918, l’armée allemande était déjà en retraite 
su r la ligne de résistance Anvers, Bruxelles, Nam ur, Thionville 
et Metz. Ce n ’est donc pas le front in térieur mais le haut com­
m andem ent allemand qui, par m anque de capacités et de volonté, 
est responsable de l’effondrement, v

En fait, les résu lta ts  des guerres  m odernes sont 
dus à une série de causes diverses q u ’il faut é tudier  
séparém en t  pour  saisir le rôle de chacune d ’elles. 
Essayons de le faire m ain tenant.

§ 3. — Causes diverses contribuant à déterminer l’issue 
d’une guerre.

Rôles de l'esprit o ffens if  et de l ’esprit défensif.  — 
A en  ju g e r  p a r  les enseignem ents  de la dernière 
guerre ,  on pourra it  dire de l’offensive ce qu ’Esope



disait de la langue qu ’elle est la meilleure et la pire 
des choses. L’esprit  d ’offensive causa nos p rem ières  
défaites, mais il nous valut aussi nos définitifs succès.

L’esprit d ’offensive ue cessa d ’an im er  nos chefs au  
début de la cam pagne lorsque la victoire leur  sem bla it  
assurée. 11 rep résen ta i t  alors la doctrine de l’Ecole 
de guerre.

Cette doctrine pe rd i t  bientôt son prestige à la 
suite de défaites répé tées .  Elle le perdit  m êm e au 
point que, malgré la supériorité  de nos effectifs, nous 
d em eurâm es im m obilisés  quatre  ans devant les Alle­
m ands qui eux-m èm es voulant te rm iner  leurs opéra­
tions en Russie avant de nous a t taquer,  res ta ien t  sur 
la défensive. Le principe de l’inviolabilité des fronts 
avait fini, je  l’ai déjà fait rem a rq u e r ,  p a r  devenir  
un  dogme dans l’esprit de nos généraux.

Le fait que l ’esprit d ’offensive n ’est qu 'un  des 
divers éléments dont l’ensemble pe rm et de tr iom pher  
se prouve par  l’insuccès des Allemands dans leurs 
trois dernières grandes a t taques,  no tam m en t celle 
du 27 mai 1918, qui après avoir conduit Ludendorff 
ju squ ’à la rive gauche de la Marne, se te rm ina  par  
un échec.

Le m oral du soldat se trouve évidem m ent s timulé 
par l’offensive et déprim é par  la  défensive. Mais il est 
plus déprim é encore par  une offensive m alheureuse .

C’est p réc isém ent ce qui arr iva en 1914, au début 
de la campagne. Les Allemands, connaissant la doc­
tr ine  de notre état-major, savaient que nous a t ta ­
querions et q u ’en se re t i ran t  ils nous a t t ire ra ien t  à 
leu r  poursuite  sur  des champs de bataille am énagés 
p a r  eux, à Sarrebourg  et à Morhange no tam m ent.  Ils 
y ob tin ren t  en effet, des victoires signalées.

L’offensive représente en réalité une force morale  qui 
doit  s ’appuyer sur  des forces matérielles suffisantes et 
dirigées habilem ent.  Mal préparée ,  les pertes  seront



d ’au tan t  plus élevées que l’espri t  d ’offensive des sol­
dats  a u ra  été plus énergique.  Nous en fîmes maintes 
fois l’expérience m alheureuse  p endan t  la guerre.

En résum é, la  suprém atie  du  feu et celle des com­
binaisons tactiques sem blen t des conditions préalables 
du  succès de l’offensive. Si nos pe r te s  de com bat­
tants  furent aussi énorm es,  c’es tque  les A llemands gar­
d èren t  p resque tou jours  la suprém atie  de l’arti llerie .

B.ûle de divers éléments ■psychologiques : idéa l,  con­
fiance , surprise , etc. — A côté de l’esprit d ’offensive 
il existe encore certains élém ents psychologiques : 
idéal, surprise ,  unité  de com m andem ent,  etc., que 
nous avons é tud iés  déjà, dont l’influence est incontes­
table,  mais à la  condition qu ’elle soit combinée avec 
d ’au tre s  facteurs.

Aussi peu t-on  dire que le présiden t W ilson a 
fortem ent exagéré en par lan t  de « l’irrésistible force 
spirituelle de l ’a rm ée  des Etats-Unis, laquelle a  te r ­
rifié l’ennemi ».

La pu issance de cette force morale fut g rande 
assu rém ent,  mais elle eû t  été bien faible sans un 
appui m atérie l.

La confiance représen te  un autre  é lém en t psycho­
logique d ’une portée  considérable.

Considérable, mais égalem ent très insuffisante à elle 
seule et, parfois m êm e,  dangereuse .  Au début de la 
cam pagne nos généraux  se c royaien t sûrs  de la vic­
toire et ce tte confiance contribua à nos prem iers  
revers. Les généraux allemands possédaient une 
confiance aussi forte et elle e n t ra în a  successivement 
leurs  succès et leu r  défaite.

Dans une in terview, le m arécha l Foch déclarait 
q u ’il n ’avait jam ais  douté de l’issue de la guerre : 
« À la  guerre ,  a jouta it-i l ,  c’est celui qui doute qui est 
pe rdu .  On ne doit jam ais  douter  ».



A ssurém ent, mais les A llemands eux non  plus ne 
douta ien t pas du succès et cela ne les a  pas em pêchés  
d ’ê tre  écrasés.

Rôle du nombre des combattants.  — Le nom bre  des 
com battants a  une im portance évidente, mais non 
p répondéran te  cependant puisque, pendan t p lusieurs  
années ,  les effectifs de l’Entente, aussi bien su r  le  
front français que su r  le front russe ,  dépassè ren t  
fortem ent ceux des Allemands et que nous ne pûm es  
alors ni les repousse r  ni m êm e ob ten ir  de succès 
partiels  im portan ts .

Si, malgré l’infériorité de leu r  nom bre ,  les Alle­
mands furen t  souvent victorieux, c ’est qu ’ils nous 
res ta ien t  fort supérieurs  p a r  leu r  ar ti l ler ie ,  p a r  leu rs  
procédés de fortification de cam pagne et p a r  beau ­
coup d ’initiative.

Longtemps, nous crûm es le nom bre  des hom m es  
plus im portan t  que celui des canons. Cette coû teuse  
e r reu r  contr ibua  fo rtem en t à la p e r te  de quatorze 
cent mille hom m es su r  les tro is  millions de soldats 
environ que, p a r  un  effort g igantesque, nous avions 
am enés su r  le front.

La confiance dans la puissance du n om bre  qui 
exerça une véritable fascination su r  no tre  conduite de  
la guerre ,  continue à in te rvenir  encore dans l ’in te r­
préta tion  de ses résultats .

Suivant p lusieurs  écrivains militaires,  les Alle­
m ands  ayan t engagé toutes leurs forces au cours des 
grandes offensives de m ars ,  avril e t  mai, n ’au ra ien t  
plus gardé de réserves disponibles tandis que nous  
en possédions. D’où leu r  défaite.

En réalité, au 1er juil le t  1918, l’ennem i avait encore 
en F rance plus de quinze cent mille hom m es,  dissé­
m inés, il est vrai, su r  un  front beaucoup trop  é tendu , 
ce qui le renda it  faible partout.



Il était , dès lors, p robable  que des a t taques  en 
masse sur  plusieurs points b r isera ien t  ce mince 
cordon. Mais il fallait, pour y arr iver ,  que nous nous 
décidions à m ult iplier  nos offensives de divers côtés. 
Or, les Allemands n ’avaient aucune ra ison  de sup­
poser que nous les multiplierions puisque pendant 
q uatre  ans  nous n ’avions jam ais  osé te n te r  une telle 
opération . Toutes nos attaques an térieures  n ’avaient 
eu, en effet, pour bu t que des objectifs très limités.

C’était  la doctrine du hau t com m andem ent.  Elle 
ne fut pas heu reusem en t  celle du maréchal Foch 
quand  il devint le m aître ,  mais il rencontra  beaucoup 
de résis tance à l’exécution de ses ordres.

Le général Mangin rappelle, dans une interview 
publiée p a r  Le M atin , qu ’avant son a t taque du 
18 juillet ,  il était  invité à la prudence.

— « Faites a t ten tion ,  me d isa it-on ; allez-y douce­
m en t et n ’occupez que des positions où vous puissiez 
passer  l’hiver ».

Les prem ières  avances ayant réussi au delà des 
espérances,  il était clairem ent indiqué de les con­
t inue r  de proche en proche su r  tout le front.  Ce ne 
fut pas sans hésitation, pourtan t ,  que cette offensive 
générale se réalisa. Dans l’in terview  citée plus haut,  
le môme officier raconte q u ’on lui o rdonna de 
l’a r rê te r ,  alors m êm e que l’ennemi reculait de toutes 
par ts .  L’intervention du généralissim e Foch fut 
nécessaire  pour  lui perm e ttre  de continuer.

On peut considérer  com m e probable ,  au jourd’hui, 
que si l’emploi habile des réserves joua  un certain 
rôle dans la  débâcle finale des Allemands, ce rôle ne 
fut nullem ent p répondéran t.

Le facteur v ra im en t  capital, fut d’avoir su profiter 
d ’une at taque heu reuse  je tée  sur  le flanc de l’assaillant 
p o u r  continuer une série in in terrom pue de coups 
vigoureux sur  toute l’étendue de la ligne.



Influence de l'expédition d'Orient.  — Nous voici 
arrivés à une des causes de la défaite a l lem ande ,  que 
n ’invoquent guère les écrivains m ilita ires français ou 
étrangers ,  mais qui, cependant,  es t peu t-ê tre ,  de 
toutes les influences énum érées  ju sq u ’ici, une des 
plus im portantes .

L’abandon de la  lutte par  les Bulgares et les Turcs, 
à la suite de nos succès en Orient, exerça, en effet, 
une  dém ora lisan te  action sur  l’esprit  des généraux 
allemands et aussi de la population.

Turcs et Bulgares é tan t  hors de cause, et les troupes 
autrichiennes en re tra i te  les (routes de Vienne et, par  
conséquent,  celles de l’Allemagne se trouvaient ou­
vertes.

L’idée que les Français ravageraien t à leu r  tour  
les provinces al lem andes com m e nos dépa r tem en ts  
avaient été ravagés sem bla si effrayante aux G erm ains,  
qu ’une paix quelconque fut jugée  préférab le  et c’est 
pourquoi,  sans doute, ils m iren t  tan t  de hâte à  solli­
citer un  armistice, malgré la dure té  des conditions 
imposées.

On voit à quel point fut heu reuse  l’initiative, si 
com battue en France, par  beaucoup d ’hom m es poli­
tiques et par  notre grand é ta t-m a jo r ,  d ’une 
expédition à Salonique. Elle ne servit à r ien  pen­
dant plusieurs années, mais au dern ie r  m om ent,  
quand un chef énergique rem p laça  le général tem po­
r isa teu r  qui la  dirigeait, elle devint la cause indi­
recte de noire victoire en Occident.

Si m êm e nous avions a t tendu  seu lem ent quel­
ques semaines avant d ’accorder  l’arm istice ,  nous 
aurions pu le s igner à  Berlin, ce qui eût été d ’une 
b ien  au tre  portée m orale  que de le signer sur 
n o tre  p ropre te rr ito ire .  Les Allemands n ’au ra ien t  pu 
alors soutenir  qu’ils n ’avaient pas été m il i ta irem ent 
vaincus.



** *

L’esquisse qui p récède, m ontre  de  quels p roblèm es 
se trouve hérissée l’h is to ire  de la  g ran d e  guerre .

Notre exposé, bien que confiné su r to u t  dans le 
dom aine  de la psychologie, a fait voir  quelles  incer­
t i tudes enveloppent les faits en apparence les plus 
faciles à connaître .

Dans les événem ents h istoriques, les m oindres  par­
celles de vérité sont entourées de nuages qui les 
renden t bien difficilement accessibles. Les m êm es 
faits se trouven t transform és en tiè rem ent par  les illu­
sions et les passions de leurs na r ra teu rs .

Nous sortons à  peine de la  guerre  et déjà nous 
voyons com bien  sont contradicto ires  les récits 
publiés su r  des points essentiels  depuis les ori­
gines d\i conflit ju sq u ’aux causes de la  débâcle ger­
m anique.

Ce n ’est pas aux hom m es d ’au jourd ’hui qu’il se ra  
donné de connaître  beaucoup  de certitudes su r  no tre  
grande  épopée. En histo ire  la  vérité est toujours fille 
du tem ps. Il a fallu plus de c inquan te  ans de 
recherches  pour  éc la ire r  les causes de la  défaite de 
Napoléon à W aterloo.

La vérité ne  peu t  ê tre  dem andée aux ac teurs  
des  g rands d ram es  dont ils fu ren t les héros. E n tra î­
nés  p a r  les événem ents  ils les sub issen t  et  souvent 
m êm e ils ne les com prennen t pas.

Et c’est pourquoi,  en h isto ire  com m e en sociologie, 
c’est le général su r tou t  et non le particulier.^qu’il 
faut s’efforcer d ’a t te indre .  Alors seu lem ent les hori­
zons se dégagent et, au-dessus des phénom ènes 
ép h é m è re s ,  appara ît  l’engrenage des lois éternelles 
q u i  en gu iden t le cours.



Le coût des guerres  modernes.

Il est probable que depuis les origines du m onde 
aucune guerre  n ’a a u tan t  coûté en hom m es et en 
m atérie l que celle qui vient de se te rm iner .  La ra ison  
en est évidente. Jam ais  des peuples entiers  n ’avaient 
été aux prises et les anciens m oyens de des truc tion  
ne  peuvent se com parer  à  ceux mis p a r  la science 
m oderne  aux mains des com battan ts .

On pourra it  dire à p rem ière  vue que  cette lutte  
g igantesque a égalem ent ru iné  les vainqueurs  et les 
vaincus, si en réalité l’Angleterre n ’en avait re t i ré  
un im m ense ag rand issem ent de te rr i to ire .  Elle a pris 
toutes les colonies a l lem andes,  établi son p ro tec to ra t  
sur  l’Egypte, la Palestine, la Mésopotamie, la Perse, 
etc. L’avenir seul d ira  si cet ag rand issem ent lui au ra  
é téfavorable. Pour le m om ent son hégém onie  s’est sub­
sti tuée à celle de l’Allemagne mais l 'h istoire m ontre  
que  les hégémonies à base m ilitaire n ’ont jam ais  
d u ré  et fu ren t génératrices de nom breuses  guerres .

Ces considérations sont d’ailleurs indépendantes  de 
l ’état actuel des pertes  résu ltan t  de la guerre ,  aux­
quelles est consacré ce chapitre .

Sans ê tre  encore bien certaines les s ta t is t iques  qui



suivent donnent une idée des eflroyables pertes 
que le m onde a subies.

Les m eilleurs chiffres para issen t être  ceux donnés 
pa rM . W ilson dans  un d iscours p rononcé à Tacoma 
(Etats-Unis) le 13 sep tem bre  1919. L’a u te u r  les accom­
pagne de la réflexion suivante : « Si je  n ’avais ces 
chiffres de source officielle il me sera it  impossib le  de 
les ten ir  pour  exacts. »

Voici, suivant lui, ce qu ’a coûté la guerre  aux puis­
sances alliées : Grande-Bretagne, 207 milliards
600 millions de francs, F rance 135 milliards 200 mil­
l io n s 1, Russie 93 milliards 600 millions, Italie 67 m il­
lia rds  600 millions. Au total en y com prenant la 
Belgique, le Japon  et les au tres  Etats plus petits, 
639 milliards 600 millions.

Les puissances centrales ont dépensé de leur  côté : 
Allemagne 203 milliards, A utriche 109 milliards 
200 millions, Turquie et Bulgarie 15 milliards 600 mil­
lions; au tota l 327 milliards 600 millions. Soit en tout 
pour les frais de la guerre  967 milliards 200 millions.

En tués à l’ennemi, la Russie aurait  perdu 1 million 
700 mille hom m es, l’Allemagne 1 million 600 mille, 
la  F rance 1 million 385 mille, la Grande-Bretagne 
900 mille, les E ta ts-Unis  50 m il le ;  soit pour l’en­
sem ble  des belligérants,  7 millions 450 mille hom m es.

Quant aux pertes  matérie lles subies par la France 
leu r  plus exacte évaluation a été donnée dans une 
rem arquab le  étude, que publia it  en m ars  1920 un  des 
Ministres ayant collaboré au tra i té  de paix, M. André 
Tardieu. P ar lan t  des tentat ives faites p a r  certaines

1. Ce chiffre sem ble e rro n é . D’a p rè s  les  ch iffres officiels donnés à  la Chambre 
des D éputés, le total de n o s  d épenses, du  6  aoû t 1914 au  31 décem bre 1919, 
se ra it  d ’environ 200 m illia rd s . Au S én a t, M . A ntonin D ubost a  étab li un  au tre  
ch iffre . « T ou t com pris, dit-il, c ’est une som m e de 400 m illiards que rep ré­
sen ten t n o s  obligations financières : cette som m e d ép asse  l’évaluation  de notre 
rich esse  nationale  avan t la g u e rre . » E n réalité personne n ’e s t capable au jo u r­
d ’hui d e  ch iffre r exactem en t ce  que  la g u e rre  a  coûté .



puissances pour modifier le tra i té  de  Versailles, l’au ­
teu r  disait :

« Si le tra i té  n ’est pas exécuté, j e  dem ande ce q u ’il 
adviendra de la France ,  —  de la France, dont la dette  
(en évaluant la dette extérieure au cours du jour)  es t de 
257 milliards; de la  France, qui payait, en 1913, 
4 milliards d ’im pôts  et qui en paiera  cette année 
18 milliards ; de la  F rance privée to ta le m en t  de l’in ­
dustr ie  d ’une région, qui produisait 94 p. 100 de nos 
tissus de laine, 90 p .  100 de nos filés de lin e t  de 
no tre  m inerai,  83 p. 100 de no tre  fonte, 70 p. 100 de 
no tre  sucre , 60 p. 100 de-nos cotonnades, 55 p. 100 
d e  notre cha rbon ,  45 p. 100 de no tre  énergie élec­
tr ique ; de la F rance ,  qui a  perdu le t iers de sa flotte 
m a rc h an d e ;  qui supporte ,  su r  ses chem ins de fer, un  
déficit de plus de 2 milliards et dont la balance co m ­
m erciale es t en déficit de 20 m il l ia rds ;  de la F rance  
enfin, qui a laissé su r  les cham ps de bataille 57 p. 100 
de  ses hom m es de 19 à 34 ans ».

** *

Tous ces chiffres sont dignes de nos m édita tions.  Il 
es t  évident que si la  ra ison  avait une influence quel­
conque sur  la conduite des peuples, de sem blables 
guerres  ne recom m enceraien t  pas d ’ici b ien  longtemps, 
m ais la  m ém oire  affective des nations est si courte , 
les impulsions sentim entales  et m ystiques qui les 
précip itent les unes  su r  les autres si fortes, que les 
espoirs de paix pour  l’avenir  res ten t  bien incertains. 
A l’heu re  où j ’écris ces lignes la Pologne est en 
guerre  avec tous les pays voisins. Les I taliens et les 
Balkaniques se m enacen t,  l ’Allemagne se débat en 
proie aux fureurs de la guerre  civile et d’au t re s  pays 
en  sont également victimes. Le vent de folie qui a  
soufflé sur  le m onde n ’est pas encore  calm é.





LIVRE IV

PROPAGATION DES CROYANCES ET 
ORIENTATION DES OPINIONS

CHAPITRE I

Comment se créent les opinions et les croyances.

Les opinions et les croyances ayant joué pendant 
la guerre  un  rôle essentiel, il ne sera  pas inutile de 
consacrer quelques pages au  m écanism e de leu r  for­
mation.

Je  résum era i  d ’abord  en quelques lignes les principes 
exposés dans mon livre : les Opinions et les Croyances ^.

La croyance est un  acte de foi qui fait ad m ettre  en 
bloc et sans discussion une assertion  ou une doctrine. 
La connaissance dérive un iquem ent de l’observation et 
de l ’expérience.

Croyance et connaissance sont donc choses fort  
différentes puisque la  croyance a pour  source une  
adhésion inconsciente alors que la connaissance dérive

1. Un volum e in-18, 14e éd ition . (Bibliothèque de Philosophie scien tifique.) 
E . F lam m arion , éd iteur.



de  l ’observation et de l ’expér ience  in terpré tées  par  le 
ra isonnem ent.

Il est fort difficile de posséder  des connaissances 
e t  très facile d ’ac q u é r ir  des croyances.

La croyance se p ropage su r to u t  par  suggestion  et 
contagion m enta le .  Devenue collective, elle acquiert 
une irrés is t ib le  force.

Les opinions peuvent avoir une origine rationnelle 
c ’es t-à-dire dérivée de l’expérience et du ra isonne­
m ent,  m ais  elles ne  sont généra lem ent que des 
croyances en voie de formation.

Alors que  les opinions et les croyances ont le plus 
souvent des sources sentim entales ou m ystiques, la 
connaissance ne  peu t dériver  que de l’intelligence.

** *

La p lupart  des opinions ém anen t  du  milieu social 
auquel ap pa r t iennen t  ceux qui les professent.  Mili­
ta ires ,  m agis tra ts ,  ouvriers,  m arins ,  etc, ont les 
opinions de leu r  groupe et p a r  conséquent des juge­
m ents  très  voisins. Enveloppés des idées de ce groupe, 
ils pe rden t  leu r  individualité e t  ne possèdent que 
des opinions collectives. L ’hom m e m oderne tend 
a in s i  à  devenir  de plus en plus un  ê tre  collectif.

Ne pouvant exam iner en détail ici les éléments 
qu i  font na î tre ,  g rand ir  et d ispara ître  opinions et 
croyances ,  je  renve rra i  le lec teur  au  livre que j ’ai 
consac ré  à  cette étude et me bornerai à rappeler ,  
avec divers exemples, I’énum éra tion  des grands fac­
teu rs  de l’opinion : l ’affirmation, la répétit ion , le 
prestige, la suggestion, la  contagion.

Leur action varie ,  nature llem ent ,  suivant l ’état m en­
ta l des êtres s u r  lesquels ils s’exercent et surtou t 
su ivant que ces êtres  sont des individus isolés ou des 
collectivités.



Quelques faits suffiront pour  m o n tre r  dans les évé­
nem ents  récents le rôle de ces divers é lém ents  de la 
persuasion.

** *

Les deux p rem iers ,  l’affirmation et la répétit ion ,  
furent cons tam m ent employés p a r  les gouvernants 
allemands, no ta m m e n t  au début du conflit. 11 
s ’agissait alors de p rouver,  contre tou te  évidence, 
que les Anglais et les Russes avaient a t taqué tra î­
t reusem ent l’Allemagne avec l’aide des Français qui, 
pour la forcer à la g u e r re ,  vena ien t d ’envoyer des 
avions bom barde r  Nuremberg.

Ces assertions,  répétées sous toutes les formes 
par  la presse germ anique,  fu ren t  acceptées sans dis­
cussion et on peu t dire que su r  70 millions d ’Alle- 
m ands,  il n ’y en eu t peut-ê tre  pas un seul, en dehors  
des  gouvernants,  qui n ’ait été convaincu de l’agres­
sion sournoise des Alliés contre  l’Allemagne.

Le célèbre manifeste des 93 intellectuels prouva 
q u ’une telle opinion s’était im plan tée  dans les es­
prits les plus éclairés.

L’at taque supposée de l’Allemagne p a r  des rivaux 
jaloux provoqua une explosion de fu re u r  indi­
gnée chez des savants pourtan t  très  pondérés .  C’est 
ainsi que l’illustre psychologue W u n d t  écrivait cette 
phrase  déjà rappelée dans un de mes précédents 
ouvrages : « Non, cette guerre  n ’est pas de la par t  de 
nos ennemis une  guerre  vraie, ce n ’est m êm e pas une 
guerre ,  car la guerre  aussi a ses droits  et ses lois. 
C’est une attaque infâme de brigands. »

Il est évident que des esprits non hallucinés par  
les affirmations répétées du gouvernem ent a l lem and 
au ra ien t  vite découvert, grâce à la lecture des dé­
pêches diplomatiques publiées dès les débu ts  du con­
flit, que la Grande-Bretagne, d’ailleurs sans arm ée,



sans p répara tion  et gouvernée com m e la France par 
des  pacifistes professionnels, avait fait des efforts 
désespérés pour  em pêcher la guerre .  Mais les décla­
ra tions du gouvernem ent a l lem and étaient si catégo­
riques et si répé tées  qu ’elles avaient créé cette foi 
aveugle contre laquelle la raison res te  toujours sans 
prise.

P our  éb ran le r  un  peu, bien  peu d ’ailleurs ,  la con­
viction générale des Allemands su r  les origines de la 
guerre ,  il fallut la publication  d ’un m ém oire  de l’a m ­
b as sad e u r  d ’A llemagne en Angleterre au m om ent du 
conflit, le prince Lichnowski.  Il y prouvait ne t tem en t 
que la Grande-Bretagne avait tout fait pour éviter la 
conflagration. Cet aveu exaspéra les convaincus, mais 
ne  les convertit  pas.

Il les convertit si peu que, dans un  de ses discours, 
l ’ancien  v ice-chance lier  de l ’em pire, M. Hellferich, 
d isa it  : « L’Angleterre , u t i l isan t  l’occasion fournie 
p a r  le m e u r t re  de Sarajevo, en a  appelé du  travail 
pacifique à  la force des arm es .  Ainsi la  gu e r re  a  d é ­
passé de beaucoup  sa cause primitive : elle est deve­
nue la lutte en tre  la domination britannique m o n ­
diale et le l ibre développem ent des peuples. »

Nous venons de voir les résu lta ts  de l 'affirmation et 
de  la répé tit ion .  Elles transfo rm ent en vérités appa­
ren te s  les plus manifestes e rreu rs .  La vérité réelle finit 
sans doute par  se découvrir  plus ta rd ,  mais seulem ent 
ap rè s  que l ’e r reu r  a p roduit d’irréparab les  effets.

*
* *

La contagion m en ta le  est,  après l’affirmation et la 
répétit ion , un  des plus actifs agents de persuasion

Elle constitue un  phénom ène .physiologique ayant 
p ou r  conséquence non  seu lem ent l ’imitation de cer­
ta ins  actes, mais l’accepta tion  inconsciente de senti­
m en ts  et de croyances.



- La contagion mentale s ’observe chez tons les êtres ,  
de  l ’animal à l’hom m e, su r tou t quand  ils son t en 
foule. Agissant su r  les régions profondes du  subcons­
cient, eile est p resque  en t iè rem ent soustra ite  à  l’ac­
tion de la volonté et de la raison.

La p lupart  des sentim ents,  le courage et la  peur,  
par  exemple, peuvent devenir contagieux. Contagieux 
égalem ent la char i té ,  la solidarité, le dévouem ent. La 
guerre en a fourni de nom breux  exemples. L’inst inct du 
mal aussi se trouve m alheu reusem en t  très contagieux.

La force de la contagion m entale  est im m ense et 
peu d’hom m es sont capables d ’y échapper. Sous 
son influence, les caractères  arrivent à des t ransfor­
m ations m om en tanées  profondes. Le pacifiste en­
durci p o u rra  devenir  guerr ie r  héroïque et le placide 
bourgeois  un  farouche secta ire .

C’est p a r  la contagion m en ta le  que les opinions et 
les croyances se propagent et que les sociétés se s ta ­
bilisent. Elle représen te  donc une des p lus  grandes 
forces de l’histoire.

Le rôle de la contagion m entale  devient p répondé ran t  
dans ces périodes crit iques de l’évolution des peuples 
où des événem ents im prévus t roub len t  les équilibres 
habituels de la  vie m entale .  L’individu se m ontre  alors 
très influençable et se sacrifie sans hés ite r  sous l’in­
fluence de la contagion créée par  l’exemple.

L 'histoire en fourn it  d ’innom brables  preuves, en 
Russie no tam m en t ,  où ont tou jours  pullulé des sectes 
exigeant de leurs  adeptes des mutilations variées ou 
m êm e le suicide. Lorsque, vers la fin du xvn8 siècle, 
des p rophètes  se m iren t à y p rêcher  le suicide p a r  le 
feu, ils rec ru tè ren t  rap idem en t de nom breux  fidèles 
qu i,  après avoir édifié de vastes bûche rs ,  se préci­
p itaient dans les flammes avec leurs p rophète s .  Plus 
de 20.000 pér iren t  ainsi en peu d ’années .

Ce fut éga lem ent par  contagion m en ta le  que



de nos jours l’im m ense arm ée russe se désagrégea 
en quelques mois. Le socialisme y tr iom pha égale­
m ent beaucoup plus par contagion que par  ses chi­
m ériques prom esses.

On ne saura it  exagérer la puissance do la contagion 
m entale . Elle peu t —  chez les collectivités surtout 
— dom iner  les caractères faibles au point de leur 
insp ire r  des actes abso lum ent contra ires  à leurs 
convictions.

Dans un ouvrage consacré à l’étude psychologique 
de la Révolution française, j ’ai montré quel rôle 
considérable y exerça la contagion mentale.

Un des plus f rappants  exemples est celui rapporté  
pa r  M. Denys Cochin, d ’après les m ém oires  inédits 
de Louis-Philippe.

La veille du jour  où la Convention allait décider du 
so r t  de Louis XVI, le duc d ’Orléans protestait  avec 
indignation contre  l ’idée q u ’il put voter la m ort  du 
Roi. Il la vota pourtan t .  Son ca ractère  faible n ’avait 
pas su rés is te r  à la contagion m entale  exercée par  
1’assemblée.

Rentré  chez lui et soustra it  à  cette  influence, le duc 
fondit en la rm es ,  déclarant à ses enfants qu ’il était 
indigne d ’être em brassé  d ’eux, puis ajouta : « Je 
suis trop m alheureux , je  ne conçois plus com m ent 
j ’ai pu être  entra îné à ce que j ’ai fait. »

Il ne pouvait le concevoir en effet, puisque c’est 
de nos jou rs  seu lem ent que les progrès de la psy­
chologie nous p e rm e tten t  de l’expliquer.

L’action de la contagion m entale  s’est manifestée 
bien des fois du ran t la dernière guerre,  non seule­
m ent dans les actes de solidarité et de courage tenace 
des soldats du front,  mais dans certaines circons­
tances de la vie civile.

On vit ses effets à Paris lorsque les explosions de 
b o m b e s  réun issa ien t  dans une m êm e cave des per­



sonnes d ’origine très  diverses. Tous ces êtres, sépa­
rés par  les ba r r iè res  de leurs différences sociales, 
intellectuelles et sentim entales, se sen ta ien t  soudain  
de la même famille. La race, déesse invisible, > était 
là, unifiant par  contagion m entale  tous les cœurs. 
Chacun res ta i t  ca lm e avec l’obscur sen tim ent qu ’un 
geste, un m ot d’inquié tude aurait  spaievé dans l’âm e 
de son voisin une angoisse, b ientôt p ropagée de 
proche en proche. La vague de panique collective ne 
se manifesta  jam ais parce  que la vague de courage, 
soutenue par  la contagion m entale, fut assez forte 
pour l’em pêcher  de naître .

Les croyances répandues  p a r  contagion mentale 
ne se com batten t  pas avec des raisons, mais avec des 
croyances contra ires,  propagées à l’aide de m eneurs  
connaissan t Tart spécial de soulever les foules.

*
* *

A côté de la contagion m entale  se place com m e 
facteur des opinions, e t par  conséquent com m e m o­
bile de la conduite, le p restige.  Les êtres  en tourés  
de prestige dom inent facilement les m ultitudes.  Les 
Allemands se faisaient m assacrer  en rangs serrés ,  
sans discussion, pour plaire à  leur  em pereur ,  per­
sonnage doué de grand prestige, nul n ’ignorant,  
ainsi que le rappela it  d ’ailleurs ses discours, qu ’il 
était  le rep résen tan t  de Dieu sur  la te rre  et parlait en 
son nom.

Malgré l ’au tori té  conférée au César a l lem and par 
Dissociation divine dont le peuple était convaincu, 
son^'prestige n ’a jam ais  égalé celui de * Napoléon, 
m êm e après sa chute .  Bien que ne p ré tendan t 
rep résen ter  aucune divinité, il réuss i t  en revenan t 
de l’île d ’Elbe, à conquérir  presque seul un  g rand  
royaum e défendu par  une  puissante a rm ée. Ce p rès -



tige survécut à sa m ort,  puisque, du fond de son tom­
beau, il fit sa crer  em p ereu r  son neveu.

Le rôle du prestige dans la vie des peuples est donc 
considérable. Les lois, les inst itu tions »t tous les 
é lém en ts  de la vie sociale se m a in t iennen t  surtout 
pa r  leur  pôgstige et s’évanouissent dès  q u ’il dis­
paraît .

Si les sociétés sont fort ébranlées a u jo u rd ’hui,  c’est 
que le prestige qui enveloppait jadis  certa ines valeurs 
m ora les  a d isparu .

** *

P arm i les é lém ents  géné ra teu rs  de la persuasion, 
m entionnons  encore la  suggestion. Elle peut s’exercer 
de façons fort différentes. Une des plus im por­
tan tes  es t celle de la  presse.

Les jou rnaux  sont devenus au jou rd ’hui les grands 
facteurs de l’opinion. Le jo u rn a l  utilise en effet tous 
les moyens de persuasion  don t nous avons m on­
tré  l’action : affirmation, répétition, contagion et 
prestige.  Si indépendan t que soit le lecteur, la  
répétit ion  des m êm es idées sous des formes diverses 
finit p a r  l’influencer sans q u ’il s ’en aperçoive et par  
modifier ses opinions.

Les Allemands ont fait pendan t la guerre  un usage 
considérable  de ce m oyen de persuasion . Non seule­
m e n t  le gouvernem ent avait en tre  les m ains la p lupart 
des jou rnaux  germ aniques ,  mais en outre, il consacra 
des som m es énorm es à l ’achat  du plus grand nom bre 
possible de jo u rn au x  dans tous les pays. Un procès 
célèbre a m on tré  qu ’il n ’avait pas reculé devant une 
dépense de 12 millions pour  tâche r  d ’acquér ir  un 
im portan t  jou rna l  français .

C’est grâce à la presse  que les pangerm anis tes ,  
appuyés par  le gouvernem ent,  am enèren t len tem ent 
le peuple  a l lem and à souha ite r  la guerre .  On sait que



ce fut éga lem ent au  moyen d ’une p resse  la rgem en t 
payée pendan t plusieurs années que Bismarck 
constitua le m ouvem ent d ’opinion d ’où résu l ta  la 
guerre  de 1870, origine de  l’unité  a l lem ande .  
Bien que possédan t la  force m atérie lle ,  il n ’avait pas 
osé s’en servir avant d ’avoir conquis l ’opinion.

En fait, l ’opinion a de tout tem ps dominé le m onde .
« Elle est, d isa it Napoléon, une puissance invin­

cible, mystérieuse, à  laquelle  rien ne résiste.  »
Qui se rend m aître  de l’opinion peut conduire  un  

peuple aux actes les plus héro ïques aussi bien qu ’aux 
plus absurdes aventures .

Les hom m es -d’E ta t  supérieurs  su ren t  toujours 
diriger l’opinion, les politiciens médiocres se b o r­
nent à la suivre.

** *

A côté de la persuasion  créée par  les jou rnaux  se 
trouve celle qu ’exercent certains o ra teu rs .  Le jou rna l  
et l’o rateur poursuivent le môme b u t  : convaincre, 
mais ils y arr iven t par  des voies différentes.

L’ora teu r  capable de soulever les foules possède une 
influence personnelle qui le dispense d ’invoquer des 
raisons.

On connaît l’histoire de cet ac teu r  aimé du public 
qui fit le pari de provoquer l’en thousiasm e de toute 
une salle en prononçant,  avec des gestes convenables, 
des phrases to ta lem ent dépourvues de sens, mais dans 
lesquelles il in te rcalera it  au hasard  des mots p res t i­
gieux : patrie, honneur ,  d rapeau , etc. Il fut f réné ti­
quem ent applaudi.

On peut rapprocher  de ce fait celui que raconte 
M. Bergson, accom pagnant en A m érique un  brillant 
o ra teu r  chargé de faire de la p ropagande  pou r  les 
Alliés devant un public ignoran t com piôtem ent le 
français.  Son succès fut cependan t im m ense.



« C’était, dès les p rem iers  m ots, u n e  adh ésio n  en q u e lq u e  sorte 
p h y siq u e  de  l’aud ito ire , qui se la issa it b e rce r  p a r  la m usique  
du d iscours. A m esu re  que  l’o ra teu r  s ’an im a it et que  ses gestes 
d essin a ien t p lu s fo rtem en t sa p ensée  e t so n  ém otion , les assis­
tan ts , a ttiré s à l 'in té r ieu r  de ce m ou v em en t, adop ta ien t le 
ry th m e de l ’ém otion , em bo îta ien t le pas à la  p en sée  et com pre­
n a ien t en g ros la  p h rase  lo rs m êm e q u ’ils n ’en  sa is issa ien t pas 
les m ots. »

Faire na î tre ,  g randir  ou d isparaître des sentim ents,  
c’est tou t  l’a r t  de l’o ra teu r .  Les sen tim ents  l ’em por­
tè re n t  tou jours  su r  les argum ents  rationnels les plus 
sûrs.

** *

Notre énum éra tion  des facteurs de l’opinion ne cons­
titue qu ’une bien som m aire  esquisse . P ou r  la rendre 
moins incomplète , il faudrait  m o n tre r  com m ent ces 
facteurs influencent les diverses m entalités,  car il est 
évident que toutes ne réagissent pas de la m êm e façon»

Chez beaucoup, on ne réuss i t  d ’abord  q u ’à créer  
des convictions. C’est déjà quelque chose, m ais  la 
conviction ne devient utile que rendue assez intense 
pour dé te rm ine r  l’action et sur tou t  une action continue 
ne fléchissant jam ais .

Cette forme de conviction agissante est celle que les 
hom m es qui dirigent l’opinion doivent s’efforcer de 
provoquer et sur tou t  de m aintenir .

Dans la dern ière  guerre, le succès appar t in t  aux 
com battan ts  dont les convictions furent assez fortes 
et l’énergie assez grande  pour les am ener  à résis ter 
le plus longtemps.

Les é lém ents  d ’où dérivent les opinions et les 
croyances constituen t un  arsenal psychologique 
d 'une puissance considérable mais d ’un m aniem ent 
difficile. Quelques exemples vont m on tre r  com ment 
les Allemands suren t l’util iser et quels résultats  ils 
en ont obtenu.



Le maniement  des armes psychologiques.

Dans une ingénieuse fiction, le plus célèbre des 
rom anc iers  anglais envoie s u r  no tre  p lanète les 
hab i tan ts  d ’un as tre  lointain. Supposons les m êm es 
visiteurs venus, pendant la  guerre ,  p r ie r  un  che f  ger­
m ain  de les rense igner  rap idem en t su r  la va leu r  res ­
pective des diverses a rm es utilisées pendan t les com ­
ba ts .  Quelle réponse eussent- ils  ob tenue?

Sans doute le guerr ie r  au ra it  exposé avec orgueil 
quelques-unes des grandes inventions qui conduis iren t 
à  un  si hau t  degré l’a r t  de dé tru ire  : avions p e rm e t­
tan t d ’anéan tir  les merveilles de l’ar t ,  et d ’ex term i­
ner  les h a b i t a n ts  des cités ; m itra illeuses à  t i r  rap ide 
capables d e  faucher en quelques m inutes  des milliers  
d ’hom m es vigoureux et jeunes,  espoir  de l’avenir  ; 
gaz toxiques enveloppant les arm ées  d ’un nuage 
mortel.  Il leur  au ra it  m on tré  aussi les ingénieux sous- 
m arins  qui envoient instan taném ent au fond des m ers  
de grands paquebots chargés d ’inoffensifs passagers .

Si, désireux de compléter leu r  docum entation  sur  la 
valeur  des machines produisan t de tels effets,’Mes visi­
te u rs  avaient dem andé le résu lta t  final de l ’ex term i­
nation  d e  tan t d e  millions d ’hom m es, il eu t  bien  fallu 
le u r  avouer que le seul résu lta t d é c is i f  obtenu  n ’avait 
encore é té  que la ruine générale de l’Europe.



Et si les p lanéta ires personnages,  après avoir pris 
connaissance des principaux événem ents  de la guerre, 
s ’étaient®enquis de la n a tu re  des a rm es  qui avaient 
pu, en quelques semaines, désagréger  les troupes 
russes, ils eussent appris  que ces im m enses  légions 
de com battan ts  furent un iquem en t vaincues par 
certaines a rm es  im m atérielles  plus pu issan tes  que 
tous  les canons, les a rm es psychologiques.

*

En quoi consiste cet arsenal psychologique dont la 
force s ’est m ontrée  si g rande?

Il com prend  s im plem ent le m an iem ent du clavier 
des facteurs m oraux que nous avons succinctement 
énum érés  dans le p récédent chapitre  mais sans 
ind iquer  su r  quels éléments de la personnalité ils 
agissent ni com m ent on doit les employer.

Leur m an iem en t n ’es t pas facile. Le clavier m ental 
est délicat et son emploi malhabile, dangereux. Bien 
m anié ,  il perm it à l’Allemagne de désagréger  des 
arm ées  jadis  très vaillantes; mal m anié,  il lui créa 
d ’irréductib les  ennemis.

Les succès des Allemands en Russie prouvent 
q u ’ils avaient fini par  devenir  experts dans une 
science jad is  ignorée d ’eux.

Au débu t de la  guerre,  leur  incapacité à pénétrer  
la pensée ,  les sentim ents  et par  conséquent les 
mobiles de conduite des hom m es fut prodigieuse. 
Elle d ressa  contre eux les plus grands peuples. 
D’abord  l’Angleterre, dont la  neu tra lité  eût été si 
facile à  ob ten ir ,  puis l’Italie et enfin les Etats-Unis.

La cause p rem ière  de leurs échecs fut de croire 
que tous les hom m es se m esuren t au m êm e mètre 
et obéissent aux m êm es mobiles.

N’ayant que des principes e rronés pour guide, 
les Allemands em ployèren t d ’abord  un iquem ent



com m e arm es psychologiques les m enaces,  la te r re u r  
e t la corruption.

Très capables d ’agir sur  ce r ta ines  âm es inférieures, 
ces a rm es se m ontrè ren t inefficaces su r  les peuples 
stabilisés par leur  passé. La Belgique se la issa incen­
dier et to r tu rer  sans céder. Les m enaces n ’eu ren t  
d ’au tres  résultats  que de faire su rg i r  du sol anglais 
trois  millions de volontaires. Aux Etats-Unis, menaces 
et complots euren t  pour  un ique conséquence de 
rom pre  une neu tra lité  que l’Allemagne au ra it  dû se 
conserver à tout prix.

** *

Instru its  par  l’expérience, les Allemands finirent 
par  reconnaître  q u ’ils s ’étaient profondém ent trom ­
pés su r  les moyens d ’influencer l’âm e des peuples. 
C'est alors que furen t substituées aux procédés g ros­
siers d ’in timidation des m éthodes plus subtiles et plus 
sûres.

Us reconnuren t d ’abord  que le meilleur m oyen 
de désarm er  un  adversaire  est de para ître  adop ter  
se s  conceptions. Ainsi firent-ils en par lan t  de fra te r­
nité universelle, de société des nations, etc.

Tous les moyens furen t employés p a r  eux pour  agir  
sur  l’opinion devenue, dans les temps m odernes,  
la g rande souveraine du m onde. Qu’un peuple soit 
persuadé, com m e les Russes, q u ’il ne doit plus se 
battre et par  la seule influence d ’une telle conviction, 
ce peuple s ’avoue im m édia tem ent vaincu et devient 
l’esclave de son vainqueur.

Sachant bien n ’avoir  r ien  à espérer  des gouver­
nants > les dirigeants al lem ands com pri ren t  que 
c’était  sur l’âme des mult itudes q u ’il fallait agir, 
par  l’intermédiaire des partis  polit iques possédant 
de l’influence sur elles. Devenus doucereux, ils se 
m irent à parler  de pacifisme, de désa rm em en t,  de



paix sans annexions, ni indem nités ,  etc., conceptions 
fort dédaignées de leurs  philosophes.

Les résu lta ts  obtenus par  ces nouvelles méthodes 
fu ren t  incontes tables .  Les I taliens eux-mêmes attr i­
buen t  à la  p ropagande socialiste que m enaient dans 
leu r  pays des  agents  à  la  solde de l’Allemagne le 
désastre  de Caporetto où p lusieurs corps d’armée se 
r e n d ir e n t  sans com bat.

En  Russie les résu lta ts  furent plus importants en­
core . Déjà sous le tsarism e, l’Allemagne avait essayé 
une  paix séparée  en achetan t  plusieurs ministres qui 
a r rê tè re n t  la fabrication des a rm es  et trah iren t  la 
Roum anie . Après la révolution, l’Allemagne favorisa le 
m ouvem en t  bolcheviste en lui fournissant d ’énorm es 
subsides.

Les conséquences furen t im m enses.  Même entiè­
r e m e n t  vaincu, ja m ais  le tsa r  n ’au ra i t  signé une 
pa ix  com parab le  à celle que souscriv iren t  les chefs 
bolchevistes. Elle donnait  à l ’Allemagne des p ro ­
vinces ren fe rm an t  55 millions d ’hom m es, p a rm i 
lesquelles l’Ukraine, considérée com me le g renier  de 
l’E urope .  On a  d it avec raison « que l’asservissem ent 
russe  signifiait la dom ination  a l lem ande non  seu le­
m e n t  de la m er  du Nord à 1’A.sie Mineure, mais encore 
au  Nord ju s q u ’à l’Océan Arctique et à l’Est ju sq u ’à  
l’Oural ». Sans no tre  victoire, la Russie eû t été entiè­
re m e n t  germ anisée  en peu d ’années.

** *
^ 'ac t ion  des agents al lem ands chez divers peuples 

re s ta  longtem ps presque  inaperçue. 11 fallut les re ­
cherches de l’a t to rney  général des Etats-Unis pour  
découvrir  que l’am bassade d ’Allemagne avait un  
c réd it  de deux cent c inquante  millions de francs au 
service de sa p ropagande en Amérique.

Des m enées identiques s ’exercèren t dans tous les



pays de l’univers : aux Indes, aux Antilles, à Java, etc. 
Les Allemands y versaient des subsides aux publica­
tions locales et rec ru ta ien t  des bandes révolution­
naires pour provoquer grèves et ém eutes. Les jo u r ­
naux espagnols ont publié des docum ents  p rouvant 
que l’am bassadeur  d ’Allemagne en Espagne soudoyait 
les anarchistes pour organ ise r  des grèves et des 
mouvements destinés à renverse r  les ministres insuf­
fisamment germ anophiles .

En France, la propagande fut aussi tenace, mais 
ignorée ju sq u ’au jou r  où des procès re tentissants  
révélèrent sa force. Les Germains y dépensaient 
l’argent sans com pter  pu isqu’ils n ’hés itè ren t pas, 
comme je  l’ai rappe lé ,  à verser  douze millions pour 
l’achat d ’un seul journal .

** *
L’exemple de la Russie prouva aux Allemands que 

le socialisme était  leu r  plus sû r  allié.
Nos illuminés de l ’Eglise socialiste ne perd iren t 

pendant la guerre  aucune de leurs illusions. Ils
voyaient au travers de leurs rêves la « sozialdemo-
kratie » et l ’in te rnationalism e com battan t le panger­
m anism e et obligeant l’Em pire à la paix.

Rien ne dissipa cet aveuglement. En vain leur
m ontra it-on  des jou rnaux  socialistes allemands, 
comme le Vorwaerts,  réc lam er des annexions et
assu re r  que la sozialdemokratie elle-même, arrivée 
au pouvoir, sera it obligée de faire une politique 
impérialiste sous peine d ’être balayée dans les vingt- 
q ua tre  heures. Un autre  jou rna l  du m êm e parti ,  écri­
va i t :  « Nous sommes qualifiés en tan t  que socialistes 
pou r  dire qu ’il nous faut des terr ito ires pour étendre 
no tre  agriculture. » Le professeur Laskine donnait 
cette citation d’une grande revue socialiste : « Les 
plus a rdents  partisans de L iebknecht eux-m êm es ne



veulent rend re  ni la  Belgique, ni aucun  des te rr ito ires  
q u e t io u s  occupons. »

Nos socialistes, dont la  p ropagande dans les ateliers 
e t  les usines faillit être  si désastreuse ,  rêvaient d ’ob­
te n ir  la paix p a r  leu r  pression su r  les gouvernants. 
Les A llemands favorisèrent na tu re l lem en t  cette cam­
pagne qui leur  avait si bien réussi en  Russie où elle 
produis i t  la guerre  civile et le d ém em b rem en t  du 
grand em pire .

** *

Les a rm es  psychologiques ne  se com batten t qu ’avec 
des a rm es  psychologiques. Aux apôtres socialistes 
prê ts  à accepter  une paix al lem ande, il au ra it  fallu 
opposer  d ’au tre s  apôtres  chargés de rappe ler  ce 
q u ’était  la  vie des peuples soumis à l’Allemagne.

Sans pa r le r  des Belges déportés dans les usines où 
ils é ta ien t  as tre in ts ,  avec un salaire dérisoire , aux plus 
durs  travaux, le sort des Polonais dans la Pologne 
p russ ienne  avant la guerre  est suffisamment dém ons­
tratif.  Les paysans s’y voyaient expropriés dès q u ’un  
Allemand convoitait leurs te r res  et les enfants publi­
qu em en t  fouettés quand  ils essayaient de par le r  leur  
langue m aternelle .

Ces faits fu ren t  tou jours  oubliés de nos socialistes. 
Ils ne pouvaient p a j  ignorer ,  cep en d a n t ,  que si 
l’Allemagne avait réussi à  im poser  sa paix avec les 
clauses économ iques souhaitées  p a r  elle, la destinée 
de l ’ouvrier  français sera it  devenue tou t  à fait m isé­
rable. Grâce à leu r  outillage et su r tou t  aux mines de 
charbon  dont ils ont un  excédent,  alors que nous en 
m a rq u o n s ,  les A llemands peuvent fab r iquer  à des 
prix très  inférieurs  aux nôtres. P our  p roduire  des 
m archand ises  à des taux ren d a n t  possible leur  vente, 
nos ouvriers au ra ien t été obligés d ’accepter des 
sa la ires  p e rm e ttan t  tou t  ju s te  de ne pas m ourir  de



faim . La paix allemande eût donc été un  désas tre  pour 
eux. Le peuple le com prit  malgré la  propagande socia­
lis te et c’est ce qui nous sauva.

** *
On voit par  les pages qui p récèdent com bien dan­

gereuses et vaines étaient les diverses propositions 
de paix des Allemands et leu r  adhésion  ap pa ren te  
aux projets de désarm em ent,  de société des nations 
e t autres form ules, t rès  m éprisées des philosophes 
germaniques et de leurs  secta teurs .

De telles adhésions n e  constituèren t jam ais  que 
des manœuvres de stra tég ie  morale. Elles étaient fon­
dées d ’ailleurs sur  des conceptions psychologiques 
t rès  sûres.

Supposez, en ciïet, que les dip lom ates a l lem ands 
eussent réussi à obtenir  de leurs  adversaires la dis­
cussion de la paix de conciliation dont ils accep ta ien t 
les principes, y compris la res t i tu t ion  de la Belgique. 
Gomme à Brest-Litovsk, ces d iplom ates se sera ien t  
m ontrés  d’abord  très  conciliants, adm ettan t  toutes 
les dem andes accessoires pour  p ro longer  les débats  
et accroître ainsi dans l’âm e des com battan ts  l’espoir  
de la  paix un iverse llem ent souhaitée.

L’influence de cet espoir  au ra it  p rogressivem ent 
affaibli la tension des énergies que m ain tenait  aupa­
ravan t la nécessité de com battre .  Devant la grandis­
san te  certitude de la paix, l’idée de recom m encer  
une  guerre fût devenue profondém ent an t ipath ique.

A ce m om ent précis se sera ient alors révélés les 
vrais  desseins de l’Allemagne. Sans doute , aurait-elle 
dit,  nous avons promis de rest i tuer  la Belgique, mais 
il es t nécessaire p ou r  no tre  sécurité  de ga rde r  
Anvers, etc.

De telles conditions é tan t  inacceptables , les Alliés 
au ra ien t  dû  reprendre  la lutte,  mais cette fois dans



des conditions déplorables, ayan t perdu l’énergie 
belliqueuse qui constitue un  des plus sûrs éléments 
de victoire. Les facteurs m oraux  du  succès seraient 
alors passés du côté des Allemands. Utilisant l’in- 
linie crédulité de leur  peuple, les gouvernants  l’au­
ra ien t facilem ent persuadé que les Alliés refusaient 
la paix dans le but de détru ire  l’Allemagne.

On voit le danger des arm es psychologiques em ­
ployées contre nous par  les Germains. Elles faillirent 
deven ir  plus redoutab les  que leurs canons.



Les bouleversements  politiques.  
Rapidité de leur propagation.

Ayant déjà consacré un  ouvrage à la psychologie 
des révolutions, je  ne saura is  m ’étendre  de nouveau 
sur  ce sujet et m e bornerai m ain tenan t à étudier,  
com m e exemple des grands bouleversem ents  polit i­
ques, celui qui a désagrégé la Russie.

Ou y voit figurer tous les é lém ents  des révolutions 
que nous avons observés ailleurs : m écon ten tem ent,  
action des m eneurs ,  contagion m entale ,  caractère 
du peuple au teu r  de la révolution, etc.

En Russie, le m écon ten tem ent fut, avec l’espérance,  
le grand te rra in  de cu ltu re  de la révolution. Comme 
dans tous les cas analogues, sous l’influence d ’excita­
tions agissant dans le m êm e sens, les volontés unifiées 
devinrent un to rren t  qu ’aucune bar r iè re  ne pouvait 
endiguer.

Ce fut sur tou t  p a r  contagion m entale  que la révo­
lu tion russe se propagea. Pour com prendre  son 
influence sur  les Russes, il faut d ’ab o rd  connaître  
leur  psychologie.

L’âm e russe est construite su r  un  plan  fort différent 
du nôtre. Faute d’a rm ature  ances tra le ,  elle ne  pos­
sède aucune stabilité. Ses convictions sont des con­
victions fugitives résultant un iquem en t  de l’im pui- 
sion du m om ent.  Le Russe est sincère quand  il prend



un  engagem ent e t  non  moins sincère quand  il ne 
l’exécute pas. 9

Cette impulsivité extrêm e livre l’âm e russe à tous 
les en t ra înem ents  et sa m oralité  à tou tes  les tenta­
tions. Du paysan  au m in is tre ,  les consciences s’achè­
ten t  facilem ent. Le cours de là  guerre  l’a trop 
c la irem en t m ontré .  On sait m a in tenan t q u ’avant la 
révolution le p résiden t du conseil et divers ministres 
soudoyés par  l’Allemagne p répara ien t une paix 
séparée .

Les seules influences capables de dom iner  forte­
m en t l’âm e russe  sont les convictions mystiques. 
Propagées p a r  contagion m en ta le ,  elles la stabilisent 
dans un  sens dé term iné ,  ta n t  que leu r  action per­
siste.

Si absu rd e  que puisse être  le b u t  d ’une secte mys­
tique, si durs que soient les sacrifices exigés de ses 
adeptes, elle es t tou jours  sû re  de  t ro u v e r  en Russie 
de nom breux  adhé ren ts .  C’est chez un  tel peuple seu ­
lement que pouvaient p ro spére r  des sectes com m e 
celle des Skopzy qui,  de nos jou rs  encore, imposent, 
de si cruelles muti lat ions à leurs fidèles. Chez lui seu­
lement pouvaien t  p ro spére r  des hallucinés com me le 
célèbre moine Raspoutine , assez puissant à la cour 
pour faire n o m m e r  ou révoquer  à  sa  volonté ministres 
at généraux.

En résum é,  le Russe a une  âm e de p r im it if  e t  res te  
inapte à  se d ir iger  k ii-m êm e. Le knou t et les convic­
tions m yst iques son t les un iques é lém en ts  ayant 
réussi ju s q u ’ici à le conduire .

** *
Sur de telles âm es,  des idées simples,, chargées de 

promesses et d’espérances,  exercent un  pouvoir con­
tagieux considérable.  Or elles é ta ien t pleines de séduc­
tion, les p rom esses bolchevis tes.



D’abord et avant tout, celle d’une paix a rd e m m en t  
souhaitée p a r  des multitudes com battan t  p o u r  une 
cause qu’elles ne  comprenaient pas et désorientées 
p a r  de trop  visibles trah isons.

Puis la séduisante conception d ’égalité absolue, 
que venait vérifier des nom inations comme celle 
d ’un simple m atelo t p rom u m inistre  de la Marine et 
d ’un sous-officier sau tan t  tous les grades pour  ê tre  
nom m é général en ch e f  des  arm ées.

Enfin, prom esse de la  proprié té  du  sol pour  les 
paysans et enr ich issem ent des ouvriers devenus seuls 
maîtres des usines.

Réaliser tan t  de p rom esses  nécessitait beaucoup  
d ’argent.  Les subventions al lem andes et le pillage 
m éthodique des fortunes privées en fourn iren t suffi­
sam m ent.  Les foules se persuadèren t que le parad is  
allait ê t re  établi su r  t e r r e  e t  la  p ropagation  révolu­
tionnaire fut instantanée.

Cette propagation rap ide de certains m ouvem ents  
révolutionnaires est u n  phénom ène observé dans 
beaucoup de révolutions soit religieuses com m e la  
Réforme, soit politiques com m e la. révolution  de 1848.

La diffusion presque im m édia te  de l’Is lam ism e cons­
titue également un  des plus f rappants  exemples de cette 
rapidité. Elle fut si soudaine e t  s i  é tendue  que les h is­
toriens peu familiers avec  certaines  lois psychologi­
ques régissant les croyances renoncen t à l’expliquer..

De cette histoire typique, j e  rappe lle ra i  un  frag­
m en t prouvant expér im entalem ent l’instan tanéité  de 
propagation de croyances n ’ayant cependan t  aucun  
élém ent rationnel pour soutien.

** *
Rem ontons d ’une douzaine de siècles la  ligne du 

tem ps et t ransportons-nous  à la cour du roi de Perse, 
souverain  très puissant,- se qualifiant volontiers  de roi 
des rois.



Nous sommes au vne siècle après J.-C. vers le début 
de l’IIégire. Les vastes em pires qui rayonna ien t jadis 
su r  l’Orient ont d isparu. Rome n ’est plus q u ’une 
om bre.  Byzance supporte  difficilement l’héritage 
des civilisations an térieures .  La Perse  seule s’accroît 
chaque jo u r .

Aucune sagesse hum aine ne pouvait alors pressentir  
q u ’au pan théon  des dieux venait de naître  une divi­
nité nouvelle qui soum ettra i t  bientôt une par t ie  con­
sidérable de l’univers à ses lois.

Assis sur  un  trône de m arb re  incrusté d ’or dans la 
g rande  salle d’audience de son palais, le roi de Perse 
songeait.

Dernier rep résen tan t  de cette illustre dynastie 
des Sassanides qui gouvernait depuis des siècles son 
antique em pire, il avait bri l lam m ent continué leur 
œ uvre . De l’Indus à l’Euphra te ,  sa puissance était 
redoutée. Pourquoi ses états  ne deviendraient-ils  pas 
aussi vastes q u ’à l’époque glorieuse des grands rois 
Achéménides, contem porains  d ’A lexandre?

Continuant à m édite r  sur  sa future grandeur, le roi 
contem plait  d’un œil d is tra it  les envoyés lui appor­
tan t  des tr ibu ts ,  quand ,  soudain, un  esclave vint 
lui dire que des ém issaires arabes mal vêtus, mais de 
mine fière, insistaient pour  être introduits .

Des Arabes ! Que pouvaient bien  lui vouloir ces 
lointains nom ades,  ignorés par  l’histoire, et dont il 
n ’avait que très  vaguem ent entendu p a r le r?

Curieux de le savoir,  le roi o rdonna de les faire 
en trer.  Ils p a ru ren t ,  s’approchèren t du trône et, 
sans se p ros te rne r  com m e l’exigeait l ’usage, tinrent 
au m onarque cet al tie r  discours :

« Le calife de la Mecque nous envoie vers toi pou r t e  
donner  à choisir  : ou adop ter  la foi du prophète, ou 
payer  tr ibut,  ou voir  ton em pire détru it  par  nos 
a rm es ».



Irrité- d ’une te l le  insolence, le m o narque  ébaucha  
un geste vers le garde qui,, figé com m e une  s ta tu e  
de  bronze, se tenait  derr ière  lui, son long  sabre  à la  
main. Puis, se ravisant,  il h au s sa  les épaules et m u r ­
m ura  avec dédain :

« Ce sont des fous-.. Qu’on les renvoie. »
Trois mois plus tard,, le roi des rois était  renversé  

de son trône. Son em pire  tom bait  sous la  dom ination 
des Arabes. Le d ra p e a u  de l’Is lam  flottait su r  toutes 
les villes de la P erse .  Il y flotte encore.

Le puissant souverain  avait été va incu  p a r  des 
arm ées  m atér ie l lem en t très inférieures aux s iennes, 
mais grandies  p a r  une  foi mystique dont il ne soup­
çonnait pas la force.

On sait avec quelle rapidité  l’em pire  arabe  devait 
g rand ir .

En quelques années, l’Egypte, l ’Afrique, l ’Espagne 
éta ien t conquises. La F rance e l le-m êm e se voyait 
menacée, et il fallut toute la  vaillance de  Charles 
Martel pour a r rê te r  l’invasion, arrivée ju sq u ’à Poitiers.

Après avoir, sous l’im pulsion de leu r  foi, fondé un  
vaste empire et une  civilisation dont nous adm irons 
les vestiges, les Arabes furen t  vaincus p a r  d ’au tres  
conquérants,  les Mogols, d ’abord ,  les Turcs plus ta rd ;  
mais la contagion mentale  de convictions fortes ayant 
obligé les vainqueurs à l’adoption de la foi religieuse 
de vaincus d’ailleurs plus civilisés q u ’eux, l’Islamisme 
continua son expansion. Après avoir envahi l’Inde, il 
s ’étendit ju squ ’aux confins de la  Chine et lés dépasse  
au jou rd ’hui.

** *

L’histoire de la fondation de la  pu issance arabe,  
celle des  Croisades, celle de la  soumission de 400 mil­
lions d ’hom m es à la foi bouddhique ,  celle de l’exten­
sion de la révolution française et, de nos jou rs ,  celle de



la p ropagation du bolchevisme, sont des é v é n e m e n t  
de n a tu re  identique, que la psychologie m oderne seule 
peu t expliquer.

Les historiens ra t ionalis tes  les com prennent fort mal 
et sont irri tés de voir  le rôle form idable  joué par  les 
hallucinés dans l’h istoire du monde.

Ce rôle cependan t fut p répondéran t.  Sous leur 
influence, de puissantes  civilisations ont surgi et 
d ’au tre s  ont péri. La g randeur  des effets engendrés 
é tan t  sans rap p o r t  avec la petitesse des causes on 
peu t  s ’é tonner  que parce  q u ’un nom ade illuminé 
eu t sous sa tente de vagues visions, le m onde 
ait été bouleversé. Il le fut pourtan t ,  et du fond de 
son tom beau ,  ce redoutab le  v is ionnaire domine 
encore les sen tim ents  de p lusieurs millions d ’hommes.

** *

La propagation de certains m ouvem ents  révolu­
tionnaires m odernes ne s’explique pas seulem ent par  
la  séduction m ystique de croyances prom ettan t  à 
chacun  l’égalitc, la fortune et le bonheur .  Elle est 
favorisée aussi par  d ’au tres  motifs qui peuvent se 
ré su m e r  en quelques lignes.

Les grandes civilisations se com pliquant beaucoup 
avec le progrès,  la issent der r iè re  elles dans leur 
course rap ide une foule d ’êtres n ’ayant pas les capa­
cités nécessaires pour  les suivre. Ils constituent 
l ’a rm ée  im m ense  des inadaptés.

Ces inadaptés  res ten t  na tu re llem en t des mécon­
tents  et p a r  conséquent des ennem is de la société où 
ils ne trouvent pas la place dont ils se croient dignes.

Toutes les révolutions les euren t  pour  adeptes. Ils 
on t surgi en F rance  sous la T erreu r ,  puis sous la 
Com mune, puis en Russie au jou rd ’hui. A leur tête se 
m e tte n t  invariab lem ent des politiciens avides de for­



tune ou d’honneurs  et dont le b ruyan t a l tru ism e 
masque des instincts égoïstes souvent très bas. Le 
monde a parfois m anqué de Catons mais ja m ais  de 
Catilinas.

Ces inadaptés existent également,  quoique à un 
degré m oindre q u ’ailleurs, en Allemagne et ses gou­
vernants com m iren t une e r reu r  psychologique en 
le méconnaissant.  Favoriser à  l’é t ranger  la p ropa­
gande socialiste c’était ignorer les lois de la contagion 
m entale  et s ’exposer à devenir  victimes du fléau 
déchaîné par  eux. Ils n ’ont compris leu r  e rreu r  qu ’en 
voyant la révolution se développer dans leur  p ropre  
pays.

Les prisonniers al lem ands en Russie, qui avaient 
observé les bolchevistes à  l’œuvre et aidé volontiers à 
cette œuvre, re tena ien t  de leurs  doctrines q u ’elles 
sera ient pour eux l 'affranchissement d ’une discipline 
très  dure. Cette idée simpliste d ’affranchissement 
était évidemment plus séduisante que les théories 
pangermanistes, sans in té rê t pour de simples soldats.

Les gouvernants al lem ands se trouvèren t à l’égard 
du bolchevisme, pour l’extension duquel ils dépensè­
ren t tant de millions, dans la situation de ce sorcier 
d ’une vieille légende qui, connaissant la  fo rm ule  
magique capable de faire surgir  un  to rren t  fut sub­
m ergé par  lui, faute de savoir les m ots capables de  
l’a rrê te r.

En raison m êm e du pouvoir contagieux des mouve­
m ents  populaires, il es t tou jours  plus facile de les 
provoquer que de les refréner .  L’Allemagne, la Prusse 
e t sur tou t  l’Autriche en firent jadis  l’expérience, lo rs­
que la révolution de 1848 propagée par  contagion dans 
u ne  grande partie de l’Europe finit par  les a t te indre .  
En Autr iche cette propagation eut pour  conséquence 
l’abdication  de l’em pereur F erd inand  en faveur de 
François-Joseph. Ce dern ier  en fut bientôt réduit à



solliciter le secours d ’une arm ée russe  pour com battre  
les Hongrois qui s’é ta ien t déclarés en République. II 
ne  tr iom pha  d ’eux que p a r  une longue série de m as­
sacres.

** *

Ce chap itre  avait  sur tou t  pour b u t  de m on tre r  
avec quelle rapidité  peuvent se p ropager les m ouve­
m ents  religieux et révolutionnaires dès q u ’ils im pres­
s ionnen t l’âm e des foules.

Cette consta ta tion  fondam entale  rend intelligible 
l ’extension du m ouvem ent bolcheviste que nous é tu ­
dierons dans d ’au tre s  chap itres .  Ce n ’est pas en réa­
lité, com m e on le fait généra lem ent ,  à une foi poli­
t ique  qu ’il faut le com parer ,  mais aux grands m ou­
vem ents  religieux tels que l’Islam ism e.



LIVRE V

LE NOUVEL OURAGAN RÉVOLUTIONNAIRE

CHAPITRE I 

Formes actuelles des aspirations populaires.

Une des grandes diffîcuHés de l’heure  prochaine 
sera non seulem ent d ’im poser la paix au dehors ,  mais 
aussi de l’ob ten ir  au dedans. De graves sym ptôm es 
m ontren t  que cette paix in térieure  sera  aussi a rdue  
que celle qu ’il fallut établir avec nos ennem is .

La propagande socialiste a, d ’ailleurs, t rouvé un 
te rra in  bien p réparé  par  un m écon ten tem ent général 
dont les causes sont multiples.

C’est par  des grèves innom brables  que le m écon­
ten tem en t popula ire  se m anifesta  dans les divers 
pays. Elles se p résen ten t  par tou t  avec un ca ractère  
nouveau qui les différencie net tem ent des grèves an té ­
rieures.

Ju sq u ’ici, en effet, les réc lam ations ouvrières 
avaient pour bu t  un ique  un accro issem ent de sa­
laires. Jam ais  elles ne  s ’étaient p roposé d ’obliger les



gouvernants à certa ins  actes polit iques faisant partie 
des attr ibu tions de l’Etat.

On peut juge r  de leur  é ta t  d ’esprit  actuel d’après 
le p rogram m e présenté au Congrès des cheminots par 
un  de ses m em bres  influents :

« Toutes relations, y est-il dit.,.doivent être rom pues avec les 
Compagnies et les pouvoirs publics.

Nous devons être, avant tout, un organism e destructif. Fai­
sons d ’abord table rase, nous reconstruirons après.

Il n ’y a point pour nous de salut hors la grève générale, 
génératrice de la révolution. La dictature du prolétariat s’inspire 
de la théorie comm uniste libertaire, c’est-à-dire action directe 
des exploités contre les exploiteurs; démolition de la société 
actuelle et opposition à toute organisation nouvelle, t

Un des ordres  du jou r ,  voté avec enthousiasme, 
contenait  les passages suivants :

« C onsidérant que les révolutionnaires russes, hongrois et 
allem ands n e  font qu’appliquer les principes que nous avons 
toujours défendus et que l ’expropriation capitaiisle  dem eure à 
l’ordre du jo u r de notre propagande et de notre action,

Se séparent aux cris de : « Vive la grève générale ! Vive la 
révolution sociale! »

** *
Les grèves actuelles son t dirigées par  des chefs de 

syndicats auxquels les ouvriers obéissent avec une. 
facilité qui m ontren t  b ien  le besoin de la presque 
to ta lité  des hom m es d ’être  guidés. Les m eneurs 
réun issen t  en  un  faisceau les volontés individuelles 
incer ta ines .  Ils opèren t  une  sorte de cristallisation 
dans  un milieu am orphe .

P ou r  ag ir  su r  les collectivités soumises à leu r  
influence ils doivent posséder  une volonté impérieuse . 
Les chefs de syndicats  connaissent bien ce principe 
et ne laissent pas  d iscu ter  leurs brèves injonctions., 
Un geste a suffi p ou r  que 500.000 chem inots se m is­
sen t  en grève sans se soucier d ’affamer leu r  pays.

Les exigences de ces syndicats,  auxquels le pouvoir



<îe décréter des grèves confère une  indiscutable force, 
croissent à m esure que faiblit la résis tance des gou­
vernants. Ils ne  sont encore au jourd ’hui q u ’u n  é ta t  
dans l’Etat, mais ils asp iren t  à  devenir  tou t  l’Etat.,

Leurs prétentions at te ignent souvent l’extravagance.. 
A Paris, ils in t im èren t aux direc teurs  de th é â tre s  
l 'ordre de ne pas accepter  d ’ar tis tes  non  syndiqués 
à  la Confédération générale du  travail  et on a  pu lire 
dans les journaux  que  les ar tis tes  des grands th é â t re s  
subventionnés (Opéra, Opéra-Comique, Odéon), « vin­
ren t  à la  C. G. T. déc larer  que pour  obéir  à l’ordre 
syndical qui venait de leu r  ê tre  donné ils allaient se 
m ettre  en grève ».

Avant longtem ps, sans doute, la C. G. T. donnera  
au  m inistre  des Beaux-Arts Fordre de refuser l ’en trée  
des salles d ’expositions aux peintres  non syndiqués, e t  
in te rd ira  aux éditeurs de publie r  les livres d ’au teurs  
non syndiqués, etc. La d ic ta ture  du prolétar iat ,  dont 
nous étudierons b ientôt les effets, se trouverai t  alors 
réalisée.

L’universalité du m ouvem ent gréviste dans tous 
les pays constitue une asp ira tion  inconsciente des 
travailleurs m anuels  à  devenir  les m aîtres  et r e m ­
placer leurs  chefs dans la direction  des affaires. Les 
exemples de la Russie e t  de l’Allemagne m o n tren t  
que cette expérience coû tera  fort cher  aux peuples 
qui tenteront enco re  de la. réa liser.

Tout pouvoir sans contrepoids s’intensifîe progres­
sivement en absorban t les pouvoirs rivaux plus faibles , 
puis il périt par  son exagération m êm e. Cette loi es t 
une  des p lus  vérifiées de l ’h isto ire .

La France, divisée jadis en grands partis  polit iques, 
se fractionne au jourd’hui en petits  syndicats sem blan t 
jo u i r  d ’une puissance absolue, puisque chacun  d ’eux 
possède la facilité d’arrê te r  la  vie sociale. Que les 
syndicats  boulangers  décrèten t une  grève et le pays



est sans pain. Que les chem inots  refusent le travail et 
les grandes villes ne sont plus approvisionnées. De 
m êm e pour la p lupa r t  des professions.

En réalité ,  cependant,  ce tte puissance est un peu 
il lusoire. D’abord ,  parce que les au teu rs  de telles 
grèves en sont les p rem ières  victimes ; en second 
lieu, parce que l’opinion publique, si influente a u ­
jo u rd 'hu i ,  finirait par  se d resser  contre  ces abus et 
ex igerait  des m esures  de répression indispensables , 
mais où toutes les l ibertés finiraient par som brer .

Les grèves partielles devenant de plus en plus 
gênantes  p ou r  tou t  le m onde , les syndicats associés 
au jo u rd ’hui en arr iveron t à se désolidariser ,  puis 
à se com battre .  Les peuples n ’ont pas péni­
b lem ent d é tru i t  la ty rannie  des rois pour se sou­
m ettre  aveuglém ent au despotism e anonym e de syn­
dicats ouvriers p ré te n d an t  a r rê te r  à leur  volonté la 
vie d ’un pays.

** *

Nous en som m es encore ac tue llem ent à la phase où 
les mots, les m ythes,  les formules exercent une puis­
sance souveraine su r  l’âm e crédule des foules.

E cla irer  ces foules su r  leurs  véritables intérêts  est 
une des tâches  les plus nécessaires de l’heure  p ré­
sen te .  On n ’y songe cependant guère. Les politiciens 
che rchen t  à plaire, non à instruire .

Nous possédons d ’innom brables  ligues contre l’al­
coolisme, la dépopulation , etc., aucune ne s’est fondée 
p ou r  ins tru ire  les m asses et leur  m on tre r  les réa­
lités économ iques qui vont conditionner leur  exis­
tence. Bien exceptionnels au jo u rd ’hui sont les ora­
teu rs  osant dire tou t  h au t  les vérités nécessaires à  
connaître .

P our  réuss ir  cet enseignem ent des classes popu­
la ires ,  il faudrait  é tud ier  d ’abord  la m entalité de



l ’ouvrier et bien connaître  les a rgum en ts  au moyen 
desquels les m eneurs  socialistes l’illusionnent ; no 
pas dédaigner les gros effets orato ires  qui agissent 
s u r  les foules, ne pas hés ite r  non plus à en t re r  dans 
le détail des lois économiques qui vont dom iner  le 
monde et ne t iendron t compte ni de nos rêves ni de 
nos volontés.

A une foi agissante, il faudrait  opposer  une  foi 
éga lem ent agissante. Les apôtres ne se com batten t  
q u ’avec des apôtres,  on ne  le répé te ra  jamais assez.

** *

Cette tâche d ’instruction  es t  urgente .  Tous les 
esprits  doivent être  mis ne t tem en t en face de la 
s ituation  actuelle. Notre det te  éc rasan te  ne peu t 
d im inuer  qu ’en fabriquan t assez abondam m en t pour  
pouvoir exporter. Im porter  sans exporta tion  com pen­
satrice constitue une menace de ru ine prochaine.  Or, 
nos im porta tions augm enten t considérab lem ent alors 
que les exportations cont inuent à  fléchir.

Les constantes in terventions socialistes contre  le 
capital con tr ibuen t beaucoup  à en t raver  l’essor  
de no tre  industrie .  Un hom m e d ’E tat anglais a  dit 
avec raison, que dans dix ans seu lem ent on sau ra  qui 
a gagné la guerre.  Ce n ’est pas  s’avancer  beaucoup  
d’affirmer que le peuple qui l’au ra  rée llem en t gagnée 
sera celui chez lequel les doctrines socialistes exer­
ceront le moins d’action.

Si la situation de l’A mérique sem ble  devoir ê tre  
bientôt très supérieure à celle de l’Europe ,  c’est en 
grande  partie parce qu ’à la haine des classes elle a 
subst i tué  leur  association. L 'ouvrier am érica in  sait 
p a r fa item en t défendre ses intérêts ,  m ais  il sait aussi 
q u ’en r ich ir  le pa tron  contribue à s’en r ich ir  so i-m êm e. 
Il es t éga lem ent persuadé que l’initiative privée e t



non  l ’intervention de l’E tat,  cons tam m ent réclamée 
p a r  le socialisme français ,  engendre  les progrès qui 
font p rospérer  les nations.

Les Américains savent tou tes  ces choses, parce 
q u ’ils les ont apprises non seu lem ent p a r  l ’expérience, 
mais aussi dans leurs  écoles dirigées p a r  des maîtres 
dédaigneux des théories  et ne tenan t com pte  que 
des réalités.

*
*  *

Les A llemands se félicitent fort de la désorganisa­
tion créée chez leurs  ennem is sous l’influence des 
m eneurs  socialistes. On en peut juger p a r le s  passages 
suivants  d ’un m ém oire  du m in is tre  a l lem and Erzber- 
ger  :

« La position politique de l’Allemagne dans le monde s’est 
grandem ent améliorée depuis l’armistice. Il y a six mois, nous 
avions en face de nous dans les pays ennem is une opinion pu­
blique ferme et unie. Aujourd'hui, comme il fallait s ’y  attendre, 
les intérêts individuels reparaissent et d im inuent la force des 
pays de l’Entente... Dans toute l’Entente, il existe une tendance 
à concilier les principes wilsoniens avec le program m e du socia­
lisme révolutionnaire...

Nous avons tellem ent affaibli la France qu’elle ne pourra 
jam ais se relever. Après nn tel épuisem ent, la m aladie finira 
par s ’y installer. »

La tactique actuelle de nos ennemis es t très 
s im ple  : encourager  chez les Alliés la  p ropagande 
socialiste génératr ice  de désordres .

Les espoirs  de  revanche  de l 'Allemagne son t  su r ­
tou t  o rientés  vers le rôle qu ’elle p o u rra  joue r  en 
Russie :

a Nous entreprendrons la reconstitution de la Russie et, avec 
un  tel appui, nous serons en m esure, dans dix ou quinze ans, 
d ’avoir la France à notre merci. La marche sur Paris sera plus 
facile qu’en 1914 et le continent nous appartiendra. »

On trouvera  u ne  preuve de l’appui que l’Allemagne 
ren c o n tre  au jo u rd ’hui en France., pour  désorganiser le



pays, dans une le t tre  adressée au gouvernem ent p a r  
u n  groupe d ’industrie ls  e t  don t p lusieurs  jo u rn au x  
ont rep rodu it  les fragm ents suivants :

« Le commerce et l’industrie de la région parisienne vous 
adressent un appel désespéré. Des événements san s précédent 
se déroulent à Paris et dans sa banlieue, dont la  prolongation 
présenterait, .tant .pour l’ordre social que pour le ravitaillem ent 
m êm e de la population, des dangers auxquels il ne serait plus 
possible de parer.

Sans cause apparente, les grèves éclatent, décidées en dehors 
des chefs des organisations ouvrières, set d o n t l'o rig ine  louche  
se ra it peu t-être aisée à déceler.

Aussitôt, dans toute la banlieue, dans Paris même, les usines, 
les ateliers, les m agasins sont envahis par des bandes de 
gamins de quinze à dix-huit ans, d ’étrangers et de filles qui 
contraignent par les m enaces et les violences, ouvriers et em­
ployés laborieux à délaisser le travail. 1Suite  p a r t , i l  n 'a  é té  
possible de fa ire  appel à la  police,  dont le rôle est cependant 
de m aintenir l'ordre et de protéger les honnêtes gens. Ce n ’est 
pas de quelques atteintes seulem ent à la liberté du travail, si 
souvent et si vainem ent proclamée, que nous avons à nous 
plaindre, mais d'une in er tie  to ta le , absolue, de la force p u ­
blique, q u i la isse les com m erçants e t les in d u s tr ie ls  sans  
défense à la  m erci d ’u n e  po ignée de m a lfa ite u rs .  »

Nous som m es prévenus du sort qui nous m enace .  
Si la haine des classes persis te, elle en g e n d re ra  
inévitablement une  ru ine  générale  et une décadence 
sans remède.

11 s’agit, com m e on l’a dit ju s tem en t ,  bien plus de 
transform er les esprits e t  les hab i tudes  que de 
rechercher  une form ule de sa laire  p lus  ou moins 
ingénieuse.

Cette transformation est difficile parce que  depuis 
l’époque récente où les peuples pensen t et sen ten t 
pa r  groupes, le rôle des illuminés s’accroît  sans 
cesse. Ces éternels rêveurs  nous pa r len t  de tem ps 
nouveaux ; mais,  en  réalité ,  ils sont vic times d ’illu­
sions m ystiques com m unes à tous les âges et dont le 
nom  seul a changé. Répétant les an tiques formules



d ’espérance qui charm aien t l ’hum anité  à son aurore,  
ils en  sont revenus au m ythe hébra ïque de la Terre 
p rom ise  et en t re p re n n en t  une fois de plus la tâche 
de Sisyphe, condam né par les dieux à rem onter  sans 
cesse au  som m et d ’une m ontagne un rocher  qui en 
re tom bait  toujours.

Les prophètes  des croyances nouvelles destinées à 
régénére r  le m onde réuss iron t peut-être à le détruire ,  
mais ils seron t im puissants  contre les nécessités éco­
nom iques  qui dom inen t la vie des peuples.



La dictature du prolétariat et se s  i l lusions.

La conception de la  d ic ta ture  du p ro lé tar ia t ,  ou 
en d ’autres te rm es ,  de la d ic ta tu re  des m asses ,  es t 
une conséquence assez nature lle  de l’illusion qui fait 
a t tr ibuer la supériorité  intellectuelle au nom bre .  
D’après cette théorie ,  beaucoup  d ’hom m es réun is  
acquerra ien t des facultés spéciales que ne  posséde­
rait  aucun d’eux à l’état isolé. Théorie d’ailleurs exac­
te m en t  contra ire  à  ce que révèle l’étude de la  psy ­
chologie collective.

Certains idéologues reconnaissen t au no m b re ,  non  
pas seulem ent la puissance m atérie lle  et in te llec­
tuelle mais encore des facultés vé r i tab lem ent t r a n s ­
cendantes.

Pareille conception n ’é ta it  guère  sou tenue  jad is  
que par des politiciens dont les croyances l im ita ien t 
fort l’horizon m ental.  Il est donc un  peu su rp re n an t  
de voir le président W ilson supposer  aux peuples des  
facultés très hau tes  dont sera ien t  dépourvus les indi­
vidus isolés.

Après avoir constaté dans u n  de ses d iscours l’im ­
prévoyance de beaucoup de chefs d ’E.tat, l’hono rab le  
p rés iden t  ajoutait :

o La vision de ce qui est nécessaire pour entreprendre les 
grandes réformes a rarem ent été accordée à ceux qui dom inent 
les nations... L 'Europe est secouée dans ses entrailles à



l'heure actuelle, car elle s’aperçoit que les hom mes d’Etat n’ont 
pas de vision et que seuls les peuples ont eu la vision. »

L’assertion  relative au défaut fréquent de perspica­
cité  des d ip lom ates  et des, chefs d ’Etat n ’est pas con­
testable .  Celle concernan t les facultés de prévision 
des peuples  constitue une e r reu r  psychologique 
choquante .  Qu’une collectivité voie plus jus te  que 
l’individu est une conception abso lum ent contraire 
aux  lois, bien connues au jourd ’hui, de la psycho­
logie des foules.

A ne considérer  m êm e que les événements actuels, 
où  sont les peuples ayant manifesté une xision 
ju s te  de leurs in térêts  ? La nat ion  a l lem ande tout 
en t iè re  poussait  à la guerre  et l’accepta avec en thou­
siasme. C’est avec le m êm e en thousiasm e que le 
peuple russe accueill it  la révolution bolcheviste qui 
devait plonger dans une profonde m isère les classes 
ouvrières au profit desquelles cette révolution pré­
tendait  se faire.

En réalité ,  si les peuples sentent facilement leurs 
besoins im m édia ts ,  ils ne perçoivent rien au delà 
de l’heure  présente et ga rden t toujours le simplisme 
d ’Esaü, dédaignant un in térêt fu tur  très g rand pour 
un avantage im m édia t  très petit.

Seuls, les conducteurs  d ’hom m es peuvent m on­
tr e r  la rou te  à suivre aux multitudes incapables de 
l’apercevoir.

Ce fut ju s te m e n t  l’œuvre des dirigeants,  aux Etats- 
Unis. Ils com priren t ,  que ce grand pays sans a rm ée 
et sans m arine ,  menacé par  le Mexique et le Japon, 
gagnerait  beaucoup à la guerre. F inalem ent, le peuple 
fut am ené à  en trep rendre  une lutte qui devait faire 
de l’Amérique l’arb it re  du monde.

Est-il supposable que la nation américaine eût 
songé, sans direction, à se lancer dans cette formi-



dablo aven tu re?  N 'eût-elle pas préféré les avantages 
imm édiats  d ’un com m erce fructueux avec les belli­
gérants  à ses in térêts  lointains?

Ce que le peuple am érica in  ne d ist inguait  pas 
alors, il le perçoit très  bien, m ain tenant.

On en peut juge r  par  la ci tation suivante d ’un 
grand journal  des Etats-Unis {Sun, 25 février 1919) :

« 11 esteertain que les Américains ne se sont pas plongés dans 
la bataille uniquem ent par am our de l’hum anité. Nous avons 
franchi F Atlantique pour aider à sauver la France et l’Angle­
terre, car si elles avaient été vaincues, c’eût été notre tour d’être 
attaqués et il y a de grandes chances que nous aurions été 
perdus, nous aussi. En conséquence, c’est donc pour nous 
sauver nous-mêmes que nous avons traversé l’Atlantique. »

** *

La dic tature du prolétariat ,  aspira tion  principale du 
socialisme, implique na tu re l lem en t  que le p ro lé taria t 
posséderait des aptitudes spéciales. L’expérience 
russe, réalisée su r  une grande échelle, a dém ontré  au 
contra ire  sa to tale incapacité. Les tentat ives faites en 
Allemagne l’ont éga lem ent prouvé.

Une autre  évidence que les m ouvem ents  révo­
lutionnaires m iren t  en lumière, est le degré de férocité 
sauvage auquel conduisent les doctrines basées sur  
la haine des supériorités, supériorité  de la fortune 
com m e de l’intelligence.

Pour établir  son rêve d ’égalité universelle, le 
socialisme bolcheviste a systém atiquem ent procédé 
au m assacre de toutes les élites. Il le fit avec des 
raffinements de cruautés  qui rem p liren t  le m onde 
d ’horreur.

Une relation officielle, publiée par  le gouvernem ent 
anglais, d ’après les témoignages de ses rep résen ­
tants en Russie, donne, su r  la sauvagerie  bolche­
viste, des détails m on tran t  à  quelles extrémités
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l’envie e t  la  haine peuvent pousser  les hommes.
Certaines victimes, étaient en terrées  vivantes, 

d ’au tres  coupées en m orceaux , d ’au tres  pendues 
de façon que l’asphyxie se p rodu is î t  len tem ent.  Des 
officiers étaient sciés vivants en tre  deux planches, etc.

Les exécuteurs ne tenaient com pte ni de l’âge ni du 
sexe des victimes. De nom breux  lycéens fu ren t  m as­
sacrés s im plem ent en raison de leu r  qualité de 
fu turs  bourgeois.

Les principes d irec teurs  de la  dom ination  des 
p ro lé ta ires  on t été form ulés  p a r  le chef du bolche­
visme dans les te rm es  suivants :

« Ne reconnaissant pas la violence de la part des individus, 
nous som m es pour la  violence d’une classe contre les autres 
et les gém issem ents de ceux qui se sentent déconcertés par 
cette violence ne nous dérangent nullem ent. Ils doivent se faire 
l’idée que les paysans ou les soldats les comm anderont et 
q u ’ils seront forcés d’accepter u n  nouvel ordre des choses, p

Tous les inte llectuels  : savants ,  professeurs ,  m éde­
cins m êm e furen t,  de la  p a r t  des  révolutionnaires, 
l’ob je t de la  m êm e haine que les bourgeois capi­
ta lis tes .

Le Journa l de Genève a  donné les extraits suivants 
d ’une publication  russe  :

« Les intellectuels, il faut les passer à la baïonnette ! » crient 
les matelots, s II faut les faire m ourir de faim ! » glapissent les 
soldats. « A m ort les savants! b hurle la plèbe.

Les écrivains bolchevistes ne  cessaient de prêcher  
le « pogrom  » des intellectuels.

ï  Le résulta t d’ailleurs ne se fit pas attendre, écrit le même 
journal. Durant le mois de novembre, plus de 120 intellec­
tuels furent massacrés : m aîtres d ’école, sages-femmes, ingé­
nieurs, m édecins, avocats. »

Un des ra re s  jou rnaux  que les léninistes la issè­
r e n t  quelque tem ps para ître  fit t im idem ent observer



que pour ob ten ir  une voie ferrée, constru ire  un 
bateau à vapeur, poser une canalisation d ’eau, il 
fallait des intellectuels.  Vérité élém enta ire  sans doute .

a Mais, ajoute tristem ent ce journal, c’est justem ent en cela que 
consistent l’horreur e t la honte de notre tem ps. Nous com­
mençons à oublier l’alphabet et nous devons « prouver » d’un 
a ir sérieux que la science est utile, que les intellectuels ont le 
droit de vivre et que, si on les passait à la baïonnette, personne 
n ’en retirerait aucun avantage. »

Les bolchevistes ne  furen t d ’abord  nu llem ent 
influencés par  ces considérations et, pour bien prouver 
combien les intellectuels leu r  sem bla ien t inutiles, ils 
nom m èrent m em bres  de leur  gouvernem ent des 
ouvriers, des paysans et des m atelots  com plètem ent 
illettrés.

Mais l’expérience fut plus forte que la théorie .  
Lorsque la gestion du prolétar iat eû t  créé la ru ine, 
le d ic ta teu r  Léniue en fut réduit à offrir aux bou r­
geois encore vivants d ’énorm es tra i tem ents  pour 
reprendre  la direction des industries et des adm in is ­
trations.

** *

A ceux qui n ’acceptent que le tém oignage des 
hom m es de leur parti ,  on peut recom m ander  la lec­
ture  de l’interview d’un socialiste, le général Pild- 
zuski, publié par  Le Journal de Genève :

« De loin, dit-il, le bolchevisme représente pour le pauvre et 
l ’opprimé une espérance de vie meilleure et un sentim ent de 
vengeance sociale.

Je ne comprends pas, après avoir vu les ruines accumulées 
par le régime communiste, comment il peut y avoir en Europe 
des socialistes lui étant favorables.

En deux mois, à Vilna, les communistes ont amené une ruine 
complète. Ce ne sont pas des hom mes civilisés, m ais des sau­
vages assoiffés de sang et de pillage. Lors de leur arrivée au 
pouvoir ,  ils ont, en cinq jours, édicté plus d’un m illier de 
décrets.



On ne peut changer toute !a vie économ ique et sociale d’un 
peuple en quelques jours. On n ’obéit donc pas à ces innom ­
brables ordonnances. La terreu r entra alors en action pour 
soviétiser de force. La production s ’arrêta partout.

Lénine, qui voulait rénover la société, n ’a réussi qu’à instau­
re r partout un  état de choses voisin de la m ort. »

** *

Les chefs du bolchevisme russe  p rofessen t un  
m épris  in tense  p ou r  les socialistes frança is  malgré 
les hum bles  avances de ces derniers. Les jou rnaux  
ont rep rodu it  le passage suivant d’un  article de l ’In te r ­
na t ionale  com m uniste  :

« Il est tem ps d’en finir avec ce m alentendu déjà trop pro­
longé. L’heure est trop  grave pour que le prolétariat français 
souffre plus longtem ps l ’alliance du misérable longuettisme 
avec la grande réalité de la lutte prolétarienne pour le pouvoir... 
Longuet et Vandervelde doivent être sans p itié  rejetés dans le 
tas malpropre des bourgeois dont ils essayent en vain de sortir 
pour atteindre la route socialiste. Nous n’avons plus besoin du 
décor vieilli du parlem entarism e, ni de son illusion d’optique... 
En finir avec le longuettism e est une exigence nécessaire de 
la gangrène politique. »

** *

Les jugem en ts  les plus exacts que l ’on puisse for­
m u le r  su r  le bolchevisme sont dus à  des socialistes et 
à des  bolchevistes.

Yoici d ’abord  com m ent s ’exprim e un  ancien député 
à  la  D oum a , socialiste très  avancé, M. Alexinski sur  
les résu lta ts  du rég im e bolcheviste : 1° Suppression 
de la l iberté de pensée. Tous les jou rnaux  n ’ap p a r­
te n a n t  pas au  par t i  bolcheviste sont supprim és.  
2° A rrêt de la  vie industrie lle  ; la  p lupart  des usines 
fourn issan t  à peine  10 ° /0 de leu r  ancienne produc­
tion et la m ajorité  d ’en tre  elles d’ailleurs resten t 
fe rm ées.  Elles le se ra ien t toutes sans les spécia­
listes al lem ands que les chefs bolchevistes se



p rocuren t à g rands frais. Ce sont éga lem ent des offi­
ciers allemands qui d ir igent l’a rm ée  rouge.  Les 
organisations ouvrières ont perdu  toute indépendance .

Lo Temps du 9 m ars  1920 rep rodu is i t ,  d ’après  les 
jou rnaux  russes , le com pte rendu  de la 7“ confé rence  
de tous les soviets économiques de la Russie tenue à 
Moscou. La faillite du régim e com m unis te  y fut 
mise en évidence.

On reconnut que l’an tagon ism e en tre  les pay­
sans et les citadins é ta it  si fort que les p rem iers  ne  
veulent plus ravitailler  les villes et p réfè ren t  la isser  
le blé pourrir  dans les camgagnes.

« La situation de l ’industrie est plus grave encore : la produc­
tion du travail a dim inué de 70 p. 100. Les rares usines qui 
travaillent le font avec des pertes telles que leur production ne 
couvre même pas le salaire des ouvriers.

Krassine a déclaré :
Je suis obligé de dire que la vie se m ontre plus forte que la  

doctrine communiste, et que tan t que l’on ne reconnaîtra pas 
comme absolument impossible de rétablir la vie économ ique 
avec le régime soviétiste tel qu’il est actuellem ent, moi, Kras­
sine, et tous les autres comités ou Soviets ne pourrons rien 
faire. Ces derniers ne seront môme qu ’une entrave.

Lénine prit la parole et prononça un discours qui peut se 
résum er ainsi :

Il faut que nous agissions pour l’économie populaire et l’in­
dustrie exactement comme nous avons agi pour l’armée. Le 
principe du collectivisme doit céder au régim e du gouverne­
m ent des particuliers : le développem ent économ ique popu­
laire, chez nous, nous y a am enés. La direction collective de 
l’industrie par toutes sortes de Soviets ne donne pas le travail 
rapide, qui est m aintenant nécessaire. Aussi faut-il travailler 
énergiquem ent, réduire les pouvoirs, les fonctions des comités 
de fabriques, et en donner la direction à des chefs particuliers, 
qui seront naturellem ent bolchevistes. »

P o u r  rem édier  à  la ru ine  industrie l le  de la Russie, 
Trotzky n ’a trouvé d ’au tres  moyens que de m il i ta r ise r  
l’industr ie ,  ce qui signifie pour  lui rem p lace r  la jo u r ­
née de huit heures par  une journée  de douze heures .  
Comme le dit l’au teur  de ce compte rendu ,  l ’expérience



com m uniste  russe peut se ré su m e r  en trois mots : 
te r ro r ism e ,  ruine et servitude.

Ainsi, après deux ans d ’expériences,  le bolchevisme 
a dû cons ta ter  que la force des choses était  supérieure 
aux doctrines.

Devant la faillite évidente de leu r  système, les 
révolutionnaires en sont s im plem ent revenus au vieux 
système capitaliste. L’initiative privée est stimulée 
en la issan t les chefs d ’usines réa liser  de g ros  bénéfices. 
Même dans les exploitations de l’Etat, l’égalité des 
salaires n ’a pas été m ain tenue.  Les d irec teurs  et 
ingénieurs  touchen t de forts ém oluments,  les tarifs 
des divers ouvriers sont tous variables. « On a 
rétabli  pa r tou t  le travail aux pièces et institué un sys­
tème de prim es avec m in im um  obligatoire de produc­
tion quotid ienne » sous peine de fusillade. Toutes 
les grèves ont été in te rd ites .  En réalité le com m u­
n ism e bolcheviste n ’est plus q u ’une forme exagérée 
de l’anc ien  tzarism e au tocratique.

** *
Une révolution s ’accom plit  d ’abord  dans les esprits, 

avan t de se t rad u ire  par  des actes. L’idée de la dic­
ta ture du p ro lé ta r ia t  n ’a pas encore provoqué de 
révolution chez tous les peuples, mais elle les a con­
duits  à la conception que les prolétaires, étant 
des au tocra tes ,  ont le droit de m anifester  les plus 
invraisem blables exigences.

Ces exigences grand issen t  et m enacen t l’existence 
économ ique du m onde m oderne .  Les classes ouvrières 
perden t de plus en plus le sens des possibilités.

Un typique exemple de leurs  aberra t ions mentales 
es t fourni p a r  la grève des chem inots  autrichiens, au 
m om en t précis où l’Enten te  consentait  à ravitailler 
l ’Autriche :

« Les trains de vivres sont arrêtés su r tout le réseau du Sud et



les grévistes, qui se plaignent de m ourir de faim, refusent abso­
lum ent de les laisser passer. Encore quelques jours d’in terrup­
tion et ce serait la famine. 11 n ’y a plus rien : les stocks sont 
complètement épuisés. »

Et pourquoi ce refus si p réjudiciable à l’in té rê t  
général?  S im plem ent parce que les chem inots  vou­
laient recevoir, à  l’avenir, soixante-dix francs par  
jou r  et être  g ra tu i tem en t n ou rr is .

Pour ne pas se m o n tre r  aussi extravagantes, les 
exigences des ouvriers français son t égalem ent exces­
sives. D’innom brables  exemples le prouvent.  Tel celui 
des balayeurs et des ouvriers m unicipaux de Paris 
réc lam ant,  com m e salaire de début,  un  tra i tem en t 
de colonel avec un  congé annuel de  t ren te  jou rs .

Employés des postes et des chem ins de fer, insti­
tu teu rs ,  fonctionnaires,  etc., ont m anifesté  des p ré­
tentions analogues.

L’incapacité totale de ces réc lam ants  à  com prend re  
les répercussions q u ’engendrera it  la  réalisa tion  de 
leurs exigences est f rappante .  Ce sera it  d’abord  la 
destruction de la r ichesse publique, puis la  m isère 
des travailleurs.

On a calculé que si nos chem ins de fer cédaient 
aux dem andes actuelles de leu r  personnel,  le déficit 
des Compagnies, déjà fort élevé, dépasse ra it  trois 
milliards. Résultat final : ou élever les prix de 
t ran sp o r t  des m archandises  au  point d ’en rendre  
impossib le  la  vente à l’étranger ,  ou, si ces prix  de 
transpo r t  n ’étaient pas  augm entés ,  faire to m b e r  à 
zéro le revenu des actions. Ce ne se ra ien t  nu l lem ent 
les capitalistes qui s ’en t rouveraien t  victimes, car 
les statistiques m ontren t  que ces actions sont dans 
les m ains d ’une foule de petits prolétaires y ayan t 
mis leurs  économies au lieu de les ga rde r  im p r o ­
ductives dans un tiroir. Grâce à ce systèm e d ’actions, 
la g rande proprié té  industrielle a pu devenir  collec­



t ive, tou t  en res tan t  individuelle et transm issib le .
Mais l’im m ense  a rm ée  des réc lam ants  ne saurait 

en t revo ir  ces répercussions.  Elle exige l’impossible et 
ne  recu le  pas devant les plus violentes menaces 
p ou r  l’obtenir .  Quand les ins t i tu teu rs  et les fonc­
t ionnaires  se ron t définitivement réunis  à  la Confédé­
ra tion  du Travail, ce se ra  la des truc tion  non seule­
m e n t  de tou tes  les l ibertés,  mais de la  vie indus­
trie lle  de la nation  et,  p a r  conséquent,  sa ru ine.

Les penseurs  de tous les pays signalent, dans des 
te rm es  analogues, les dangers  que fait courir  au 
m onde l’esprit révolutionnaire  nouveau. « Jam ais,  
éc r i t  u n  jo u rn a l  suisse, on n ’a assisté à un  si 
effroyable déchaînem ent de convoitises rivales et 
d ’égoïsm es in tra itab les  : égoïsme national ,  égoïsme 
d e  classe, égoïsme individuel. Le m onde ressem ble à 
une  im m ense  m énagerie  dont tou tes  les cages au ra ien t 
les por tes  ouvertes.  »

** *

L’avenir  d ira  com m ent les sociétés résis teront à 
ta n t  d ’assau ts  lancés contre  elles. Les politiciens ont 
d e s  vues trop courtes  et un  égoïsme trop développé 
pou r  songer à l ’avenir.

Les classes m enacées devront donc se défendre 
el les -m êm es. En Allemagne, les bourgeois a t taqués 
fo rm èren t des milices défensives. En Bavière et dans 
p lusieurs  régions, les paysans refusèren t  d ’approvi­
s ionne r  les villes qui se déc lara ient favorables aux 
Soviets.

La classe des paysans cons ti tue ra  peu t-ê tre  le d e r ­
n ie r  é lém ent de stabili té des civilisations. Leur m en ta­
lité, aussi bien  en Allemagne q u ’en France, diffère 
fort de celle des ouvriers .  Le travail du paysan 
aux  cham ps  le ren d ,  en effet, individualiste et peu 
accessib le  à l’influence des m eneurs ,  alors que le



travail collectif à  l’usine donne à l’ouvrier une 
mentalité g régaire  que les ag i ta teurs  d ir igent facile­
ment.

** *

Quels que soient les rêves des secta ires ,  la  g ran­
dissante complication des sociétés m odernes  rend ra  
de plus en plus indispensable le rôle des élites 
et de moins en moins possible une  d ic ta ture  du 
prolétariat.  Les élites syn thé tisen t  la  puissance 
d ’un peuple. Son niveau s u r  l ’échelle de la civilisa­
tion se m esure ra  tou jours  au  chiffre de ses élites. A 
elles sont dus tous les p rogrès  dont profitent ensuite  
les multitudes.

La Russie vient d ’en faire l’expérience. Le to r t  
matérie l qui lui a été causé p a r  les com m unistes  est 
imm ense, mais la des truc tion  des usines et de  tou te  
la  vie économique ne sem ble r ien  auprès  des d o m ­
mages causés p a r l e  m assacre  de  son é l i te .  Jam ais  
pays n’eut au tan t besoin d ’élites que la  Russie. Cet 
empire dem i-barbare  n ’avait été u n  peu  civilisé que 
grâce à une  petite  élite. Il ne  la possède plus au jour­
d ’hui et l ’impossibili té de p rogresser  p a r  ses p ropres  
forces lui é tan t  expérim entalem ent dém ontrée ,  c’est à 
l ’étranger que la Russie est obligée de d em ander  une 
aristocratie intellectuelle capable de la  guider.  L’his­
to ire  n ’avait jam ais  donné  u n  aussi f ra p p an t  exemple 
d e là  g randeur  du  rôle exercé p a r  les élites su r  la des­
tinée des peuples.

Détruire l’élite d ’une  nation ,  c’est aba isser  la valeur 
de  cette nation au  niveau de ses éléments les plus 
médiocres et la raye r  ainsi de la civilisation.

Dans les luttes industrielles aussi bien  que dans 
les batailles militaires, les a rm ées  valen t ce que 
valent leurs chefs. On pourra it  app l iquer  aux grandes 
entreprises m odernes ces réflexions de Napoléon



rappelées p a r  le m aréchal Foch : « Ce ne sont pas 
les légions rom aines qui ont conquis la  Gaule, mais 
César; ce ne sont pas  les soldats carthaginois  qui ont 
fait trem bler  Rome, mais Annibal. Ce n ’est pas 
la phalange m acédonienne qui péné tra  jusque dans 
l’Inde, mais Alexandre. »

** *

Le développement, en Russie, des idées révolution­
naires  réc lam an t la d ic tature du prolétariat,  es t dû 
su r tou t  à la p ropagande en treprise  par  l’Allemagne. 
Elle fit ainsi su rg ir  du dom aine mystérieux des forces 
psychologiques certaines puissances destructives dont 
elle devint ensuite victime, dès que sa résis tance mili­
ta ire  fut affaiblie. Ces forces nouvelles balayèrent 
com m e des feuilles légères les dieux, les dynasties, 
les institutions, la philosophie m êm e du plus puissant 
em pire  que le m onde ait connu.

Les forces destructives n ’ont pas d isparu  après 
avoir br isé le peuple al lem and qui les avait fait ra î t re .  
Répandues dans l’univers, elles m enacent les plus 
brillantes civilisations.

11 sera it  il lusoire de p ré tendre  deviner les limites 
de leu r  action. Les contem porains  des croyances qui 
transfo rm èren t p lusieurs fois l’orientation des peu­
ples en ont ra rem e n t  compris la puissance. Constatant 
aisém ent leur faible valeur  rationnelle, ils n’en 
p ressen tiren t  pas le succès et négligèrent de se 
défendre ,  alors que la défense était facile. Les ensei­
gnem ents  du  passé au ra ien t dû leur  m ontrer,  pour­
tant,  que les dogmes les plus absurdes sont souvent 
les plus dangereux. C’est seu lem ent dans les I vres 
des professeurs que  la raison guide l’histoire.



CHAPITRE III 

L’enquête sur  les résultats du communisme.

Le com m unism e bolchevis te  se considère com m e 
l’application in tégrale du socialisme. Il é ta it  donc 
fort in té ressan t  d’étudier so igneusem ent les résu lta ts  
d ’une pareille expérience.

On ne saurait  donc trop  rem erc ie r  les 136 députés 
auteurs d ’une proposition  « te n d a n t  à  inviter  le 
gouvernement à constituer  une  com mission extra­
parlem entaire  chargée d ’é tud ier  les m éthodes  et les 
résultats économiques e t  sociaux du bolchevisme ».

Cette proposition se trouve précédée d ’un  très  long  
et très détaillé rappo r t  où son t étudiés, en  s ’ap p u y a n t  
presque exclusivement su r  les publications bolche­
vistes, les résultats  déjà  ob tenus .

Les auteurs de ce rem arquab le  travail fon t d ’abord  
observer que les problèm es d ’organisa tion  sociale so n t  
ac tuellem ent dominés p a r  deux form ules  con tra ires .

L’une, la formule individualiste, cherche  la  so lu­
tion des questions sociales dans la  l iberté .  Le meil­
leur  -en d e m en t  économ ique sera it  ob tenu , suivant 
elle, en  la issan t à l’individu sa l ib re  initiative.

A la  form ule  individualiste s’oppose la  formule 
socialiste, qui p ré tend  organiser une société où  la



production et la réparti t ion  des r ichesses, au lieu 
d ’être abandonnées  à l’initiative individuelle, seraient 
régies par  l’Etat.

Cette absorp tion  étatiste  constitue ce que les par­
tisans de la doctrine appellent la socialisation des 
naoyens de p roduction ,  de transpo r t  et d ’échange.

C’est ce nouveau  rég im e qui vient d ’être expéri­
m enté  su r  une  vaste échelle en Russie pendan t deux 
années.

*
* *

Avant d’exam iner les résultats  officiels, déjà résu­
m és dans le p récéden t chapitre ,  répétons encore que 
le bolchevisme, com m e le p roc lam ent ses défen­
seurs ,  ne rep résen te  que la str icte application du 
m arx ism e allem and adopté par  la  p resque totalité 
de nos socialistes. Il reste  distinct du syndicalisme, 
doctrine inconciliable, aux yeux des bolchevistes, 
avec le com m unism e et la d ic ta ture  du prolétariat.

Un peu déconcertés par  les résultats  du te rrorism e 
russe, quelques socialistes français essayèren t de 
sou ten ir  que les bolchevistes avaient mal interprété 
le m arxism e. Il a  été facile de  leu r  répondre  que ses 
principes étaient trop  clairs pour  qu ’on puisse les 
mal com prendre .  La d ic ta ture  du prolétariat,  la sup­
pression du droit  de proprié té  privée, la socialisation 
de l’industrie ,  la gestion ouvrière, etc . ,  constituent 
des dogm es lim pides, acceptés par  tous les socia­
listes. C’est,  du res te ,  un  descendant m êm e de Karl 
Marx, qui a déc laré  que les m aîtres  actuels de ia 
Russie, Lénine et Trotzki,  sont de purs marxistes.

La doctrine socialiste de la d ic ta ture  du prolétariat 
se trouve réalisée p a r le s  bolchevistes au moyen d ’as­
semblées locales d ’ouvriers ,  dites soviets. Elles sont 
élues au suffrage universel,  mais les bourgeois et les 
paysans aisés s’en trouvent exclus.



Les soviets locaux n om m en t des délégués qui 
constituent d’autres soviets. Tous les trois  mois , un 
congrès des1 divers soviets de Russie se réun i t  pou r  
exam iner les rapports  des com m issa ires  du  peuple.

Pra tiquem ent,  ces assemblées n ’exercent aucune, 
influence. Les seuls m aîtres  réels r es ten t  les d ic ta­
teu rs  suprêm es. Ils dissolvent im m éd ia tem en t les 
soviets qui leur  font de l ’opposition. Quand, par  
hasard ,  l’opposition est t rop  vive, les diss idents
sont fusillés som m airem ent.

*
«Je î{î

Les docum ents publiés p a r  les bolchevistes, e t  r e ­
produits dans le rappo r t  que je  résum e, m ontren t  avec 
quelle rapidité  le régim e com m uniste  a  désorganisé 
la Russie. Mines, usines, chem ins de fer, etc., tou t  
s ’effondra en quelques mois.

Les chemins de fer, qui, en 191-i, donnaien t  u n  
revenu de 1.700.000 roubles, ont p résen té ,  en 1918, 
un déficit de 8 milliards.

Mêmes résu lta ts  pour toutes les industries na t iona­
lisées. Sous le régime de la socialisation, les recettes 
atteignant à peine la moitié des dépenses,  il fallut 
ferm er le plus g rand  nom bre  des usines.

La désorganisation ainsi produite  a été reconnue 
p a r  les bolchevistes eux-mêmes. C’est ainsi que leur  
com m issaire  aux finances écrit :

u La confiscation systém atique de l’industrie  a dé­
tru it  tout l’appareil  du crédit. Les capitalistes avaient 
de l’organisation. Ils savaient faire m archer  l’écono­
m ie populaire. »

On ferait bien, confesse avec résignation le com ­
m issaire  bolcheviste, « de solliciter les plus actifs 
d ’entre les bourgeois ». C’est, com m e je  l’indiquais 
dans un précédent chapitre, à cette sollicitation qu ’a 
fini p a r  se résigner Lénine.



*
• i *

La désorganisation  générale  q u ’engendra  la  natio­
nalisa tion  de l’industrie  a été vite accrue  p a r  le con­
trô le  des ouvriers,  t rè s  réc lam é aussi de nos syndi­
calistes.

L ’organe officiel du  gouvernem ent bolcheviste, les 
lzvestia , es t  obligé de  reconnaître  la faillite du  sys­
tèm e. Il le  qualifie « d ’incom préhension totale des 
nécessités de la production industrielle, de dissolution 
com plète  de l’économ ie ».

Même les usines les plus indispensables, celles 
consacrées n o ta m m e n t à  la  fabrication des métaux, 
o n t  dû  ferm er .  Les ra re s  hau ts  fourneaux fonction­
n a n t  encore  son t à  m a rc h e  rédu ite .  La grande usine 
d e  co tonnade de  Moscou, qui occupait  autrefois
20.000 ouvriers,  n ’en em ploie  plus m ain tenan t 500.

A P étrograd ,  su r  les 400.000 ouvriers occupés au 
m o m e n t  de  la  révolution, les deux t ie rs  ont d isparu .

Les pro lé ta ires  eux-m êm es finissent par  reconnaître  
ï a  faillite des  doctrines socialistes qui prétendaien t 
réa l ise r  leu r  bo n h eu r .  Une délégation des partis  ou­
v r ie r s  social-démocrates et social-révolutionnaires a 
p ub l ié  l’appel suivant :

« Notre vie est devenue intolérable, les fabriques chôment, nos 
enfants m eurent de faim ; au lieu de pain, les affamés reçoivent 
des balles; le droit de parler, d’imprim er, de s’assembler 
n ’existe plus. II n ’y a plus de justice, nous sommes gouvernés 
despotiquem ent par des hom mes en qui nous n ’avons plus 
aucune confiance depuis longtem ps, qui ne connaissent ni loi, 
n i droit, ni honneur, qui nous ont trahis et vendus pour con­
server le pouvoir. Ils nous ont prom is le socialisme et ils n’ont 
fait qu’anéantir notre économie populaire par leurs expériences 
insensées. Au lieu du socialisme, nous avons des fabriques 
v ides, des hauts fourneaux éteints, des milliers de sans-travail. 
La guerre civile dévaste le pays, les champs ne sont pas encore 
ensem encés... »



Il ne reste  m êm e plus aux infortunés ouvriers la 
possibilité de se m ettre  en grève. A la m oindre  te n ­
tative, ils sont fusillés en masse.

Le sort des paysans es t aussi m isérab le .  Des bandes  
de gardes rouges, envoyées dans les cam pagnes pour  
réquisi tionner les grains, sont obligés de livrer ba­
taille aux moujiks qui se défendent à m ain  arm ée et 
refusent les billets de banque  com m unistes.

** *

En présence de tels résu lta ts ,  les rares  socialistes 
ayant réussi à conserver quelque liberté  de jugem en t 
en arr iven t à  dou te r  fo rtem ent de leurs doctrines. 
Voici com m ent s’exprime un  des théoriciens m arxistes 
al lem ands les plus connus, Karl Kautsky :

« La tâche la plus im portante des tem ps m odernes, c’est de 
produire, et l ’on verra si c’est le système capitaliste ou si c’est 
le système socialiste qui dans tous les dom aines produira le 
mieux et le plus. Or, jusqu'ici, la révolution russe a perdu le 
procès. Elle n’a su que ru iner la grande industrie, désorganiser 
le prolétariat et renvoyer dans les campagnes les ouvriers des 
villes. Le seul résultat positif de l’activité bolcheviste est la 
création d’un m ilitarism e nouveau. »

Les leçons à t i re r  de l’expérience russe  appa ra issen t  
nombreuses. La plus claire es t qu ’un  despote  absolu 
peu t bien détruire une  société, mais res te  im puissan t 
à la reconstruire.

Le régime bolcheviste ne parvint à se m ain ten ir  en 
Russie qu ’au moyen d ’une arm ée r ichem en t  payée, 
com m andée en partie par  des officiers a l lem ands 
fort heureux de contribuer  à p ro longer un  désordre  
dont ils espèrent voir leu r  pays profiter un  jo u r .  C’est 
en effet, vers l’Allemagne que la Russie se tournera  
fatalem ent quand  elle voudra sortir  de l’anarchie et se 
reconstituer.



** *

Ou pou rra it  se dem ander,  après  l’exposé qui p ré­
cède, pou rquo ’ les 136 députés dont j 'a i  résum é le 
rap p o r t ,  c ru ren t  nécessaire  de soll iciter du  gouverne­
m en t une Commission « chargée d ’étud ier  les m é­
thodes  et les résu lta ts  économiques et sociaux du 
bo lchevism e ».

Evidemment, les signata ires de ce rapport  savaient 
fort bien  ce qu ’il fallait penser  du bolchevisme. Le 
bu t de leu r  dem ande  fut sans doute d ’a t t ire r  l’a t ten ­
tion  générale  su r  les résu lta ts  de la p rem ière appli­
ca tion  des théories  m arxistes res tées ,  on le sait, l’évan­
gile de nos socialistes. Ces dern ie rs  ne cessent de 
réc lam er ,  eux aussi,  la  d ic ta tu re  du prolétar iat e t  
la socialisation des m oyens de production. Il était 
donc utile de bien  connaître  les résu lta ts  obtenus 
en  Russie sous l ’influence de  ces doctrines.

Renseigner le public  es t d ’au tan t  plus indispensable 
que le bolchevism e se propage dans tous les pays au 
m oyen  d ’une  légion d ’agents  à  la  solde des d ic tateurs 
ru sses .  De nom breux  jo u rn au x  populaires son t en tre ­
tenus  p a r  eux. L’a rgen t pillé chez les particuliers  et 
dans  les banques  p e rm e t  d ’a l im en ter  cette p ropa­
gande.

Elle a  créé au  bolchevisme de nom breux  adeptes, 
non  seu lem en t  dans la  classe ouvrière, mais aussi 
dans  des milieux q u ’on n ’aura it  pas cru d ’une récep­
tivité m en ta le  si facile. Au dern ie r  Congrès fédéral 
des  syndicats  d ’ins t itu teurs ,  le rappo r teu r  « estimait 
que  les révolutions russes et hongroises fo n t de la bonne 
besogne ». Un au tre  ins t i tu teu r  a  parlé  en  faveur « de 
la  d ic ta tu re  du pro lé tar ia t  », q u ’il considère « comme 
une  nécessité h is to rique inéluctable ».

Une telle incom préhension  des réalités m ontre  à



quel degré de cécité mentale  conduisen t certaines 
croyances imposées en bloc p a r  contagion aux esprits 
faibles.

** *

En dehors  de ses principes économ iques dont l’ex­
périence russe  a  m ontré  l’inanité ,  le bolchevisme 
s ’appuie sur  des supports  psychologiques d ’ordre sen­
tim ental et mystique dont la pu issance fut tou jours  
prépondérante.

li sut trouver des form ules  concrètes pou r  justif ier  
certains sentim ents qui, jad is ,  ne s ’avouaient guère.

La m entalité  dite bolcheviste, se caractérise , 
su r tou t ,  je  l’ai déjà  fait observer, p a r  une  haine  
envieuse de toutes les supériorités, aussi bien  celle de 
la  fortune que celle de l’intelligence.

Sous ses apparences dém ocratiques t rom peuses,  le 
bolchevisme est le contra ire  de l ’égalité d ém o cra ­
tique. Il ne souhaite  de détru ire  les anciennes h ié ra r ­
chies sociales que pour les ré tab lir  en sa  faveur, 
grâce à la d ic ta ture  du pro lé taria t .

Aux yeux des m eneurs  socialistes, une  telle d ic ta ­
ture apparaît  com me une féodalité nouvelle inst ituée à 
leu r  profit.

Cette féodalité constitue un rêve très  f lat teur  pour  
la  vanité des incapables, pu isqu’elle leu r  assu re ra it  
le passage d’une situation  suba lte rne  à une s itua­
tion souveraine. Dans ce m ot m agique : « d ic tature 
du p ro lé tar ia t », tous les médiocres entrevoient une 
ère nouvelle où, de subordonnés  ils dev iendra ien t  
chefs et pourra ien t ty rann iser  du rem en t  les anciens 
m aîtres .

La m entalité  bolcheviste est aussi vieille que l’his­
to ire .  Le Caïn de la Bible avait déjà une âm e bolche­
viste. Mais c’est de nos jou rs  seu lem ent que cette 
antique m entalité  a rencon tré  une doctrine polit ique



pour la justifier. Tel est le m otif  de sa propagation 
rapide qui vient saper  les anc iennes a rm atu res  
sociales.

En dehors  de l’espri t  de révolte, d ’indiscipline, de 
ja lousie et de haine, la m ental i té  bolcheviste se révèle 
par  une foule de petits faits d’observation jo u rn a ­
lière. Ils sont anologues à celui que rela tai t  un jou rna l  
suisse su r  la décision des autori tés socialistes d’une 
grande ville d’accorder  6.000 francs de tra i tem en t aux 
balayeurs  et 3.000 francs seu lem ent aux ingénieurs.

** *
La d ic ta ture  du p ro lé tar ia t exigée par  la mentalité 

bolcheviste p o u rra  produire  bien des ravages, dé ­
tru ire  les plus stables civilisations, mais ' elle sera 
toujours dom inée, finalement,  par  la puissance de 
l’intelligence.

Dans l’évolution actuelle du m onde , le rôle de la 
capacité est destiné à devenir  beaucoup  plus im p o r ­
tan t  encore qu ’il ne l’était jadis.

Au m oyen âge, le baron  féodal et son se rf  diffé­
ra ien t  fort peu en instruction  et en intelligence. A 
celte époque, l’égalité au ra it  donc pu être établie 
facilement en tre  les hom m es.

Aujourd’hui,  elle es t devenue impossible. Loin de 
tendre  vers l’égalité, les cerveaux hum ains se diffé­
renc ien t  de plus en plus. Entre  le simple matelot 
et son capita ine , entre  l’ouvrier et l’ingénieur qui 
le dirige, les d issem blances n ’ont fait que s ’accentuer 
avec les p rogrès  de la technique.

Une révolution  peut bien, comme en Russie, dé­
cré te r  que le m ate lo t  com m andera  au capitaine et 
l’ouvrier à l’ingénieur . Autant vaudra it  décider qu ’un 
hom m e n’ayant ja m ais  entendu une note de musique 
se ra  capable de diriger un orchestre .

Il est curieux de cons ta ter  que le besoin d'égalité



d ’abord, de d ic tature ensuite ,  se so ient précisém ent 
développés au m om ent où les progrès  de la science 
e t la complication croissante de la civilisation ren ­
daient la réalisation d ’un tel rêve im possible .

Avec les formidables difficultés de la  technique 
moderne, le défaut de capacité mène à  une ru ine  rapide. 
L’expérience russe l’a su rabondam m en t  prouvé.

Ses résultats  ont m ontré  ce que devient un pays 
gouverné par  l’incapacité .  La Révolution com m uniste  
russe n ’a fait que rem placer  l ’absolutism e d ’en hau t  
par  1a, tyrannie d ’en bas. Ses dirigeants adoptèren t  
s im plem ent le rég im e tzariste  en l’exagérant.  Leur 
police est plus despotique qu ’elle ne l’avait jam ais  été. 
La bureaucra tie  encore plus com pliquée que celle de 
l 'ancien rég im e, la l iberté de la presse beaucoup 
m oindre q u ’autrefois pu isqu’il n ’en res te  aucune 
trace.

En a t tendant l ’heure ,  p robab lem en t loin taine , où 
seron t tenues pour évidentes les vérités que je  viens 
de form uler ,  le bolchevisme g rand ira  encore,  a t t iran t  
l’im m ense  légion des inadaptés : professeurs  m écon­
tents,  travailleurs m édiocres , p r im aires  envieux, 
c’est-à-dire le bloc formidable des vanités , des inca­
pacités et des haines dont le m onde est rempli.

Ajoutons encore à cette a rm ée  celle des esprits  
faibles et indécis ne pouvant se passer  d ’une  foi pour 
or ien ter  leurs vacillantes pensées.

Dès que de tels esprits  sont sub jugués par  un  
dogme, aucune expérience, aucun  ra isonnem ent ne 
saurait  les détourner  de leur  foi. Ils res ten t  alors en ­
fermés dans ce cycle m agique d e  la  croyance dont 
les lois spéciales sont fort é trangères  à celles de la 
logique rationnelle.

Sans une étude approfondie de ces lois on ne saurait 
com prend re  l’action des grands m ouvem ents  religieux 
com m e le B ouddh ism ee t l’Islam ism e jad is ,  le Bolche­



vism e au jourd ’hui,  qui,  à certa ines époques, viennent 
bouleverser  le m onde.

L’intelligence a progressé dans le cours des âges, 
mais les sen tim ents  n ’on t guère  varié. L’hum anité  
m oderne est m enée p a r  les m êm es illusions, les 
m êm es rêves que toutes les hum anités  an tér ieu res .  
Les puissances m yst iques n ’ont pas cessé de nous 
asservir .

La ra ison  a  grandi,  les tem ples  ont été rem placés 
p a r  des labora to ires  où règne la  pensée pure ,  mais 
la  r igide ra ison  res te  sans prestige su r  l’âm e des 
m ult i tudes .  Les seuls m aîtres  q u ’elles écoutent tou­
jours sont ces éternels t r ibuns ,  créateurs  des mirages 
qui rem plissen t  l’h istoire .

** *

L’expérience bolcheviste est u ne  de celles qui m on­
t ren t  le mieux com bien  les bu ts  a t te in ts  p a r  les
guerres  et les révolutions peuvent différer des buts 
poursuivis.  La Révolution russe  tr iom pha  en pro­
m e ttan t  la paix et ac tue llem ent la Russie est en guerre  
avec tous ses voisins. Elle voulait supprim er  le mili­
ta r ism e  et n ’a  réussi q u ’à é tab lir  un  rég im e mili­
ta ire  plus dur  que tous les régim es an tér ieu rs .  Elle 
voula it  suppr im er  le droit  de proprié té  et a seule­
m en t fini par  c réer  la p roprié té  individuelle chez un  
p eu p le  qui n ’avait encore connu que la  proprié té  col­
lective.



Propagation de l’ouragan révolutionnaire  
dans divers pays.

Nous venons d ’exam iner  les résu lta ts  de  l’expé­
r ience com m uniste ,  forme ult im e de l’esprit  révolu­
t ionnaire  qui sem ble  agiter  l ’Europe .  Il nous res te  
m a in te n an t  à cons ta te r  sa propagation.

L’Europe se trouve en proie au jo u rd ’hui,  à une de 
ces grandes épidémies m entales  qui,  p lus d ’une fois, 
o n t  sévi dans l’histoire .

En dehors des croyances religieuses peu de m ouve­
ments se sont manifestés avec une  in tensité  sem blab le  
à celle de l’anarch ie  révolutionnaire qui ravage ac tue l­
lem ent une partie  du monde.

Les m onarch ies  n ’ont pas été les seules v ic tim es d e  
l’ouragan. Les dém ocraties elles-mêmes n ’éc h ap p è re n t  
pas à son action. La plus anc ienne de tou tes ,  la  
Suisse, s ’es t vue menacée par  la  tem pête  et faillit 
périr.

Des causes diverses, dont p lusieurs  ont été déjà  
énum érées,  sont à l a  base dece  soulèvem ent un iverse l .  
L’une des principales fut la dém onstra t ion  de l ' inca­
pacité  des souverains qui ava ient lancé les peup les  
dans une sinistre aventure.

Le m ouvem ent s’est p ropagé ensu ite  aux pays 
neu tre s  p a r  ce phénom ène de la  contagion m en ta le  
dont nous avons plusieurs fois déjà signalé l ’action .



** *
Les révolutions ne  se bo rnen t  pas à renverser  

quelqu’un ou quelque chose. Elles p ré tenden t aussi 
rem placer  ce qui a été détru it .  Sur  les ru ines accu­
mulées , les sectaires élèvent de nouveaux fétiches : 
dieux, princes, ou doctrines.

Aucune personnalité  ne s’étant trouvée posséder  
assez de prestige pour se substituer  aux m onarques 
détrônés,  u ne  seule forme de pouvoir devait se p ré ­
sen ter  à l’esprit  populaire, celle de petites assemblées 
susceptibles de gére r  les in térêts  des divers groupes 
sociaux. Ainsi naqu iren t  les soviets, associations de 
soldats et  d ’ouvriers.

Les intérêts  de ces groupes é tant d issem bla­
bles devaient nécessairem ent en tre r  en conflit. Aucun 
ne pouvant p rendre  assez de forces pour  faire p ré­
dom iner les in té rê ts  généraux, que m aintiennent faci­
lem en t en tem ps norm al les traditions,  les institutions 
et les lois, on vit naître  en Russie aussi bien q u ’en 
Hongrie, e t pendant quelque tem ps en Allemagne des 
d ic tatures individuelles absolues.

Dans tous les pays soumis à ce régime, ce fut le 
re tou r  à la ba rbarie  primitive, la domination de l ’ins­
tinctif  su r  le rationnel,  le déchaînem ent des passions 
que les contra in tes  sociales ne refrénaien t plus. Une 
civilisation implique en  effet un  réseau de gênes qui 
l im iten t nécessairem ent les tendances animales dor­
m an t au fond de nous. Contre ces barr ières ,  les envieux, 
les impulsifs et  les inadaptés, é ternels mécontents,  
furent à toutes les époques de l’h istoire prêts  à se 
révolter.  Dès q u ’une circonstance le leur  perm et ils 
tâchen t de les renverser.

** *
Une révolution populaire  n ’adm et jam ais  qu ’elle 

soit seu lem ent guidée p a r  des instincts et des appë-



tits .  Les théoriciens lui cherchen t b ien tô t  des  p r in ­
cipes philosophiques com m e soutien. C’est ainsi que 
les hommes de la T erreur  te n tè ren t  de jus t if ie r  le u rs  
actes en adoptan t les rêveries de Rousseau su r  le 
bonheur  égalitaire des  sociétés primitives et la  néces­
sité de les rétablir .

Les nouveaux révo lu t ionnaires  ont observé ce tte  
tradition  en p résen tan t  leurs  actes com m e l’applica­
tion du socialisme intégral : socialisation des m oyens 
de production, d ic ta tu re  du pro lé ta r ia t ,  suppress ion  
de la propriété , confiscation des capitaux, etc. En 
peu de tem ps, nous l’avons vu,  ce rég im e ru ina  le 
pays qui l’avait adopté  et engendra  la guerre  civile. 
Jam ais  n ’appa ru t  aussi c la irem ent l’action dévas­
ta trice que peuvent exercer  des idées fausses.

*
*  *

Les historiens de l’avenir, qui déda igne ron t  
au tan t  que ceux d’au jourd ’hui les ense ignem ents  de 
la psychologie, au ron t bien de la  peine à com ­
prendre com m ent le bolchevisme put a t te indre  un 
pays aussi indépendan t et l ibéral que  la  Suisse.

Et cependant,  malgré toutes les prévisions, les 
apôtres bolchevistes réussiren t à y provoquer une grève 
générale qui faillit a r rê te r  toute la vie économ ique de 
ce pays et obligea le Conseil fédéral à m obil ise r  une  
arm ée de GO.000 hom m es. La grève cessa d ’ailleurs 
im m édia tem ent,  dès que le Conseil se décida à  
expulser la bande des bolchevistes russes  qui la  d ir i­
geaient. C’est p a r  là q u ’il eût fallu com m encer.

Mais leu r  influence se m o n tra  d ’abord  si g rande que 
le Conseil fédéral avait com m encé p a r  céder à  leu rs  
menaces, sans m êm e oser p ro téger  les ouvriers qui vou­
laient travailler. Un grand jou rna l  suisse écrivait alors :

« Maître de la  rue  où roulait  seule son au to ,  l’état-  
m ajor  socialiste a pu croire la partie  gagnée. »



« Ce fut seulement après  des tergiversations pro­
longées que le gouvernem ent cessa de capituler avec 
l’ennem i.  La garde civique fournit  alors des travail­
leurs  volontaires pour rem p lace r  ceux qui faisaient 
défection et tâcha ien t d ’a r rê te r  les services publics : 
t ransports ,  postes et té légraphes,  publication des 
journaux, e tc . . .  »

** *

L’Allemagne qui avait tout fait pour propager le 
bolchevism e en Russie fut obligée de le sub ir  un 
ins tan t .  Elle flotta entre  les diverses formes du socia­
lisme. Toutes se m on trè ren t  également désastreuses. 
Le budget est devenu un tonneau des Danaïdes et toutes 
les adm inistra tions,  postes, chem ins de fer, etc, 
t r è s  productives jad is ,  sont au jou rd ’hui en perte. Le 
déficit des chem ins de fer  seu lem ent est de 10 m il­
liards p a r  an.

« Le nom bre des sans-travail entretenus par l’Etat, écrivait 
un grand journal allemand, a encore augmenté. Selon les sta tis­
tiques officielles, il a atteint, en novembre, le cbifi're de 388.300, 
d on t 96.799 femmes!

La comm une de Berlin, qui a dû appliquer à ses nouveaux 
employés les tarifs socialistes d’appointem ents, a cru utile de 
faire connaître à ses adm inistrés l’échelle actuelle des salaires. 
Cette publication est instructive; elle nous apprend que le 
directeur de la voirie m unicipale, après vingt ans de service, 
touche un traitem ent de 8.760 m arks; son chauffeur a des 
appointem ents de 9.127 marks. Un échevin touche 10.000 marks, 
m ais un employé auxiliaire a 18.000 marks. Un vieil employé 
du même bureau a seulem ent 7.900 m arks. Le chef de division 
de. l’office de la répartition des graisses a un traitem ent de 
3.500 m arks; son teneur de livres a, lui, 8.700 marks. Les 
inspecteurs des jard ins et prom enades publiques touchent 
6.570 m arks; un  simple jard in ier débute à 7.070 marks. Un 
ingénieur de la ville doit se contenter de 6.600 m arks; son 
garçon de bureau est payé 8.000 marks. Et cela continue ainsi 
pendant plusieurs pages. Ai-je besoin de vous dire que tous ces 
hauts appointés sont des protégés des socialistes et sont 
chargés de surveiller et de dénoncer les employés suspects? Le



Tapport conclut laconiquem ent : On ne saurait trop con­
dam ner une politique qui fait naître de pareilles anomalies. »

** *
Les m éthodes de propagation du bolchevisme ru sse  

sont fort in téressantes à connaître .  Comme les apôtres  
de toutes les croyances, ces som bres  fanatiques t ien ­
nent à  répandre  dans le m onde la vérité pure  don t 
ils se croient déten teurs .

Leur propagande se fait par  des jou rnaux  et des 
manifestes, mais sur tou t p a r  l ’action d irecte d ’une 
nuée d ’agitateurs abondam m en t pourvus d ’argent.

Un député de Genève a rapporté  au conseil national 
des détails in té ressan ts  su r  ce tte  propagande, à  l’épo­
que où elle était favorisée par  les Allemands :

« L’état-major allemand entretint, durant toute la guerre, des 
agents actifs en Suisse, notam m ent le comte Tattenbach, l'ancien 
homme du Maroc qui était en relations constantes avec les 
agents de Lénine et de Trotzky. »

Les agitateurs essayent sur tou t  de provoquer dans 
les foules des m ouvem ents qui,  p a r  contagion m e n ­
tale, s’étendent ensuite  rap idem ent.

Il suffit, du reste ,  pour a r rê te r  de tels m ouvem ents,  
de provoquer une agitation contra ire .  On peut en 
donner com m e exemple la façon dont fut com battue  
une manifestation projetée en Italie, par  les socia­
listes, dans le but de déchaîner  une grève générale  :

« Il a suffi que deux jeunes gens, place Colonna, eussent 
brandi un drapeau en criant : « Vive l’Italie ! » pour que des 
centaines de personnes se réunissent autour du drapeau trico­
lore, en criant : « Vive le roi ! Vive l'Italie victorieuse! »

« Le groupe de m anifestants est devenu bientôt un fleuve 
d ’hommes, et des m iliers de citoyens, ayant à  leur tête des 
officiers et des soldats, ont formé un cortège. »

** *
Nous avons à  plusieurs reprises  m on tré  com ment, 

d u ra n t  la  guerre ,  les Allemands ten tèren t  les
10



plus g rands efforts pour  répandre  le bolchevisme en 
France ,  sachan t qu’il leu r  avait déjà  perm is  de désa­
g réger  la Russie.

Certains procès reten tissan ts  ont m ontré  la force de 
cette propagande et ses résulta ts .  Elle abou t i t  aux 
m utiner ies  milita ires du com m encem en t  de 1917.

La victoire éloigna ce danger, mais ne  l’a  pas fait 
d ispara ître .  Le bolchevisme est une des a rm es  qui 
re s te n t  à l ’Allemagne et pendant longtem ps elle en 
usera .

Un a u te u r  germ anophile  écrivait dans le P olitiken  
de Copenhague (10-9-1918) un  article sur  les consé­
quences de la p ropagande bolcheviste, dont quelques 
passages m ontren t  bien les idées répandues actuelle­
m en t en Allemagne :

« Dans quelques années, dit-il, la situation dans tous les pays 
belligérants sera la même : nous nous trouverons alors dans un 
chaos qui rappellera l’état actuel de la Russie. C’est le bolche­
visme qui se répand dans l’un ivers; les capitalistes seront sup­
prim és, les gouvernem ents feront faillite et l'adm inistration des 
Etats et des villes tom bera entre les m ains des Conseils d 'ou­
vriers. Une lutte terrible pour les vivres éclatera entre les habi­
tants dos campagnes et des villes et en fin de compte n’auront 
quelque chose à m anger que ceux qui seront le mieux armés et 
qui seront les plus cruels ».

La force possible du bolchevisme en France tient 
à ce q u ’il t radu i t ,  com m e je  l’ai fait rem arque r,  les 
aspira tions d ’un g rand  nom bre  de socialistes. Ces 
dern iers  s’im aginent q u ’il pe rm e ttra  au monde « d’être 
reconstitué  su r  des bases internationales nouvelles ».

Les d iscours d ’aussi incorrigibles rêveurs justifient 
ce tte asser t ion  a t tr ibuée  à  Lénine : « Sur cent bol-  
chevistes, il y a un  théoricien , soixante imbéciles et 
t ren te-neuf  scéléra ts  ».

Le théoricien est le plus redoutable de la série 
parce  q u ’é tan t  convaincu il a la force que donne 
tou jours  une croyance.



Ce sont su r tou t  les théoriciens qui essaient de pro- 
pager chez nous le bolchevisme, au moyen des jo u r ­
naux à leur  service. Pour  espérer  que cette p ropa­
gande reste  inefficace, il faudrait  bien  peu connaître  
l’âme des foules.

« Le bolchevisme, écrivait 1 e Journal de Genève, a gagné des 
millions à la solde de l’im périalism e allemand et dans le pil­
lage de la Russie. Ces m illions il les dépense aujourd’hui dans 
le monde entier pour fom enter une révolution générale, en 
faveur de l'im périalism e prolétarien. Partout il envoie des émis­
saires dont les portefeuilles sont bourrés de billets de banque 
et les porte-monnaie garnis d’or. Partout il agit. Partout il agite. 
Partout il organise des comités, cadres des futurs soviets ».

** *
Les très  réels et fort dangereux progrès du bolche­

visme étonnen t les personnes peu familiarisées avec 
l’étude des croyances, et ignoran t,  par  conséquent,  
je  le rappelle encore, que l’absurd ité  d ’une croyance 
n ’a jam ais  nui à sa propagation. Le serpent,  le bœuf, 
le crocodile et autres anim aux ont eu des millions 
d ’adorateurs .  Les divinités exigeant des sacrifices 
hum ains furent innom brables .  11 sem bla it  tou t  nature l 
aux guerriers  d ’IIomère q u ’un roi im m olâ t  sa fille 
pour ob ten ir  des dieux un vent favorable à leurs 
vaisseaux.

Le mystique, l ’affectif et le rationnel appar tiennen t 
à  des cycles psychologiques trop différents p ou r  se 
péné tre r  jam ais .  L’histoire des croyances et de leur  
propagation est impossible à com prendre  sans cette 
capitale notion.





LIVRE VI

CHAPITRE I

F o n d e m e n t s  d e s  p r é v i s i o n s  f o r m u l é e s  
s u r  l a  d e s t i n é e  d e s  p e u p l e s .

Les conséquences de la guerre m ondiale g randis­
sent sans cesse et pèseront su r  la  vie de plusieurs 
générations. Les conceptions servant jad is  de base 
au droit, à la morale, à la polit ique, en un m ot à 
tous les éléments de la vie sociale, se désagrègent 
chaque jour.

Comment les rem placer?  Où trouver ces principes 
d irecteurs sans lesquels aucune civilisation n ’est pos­
sible ? L’a r t  de la politique é tant très  incertain  encore, 
les gouvernants n ’ont guère d ’au tre s  guides que 
des impressions dérivées de leurs  sen tim en ts  et de 
leurs  croyances.

Impressions et croyances sont des phénom ènes  
mobiles et variables com m e tou t ce qui ém ane  de la 
vie. Leur domaine reste  é t ranger  à la science, parce  
q u ’il n ’est susceptible ni de définitions exactes ni de 
m esures .



Confinée su r tou t dans le cycle des choses mortes, 
la science se constitua p a r  le passage du qualitatif 
au quantitatif .  Alors que le qual i ta t if  s'évalue seule­
m ent su ivant les im pressions d ép endan t  de notre 
tem péram en t,  le quantita tif  se t radu i t  en grandeurs 
susceptib les  de m esure .  Sur ces g randeu rs  mesu­
rab les  la science édifie ses lois.

L’incer t i tude  règne toujours  dans les phénom ènes 
p o u r  lesquels il es t impossib le  de découvrir  une 
unité  de m esure  : « La politique, disait le ministre 
anglais  Balfour, ne pou rra it  devenir une science 
q ue  s ’il existait une unité  de bonheur .  »

** *
La sociologie a fait de persis tants efforts pour 

a t te indre  les progrès réalisés par  la science en pas­
san t  du qual ita tif  au quantita tif ,  mais ses m esures  ne 
por ten t  que su r  des résu lta ts  déjà  réalisés et non sur 
les causes qui les dé term inèren t .

Elle es t incapable sur tou t  d ’évaluer en chiffres la 
force des sen tim ents  et des passions d ir igean t la 
conduite .

Tous les progrès de la science sont liés à ceux 
accom plis  dans les procédés de m esure . Certaines 
découvertes,  telles que l’im m ense extension du 
dom aine  de la lum ière invisible, ne devinrent pos­
sibles que quand  le bolomètre perm it  de m esu re r  le 
millionième de degré.

En dehors  des m esures  qui servent à constater  la 
g ran d e u r  et l’évolution des phénom ènes,  les sciences 
physiques réa lisen t  leurs découvertes en s’appuyant 
su r  l’observation  et l’expérience.

Les sciences dites sociales p ré tenden t bien employer 
les m êm es méthodes. Mais leurs expériences ne pou­
vant, com m e celles des labora to ires ,  être répétées à 
volonté, n ’ont qu ’une médiocre utilité. Les obser­



vations ne possèdent pas une valeur plus g rande  parce 
que, effectuées sur  des époques et des peuples diffé­
ren ts ,  elles exposent à d ’illusoires analogies. C’est 
pourquoi les leçons de l’histoire sont si ra re m e n t  
d ’utiles leçons.

On ne saurait donc s’é tonner de voir des hom m es 
facilement d ’accord su r  les phénom ènes  scienti­
fiques, diverger p rofondém ent su r  des  questions fon­
dam entales de politique. Pour  les principes scienti­
fiques leurs guides é ta ien t sûrs. En politique, ils ne 
sont guère dirigés que par  les opinions de leur  
groupe, des convoitises, des sym path ies  ou des haines.

De telles intluences suffisent pourtan t  à c réer  
des convictions très  fortes. Le sé na teu r  Herriot 
disait avec raison, dans un  de ses discours, que le 
dom aine de la polit ique n ’est pas du tout celui de 
l’intelligence.

Et cependant le m onde m arche,  les hom m es  
vivent, les événem ents enchaînent leu r  cours. A 
défaut de certitudes scientifiques inconnues dans le 
domaine moral, les peuples sont bien obligés de se 
laisser guider par  d ’au tres  certitudes. Fictives sou­
vent, puissantes toujours, elles dérivent des idées 
q u ’à chaque époque l’humanité se fait des choses.

Nous som m es arrivés à une période où les idées 
erronées ont des répercussions indéfinies et peuvent 
m êm e, la Russie le prouve, déterm iner  la ru ine  
des plus grandes nations.

** *
Prévoir, au moins dans certaines limites que nous 

m arquerons  bientôt, n ’est cependant pas im possible . 
L’observation dém ontre m alheu reusem en t que ces 
prévisions ne sont jam ais  crues. L’an tique sagesse 
des peuples l’avait déjà dit dans la  cé lèbre légende 
de Cassandre et d’Apollon.



Pour a t ténue r  la  rigide vertu  de la jeune  Cas- 
sa nd re ,  Apollon avait im ité  les am oureux  de tous 
les âges en se faisant p récéder  d ’un don. Il était 
cons titué par la faculté de p réd ire  l ’avenir .

Jugean t  sans doute insu f l isan tce t im m até r ie l  cadeau, 
la  blonde fille d ’ilécube éconduisit son donateur .

Le m aître  du Soleil réso lu t  de se venger. Ne pou­
vant, de par  les décrets  de Jupiter ,  r e t i re r  la  faculté 
•divinatoire accordée il décréta  que les prédictions de 
Cassandre ne sera ien t jam ais  crues.

Ce fut en réalité  une dure  vengeance. L’infor­
tunée  princesse prévoyait toutes les catastrophes et 
ne pouvait les em pêcher  pu isqu’on n ’ajoutait foi à 
aucune  de ses prévisions. Pour ne l’avoir pas écoutée 
ses com patr io tes  perd iren t  leu r  cité et Agamemnon 
fut v ictime de Clytemnestre.

J ’imagine que les philosophes solitaires, auxquels 
la réflexion perm e t  de p ressen tir  quelquefois l ’en­
cha înem en t  des événem ents,  éprouvent des senti­
m en ts  voisins de ceux jadis  ressentis par  Cassandre. 
31s doivent se dire que l’a r rê t  d’incrédulité d ’Apollon 
s ’étend sans doute à toutes les prédictions des m o r­
te ls  essayant de dévoiler aux peuples les futurs 
dangers  qui les m enacent.

L’histoire m ontre ,  en effet, que les prédictions ne 
son t  jamais écoutées alors m êm e qu ’elles s’appli­
q u en t  aux événem ents  les plus faciles à pressentir .  On 
se  souvient de Quinet l isant à travers « les signes 
qui sont dans le fond des choses » et bien avant 
S adow a et Sedan, le redoutab le  dange r  dont nous 
m enaçait  l’Allemagne.

Sans rem on te r  si loin il ne faut pas oublier 
q u ’aucun des observateurs qui prédisa ient la fatalité 
de la guerre actuelle e t  la  nécessité de s ’y prépare r  
n e  furen t  écoutés.

Jugean t leurs avis m éprisables ,  pacifistes et socia­



listes continuèren t l’œuvre néfaste de dissociation 
des forces nationales. Un an  à peine avant le conflit, 
un de nos professeurs les plus réputés  de la Sor- 
bonne publiait un  long article où il p ré tendait  p rou ­
v er  qu ’une guerre  avec l’Allemagne était com plè­
tem en t impossible. Ses savants collègues p a r ta ­
geaient trop son opinion pour songer à la com battre .

Bien d ’au tres  prévisions ne furen t pas davantage 
entendues *.

** *
Au cours d ’un des serm ons q u ’il prononce que lque­

fois du hau t de la cha ire  d 'une petite  église de son 
village, le p rem ier  m inistre  de l’em pire britann ique ,  
M. Lloyd George, après  avoir m ontré  ce que coûta le 
m anque de prévision qui em pêcha  la p répara tion  à la 
guerre,  a joutait :

« No commettons pas la même faute pour la paix, les erreurs 
que nous pou m o n s comm ettre en en tran t dans la période de 
paix sans préparation, seraient encore plus désastreuses. Ce 
que nous ferons alors sera plus perm anent. Nous donnerons 
une direction et une form e définitive aux choses, et comme le 
monde sera à ce moment-là dans un état de fusion, il se refroi­
dira très rapidem ent et la forme qu’il prendra durera  long­
temps. »

** *

Dans quelles limites les événem ents généraux qui 
dé te rm inen t l ’h istoire des peuples peuvent-ils être 
p révus?

Si com pliqués que soient ces événem ents,  ils se

1 .  P lu sieu rs  jo u rn a u x  ont rep rodu it des p ages de m a « Psychologie politique », 
publiée il y a qu inze a n s , où était annoncé, non pas seulem ent la g u e rre  ac tu e lle , ce 
q u i é ta it facile, m ais au ssi, ce q u i l’é ta it m oins, la form e sau v ag e  q u ’elle rev ê tira it. 
Voici com m ent je  décrivais les fu tu rs  conflits : « M êlées form idables ig n o ran t la 
pitié e t dans lesquelles des con trées en tières se ro n t m éthodiquem ent rav ag ées  
ju sq u ’à ce q u ’elles ne ren fe rm en t n i une  m aison, ni u n  a rb re , ni u n  hom m e ».

Il se ra it inu tile m ain ten an t d’exposer les ra iso n s  su r lesque lles je  fondais cette 
prédiction si con tra ire  aux idées h u m an ita ires  alors ré g n a n te s .



t rouvent dom inés le plus souvent par  quelques causes 
essentielles, analogues à ces g randes lois fondam en- 
ta les^de  la physique, r iches en résu lta ts ,  bien que 
peu nom breuses .  C’est a insi,  p a r  exem ple ,  que les 
lois de la the rm odynam ique  formulées en quelques 
lignes régissent un ensem ble de faits dont l’exposé 
com plet dem ande  plusieurs volumes.

La notion m oderne de lois naturelles a fait d ispa­
ra î t re  l’encom bran te  légion de divinités capricieuses 
imaginées jadis  pour  expliquer tous les phénom ènes,  
depuis la croissance des moissons ju sq u ’aux fureurs 
de l’océan.

De tous les dieux antiques le hasard  reste le seul 
encore redouté au jo u rd ’hui. On le fait in tervenir  d ’ail­
leurs  seu lem ent quand  les événem ents résu lten t  de 
causes inconnues,  ou trop nom breuses  pour  que des 
effets issus de leurs actions réciproques puissent être 
calculés.

Mais alors m êm e que l’enchevê trem ent des causes 
constituant le hasa rd  semble inaccessible à nos 
investigations, il n ’est pas impossible d 'en  déterm iner  
les effets, à  la simple condition que ce hasard  puisse 
être  in te rrogé un  n om bre  suffisant de fois.

C’est ju s tem e n t  ce que font les statisticiens en 
constru isan t d ’après  les données de l’expérience 
leurs  tables de natalité, de cr iminalité,  d ’exporta­
tion, etc. Applicables au passé, elles le sont aussi à un 
prochain  avenir.

Ces arides colonnes q u ’aucune rhéto r ique  n ’anime 
en disent plus, cependant,  sur  la situation morale  d ’un 
peuple et su r  son avenir  que de longs discours. Elles 
ne nous révèlent pas la raison des choses, mais p e r ­
m e tten t  de prévoir  l’apparition  de ces choses.

La plus sagace des sybilles an tiques ne pouvait 
dire au t rem b lan t  v isiteur qui l’in te rrogeait  quand 
se te rm inera ien t  ses jou rs  et un savant m oderne n ’y



parviendrait  pas davantage. Mieux rense igné  pour tan t 
que les sibylles, il arrive à lire avec certitude dans 
ses tables le nom bre  des personnes d ’un  âge d é te r ­
miné destinées à m ourir  fa ta lem ent dans un  tem ps 
donné, il sa it  y lire aussi le nom bre  des cr im es, des 
m orts  violentes, des mariages, etc., qui, pour  tel 
ou tel pays, seron t observés dans un  avenir  rapproché .

Toute la vie m atérie lle  et m ora le  d ’un  peuple peut 
se traduire en courbes souvent susceptibles ,  com m e 
je  l’ai m ontré  a illeurs,  d ’ètre  formulées en équations. 
On peut donc énoncer  la loi suivante :

Impossibles pour les événements individuels, les pré­
visions sont souvent faciles pour les événements col­
lectifs.

*
*  *

*
Les constatations précédentes m o n tren t  que les 

phénom ènes sociaux se déroulent,  com m e les p h é ­
nom ènes physiques, sous l’influence de lois inva­
riables. Elles m ontren t  aussi que des observations 
t rès  multipliées sont nécessaires pou r  découvrir  ces 
lois. Or, l 'histoire se com pose sur tou t  de faits p a r ­
ticuliers qui ne se répè ten t pas et c ’est pourquoi 
l’imprévisible la domine.

Mais si, dans l’état actuel de la  science, il serait 
il lusoire de parler de g randes lois h is to riques,  on ne 
peu t  nier pourtant que la connaissance du caractère 
des peuples perm et souvent de déduire  leurs futures 
réactions en présence de  cer ta ins  événem ents, e t par  
conséquent de prédire  la direction générale de leur  
destinée.

De telles prévisions sont facilitées encore par  
l ’application de certains principes généraux, suffisam­
m e n t  vérifiés au cours des âges. Nous som m es assurés, 
p a r  exemple, que l’anarchie engendre toujours la  
d ic ta ture .  On eût donc pu aisément p réd ire  pendan t la



période sanglante de notre g rande révolution, qu ’elle 
se te rm inera i t  par la domination d 'un  m aître .

En se basan t su r  des principes différents mais 
aussi sûrs ,  il eû t été égalem ent facile, quelques 
années plus ta rd ,  de prophétiser  que l’artificiel empire 
de Napoléon ne durera it  pas plus que celui deC harle -  
magne. Trèsfacile encore de prédire que l 'hégémonie 
milita ire m ondiale  rêvée par  l’Allemagne ne pré­
sen ta it  aucune chance de réalisation durable .

Mais, com m e je  le rappelais  plus hau t à propos de 
Cassandre, alors m êm e q u ’il existerait des esprits 
assez sagaces pour  déchiffrer le livre du destin leur 
science ne servirait à personne . Les peuples n ’ac­
ceptent que les vérités qui leur  plaisent et les 
hom m es d ’Ëtat m oderne sont trop  esclaves de l’opi­
nion p ou r  en rec h erch er  d ’autres.



CHAPITRE II 

Rôle de la nécessi té dans la dest inée des peuples.

Nous venons d ’exam iner quelques-uns des éléments 
qui perm e tten t  certaines  prévisions générales  su r  
la destinée des peuples. Il en est d ’au tres  encore, 
mais leur  étude détaillée dépasserait  trop  le cadre de 
cet ouvrage.

L’un  d ’eux, cependant,  la nécessité, joue  un rôle 
assez im portan t  pou r  que nous lui consacrions un 
court chapitre.

Sous le nom de destin , la nécessité  exerça su r  
l’esprit des peuples anciens une influence considérable.

Au som m et de l’Olympe, ils avaient placé le g rand 
Jupiter.  Maître souverain des dieux, dom ina teu r  du 
ciel étoilé et des m ers  ténébreuses ,  il était  fort  
redouté .  Les morte ls  trem b la ien t  quand  la  foudre 
révélait son courroux.

E t cependant le pouvoir de ce pu issan t m aître  n ’était 
pas absolu. Très au-dessus de lui, dans des régions 
inconnues vivait, solitaire et sans cour, une divinité 
m ystér ieuse  dont les dieux et les hom m es  sub is­
sa ien t  les lois.

Cette divinité suprêm e s’appelait le Destin. Elle 
ne possédait  aucun temple. La sachan t inflexible, on 
ne l’im plo ra it  pas.

Les ph ilosophes  antiques, y com pris  Platon, ne



réuss iren t  pas à p réc iser  la n a tu re  de ce pouvoir 
suprêm e auquel les dieux eux-m êm es devaient obéir. 
Il sem ble avoir synthétisé cet ensem ble  de lois supé­
r ieu res  à  nos volontés : Force des choses, Nature, 
Providence, etc. qui,  malgré des siècles d ’investiga­
t ions ,  res ten t  très  mystérieuses encore.

La conception de l’inexorable Destin dut naître  dans 
l ’imagination  des hom m es le jo u r  où l’expérience 
p a ru t  m on tre r  que si nos volontés peuvent s’exercer 
ju squ ’à une ce r ta ine  limite, elles deviennent im puis­
san tes  ensuite  à  modifier le cours des choses. Dans 
les grandes circonstances de la vie des peuples, les 
m aîtres  des em pires ,  après  avoir dirigé les événe­
m ents ,  son t  en tra înés p a r  eux et ne les dom inent plus.

Cette im puissance des volontés hum aines ,  à cer­
ta ines phases  de l’évolution des choses, avait beau­
coup  frappé Napoléon. Il est souvent revenu dans ses 
écrits, su r  l’impossibili té d ’em pêcher  des événements 
q u ’il voyait se form er.

Le pouvoir des forces supérieures  dont l’ensemble 
constitue  la nécessité, est formidable. 11 m ain tien t  les 
peuples dans une  voie déte rm inée  et peut devenir un  
prodigieux géné ra teu r  d 'efforts . C’est la nécessité je  
l ’ai déjà rappelé  dans un au tre  chapitre ,  qui fit surgir 
pendan t la guerre ,  les usines, les canons, les hom m es 
et t ransfo rm a  toutes nos conditions d ’existence et 
no tre  m entalité  m êm e.  Sous sa main rigide l’impos­
sib le  finit p a r  devenir  possible.

Elle fit no tam m en t  réa liser  à diverses industries des 
progrès  qui n ’eussen t peut-ê tre  pas été obtenus en 
dix ans de paix.

Il faudrait  un volume pour en m on tre r  les résultats .  
C’est ainsi p a r  exemple que sous la  poussée des 
besoins, la pu issance des m oteurs  d ’avion » passa 
p rogressivem ent de 80 à 200, 300, 450 chevaux. 
La v itesse de ces avions s’éleva de 80 à 220 k ilom ètres



à l’heure . En môme tem ps le poids des m oteurs  se 
réduisait de 2 kg. à 0 kg. 8 par  cheval, c ’es t-à-  
dire de plus de moitié. Près de 90.000 m oteurs  
représen tan t  une dépense  de plus de deux m illiards 
ont été construits d u ran t  la guerre .  On en  constru i­
sait 49 par  mois au débu t de la guerre  et plus de
4.000 en octobre 191S alors que la lutte  devenait de 
plus en plus aérienne.

J ’ai choisi cet exemple en tre  mille parce qu’il s’ap­
plique à l’élém ent principal des fu tures  batailles,  mais 
d ’une façon générale on peut d ire  que du ran t  la guerre  
sous l’influence de la  nécessité  toute no tre  industrie  
s ’est transform ée.

La nécessité con t inuera  sû rem en t  son œuvre. C’est 
ainsi par  exemple que les difficultés croissantes des 
moyens de transpo r t  et  les résultats ,  désastreux pour 
l’industrie ,  de l ’insuffisance du charbon  conduiron t 
forcém ent à supprim er l’opération barba re  et coûteuse 
consistant à charger  et décharger  p lusieurs  fois des 
masses im m enses de charbon  p ou r  les faire passer  de 
la mine chez le consom m ateur .  On arr ivera  forcém ent 
à transfo rm er  la  houille en électricité,  c’es t-à-dire en 
force motrice, su r  le point m êm e de son extraction. 
Cette force m otrice sera ensuite d is tribuée par  des 
fils métalliques su r  tous les points où on en au ra  
besoin. Les chemins de fer se trouveron t  ainsi 
allégés d’une grande partie de leur  travail.

»* *

Dans la p lupart des guerres  antér ieures ,  les ho m m e s  
d ’Etat voyaient clairem ent les buts poursuivis.  Ils 
savaient qu ’un petit nom bre  de batailles déciderait  
de la partie  engagée et que,  gagnée ou perdue ,  les 
choses rep rendra ien t  ensuite leu r  cours.

Il n ’en est plus de m êm e au jo u rd ’hui. L’avenir  reste



enveloppé de ténèb res  où se perçoivent seulement 
de faibles lueurs.

Fa it-il cra indre que l’hom m e, ap rès  avoir vaincu 
tan t  de fatalités nature lles,  édifié de brillants empires, 
ne puisse em pêcher  ces effroyables hécatom bes qui 
f iniraient,  en se répé tan t ,  par  am ener  l’anéantissem ent 
de nos civilisations ?

Une fu ture  guerre  serait,  sans doute ,  p lus m eur­
tr iè re  et plus ru ineuse encore que celle dont nous 
sortons.  Dès le jo u r  de sa déclaration, d ’imm enses 
escadres  d ’avions m unis d ’obus incendiaires perfec­
tionnés iraient b rû ler  les villes et asphyxier leurs 
hab i tan ts .  De grandes cités se t rouveraien t  presque 
ins tan taném en t  anéanties .  Ce sera it la  fin définitive 
de l’Europe.

L’irrésistible action de la  nécessité ,  dont l’histoire 
a  ta n t  de fois prouvé la force, nous p ro tégera  peu t-  
ê t re  plus sû rem en t  que tou tes  les alliances. Nous 
exam inerons son influence possible dans un  chapitre 
qui servira de conclusion à cet ouvrage. Bien souvent 
déjà, elle a dénoué des problèm es qui sem blaient 
insolubles.



Les erreurs du principe des nationalités 
et se s  consé que nces .

L’évolution des principes guidant la  vie des peu­
ples est un  des éléments les plus in té ressan ts  de 
leu r  histoire. P endant de longs siècles des milliers 
d ’hom m es se font tue r  pour  é tab lir  le tr iom phe d ’une 
conception qui les a séduits, puis arrive le m om ent 
où ils lu t ten t  fu rieusem ent dans le seul b u t  d ’anéan tir  
cette m êm e conception. On bâ t ira i t  une  im m ense  cité 
avec les ossements des hom m es m orts  pour  é tab lir  un  
principe, puis pour le détru ire .

Le principe des nationalités qui bouleverse au jou r­
d ’hui le m onde a connu ces fortunes contra ires .  
P endan t mille ans, tous les peuples de l’Europe ont 
été en guerre  afin de fonder de grands Etats aux 
dépens des petites nationalités.  Les nouveaux m aîtres  
du  m onde poursuivent ac tue llem ent un  bu t opposé 
en  tâchant de l ibérer  les petits pays de la  d o m in a ­
tion des grands Etats dont ils avaient fini p a r  faire 
partie.

Pourquoi tan t  de peuples réc lam ent-ils  au jo u rd ’hui 
l’autonomie, au nom  du principe des nationalités et  
que signifie pour  eux cette autonom ie?



Elle signifie qu ’ils veulent ê tre  délivrés de toute 
domination étrangère  et se gouverner eux-mcmes.

Cette aspira tion résu lte  de ce que, malgré tous les 
efforts de gouvernem ents  év idem m ent in téressés à 
m ain ten ir  la concorde il arrive toujours, quand les 
peuples gouvernés sont composés de diverses races, 
que les plus faibles se trouvent fata lem ent opprimées 
par  la  plus forte.

Des faits innom brab les  m ontren t l’étendue de cette 
oppression. Quand le dern ier  em pereur  d ’Autriche 
am n is t ia  les condam nés politiques, le jo u r  de son 
avènem ent,  d ix-huit  m ille  so r t iren t  des cachots où 
les autori tés  appa r tenan t  à la race dom inante  les 
avaient enferm és.

»* *

Le principe des nationalités fait partie  du stock de 
conceptions, peu nom breuses  avec lesquelles les 
d ip lom ates o r ien ten t leu r  conduite.  Très solides en 
apparence ,  elles sont souvent assez fragiles en 
réalité .

La définition du principe des nationalités semble 
facile. « C’est, d isent les dictionnaires,  le principe en 
v er tu  duquel les races qui ont une origine, des trad i­
tions et une langue com m unes ,  doivent fo rm er  un 
seul Etat politique. »

Rien ne sera it  plus simple si la nationalité était  
un iquem en t fondée su r  la race, mais il en est tout 
au t rem en t .  J ’ai m ontré  ailleurs qu ’une nationalité 
peu t ê tre  constituée par  q uatre  éléments fort diffé­
ren ts ,  r a rem e n t  réunis  chez un  m êm e peuple : la 
race ,  la  langue, la religion et les intérêts.

La race, con tra irem en t  à l’opinion courante, est 
de ces divers é lém ents  le moins actif, s im plem ent 
parce  que la p lu p a r t  des races actuelles résu lten t  de



■croisements. En Europe, on ne trouve généra lem ent 
que  des races h istoriques, c’es t-à -d ire  des races 
hétérogènes, formées p a r  le hasa rd  des conquêtes, 
des émigrations ou de la polit ique.

Sous l’influence de  milieux com m uns, d ’in térêts  
com m uns, de langues et de religion com m unes ,  ces 
races hétérogènes peuvent arr iver  à se fusionner et 
former une race h o m o g è n e1.

La fusion entre peuples différents est l’œuvre 
des siècles. Ne pouvant d isposer du tem ps ,  les fon­
dateurs  de divers em pires, Turquie, Russie et 
Autriche no tam m ent,  l’ont s im plem ent rem placé par 
la force. Leur œuvre est toujours restée  pour cette 
raison un peu artificielle et les populations, soumises 
en apparence, ne se sont pas encore fusionnées.

*
*  *

Au cours de la guerre ,  les Alliés ont indiqué com m e 
un  de leurs principaux bu ts  de guerre  la l ibération  
des nationalités.  Dans un  discours au par lem en t  an­
glais M. Asquith d isa it :

« 11 n’y a pas de ferm ents de guerre et de causes de guerre plus 
nocifs que l’existence de nationalités détachées, m écontentes et 
artificiellement séparées de leurs vrais foyers et de leur consan­
guinité. »

Au fond, ce que l’on cherche dans la solution du 
problèm e des nationalités, c’est le moyen de libérer  
les minorités opprimées du joug d’une m ajorité  
oppressive. Le problèm e paraît  aussi difficile que 
d ’em pêcher  l’aiguille d’une balance de pencher  du 
côté où le plateau est le plus chargé.

Il se ra  surtout difficile dans les pays où p lusieurs

1. Le lec teu r que ces questions pourra ien t in té resse r  les  tro u v e ra  développées 
d a n s  m on petit volum e : Lois psychologiques d e  l'évo lu tio n  des peuples.



nationalités se trouvent enchevêtrées  su r  le m êm e 
te rr ito ire .  La tolérance de la m ajorité  gouvernante 
dépendra  beaucoup plus de la m entalité  de ses 
rep résen tan ts  que des lois égalitaires formulées. Une 
m ajorité  hom ogène sera  tou jours  hostile à  une m ino­
rité  hétérogène sim plem ent parce  que la force des lois 
es t bien faible devant celle des m œ urs .

«* *

Le principe des nationalités a orienté les hom m es 
d ’E tat pendan t p lusieurs siècles, mais tou t  au trem ent 
q u ’au jo u rd ’hui.

L ’h is to ire  polit ique de l’Europe peut être  divisée 
en deux périodes. La prem ière,  dont la durée dépassa 
mille ans, com prend la fo rm ation  des g rands  Etats aux 
dépens des petites nationalités.  P endan t la seconde, 
d’origine récente , au nom  du  m êm e principe des 
nationalités,  les grands Etats len tem en t formés 
Autriche, Turquie et Russie no tam m ent,  se désa: 
grègent en provinces indépendantes.

La fusion de petits E tats en puissantes nations avait 
sem blé  une  des lois les plus constantes de l’histoire . 
La France, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie, jadis 
com posées de provinces séparées, sont des types de 
ce tte  fusion.

Elle n ’était pas, d ’ailleurs,  générale . A côté des 
grands  E tats ,  d e  petits  pays : Hollande, Suède, 
Danemark, etc . ,  avaient réussi à ga rde r  leur  indé­
pendance et p ré tendaien t la conserver .

Les théoriciens al lem ands ne reconnaissaient pas 
cependant aux petits  peuples le droit de vivre à 
côté de g randes nations sans être  absorbés p a r  elles. 
Si l’Allemagne avait t r iom phé dans la dernière 
guerre,  il ne sera it p robab lem ent pas resté  en Europe 
un  seul petit  pays indépendan t.



** *

Alors m êm e q u ’on adm ett ra i t  la  valeur  du  principe 
des  nationalités, sa  réalisation sera it  p resque im pos­
sible.

Pour l’appliquer, en effet, il faudrait  connaître  les 
volontés réelles des peuples. On n ’a trouvé encore 
d ’autres moyens d ’y réuss ir  q u ’un plébiscite,  mais les 
gouvernants qui ont in troduit  dans les pays soumis 
leurs fonctionnaires et leurs  c réa tu res  arr iveront tou­
jours  à obtenir  des votes favorables en les falsifiant au 
besoin. Le plébiscite ne sera it  applicable q u ’aux pays 
où il est inutile, c’e s t-à -d ire  à ceux dont les senti­
m ents  des popula tions rivales en présence sont ne t­
tem en t connus, Tchèques et Polonais p a r  exemple .

Ces difficultés d’appliquer le principe des nat iona­
lités ont été jadis  bien m arquées au par lem en t  au tr i ­
chien dans les te rm es suivants, par  le com te Tisza :

« Dans les territoires où les races et les nations sont m élan­
gées, il est impossible que chaque race constitue un Etat dis­
tinct. Là, on ne peut créer que des Etats sans caractère national, 
autrem ent le peuple dom inant imprim e seul à l ’Etat son carac­
tère national spécial. Le principe des nationalités n ’est donc 
applicable que dans la forme limitée comme le définit justem ent 
le président des Etats-Unis en disant : « On doit garan tir à 
chaque peuple sa vie propre, le libre exercice de sa religion, 
son libre développement individuel et social, n

Rem arquons d ’ailleurs, qu ’il s’en faut de beau ­
coup que le principe des nationalités soit universel­
lem ent admis. Rejeté na ture llem ent par  les grands 
em pires, tels que  l ’Angleterre , il l ’est éga lem ent p a r  
certains petits pays, la Suisse no tam m ent.

** *
On ne saisit bien l’im portance d ’un  principe  qu ’en 

étudiant ses applications.



Il est tout d ’abord  visible que le principe des 
nationalités conduira it  à la formation de petits Etats 
et à la des truc tion  des grands em pires.

En ce qui concerne la dissociation des grands 
em pires ,  l’expérience russe  est catégorique. C’est au 
nom  du  principe des nationalités q u ’elle se désa­
grégea p resque  ins tan taném en t en p lusieurs pro­
vinces, dès que la Révolution tr iom pha.

Loin de com battre  cette désagrégation les socia­
lis tes l’ont ne t tem en t encouragée. Pendant la confé­
rence de Brest-Lilovsk, le gouvernement russe déclara 
ê tre  « com plètem ent d’accord avec le principe de la 
reconnaissance du droit  de chaque nation de disposer 
de son so r t  en al lant ju sq u ’à la séparation ».

C’était accep ter  sans protestation la séparation de 
l’Ukraine qui venait, après d ’au tres  provinces, de se 
constituer  en république indépendante .

Et ici appara ît  la pu issance m ystique exercée par 
un principe su r  les serviteurs de ce principe. Aucun 
des bolchevistes ne comprit que la p er te  de 
l’Ukraine, p resque  grande comme la France, cons­
titua it  pour  la Russie un  désastre imm ense. Politi­
quem ent,  sa séparation  entra înait  la perte de la 
dom ination sur  la m er  Noire, l ’abandon de toute 
influence dans les Balkans et du  côté de Constan- 
tinople. Econom iquem ent,  le dom m age était plus 
é tendu encore. Cette province rep résen tan t  la plus 
riche de la Russie en blé, en houille et en fer.

La F inlande et les provinces de la Baltique 
ont réc lam é, elles aussi, leur indépendance, ou 
se sont placées plus ou moins ouvertem ent sous 
l’influence de l’Allemagne afin d ’échapper à celle 
pire encore des socialistes. Par consentem ent des 
populations ou par  occupation forcée, comme à 
Riga, les provinces baltiques allaient devenir alle­
m andes .  L’absorption  ou le p ro tec tora t de la Cour-



lande, de la Livonie, de l’Esthonie et de la L ithuanie 
eû t été infiniment plus précieuse à l’A llemagne que 
la possession de l’Alsace et de tou tes  les colonies 
germ aniques. Les r ichesses forestières et agricoles 
de ces pays sont en effet imm enses.

Faire d ’un grand em pire une poussière de p ro ­
vinces sans force, e t  par  conséquent sans défense, tel 
est le résultat auquel sont arrivés les socialistes 
russes en appliquant le principe des nationalités.

** *
L’Autriche est le second em pire  désagrégé p a r  

l’application du m êm e principe.
La m onarchie  austro-hongroise com prenait  une 

dizaine de nationalités par lan t  des langues diffé­
rentes. Les trois plus puissantes étaient, en dehors  
de  la Hongrie, les Polonais de Galicie, les Croates 
e t  les Tchèques. Chacune pré tend  au jou rd ’hui se 
gouverner elle-même, fo rm er  un E tat indépendan t 
et nature llem ent exercer la suprém atie  su r  ses voi­
sins.

La force véritable de l’em pire  d ’Autriche résida it  
dans les aspira tions contra ires des races  qui la p eu ­
plaient. Toutes se haïssaient im m ensém ent ; mais 
l’antipathie  qu ’elles avaient les unes p ou r  les au t re s  
dom inant de beaucoup celle professée contre  leur 
gouvernem ent,  la ty rann ie  de ce gouvernem ent leur  
sem blait  plus supportab le  que celle de groupes 
rivaux. L’em pire d ’Autriche reposa it  su r  un  équi­
l ib re  de haines.

Nous venons de voir les conséquences du principe 
des nationalités appliqué dans les g rands em pires .  
Dans de petits pays com me les Balkans, où la  m êm e 
province, la même cité, le m êm e village sont divisés 
en popula tions séparées p a r  la religion, la race, la 
langue, les coutumes, il a  im m éd ia tem en t engendré



la  plus sanglante anarchie . Dès q u ’ils furent libérés 
du joug  tu rc ,  les Balkaniques se préc ip itè ren t les uns 
sur  les au tres  et se déch irèren t  furieusem ent.

** *

. Le principe des nationalités, si simple quand il 
res te  dans le dom aine des spéculations chères aux 
d ip lom ates ,  est donc, en réalité, hérissé de difficultés.

Les siècles les avaient à peu près résolues en am e­
nan t  les peuples, réunis  p a r  le hasard des conquêtes 
s u r  le m êm e te rr i to ire ,  à  s 'unifier lentem ent sous 
l ’influence d ’institutions com m unes, et à former ainsi 
des popula tions homogènes. La France, l’Angle­
te rre  et m êm e l’Italie en sont des exemples. En 
F rance les petites patries de jadis,  Bretagne, Bour­
gogne, Aquitaine, etc., avaient fini par  se fondre en 
une grande patrie .  C’est grâce à cette fusion qu ’à 
l ’instabilité  des prem iers  âges, la stabili té avait pu 
succéder.

Mais les événem ents  n ’ont pas permis au temps 
d ’accom plir  pa r tou t  son œuvre. Les théoriciens sont 
venus com battre  son action. Il va falloir recom ­
m encer,  au nom  de leurs principes, une réorganisa­
t ion m ondiale  dont nul ne  saurait p réd ire  l’issue. 
P ré tendre  o rien ter  les pensées et les sentiments des 
hom m es dans un  sens contra ire  à l’évolution ancienne 
qui guidait leu r  m arche ,  conduit forcément à des 
conséquences inconnues. L’une des plus probables 
se ra  un  état de guerre  perm anen t entre  tous les 
petits  pays e t  leu r  m isère  profonde.

L’avenir appar tien t- i l ,  comme le soutenaient les 
G erm ains,  à de grands Etats devenus chaque jou r  
p lus  puissan ts ,  ou au  contra ire  com m e le veulent les 
théories  nouvelles à des fédérations de petits Etats 
indépendan ts?  C’est le secret des âges prochains.



Les peuples sont entra înés dans des tourbillons de 
forces morales dont les effets res ten t  ignorés.

Mais si nous voulons ju g e r  de la valeur actuelle 
d ’une conception politique pou r laque lle  l a n td ’hom m es 
sont morts et sont destinés à  m ourir ,  nous pouvons 
dire que le principe des nationalités,  avec les frag­
m ents de vérité qu ’il contient,  et les espérances q u ’il 
fait luire, appar t ien t  à la  famille des grandes illu­
sions mystiques qui, à certaines périodes de l’histoire ,  
ravagent le m onde et transfo rm en t la vie des peuples.



CHAPITRE IV 

Les périls de l’Etatisme.

Des considérations développées dans p lusieurs 
chapitres de cet ouvrage, il résu lte  que, ne possédant 
pas un critér ium  pour certaines valeurs  morales, nous 
pouvons seu lem ent les ju g e r  p a r le u r s  effets.

La philosophie pragm atis te ,  trè s  répandue  en Amé­
r ique, n ’a pas d ’au tres  bases. Elle recherche  si u n e  
idée politique, religieuse ou sociale engendre des 
résu lta ts  utiles ou nuisibles sans se préoccuper de sa 
valeur  théorique.

C’est donc en cons idéran t  les effets déjà produits  
q u ’on peut dé te rm ine r  la va leu r  de la  croissante 
in tervention étatis te  dans la phase économique du 
m onde qui vient de s’ouvrir.

Suivant les apôtres  de l’étatisme, le gouvernement, 
en ra ison  de sa supériorité  supposée, devrait  gére r  
l ’ensem ble  des activités industrielles et commerciales 
d’un pays en ô tan t  aux citoyens leurs init iatives, et 
par  conséquent leur  liberté.

Cette conception constituait déjà un  des révcs 
du socialisme avant la conflagration mondiale.

La guerre  l’a m om en taném en t  réalisé. D’impé­
r ieuses nécessités milita ires obligèrent les gouver­



nants à absorber  toutes les forces de chaque pays 
p ou r  les o r ien ter  vers un  m êm e but.  Un pouvoir 
dictatorial pouvant seul opérer  une  telle co ncen tra ­
tion, il fut établi partou t .  Des peuples ja d is t rè s  libres ,  
te ls  que les Américains, accep tè ren t  une  dic tature 
é tatis te  q u ’ils savaient nécessaire  mais, la lutte te r ­
m inée,  ils la re je tè ren t  aussitôt.

*
*  *

Il n ’en a  pas été de m êm e chez les peuples latins. 
Leur ancienne tendance à faire tout diriger par  l’E ta t 
s’est no tab lem ent développée depuis la lin de la 
guerre. Les projets d ’extension de l’influence étatiste  
qui se form ulen t chaque jo u r  en fournissent la preuve.

Contre ces projets  d ’absorp tion ,  industrie ls  et 
cham bres  de com m erce p ro tes ten t  vainem ent.  Ils 
savent très  bien que les réalisa tions dont nous 
som m es m enacés dev iendraien t vite une cause d ’ir ré ­
médiables ru ines.

Rien de plus dép r im an t  pour  un pays, en effet, que 
le rem placem ent de l’initiative privée par  celle de 
l’Etat.  L’initiative qui ne s’exerce pas s’atrophie bien­
tô t  et nous étions loin d 'en  posséder  un excès. Ce 
n ’est pas a s su rém en t  par  trop  d ’init iative que nos 
d ip lom ates ,  nos généraux et tous nos dirigeants ont 
péché pendant la guerre .

Mais, sans m êm e ten ir  compte de la paralysie des 
initiatives créée par  le déve loppem ent de l’étatisme, 
l ’expérience enseigne depuis longtem ps que les 
entreprises gérées par  l’E ta t sont coûteuses e t  d ’une 
exécution médiocre.

La France a traversé  bien des crises graves depuis 
les lointains débuts  de son histoire . Aucune, peu t-  
être, ne m enaça au tan t  son existence que  les deux 
périls q u ’elle a vus surg ir  depuis que lques  années : 
le péril a llemand et le péril é tatis te .



Grâce à q uatre  années  de prodigieux efforts, à la 
m ort  de quatorze c e n t  mille hom m es et à  200 mil­
liards de dépenses,  nous avons pu t r iom pher  du 
péril a l lem and.

Reste m a in te n an t  le péril étatis te .  Moins visible 
que le p rem ier ,  il pou rra it  devenir  aussi dangereux 
en a m en a n t  d ’i rrém édiab les  défaites économiques.

Déjà, avan t la guerre ,  il avait contribué à cet état 
de décadence industrie lle  et com m erciale  révélé par  
les sta tis t iques que j ’ai rappelées dans cet ouvrage.

Notre victoire milita ire  ne saura it  m a rq u e r  la  fin 
de tou tes  les form es de conflits. Aux guerres  à coups 
de canon vont succéder des guerres  économiques. 
Les peuples ayan t des in té rê ts  divers et parfois 
contrad ic to ires ,  les Alliés d ’au jou rd ’hui pourron t,  
tou t en re s ta n t  m il i ta irem en t unis, devenir  rivaux 
dem ain .

Dangereuses sera ien t  les illusions su r  ce point. Les 
esprits  éclairés savent d ’ailleurs s ’en garder .  L’ex­
tra i t  suivant d ’un  rap p o r t  fait à  la Chambre, au 
nom  d ’une g rande commission, le m ontre  ne t tem en t.

« A la signature de la paix, la guerre économique s’imposera 
plus âpre que jam ais entre toutes les nations et chacune d’elles 
gardera jalousem ent tout ce qui sera susceptible d’accroître sa 
puissance m aritim e m archande au regard et souvent au détri­
m ent des autres. Avant même que la guerre menée en commun 
ne soit finie, la com préhension de l’égoïsme national écono­
m ique subsiste m algré tout. »

** *

Au poin t de vue économ ique , les peuples civilisés 
m odernes peuvent se diviser en deux classes : peuples 
individualistes,  peuples éta tis tes .

Parm i les peuples individualistes figurent les 
Anglais et su r tou t  les Américains . Chez eux, l’action



de  l’individu est portée à  son m ax im um  et celle de 
l 'E ta t  réduite  au m in im um . Le rôle de ce d e rn ie r  se 
limite s tr ic tem ent aux questions d ’in té rê t  général : 
arm ée, police, finances, no tam m ent.

Chez les peuples étatistes, — et tous ceux dits la­
tins le sont plus ou moins — l'influence de l’E ta t  est,  
au contraire,  p répondéran te ,  et, sous la poussée 
socialiste, elle g rand i t  chaque jo u r .  L ’E ta t  a rr ive ,  
progressivement, à  to u t  dir iger,  tou t  gé re r ,  tou t m o ­
nopoliser et intervient de plus en plus dans les 
m oindres actes des citoyens.

La classification que je  viens d ’ind iquer  es t for­
cém ent som m aire .  La com pléter  en tra înera it  trop  
loin. Il faudrait cons ta ter ,  p a r  exemple, que le F ra n ­
çais, étatiste en ce qui concerne les in té rê ts  collec­
tifs, es t au con tra ire  individualiste pour ses in té­
rê ts  personnels.  Il faudrait  aussi m a rq u e r  pourquoi 
l’étatisme latin est sans analogie avec l’é ta tism e 
germ anique.  C’est à  des initiatives privées et non à 
l’Etat que sont dues les grandes en trep rises  indus­
tr ielles qui constituaient la puissance économ ique de 
l’Allemagne.

** *

Les nécessités de la guerre ayant condam né tous 
les belligérants à sub ir  un é tatism e absolu il é ta it  
na tu re l  que les in térêts  privés fussent alors sacrifiés 
aux in térêts  collectifs.

La guerre  te rm inée ,  les Américains ont im m éd ia ­
te m e n t  rejeté l’étatisme. M. W ilson l’a fait r e m a rq u e r  
avec une jus te  fierté dans un  de ses messages.

« Pendant toute la durée de la lutte le gouvernem ent améri­
cain avait dû grouper toutes les énergies m atérielles du pays, 
les atteler ensem ble sous le même harnais pour m ieux tire r 
le fardeau com m un et m ener à bien notre lourde tâche. »



« . . .  Aussitôt que nous avons su que l'arm istice était signé, 
nous avons jeté le harnais. Le grand matériel des industries et 
les m achines qui avaient été accaparées pour l’usage du gou­
vernem ent ont été rendus aux usages auxquels ils servaient avant 
1 guerre.

... Notre peuple n ’attend pas d ’être conduit. Il connaît son 
affaire; il se débrouille rapidem ent dans tout nouvel état de 
choses; il va droit au but et compte su r lui-m êm e dans l’action.

Toutes les règles de conduite que nous pourrions chercher à 
lui im poser deviendraient vite parfaitem ent inutiles, car il n'y 
fe ra it aucune attention et ira it son chemin. »

Suivant sa constan te  tradition ,  l’Américain confie 
ses  en treprises  industrielles à  des hom m es d ’affaires, 
a lors  que nous faisons conduire les nôtres par  des 
fonctionnaires  géné ra lem en t très étrangers  aux 
affaires.

*
* *

La dispari tion  de l’é ta tism e aux Etats-Unis  s’est 
opérée  rap idem ent ,  parce  q u ’il était  abso lum ent 
opposé à la m entalité  am éricaine .

Toutes les lois restric tives qui se mult ip lient,  en 
F rance ,  m o n tre n t  au contra ire  que, loin de s’a t ténuer,  
notre polit ique étatiste  va s’aggraver et peser lou r­
d e m e n t  sur  le travail national.

Réquisitionner, taxer, o rdonner ,  in te rd ire  suivant 
le bon pla isir  des plus incom péten ts  agents, enferm er 
chaque  en treprise  dans  un inextricable et paralysant 
réseau  de formalités tracassières, destructrices de 
tou tes  les initiatives, tel es t l’avenir  dont on nous 
m enace.

S’il se réalise , nous serons fa ta lem ent vaincus 
dans la te rr ib le  lutte économ ique qui se prépare et 
les Germains, dont la pu issance industrielle avant 
la guerre  était  si grande ,  rep rend ron t  vite leur  do­
m ination économ ique . Or, dans l’évolution actuelle 
d u  m onde, les dom inations économiques seront les 
plus redoutab les .



M alheureusem ent pour  no tre  avenir,  l’é ta t ism e 
constitue chez les peuples la tins un besoin m ental 
fort ancien. Il est peu de partis  politiques en F ra n ce  
qui ne réclam ent sans cesse l’in tervention de l ’Etat.

Cette constatation m ’a fait écrire  autrefois  que  
no tre  pays, si divisé en apparence ,  ne possède, sous 
des étiquettes diverses, q u ’un seul par t i  polit ique, 
le parti étatiste, c’est-à-dire celui qui dem ande  sans 
trêve à l’E ta t de nous forger des chaînes.

** *

La base psychologique fondam entale  de la  p roduc­
tion est l’initiative s timulée p a r  le r isque et le profit. 
Dès que la responsabilité s ’évanouit,  com m e dans l’or­
ganisation anonym e de l’E ta t ,  l’initiative d isparaît.  
Quelle raison au ra i t  le fonctionnaire  de s ’in té resse r  
à un travail dont il ignore le re n d e m e n t  et ne re t i re  
aucun profit? Il est d ’ailleurs enveloppé dans un 
réseau de circulaires et de règ lem ents  qui lui in te rd ira i t  
la m oindre initiative si, p a r  hasard ,  il y songeait .  
Cette init iative sera it ,  d ’au tre  part,  im m éd ia tem en t  
para lysée p a r  l’in tervention de ses chefs. Avec la 
m eilleure volonté du m onde il ne peut être  que le 
rouage d ’une m achine. Observer s t r ic tem en t le règle­
m ent,  c’est tout ce q u ’on lui dem ande.

Telles son t les ra isons pour lesquelles,  dès que 
l’Etat in tervient dans une industrie ,  cette industrie  
dépérit.

« Je viens de passer quatre années de guerre dans un établis­
sem ent industriel de l’Etat, écrit l’ingénieur R. Garnot. Con­
naissant l’industrie privée, j ’avais en y entrant, — pourquoi le 
cacherais-je? — des idées plutôt socialistes. A voir, aussi bien 
par le m enu que dans son ensemble, le fonctionnem ent de la 
machine industrielle étatiste, mes illusions se sont envolées et 
je quitterai l’uniforme complètement désabusé...



Ce qu'il y a de  particulièrem ent grave, c’est l’antinom ie 
•absolue qui existe entre le concept d 'industrie, tel que le réalise 
le m onde m oderne, et celui d’une adm inistration d’Etat. »

L’au teu r  donne dans son livre de nom breux 
exem ples m o n tra n t  à quel po in t  l’intervention étatiste 
peu t devenir  désas treuse .  A l’usine de construction 
de  Bourges, placée sous la direction d ’un m inistre  
social iste ,  les ouvriers travailla ient à la  jo u rn ée  avec 
faculté de toucher une prim e pour surproduc tion  de 
t rava il .  Le Ministre ayan t accordé la p r im e à  tous les 
ouvriers ,  la baisse de la production fut instan tanée .  
Les circonstances ayan t perm is  de revenir  su r  cette 
désas treuse  m esu re ,  le résu lta t  fut im m édia t.  « Le 
ren d e m en t  se trouva parfois dépasse r  le triple de ce 
q u ’il était an té r ieu rem en t .  »

Le m êm e a u te u r  donne un  au t re  exemple, égale­
m en t frappant,  des conséquences de l’in tervention 
é tatis te .  Un m in is tre  socialiste ,  chargé de la Direc­
tion de la m arine  m archande ,  ayant eu l ’idée d ’ins t i tue r  
des  prim es basées su r  le nom bre  des jou rs  de nav i­
gat ion ,  les équipages avaient to u t  in té rê t à a llonger 
les voyages et à  ra len tir  les opérations de chargem ent 
e t  de  déchargem ent.  Le ré su l ta t  final fut que les 
b a teaux  charbonn iers  réquisi tionnés par  l ’Etat 
ava ien t un ren d e m en t  in férieur  de 40 à 50 p. 100 à 
celu i des navires dirigés p a r  les im por ta teu rs  de 
c ha rbon  travaillant pour  leu r  compte.

Mêmes résu lta ts  dans les ateliers de chem ins de 
fer. Les pouvoirs publics ayant déc ré té  la  suppression 
du travail à la tâche ,  le rendem en t  de la m a in -d ’œuvre 
d im inua  de plus de 50 p. 100.

Une des causes du coût de l’é tatism e e s t le  nom bre 
d ’employés q u ’il nécessite . Un fait rapporté  par  le 
M atin  du 5 Ju in  1920 en donne un frappant exemple. 
Après avoir va inem ent tenté de l iqu ider  les stocks 
am érica ins ,  besogne que les em ployés chargés d e l ’exé­



cu ter  avaient to u t  in té rê t  à faire d u re r ,  l ’É ta t  se 
décida à charger  des industrie ls  de l iqu ider  quelques  
stocks. Les résu lta ts  fu ren t im m éd ia ts .  Le négociant 
chargé des stocks d ’Aubervill iers com m ença  p a r  r e m ­
placer les 525 employés de l’E ta t  p a r  8 agents .  
Ces 8 employés suffirent à te rm in e r  la  liquidation  
rap idem ent.

L’étatisme français est le plus coûteux  de tous. 
Il a été rappelé à la  Cham bre  des  Députés, dans sa 
séance du 22 m ars  1920, que  le budget de l’Alsaee- 
Lorra ine, qui se chiffrait en 1914 sous le gouverne­
m en t a l lem and p a r  150 millions, s’élève à 405 millions 
au jourd ’hui. A l’adm in is t ra t ion  générale ,  le n o m b re  
des employés a tr iplé .

L’Etat m oderne a fini par  se charger  d ’une foule de 
fonctions. Il exploite des chem ins de fer, des fabriques 
de tabac et d ’allum ettes, des navires, des im prim eries ,  
en  un m ot une cinquantaine de professions gérées 
p ar  plus d ’un million d ’em ployés.

Toutes ces en treprises  sont conduites avec des 
méthodes abso lum ent différentes de celles adoptées 
dans le com m erce et l’industr ie .  L’E tat ne  se préoc­
cupe jam ais  des prix de revient. Les employés ne 
son t nu llem ent in téressés aux bénéfices et aux écono­
mies de ces entreprises .  Un devis établi d ’avance est 
sans aucun rapport  avec les prix  d ’exécution .  C’est 
ainsi que la reconstruction  de l’im prim erie  nationale 
qui,  d ’après les devis, ne  devait pas dépasse r  tro is  m il­
lions, en a  déjà coûté plus de quatorze. L’Etat 
m oderne rep résen te  en  réa lité  une grande  m aison  
de com m erce gérée p a r  des em ployés anonym es et 
irresponsables et où, depuis le chef  j u s q u ’au  d e rn ie r  
des  agents, personne ne s ’in té resse au  succès de  
l’entreprise.



** *

L’étatism e, com m e le fait rem a rq u e r  un  ém inent 
économiste, M. Raphaël George Lévy, a été une des 
causes de la vie chère :

« C’est l’Etat qui a été le prem ier instigateur du mal, en accor­
dant aux ouvriers des usines de guerre des salaires excessifs, 
en concluant des m archés à des taux tellem ent élevés qu’il a 
fallu décréter un im pôt spécial sur les bénéfices qui en décou­
laient ; c’est lui qui a distribué des milliards à to rt et à travers, 
sans se soucier de savoir au moyen de quelles ressources il 
les obtiendrait; c’est lui qui, en présence de ses coffres vides, 
n ’a pas trouvé d 'autre moyen de les rem plir que de contraindre 
la Banque de France à fabriquer de nouveaux milliards de 
papier. C’est lui qui est intervenu pour réglementer les impor­
tations, les exportations, les transports ; c’est lui qui a pré­
tendu  déterm iner les m archandises que l’on pourrait introduire 
en France et d resser une liste de proscription contre certaines 
cbentre elles, et non des m oindres; c’est lui qui a relevé les 
barrières douanières, au moment où nous avons un besoin 
pressant de beaucoup d’objets fabriqués ou récoltés à l ’étranger ; 
c’est lui qui, par ses taxations maladroites ou intem pestives, a 
tantôt ralenti ou arrêté, tantôt surexcité la production. »

La Chambre de com m erce  de Roanne décrivait 
r é c em m e n t quelques-uns  des résu lta ts  obtenus par  
l’E tat,  quand  il se substitue  à  des industrie ls  respon­
sables de leurs actes.

Un g rand  jo u rn a l  en a  extrait l’exemple suivant :

« Des délégués ouvriers dem andent, pour l’exécution d’un 
ouvrage, 25 heures. Le chef d’atelier estim e que 12 heures sont 
suffisantes. Devant le désaccord, il est fait appel, à titre d ’expé­
rience, à une équipe de prisonniers de guerre dont l’effort de 
travail n ’est, comme chacun pense, aucunem ent exagéré. Ils 
effectuent le travail en 6 heures. Néanmoins l’officier a dû le 
payer p a r  o r d r e  à  raison de 2d heures. »

Le gaspillage des deniers  publics dans les gestions 
é ta t is tes  dépasse tou te  im agination.

Conséquences : renchér issem ent général des pro­



d u its ; difficulté c ro issan te  d ’ex istence pou r les t r a ­
vailleurs lib res ; hausse  a rtific ie lle  de la  m a in - 
d ’œuvre.

Au régim e é ta tis te , form e m oderne de l ’esclavage, 
o n  pourra it se rés ig n e r si l’E ta t avait, du m oins, m a n i­
festé dans la gestion  des en trep rises une capacité  
supérieure à celle des c itoyens.

Or, c’estp réc isém en t, je  le rép è te , le co n tra ire  q u ’en ­
seigne l’expérience. Des faits innom brab les on t su ra ­
bondam m ent dém ontré que la g érance de l’E ta t, q u ’il 
s’agisse de chem ins de fer, de m onopoles, de navi­
gation  ou d ’une in d u strie  quelconque , es t tou jou rs 
très coûteuse , trè s  len te  e t accom pagnée d ’in­
calculables désord res.

En tem ps de paix, quand  les finances son t p ro s­
pères, les inconvénients du  ren ch érissem en t général 
des produits, p ar su ite  des in te rven tions de l’E ta t, peu­
ven t sem bler m inim es. Ils dev iennen t désastreux  lo rs­
q u ’un peuple se trouve écrasé  de dettes au lende­
m ain d ’une guerre .

«
*  *

Toute gestion é ta tiste , c’es t-à -d ire  placée sous la  con­
du ite  directe de l’E ta t, sem ble im m éd ia tem en t frappée 
de paralysie . On connaît la  s itu a tio n  lam en tab le  de 
n o tre  m arine avant la g u erre , s ituation  créée p ar les 
in te rven tions étatistes qui la  f iren t p rogressivem ent 
descend re  du deuxièm e rang  au  cinquièm e.

Les causes de cette  décadence on t été trè s  b ien  
ind iquées dans un  rap p o rt fait à la  C ham bre au  nom  
d ’une g rande com m ission p arlem en ta ire . Les co n ­
clusions du ra p p o rte u r  fu ren t ne ttes : « Ni un ité  de 
vues, ni efforts coo rd o n n és, n i m éthode, ni resp o n sa­
bilité définie. Négligence, d éso rd re  e t confusion. »

Un des m em bres de la  m êm e com m ission , M. Ajam , 
éva lua it à7 ü 0  m illions le coût du gaspillage. L’expé­



rience du rac h a t de l’O uest par l’E ta t fut beaucoup 
p lus coû teuse  encore.

Les exem ples ana logues son t d ’ailleurs innom ­
b rab les. On c ite ra  long tem ps l ’h isto ire  de cette 
m unic ipa lité  d ’une g ran d e  ville qu i, voyant s’en ri­
ch ir l’e n tre p re n eu r fo u rn isseu r  du gaz s ’im agina 
qu ’en faisan t a d m in is tre r  l’u sine 'pa r des fonctionnaires, 
elle en ca isse ra it les m êm es bénéfices que l’industrie l.

L’expérience fu t ca tégorique . Loin de réa lise r des 
bénéfices, la  com m une vit son budget p rogressive­
m e n t grevé de som m es si éno rm es que le m aire qui 
ava it provoqué cet essai de socialisation  se suicida 
de désespo ir. Il m o u ru t d ’a illeu rs sans com prendre 
les causes de son insuccès.

** *

Ce sont ju s tem e n t les causes de la  décadence des 
en trep rises  d irigées p ar l’É ta t qui échappen t tou jours 
aux p artisan s de l’é ta tism e. P ourquo i, disent-ils avec 
une apparence de ra ison , l’E tat qui choisit ses fonc­
tio n n a ire s  p a rm i des hom m es répu tés  très  capa­
b les, p u isq u ’ils so n t chargés de diplôm es, ne 
ré u ss ira it- il  pas aussi b ien  que des industrie ls 
g én é ra lem en t m oins savants ?

L’E ta t ne réu ss it pas p o u r deux ra isons, l’une d ’ordre 
ad m in is tra tif , l’au tre  de psychologie. La p rem ière  sera it 
à la  r ig u eu r réd u c tib le , m ais la  seconde ne l’est pas 
e t ne p o u rra  ja m a is  l’ê tre .

La cause d ’o rd re  adm in istra tif tie n t à une organi­
sa tion  défectueuse  de serv ices sans coord ination , 
sép arés  p a r  des clo isons é tanches. La m oindre affaire 
est en to u ré e  d ’in n o m b rab les  fo rm alités et passe par 
un e  longue sé rie  de bu reaux  qui obéissen t à des 
im pu lsions d ifféren tes e t m e tte n t des m ois à l’exa­
m iner.



Tout au tre  est Torgauisation  d ’une en trep rise  
industrie lle . Ses chefs on t in té rê t à te rm in e r rap id e­
m ent, en les exécutan t le m ieux possib le pou r sa tis ­
faire le client, les en trep rises  qui le u r  son t confiées. 
Sous peine de ru in e , les p ertes  de tem ps et le g as­
pillage leu r sont in te rd its .

La deuxièm e cause de l’in fério rité  du trava il é ta tis te , 
celle d ’o rd re  psychologique, e s t, com m e je  le d isais, 
abso .um ent irréd u ctib le . E lle tie n t, en effet, à ce tte  
loi m entale bien sim ple, expérim en ta lem en t vérifiée 
des m illiers de fois, que l’hom m e trav a illan t pour un 
in térêt général a  beaucoup m oins de valeu r que celui 
qui travaille pou r son in té rê t personnel.

D’autres influences aggraven t cette  in fério rité . 
Dans le trava il d irigé p a r  des fonctionnaires, 
au cu ie  in itia tive  n ’est possib le. Moins possib le 
encore le goût du  risque qui condu it aussi b ien  à 
la ruine qu ’à la  fo rtune , m ais sans lequel il n ’e s t 
pas de progrès réa lisab le.

Pour am ener, par exem ple, l’au tom obilism e à son, 
perfectionnem ent ac tue l, beaucoup  de ch e rch eu rs  se 
son t ruinés, q u e lques-uns seu lem ent on t fa it fo r­
tune . Peut-on supposer un  seul in s tan t que, si l ’E ta t 
avait m onopolisé la  construction  au tom obile  à  ses 
débuts, elle eût réalisé les p rogrès que nous a d m i­
ro n s?  \u c u n  em ployé n ’au ra it osé engager sa respon ­
sabilité dans de coûteuses rech erch es ne devan t rien  
lui rapporter et dont l ’insuccès possib le eû t c e rta i­
nem ent nui à  son avancem ent.

*♦ *

L’éU tism e est généra lem en t une conséquence de 
la  structure m entale  d ’un  peuple m ais, que lle  q u ’en 
soit la cause, ses résu lta ts  se tro u v en t les m êm es 
partout, m êm e eu A m érique q uand  il s ’y es t



m om en taném en t é tab li. Les chem ins de fer am é­
ricains ont été, on le sa it, é ta tisés p en d an t la 
gu erre . La lib e rté  leu r fu t ren d u e  ap rès la  paix mais 
ils son t ru inés et p rès de la  faillite . Malgré l ’augm en­
ta tio n  des ta rifs , l’ensem ble des fra is  d ’exploitation 
s ’éleva de 95 p. 100 sous la  gestion d ’E tat. Ce fut 
un  vrai d ésas tre , ca r l’ensem ble  de l’exploitation des 
ch em in s de fer aux E ta ts-U nis qui rep résen te  un 
cap ita l évalué à 90 m illia rds form e une im portan te 
p a rtie  du  portefeu ille  des g randes banques am éri­
ca ines.

L’é ta tism e crée donc un e  transfo rm ation  m entale 
qui ap p a ra ît spon taném en t avec lui.

S’il en fa lla it encore d ’au tre s  preuves, on rappelle­
ra it  que les industrie ls  qu i, d u ran t les hostilités, se 
so n t trouvés m obilisés au  service de l’E tat, perdirent 
d u  m êm e coup leu rs  anc iennes qualités pour prendre 
les défauts des fonctionnaires : p eu r des responsabi­
lités, goût de la  p aperasse rie  e t des fo rm alités com ­
pliquées, gaspillage et désord re .

** *

Il se ra  in té re ssa n t un  jo u r  de re c h e rch e r ce que 
l ’abus de l’é ta tism e a  coûté au  pays pendant la 
guerre . C’est à lui que so n t dus pour une grande 
p a r t com m e je  l’ai m on tré  p lus h au t le renchérisse­
m en t général e t la d ise tte  don t nous souffrons 
encore.

Cette conclusion  est ju s tem e n t une de celles du long 
ra p p o rt fait p a r M. B ergeon, le 11 octobre 1918, à la 
C ham bre des dépu tés, au nom  d ’une com mission 
d ’une q u aran ta in e  de m em bres ap p a rten a n t à tous 
les partis e t chargés d’exam iner un  p ro je t de loi su r 
la  réqu isition  de la  to ta lité  de la  m arine  m archande 
p a r  l’E ta t, p en d an t la paix.



Le rap p o rteu r n ’eu t pas de peine à  m o n tre r  que 
l’étatism e avait réd u it no tre  m arine m archande  à un 
grand degré d’in fério rité  vis-à-vis des peuples alliés 
et en tra îné  de profonds déficits dans les im porta tions 
nécessaires pour le rav ita illem en t.

L’incohérence, au su je t de l’u tilisa tion  des nav ires 
réquisitionnés, fut prod ig ieuse. Alors que nous m an­
quions de blé, nos bateaux  revenaien t de Bizerte 
presque vides, tand is que su r les quais de ce p o rt 
pou rrissa ien t des m ontagnes de céréales.

A illeurs, c’é ta ien t des ba teau x  oubliés d u ran t des 
m ois, a tten d an t des o rd re s  qui ne venaien t pas. A 
B rest, le b â tim en t Gcncral-F'aidherbe, coû tan t dix- 
hu it cents francs p a r  jo u r  e t réqu isitionné le 6 sep­
tem bre, est resté  « h u it m ois sans rien  faire », etc.

Les faits de ce t o rd re  ne co n stitu a ien t nu llem en t 
des cas exceptionnels. Le rap p o rteu r  l’a prouvé 
avec hu it pages de tab leaux  m o n tran t, p a r  l’h is­
to ire  de chacun  des bateaux  réq u is itio n n és , les 
énorm es pertes de tem ps q u ’en tra îna  l’incohérence 
é ta tiste .

Des a rm a teu rs  qui au ra ien t géré leu rs  com pagnies 
de sem blable façon eussen t été p rom ptem en t ru inés, 
m ais de tels a rm a teu rs  n ’on t jam ais  existé.

Apres avoir constaté  que « les nav ires d irigés p a r  
l ’E ta t ont un  rendem ent dép lo rab le », le ra p p o rte u r  
conclu t, com me je  le rappe la is  plus h au t, que 
l ’élévation  générale du prix des ob je ts de p rem ière  
nécessité  fu t la  conséquence de l’ad m in is tra tio n  é ta ­
tis te .

On peu t a jou ter, d ’a illeu rs, que les faits étab lis 
p a r  ce tte  com m ission  l’avaient été dans b ien  des 
rap p o rts  an té rieu rs  à la  g u erre , rela tifs aux causes 
de la décadence de n o tre  m arine . Ne nous étonnons 
pas q u ’au jo u rd ’hui com m e ja d is  ils n ’a ien t convaincu 
personne . L’étatism e es t une croyance et à  tous les



âges les a rgum ents fu ren t im p u issan ts  à  éb ran ler des 
croyances.

*
*  *

L’éta tism e rep rése n te  l’au tocra tie  d’une caste  ano­
nym e et, com m e to u s les despotism es collectifs, il 
pèse lo u rd em en t su r la  vie des citoyens obligés de 
le  su p p o rte r . Son nouveau développem ent n ’engen­
d re ra it pas seu lem ent la  faib lesse de nos in d u strie s , 
m ais la  d isp aritio n  de tou tes  nos libertés.

On conçoit l ’h o rre u r  des A m éricains pou r ce 
rég im e qui fait de l’hom m e un  esclave. Ils l ’on t su p ­
p o rté  pendan t la  g u erre  m ais pas une m inu te au delà . 
Si nous n ’a rrivons pas à  re fré n e r  sa  m arche nous 
se rons, je  ne sau ra is  tro p  le red ire , rap idem en t vain­
cus dans la  lu tte  économ ique qui va s’engager. Il 
ap p a ra îtra  a lo rs  à tous les yeux que l’é ta tism e, si 
pacifique en apparence , p eu t ê tre  p lus désastreux  
que les p lus destruc tives invasions. Son triom phe 
définitif chez un  peuple engend rerait pou r lu i une 
irrém éd iab le  décadence.



Les f u t u r e s  c r o i s a d e s .

Les h isto riens de l’aven ir ép rouveront sans dou te  un 
ce rta in  é to n n em en t en consta tan t que, m algré sa p ré ­
ten tion  de n ’avo ir que la  science positive pou r gu ide, 
le xx* siècle d u t recom m encer au  nom  de croyances 
nouvelles l’âge des C roisades.

C’est b ien  une cro isade qu ’e n tre p rit l ’A llem agne 
pour é tab lir  son hégém onie au nom  de la  divine 
m ission q u ’elle s’a t tr ib u a it e t une au tre  cro isade 
q u ’en trep riren t les nations désireuses de conserver 
leur indépendance. Des coins les p lus recu lés du 
globe accou ru ren t des peuples n ’ayan t aucune con­
quête à espérer e t p rê ts  cep en d an t à to u t sacrifier 
pour défendre leu r foi. Ce n ’é ta it p lus com m e jad is  
devant Jérusalem  la  croix opposée au  cro issan t, m ais 
deux croyances nouvelles inconciliab les : l ’ab so lu ­
tism e e t la  libe rté .

** *

La croisade germ anique n ’est pas la  seu le  que le 
m onde sem ble appelé à voir se fo rm er. Une au tre  
s ’annonce déjà contre un  danger fo rt m enaçan t.

C’es t celle qu’il faudra e n tre p re n d re  contre les 
o p p ressio n s et des truc tions q u e  les th éo ric ien s



socialistes et syndicalistes rêven t d ’infliger à la F rance 
com m e ils les ont infligées à la  Russie.

La foi socialiste a  pesé su r  tou te  n o tre  po litique 
depuis vingt-cinq ans.

Les é tran g ers  sava ien t trè s  b ien  que cette politique 
socialiste « p é trie  d ’ignorance a u tan t que de m alfai­
sance » avait condu it la  F rance au bord de l’abîm e 
et que son triom phe , rendu  possib le p ar l’apa th ie  des 
au tre s  p a rtis , am èn e ra it n o tre  pays à une ir ré ­
m édiab le  ru in e . Dans un  d iscours prononcé le 
5 ju ille t 1918 l’un des p lus considérab les personnages 
des E ta ts-U nis, M. W a lte r  B erry, s ’exprim e ainsi :

« L’erreur de la France a été de se leurrer du mirage des lois 
sociales, tout en négligeant les lois de l’association et de la pro­
duction.

Ce qui fait la grandeur économique des Etats-Unis, c’est 
l’association des individus, c’est la coopération des classes, la 
collaboration du travailliste et du capitaliste, c’est la solidarité 
au lieu du socialisme destructif...

S’il n ’y a pas un  m ilieu entre le militarisme et le bolche­
visme, c’est-à-dire le socialisme destructif, mieux vaut que le 
monde croule tout de suite ! »

Les soc ia listes allem ands qui inven tèren t ja d is  la  
th é o rie  do la lu tte  des classes l ’ont p ra tiquem en t 
ab an d o n n ée  depuis long tem ps e t ne la  considéraien t 
p lus que com m e un  artic le  d ’exporta tion , précieux 
p o u r d éso rg an ise rle s  peuples é tran g ers . C’est pourquoi 
ils l’é tab liren t en R ussie au m oyen d ’agents à leu r 
solde. Les m illions a insi dépensés fu ren t beaucoup 
plus u tiles à l’A llem agne que ses canons.

La désastreu se  expérience russe  n ’a pas en tam é 
l'in d estru c tib le  foi de nos socialistes. La gu erre  ne 
le u r  a  rien  ap p ris . Incapables d ’évoluer, ils re m â ­
chen t sans trêve les m êm es fo rm ules, douées pour 
eux d ’une m agique v ertu .

E t si l’on veu t com prend re  com m ent des hom m es



écla irés peuvent deven ir v ictim es d ’ü lu sions dont 
quelques-unes ne sau ra ien t ré s is te r  au plus su p e r­
ficiel exam en, il fau t tou jou rs se souvenir que le socia­
lism e é tan t une religion beaucoup  plus q u ’une doctrine 
tous les argum ents tiré s  de la  ra ison  ou de l’expé­
rience so n tn éccssa irem en tsan s  action su r lu i. L esocia- 
lis te  convaincu cro it à la b ib le de Karl Marx com m e le 
M usulman cro it au Coran. Les assertio n s de ces 
livres sacrés ne se d iscu ten t pas.

Sans dou te , le nom bre des pu rs croyants du socia­
lism e dans les assem blées po litiques reste  m in im e, 
m ais leu r pu issance est g ran d e  parce qu ’une convic­
tion  forte s ’im pose tou jou rs à des convictions faibles 
et su rto u t à l’absence de convictions. Or, les socia­
listes sont p resque les seu ls , en F rance du m oins, 
possédan t des convictions fortes.

Les élém en ts m ystiques qui form ent la  tram e  du 
socialism e se trouven t p u issam m en t étayés p a r 
deux sen tim en ts ex trêm em en t actifs : la  haine et 
l’envie. Ils constituen t ses g rands agents de propaga­
tion .

*
* *

On peu t p resse n tir  le rô le fu tu r  du socialism e par 
l’influence qu ’il exerce déjà .

Nous som m es p resque les seuls à ne pas p re sse n tir  
de quel m enaçan t aven ir la  cro isade socialiste  est 
chargée. Quand les peuples n ’au ro n t p lus qu ’à o p te r 
en tre  le socialism e do n t la R ussie voit les effets et 
le m ilita rism e, c’e s t-à -d ire  en tre  la  ty rann ie  ino rga­
n ique et la  ty rannie o rgan isée, ils ch o is iro n t forcé­
m e n t la  seconde. Ce se ra  alors le règne abso lu  de la 
force et l’a rrê t définitif de tous les progrès.

C’est ce q u ’a très  bien m o n tré  un  des chefs les 
p lus écou tés des trava illistes anglais , M. H enderson :



« Les ouvriers doivent com prendre, a-t-il dit, que les démo­
crates du monde entier sont à un carrefour, et que toute erreu r 
dans le choix à faire peut conduire à l’anarchie, au désordre, 
au  chaos, avec l’établissem ent du m ilitarism e à perpétuité. Nous 
nous détournons du chemin qui conduit au désordre : nous ne  
pouvons pas être pour la substitution de la raison à  la force 
dans les affaires internationales, et pour la révolution par la. 
force au lieu de la construction pacifique dans la vie écono­
mique et sociale. »

In te rn a tio n a lis te s , socialistes unifiés, bo lchevistes 
et a u tre s  théo ric iens, partisan s de la paix en tre  les 
peup les, m ais de la  gu erre  civile à l’in té rieu r  des 
na tions, ne sau ra ien t com prend re  ce d ilem m e. Ils 
on t en trep ris  con tre  les sociétés une croisade aussi 
funeste  que celle des G erm ains co n tre  l’indépen ­
dance des peuples.

Aux prix  des p lus crue ls  sacrifices nous som m es 
arrivés à tr io m p h er de la  cro isade germ an ique. Il se ra  
peu t-ê tre  aussi difficile de va incre  la  cro isade socia­
lis te .

Deux rég im es red o u tab les  : m ilita rism e e t socia­
lism e m enacen t donc les civilisations m odernes d’un 
re to u r  pro longé vers la  b a rb a rie . Le m ilita rism e 
est une form e de l’abso lu tism e féodal, le socialism e 
re p rése n te  l’u ltim e expression du despotism e popu ­
la ire . Les na tions v ra im en t civilisées ne voudront b ien­
tôt- plus de d ic ta tu re , n i celle du  p ro lé ta ria t, n i celle 
du sab re .



LIVRE VII
LA DÉSORGANISATION POLITIQUE 

DE L’EUROPE

CHAPITRE I

P r e m i è r e s  d i f f i c u l t é s  d u  problème d e  l a  p a i x .

S’il es t exact que la  v éritab le  durée  de la vie ne se 
m esure pas au nom bre des jo u rs , m ais à la  varié té  
e t à l’in tensité  des sensations accum ulées pendan t ces 
jo u rs , on peu t affirm er que les hom m es d ’au jo u r­
d ’hui au ron t connu une vie sin g u liè rem en t longue.

Ils ont contem plé, en effet, des choses que l’h u m a­
nité  n ’avait pas encore vues e t ne re v e rra  p ro b ab le ­
m ent jam ais .

Certes, le m onde a p lus d ’une fois sub i des bou le­
versem ents profonds. De g rands em pires on t so m b ré  
dans l’oubli, les peuples ont tran sfo rm é  leu rs  in s t itu ­
tions et changé leu rs  dieux. Des civ ilisations b ril­
lan tes  ont péri to u r  à to u r . Mais tous ces change­
m en ts s’effectuaient len tem en t. L’em pire  rom ain  m it 
des siècles à se désagréger et en réa lité , il ne d isp aru t 
ja m a is  to u t en tier.



A ujourd’hui nous avons assisté  à une série de 
ca tastrophes in stan tanées si loin des phénom ènes 
prév isib les qu ’elles eu ssen t été considérées com m e 
m iracu leuses aux âges de foi.

Un esp rit trè s  persp icace au ra it pu p réd ire  avant 
la  g uerre  la  désagrégation  de l’A utriche, p eu t-ê tre  
aussi celle de la  R ussie e t de la  T urquie, m ais com ­
m en t eût-il soupçonné le b ru sq u e  d ésas tre  de la 
form idable A llem agne ? E lle é ta it arrivée au faîte de 
la  pu issance et le m onde sem b la it m enacé de su b ir  ses 
lo is. Puis en quelques sem aines, vaincue partou t, elle 
s ’éc rou lait dans la  honte e t la  désolation.

Cette succession  de bouleversem ents engendrera  
sans doute de red o u tab les  lendem ains. Quels seron t 
ces lendem ains?  Que va devenir, p a r exem ple, en 
A utriche, ce tte  poussière  de p e tite s  nations rivales 
issues de la  g rande pu issance qui les avait agglo­
m érées ap rè s  de sécu la ires efforts?

Si les leçons du passé devaien t serv ir de guide on 
p o u rra it d ire que l ’E urope est m enacée d ’une série 
de gu erres  rap p e lan t celles, livrées depuis le m oyen 
âge, pou r co n s titu e r avec de petits  E tats les grands 
em p ires  d issociés a u jo u rd ’hui.

Mais le m onde a  te llem en t évolué que les lois du 
passé ne sem b len t p lus capables de rég ir  l’avenir. 
Des p rin c ip es nouveaux so n t nés et, au nom  de ces 
p rin c ip es, les in stitu tions et les croyances vont sub ir 
sans dou te  des tran sfo rm atio n s im prévues.

** *
Les d ifficultés créées p a r la  paix appara issen t 

co n sid érab les . E n u m éro n s-en  quelques-unes.
Une des p rem ières , su rto u t en  ce qui concerne 

l’A utriche, se ra  d ’é tab lir  des re la tio n s pacifiques en tre  
les E ta ts issus de sa  désagrégation . Cet em pire si ancien  
e t si vaste  s’est d issocié en pe tite s  provinces d ’im p o r­



tance inégale, hab itées p a r des popu la tions : Slaves, 
Hongrois A llem ands, e tc ., qui se d é testen t p ro fondé­
m ent.

La situation  de tous ces E tats re s te ra  long tem ps 
p récaire . Les Alliés eussen t ce rta in em en t beaucoup 
gagné à gard e r une A utriche affaiblie, sans dou te , 
m ais conservant l’o rgan isa tion  e t les trad itions qui 
donnent à un peuple sa stab ilité .

Songer à une fédération  de tous ces fragm ents de 
nations est bien difficile. Ils son t séparés p a r  des 
in té rê ts  trop  opposés et des ha ines  sécu la ires trop  
violentes.

Avec les idées nouvelles su r les nationalités, im pli­
quan t pour chaque pays le d ro it de réc lam er son 
indépendance, il es t p robab le , com m e je  le d isa is  
p lus hau t, que to u te s  ces m inuscu les nations re to u r­
neron t aux lo in taines périodes de l ’h isto ire  où l’Eu­
rope en tière  é ta it divisée en petits  E ta ts tou jou rs en 
lu tte . Mille ans de gu erres  ava ien t été nécessaires 
p ou r les agglom érer.

L’A utriche et aussi la  R ussie sem blen t donc m en a­
cées de reven ir à la phase  d ’évolution où se tro u v ait la  
F rance lo rsqu’elle é ta it com posée de provinces indé­
pendantes et rivales : N orm andie , B ourgogne, B re­
tagne, etc. L 'avenir seul d ira  si ce tte  rég ression , do n t 
les d iscours des hom m es po litiques affirm ent la  
nécessité , constituera  un progrès. J ’en dou te  fo rte ­
m ent.

Vis-à-vis de la R ussie, les difficultés po litiques ne 
se ron t pas m oindres q u ’en  A utriche. Aucun pouvoir 
organisé n ’a voulu tra ite r  avec les d ic ta teu rs  h é ritie rs  
de la  pu issance des tzars. Il se ra  aussi m ala isé  d e  
tra ite r  avec les ébauches de petites rép u b liq u es 
instables qui naissen t chaque jo u r  su r  son sol e t 
para issen t vouées à une ex istence éphém ère . Com­
m en t, d ’au tre  part, em pêcher l’A llem agne de tra n s­



fo rm er la R ussie en une colonie allem ande ainsi 
q u ’elle le te n ta it avec un succès cro issan t avant la 
g u erre?

** *

Les difficultés à l’égard  de l’A llem agne se révèlent 
d 'u n  a u tre  o rd re , m ais égalem ent considérab les.

Le p rincipal problèm e pour les alliés se ra  de l'em ­
p êc h er de red ev en ir assez forte pour ê tre  dange­
reu se .

Tâche ard u e . V ainqueur à Iéna, Napoléon croyait 
b ien  avoir para lysé  la, P russe . E t cependant, peu 
d ’années ap rès sa  défaite , n o tre  éternelle  ennem ie 
avait reconqu is son ancienne puissance.

Ce n ’est pas assu rém en t de su ite  que l’Allemagne 
re p re n d ra  la  pou rsu ite  obstinée de son rêve d ’hégé 
m onie . E lle en est encore à ce tte  phase d ’incertitudes 
où le doute v ient é b ra n le r  les plus solides croyances. 
Ses h isto riens, ses ph ilosophes, ses chefs m ilita ires 
lui avaien t enseigné q u ’é tan t su p é rieu re  à  tous les 
peup les, elle avait le d ro it de les asserv ir. D’écla- 
ta n tes  v icto ires sem b lè ren t au début justifier les 
p ré ten tio n s de son orgueil.

Le réveil fu t te rr ib le . En quelques m ois un écha­
faudage d ’illusions s ’est effondré sous la  plus hum i­
lia n te  cap itu la tion . Jam ais , dans la  su ite des âges, un 
peuple n ’é ta it tom bé si bas ap rès s ’être  élevé si 
h a u t.

Les a*m es m atérie lles son t a rrach ées des m ains de 
l ’A llem agne p o u r longtem ps, m ais elle possède encore 
avec sa  capac ité  in d u strie lle  ce t a rsen al d ’arm es psy­
chologiques que nous avons étud iées dans un précé­
den t ch a p itre  et d o n t j ’ai m on tré  qu ’elles sont plus 
efficaces parfo is que les canons.

Que les d irigean ts fu tu rs de l ’A llem agne so ien t 
im p é ria lis te s , dém ocrates ou socialistes, ils songeront



to u jo u rs  à  la  revanche e t tâ ch e ro n t de réd u ire  la  
force de leu rs adversaires en p ropagean t chez eux 
des  doctrines po litiques capab les de les d ésag rég e r.

L’illu stre  m in istre  frança is qui a ta n t fa it pou r 
ob liger la  v icto ire à  changer de cam p avait une lum i­
neuse vision du danger qui nous m enace lo rsque le 
jo u r  m êm e de l’arm istice  il p rêch a it l’un ion des p a rtis .

Nous avons m iracu leusem en t tr io m p h é  du p lus 
form idable danger qui a it m enacé la  F rance  depuis 
les origines de son h is to ire . La P ru sse  rêva it l’an éan ­
tissem en t de n o tre  pays com m e pu issance politique 
e t la destruc tion  p a r  le feu de sa cap ita le . Bien que 
du rem en t vaincue, elle ne ren o n cera  pas, on ne le 
rép é te ra  jam ais  tro p , à  pou rsu iv re  le m êm e bu t.

C’es t en ayan t b ien  p résen te  à l’esp rit ce tte  m enace 
que nous arriverons peu t-ê tre  à  m ain ten ir l’union 
n écessaire  non seu lem ent en tre  les d ivers partis  de 
n o tre  pays m ais aussi en tre  tous les alliés.

»* *

La paix, pour ê tre , sinon é te rn e lle , du  m oins 
du rab le , devait différer com plètem en t de celle rêvée 
p ar les socialistes. R éalisée su ivan t leu rs  doctrines 
e lle  n ’eû t constitué q u ’une trêve  p rép a ra trice  de 
g u erres  p rochaines.

C’est p o u rta n t une telle paix q u ’ils p e rs is ten t à 
défendre enco re . Le jo u r  m êm e de l’a rm is tice , les 
m ilitan ts de la  congrégation  socialiste  ad o p ta ien t 
un  ordre du jo u r  où ils d em anda ien t « une paix hono ­
rab le , une paix de ju s tic e , une paix rép u b lica in e  pour 
la  république allem ande ». Ils m o n tra ien t c la irem en t 
leu rs in ten tions en se p laçan t sous la  p résidence 
d’honneur du socialiste a llem and  L iebknech t.

Un tel aveuglem ent s ’explique d iffic ilem en t quand  
on se souvient des conditions de paix que p ré ten d a it,
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en cas de v ic to ire , nous im poser l ’A llem agne e t qui 
fu ren t approuvées p a r  leu rs  social-dém ocrates.

Rien difficile se ra  l’un ion  en tre  les partis  qui nous 
d iv isen t encore. Celle en tre  les A lliés ne le sera pas 
m oins, en ra ison  de la  divergence de leu rs in té rê ts . 
L’Ita lie , p a r exem ple, réc lam e les rivages de l’Adria­
tique que les Yougo-Slaves réc lam en t égalem ent, 
d éc la ra n t ne pouvoir subsister sans eux. La Serbie, 
la  R oum anie, la  G rèce ne cessent de réc lam er des 
annex ions. Que de con testa tions en germ e!

C’est p o u r la  F rance , peu t-ê tre , que le prob lèm e de 
la  paix se tro u v era  le plus chargé de difficultés. En 
ra ison  de son voisinage avec l’A llem agne elle reste  
fa ta lem en t la gard ienne de l’E urope con tre  les fu tures 
agressions germ an iques . Nous avons vu déjà com bien 
cette  tâche  es t lou rde.

*♦ *

A tou tes ces difficultés po litiques, s’a jou ten t encore 
des difficultés économ iques que peu de personnes, 
m a lh eu reu sem en t, aperçoivent.

La F rance  es t le pays qui a  réalisé le plus g rand  
effort p en d an t la  g u e rre . E lle est aussi celui qui a le 
plus souffert, non seu lem en t p a r  le nom bre des vic­
tim es m ais aussi parce que ses départem en ts les p lus 
riches, au po in t de vue in d u strie l, ont été m éthodique­
m en t dévastés. Sans les répara tions im posées aux 
vaincus nous serions m enacés d ’une ru ine  économ ique 
com plète.

Ces rép a ra tio n s se ro n t im puissan tes, d ’ailleurs, à 
ré ta b lir  de su ite  n o tre  p ro sp érité . Il faudra bien des 
années pou r re b â tir  nos usines e t rem e ttre  en é ta t 
nos m ines. P endan t tou te  ce tte  période, l’A ngleterre, 
l ’A m érique et l’A llem agne qui n ’on t pas été envahies 
e t g arden t in tac t le u r  ancien  m atérie l pourron t 
rep ren d re  im m édia tem en t leu r vie économ ique, fabri­



q u e r des m archand ises, les expo rte r et s’e m p are r  
de la clientèle qui ne tro u v era  plus en F rance les 
p rodu its dont elle au ra  beso in . Que de lu ttes  nou­
velles à so u ten ir  e t que de difficultés avec les rég le­
m entations rig ides qui nous opp rim en t de p lus en 
plus.

** *

Ce n ’est pas dans un  âge de lib e rté  ni de fra te rn ité  
que l’hum anité  est en trée .

R ejetée p a r  tous les socialistes e t les partisan s de 
l’é ta tism e, la liberté  ne rep résen te  plus q u ’un  incer­
ta in  sym bole. R epoussée p a r  tous les défenseurs 
des lu ttes de classe la  f ra te rn ité  re s te  une illusion  
sa n s  prestige.

De la triade révolu tionnaire , tou jou rs gravée su r 
nos m u rs , l ’égalité seule a  vu son pouvoir g ra n d ir . 
Devenue la  divinité des tem ps nouveaux, elle con ti­
nuera  sans dou te  à ch a sse r  les rois de leu rs  trô n es 
e t les dieux de leu rs san c tu a ires  ju s q u ’au  jo u r  où , ne 
réa lisan t plus les espérances des peuples, elle p é r ira  
à  son to u r.



Les erreurs  psychologiques du traité de paix.

P o u r ju g e r avec équité  la  valeu r du tra ité  de paix, 
devenu la  nouvelle C harte de l’E urope, il faut se repo r­
te r  au  p rin tem ps de 1918, à l’heu re  de la  fo rm idable 
ruée a llem ande. Devant l’avalanche, les villes to m ­
b a ien t, les popu la tions fuyaien t, la  M arne é tait 
fran ch ie , P aris  m enacé.

A ce tte  époque, si p roche  encore, les plus ferm es 
optim istes ren o n çaien t p resque à l ’espérance. Ils 
eussen t a lo rs accueilli avec jo ie  une paix as su ra n t 
seu lem en t l’évacuation ,^es pays envahis.

Le tr io m p h e  a n a tu re llem en t changé les âm es. Nos 
sen tim en ts  ac tue ls so n t étayés su r les désespoirs 
passés e t les dévasta tions accum ulées p a r  un agres­
seu r sans pitié.

La conscience des d ro its  acquis p a r la vic­
to ire , le souvenir des conditions im pitoyables que 
l’A llem agne p ré te n d a it au tem ps de ses succès im po­
se r  à la  F rance , firen t forcém ent trouver insuffisant 
un  tra ité  de paix qui eû t sem blé , au débu t de l’année 
1918, un  m iracle  inespéré .

Ainsi s’explique, psychologiquem ent, le  faible con­
ten tem en t q u ’il causa .

** *
On p o u rra it d ire  sans exagération  que, dans to u t



l ’univers, deux personnages seu lem ent son t sa tisfa its: 
le [président des E tats-U nis e t le  p rem ier m in istre  
d ’A ngleterre. Tous deux rep ré se n ten t d ’a illeu rs des 
p f^ s  dont les in té rê ts  d iffè ren t beaucoup  des nô tres.

Dès les p rem iers po u rp arle rs , ce tte  incom patib ilité  
d ’in térêts se m anifesta . L’A ngleterre ayan t vite ob tenu  
tou t ce qu ’elle pouvait so u h a ite r : navires e t annexions, 
s’opposa à tou tes les revend ica tions de la  F rance .

En dehors des divergences que fit su rg ir  l’opposition  
des in té rê ts , beaucoup  de difficultés n aq u ire n t de 
l’im m ensité  de la  tâch e  en trep rise  p a r  le Congrès : 
rem an ier les fro n tiè res  de p lu sieu rs pays, fonder une 
dizaine d ’E ta ts , re fa ire  les lois in te rn a tio n a le s  du 
trava il, re b â tir  la  Pologne, fixer le so rt de C onstan- 
tinop le, sa tisfa ire  les réc lam ations des R oum ains, 
des Grecs, des S lovaques, des Chinois, des Jap o ­
nais, etc.

P ou r réso u d re  un  te l am once llem en t de p ro b lè ­
m es, deux conditions psychologiques fondam entales 
eussen t été nécessaires : l ’u n ité  de vues e t l’esp rit 
de décision. L’une e t l’a u tre  m an q u èren t to u t à fait.

L’un ité  de vues é ta it p resque im possib le  p ar su ite  
de la d ivergence des in té rê ts , m ais l’indécision  au ra it 
pu ê tre  m oins com plète.

Les hom m es d ’E ta t d irig ean t le Congrès o n t rendu  
visibles à tous les yeux leu rs  irré so lu tio n s en oscillant 
sans cesse en tre  des m esu res co n trad ic to ires . U n jo u r, 
ils  proposent so lennellem en t d ’a lle r  conférer avec les 
bolcheviks, à l’île  des P rin ces, et le  lendem ain  y 
renoncen t. Ils veu len t défendre Odessa, cen tre  
d ’approv isionnem ent de la  R ussie, puis o rdonnen t 
son évacuation . Après avoir décidé d ’envoyer dans 
la  H ongrie bolcheviste un  général connu pou r son 
énerg ie, ils le  rem placen t p a r  u n  agent pacifique, 
rappelé d ’ailleu rs p resque au ssitô t.

La po litique des m aîtres du Congrès ne fu t n i



conc ilian te  ni belliqueuse, m ais sim plem ent indé­
cise . Ils firent quelquefo is preuve de vo lon té ; m ais, 
ne sachan t pas b ien  ce q u ’ils voulaient, cette volonté 
changea it d ’ob je t su ivan t les im pulsions du m om ent.

De telles in c e rtitu d e s  ne pouvaien t c réer que des 
décisions frag m en ta ires , destinées à  concilier des 
in té rê ts  d ivers e t qu i, natu re llem en t, n ’en concilièren t 
com plè tem en t aucun .

C’est a in si, p a r  exem ple, que l’exploitation  du bas­
sin  de la S arre  fut donnée à la F rance et l’adm in is­
tra tio n  du  pays confiée à la  Société des N ations qu i, 
dans quinze ans, devra  provoquer un  p léb iscite  déci­
d an t si ce tte  province reste  à la F rance ou rev ien t à 
l’A llem agne. Quelle source de fu tu rs  conflits !

Mêmes dem i-m esu res en Ita lie , en Pologne, e t un 
peu  p arto u t. D antzig, c ité a llem ande , ind ispensab le 
à la  Pologne com m e débouché su r  la  m er et néces­
sa ire  à l’A llem agne com m e voie de com m unication  
avec la  P russe  o rien ta le , dev ien t une so rte  de ville 
lib re  sous le patronage de la fu tu re  Sociélé des Na­
tions. L’A llem agne ne p o u rra  donc com m uniquer 
avec ses provinces q u ’à travers le te rr ito ire  polonais. 
Nouveau germ e de conflits.

Le tra i té  en co n tien t b ien  d ’au tres. C’est ainsi qu’il 
n ’h és ite  pas à in te rd ire  aux nations vaincues certaines 
alliances. L’A utriche, no tam m en t, ne do it pas s’unir 
à  l’A llem agne. Que p o u rra  une telle in terd iction  
devan t la  volonté des p eup les?  Ne se rappelleron t-ils 
pas le p rincipe des na tio n alité s , su r lequel la Société 
des N ations p ré te n d  se b aser, p rincipe proclam ant le 
d ro it des peuples à  d isposer d ’eux-m èm es ? L’union 
de l’A utriche a llem ande avec l ’A llem agne, encouragée 
déjà , d’a illeu rs , p ar les Ita lien s, ne sau ra it ê tre  évitée 
dans un  dé la i peu éloigné. Quel gouvernem ent, en 
effet, accep te ra it de s ’opposer p a r les arm es à une 
fusion que réc lam era ien t les in té ressés?



** *

En consta tan t les p rem iers résu lta ts  de leu rs  déc i­
sions, les chefs d ’E ta t réun is dans l’espoir de créer 
une paix é ternelle , d u ren t sau f l’A ng leterre  dont 
l ’hégém onie se trouvait a ssu rée , ép rouver des décep­
tions profondes.

Ils v iren t, to u t d ’abo rd , p lusieu rs pays : I ta lie , 
Belgique, Japon  et Chine, m enacer de se re tire r  de 
la C onférence; pu is, la p lu p a rt des popu la tions de 
l’Europe orien tale  se p réc ip ite r les unes con tre  les 
au tres sans te n ir  le m oindre com pte des observa­
tions d ’un  conseil sup rêm e dépourvu  de p re s tig e .

La bataille  devint b ien tô t générale  e t elle du re  
encore. Les T chèques lu ttè re n t contre les P o lo ­
nais en S ilésie, les Polonais con tre  les U kran iens en 
Galicie, les R oum ains se b a ttire n t avec les U kraniens 
en Bukovine et les Yougo-Slaves dans le B anat, e tc .

Si donc on jugea it de l’œ uvre accom plie p a r  ses 
prem ières conséquences, on p o u rra it d ire  que le 
Congrès qui voulait faire rég n e r une paix un iverse lle  
dans le m onde, n ’a réussi q u ’à y é tab lir  une sé rie  de 
guerres dont on ne sau ra it p résag er la  fin.

** *

Sous les suggestions de son p rin c ip a l in sp ira te u r , 
la  C onférence de la  Paix se p roposa tro is  tâch es 
différentes.

La p rem ière  é ta it la conclusion d ’une paix rap id e  
avec l’A llem agne.

A cette tâche essen tie lle , la  conférence en su p e r­
posa une seconde : l’é tab lissem en t d ’une Société des 
Nations.

De cette seconde en trep rise  est so rtie  une tro i­



sièm e, consistan t à dép lacer, au nom  du principe 
des N ationalités, les lim ites des anciens E tats lente­
m ent tracées p a r des siècles d ’h isto ire .

C’est à la  fu tu re  Société des N ations qu’ap p a rtien - 
d ra  la p ro tec tio n  des pays que p o u rra it m enacer 
l ’A llem agne. Cette p ro tec tion  ayan t paru  aux rep résen ­
tan ts  de la  F ran ce  b ien  insuffisan te, ils réc lam èren t, 
avec én erg ie , des g aran ties  p lus efficaces. Grâce à 
le u r  insistance p ro longée, le p résid en t des E tats-U nis 
p ro m it de p ro p o ser au Sénat am érica in  et le p re ­
m ie r m in istre  de la  G rande-B retagne au P arlem en t 
« un  engagem ent aux te rm es duquel les E ta ts-U nis et 
l ’A ngleterre  v iend ron t ap p o rte r im m édia tem en t leur 
assis tance  à la  F rance dans le cas d ’une agression  
non  provoquée d irigée con tre  elle par l’A llem agne ».

Le S énat am érica in  re fu sa  n e ttem en t d ’accep ter un 
p a re il engagem ent e t l’A ng leterre  s ’y refusa égalem ent.

** *
L’exposé qui p récède suffit à exp liquer pourquoi le 

tra ité  de paix a généralem en t ob tenu  si peu  de succès.
Sa partie  financière, éc rit M. M illiès-Lacroix, rap ­

p o rteu r  de la  com m ission sénato ria le  des finances, a 
causé  une déception  profonde. « Il a  fallu, sans 
dou te , p o u r que le p rés id e n t du Conseil consen tît 
aux conditions y rela tives, q u ’il se h eu rtâ t à une 
opposition  inv incible des Alliés. »

Le m êm e au te u r fait rem a rq u e r com bien sont p ré­
ca ires  les g aran ties  que l’on nous offre, e t m ontre 
que « le d ro it de percevo ir ce rta in s  im pôts, de recueil­
lir  les p rodu its  de l’exploitation  des chem ins de fer ou 
des usines allem andes eû t été le véritab le  m oyen à  
em ployer ».

C’est ju s tem e n t la  thèse  que j’avais soutenue dans 
un  artic le . Ce m oyen se trouvait depuis longtem ps très  
avan tageusem en t em ployé à  l’égard  de la  Turquie.



Un ancien m in istre  des affaires é tran g ères , M. Ha- 
no taux , ne s’est pas m on tré  plus indu lgen t p o u r le 
tra ité . Il écrit :

« La paix, telle q u ’on nous l'insinue,’recèle la guerre dans ses 
flancs. Tous les problèm es sont rem ués : aucun n ’est résolu. 
Pour le bassin de la Sarre, c’est la crise à date fixe, dans 
quinze ans; pour la rive gauche du Rhin, c’est la crise en per­
m anence; pour la Transylvanie, la Pologne et les provinces 
détachées de l’Empire russe, c’est la catastrophe immédiate et 
béante; pour Constantinople et le m onde m usulm an, c’est le 
gâchis se propageant jusqu 'en  Egypte, jusqu’aux Indes. Pour la 
Russie, c’est l’abîm e; pour l’Asie, le chaos. Quant aux peuples 
slaves et balkaniques, dont le sort a été la cause de la guerre, 
les voici en état de rupture  déclarée avec l’une des quatre 
grandes puissances alliées et un tel événement ne peut pas ne 
pas ten ir la paix elle-même en suspens. »

Un des pays v ic tim es du tra ité  de paix, la  Chine, 
en a tiré , p ar la  voix de son rep ré se n tan t, la  m oralité  
suivante :

« Peut-être cet insuccès diplom atique sera-t-il pour la Chine a 
blessing in  disguise, comme disent les Anglais. La Chine com­
prendra qu ’elle ne doit pas compter sur la justice internationale 
ou sur l’appui des étrangers aussi longtem ps qu’elle sera faible.
« Aide-toi, le ciel t ’aidera. » Elle com prendra qu’avant de reven­
diquer ses droits, elle doit se procurer les armes qui seules sont 
respectées en politique internationale. Il est triste  d’être désil­
lusionné, mais plus^triste encore de vivre dans une fausse 
sécurité. »

Ces réflexions so n t pleines de sagesse . Avec l’évo­
lu tion  actuelle du  m onde les peuples tro p  faibles 
pou r se défendre sem b len t condam nés à b ien tô t 
d isp a ra ître .

*
*  *

V aincre et u tilise r sa  v ic to ire  son t deux opéra tions 
d ifférentes. À nnibal connaissa it la  p rem ière , m ais 
ses contem porains lu i rep ro ch è re n t ju s tem e n t de 
n ’avoir pas su p ra tiq u er la  seconde. C’est pourquo i



C arthage p érit, b ien  que son g ran d  général eû t cam pé 
sous les m urs de R om e.

Quoiqu’un  peu anc ienne, ce tte  h is to ire  contien t des 
enseignem ents d ’une ju s te sse  é ternelle . Un célèbre 
d ip lom ate germ ain  l’a  récem m en t fait rem a rq u e r à 
ses com patrio tes en le u r  a ssu ra n t que l’A llem agne 
réu ss ira it dans peu d ’années à nous faire su b ir  le so rt 
de C arthage.

Cette destinée dev iend ra it possib le si nous accum u­
lions un trop  g rand  nom bre  d ’e rreu rs  psychologiques.

Les h is to rien s de l’aven ir d iro n t de ce tte  guerre 
q u ’issue d ’e rreu rs  de psychologie, elle re s ta  pendan t 
to u te  sa d u rée  un conflit d ’élém en ts psychologiques.

A en ju g e r  d’ap rès les Conférences de la Paix, le 
cycle de ces e rre u rs  n ’est pas clos.

A bsorbés sans doute p a r  l’engrenage jo u rn a lie r  
des affaires et illu sionnés p a r  leu rs  vues personnelles, 
les hom m es d ’E ta t igno ren t gén éra lem en t les indica­
tions que la psychologie p o u rra it le u r  fou rn ir. Ils se 
lien t à des in sp ira tions si le u r  p ersonnalité  est forte 
e t aux sim ples suggestions de l’opinion s ’ils ont un e  
âm e in certa in e .

Ce d e rn ie r  cas ne fu t pas assu rém en t celui du P ré ­
sid en t W ilson . Il possédait une volonté très  forte, 
m ais aussi des illusions psychologiques trè s  g randes.

Dans un  d iscours prononcé devant le roi d ’Angle­
te rre , ce t hom m e d ’E ta t affirm ait l’iden tité  de la 
no tion  du d ro it chez to u s les peuples.

Cette assertio n  d ’un  e sp rit b ienveillan t, jugeant les 
hom m es à trav e rs  les naïvetés de sa pensée, pourra it 
condu ire  à des conséquences p ra tiq u es dangereuses. 
Il es t facile de le m on tre r.

En p roc lam an t l’iden tité  de la  notion  de d ro it chez 
les divers peup les, iden tité  déjà  niée p a r Pascal dans 
un e  page cé lèb re , l’honorab le  p résiden t oublia it com ­
b ien  diffèrent des nô tres les conceptions du d ro it



enseignées p a r  les philosophes et le s h is to rien s alle­
m ands. Il oublia it aussi que les nations se différen­
cien t beaucoup p ar le niveau de leu r m oralité . Cer­
tains pays, les T urcs et les R usses, p a r  exem ple, 
furen t tou jours de m o ra lité  si faible q u ’on n ’y re n ­
contra jam ais de fonctionnaires assez in tèg res  pour 
adm in istre r les finances sans d ilap idations.

Les peuples se condu isen t, je  l’ai souvent répé té , 
d ’après leu r ca rac tère  et non d ’ap rès  leu r in te lligence. 
Pour tra ite r  avec eux, c’es t donc leu r ca rac tè re  d ’où 
leu r m orale  dérive q u ’il im porte  de connaître .

Cet élém ent dom inan t de la  m en talité  des races 
es t ju stem en t celui qui se p erp é tu e  sans changem ents 
à  travers les âges. La m auvaise foi e t la  férocité  des 
C erm ains on t é té  signalées p a r  tous les h isto riens, 
depu is leu rs p rem ières  invasions.

Loin de co n teste r ces défauts les A llem ands en tire n t 
vanité. L eurs écrivains sou tiennen t ouvertem en t q u ’un 
tra ité  n ’a de valeur que si on trouve in té rê t à le 
respec te r. L eurs chefs m ilita ires p ro fessa ien t q u ’on 
do it se m o n tre r sans pitié pou r le vaincu , e tc.

La fourberie  fut d’a illeu rs tou jou rs considérée p a r  
l’Allem agne com m e une vertu  chez ses h éros n a tio ­
naux. Il y a peu d’années encore elle élevait une 
s ta tu e  au G erm ain A rm inius qui, p ro fitan t de la con­
fiance d ’A uguste en ses p rom esses, a t t ira  tra ître u se ­
m en t dans le  piège où elles devaien t p é rir  les légions 
de V arus. Le roi de P russe F rédéric  II é ta it trè s  fier 
d ’avo ir tro m p é l’Europe par les p lus so lennels enga­
gem ents alors qu ’il p rép a ra it l’invasion de la S ilésie.

L’A llem and ne s’es t du reste  jam ais vanté d’ê tre  
chevaleresque  e t  d ’observer la  foi ju ré e . Ce n ’es t pas 
chez lui qu’on eû t trouvé  un  souverain  com m e le roi 
de F rance Jean  II, qu i, fa it p risonn ie r à la  b ata ille  de 
Poitiers e t rendu  lib re  su r paro le , a lla  se constituer 
cap tif en A ngleterre parce  que le duc d ’A njou, accep té



com m e otage à sa p lace , s’é ta it évadé. Ce souverain 
ne faisa it d ’a illeu rs que su ivre les trad itio n s d ’hon­
n e u r respectées p a r  la  p lu p a rt des peup les, depuis 
l ’époque lo in ta ine  où le consu1 R égulus, m is m om en­
ta n ém e n t en libe rté  su r  paro le , re to u rn a  à  C arthage, 
où il savait, cependan t, q u ’un affreux supplice l’a tten ­
dait.

** *

Les décisions de la  C onférence de la  Paix restè ren t 
vagues et con trad ic to ires com m e la  p lu p a rt des déci­
sions collectives.

Un écrivain b ien  rense igné, M. R aym ond Poincaré, a 
pub lié  su r  cette  conférence des pages que re tien ­
d ra  l’h isto ire  e t dont nous allons rep rodu ire  quelques 
frag m en ts .

« De la conférence qui s’est d’abord réunie pour préparer la paix 
est né un  beau joth-, comme par un phénom ène de génération 
spontanée, un Conseil qui a pris le titre im posant de Conseil 
Suprêm e des alliés et qui s’est chargé de régler le sort du 
m onde. »

On peu t ju g e r  de l’incohérence de ses délibérations 
p a r les lignes su ivan tes du m êm e au teu r.

« L’histoire des variations des Alliés sur les affaires d’Orient, 
su r le problèm e de l’Adriatique, su r l’attitude à observer v is- 
à-vis des Soviets, vaudra, sans doute, la peine d’être écrite tôt 
ou tard. Elle divertira peut-être ceux qu 'am usent les coq-à-l’âne ; 
elle attristera plus sûrem ent ceux qui auraient souhaité que 
chacun des gouvernem ents alliés essayât de se m ettre d’accord 
avec lui-m êm e, avant d'engager la conversation avec ses par­
tenaires, et ne changeât pas ensuite  de point de vue au hasard 
des entretiens.

« Voici, par exemple, la question de Constantinople. Le che­
m in qu'elle a suivi n’est que tours, détours et retours. Entre 
Londres et le quai d’Orsay, il s’est produit les plus incroyables 
chassés-croisés.

... S’il nous était possible de nous arrêter aujourd’hui quel­
ques instants à l’examen des autres questions orientales, nous



retrouverions en Arménie, en Cilicie, en Syrie, des fluctuations 
semblables et nous verrions, à  certaines heures, le général 
Gouraud découragé par les décisions q u ’on lui signifie et su r  
lesquelles il n ’a même pas toujours été consulté. »

La conférence de la  paix avait rêvé de tran sfo rm e r  
l’équilibre du m onde, oub lian t que de te ls éq u ilib res  
son t l ’œ uvre des siècles. Sa ten ta tive  n ’a fait que 
créer des germ es de d ivision en tre  des peuples qui 
é ta ien t arrivés à  se su p p o rte r . E lle p o u rra  ê tre  c itée 
com m e une preuve de l’im puissance des hom m es à 
tran sfo rm er p a r des conventions le cours de l’h is­
to ire 1.

1 . I l fau t bien reco n n a ître  q u e  si au po in t de vue frança is les résu lta ts  de la  
paix  fu ren t fort m édiocres c ’es t q u 'a v a n t de faire la  paix avec les A llem ands il fallut 
d ’abord la  réa lise r  avec nos a lliés. Les rem arq u ab les  publications d ’un  des réd ac ­
teu rs  du  traité de paix, M. T a rd ieu , m ontren t avec quelle ténacité les A nglais 
s ’opposèrent à nos p lus m odestes revend ications. Le p rés id en t W ilson éta it de le u r  
côté p resq u e  tou jours.



CHAPITRE III 

Le problème de la Société des Nations.

Au p rem ier rang  des g rands facteurs conditionnant 
le  cours de l’h isto ire , il fau t p lacer les form ules 
relig ieuses, politiques e t sociales. A chaque époque, 
les asp ira tions e t les besoins des foules finissent, 
ap rès uhe période d ’in c ertitu d es, p a r se concrétiser 
en brèves sen tences. U niversellem ent adm ises, elles 
s tab ilisen t l’âm e d’un  peup le, o rien ten t ses sen ti­
m ents e t c réen t chez lu i, avec l ’un ité  de conscience, 
l’un ité  d ’action .

Ces m agiques paro les n ’on t pas beso in  de trad u ire  
des vérités  e t m oins encore (l’être  très  p récises. Il 
su ffit qu ’elles im pressionnen t. Le vague do leurs 
con tours perm et à chacun d’y incarner ses rêves et d ’y 
ch e rch er une solution  aux problèm es du m om ent.

Les form ules influentes naissen t tou jours aux 
g randes périodes de l’h isto ire . C’est au nom  de la for­
m ule : « Dieu le v eu t!  » que, pendan t l’ère des Croi­
sa d es , l ’E urope se p réc ip ita  su r l’O rient. C 'est au nom 
d’une form ule sym bolisan t la g ran d eu r d ’Allah que 
d ’obscurs nom ades de l’A rabie fondèren t un im m ense 
em pire . C’es t en invoquant la  triade révolu tionnaire 
encore gravée su r nos m urs que les so ldats de la 
R épublique v a in q u iren t l’E urope . C’est pour réaliser 
le u r  dev ise: « L’A llem agne au -dessus de tou t! » que 
les pangerm an istes rêvèren t de conquérir le m onde.



Si le contenu ra tionnel des form ules popu la ires se 
m ontre souvent trè s  faible, leu r con tenu  m ystique est 
au con tra ire  trè s  g rand . E trangères aux lois de la  
logique ra tionnelle , e lles son t inexplicables p ar la  
raison . A l’époque où M ahom et p rêchait la  doctrine  
qui devait révo lu tionner une p artie  du vieux m onde, 
il eû t été facile à un  ph ilosophe de prouver que le 
P rophète était un  halluciné. E t p o u rtan t les serv iteu rs 
de la form ule qui o rien ta it leu rs volontés su ren t 
balancer la  fo rm idable pu issance de Rom e, fonder un 
em pire qui vécut six cen ts ans et une relig ion  qui 
dure encore.

V ouloir ju g e r  aux seu les lum ières de la  ra ison  les 
événem ents issus des sources m ystiques où les for­
m ules pu isen t le u r  force, em pêchera tou jou rs de 
com prendre le dérou lem en t de l’h isto ire .

*> * *
Ces considérations générales su r  lesquelles j ’ai 

souvent insisté  en ra ison  de le u r  rôle cap ita l dans 
l’h isto ire  é ta ien t nécessaires p o u r com prend re  le 
prestige d ’une .form ule nouvelle : la Société des 
N ations, dont les p rom esses im préc ises hypno tisen t 
l’esp rit sim pliste des m u ltitu d es. Les ph ilosophes 
allem ands la  m éprisen t, les d ip lom ates s ’en m éfient, 
les rêveurs socialistes l’envisagent au con tra ire  
com m e la  régénératrice  du genre  h u m ain .

Quelle est sa  valeur réelle, de quels élém ents tire - 
t-elle sa fo rce?

Les peuples trav e rsen t visib lem ent un de ces âges 
critiques où leu rs  conceptions se tran sfo rm en t sous 
l ’influence de nécessités im prévues.

Dans Vobscurité qui les enveloppe, ils se to u rn en t 
anx ieusem ent vers les dem i-clartés issues de for­
m ules nouvelles p ré te n d an t rem p lace r celles dont le 
p restige a som bré.



Des c lartés , b ien  incerta ines encore, ém anent 
de cette  m ystérieuse form ule « La Société des 
N ations », qui p rom et d ’a rra c h e r  le m onde à l'en fer 
où il e s t encore plongé.

Son p restige  e s t m oderne , m ais l’idée q u ’elle tradu it 
ava it depuis long tem ps exercé la  sagacité des cher­
c h e u rs . L eibnitz, K ant, Rousseau, B entham , d iscu­
tè re n t les p rincipes d ’un e  société  des peuples pour 
em p êch er la  g u erre . Les d ivers congrès de La Haye 
n ’avaien t fait qu ’ap p liq u er leu rs doctrines.

Les op inions anc iennes form ulées su r la Société 
des N ations ne p rése n ten t au jou rd 'hu i qu ’un in té rê t 
h is to riq u e , le m onde é ta n t com plètem ent tra n s ­
fo rm é. C’est seu lem ent l ’avis des in téressés actuels 
q u ’il im porte  de conna ître .

En ce qui concerne l’é tab lissem en t possib le d ’une 
S ociété des N ations destinée  à  g a ra n tir  la  durée de 
la  paix, l ’accord  es t à peu  p rès unan im e m ain tenan t 
pour la considérer s im plem ent com m e une coalition 
de peuples so lidem en t arm és.

C’es t à ce tte  conclusion qu ’est a rriv é  le  p rés id e n t 
de VAcadémie des Sciences morales et po litiques  dans 
une séance annuelle  de ce tte  académ ie. 11 y déclare 
que les Alliés

a doivent rester arm és pour la paix du m onde... Toutes les 
nations qui ne sont pas des nations de proie doivent s’u n ir 
pour im poser aux autres de ne pas troubler la paix. »

La m êm e associa tion  de peuples en arm es é tait 
dem an d ée  p a r  le P ré s id en t des États-Unis dans son 
m essage du 22 ja n v ie r  1917.

«Je considère, disait-il, que de sim ples accords do paix entre 
les belligérants ne satisferont pas les belligérants eux-mêmes. 
Des conventions opérant seules ne peuvent pas rendre la paix 
sûre. Il sera absolum ent nécessaire qu’il soit créé une force 
ellem ent supérieure à celle de l’une quelconque dos nations en 

guerre, ou à toute alliance formée ou projetée ju squ’à présent,



q u ’aucune nation et qu’aucune combinaison probable de nations 
ne pourrait l’affronter ou lui résister. Si la paix de dem ain doit 
durer, ce doit être une paix mise hors de risque par la force 
m ajeure, dérivant d 'une organisation de l’hum anité. »

Nous voyons donc que les opinions les p lus 
au torisées exprim ées p en d an t la  gu erre  env isageaien t 
Sa Société des N ations com m e un e  sim ple alliance  
m ilita ire et non p lus com m e un  tr ib u n a l d ’arb itrag e  
qui n ’eû t été en réa lité  que la continuation  de l’im ­
pu issan t trib u n a l de La Haye.

L’A llem agne, de son côté, ne concevait une ligue 
des nations que sous fo rm e d ’hégém onie germ an ique . 
L’idée de figurer com m e égale à côté d ’au tres  peuples 
é tait abso lum ent co n tra ire  aux enseignem ents do 
ses philosophes et de ses h isto riens. E lle a tou jou rs 
repoussé , au ssi b ien  dans ses liv res que dans sa 
conduite , to u t ce qui pouvait la  lie r. A lors q u ’avan t 
la  g uerre  la  G rande-Bretagne e t les E tats-U nis m ul­
tip liaien t les tra ité s  d ’arb itrag e , l’A llem agne re fu sa it 
de s ’y associer e t p rofessait p a r  la  p lum e de ses 
plus ém inents un iversita ires le  m épris des tra ité s  
engageant les fo rts à  l’égard  des faib les.

** *

La réalisa tion  d’une v éritab le  Société générale  des 
Nations sem ble trè s  ch im érique a u jo u rd ’hu i. Y su b sti­
tu e r  des blocs de peup les, ana logues à  ceux que for­
m aien t les belligérants pendan t le  conflit, p a ra ît la  
seule solution possible m ais elle se ra  p le ine  de diffi­
cu ltés . Les alliances les plus sû res  en  apparence  so n t 
à  la m erci de bien des h asard s. La défection de la  
R ussie en a fourni un te rr ib le  exem ple.

On sait à  quel point les A m éricains so n t hostiles 
au  p ro je t de Société des N ations don t, avec leu r sens 
p ra tiq u e , ils perço ivent ne ttem en t le peu d ’utilité  
ac tu e lle . L eur opinion est fo rt b ien  trad u ite  p a r  le



passage suivant du sén a teu r Knox, un des candidats 
p robab les à la  p résidence de la  R épub lique:

« La seule raison d’être que puisse avoir une Société des 
Nations, et en tout cas le seul bu t qu ’on ait ostensiblement 
donné à la Société insérée dans le traité de Versailles, c’est 
qu’elle est faite pour assurer la paix du monde. Or la paix 
du m onde n’est pas assurée, mais menacée, quand trente 
peuples su r trente e t un, par exemple, m utilent leur liberté et 
leur souveraineté de telle m anière qu’un Conseil politique 
puisse leur com m ander de faire ce que, en leur qualité 
d'hom m es libres, ils ne veulent pas faire, le jour où il faut 
choisir entre la fidélité à la Société des Nations et la fidélité à la 
patrie.

La paix a rm ée , à laquelle  les événem ents nous 
condu isen t, n ’est pas assu rém en t le b u t que se 
p roposa ien t les fondateu rs du p ro je t de Société des 
N ations à la  conférence de La Haye.

Les ju r is te s  ém inents qui le p rép a ra ien t avaient 
tro p  oublié les fac teurs psychologiques rég issan t les 
hom m es. Ils croyaien t à la  souvera ineté  de la raison  
alors q u ’une expérience b ien  des fois sécu la ire  m ontre  
que les peuples obéissen t à des m obiles souvent fo rt 
éloignés de ce tte  ra iso n . Subjugués par leu r rêve , ils  
lég iféra ien t pour une société idéale im aginaire , sans 
passions, d o n t un  tr ib u n a l in te rn a tio n a l ju g e ra it les 
d ifférends.

L eurs com binaisons é ta ien t p le ines d ’équité m ais 
illu so ires, sim plem ent parce  qu ’elles m anquaien t de 
sanctions. Or depuis l’origine des âges, le m onde n ’a 
ja m a is  eu de codes civils ou relig ieux dépourvus de 
sanctions.

Ces pacifiques rêveurs oub lia ien t aussi q u ’une 
confédération  des peuples réu n ira it natu re llem en t 
de g rands e t de petits  E ta ts . Les sen tim en ts hum ains 
ne changean t guère , il é ta it certa in  que, dans une te lle 
société, les E ta ts  de faible im portance se ra ien t un 
peu  considérés com m e les petits  cap ita listes dans une



société de gros ac tionna ires  e t ne p o u rra ien t faire 
en tend re  qu ’une tim ide voix.

De telles observations ne frap p èren t pas les lég is­
la teu rs de La Haye. L eu r œ uvre te rm in ée , ils ép rou­
vèren t pour elle une re lig ieuse  ad m ira tio n  e t ne dou­
tè re n t pas de la  so lid ité  de ses fondem ents.

La g ran d eu r de leu rs  illu sions est b ien  m arquée 
dans ce passage du d iscours de l’un  des p lus ém i­
nents p résiden ts de ces lég is la teu rs .

a Quel spectacle nous donne cette image du Droit se levant 
tout à coup au m ilieu des arm ées et, soyez-en sûrs, s’im posant 
à  la force militaire la plus puissante. »

Le p rem ier coup de canon tiré  au d éb u t de la  
guerre  d issipa p o u r longtem ps ces dangereux  rêv es.

** *

Avant de voulo ir féd ére r des peup les de m en ta lité s 
e t de besoins d ivers, il faud ra  d ’abord  iden tifier un 
peu , sinon leu rs  sen tim en ts, du  m oins leu rs  in té rê ts . 
Cette tâche n’est pas ch im érique , pu isque l’in te rd é ­
pendance industrie lle , financière e t com m erciale  des 
peuples ten d a it déjà avant la  gu erre  à se réa lise r.

Si donc une véritab le  Société des N ations n ’est 
guère  possib le au jo u rd ’hu i, elle le se ra  sans doute un 
jo u r .  Il suffit, pour s’en convaincre, d ’ou b lie r les 
heu res  som b res que nous avons trav e rsées  e t d ’envi­
sager non seu lem ent l’in te rdépendance cro issan te  
des nations, m ais au ss i la m ystique pu issance des 
form ules signalée au débu t de ce ch ap itre .
' Nous pouvons donc p arfa item en t esp é re r  un e  fu­
tu re  Société des N ations à fo rm e non belliqueuse. 
U niversellem ent accep tée , elle d ev ien d ra it capable 
de créer une conscience com m une dans le m onde.

La guerre  au ra  h â té  l’é tab lissem en t d’une Société



des N ations en  prouvan t d ’une éc la tan te  façon le  
beso in  que les peuples on t les uns des au tre s  p a r  
les privations don t ils fu ren t accablés dès que devint 
im possib le l’échange des produits ob tenus p a r  cha­
cun, su ivan t son sol e t ses capacités. Sans devenir 
frè res, les hom m es se h a ïro n t m oins qu ’au jo u rd ’hui 
quand  ils au ro n t reconnu  que leu r in té rê t est de 
s ’a id er e t non de se d é tru ire .

P lus la  nécessité  des échanges g ran d ira , p lus aug­
m en te ro n t les associa tions en tre  peuples. J ’ai déjà 
rappelé  qu 'il en ex ista it déjà  p lusieu rs avant la guerre , 
indépendan tes de tou te  a lliance politique. Telles les 
conventions in te rna tiona les  relatives aux postes, aux 
té lég rap h es, aux m oyens de tran sp o rt, au com m erce, 
etc. E lles se développeron t avec l’o rien ta tion  nouvelle 
du m onde, e t am èn e ro n t le jo u r  où, sans tra ité s  e t 
sans alliances m ilita ires , s im p lem en t sous l’action 
des tran sfo rm atio n s m en tales que les nécessités auront, 
engendrées, la  Société des N ations s’édifiera d ’elle- 
m êm e.

Alors d isp a ra îtro n t les organisations à type m ili­
ta ire , s im plem ent p arce  que les peuples n ’en ayan t 
p lus beso in  n ’en voudron t p lus. Ce se ra  p o u r eux la  
déliv rance définitive de l ’effroyable cauchem ar qui 
les h an te  encore.

** *
Cette phase  d ’évolution est lo in ta ine  p e u t-ê tre , 

m ais nous devons tous, dès au jo u rd ’hui, tâ ch e r de la  
p rép a re r, sans oub lie r toutefois q u ’à l’heu re  p résen te , 
il n ’est perm is de trava ille r pou r l’aven ir q u ’à l ’om bre 
des canons.

Du désarm em en t généra l ac tue l, rêvé p a r  quelques 
pac ifistes, le passage su ivan t du d iscours d ’un 
m in istre  anglais m o n tre  ce q u ’il fau t penser.

« tl y a des gens qui nous traitent de militaristes, mais la 
Grande-Bretagne doit posséder une armée plus forte qu'avant



la guerre, car, bien que la m enace armée ait disparu, de nou­
velles e t sérieuses obligations nous incom bent du fait de la 
guerre  en O rient, où nos intérêts sont, de beaucoup, plus consi­
dérables que ceux de n ’im porte quelle autre nation. »

L’univers, m algré tous les d iscours prononcés p en ­
dant la  guerre , re s te  donc p lus m ilita risé  q u ’il ne le 
fut jam ais.

Le résu lta t le plus n e t du congrès de la  paix e s t 
d’avoir co n tra irem en t à  to u tes  ses espérances, fait 
définitivem ent tr io m p h er dans le m onde le m ilita rism e 
que pendan t cinq ans de g u erre  les gou v ern em en ts  
alliés n ’avaien t cessé de m aud ire  dans de so lennelles 
déclara tions. Une fois de p lus encore la  nécessité  
s ’est m ontrée  su p érieu re  aux volontés des hom m es 
d’E tat et a m on tré  la  vanité de leu rs  d iscours .



Le projet d’une Ligue des Nations 
et se s  prem iers résultats.

La Ligue des N ations, que le Congrès de la Paix 
a u ra it fini p a r  co n s titu e r  sans l’opposition de l’Amé­
riq u e , n ’é ta it en réa lité  q u ’une a lliance en tre  quel­
ques nations et nu llem ent, je  viens de le m o n tre r, une 
Société des N ations analogue à celle don t les d ip lo­
m ates ava ien t si souvent parlé .

Un m ém oire pub lié  en A ngleterre p ar le vicom te 
Grey rap p o rte  les réflexions d ’un ro i nègre qui, 
soum is à la  pu issance anglaise, s’ind ignait de ne 
p lus pouvoir faire d ’incursions chez ses voisins pour 
les tu e r , les p iller, puis chargé de b u tin , effectuer 
une ren trée  triom pha le  dans sa tr ib u .

Le n a rra te u r  de ce tte  h isto ire  rem arq u e  trè s  ju s te ­
m en t que les th éo ries  du ro i nègre su r les re la tions 
en tre  peuples voisins é ta ien t exactem en t celles p ra ­
tiquées encore p a r  les nations les plus civilisées.

E lles son t conform es su rto u t à l ’enseignem ent des 
ph ilosophes, des h isto riens et des généraux g erm a­
n iques. Depuis de longues années, ils p rêchaien t 
dans leu rs  livres l’u tilité  d ’une guerre  destinée  à 
en ric h ir  e t ag ran d ir  l’A llem agne aux dépens des 
au tre s  pays.



C’est pour com battre  des conceptions devenues 
con tra ires à l’évolution du m onde m oderne que la 
Ligue des N ations, destinée  à se tran sfo rm er plus ta rd  
en Société des N ations, ch e rch a  les m oyens capab les 
de conten ir les beso ins, les passions et les croyances 
qui, à  certains m om ents, sou lèvent l’âm e des peuples 
et les p réc ip iten t les uns con tre  les au tres.

** *

La n a tu re  ne s ’est pas év idem m ent efforcée d ’é tab lir  
en tre  les hom m es un e  fra te rn ité  p robab lem en t con­
tra ire  à ses bu ts  m y stérieu x . Mais, p lus fortes que 
la n a tu re , les sociétés avaien t réussi à édifier dans 
leu r sein des b a rriè res  inh ib itives étayées de codes 
rigoureux. E lles tr io m p h a ien t ainsi des haines ind i­
viduelles et ob ligeaient les m em bres de chaque société 
à se respecter.

Les p rescrip tions des codes m ire n t longtem ps à 
s’im poser, m ais grâce à  la  stab ilisa tion  m en ta le  que 
l’hérédité finit p a r  c réer, elles ava ien t acquis une 
puissance trè s  grande. Les forces b io log iques, affec­
tives et m ystiques généra trices  de la  conduite , a r r i­
vèren t alors à s’équ ilib rer au sein de chaque nation  
et un ordre durab le  p u t s’é tab lir.

Comment é tab lir un  te l code en tre  les na tio n s?  
Com m ent arriver à  le fa ire  resp ec te r.

La tâche serait facile si les peuples é ta ien t gu idés 
p a r  les seules lum ières de la  ra iso n ; m ais ils ont 
p o u r m oteurs, i l f a u tle  ré p é te r  tou jou rs, des beso ins, 
d es  sen tim ents, des croyances possédan t chacun  des 
form es de logique spéciale qui ne s’in fiuencent pas. 
La ra ison  réussit quelquefois à les dom iner, m ais le 
plus souvent elle se m et à leu r service. La g u erre  
m ond ia le  l’a, une fois de plus, m ontré .



*
*  *

E xam inons som m airem en t le  p ro je t de Ligue des 
N ations, les critiques q u ’il a  soulevées, les illusions 
e t les réa lités q u ’il con tien t.

Le p ro je t de L igue des N ations form ulé p a r  la 
conférence de la paix é tan t, com m e le rem arqua it 
ju s te m e n t l’ancien  p résid en t des E tats-U nis, M. Taft, 
réd igé « en pato is d ip lom atique », sa lec tu re  n ’est 
pas facile. Un sénateu r am érica in  a  m êm e préd it 
q u e  les signata ires de ce docum ent se q u ere lle ra ien t 
b ien tô t pour en in te rp ré te r  le sens.

Dégagé de son obscure gangue, le p ro je t peu t se 
ré su m e r dans les po in ts su ivants :

La Ligue des N ations se com poserait d ’abord  de tous 
les E tats alliés. P lus ta rd , d ’au tres  E ta ts pourron t 
y  ê tre  adm is, m ais à la  condition  que les deux tiers 
des  associés y con sen ten t.

La guerre  en tre  les m em bres associés se ra it 
em p êch ée  p a r  un  tr ib u n a l a rb itra l.

Toutes les ressources m ilita ires, financières et 
économ iques des associés se ra ien t réunies con tre  
■l’ag resseu r.

Les ob jections n ’ont pas m anqué à ce p ro je t, su r­
to u t en A m érique.

Le sén a teu r Knox cro it que la  Ligue, telle q u ’elle a 
é té  conçue, « lo in  d ’em pêcher les g u erres , les ren ­
d ra it  inév itab les ».

a Le résultat forcé de l’exclusion des puissances centrales 
sera, dit-il, de les u n ir plus étroitem ent pour leur protection 
mutuelle, ce qui conduira inévitablem ent à la formation d’une 
seconde Ligue des Nations. Nous verrons donc, dans un avenir 
prochain, deux grandes Ligues des Nations, deux camps oppo­
sés se p rép are ra  une nouvelle et encore plus terrible guerre. »

Un jo u rn a l frança is faisa it une critique analogue 
qu an d  il d isa it q u ’en face de l’édifice idéaliste  et délicat



dont nous essayons de je te r  les fondem ents, l’Alle­
m agne, avec l’A utriche et divers pays, « va co n s tru ire  
un  édifice de dom ination , trap u  e t d ’un seu l te n a n t ».

M. H ugues, p rem ier m in is tre  d ’A ustralie, n ’a pas 
été plus indu lgen t pou r le p ro je t du  congrès :

» Qui oserait dire qu’une Ligue fondée su r des m ots est plus 
forte que celle basée sur des faits? que la Ligue des Nations 
sortant d’un document écrit et dont la force doit être éprouvée 
est à comparer avec cette grande Ligue de facto des Nations qui, 
cimentée dans le sang, nous a conduits, à travers une longue 
suite d’épreuves, à la victoire finale? »

L’hostilité du  Sénat am érica in  con tre  le p ro je t de 
Ligue form ulé p a r la  C onférence p a ra ît te n ir  à  ce 
q u ’il ne veut pas que l’A m érique s’engage à  in te r ­
venir encore dans les affaires de l ’E urope . E lle tie n t 
aussi au désir de voir, dans l’in té rê t des re la tio n s 
com m erciales, la pu issance industrie lle  de l’Alle­
m agne rena ître  rap idem en t.

Voici le tex te de la  rése rve de M. Lodge qui fut 
votée au Sénat p a r  46 voix con tre  33 :

« Les Etats-Unis n’assum ent aucune obligation de préserver 
l’intégrité territoriale ou l’indépendance politique de n ’im porte 
quel autre pays ou d’intervenir dans des controverses entre 
nations, membres de la Ligue ou non, d’après les dispositions 
de l’article 10, ou de se servir des forces m ilitaires ou navales 
des Etats-Unis, d ’après n ’importe quel article du traité  pour 
n ’importe quel but, à m oins que pour chaque cas particulier, le 
Congrès, qui, aux term es de la Constitution, a seul pouvoir 
de déclarer la guerre ou d’autoriser l’emploi des forces m ili­
taires ou navales des Etats-Unis, n ’en décide ainsi par acte ou 
résolution. »

Nous som m es loin des ch im ériques p rom esses de 
M. W ilson.

** *

11 n ’est pas sans in té rê t de savo ir ce que les A lle­
m ands pensen t d ’une Ligue des N ations, destinée  à
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assu re r la  paix. L eurs conceptions se trouven t bien 
résum ées dans l’ex tra it su ivan t d ’un  artic le  du doc­
te u r  Solis, publié par les Ram burqer Nachrichten  
(28-9 1918) :

« N on, il n ’y a  p o in t de paix  perpétuelle , il n ’y a  que des paix 
tem p o ra ires , e t le chem in  q u i y conduit, c 'est la voie sanglante 
de la  g u e rre  e t n o n  p o in t l’aném iq u e  théorie  des idéologues. 
Les p rob lèm es q u i bo u lev ersen t la te r re  et ses hab itan ts, c’est 
l ’épée q u i les tran ch e , e t non p o in t le vote. »

** *

La Ligue des N ations, qui n ’est ac tuellem ent 
qu ’un  p ro je t d ’alliance en tre  quelques nations, n ’as­
su re ra  p e u t-ê tre  pas u n e  paix b ien  longue. Elle 
au ra , cependan t, si elle a rrive  à se constituer ce que 
nous ignorons encore , des conséquences u tiles.

La p rem ière  se ra  de p rép a re r  les idées d irec trices 
de l’avenir en fa isan t n a ître  ce que le p résiden t des 
E tats-U nis appe la it une psychologie in te rnationale .

Cette psychologie nouvelle résu lte ra it de la  foi 
m ystique des peuples dans la puissance de la Ligue 
des N ations, beaucoup  plus que des nouveaux prin­
cipes de d ro it p rom ulgués.

En a tte n d a n t ce tte  transfo rm ation  m entale dont 
l’éclosion est p ro b ab lem en t lo in ta ine , le d ro it reste ra  
une en tité  conçue par chaque nation  suivant sa 
m en talité  e t les événem ents de son histo ire .

Il es t visible, p a r  exem ple, com m e je  l’ai déjà 
rappe lé  p lu sieu rs fois, que les conceptions du droit 
chez les G erm ains diffèrent beaucoup de celles des 
au tres  peuples.

Cette fo rm ule du célèbre ju ris te  Jh e rin g  : « La 
pu issance du vainqueur déterm ine le d ro it », leu r 
sem ble trad u ire  une v érité  évidente. P our N ietzsche, 
« un  peuple n ’a  de devoir q u ’envers ses égaux. A



l’égard des ê tres in férieu rs et des é tran g ers , on peu t 
ag ir à sa guise ».

La p lupart des ph ilosophes e t des h isto riens de 
l ’A llem agne ont tou jou rs enseigné les m êm es p rin ­
cipes.

Il faut bien reco n n a ître  avec eux que depuis les 
débuts de l ’H istoire, le seul d ro it x-econnu dans 
les rela tions en tre  peuples a été le d ro it du plus 
fort.

Nous avons ra ison  de ch e rch er à m odifier cette 
conception ; m ais p roclam er un d ro it ne suffît pas à 
le faire resp ec te r. La m ouvante volonté des peuples 
ne sc la isse pas en fe rm er dans le m oule idéal des 
lég isla teurs. Les cadres rig ides des ju ris te s  peuvent 
codifier des cou tum es, m ais ils ne les c ré en t pas.<

** »

Si, sous la  poussée des g rands événem ents récen ts, 
les idées des peuples venaien t à changer, a lo rs, m ais 
alors seu lem ent, leu rs conceptions du  d ro it p o u rra ien t 
se tran sfo rm er. Le d ro it accepté p a r  une nation  est 
toujours une créa tion  de sa m en ta lité .

11 est donc perm is , sans partag er tous les e n th o u ­
siasm es de M. W ilson , de d ire  avec lu i :

« Les pensées des peuples ayant été réunies, il s’est déjà créé 
une force qui est non seulem ent très grande, mais qui est for­
midable, une force qui peut rapidem ent être m obilisée, une 
force qui est très efficace lorsqu’elle est m obilisée, une force qui 
se nomme la force morale du m onde. Nous nous trouvons à 
l’aube d’un nouvel âge dans lequel une nouvelle science de gou­
vernem ent rehaussera l’hum anité ju squ’à un  faîte non atteint 
de progrès et de réussite. »

On s’aperço it de la  difficulté de lég iférer trop  vite 
su r u n e  pareille m atière en co n s ta tan t que, m algré 
tou tes ses bonnes in ten tions, le Congrès de la  Paix,



loin d ’étab lir une paix du rab le , n ’a réu ssi qu ’à engen­
d re r  de nouveaux germ es de conflits ajoutés à tous 
ceux ex istant déjà.

Ses décisions on t eu en effet pour ré su lta t im m édiat 
de réve ille r les appé tits , assoupis p ar le tem ps, d ’une 
foule de petites na tionalité s qui p ré ten d en t tou tes, 
m a in ten an t, s ’ag ran d ir  v io lem m ent aux dépens de 
leu rs voisines.

Le Congrès n ’a donc fait q u ’épaissir encore l’a tm os­
phère  de haines don t le m onde é ta it enveloppé.

Les conséquences de ces haines se m an ifesten t 
déjà dans to u te  l’E urope. Sans parle r des peuples que 
sépare  l’h o rre u r  créée p a r  des m ontagnes de cada­
vres e t des dévasta tions sans p itié , nous voyons se 
déch irer les nouveaux E tats à peine form és. Ils n ’on t 
m êm e pas a tten d u  d ’ê tre  en tiè rem en t constitués pour 
se liv re r de féroces com bats.

La seu le œ uvre véritab lem en t utile du Congrès 
eû t été non d ’é tab lir  une Société des N ations ac tu e l­
lem en t im possible m ais b ien  de p ré p a re r  une ligue 
en tre  quelques nations, c’est-à -d ire  une so rte  de 
Société d ’assu rance  con tre  le  peuple qui m enacerait 
la  paix du m onde.

Si l’A llem agne é ta it convaincue que p lusieurs 
g randes pu issances se to u rn e ra ien t contre elle en 
cas d ’a ttaq u e , elle ren o n cera it sû rem en t à déclencher 
ce lte  a ttaque .

** *

Dans le b u t de p rouver l’efficacité qu ’au ra it pu avoir 
une Société des N ations pour em pêcher la  guerre, 
M. W ilson, oub lian t que cette Société existait déjà  et 
possédait un  tr ib u n a l à La Haye, assu re  que « l’Alle­
m agne n ’au ra it jam ais pu déc la re r la  g uerre  si elle 
ava it la issé le m onde ouv rir la d iscussion à propos 
de l’ag ression  de la  S erb ie, fu t-ce seu lem ent d u ran t



l’intervalle d ’une sem aine ». Et il ajou te encore que, 
si l’Allemagne avait été sû re  de l’appui que l’Angle­
te rre  ap p o rte ra it à  la  F rance , elle eû t renoncé à 
déchaîner le conflit.

On peut défendre ces op in ions; m ais leu r au teu r 
est-il bien certa in  que le conflit re ta rd é  n ’eû t pas 
éclaté plus ta rd  e t, peu t-ê tre , dans des circonstances 
où la France n ’au ra it pas trouvé d ’alliés?  L’affaire du 
Maroc, l’accroissem ent constan t des forces m ilita ires, 
et les publications pangerm anistes m on tren t à quel 
point l’A llem agne p rép a ra it la  lu tte .

J ’ai tou jours soutenu que l’em pereu r G uillaum e 
était p robab lem ent l’hom m e qui la souha ita it le 
moins, m ais qu’il ne put rés is te r à la p ression  de 
l’opinion. Toute l’A llem agne réc lam ait la  guerre , p ar 
la voix de ses h isto riens, de ses ph ilosophes, de ses 
généraux et m êm e de ses ind u strie ls . Jam ais  conflit 
ne fut aussi populaire.

Quand un  peuple souhaite  la g u erre , e t les peuples 
deviennent parfois plus belliqueux encore que leurs 
gouvernants, aucun  tr ib u n a l in te rna tiona l ne sau ra it 
l'em pêcher. Un Congrès se ra  tou jours b ien  faible 
contre la form idable pu issance des croyances et des 
passions qui, à ce rta in s m om ents de la vie des 
nations, les p réc ip iten t les unes contre les au tre s .

On le voit déjà p ar les lu ttes  dont je  parla is plus 
hau t entre les E ta ts nouveaux, que les illusions 
hum anita ires des hom m es po litiques ont laissé na ître . 
Tous ces petits peuples on t un  besoin absolu des 
Alliés, ils vivent dans une m isère profonde, et, 
cependant, ils ne peuvent s’em pêcher de se d éch ire r 
avec fureur. Les haines collectives déchaînées par 
les rivalités d ’in térêts, de passions e t de croyances 
res te n t toujours sourdes à la voix de la ra ison .



** *

L’unan im ité  des d ip lom ates e t des peuples pour 
réc lam er une ligue des na tions, à défau t d ’une Société 
des N ations à laquelle  on ne cro it plus guère , tradu it 
le d és ir  général d’em pêcher le renouvellem en t des 
h o rre u rs  qui on t ravagé le m onde.

J ’avais depuis longtem ps m ontré que tou tes les 
th éo ries  p roposées ju sq u ’ici com m e bases d ’une 
Société des N ations é ta ien t illuso ires. Les gouver­
nan ts s’en aperço iven t m a in ten an t et sont obligés 
d’ad m ettre  que cette société si elle se constitua it 
d ifférerait b ien  peu de l’alîiance actuelle contre 
l’A llem agne.

Une telle alliance p rép a re ra  peu t-ê tre  la fu ture 
Société des N ations m ais cette  d e rn iè re  ne se ra  pos­
sib le com m e je  l’ai m o n tré  q u ’avec l’étab lissem ent 
d ’un v éritab le  gouvernem ent in te rn a tio n a l dont la 
g uerre  esqu issa quelques ébauches.

Mais a lo rs, p a r voie de conséquence, la  no tion d ’in­
dépendance des E tats se tran sfo rm era it. Elle se ra it de 
p lus en plus rem placée p ar celle d’in terdépendance 
des gouvernem ents. Sa ca rac téristique  se ra it l’abandon 
d ’une fraction  de pouvoir de chaque E ta t à des délé­
gués chargés de gére r les in té rê ts  in te rnationaux . 
C’est un  s tade  nouveau de la  vie des nations, ignoré 
des hom m es d ’E ta t de tous les âges, que nous 
verrons sû rem en t se développer un  jo u r .

** *
Après avoir vainem ent ten té  de c ré e r une paix 

du rab le  en tre  les na tions, le Congrès songea aussi 
à  l’é tab lir au sein  de chaque nation . Dans ce bu t a 
été constituée une com m ission in te rnationale  du t r a ­
vail destinée à é lab o rer la  concorde en tre  les diverses 
classes de chaque peuple.



Tâche form idable ! Les lu ttes  in té rieu res  son t p lus 
m enaçantes m ain ten an t que les lu ttes ex térieu res. De 
grands peuples eu ropéens, la  R ussie, l’A llem agne, 
l’A utriche, la Pologne et d ’au tre s  b ien tô t, sans dou te , 
son t en proie aux déch irem ents de la g uerre  civile. 
Ayant perdu la  foi dans les principes qui leu r se r­
vaient de guides, ils ressem blen t au voyageur égaré 
cherchant à s’o rien te r au  sein  d ’une nu it profonde.

Devant les explosions de haine qui con tinuen t à 
ravager l’E urope , un  hom m e d’E ta t japonais ém inent, 
le m arquis O kum a, se dem ande « si la  civilisation 
eu ropéenne n ’est pas su r le bord  d ’une ru ine  défi­
nitive et dans une s ituation  analogue à celle où se 
tro u v èren t Rom e, l’Egypte et Babylone la veille de 
leu r définitive décadence. »

Malgré l’optim ism e de sa volonté, le p résid en t W ilson 
s’est m on tré  parfo is aussi in q u ie t. « Si, d it-il, les 
hom m es ne peuven t pas au jo u rd ’hui, ap rè s  l ’agonie 
de ce tte  sueu r de sang, a rr iv e r  à ê tre  m aîtres 
d’eux-m èm es et àv e ille r  au cours rég u lie r des affaires 
du m onde, nous som brerons dans une ère de lu ttes 
sans espoir ni m erci. »

Les conséquences de te lles lu ttes  se ra ien t fata les. 
Les civilisations créées p a r  de longs siècles d ’efforts 
subiraient le so rt de g rands em pires as ia tiq u es qui 
d isparu ren t défin itivem ent de l’H istoire, ap rès  avoir 
rem pli l’univers du b ru it de leu r renom m ée.

Il ne faut pas désespérer, p o u rtan t. Il fau t e sp érer, 
au contra ire. L’espoir est une force m orale  g énéra­
trice  d’au tres forces p e rm e tta n t de tr io m p h e r des 
p lus durs obstacles. C’est lu i qu i, m alg ré to u tes  les 
prévisions des sages, nous ren d it capables de vaincre 
la plus form idable puissance m ilita ire  que le m onde 
eû t jam ais  connue.



Éléments actuels de la sécurité des peuples  
à l’extérieur et à l’intérieur.

De tous les pays pour lesquels l’A llem agne rep ré ­
sen te une constan te  m enace, la  F rance , en raison de 
son voisinage, re s te ra  longtem ps le plus exposé, par 
su ite  des a ttaq u es b rusquées qui sem blen t devenir la 
règ le des guerres m odernes. Si loin que nous recu ­
lions nos fron tières, nous serons tou jours près de 
l’A llem agne, a lo rs que les au tres  peuples s’en trouvent 
séparés p a r des dé tro its  ou des océans.

P endant p lusieurs générations, l’Allem agne guettera, 
n a tu re llem en t, nos m oindres défaillances e t tou te sa 
po litique consiste ra  à  sem er des d issensions en tre  les 
divers partis  de n o tre  pays et aussi en tre  nos allies et 
nous dans l’espoir de rend re  possible une revanche.

A défau t de la  p rob lém atique Société des Nations 
su r quelles pu issances m orales ou m atérie lles pou r­
ron s-n o u s appuyer n o tre  sécurité  nationale?

Faut-il se rep o ser su r des arm em ents ru ineux qui 
ne p ro cu re ra ien t d ’ailleu rs qu ’une sécurité incertaine?

Com pter su r des alliances constitue ra it un moyen 
de défense m oins sû r  encore. Les leçons de l’h isto ire  
p rouven t que la  perm anence d ’une alliance à  travers



le tem ps constituera it un  véritab le m iracle . Or ce n ’est 
pas sur des m iracles que les peuples peuvent édifier 
leu r destinée.

** *

De quels élém ents de pro tec tion  devons-nous donc 
a ttend re  la  réalisa tion  d ’une paix un  peu d u rab le ?

On peu t en én u m érer quatre  : 1° la  répulsion  des 
peuples pour des lu ttes  g uerriè res  dont ils ont senti 
tou t le poids ; 2° les progrès des idées h u m a n ita ire s ; 
3° les nécessités résu ltan t de l ’in te rdépendance cro is­
sante des n a tio n s; 4° de nouveaux progrès sc ien ti­
fiques créan t des engins si rap idem en t e t si com ­
plètem ent d es tru c teu rs  q u ’aucun  ag resseu r ne con­
sen tira it à  en affronter l’action .

Le prem ier de ces élém ents ne sa u ra it avo ir une 
efficacité bien longue, po’ir  ce sim ple m otif que si la 
natu re  nous a  donné une m ém oire in te llectuelle  très  
longue, elle nous a  dotés d ’une m ém oire sen tim en­
tale très  courte . Ce qui est acquis p ar l’in struc tion  
dem eure longtem ps fixé dans no tre  so u v en ir; m ais des 
joies e t des dou leurs qui nous ont le p lus p ro fondé­
m ent ém us, que reste -t-il au bout de quelques années ?

La m ém oire affective des peuples est au  m oins aussi 
courte que celle des individus. Dix ans ap rès la 
guerre de 1870, le plus g rand  nom bre des conscrits 
n ’en conservaient, su ivan t les enquêtes faites dans 
plusieurs rég im en ts, que d ’infim es souvenirs, ou 
même n ’en avaien t jam ais  en ten d u  parle r.

Certes, la  lu tte  do n t nous so rtons a créé de b ien  
au tres souffrances que celles de 1870 e t, p ar consé­
quent, laissera de plus profonds souvenirs. Mais 
pour la génération qui pousse vers la  tom be les 
hom m es d ’au jourd’hui, ce tte  gu erre  ne se ra  connue 
que par les livres et les livres n ’ont jam ais  beaucoup 
im pressionné l’âm e des peuples.



Le second des facteurs de paix énum érés plus 
h au t, c 'e s t-à -d ire  les p rog rès des idées hum anita ires 
m érite  à peine d ’être  m en tionné . Ces idées ne se r­
v iren t ju sq u ’ici q u ’à te llem en t affaib lir les nations 
qui les accep ta ien t que ces nations ont vu fondre sur 
elles des ag ressions dont fu ren t généra lem en t p réser­
vés les peuples que le pacifism e n ’avait pas attein ts.

Les doctrines h u m an ita ris tes  n ’ont guère , d ’ailleurs, 
pou r apô tres  que des th éo ric ien s socialistes cherchan t 
à répand re  leu rs croyances p ar des lu ttes civiles.

La cro issan te  in te rdépendance  industrie lle  e t com ­
m erc ia le  des nations es t un fac teu r de paix beau­
coup p lus sérieux que les deux p récédents. Cette 
in te rdépendance com m e je  le rappelais plus h au t a été 
b ien  m ise en évidence p ar le d e rn ie r conflit. Les peu­
ples on t vu q u ’ils on t m ain tenan t besoin  les uns des 
au tres  pou r vivre et m êm e pou r se com battre . Sans 
les m atiè res p rem ières  fournies p a r les n eu tre s , les 
be lligéran ts au ra ien t été obligés d ’a r rê te r  im m édia te­
m en t la  lu tte .

L’in terdépendance des nations est ac tuellem ent 
te llem en t r igoureuse  q u ’on p o u rra it la  considérer 
com m e un  p rése rv a tif  certa in  con tre  les guerres, si la 
ra ison , e t  non les sen tim en ts , gouvernait le m onde. 
M alheureusem ent,, elle ne le gouverne pas. Dès que 
les im pulsions passionnelles dev iendron t assez fortes, 
la  réflexion n ’exercera  aucun em pire su r la  conduite 
et les peuples en tre ro n t de nouveau en conflit.

** *
L’efficacité des d ivers fac teu rs de paix qui v iennent 

d ’ê tre  énum érés p a ra ît donc assez incerta ine .
I ln e  nous re s te  plus à ex a m in e rq u ’un perfectionne­

m en t scientifique des arm em en ts p e rm e ttan t une des­
truc tion  si rap id e  des villes e t de leu rs hab itan ts 
qu’aucun pays ne voudrait s ’exposer à en sub ir les effets.



Depuis longtem ps cette idée m ’avait han té . Le 
lecteur trouvera  dans m on livre su r L ’E vo lu tion  des 
forces. les expériences desquelles je  déduisais q u ’on 
pourra it parvenir à d é tru ire  in stan tan ém en t des flottes 
et des arm ées.

Ces expériences é tan t trop  coûteuses, je  ne pus les 
achever, et ne les rappelle  q u ’à  titre  de cu riosité . 
Elles é ta ien t basées su r la tran sfo rm atio n  d ’ondes 
hertziennes concentriques en rad ia tions para llè les. 
Tout objet touché p a r  ce rayonnem ent devient un  
foyer d ’étincelles é lec triques susceptib le de faire d é­
toner obus et cartouches.

J ’avais d’ailleurs ind iqué le m oyen de se p ro téger 
d ’un te l rayonnem ent, après des expériences faites en 
collaboration avec Branly, I ’ém inen t inven teur du  p rin ­
cipe de la té légraphie sans fil. Ces expériences, publiées 
dans les Comptes Rendus de l’Académie des Sciences, 
m ontraient que, si le rayonnem en t é lec trique peu t 
traverser des m urs épais, il est a rrê té  ne t p a r une 
lam e m étallique, m oins épaisse qu ’une feuille de 
papier, à  la sim ple condition  que ce tte  lam e ne p ré ­
sente pas la  m oindre fente, fût-ce celle p rodu ite  p ar 
la rayure d’un rasoir.

Mais, je  le rép è te , je  n’insiste pas su r ces expé­
riences, car il ex istera b ien tô t des m oyens beaucoup 
plus sûrs de rendre  les guerres assez m eu rtriè re s  pour 
qu ’elles dev iennent p resque im possib les.

Dans un artic le  publié au débu t de la  guerre , j ’in d i­
quais com m e probab le  que les lu ttes fu tu res se ra ien t 
des batailles d ’avions suffisam m ent pu issan ts pour 
incendier rap idem en t des villes en tières avec leu rs 
habitants.

Au m om ent m êm e de l’arm istice , l’aviation venait 
de se perfectionner te llem en t que cette perspective 
devenait réa lisab le. Un des plus cé lèb res av iateu rs 
actuels assu ra it qu ’avec les nouveaux p rogrès acquis,



des villes en tiè res  p o u rra ien t ê tre  incendiées en un 
tem ps très  court.

N atu rellem en t, les A llem ands on t poursuivi les 
m êm es recherches et une R evue d e  Copenhague 
annonçait qu ’ils faisa ien t « des p rép a ra tifs  secrets  
éno rm es en vue d ’ob ten ir  la  m aîtrise  des a irs  ».

Avec les avions d ’une vitesse de 225 k ilom ètres à 
l ’heure  que l’on possède ac tue llem en t, un  pays ayant 
déclaré la  g u erre  le m atin  p o u rra it, quelques heures 
ap rès sa  déc lara tion , dé tru ire  la  capitale ennem ie avec 
tous ses h ab itan ts . Mais à quoi lui se rv ira it ce t éphé­
m ère  succès, pu isque les rep résa ille s se ra ien t im m é­
d ia tes  et q u ’il v e rra it lu i aussi ses g randes villes 
anéan ties le m êm e jo u r , p ar des procédés iden tiques?

II sem ble p robab le  q u ’aucun  ag resseu r ne s’expo­
se ra it à co u rir les risques d ’une aven tu re  en tra în an t 
pou r lui de pare illes d estruc tions.

Les nouveaux p erfec tionnem en ts de l’aviation que je  
viens de rap p e le r am èn ero n t éga lem en t ce tte  consé­
quence im prévue de ren d re  inu tiles les coûteuses 
a rm ées perm anen tes d ’au jo u rd ’hui.

De p lus, les p e tits  peuples pouvant ainsi posséder 
des m oyens de guerre  sinon  aussi nom breux , du 
m oins aussi des truc tifs  que les grandes nations, le 
faib le se tro u v era  p resque l’égal du fo rt e t infinim ent 
m ieux pro tégé que p a r  les plus solennels tra ité s .

** *

C onclurons-nous de ce qui p récède que le cycle des 
guerres est clos pou r long tem ps?

On p o u rra it l ’affirm er si l ’h isto ire  ne m on tra it avec 
quelle  facilité les peuples, com m e leu rs gouvernants, 
son t en tra înés p a r  des passions e t des croyances.

L’aven tu re où v ien t de so m b rer l ’A llem agne sera 
é te rn e llem en t citée com m e une frappan te  preuve. Si



l ’Allemagne avait a ttendu  seu lem ent le tem ps d ’une 
génération , elle au ra it possédé l’em pire com m ercial 
du m onde », d isa it M. W ilson au Capitule de Rom e.

La guerre où ses illusions m ystiques l’on t lancée 
ne pouvait, m êm e en cas de v ie to ire , que lu i p ro cu ­
re r  des avantages b ien  in férieu rs  à ceux obtenus p ar 
son expansion pacifique. E t cependan t elle l ’a ten tée !

Les A llem ands, vaincus, ne re s te n t pas encore p e r­
suadés que la force m atérie lle  n ’est pas la 'seu le  reine 
du m onde e t qu ’il existe des forces m orales capables 
de la m aîtriser.

« La paix, écrit leu r g ran d  in d u strie l R a thenau , ne 
se ra  qu’une courte  trêv e , la  série des g u erres  fu tures 
se ra  indéfinie, les m eilleu res nations re n tre ro n t dans 
le néan t, le m onde p é rira  de m isère  ».

** *
Ce son t là, sans dou te , des paro les de vaincus. 

Il ne faut pas trop  les dédaigner p o u rtan t e t cro ire  
que la paix conclue p e rm e ttra  aux civ ilisations de 
rep ren d re  sim plem ent leu r anc ienne m arche.

J ’ignore si la g u erre  qui a ravagé le m onde ren d ra  
l ’hum anité m eilleure . Il faut ê tre  trè s  op tim iste  pour 
l’adm ettre  et a rriv e r aux conclusions suivantes, fo r­
m ulées p ar le p résid en t W ilson  dans un  de ses d is­
cours :

« Je crois que, lo rsque nous je tte ro n s plus ta rd  
nos regards en a rr iè re  su r  les souffrances e t les sa c ri­
fices te rrib les de ce tte  g u e rre , nous com prendrons 
q u ’ils valaien t la  peine d ’être  faits, non seu lem ent 
p o u r a ssu re r  la sécurité  du m opde co n tre  une ag res­
sion in ju s te , mais encore en ra ison  de l’en ten te  qu ’ils 
ont étab lie  en tre  les g randes na tions, qui doivent 
ag ir de concert pour le m ain tien  p erm a n en t de la 
ju s tice  e t du d ro it. »

Dans ce passage, il n ’est tenu  com pte que des re la ­



tions en tre  les peuples. En ad m ettan t que cette guerre 
a it eu pour conséquence de les am élio re r, peut-on 
supposer qu ’elle am élio re ra  aussi les re la tions entre 
les individus d ’une m êm e na tion?

** *

Des signes divers observés dans p lu sieu rs pays m on­
tren t, que les peuples son t beaucoup plus m enacés 
m ain tenan t de guerres civiles que de guerres é tra n ­
gères. La Russie, l’A utriche, l’A llem agne, la Turquie, 
l ’A sie-M ineure e tc ., se trouven t déjà en proie aux 
lu ttes  in té rieu res  e t aux fu reu rs destructives qu ’elles 
en tra în en t.

Cet abou tissem en t du conflit m ondial é tait presque 
inévitable. Seule l ’a rm a tu re  sociale d ’un peuple lui 
constitue une pro tec tion  efficace. Dès que, p a r suite 
d ’événem ents violents, ce tte  a rm a tu re  est ébran lée , 
les hom m es perden t les principes d irec teu rs néces­
saires à  l'o rien ta tion  de leurs pensées et de leurs 
actes. D épourvus de guide et aussi d ’espérances, ils 
cherchen t des idéals d irec teu rs nouveaux, capables 
de rem p lacer ceux qui on t perdu  leu r force.

C’est p a r les parad is qu ’il propose que le socia­
lism e sédu it au jo u rd ’hui les m ultitudes. Il enrôle 
non  seu lem ent les appétits déchaînés, m ais aussi tous 
les m éconten ts de leu r so rt e t les victim es des in i­
qu ités dont la n a tu re  est pleine.

La g uerre  au ra  accru  le nom bre des m écontents 
car, ap rès avoir éb ran lé  tous les élém ents s tab ilisa­
teu rs  des sociétés, elle a déplacé beaucoup de situa­
tions sociales. Les nouveaux rich es  créés p a r elle 
son t en tourés d ’une légion de nouveaux pauvres, 
en partie  constituée p ar les classes m oyennes qui 
faisa ien t jad is  la force des nations.



** *

Les résu lta ts  de la  lu tte  titanesque sou tenue pai 
la F rance ont m ontré , une fois encore, que l ’avenir des 
peuples est en eux-m êm es, et forgé p a r  eux-m êm es. 
Ce ne sont plus les P arques, som bres filles d e là  Nuit, 
mais la volonté des hom m es qui tisse leu r des tinée . Les 
livres racon tan t la  g rande épopée que te rm in a  no tre  
victoire l’enseignent à chaque page. Un peu de volonté 
en m oins et nous d isparaissions de la  scène du m onde. 
Un peu de volonté en plus e t  nous avons triom phé.

La force m ilita ire  d’un peup le es t constituée  p ar 
la valeu r de tous ses citoyens. Sa p ro sp érité  écono­
m ique et industrie lle  dépend su r to u t de la  qua lité  de 
ses élites. Dès que les élites d’un pays fléch issen t, ce 
pays faiblit.

L’intelligence ne m anque pas à  nos élites m ais le 
caractère  n ’est pas tou jours chez elles à la  h au te u r  de 
l’in telligence. La so lidarité , l ’in itia tive, l’exactitude, 
la  continuité dans l’effort leu r font un  peu défau t.

Il ne suffit pas de p rêc h er la  nécessité  de te lles 
ap titudes, il faut ap p ren d re  à  les acq u érir .

L’U niversité ne s’est occupée ju sq u ’ici q u e d u  déve­
loppem ent de l’in telligence. Sous peine de d ispara ître  
elle devra aussi, à l’exem ple des U niversités anglaises 
et am éricaines, éduquer le ca ractère .

Notre fu ture place dans le m onde dépendra  des 
qualités de la  jeu n esse  qui g ran d it. L’aven ir n ’ap p a r­
tiendra  pas aux peuples où l’in te lligence se ra  la  plus 
hau te  mais à ceux dont le ca rac tère  se ra  le p lus fo rt.

nu
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