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T rzydzieści trzy ułożone na sobie drew-
niane kręgi, składające się z trapezowych 

drewnianych desek. Wielokrotnie składane 
i rozkładane oferują coraz to nowe punkty pa-
trzenia na górnośląskie krajobrazy postindu-
strialne. Obok nich kolaże zdjęć z archiwum 
zmarłego dziadka. Kadrowane i skalowane 
na nowo, zaglądają pod podszewkę górno-
śląskiego miasta idealnego, wybudowanego 
po drugiej wojnie światowej z dala od kopalń 
i  zanieczyszczenia. Kolaże gromadzą się 
gdzieś wokół pozbieranych na hałdach rze-
czy, pomalowanych wściekle pomarańczową 
farbą. Ułożone w równą siatkę na podłodze 
galerii przedmioty ostrzegają przed zakusami 
deweloperów, czyhających na kolejne tereny 
poprzemysłowe. Środkowy palec skierowany 
w  stronę ambony myśliwskiej nie tylko 

ostrzega. Uchwycony na kolejnych fotografiach każe wypierdalać tym, którzy 
zasadzają się na zwierzęta, i tak doświadczone życiem w zdewastowanym 
przez przemysł środowisku. Skrupulatnie dobrane kroje pisma, rozmiary 
i układy fontów też nie są niewinne. W analitycznym oku typografki spra-
wiają nie tylko, że tekst staje się komunikatywny. Pozajęzykowo oddziałują 
na osobę czytającą.

Mateusz Chaberski

Zwiedzając przestrzenie gromadzenia (się)
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Niniejsza książka stanowi zatłoczoną przestrzeń, w której sąsiadują 
ze sobą odmienne prace artystyczne, teksty, praktyki, obiekty artystyczne 
i gesty analityczne. Na pierwszy rzut oka łączy je jedynie to, że powstały w ra-
mach wspólnego projektu osób pracujących w Akademii Sztuk Pięknych w Ka-
towicach: Michaliny W. Klasik, Barbary Kubskiej, Pawła Szeibla, Katarzyny 
Wolny-Grządziel i Joanny Zdzienickiej-Obałek. Podobnie wydaje się zapewne 
osobie, która właśnie weszła do pomieszczenia pełnego ludzi. Po chwili dopiero 
w przypadkowej zbieraninie zaczyna dostrzegać grupy rodzinne, osoby znajome 
lub nieznajome, które – jak się okazało – mają wspólne zainteresowania. Być 
może po zakończeniu wydarzenia spotkają się po raz kolejny, w innym już celu. 

Przestrzenie gromadzenia (się) nie są jednak spotkaniem towarzy-
skim. Stanowią raczej próbę stworzenia miejsca współistnienia ludzi i wię-
cej-niż-ludzi, zamieszkujących poprzemysłowe krajobrazy Górnego Śląska. 
Z jednej strony wielowiekowa polityka eksploatacji środowiska zapewniała 
ludzkim mieszkańcom tych terenów godne życie. Z drugiej jednak ściśle 
splatała się z procesami, które amerykański kulturoznawca Rob Nixon okre-
ślił mianem „powolnej przemocy”1. Chodzi o katastrofy ekologiczne, mało 
spektakularne i rozciągnięte w czasie, gdyż ich negatywne skutki dla ludzi 
i więcej-niż-ludzi pojawiają się zwykle z kilkuletnim czy nawet kilkudziesię-
cioletnim opóźnieniem. Najlepszym przykładem tak rozumianej powolnej 
przemocy może być ołowica, którą w 1975 roku pediatrka Jolanta Wadow-
ska-Król masowo diagnozowała wśród dzieci mieszkających w Szopieni-
cach, jednej z dzielnic Katowic. Jej historia po raz kolejny stała się ostatnio 
przedmiotem dyskusji za sprawą serialu Ołowiane dzieci (2026) w reżyserii 
Maciej Pieprzycy. Naukowcy na nowo dyskutują o tym, czy cząsteczki pyłu 
ołowiu pochodzącego z miejscowej Huty Metali Nieżelaznych przeniknęły do 
ich ciał i osadziły się we wszystkich tkankach, uszkadzając zwłaszcza układ 
kostny i nerwowy. Próbują tym samym zweryfikować ustalenia dziennikarza 
Michała Jędryki, który donosił, że w wyniku heroicznych starań Wadowskiej-

-Król zostały usunięte z organizmu, lecz zdążyły już wywołać liczne mutacje 
komórek, a nawet zmienić ich genom, co u dzisiejszych pięćdziesięciolatków 

1	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, tłum. Tymon 

Adamczewski, Tomasz Dobrogoszcz, Katarzyna Więckowska, 

Gdańsk: słowo, obraz, terytoria, 2025.

może powodować niepowiązane ze sobą schorzenia: choroby kości, choroby 
autoimmunologiczne czy depresję2. Stawką tych debat jest uznanie doświad-
czeń tych osób, najpierw ukrywane przez władze Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej, a następnie przemilczane po 1989 roku. W kontekście tego typu 
lokalnych form powolnej przemocy tytułowe gromadzenie (się) odwołuje 
się do praktyk, artystycznych i nie tylko, służących zbieraniu ludzi, zwierząt, 
roślin, krajobrazów i ich historii, w celu poddania krytycznej obserwacji 
splątanych procesów ekologicznych i społecznych, szczególnie na Górnym 
Śląsku. Wierzymy, że powstające w ich efekcie (z)gromadzenia staną się 
zalążkami bardziej zrównoważonych ekologicznie i sprawiedliwszych spo-
łecznie przyszłości.

Tak rozumiane gromadzenie (się) nawiązuje do refleksji amery-
kańskiej kulturoznawczyni Sarah Jane Cervenak, która ostatnio przyjrzała 
się bliżej angielskiemu słowu gathering3. W zależności od kontekstu może 
ono być albo rzeczownikiem, albo czasownikiem. Jako rzeczownik oznacza 
zgromadzenie bądź zbiorowisko ludzi, często o charakterze politycznym. 
Jako czasownik, gathering odnosi się zaś do praktyk zbierania, również tych 
osadzonych w przednowoczesnym zbieractwie. Nieprzypadkowo Cervenak 
odwołuje się do podwójnego znaczenia akurat tego angielskiego słowa. 
Służy jej ono do opisania praktyk amerykańskich twórców współczesnych, 
by tworzyć przestrzenie, w których Czarne i Brązowe ciała będą mogły się 
gromadzić wbrew powszechnej w Stanach Zjednoczonych przemocy syste-
mowej. Co istotne w kontekście niniejszej książki, Cervenak interesują za-
równo praktyki sztuk wizualnych, odwołujących się do kultury zbierackiej, 
jak i eksperymentalne praktyki literackie, polegające na gromadzeniu słów 
według określonego klucza. Jedne i drugie sprzeciwiają się dziedzictwu 
amerykańskiego kolonializmu, które pozbawiając Nie-Białe ciała swobód, 
wciąż traktuje je jak własność. Black gathering, o którym pisze Cervenak, 
nie służy jednak tradycyjnie rozumianej walce o równouprawnienie, które 
przecież opiera się na zasadach Zachodniego liberalizmu. Chodzi raczej 
o tworzenie zbiorowisk urasowionych ciał ludzi i więcej-niż-ludzi, które 

2	 Zob. M. Jędryka, Ołowiane dzieci. Zapomniana epidemia, 

Warszawa: Krytyka Polityczna, 2021.

3	 S.J. Cervenak, Black Gathering. Art, Ecology, Ungiven 

Life, Duke University Press, 2021.
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nieustannie wymykają się kategoryzującym i klasyfikującym dyskursom 
i praktykom Białej polityki i nauki. Bliskie, często intymne relacje osób 
zniewolonych ze środowiskiem umożliwiały im (prze)życie w rasistowskim 
systemie ucisku.

Termin gromadzenie (się) nie jest jednak wyłącznie jednym z moż-
liwych tłumaczeń wieloznacznego gathering na język polski. Rozszerza 
on również refleksję Cervenak pokazując, że doświadczenie systemowej 
marginalizacji i opresji nie dotyczy wyłącznie urasowionych Czarnych 
ciał w Stanach Zjednoczonych. Jak przypominają dziś osoby badające 
z nurtu dekolonialnego, w naszej części świata czerń kojarzyła się tyleż 
z kolorem skóry, co z czernią węgla czy rozoranej ziemi oraz robotniczą 
bądź ludową tożsamością osób, które przy nich pracowały4. W XIX wieku 
słowo czerń było, na przykład, obraźliwym określeniem na pospólstwo czy 
chłopstwo. W tym kontekście w gromadzeniu (się) zaczyna pobrzmiewać 
swojska gromada, specyficzny dla polskiej wsi sposób organizacji życia 
zbiorowego wokół (często opresyjnej) wspólnotowości i życia w zgodzie 
z cyklem natury. A przecież tego typu sposoby bycia w świecie towarzy-
szyły również mieszkańcom Górnego Śląska, w większości migrującym 
z terenów wiejskich w poszukiwaniu lepszego życia. 

Jak dowodzą zebrane tutaj prace artystyczne, sięgające często do 
tradycyjnych praktyk rzemieślniczych, elementy tych sposobów istnienia 

– zwłaszcza ich wyczulenie na przyrodę – można z powodzeniem wykorzy-
stać jako alternatywę dla prowadzonych obecnie górnośląskich projektów 
rewitalizacji terenów poprzemysłowych. W imię zielonej transformacji, 
usuwa się porastającą je roślinność ruderalną, która mozolnie rozwijała 
się tam dzięki symbiotycznym relacjom z grzybami. W jej miejsce dopiero 
sadzi się rośliny fitostabilizujące, które „lepiej” zatrzymują w glebie me-
tale ciężkie i inne toksyczne substancje. Nie zważa się więc na to, że – jak 
przypomina w opublikowanym w tej książce artykule Adam Rostański – 
spontanicznie wyrastające na hałdach metalofity również mogą tworzyć 

4	 Zob. M. Chaberski, M. Sugiera, Od czerni do czarnych 

ekologii, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 

nr 40, 2024, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2024 

/40-czarne-ekologie/od-czerni-do-czarnych-ekologii 

unikalne, wymagające ochrony ekosystemy5. Tymczasem głosy lokalnych 
społeczności, które od lat dbały o te tereny, najczęściej są lekceważone, 
gdyż przegrywają z racjonalnymi i ekonomicznie zbilansowanymi planami 
inżynierów zrównoważonego rozwoju6. Przestrzenie gromadzenia (się) 
wyrastają z krytyki rozumianych w ten sposób praktyk rewitalizacyjnych 
i stanowią próbę wzmocnienia lokalnych „nienowoczesnych” praktyk 
troszczenia się o krajobraz poprzemysłowy i przekucia ich w rodzaj (eko)
politycznego działania.

Podobnie jak praca Cervenak, niniejsza książka gromadzi i pod-
daje refleksji zarówno teksty, jak i prace artystyczne. Z tego względu została 
podzielona na dwie części, które podczas rozmów w gronie osób współ-
autorskich zyskały nazwę gromad. Pierwszą gromadę tworzą odautorskie 
komentarze osób artystycznych i teksty krytyczno-artystyczne. Nie tylko 
sytuują one ich twórczość w szerszych kontekstach kulturowych, społecz-
no-politycznych czy historycznych, ale otwierają również na możliwość 
tworzenia transdyscyplinarnych współprac i połączeń między sztuką, na-
ukami biologicznymi, projektowaniem typograficznym i światem aktywizmu 
ekologicznego. Mamy nadzieję, że sąsiadujące ze sobą teksty o różnorodnej 
proweniencji zachęcą osoby czytające do poszukiwania nieoczywisych ze-
stawień i asocjacji. Drugą gromadę tworzy fotograficzna dokumentacja 
wybranych prac artystycznych, wzbogacona o analityczne komentarze. Choć 
reprodukcje zostały pogrupowane według osób autorskich, nie chcemy, by 
miały wyłącznie charakter indywidualnych prezentacji. Przestrzenie groma-
dzenia (się) zachęcają do poszukiwania wzajemnych połączeń i nieoczekiwa-
nych linków. Osoby czytające elektroniczną wersję książki mogą w tym celu 
skorzystać z ułatwiających tego typu lekturę hiperlinków. Osoby czytające 
wydanie papierowe mogą wykorzystać znajdujące się na marginesach od-
nośniki. Można również potraktować ten wstęp jako punkt(y) wyjścia dla 
własnej ścieżki lektury. 

5	 A. Rostański, Rośliny hałd i zwałowisk odpadów 

poprzemysłowych, ten tom. 

6	 Zob. J. Kufa, Pożyteczne resztki. Praktyki rewitalizacji 

wobec społecznego wytwarzania hałd, „Prace Kulturoznawcze” 

25, nr 3, 2021, s. 101–113.

https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2024/40-czarne-ekologie/od-czerni-do-czarnych-ekologii
https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2024/40-czarne-ekologie/od-czerni-do-czarnych-ekologii
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Przestrzeń I:  
Gromadzenie (się) we wspólnym domu

Zgromadzone tu prace tworzą co najmniej cztery przestrzenie, ujawnia-
jące różne aspekty gromadzenia (się) jako strategii artystyczno-badawczej. 
W pierwszej przestrzeni usytuować można prace, które problematyzują 
kwestię wspólnego domu. Gromadzą się one wokół projektu „Obywatelu 
miasta Tychy! O odczytywaniu fotografii Zygmunta Kubskiego” Barbary 
Kubskiej. Wykorzystując metody autoetnograficzne, artystka tworzy kolaże 
ze zdjęć pochodzących z archiwum dziadka Zygmunta Kubskiego, fotogra-
fa-amatora dokumentującego budowę Nowych Tychów, flagowego projektu 
rozbudowy miasta Tychy w latach 1954–1989. Zbiera je i zestawia ze sobą 
ciągle na nowo, zwracając w ten sposób uwagę na w zasadzie nieobecne 
w przestrzeni reprezentacji osoby mieszkające w mieście, sprowadzone do 
funkcji statystów w socjalistycznej utopii, jaką miały być Nowe Tychy. 

Jednak Przestrzenie gromadzenia (się) przypominają, że figura 
wspólnego domu leży przecież także u podstaw myślenia ekologicznego. 
Już prawie czterdzieści lat temu francuski psychoanalityk i architekt Félix 
Guattari zwracał uwagę na to, że przyrostek eko- wywodzi się od greckiego 
rzeczownika oikos oznaczającego miejsce zamieszkania7. Refleksja ekolo-
giczna powinna więc według niego łączyć zagadnienia ochrony przyrody 
z refleksją nad relacjami społecznymi i procesami psychicznymi, by świat 
stał się wspólnym domem dla ludzi i więcej-niż-ludzi. Próbę rozszerzenia 
refleksji o górnośląskim mieście jako międzygatunkowym domu stanowi 
praca Happy at Żabie Doły Joanny Zdzienickiej-Obałek. Powstała ona jako 
efekt działań terenowych artystki w przestrzeni zespołu przyrodniczo-kra-
jobrazowego Żabie Doły, dawnych usypisk i hałd pohutniczych na granicy 
Bytomia, Chorzowa i Piekar Śląskich. Z zebranych tam odpadów, resztek 
roślin i grudek toksycznej ziemi artystka utworzyła na diaskopie litery, ukła-
dające się w tytułowy napis. Zamontowany przy katowickim rynku obraz 
informował o Żabich Dołach, jednocześnie zapraszając do spędzenia w nich 
radosnego czasu pomimo ekstraktywistycznej przeszłości.

7	 F. Guattari, Trzy ekologie, tłum. Jędrzej K. Brzeziński, 

Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2025.

Trwające obecnie wojny i kryzysy migracyjne pokazują wyraźnie, 
że gromadzenie (się) we wspólnym domu wiąże się również z pytaniem 
o społeczne procesy wkluczania i wykluczania. Wówczas w przyrostku eko- 
zaczyna pobrzmiewać inny starogrecki rzeczownik: oikeion. Jak zwracał 
uwagę inny francuski myśliciel Jean-François Lyotard, oznacza on tych, 
którzy zostali wykluczeni bądź zmarginalizowani w przestrzeni greckiego 
oikos: kobiety, dzieci i niewolników8. Instalacja Michaliny W. Klasik Przyja-
ciel (2022–2024) pokazuje wyraźnie, że dzisiejszymi oikeion są także osoby 
w drodze, przemierzające niebezpieczne tereny Puszczy Białowieskiej na 
polsko-białoruskiej granicy w poszukiwaniu nowego domu. W centrum 
instalacji artystka umieszcza pomalowaną na zielono lampę, którą mon-
tują na domach osoby przyjazne osobom w drodze. Zadaje w ten sposób 
pytanie o to, na ile już sam przyziemny gest gotowości do pomocy stanowi 
dziś akt ogromnej odwagi. 

Przestrzeń II:  
Gromadzenie (się) jako poznawanie

Ta przestrzeń dowodzi, że gromadzenie (się) to nie tylko praktyka artystyczna, 
lecz przede wszystkim praktyka poznawania świata, alternatywna wobec 
dominującego w zachodniej nowoczesności paradygmatu naukowego. Para-
dygmatu, który opierał się przede wszystkim na ideale obiektywnej wiedzy 
o świecie, wytwarzanej z chłodnego dystansu. Przestrzenie gromadzenia (się) 
przypominają, że ideał ten również stanowił element ekstraktywistycznego 
sposobu myślenia, zgodnie z którym wiedzę wydobywa się niczym węgiel 
i produkuje niczym kolejną konstrukcję stalową. Działając w postindustrial-
nych przestrzeniach Górnego Śląska, gdzie nauka wspierała nadmierną eks-
ploatację ludzi i przyrody, osoby artystyczne rozwijają bardziej ucieleśnione 
i relacyjne praktyki poznawania świata, w których centrum staje kwestia 
odpowiedzialności za to, co poznawane. Prototypowym przykładem takiej 
praktyki jest praca Mirador Pawła Szeibla. Jej tytuł oznacza po hiszpańsku 

8	 J.-F. Lyotard, Oikos, [w:] tenże, Political Writings, 

tłum. Bill Readings, Kevin Paul Geiman, London and New 

York: UCL Press, 1993, s. 96–107.
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punkt obserwacyjny. O ile jednak nowoczesne nauki, zwłaszcza nauki ścisłe, 
starały się ukryć perspektywę z jakiej osoba badająca poznaje świat, stwarza-
jąc pozory obiektywizmu, Szeibel podkreśla materialność swojego punktu 
obserwacyjnego. To stos misternie ułożonych samowspierających się dese-
czek, które można wielokrotnie składać i rozkładać. Jednak w miarę jak deski 
wypaczają się pod wpływem temperatury czy wilgoci, należy je uzupełniać, 
by zapewnić stabilność konstrukcji. Szeibel przypomina w ten sposób, że 
poznawanie świata – zwłaszcza hałd i zwałowisk odpadów przemysłowych 

– wymaga nie tylko ciągłej uważności na najmniejsze zmiany w środowisku, 
lecz także często przyziemnych praktyk troszczenia się. 

Wokół Mirador Szeibla gromadzą się inne projekty przechwy-
tujące tradycyjne formy produkcji i przekazu wiedzy, by inaczej poznawać 
krajobrazy postindustrialne. Zdzienicka-Obałek, na przykład, umieszcza 
znajdowane przez siebie na hałdach obiekty w diapozytywach. W odróżnieniu 
od laboratoryjnych szalek czy muzealnych gablotek, nie służą one jednak 
do wypreparowania fragmentów rzeczywistości w celu uzyskania o nich 
pełnej wiedzy. Stanowią raczej kolejną ramę, w której prezentowane w świe-
tle diaskopu obiekty mogą nabierać nowych znaczeń. Tymczasem Klasik 
w subwersywny sposób wykorzystuje konwencję dziennika badawczego. 
Nie służy on jej do rejestrowania procesów czy zjawisk, z którymi spotyka 
się w krajobrazie podrybnickich lasów, które stanowią przedmiot jej działań 
terenowych. Zamiast notatek dzienniki Klasik są gęsto zakreskowane zielo-
nym tuszem. Z daleka sprawiają wręcz wrażenie porośniętych intensywnie 
zielonym mchem, jakby zapis stawał się tym, co zapisuje. Gdy przyjrzeć się 
bliżej, ekspresyjne kreski przypominają jednak partyturę awangardowego 
dzieła muzyki klasycznej. Jak przekonuje sama artystka, jej notatki nie służą 
przedstawianiu świata, lecz dają podstawę dla wypracowania coraz to no-
wych opowieści o nim. 

Przestrzeń III:  
Gromadzenie (się) jako sprzeciw

Kolejna przestrzeń gromadzenia (się) pokazuje, że zebrane tu projekty 
artystyczne mają silny potencjał aktywistyczny. Jest on szczególnie istotny 
w momencie, gdy w krajach Zachodu systemowo rozmaitym grupom 
mniejszościowym ogranicza się możliwość zgromadzeń w celu kontesto-
wania hegemonicznych porządków władzy. Nie chodzi jednak wyłącznie 

o zgromadzenia czy protesty w miejscach publicznych. System 
elektroniczny, w którym prowadzono Narodowy Spis Powszechny 
w 2021 roku, znacząco utrudniał wybór narodowości śląskiej, 
ograniczając mieszkańcom Śląska możliwość zamanifestowania 
swojej odrębności etnicznej. W tym kontekście jakże aktualnie 
brzmią słowa Cervenak, która przekonuje, że „gromadzenie (się) 
otwiera możliwości ucieczki z ekstraktywistycznego sposobu 
myślenia do światów, do których nikt niepowołany nie powinien 
mieć dostępu”9. Idealnym wręcz przykładem tak rozumianej 
praktyki gromadzenia (się) są prace end_of_sick_fun (2021) i Nie 
zgadzam się (2022), w których Klasik gromadzi ludzi i więcej-

-niż-ludzi w geście sprzeciwu wobec tych, którzy odpowiadają 
za destrukcję środowiska. Pierwszy projekt, nawiązujący do politycznie 
zaangażowanej sztuki chińskiego artysty Ai Weiweia, to seria zdjęć poka-
zujących środkowy palec artystki skierowany w stronę myśliwskich ambon. 
Drugi projekt krąży wokół tytułowego wyrażenia. Grawerowane w cegle 
lub odręcznie wypisywane w dziennikach artystki nabiera afektywnej 
mocy, przypominając jak ciężko dziś sprzeciwić się praktykom przemocy 
wobec zwierząt. Gromadzenie (się) nie służy jednak Klasik wyłącznie jako 
gest sprzeciwu, krytyki czy kontestacji. Stanowi warunek konieczny do 
tworzenia międzygatunkowych zgromadzeń opartych na trosce. Dobrze 
pokazuje to inny jej projekt Tree-Hugger (2021–2022). Klasik nie tylko 
przytula się do drzew oznaczonych pomarańczowymi kropkami, które 
przeznaczono do wycinki. Zbiera także budki lęgowe ptaków, pochodzące 
z wyrębu. Wystawiając je w galerii i pokazując na kartach tej książki ujaw-
nia spowodowaną przez ludzi nieobecność w lesie, która może oddziałać 
na osoby odbiorcze niczym wyrzut sumienia.

Wokół pomarańczowych kropek na drzewach i budek lęgowych 
gromadzą się przedmioty pomalowane przez Zdzienicką-Obałek na poma-
rańczowo w ramach projektu 50.3372063453192, 18.96270870039315 (2023). 
Tytułowe współrzędne prowadzą oczywiście do wspomnianych już Żabich 
Dołów. Ich kolor wyraża jednak sprzeciw nie tyle wobec leśników czy my-
śliwych, lecz wobec negatywnych ekologicznie działań deweloperów. Dzięki 

9	 S.J. Cervenak, Black Gathering, dz. cyt., s. 11.
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prowadzonej na przemysłowych nieużytkach wycince zieleni będą mogli 
w przyszłości wybudować tu nowe osiedla mieszkalne, dodatkowo podbijając 
ich cenę bliskością zespołu przyrodniczo-krajobrazowego. W tym kontekście 
jaskrawa barwa obiektów ostrzega przed korporacyjną chciwością, a ułożone 
w równą siatkę (kartograficzną?) uświadamiają, że interesom deweloperów 
podporządkowany jest cały proces zagospodarowania terenów poprzemy-
słowych. Zdzienicka-Obałek mogła się o tym przekonać w Urzędzie Miasta 
Bytomia, gdy z bliżej nieokreślonych powodów odmówiono jej dostępu do 
oficjalnych map Żabich Dołów. 

Przestrzeń IV:  
Gromadzenie (się) na lepszą przyszłość

Ostatnia z wyróżnionych tu przestrzeni gromadzenia (się), które wykreślają 
prace zebrane w tej książce, ma charakter spekulatywny. W tym przypadku 
spekulacja nie oznacza jednak abstrakcyjnych rozważań o przyszłości jako 
domenie tego, co dopiero nadejdzie. Zebrane tu prace można potraktować 
jako gesty spekulatywne, o których mówią belgijscy filozofowie Isabelle 
Stengers i Didier Debaise10. Chodzi im o ucieleśnione praktyki, które spra-
wiają, że możliwych światów można doświadczyć tu i teraz. W ten sposób 
można odczytać projekt Wiersza (2022) Zdzienickiej-Obałek i Szeibla. Tytuł 
odnosi się do koszy w kształcie stożka, tradycyjnie używanych do połowu 
ryb przez mieszkające na terenach Polski społeczności nadrzeczne. Osoby 
artystyczne najpierw nauczyły się technik plecionkarskich i koszykar-
skich, a następnie wykorzystały je do stworzenia abstrakcyjnej plecionki 
z rogożyny, czyli pałki wodnej. Nieprzypadkowo przypomina ona mean-
drującą rzekę. Pracę pokazano w ramach wystawy poświęconej Rawie, 
poprzemysłowej rzece płynącej przez konurbację górnośląską. Można ją 
więc odczytać jako spekulatywny projekt jej rewitalizacji. Chodzi nie tylko 
o to, że rosnąca na brzegach rzek rogożyna oczyszcza wodę. Wspólnie 
(z innymi) splatając wiersze, Zdzienicka-Obałek i Szeibel pokazują, że 
rewitalizacji lokalnych terenów poprzemysłowych nie muszą dyktować 
władze polityczne, działające na rzecz ekonomicznych graczy. Może ona 

10	I. Stengers, D. Debaise, Les gestes speculatifs, Paris: 

Les presses du reel, 2015. 

przyjąć kształt kolektywnego działania, opartego na współpracy ekspertów 
i lokalnych społeczności.

Jednak projektowana tu praktyka rewitalizacji Górnego Śląska 
wymaga również nowych form aktywizmu. Taką propozycją jest Manifest 
Sekretnego Aktywizmu, który Klasik wypisała mokrą ziemią na ścianach 
Galerii Sztuki Współczesnej BWA Katowice. Pokazuje on, że działania akty-
wistyczne nie zawsze muszą przyjmować postać zorganizowanych otwartych 
protestów. Również subtelne acz konsekwentne codzienne praktyki mogą 
przyczyniać się do zmiany świata. Mają bowiem szansę dotrzeć do nieco 
innego grona osób, poszerzają zasięg przekazu, a przede wszystkim, często 
już zmieniają najbliższe otoczenie. 

Przestrzenie gromadzenia (się) nie zamykają się oczywiście w za-
rysowanych tu ścieżkach lektury i tematycznych gromadach. Stanowią 
raczej otwarte zaproszenie do tworzenia własnych przestrzeni spotkań 
ludzi i więcej-niż-ludzi. W innych krajobrazach, w innych ciałach, w innych 
relacjach. Być może w takich nieuporządkowanych (z)gromadzeniach poza 
kategoryzacjami i porządkami hegemonicznej władzy kryją się zalążki in-
nych światów, choć odrobinę lepszych od tego, w którym żyjemy. Światów, 
do których nie każdy musi mieć dostęp, ale każdy może je (współ)tworzyć. 

→ reprodukcja

 s. 26–27
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Mateusz Chaberski

Visiting the Gathering Spaces

Thirty-three rings, one on top of another, consisting of trapezoid wooden 
planks. Assembled and disassembled numerous times, they offer ever 

new viewpoints on the Upper Silesia postindustrial landscapes. Next to 
them, there are collages from a deceased grandfather’s archive. Cropped 
and scaled anew, they look under the cover of the Upper Silesia ideal city, 
built after the Second World War, far away from mines and pollution. The 
collages gather somewhere around items collected on the spoil tips, and 
covered with flashy orange paint. Arranged in an even net on the gallery 
floor, the objects issue a warning against plans of developers, scheming to 
overtake more postindustrial areas. The middle finger directed at a hunt-
ing pulpit does more than warn. Captured in subsequent photographs, it 
says fuck off to these, who ambush animals, harmed enough by living in 
such an industry-damaged environment. Carefully selected typefaces, font 
sizes and layouts, are far from innocent as well. Under the typographer’s 
analytical eye, they make a text more than communicative. They affect the 
reader extralinguistically.

This book is a crowded space, in which contrastive art works, texts, 
practices, objects and analytical gestures sit side by side. At the first glance, all 
they have in common is being made within a shared project of the employees 
of the Academy of Fine Arts and Design in Katowice: Michalina W. Klasik, 
Barbara Kubska, Paweł Szeibel, Katarzyna Wolny-Grządziel and Joanna 
Zdzienicka-Obałek. The impression might be similar to when you have just 
entered a room full of people. Among this random gathering, it takes a while 
to notice family groups, friends or strangers who – as it turns out – have 
common interests. Maybe, after the event is over, they are going to meet up 
again, for other purposes. 

The Gathering Spaces, however, are not get-togethers. Instead, they 
are an attempt at making a place of co-existence of humans and more-than-
humans, who live in the postindustrial landscapes of Upper Silesia. On the 
one hand, the centuries long policy of environmental exploitation provided 
the residents of these areas with a decent life. On the other, however, it inter-
twined with processes which Rob Nixon, an American culture scholar, called 

“slow violence”.1 This term refers to ecological disasters, hardly spectacular and 
stretched in time, because their negative effects for humans and more-than-
humans usually occur several years or even several decades later. The best 
example of such slow violence could be lead poisoning, mass diagnosed in 1975 
by a paediatrician, Jolanta Wadowska-Król, in children living in Szopienice, one 
of Katowice districts. Lead particles from the local Non-ferrous Metals Plant 
were absorbed in their bodies and settled in all tissues, damaging mainly the 
skeletal and nervous systems. Due to Wadowska-Król’s heroic effort, poison 
was removed from children’s organisms, but it had already caused numerous 
cellular mutations, and even changed their genome, which could result in un-
connected conditions: bone disorders, autoimmune diseases, and depression 
in today’s fifty-year-olds.2 Experiences of these people, first concealed by the 
authorities of the communist Polish People’s Republic, and then hushed up 
after 1989 systemic transformation, have only recently reached broader social 
awareness. In the context of such local forms of slow violence, the eponymous 
gatherings refer to practices, artistic and more, which serve to gather people, 
animals, plants, landscapes and their histories in order to critically observe 
the entangled ecological and social processes, especially in Upper Silesia. We 
believe that the resulting gatherings will be the stirrings of more sustainable 
and socially just futures.

In this meaning, gatherings refer to deliberations of an American 
culture scientist, Sarah Jane Cervenak, who has recently taken a closer look at 
the word gathering.3 Depending on the context, it can be used as a noun, or as 
a verb. As a noun, it means an assembly or meeting, especially one held for a spe-
cific, often political purpose. As a verb, it refers to bringing something together, 
also to practices embedded in the pre-modern collecting of plants, fruit etc. 
for food. Cervenak intentionally evokes the double meaning of this particular 
word. It serves her to describe practices of American contemporary artists in 
order to make spaces, in which Black and Brown bodies could gather against the 

1	 R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the 

Poor, Harvard University Press, 2011 

2	 See M. Jędryka, Ołowiane dzieci. Zapomniana epidemia, 

Warszawa: Krytyka Polityczna, 2021

3	 S.J. Cervenak, Black Gathering. Art, Ecology, Ungiven 

Life, Duke University Press, 2021
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common US systemic violence. In the context of our book, the important thing is 
that Cervenak is interested both in visual art practices, related to the culture of 
gatherers, and in experimental literary practices, relying upon gathering words 
according to a particular key. One and the other object to the legacy of American 
colonialism, which takes away the Non-White bodies’ rights, still treating them 
as property. Black gathering described by Cervenak, however, does not serve 
the traditionally taken fight for equality, which is founded on the principles of 
the Western liberalism after all. It is more about making gatherings of racialised 
human and more-than-human bodies, which constantly evade the categorising 
and classifying discourses and practices of the White politics and science. Close, 
often intimate relations of the enslaved with the environment allowed them to 
survive and live under the racist system of oppression.

The Polish term “gromadzenie (się)”, however, has more possible 
meanings. It also broadens Cervenak’s definition, showing that the experience of 
systemic marginalisation and oppression does not refer solely to racialised Black 
bodies in the United States. As we are reminded by researchers of the decolonial 
turn, in our part of the world, black was associated as much with skin colour, as 
with black coal or black ploughed land, and also with the working-class or folks 
identity of people, who worked with them.4 In the 19th century, the word “czerń 
(black)” was, for instance, a pejorative name given to the mob or peasantry. In 
this context, gathering [Polish: gromadzenie] starts sounding of a specific Polish 
gromada – an administrative unit of collective life organisation around the (often 
oppressive) community and life in the rhythm of nature. Such ways of being in 
the world also accompanied the residents of Upper Silesia, mostly migrating 
from rural areas in search of a better life. 

As proven by the art works gathered here, frequently reaching for 
traditional craft practices, elements of these ways of existence – especially their 
sensitivity to nature – could be successfully used as alternative to the ongoing 
projects of revitalisation of postindustrial areas in Upper Silesia. In the name 
of green transformation, ruderal plantlife, which has laboriously developed in 
this region due to its symbiotic relations with fungi, is being removed. It is being 
replaced with new phytostabilising plantings, “better” at retaining heavy metals 

4	 See M. Chaberski, M. Sugiera, Od czerni do czarnych  

ekologii, “Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 

no. 40, 2024, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2024/ 

40-czarne-ekologie/od-czerni-do-czarnych-ekologii

and other toxic substances in the ground. This is done with no regard of the fact 
that – as reminded by Adam Rostański in his article, included in this book – met-
allophytes, spontaneously growing on tips, can also make up unique ecosystems, 
which require protection.5 In the meantime, the voices of local communities, who 
have taken care of these areas for years, are usually ignored in favour of rational 
and economically balanced plans of sustainable development engineers.6 Gath-
ering grows out of criticism of such a vision of revitalisation practices, attempts 
to support  the local “relic” practices of caring for the postindustrial landscape 
and turning them into a type of (eco)political activity.

Similarly to Cervenak’s publication, this book gathers and reflects 
on both texts and art works. Therefore, it is divided into two parts which, in 
the course of co-authoring discussions, obtained the name of clusters [Polish: 
gromady]. The first cluster consists of original artists’ commentaries, and 
critical-artistic texts. Not only do they situate their art in broader cultural, 
socio-political and historical contexts, but also open to the possibility of 
making transdisciplinary co-works and connections between art, biologi-
cal sciences, typographic design, and the world of environmental activism. 
The second cluster is made up of documentation of selected art works, en-
hanced with analytical commentaries. Although the reproductions of works 
are grouped according to the authors, we would like them to be more than 
individual presentations. The Gathering Spaces encourage to search for 
mutual connections and unexpected links. Readers of the electronic version 
of the book can use the hyperlinks, facilitating this reading style. Readers of 
the paper edition can use the referents on the margins. Also, this introduction 
can be treated as starting point(s) to one’s own reading path. 

Space I  
Gathering in a common home

The works gathered here make up at least four spaces, revealing different 
aspects of gathering as an artistic research strategy. In the first space, one 

5	 A. Rostański, Rośliny hałd i zwałowisk odpadów 

poprzemysłowych, herein 

6	 See J. Kufa, Pożyteczne resztki. Praktyki rewitalizacji 

wobec społecznego wytwarzania hałd, “Prace Kulturoznawcze” 

25, no. 3, 2021, pp. 101–113
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could situate these works which problematise the matter of a common home. 
They are gathered around Barbara Kubska’s project “Obywatelu miasta 
Tychy!  O odczytywaniu fotografii Zygmunta Kubskiego” [Tychy Citizen! On 
Reading Zygmunt Kubski’s Photographs]. By means of autoethnographic 
methods, the artist makes collages of photographs from the archive of her 
grandfather, Zygmunt Kubski, a photographer-amateur, who documented 
the development of the city of Tychy in the years 1954–1989. She regathers 
and resets them all over, driving attention to the people living in the city, 
practically absent in the space of representation, and brought down to the 
function of extras in the socialistic utopia, which Nowe Tychy [New Tychy] 
was intended to be. 

Nonetheless, the Gathering Spaces remind us that the figure of 
a common home also underlies ecological thinking. It was almost forty years 
ago that a French psychoanalyst and architect, Félix Guattari, indicated that 
the prefix eco- derives from the Greek noun oikos, which stands for a place of 
residence.7 The ecological reflection, therefore, should combine the environ-
mental protection notions with deliberations on social relations and mental 
processes, so that the world becomes a common home for humans and 
more-than-humans. An attempt at expanding deliberations about the Upper 
Silesia city as an interspecies home comes with Joanna Zdzienicka-Obałek’s 
work Happy at Żabie Doły. It was made as the effect of the artist’s field ac-
tivities in the space of the Nature and Landscape Complex Żabie Doły, the 
former heaps and post-metallurgic tips on the border of Bytom, Chorzów, 
and Piekary Śląskie. There, the artist gathered waste, remnants of plants, 
and clumps of toxic soil, and used a diascope to make them into letters and 
laid them out into the title slogan. The image, assembled on the Katowice 
market square, informed about Żabie Doły and invited the passers-by to 
spend happy time there, despite its extractivist past.

The ongoing wars and migration crises clearly show that gathering 
in a common home also involves a question about social processes of inclu-
sion and exclusion. The prefix eco- starts to resonate with a different Ancient 
Greek noun: oikeion. As indicated by another French thinker, Jean-François 
Lyotard, it describes people, who have been excluded or marginalised in the 

7	 F. Guattari, The Three Ecologies, Continuum International 

Publishing Group Ltd., 2000

space of the Greek oikos: women, children, and slaves.8 What is clearly visible 
in Michalina W. Klasik’s installation Przyjaciel (Friend, 2022–2024) is that 
today’s oikeion include also people en route, crossing dangerous areas of The 
Białowieża Forest on the Poland–Ukraine border in search of a new home. 
The artist centres her installation around the green-painted lamp, the type 
of which are hung on the houses friendly to people on the move. Thereby, she 
asks a question about the extent to which the very down-to-earth gesture 
of readiness to help constitutes an act of great courage. 

Space II:  
Gathering as knowing

This space proves that gathering is not only an artistic practice, but mostly the 
practice of knowing the world, alternative to the scientific paradigm, which 
dominates in the western modernity. The paradigm based mainly on the ideal 
of objective knowledge about the world generated from cool distance. The 
Gathering Spaces offer a reminder that this ideal was also part of the extractiv-
ist way of thinking, according to which knowledge is extracted, like coal, and 
produced like another steel construction. Operating in postindustrial spaces 
of Upper Silesia, where science used to support the exploitation of people 
and nature, the artists develop more embodied and relational practices of 
learning about the world, oscillating around the matter of responsibility for 
what they get to know. A prototypical example of such a practice is Paweł 
Szeibel’s work Mirador. Its title is a Spanish word for an observation post. 
As much as modern sciences, especially natural sciences, have tried to hide 
the perspective from which a researcher learns about the world in order to 
make pretences to objectivity, Szeibel emphasises the materiality of of his 
viewpoint. It is a pile of carefully arranged co-supporting planks, which can be 
assembled and disassembled at will. However, as the planks gradually buckle 
due to temperature or humidity, the pile needs to be supplied to provide the 
stability of construction. Thereby, Szeibel reminds us that knowing the world 

– especially the world of spoil tips and industrial waste dumps – requires not 

8		 J.-F. Lyotard, Oikos, [in:] idem, Political Writings, 

Bill Readings, Kevin Paul Geiman, London and New York: UCL 

Press, 1993, pp. 96–107
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only constant mindfulness to the even slightest changes in the environment, 
but also the often mundane practices of caring. 

Szeibel’s Mirador gathers around other projects, which intercept 
traditional forms of production and transfer of knowledge, in order to facilitate 
knowing postindustrial landscapes otherwise. Zdzienicka-Obałek, for instance, 
situates the objects she has found on the tips in diapositives. In contrast to lab-
oratory dishes or museum showcases, these do not serve to dissect fragments 
of reality in order to obtain complete knowledge about them. Instead, they form 
another frame, in which the objects presented in the diascope light can assume 
new meanings. Klasik, in turn, subversively applies the convention of a research 
log. It does not serve to register processes or phenomena, which she comes across 
in the landscape of forests near Rybnik, where she carries out her field research. 
Rather than with notes, Klasik’s logbook is densely hatched with green ink. 
Viewed from the distance, its pages make an impression of being overgrown with 
intensely green moss, as if the record has become the recorded. At a closer look, 
the expressive lines resemble a score of an avant-garde work of classical music. 
According to the artist herself, her notes do not serve to present the world, but 
rather offer a foundation for developing ever new stories about the world. 

Space III:  
Gathering as resistance 

Another gathering space demonstrates that the collected artistic projects 
have strong activist potential. It is especially important at the moment when 
the Western countries systematically restrict various minority groups’ right 
to assembly for the purposes of contesting the hegemonic orders of author-
ity. This does not refer only to assemblies or protests in public space. The 
electronic system used for the General Census in 2021 considerably hindered 
the selection of Silesian nationality, limiting the possibility of manifesting 
their ethnic identity to the residents of Silesia. This context brings to the very 
current light Cervenak’s claim that “[...] gathering potentiates exits out of the 
extractive view and into realms that are nobody’s business.”9 A near-perfect 
example of such understanding of gathering practice are Klasik’s works 
end_of_sick_fun (2021) and Nie zgadzam się (I Disagree, 2022), in which the 

9	 S.J. Cervenak, Black Gathering, op. cit., p. 11

artist gathers humans and more-than-humans in the gesture of resistance 
to those, who are responsible for the destruction of the environment. The 
former, referring to the politically engaged work of a Chinese artist, Ai Weiwei, 
is a series of photographs featuring the artist’s middle finger given in the 
direction of hunting pulpits. The latter circulates around the eponymous 
expression. This phrase, chased in brick or hand-written in the artist’s logs, 
assumes affective power as a reminder of how difficult it is to oppose the 
practice of violence against animals today. In Klasik’s art, however, gathering 
does not serve only as a gesture of resistance, criticism, or contestation. It 
is a necessary condition of making interspecies assemblies based on care. 
This is well-presented in her other project Tree-Hugger (2021–2022). Not only 
does Klasik hug trees marked with orange dots, for logging. She also gathers 
birds’ nesting boxes on the clearance site. Displaying them at the gallery and 
presenting them in this book, the artist reveals the man-made absence in 
the forest which affects the audience as a pang of conscience.

Around the orange dots on trees and nestling boxes, there gather objects, 
which Zdzienicka-Obałek painted orange within her project 50.3372063453192, 
18.96270870039315 (2023). The title coordinates lead, obviously, to the previously 
mentioned Żabie Doły. Their colour, however, expresses resistance to not so much 
against foresters or hunters, but against the ecologically negative operations of 
developers. Due to the clearings carried out on postindustrial wastelands, they 
will be able to build new residential estates in the future, adding to their price 
with the proximity of the nature-landscape complex. In this context, the flashy 
colour of the objects issues a warning against corporate greed, and when arranged 
in an even grid (graticule?), they make us aware that the developers’ interests 
drive the entire process of postindustrial areas management. Zdzienicka-Obałek 
could personally see that in the Bytom Municipal Office, where, for unspecified 
reasons, she was denied access to official maps of Żabie Doły. 

Space IV:  
Gathering for a better future

The last of the gathering spaces distinguished here, which map the works 
collected in this book, is speculative in character. In this case speculation 
does not refer to abstract deliberations about the future as a domain of the 
yet-to-come. The works gathered herein could be read as speculative ges-
tures, discussed by the Belgian philosophers, Isabelle Stengers and Didier 
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Joanna Obałek-Zdzienicka, 

Paweł Szeibel, Wiersz (2022)

Debaise.10 The term refers to materialised practices, which enable us to 
experience the possible worlds here and now. This manner of interpretation 
could be applied to Zdzienicka-Obałek’s and Szeibel’s project Wiersz (2022). 
The title points to cone-shaped baskets, traditionally used for fishing by 
Polish riverine communities. The artists first learned weaving and basketry 
methods, and then used them to make abstract wattle of rogozhin (bulrush). 
Not incidentally, it resembles a meandering river. The work was presented 
within the exhibition dedicated to the Rawa, a postindustrial river running 
though the Upper Silesia conurbation. Therefore, the piece can be read as 
a speculative project of its revitalisation. It is not only about the fact that the 
bulrush on the riverbanks purifies water. Weaving the rogozhin osiers (with 
others), Zdzienicka-Obałek and Szeibel demonstrate that revitalisations of 
the postindustrial areas do not need to be dictated by political authorities, 
acting in favour of economic actors. They could take a form of collective 
actions, based on collaboration between experts and local communities.

Nonetheless, the practice of Upper Silesia revitalisation, designed 
here, also requires new forms of activism. Such a proposition comes from the 
Secret Activism manifesto, which Klasik wrote in wet soil on the walls of the BWA 
Gallery of Contemporary Art in Katowice. It shows that activist operation do not 
always come in the form of organised open protests. Also the subtle yet consistent 
everyday practices can contribute to changing the world. They do stand a chance 
to reach a slightly different public, expand the range of the message, and mostly, 
often have already changed the immediate surroundings. 

Obviously, the Gathering Spaces are not limited in the reading paths 
and theme clusters plotted here. Instead, they issue an open invitation to making 
one’s own spaces of contact between humans and more-than-humans. In other 
landscapes, other bodies, other relations. Such disorderly gatherings, outside of 
categorisations and orders of the hegemonic powers, could be hiding the budding 
new worlds, if only a little better than the one we live in. The worlds that might 
not be accessible to everyone, but which everyone can (co)create. 

10	I. Stengers, D. Debaise, Les gestes speculatifs, Paris: 

Les presses du reel, 2015 
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01.
T rafiam do Muzeum przypadkiem. Zbieżność nazwisk prowadzi do pyta-

nia kustoszki Działu Fotografii o moje rodzinne korelacje z Zygmuntem 
Kubskim. Tak, wiedziałam, że będąc na emeryturze wielokrotnie odwiedzał 
sąsiedzką instytucję, i to sąsiedztwo wydawało mi się szczególnie istotne. 
W moim wyobrażeniu Muzeum było przede wszystkim miejscem, gdzie mój 
dziadek zanosił cięte kwiaty wyhodowane w ogrodzie, który był jego wielką 
dumą; dopiero w drugiej kolejności – zdjęcia. Nie wiedziałam też o tym, że 
Muzeum Miejskie w Tychach jest w posiadaniu unikatowej kolekcji fotogra-
fii jego autorstwa, całego zbioru wykonanych przez niego negatywów z lat 
1954–1989 dokumentujących powstawanie Nowych Tychów1, które trafiły tam 
niedługo po jego śmierci. Pytanie o to, w jaki sposób tak istotny fakt z życia 
ojca mojego taty umknął mojej uwadze, w jaki sposób i jakimi kanałami 
podejmowano decyzje, których efektem było to moje nagłe odkrycie, nie 
przestaje mnie zastanawiać. 

Fakty są takie: około 2007 roku dziadek Zygmunt prosi mnie o ze-
skanowanie średnioformatowego czarno-białego filmu, korzystając z tego, 
że mam dostęp do odpowiedniego sprzętu. Pamiętam te zdjęcia – jest na 

1	 Nazwa Nowe Tychy nigdy nie została prawnie wprowadzona. 

Używano jej jednak powszechnie od początku lat 

sześćdziesiątych dwudziestego wieku. Nowe Tychy miały 

być przeciwwagą dla starej osady Tychy, którą z czasem 

zaczęto również nazywać Starymi Tychami (obecnie Stare 

Tychy to jedna z dzielnic miasta).

Barbara Kubska

Obywatelu miasta Tychy! O odczytywaniu 
fotografii Zygmunta Kubskiego
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nich zaprzężony w konie wóz, na który gospodarz ładuje snopki siana; na 
drugim planie, pod światło, w zamgleniu, rosną wysokie blokowiska… ach, 
nie! To przecież muszą być obrazy, które zobaczyłam wiele lat później, już 
w procesie skanowania negatywów, a które zrobiły na mnie tak ogromne 
wrażenie. Co było więc na tych pierwszych fotografiach? Pamiętam bardzo 
dobrze salę, w której pracuję, światło, niepewność, czy na pewno potrafię 
wykonać ten skan wystarczająco dobrze, czy nie zawiodę oczekiwań… Może 
była to koparka… albo dźwig… Tak, to musiał być dźwig!

Nie pamiętam też momentu przekazania plików dziadkowi. Czy 
na pewno to zrobiłam? Czy komentowaliśmy zdjęcia? Wyobrażam sobie, że 
mówi mi, że to nic istotnego – ot, budowa – żaden temat dla młodej kobiety. 
Czy mówił, że ma tego dużo więcej? Czy rozmawialiśmy o tym, że zeskano-
wanie całości zajęłoby mnóstwo czasu? Tu wątek się urywa, temat ma już 
nigdy nie wrócić w bezpośredniej rozmowie2. 

Pamiętam za to, że znacznie wcześniej, kiedy byłam dorastającą 
dziewczynką, zabierał mnie i moje rodzeństwo na wycieczki po mieście, 
z którym nie łączyło mnie nic poza niedzielnymi odwiedzinami u krewnych. 
Miasto to wydawało mi się nieprzyjazne i obce. Wskazywał na budynki ważne 
dla niego, na unikatowe rozwiązania architektoniczne, które w tamtym 
czasie nie budziły we mnie żadnych pozytywnych emocji. Musiało minąć co 
najmniej 25 lat, żebym poczuła zachwyt, patrząc na Tychy jego oczami, przy 
pomocy zdjęć, które umożliwiły mi tę podróż w czasie. W 2015 roku razem 
z Fundacją Kultura Obrazu rozpoczęłam proces digitalizacji negatywów, 
dzięki czemu sięgnęłam spojrzenia dziadka sprzed sześćdziesięciu jeden lat, 
kiedy dopiero zaczynał fotografować miasto. 

Do momentu tej pierwszej ekscytacji wracałam wielokrotnie, szcze-
gólnie w chwilach znużenia powtarzalną pracą operatorki skanera, kiedy mia-
rowe dźwięki urządzenia ujawniały klatka po klatce niemal te same obrazy. 
Widok na miasto, podobne ujęcie, nieznacznie zmieniony kąt widzenia, odro-
binę lepsza kompozycja; fotografia poruszona, prześwietlona, niedoświetlona; 
zniszczony negatyw; przechodnie, inne twarze, fotograf nie podchodzi bli-
sko; plany ogólne, monotonia, stale ten dystans, kilka pozowanych portretów 
i znowu budynki. Wydaje mi się, że już to widziałam; i znowu to wahanie – czy 
nie pomyliłam negatywów i czy na pewno obrazy, które wyświetlają mi się na 

2	 Zygmunt Kubski zmarł w 2008 roku w Tychach.

ekranie, nie były już skanowane? Zdjęcia sprawiają wrażenie tak podobnych, 
że pod koniec pracy materiał wydaje mi się nieciekawy, wręcz nudny. Wracam 
jednak do niego co jakiś czas. Zatapiam się w tych obrazach, jednakże nie 
potrafię sprawnie poruszać się po tym zbiorze. Fotografie oglądam ciągami 
negatywów, ale te rwą się i przenoszą mnie w przeszłość bliższą i dalszą. Trudno 
mi odgadnąć w nich prawidłową kolejność. Oglądam je później w porządku 
wytworzonym przez muzeum – podlegającym przede wszystkim topografii, 
bo czas schodzi tu na dalszy plan. Miasto buduje się w wielu miejscach jedno-
cześnie. Dziadek wielokrotnie zjawia się z aparatem w tych samych punktach, 
wracając do nich na przestrzeni czasu. 

Oglądanie fotografii w kolejności ich wykonywania staje się dla 
mnie sposobem na wcielanie się w rolę ich autora. Podążam za jego wzro-
kiem. Ta rola wydaje mi się niezwykła, bo pozwala przekroczyć niedostępną 
mi do tej pory perspektywę.

W domu moich dziadków panował konserwatywny podział ról, 
uwarunkowany przynależnością do płci. Jako młoda dziewczyna, reprezentu-
jąca inny już model myślenia, nie znajdywałam w tej przestrzeni otwartości. 
Jeśli dziadek rozmawiał o fotografowaniu, to tylko z moim starszym bratem. 
Byłam bardziej słuchaczką jego opowieści niż partnerką do rozmowy o twór-
czości. Za życia dziadka interesowały mnie jego wojenne doświadczenia 

– lata młodzieńcze, mitologizowana beztroska przerwana dramatem straty 
i uczuciem niepewności. To o nie pytałam i o nich rozmawialiśmy wielo-
krotnie. Osiedlenie się w Tychach jawiło mi się jako koniec dramatycznych 
czasów wojennej tułaczki. Wychowana w czasach ustrojowego przełomu, 
nie znajdowałam w Polsce okresu PRL żadnego punktu zaczepienia. Były 
to „czasy słuszne minione”, o których mówiono głównie w kabaretowym 
tonie. Wychowano mnie w tęsknocie za przedwojennymi latami dostatku 
i ówczesnych wartości, za szlachetnym wielkopolskim czy lwowskim po-
chodzeniem. Resztę jakby pominięto. Zamieszkanie w nowo budującym 
się śląskim mieście, które miało stać się modelową inwestycją reżimowego 
państwa, wydawało mi się co najwyżej pragmatycznym kompromisem. 

Miasto, fotografia, archiwum

Postanawiam zrobić pierwszy krok i opowiedzieć o moim sposobie patrzenia, 
prześledzić ścieżki spojrzeń dziadka, bez ambicji opowiedzenia o całości 
zbioru. Skupiam się na tym, co mnie przyciąga. Kontekst, w którym powstały 
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zdjęcia, zarysowuje dla mnie Justyna Balisz-Schmeltz w swoim tekście „W cie-
niu socjalistycznej utopii”3. W tym pierwszym podejściu wydaje mi się, że 
dziadek nie poświęcił wystarczającej uwagi mieszkańcom, że ludzie na jego 
fotografiach są jedynie statystami. Ich obecność tłumaczą wyłącznie prawa 
kompozycji, niemal nigdy nie są tematem samym w sobie. Nie bez wpływu 
na ten obraz byli architekci zamawiający u niego zdjęcia, których wskazów-
kami kierował się podczas fotografowania. Wyjątek stanowi parę portretów, 
kilka scen rodzajowych oraz garść fotografii, na których uwiecznił członków 
rodziny: swoją żonę Annę, córki Ewę i Magdalenę oraz syna Tomasza – mo-
jego tatę. To właśnie ci bohaterowie stają się filtrem, przez który skanuję 
cały zbiór. Przy tej okazji przyglądam się twarzom przechodniów, analizuję 
ich ruch. Dostrzegam też strategię fotografa. 

W grudniu 2020 roku ukazuje się książka Miasto, fotografia, archi-
wum wydana przez Akademię Sztuk Pięknych w Katowicach. Jest to książka 
artystyczna, podsumowująca moje pierwsze podejście do interpretacji zbioru 
zdjęć Zygmunta Kubskiego. W założeniu praca nad nią miała być rodzajem 
testu, czy jestem w stanie zająć się autorskim opracowywaniem archiwum, 
biorąc pod uwagę cały ciężar odpowiedzialności i poczucia obowiązku za-
równo wobec autora, jak i całego systemu rodzinnego. Jednocześnie w trakcie 
pracy towarzyszyło mi przekonanie, że chcę traktować fotografie wybiórczo, 
wyciągnąć je z trybików muzealnych narracji 
i odciąć od kontekstu technicznych aspektów 
projektu Nowego Miasta. Zdecydowałam się 
podejść do zdjęć swobodnie, kadrować je bar-
dziej, niż zapewne życzyłby sobie tego autor. 
Moje podejście zakładało autorskie opraco-
wanie, czasem pominięcie tego, co było istotą 
danego obrazu w momencie jego powstawa-
nia. Zdecydowałam się, we współpracy z pro-
jektantką Katarzyną Wolny-Grządziel, która 
miała znaczący wpływ na kształt książki, na 

3	 B. Kubska, Miasto, 

fotografia, archiwum, 

Katowice: Akademia Sztuk 

Pięknych w Katowicach, 2020, 

s. 3–8.

druk techniką risografii, w której niedoskonałość jest elementem wpisanym 
w proces. Posłużyłam się gazetowym rastrem, który pozwolił mi przywrócić 
cyfrowe wizerunki fotografii, z którymi pracowałam, z powrotem do ich 
materialnej, fizycznej, niedoskonałej formy. Starałam się pokazać odbiorcy 
moje swobodne błądzenie po tym zbiorze, wpatrywanie się we fragmenty, 
nie w całość.

Wydanie książki było dla mnie bardzo ważnym etapem przezwy-
ciężania oporu – trudności wynikającej z sieci zależności, w którą wpadłam, 
zajmując się tym tematem. Powracała do mnie myśl, że cały ten dokument, 
ważny dla wielu osób zajmujących się miastem w różnych jego aspektach, 
jest dokumentem czasów, których moralna ocena jest dla mnie niejedno-
znaczna. Odczuwam trudność w zerwaniu z narracją, którą nasiąkałam od 
dziecka, w obraniu nowej perspektywy. W moim stosunku do samej roli au-
tora w konstruowaniu zakłamanej rzeczywistości tamtych czasów, do udziału 
w propagandzie, blokuje mnie lęk przed niesprawiedliwą oceną. Kiedy tylko 
dwa lata później, podczas oprowadzania po wystawie fotografii Zygmunta 
Kubskiego, która stała się moim udziałem, wyrażam ten ambiwalentny sto-
sunek do wytworzonego przez dziadka obrazu, od razu padają ostre słowa 
z publiczności – o domniemanej partyjności, choć dokumenty na to nie wska-
zują, o byciu na usługach systemu, choć sprawa wydaje się bardziej złożona. 
Zaskakująco żywe okazały się narracje z początku lat dziewięćdziesiątych, 
kiedy to tuż po zmianie systemowej żądano uznania większości społeczeń-
stwa za winnych całości wytworów Polski Ludowej, w tym za urbanistykę 
i architekturę miast4. Faktem jest jednak, że zdjęcia Zygmunta Kubskiego 
ukazały się co najmniej raz w kontekście jednoznacznie propagandowym: 
w 24-stronicowej ulotce wyborczej Obywatelu miasta Tychy. Apeluje do ciebie 
Komitet Frontu Jedności Narodu, organizacji działającej w latach 1952–1956, 
która była w pełni podporządkowana PZPR i realizowała jej program.

4	 B. Jałowiecki, „Przedmowa. Lekcja blokowisk”, [w:] 

„Miasto socjalistyczne” i świat społeczny jego 

mieszkańców, red. Marek S. Szczepański, Warszawa: 

Uniwersytet Warszawski, Europejski Instytut Rozwoju 

Lokalnego i Regionalnego, 1991, s. 5.
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Koszty transformacji

Strach przed zajęciem stanowiska, przed niewłaściwą oceną, spolaryzowane 
poglądy społeczeństwa wydają się wpływać zarówno na samoocenę „(…) re-
gionu jako pełnego ograniczeń i uwstecznień”5, będącą konsekwencją traumy 
kulturowej, jak i na mentalne trudności dotyczące recepcji wytworów tam-
tych czasów. Zjawisko to analizuje węgierska historyczka sztuki Edit András, 
odnosząc je także do własnej praktyki: „W rezultacie, ta często powtarzana 
wizja została uwewnętrzniona przez uczestników kultury. Procesowi temu 
towarzyszyło obniżenie poczucia własnej wartości i rozwój kompleksu kul-
turowej niższości. W dodatku, zgodnie z naturą traumy, należy zapłacić po-
dwójnie za cierpienie – po pierwsze traumatycznym wydarzeniem, po drugie 
równie bolesnymi symptomami zaburzenia pourazowego”6. W kontekście 
polskim, biorąc pod uwagę horyzont czasowy powojennej rzeczywistości, 
zjawiska traumatogenne na skalę kulturową miały miejsce co najmniej dwa 
razy. Piotr Sztompka wskazuje przede wszystkim na traumę komunizmu i na-
stępującą po niej traumę postkomunizmu. „Teorie zmiany zrywające z ideą 
rozwoju czy postępu i opierające się na idei społecznego stawania się czy 
tworzenia historii, opisują zmiany społeczne, jako procesy charakteryzujące 
się ciągłością, nieprzewidywalnością, nie do końca zdeterminowane i otwarte, 
napędzane przez działania podmiotów indywidualnych i zbiorowych”7 – 
traumatogenne natomiast stają się specyficzne formy zmiany społecznej, 
które polegają na zerwaniu ciągłości tych procesów. Zamiana, która „staje 
się przyczyną szoków i ran w tkance społecznej i kulturowej”8. Sztompka 

5	 E. András, „Czynnik, który wciąż działa. Trauma 

przeszłości socjalistycznej w pamięci zbiorowej”, Tytuł 

roboczy: Archiwum, nr 1 (2008), s. 14.

6	 Tamże.

7	 P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty 

transformacji, Warszawa: Instytut Studiów Politycznych 

Polskiej Akademii Nauk, 2000, s. 17.

8	 Tenże, „The Trauma of Social Change. A Case of 

Postcommunist Societies”, [w:] Cultural Trauma and 

Collective Identity, red. Jeffrey Charles Alexander, 

Ronald Eyerman, Beata Giesen, Piotr Sztompka, Berkeley, 

Los Angeles, London: University of California Press, 2004, 

s. 157.

definiuje zmianę potencjalnie traumatyczną jako nagłą, o szerokim zakresie 
(obejmującą wiele aspektów życia), fundamentalną (radykalną i głęboką) oraz 
nieoczekiwaną i szokującą. Według Sztompki „najbardziej traumatyzujące 
sytuacje pojawiają się, kiedy narzucenie i dominacja jednej kultury dokonuje 
się siłą”. Wpisuje się to doskonale w traumę bloku wschodniego w okresie 
socjalistycznym, gdyż w tym przypadku kultura była narzucona na państwa 
satelickie przez państwo-gospodarza, Związek Radziecki9. W drugim przy-
padku zdarzenia traumatogenne wynikają ze zmiany na lepsze, korzystnej 
w długiej perspektywie, odbieranej przez społeczeństwo z entuzjazmem. 
Upadek komunizmu w Polsce i to, co wydarzyło się po nim, spowodował po-
wszechną w społeczeństwie utratę poczucia egzystencjalnego bezpieczeństwa. 
Towarzyszyły mu głębokie i radykalne zmiany, które doprowadziły między 
innymi do bezrobocia, spadku pozycji społecznej wielu członków społeczeń-

stwa, zubożenia czy wzro-
stu przestępczości10. Jedną 
z konsekwencji była tocząca 
się tuż po systemowej zmia-
nie przez wiele lat, a trwająca 
do dziś, zażarta dyskusja do-
tycząca dekomunizacji – jej 
zakresu i niemożności usta-
lenia sprawiedliwych jej za-
sad. Zarzut mówiący o „byciu 
na usługach systemu” wciąż 
elektryzuje zarówno w sferze 
politycznej, jak i społecznej.

Decyduję się na 
to, aby reprezentować ten 
wątek w mojej pracy z archi-
wum dziadka. Wybieram frag-
menty tekstów dotyczących 
oceny wytworów czasów PRL 
oraz samego projektu Nowych 

9		 Sztompka P., Trauma…, dz. cyt., s. 22.

10	Tamże, s. 27.
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Tychów. Zestawiam je z fotografiami Zygmunta Kubskiego w różnych odsłonach. 
Testuję fotografie jako obrazy – kadruję, przetwarzam, powielam, sprawdzam, 
jak zmienia się kontekst. Umieszczam tu także własne krótkie teksty, które po-
wstały pod wpływem wybranych zdjęć. Sprawdzam, w jaki sposób te z pozoru 
odległe narracje – społeczno-polityczna i osobista – działają na siebie.

Czas nieutracony

„WERNAKULARNE, czyli użytkowe. To zdjęcia, które służą. Tak jak te wykonane 
przez Zygmunta Kubskiego dla – urbanistów, jako widoki, architektów, jako 
dokumentacje, budowniczych jako ilustracje… (…) Uznawane za prozaiczne, 
bywają lekceważone. Jednak fakt użycia fotografii w dziedzinie, która posłu-
guje się nią bez ambicji artystycznych – budownictwie – sprawił, że twórczość 
Zygmunta Kubskiego rozwinęła się w tak oryginalny sposób” – tak Ewelina 
Lasota, współkuratorka wystawy Barbara Kubska – Zygmunt Kubski. Czas 
nieutracony11, rozpoczyna tekst towarzyszący temu wydarzeniu. 

4 maja 1954 roku, tuż po przyjeździe do Tychów, Zygmunt Kubski 
stawia się do pracy w Kombinacie Budownictwa Ogólnego (KBO). Począt-
kowo pracuje w dyspozytorni. Ta praca nieszczególnie mu odpowiada, nie 
ma w niej towarzystwa, narzeka, że siedzi sam całymi dniami. Później zo-
staje przeniesiony do tzw. Klubu, jeszcze w miasteczku barakowym, gdzie 
tymczasowo mieszkają pracownicy czekający na przydział mieszkania. Po 
czasie przenoszą go do nowo powstałego budynku, ze sceną, nowoczesną 
salą wystawową z przesuwnymi drzwiami chowanymi w ścianie, kuchnią, 
biblioteką i ciemnią. To tu pracuje w Międzyzakładowym Klubie Techniki 
i Racjonalizacji12, choć jego macierzysty zakład to Kombinat Budownictwa 
Ogólnego, gdzie jednocześnie prowadzi „wynalazczość”. Tam pracuje do 
emerytury w 1981 roku13. 

11	Wystawa odbywała się w dniach 14 maja–30 września 2022 

roku w Muzeum Miejskim w Tychach.

12	Klub utrzymywany był przez Kombinat Budownictwa 

Miejskiego, Miastoprojekt Nowe Tychy, Wojewódzkie 

Przedsiębiorstwo Geodezyjne i Okręgową Dyrekcję Budowy 

Osiedli Robotniczych.

13	Informacje pochodzą z przekazów rodzinnych oraz spisanych 

przez Zygmunta Kubskiego wspomnień zatytułowanych 

„Wspomnienia – w 55 rocznicę bardzo szczęśliwego 

Szybko udaje mu się zainte-
resować swoimi zdjęciami budowni-
czych miasta, przede wszystkim Hannę 
Adamczewską-Wejchert i  Kazimierza 
Wejcherta. Początkowo zdjęcia powstają 
przy użyciu aparatu, który jeszcze za cza-
sów narzeczeńskich dostał od Anny, swo-
jej późniejszej żony. Dochodzi jednak do 
tego, że wykonuje fotografie dla KBO i Mia-
stoprojektu Nowe Tychy. Bywa sfrustro-
wany tym, że jako fotoamator dostaje dużo 
niższe wynagrodzenie, choć jego zdjęcia 
publikowane są w tych samych książkach 
i czasopismach w kraju i za granicą, co 
fotografie profesjonalistów. A  dorabia 
w ten sposób do marnej pensji. W Klubie 
organizuje wystawy osiągnięć przedsię-

biorstwa, ciekawych projektów budynków mających dopiero powstać, małej 
mechanizacji, projektów racjonalizatorskich, wzorów użytkowych i wyna-
lazków. Jest pomysłodawcą tych inicjatyw. Często korzysta z własnych zdjęć. 
Fotografie zrobione w czasie takich wydarzeń, odbitki przyniesione do 
Muzeum przez autora, otwierają wystawę jego zdjęć kilka dekad później14. 
Te zdjęcia, wizualnie nieszczególnie wyrafinowane, są w tym kontekście 
bardzo ważne. Na wystawie pełniły funkcję bazy startowej – popatrz, do 
czego służyło to fotografowanie; zobacz, jak dalece się rozwinęło. Wystawa 
miała w założeniu prezentować twórczość Zygmunta Kubskiego przekro-
jowo. Zdjęcia te nie były do tej pory pokazywane na wystawie fotografii sensu 
stricto, a jedynie ilustrowały wystawy o mieście. Sam autor nie traktował 
ich być może w kategoriach twórczości. 

małżeństwa i ukończenia 83 lat w 2004 roku”.	

14		Fotografie te dokumentują wybrane plansze ekspozycyjne na 

temat budownictwa tyskiego lat pięćdziesiątych. Widać 

na nich fotografie autorstwa Zygmunta Kubskiego, które 

ilustrują tematy związane z branżą budowlaną. Wystawa 

planszowa prezentowana była około 1960 roku w holu Kina 

Andromeda w Tychach.	
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Na tym etapie było już dla mnie pewne, że z kolekcji, z której ko-
rzystam, wyłania się obraz wart zaprezentowania publiczności. Dzielę wy-
stawę na kilka części. Oprócz wstępu, którego autorką jest wspomniana już 
Ewelina Lasota, elementem wprowadzającym widza są panoramy miasta. 
Te zdjęcia wykonane są w charakterystyczny sposób: powstały z połączenia 
kilku zdjęć naświetlanych osobno na arkuszach papierów fotograficznych, 
które zostały następnie sklejone taśmą. Pokazują tę drastyczną zmianę 
krajobrazu – ostatnie gospodarstwa wrośnięte w nową tkankę miasta. Są 
to powszechne obrazy z  czasów niezwykle 
szybkiej zmiany charakteru miejsca, projektu 
modernizacji, szybko postępującej urbaniza-
cji – bloki w tle, a na pierwszym planie gospo-
darze zbierają zboże15. Krajobraz uchwycony 
w procesie transformacji zestawiony został ze 
współczesnymi panoramami miasta, które jest 
z założenia projektem nieukończonym, tkanką 
w fazie ciągłej zmiany. 

Siostra mojego taty, biorąc udział 
w oprowadzaniu po wystawie, powiedziała: 

„Mówcie o wywłaszczeniu, mówcie o tym, jaka 
to była wielka tragedia”. Miasto powstało na 
ziemiach czterech wsi: Tychy, Paprocany, Żwa-
ków i Glinka. Proces wywłaszczania trwał od 
1951 do 1980 roku i był trudnym i ważnym problemem społecznym16. Dziadek 
fotografował panoramy miasta z dachów budynków, gdzie miał zapewne 
nieograniczony dostęp. Ja, omijając skomplikowane procedury zdobywa-
nia pozwoleń, zdecydowałam się skorzystać z drona, by móc swobodnie 

15	Jest to obraz charakterystyczny, powtarzający się 

w ikonografii tamtych czasów wyjątkowo szybko 

postępującej urbanizacji. Analogiczne ujęcie okolic Nowej 

Huty, sfotografowane przez Henryka Hermanowicza, można 

zobaczyć w książce: Kaltwasser M., Majewska E., Szreder K. 

Futuryzm Miast Poprzemysłowych. 100 lat Wolfsburga i Nowej 

Huty, Kraków: Korporacja Ha!art, 2007, s. 47 (dół).

16	K. Wejchert, Ludzie nowego miasta. O sobie i o swoich 

losach, Warszawa: Wydawnictwo „Arkady”, 1992, s. 13.

wybrać podobny punkt widzenia. W tym prostym zabiegu zawiera się cała ta 
ogromna zmiana, która w czasie łączącym te dwa wydarzenia przeobraziła 
rzeczywistość nie do poznania. I wskazanie na to, że nasze spojrzenia kierują 
się na inne miasto.

Właściwą część wystawy otwiera zestaw zdjęć zatytułowany Ma-
rzyciele. To słowo chodziło mi po głowie od początku pracy, a wynika ono 
z opowieści o entuzjazmie wobec budowy Nowych Tychów. Tę opowieść 
snuli mieszkańcy – mój dziadek i inni nowo przybyli, ale też sami jego twórcy, 

którzy budowali miasto na miarę przyszłości. 
Projekt był przecież nowoczesny, wizjonerski. 
Na zdjęciach dziadka można zobaczyć szerokie, 
puste ulice, w latach sześćdziesiątych służące 
jeszcze głównie pojazdom budowy, motoro-
werom i wozom zaprzężonym w konie. Wybu-
dowane zostały tak, aby w przyszłości mogły 
wypełnić się autami, których powszechne po-
siadanie bezbłędnie przewidziano17. Ta idea 
miasta, które jest puste – oczekuje na to, co 
przyniosą ze sobą nowi mieszkańcy – dawała 
przestrzeń do tego, aby każdy mógł wnieść 
w nie swoje wyobrażenie. Z tymi wyobraże-
niami, oczekiwaniami i marzeniami przyjeż-
dżali ludzie z całego kraju. Ich opowieści można 

przeczytać w wydanej na początku lat dziewięćdziesiątych, choć ukończonej 
jeszcze przed zmianami politycznymi w Polsce, książce Kazimierza Wejcherta 
Ludzie nowego miasta. O sobie i o swoich losach. „(…) korzeniami tej wspólnoty 
są rodzice, przodkowie, których drogi życiowe doprowadziły do tego miasta. 
Jacy oni są, skąd przybyli, jakie zwyczaje, tęsknoty, cnoty i obciążenia, jakie 
marzenia ze sobą przywieźli?”18 – patrząc na twarze na fotografiach do mniej 
więcej lat siedemdziesiątych, zadaję sobie podobne pytania. W tej części 
wystawy można było zobaczyć mieszkańców w cieniu budowy. Są to postaci 

17	Wejchertowie mieli przywilej podróżowania po świecie. 

Obserwowali, co dzieje się w dużych miastach na zachodzie 

Europy, wyciągając wnioski co do przyszłości miast 

w Polsce.

18	K. Wejchert, Ludzie nowego miasta…, dz. cyt., s. 11.
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w działaniu, jest ich wiele. Przyjechali zewsząd, za pracą, za mieszkaniem. Są 
też repatrianci z dawnych ziem wschodnich. Pierwsza fala mieszkańców, ta, 
dla których wojna była najświeższym wspomnieniem, miała jedno pragnienie: 
dach nad głową. Znosili oni najlepiej życie na placu budowy, pełnym błota, 
przerw w dostawach prądu, problemów z ogrzewaniem i wodą19. Wśród nich 
są Anna i Zygmunt Kubscy, krótko po ślubie, z czteroletnią córką Ewą. Anna 
pochodzi Brzuchowic pod Lwowem, Zygmunt z Trzemeszna w Wielkopolsce, 
spotykają się w Szczecinie. Rok po przyjeździe rodzą im się bliźnięta – Mag-
dalena i Tomasz. Rodzeństwo łatwo rozpoznać na przeglądanych fotografiach. 
Są dla mnie drogowskazem, dzięki któremu odnajduję inne znajome twarze. 
Na zdjęciach jest energia, chęć życia wyziera ze scen rodzajowych, życia to-
warzyskiego, nowoczesnych lokali, pięknych wnętrz, które miały zwiastować 
nowoczesność. Choć cena za nią jest wysoka, dziadek nie kieruje obiektywu 
w stronę trudności.

Druga sala była poświęcona niejednoznaczności tego obrazu mia-
sta. W pracy nad zbiorem towarzyszyło mi nieodparte wrażenie, że autor 
idealizuje czasy i projekt, w którym bierze udział. Nie interesują go bieda 
i problemy społeczne, nie ma zapędów na fotoreportera i nie ujawnia swoich 
poglądów. Nie znajduję tu też krytycznego spojrzenia. Są jednak dwa intere-
sujące obszary, które pozwalają spojrzeć na ten obraz z szerszej perspektywy. 
Oba związane są z obowiązkami zawodowymi. Po pierwsze, znajdziemy 
tu fotografie z kilku oficjalnych uroczystości, grupy ludzi władzy, przema-
wiających i oglądających osiągnięcia „placu budowy”20. Władzę czuło się 
w mieście. O politycznej presji i propagandzie sukcesu świadczą też licznie 
reprodukowane tablice z wykresami postępów i wzrostu. Ten margines 
zbioru został wykorzystany przez Małgorzatę Szandałę i Macieja Cholewę 
w pracy Archiwum będącej częścią wystawy Dowody na nieistnienie. Artyści 
wybrali z archiwum Zygmunta Kubskiego 98 fotografii przedstawiających 
różnego rodzaju komisje kontrolujące stan budowy – są to zazwyczaj męż-
czyźni w czarnych, eleganckich płaszczach. Zdjęcia te zostały wydrukowane 
w formacie 9 × 13 cm i ułożone w stos. Można było je oglądać przy stole 

19	Tamże, s. 13.	

20	Tak z przekąsem w początkowej fazie budowy nazywają nowe 

miasto starzy jego mieszkańcy. Dopiero kiedy ich dzieci 

zamieszkają w nowych mieszkaniach, określenie to wyjdzie 

z powszechnego użytku.

→ reprodukcja

 s. 36–37

wyposażonym dodatkowo w lupę pozwalającą na duże powiększanie ob-
razów. Z opisu towarzyszącego wystawie: „Wybrane fotografie z archiwum 
Zygmunta Kubskiego rejestrują proces powstawania osiedli tzw. «Nowych 
Tychów» wznoszonych pod czujnym okiem komisyjnego nadzoru. Obserwa-
torzy uważnie doglądają i kontrolują kształtowanie się nowej rzeczywistości. 
Wśród prawie setki rozrzuconych fotografii znajduje się jedna kontrastująca 
z nimi odbitka: przedstawia pojedynczego człowieka stojącego nad basenem 
i melancholijnie wpatrującego się w taflę wody”. W przypadku tego wyko-
rzystania archiwum dziadka robi wrażenie na wskroś politycznego. To, co 
liczebnie nie jest dominujące, staje się głównym wątkiem tej konceptualnej 
pracy. Ta gra z archiwum wydaje się niezwykle interesująca; intryguje mnie 
swobodna jego interpretacja. Pokazuje ona, poza głównym sensem pracy, 
w jak łatwy sposób generalny obraz zbioru może zostać zmanipulowany.

Drugim przypadkiem są nieliczne zdjęcia dokumentujące wypadki 
– złamane dźwigi, przewrócone koparki, ślady po niewielkim wybuchu wraz 
z fotografią robotnika, który w nim ucierpiał. Dziwi, że zdjęć jest zaledwie 
kilkanaście, skoro przy tak dużej inwestycji zdarzeń musiało być znacznie 
więcej. Skoro dziadek miał za zadanie dokumentować takie wydarzenia, 
może negatywy zabierano, traktując je jako dane wrażliwe zagrażające wize-
runkowi tego wielkiego sukcesu? Czy to, co widzimy, to jedynie przeoczenia 
w kontrolowanym obiegu zdjęć?

Na wystawie fotografie zestawiam po dwóch stronach tej samej 
ściany. Jedna z nich pokryta jest fototapetą przedstawiającą jasne niebo 
składające się z wielu fragmentów zdjęć wykonanych w różnym czasie, połą-
czonych niby przypadkiem za pomocą cyfrowego kolażu. Ten obraz jest ważny, 
choć pozostaje w tle. Jest mocno powiększony; widać na nim zadrapania 
negatywu, rysy powodowane przez niedoskonały aparat, kurz i pyłki. Na 
nim umieszczam zdjęcia w ramach – idealny okrąg utworzony przez dzieci 
podczas zabawy, dobrze ubrani mężczyźni idący wyjątkowo równym krokiem, 
kobiety w odświętnych sukienkach i starannych fryzurach. Obrazy, w które 
chciałoby się wierzyć; obrazy jak wyreżyserowane; obrazy, które tak chętnie 
publikowano w czasopismach architektonicznych czy broszurach wybor-
czych21. Po drugiej stronie niebo ciemnieje, by stać się zupełnie czarne w cia-

21	Jedno z podobnych zdjęć Zygmunta Kubskiego ukazało się 

w broszurze Obywatelu miasta Tychy! Apeluje do ciebie 
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snym kącie, w którym nieprzyjemnie jest się znaleźć. 
W aranżacji wystawy zależało mi na wytworzeniu sytuacji, 
w której widz w tym zaułku odczuwa pewien cielesny 
dyskomfort. Tu umieściłam fotografie, które rozbijają 
uporządkowany obraz miasta. Są to obrazy wpisujące 
się w socmodernistyczną estetykę, wydarzenia oficjalne, 
obrazy wskazujące na wywłaszczenie czy scena z  lat 
osiemdziesiątych, gdzie miasto nie jest już budowane 
na przyjazną człowiekowi skalę. Podpisy zdjęć w tej sekcji 
także dobitnie mówią o ich treści: „Budowniczowie na 
platformie żurawia, osiedle C, ok. 1959”, „Budowniczy 
z płytami styropianowymi do izolacji magazynu chłodni, 
ok. 1961”, „Porównanie wagi cegły z wagą kawałka płyty 
betonowej, lata 60.”, „Plansza wystawowa prezentująca 
wskaźniki wzrostu budownictwa uprzemysłowionego 
w latach 1955–1959, ok. 1960”, „Przechodnie w otoczeniu 
bloków na osiedlach N i O, lata 80.”, „Otwarcie Technikum 
Budowlanego i Szkoły Rzemiosł Budowlanych, osiedle E, 
1962”, „Prace polowe na terenie przyszłego Parku Miej-
skiego, ok. 1961”, „Gospodarstwa w sąsiedztwie Tech-
nikum Budowlanego i Szkoły Rzemiosł Budowlanych, 
osiedle E, ok. 1962”, „Pracownicy poszkodowani w wy-
niku montażu instalacji sanitarnej, lata 60.”, „Wypadek ciągnika, osiedle B, 
ok. 1956”, „Złamany żuraw, osiedle C, 1957”, „Żużel stosowany do produkcji 
pustaków (gazobetonowych); składowisko na terenie zakładu prefabrykacji 
przy ulicy Budowlanych, 1963”, „Pyły dymnicowe (pohutnicze) stosowane 
do produkcji pustaków (gazobetonowych); składowisko na terenie zakładu 
prefabrykacji przy ulicy Budowlanych, 1963”22. Fotografia przechodniów 
w otoczeniu bloków z 1981 roku była jedynym obrazem, który wydawał mi 

Komitet Frontu Jedności Narodu, wydanej w 1961 roku, 

w całości ilustrowanej jego fotografiami (w wydawnictwie 

nie zostały one jednak podpisane).

22	Podpisy pod zdjęcia będące częścią wystawy zostały 

opracowane we współpracy z zespołem Muzeum – Barbarą Kopią 

oraz Eweliną Lasotą.

się znajomy. Widziałam takie sceny dużo 
później. Zapewne pierwsze, które mogłam 
zapamiętać, pochodziły z przełomu lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. 
Obraz ten dobrze reprezentuje wspomnie-
nie bardzo nieprzyjaznego wrażenia, które 
to miasto robiło na mnie w dzieciństwie.

Wpływ na kształt wystawy miał 
także początek wojny w Ukrainie i w kon-
sekwencji, fala uchodźców z tego kraju. 
Zbieżność czasu prac nad wystawą i tych 
dramatycznych wydarzeń spowodowała, 
że na powrót wątek przymusowego prze-
mieszczania się ludności, szukania dla 
siebie miejsca w nowych, nieznanych re-
aliach, stał się niezwykle aktualny. Dlatego 
też zdecydowałam się umieścić element 
mojej pracy sprzed wielu lat (Projekt: Win-
nica, 2011) w ostatniej przestrzeni wystawy, 
gdzie znalazło się miejsce na interpretację 
tyskiego archiwum. Jest to rysunek wyko-
nany przez dziadka niedługo przed śmier-

cią przedstawiający majątek ziemski nazywany Winnicą, której nazwa wid-
nieje w jego akcie urodzenia, utracony na początku drugiej wojny światowej. 

U wejścia i jednocześnie wyjścia z wystawy znalazła się jeszcze 
jedna moja praca: wideo zarejestrowane w domu dziadka. Obraz ten jest 
nieostry, lekko porusza się w kadrze, wydaje się abstrakcyjny. Jest to widok na 
matówkę aparatu skierowanego na wnętrze mieszkania. To powrót do spo-
tkania, podczas którego powstać miał ostatni portret Zygmunta Kubskiego. 
Negatyw jednak przepadł. Pozostało tylko to trudno uchwytne wrażenie.

Artykuł jest częścią pracy doktorskiej „Archiwum i konflikt. O po-

szukiwaniu tożsamości w fotograficznych zbiorach” pod opieką pro-

motorską prof. dr. hab. Andrzeja Tobisa.
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Barbara Kubska

Tychy Citizen! On Reading Zygmunt 
Kubski’s Photographs

I  have found myself at the Museum by accident. The coincidence of names 
leads to the question from the curator of Photography Department 

about my family correlations with Zbigniew Kubski. Indeed, I knew that 
during his retirement he visited this neighbourhood institution on many 
occasions, and these neighbourly relations seemed especially important 
to me. In my mind, the Museum was mostly a place, where my grandfather 
brought some fresh cut flowers grown in his garden – his great pride; while 
his photos only came second. I was not aware that the City Museum in Tychy 
is in possession of a unique collection of his photographs, the entire set of 
the negatives he took in the years 1954–1989, documenting the construction 
of Nowe Tychy [New Tychy]1, which the institution obtained soon after his 
death. The question how I could have missed such an important fact of my 
father’s father life, and how and by what means the decisions, resulting in 
this sudden discovery, had been made, keeps me thinking. 

Here are the facts: circa 2007, my grandfather Zygmunt asks me to 
scan a mid-format black-and-white film, knowing that I have access to the 
right equipment. I remember these photos – they feature a horse-drawn cart, 
onto which the farmer is loading sheaves of hay; in the background, against 
the light, the blurred tall blocks are growing... Oh, no! These must be images 
I saw many years later, in the process of scanning the negatives, and which 
made such a strong impression on me. What was in these first photographs, 
then? I remember the room, where I am working, the light, the uncertainty, 

1	 The name Nowe Tychy [New Tychy] had never been legally 

introduced. Nonetheless, it had been in common use since 

the beginning of the 1960s. New Tychy were intended as 

a counterbalance of the old Tychy settlement, which, over 

time, started to be called Stare Tychy [Old Tychy] (now, 

Stare Tychy is one of the city districts].

if I really can make this scan well enough, what if I fail to meet expectations... 
It could have been a digger... or a crane... Yes, it must have been a crane!

I cannot recall the moment of handing the files over to my grandfa-
ther. Had I actually done it? Did we comment on the photos? I imagine him 
telling me it is nothing important – some construction site – not a topic for 
a young woman. Did he tell me he had many more of those? Did we say that 
scanning them all in would take a lot of time? Here, the story breaks, and 
the topic would never return in a direct conversation.2 

What I do remember, however, is how he would take me, much earlier, 
as I was growing up, and my siblings for walks around the city, with which I had 
nothing in common, apart from the Sunday visits to my relatives. The city seemed 
unfriendly and strange. He would show us buildings, important to him, unique 
architectonic solutions, which evoked no positive emotions in me at the time. 
At least 25 years had to pass for me to feel the awe, looking at Tychy through his 
eyes, through the photographs, which made it possible to travel in time. In 2025, 
with the Culture of Image Foundation, I started the process of digitalising the 
negatives, which allowed me to reach my grandfather’s viewpoint from sixty-one 
years before, when he had only started to photograph the city. 

I returned to this first excitement many times, especially when 
I was fed up with the repetitive work of a scanner operator, listening to its 
steady sounds as it revealed, frame after frame, nearly the same images. 
A view of the city, a similar take, a slightly different angle, a bit better compo-
sition; a photo blurred, overexposed, underexposed; a damaged negative; pas-
sers-by, different faces, the photographer keeps his distance; general layout, 
monotony, and still the distance, several posed portraits, and buildings again. 
It seems like I have seen it before; and my hesitation again – haven’t I mixed 
up negatives, haven’t I scanned the images on the screen yet? The photos are 
so similar, that at the end of this work the material seems uninteresting, even 
boring. Still, I return to it from time to time. Although I immerse myself in 
these images, I am not able to move freely around this collection. I look at 
the photos in sequences of negatives, but they tear apart and take me to 
the closer or further past. It is hard to guess their actual chronology. Later, 
I see them in the order developed by the Museum – following mainly the 
principle of topography, because here, time falls to the background. The city 

2	 Zygmunt Kubski died in 2008 in Tychy.
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is being built simultaneously in many places. My grandfather returns with 
his camera to the same points over time. 

Looking at the photographs in the order in which they were taken 
is a way to identify with the photographer. I follow his gaze. This role seems 
unusual, since it allows me to step into a previously inaccessible perspective.

In my grandparents’ house, there was a conservative division of 
roles, according to gender. As a young girl, with a different model of thinking, 
I did not find openness in this space. If my grandfather spoke about photogra-
phy, it was only with my older brother. I was more a listener of his stories than 
a partner to converse about art. When my grandfather was still alive, I was 
interested in his wartime experience – the prime years, the mythologised 
carelessness, disrupted with the sense of loss and anxiety. I would ask him 
about those times, and we talked about them on numerous occasions. His 
settling in Tychy seemed as the end of the dramatic times of the wartime 
wanderings to me. As I grew up in the time of systemic transformation, I could 
not find any anchor point in the previous communist People’s Republic 
of Poland period. These were “justly bygone days”, of which people spoke 
mainly in the cabaret tone. I was brought up in the longing for the pre-war 
years of prosperity and contemporary values, for the noble Greater Poland 
or Lviv origin. The rest was skipped over. Moving into a Silesia city under 
construction, which was intended as a model investment of a regime state, 
seemed like a pragmatic compromise to me. 

City, Photography, Archive

I have decided to make the first step and narrate my way of looking, and 
trace the paths of my grandfather’s look, with no ambition of describing 
the collection at large. I focus on what attracts me. The context, in which 
the photographs were taken, is drawn to me by Justyna Balisz-Schmeltz in 
her text “In the Shadow of the Socialist Utopia.”3 At this first attempt, I have 
an impression that my grandfather did not dedicate enough attention to 
residents, that people in his photos are merely extras. Their presence is 
justified only by the rules of composition, hardly ever are they a subject 

3	 B. Kubska, Miasto, fotografia, archiwum, Katowice: 

Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach, 2020, pp. 3–8 

in themselves. Such an image was clearly affected by the architects, who 
commissioned the photographs, and whose guidelines my grandfather fol-
lowed while photographing. One exception is a few portraits, several genre 
scenes, and a bunch of photographs, featuring family members: his wife 
Anna, daughters Ewa and Magdalena, and his son Tomasz – my dad. These 
protagonists become a filter, through which I scan the entire collection. On 
this occasion, I take a closer look at the faces of the passers-by, I analyse 
their movement. I also notice the photographer’s strategy. 

In December 2020, there is released a book City, Photography, Ar-
chive, published by the Academy of Fine Arts and Design in Katowice. It is an 
art book, summing up my first attempt at interpretation of Zygmunt Kubski’s 
photo collection. By assumption, working on the book was intended as a spe-
cific test to check if I was able to deal with an original development of the 
archive, considering the whole burden of responsibility and sense of obliga-
tion toward the author and the entire family system. At the same time, during 
my work, I had the conviction that I wanted to treat the photos individually, 
release them from the plots of the Museum narrative, and cut them out of 
context of the New City design and its technical aspects. I decided to approach 
the photographs freely, and crop them more than the author would probably 
wish I did. I assumed original development, sometimes omitting what had 
been the essence of a given image at the time of making. In collaboration with 
a designer, Katarzyna Wolny-Grządziel, who had a considerable influence 
on the shape of the book, I chose to print it by means of risograph, in which 
imperfection is an element of the process. I used the newsprint halftone, 
which allowed me to reinstate the digital images of the photographs that 
I was working with to their material, physical, imperfect form. My intention 
was to show the recipient my free wandering around the collection, looking 
closely at the fragments, rather than the whole.

Publishing the book was a very important stage for me, as I outpow-
ered my resistance – difficulties resulting from a network of dependencies I had 
fallen into while dealing with this subject. I had a recurrent thought that the 
entire document, important to many people dealing with the city from many 
angles, is a documentary of the times, the moral evaluation of which I found con-
fusing. I had difficulties breaking up with the narrative I had internalised since 
my childhood, and taking a new perspective. My attitude to the photographer’s 
role in constructing the falsified reality of those times, his part in propaganda, is 
blocked by the fear of unfair judgement. It was only two years later, while I was 
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guiding a tour around the Zygmunt Kubski’s photographs exhibition, in which 
I had my share, that I expressed this scepticism toward the image produced 
by my grandfather, and the public attacked immediately – his presumed party 
affiliation, even though no documents indicated it, his being in the pay of the 
system, although the case seemed much more complex than that. There arose 
the surprisingly vivid narratives of the 1990s, when right after the systemic 
transformation, it was demanded to hold the majority of society accountable 
for the total of the People’s Republic output, including the urban planning and 
architecture.4 It is a fact, however, that Zygmunt Kubski’s photos were published, 
at least once, in the directly propaganda context: in a 24-page election brochure 
Tychy Citizen! The Appeal of The National Unity Front, an organisation active in 
the years 1952–1956, completely subordinated to the communist Polish United 
Workers’ Party (Polish: PZPR) and executing its program.

Costs of Transformation

The fear of taking a position, a wrongful judgement, polarised views of 
society, seem to affect both the self-evaluation of “[...] the region as full of 
shortcomings and backwardness”5, caused by the cultural trauma, and the 
mental hardships regarding the reception of the products of those times. 
This phenomenon is analysed by a Hungarian art historian, Edit András, 
who also refers to her own practice: “As a result, the oft-repeated vision has 
been internalized by the population of that culture. The process is followed 
by a lowering of self-esteem and the development of a cultural inferiority 
complex. And, as is the nature of trauma, one must pay twice for the suffer-
ing, first with the traumatic event and then second with the equally painful 

4	 B. Jałowiecki, “Przedmowa. Lekcja blokowisk”, [in:] 

“Miasto socjalistyczne” i świat społeczny jego mieszkańców, 

Marek S. Szczepański (ed.), Warszawa: Uniwersytet 

Warszawski, Europejski Instytut Rozwoju Lokalnego 

i Regionalnego, 1991, p. 5

5	 E. András, “An Agent that is still at Work. The Trauma of 

Collective Memory of the Socialist Past”, Writing Central 

European Art History, 2008, p. 8 https://www.academia.

edu/36322200/An_Agent_that_is_still_at_Work_The_Trauma_of_

Collective_Memory_of_the_Socialist_Past [accessed: 17 Feb. 

2026]

symptoms of post-traumatic stress disorder.”6 In the Polish context, ac-
counting for the temporal horizon of the post-war reality, the cultural-scale 
traumagenic phenomena occurred at least twice. Piotr Sztompka indicates, 
first and foremost, the trauma of communism and the following trauma 
of post-communism. “Theories of change, which break up with the idea 
of development or progress, and are based on the idea of social becoming 
or making history, describe social changes as processes characterised by 
continuity, unpredictability, not entirely determined and open, driven by 
operations of individual and collective entities”7 – what is traumagenic, in 
turn, are the specific forms of social change, which break the continuity of 
these processes. It is the change, which “will bring shocks and wounds to 
the social and cultural part.”8 Sztompka defines the potentially traumatic 
change as a sudden, wide-ranging (across many aspects of life), fundamen-
tal (radical and deep), as well as unexpected and shocking. According to 
the author, “the most traumatising situations occur, when imposition and 
dominance of one culture is dictated by force.” Which writes perfectly into 
the trauma of the Eastern Bloc during the socialist period, since in this case, 
culture was imposed on the satellite state by the host-country, the Soviet 
Union.9 In the other case, traumagenic events result from a change to the 
better, beneficial in the longer run, and enthusiastically received by society. 
The demise of communism in Poland, and what happened after, caused in the 
society the general loss of sense of existential security. It was accompanied 
with deep and radical changes, which led to i.a. unemployment, decrease in 
social position of many members of society, impoverishment, and a higher 
crime rate.10 One of the consequences was a heated discussion, which started 

6	 Ibidem

7	 P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany. Społeczne koszty 

transformacji, Warszawa: Instytut Studiów Politycznych 

Polskiej Akademii Nauk, 2000, p. 17

8	 Idem, “The Trauma of Social Change. A Case of 

Postcommunist Societies”, [in:] Cultural Trauma and 

Collective Identity, Jeffrey Charles Alexander, Ronald 

Eyerman, Beata Giesen, Piotr Sztompka (eds.), Berkeley, 

Los Angeles, London: University of California Press, 2004, 

p. 157

9	 P. Sztompka, Trauma…, op. cit., p. 22

10	Ibidem, p. 27
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right after the systemic transformation, and has lasted until today, regarding 
decommunisation – its scope and the impossibility to determine its fair rules. 
The accusation of “being in the pay of the system” still electrifies, both in the 
political and in the social sphere.

I have decided to represent this motif in my work with the grand-
father’s archive. I chose fragments of texts in reference to the evaluation of 
the products of the People’s Republic times and the New Tychy project itself. 
I compose them with Zygmunt Kubski’s photographs in different scenes. 
The photographs are tested as images – I crop them, process them, multiply, 
check, how their context changes. I also add my own short texts, which I wrote 
influenced by selected photos. I check how these seemingly distant narratives 

– the socio-political and the personal one – affect each other.

Time Unlost

“VERNACULAR, i.e. applied. These are photographs, that serve. Like the ones 
taken by Zygmunt Kubski for urban planners – as views, for architects – as 
documentation, for builders – as illustrations... [...] Perceived as prosaic, they 
tend to be ignored. Nonetheless, the fact of using photography in a discipline, 
which applies it without artistic ambitions – in construction – made Zyg-
munt Kubski’s work develop in such an original way” – that is how Ewelina 
Lasota, the co-curator of the exhibition Barbara Kubska – Zygmunt Kubski. 
Time Unlost11, starts her text, accompanying the event. 

On May 4th, 1954, right after coming to Tychy, Zygmunt Kubski 
turns up for work in the General Construction Complex [Polish: Kombinat 
Budownictwa Ogólnego – KBO]. At first, he works in the control room. He 
does not really like this job, as there is no company, he complains that he is 
sitting alone all day long. Then, he is transferred to the so-called Club, still 
in the barrack town, where the employees live temporality while waiting for 
their housing allocation. After a while, he is moved to a new building, with 
a stage, modern display room with sliding pocket doors, kitchen, library, 
and darkroom. Here, he works in the Inter-enterprise Club of Technology 

11	The exhibition was held between May 14th and September 

30th 2022 at the City Museum in Tychy.

and Rationalisation12, although his main plant is the General Construction 
Complex, where he also carries out “innovation”. He works there until his 
retirement in 1981.13 

Very quickly, his photographs attract the builders of the city, mainly 
Hanna Adamczewska-Wejchert and Kazimierz Wejchert. Initially, the photos 
are taken with a camera he received from Anna, his future wife, when they 
were still engaged. Over time, however, he starts photographing for KBO and 
Mistoprojekt Nowe Tychy. He is sometimes frustrated with the fact that as 
a photo-amateur he receives much lower wages, even though his photos 
are published in the same books and magazines in Poland and abroad, as 
the professional ones. Still, it adds to his small paycheck. In the Club, he 
organises exhibitions of the enterprise’s achievements, interesting designs 
of buildings yet to be constructed, small mechanisation, rationalisation 
proposals, industrial designs, and inventions. He is the initiator of these 
events. Frequently, he uses his own photographs. The prints of photos taken 
during such events, brought to the Museum by the photographer, open the 
exhibition of his photographs several decades later.14 These photos, visually 
unsophisticated, are very important in this context. At the exhibition, they 
served as a reference base – see, to what this photographing was applied; see, 
how far it has developed. The assumption of the exhibition was to present 
Zygmunt Kubski’s work overall. That far, these photographs were not shown 
as a photo display sensu stricto, but only illustrated exhibitions about the 
city. The photographer himself might have not treated them as art. 

12	The Club was maintained by Kombinat Budownictwa Miejskiego 

[Municipal Construction Complex], Miastoprojekt Nowe Tychy 

[New Tychy City Design], Wojewódzkie Przedsiębiorstwo 

Geodezyjne [Voivodship Geodetic Plant] and Okręgowa 

Dyrekcja Budowy Osiedli Robotniczych [District 

Directorate for Workers’ Housing Construction].

13	The information comes from the family tradition and 

Zygmunt Kubski’s memoirs titled “Memories – on the 55th 

anniversary of a very happy marriage and 83th birthday in 

2004”.

14	These photographs document selected display boards about 

the Tychy construction of the 1950s. They feature Zygmunt 

Kubski’s photos, which illustrate subjects connected with 

construction industry. This board display was presented 

circa 1960 in the hall of the Andromeda Cinema in Tychy.
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At this stage, I am sure that the collection I use reveals an image 
worth showing to the public. I divide the exhibition into several parts. Apart 
from the opening, written by the above mentioned Ewelina Lasota, the ele-
ment introducing the viewer are the city panoramas. These photographs are 
made in a characteristic way: they combine several photos exposed individ-
ually on sheets of photographic paper, and then taped together. They feature 
a drastic transformation of the landscape – the last farmhouses grown into 
the fabric of the city. These are common images from the times of the rapid 
change of the character of the place, modernisation project, fast-moving 
urbanisation – blocks in the background, and farmers gathering crops in 
the foreground.15 The landscape, captured in the transformation process, is 
combined with the modern panoramas of the city, which is the unfinished 
project by assumption, the fabric undergoing a constant change. 

My father’s sister, who was taking part in the guided tour, said: 
“Speak up about expropriation, about what a great tragedy it was.” The city 
was founded on the grounds of four villages: Tychy, Paprocany, Żwaków, 
and Glinka. The expropriation process lasted from 1951 to 1980, and consti-
tuted a difficult and important social issue.16 My grandfather photographed 
panoramas of the city from rooftops, where he probably had an unlimited 
access. I, bypassing the complicated permit procedures, decided to use 
a drone to be able to freely choose a similar viewpoint. This simple strategy 
includes the entire great change, which has transformed reality beyond 
recognition over the time between these two events. As well as indicates, 
that our looks are directed at a completely different city.

The main part of the exhibition is opened by a set of photos titled 
Dreamers. I have had this word in the back of my head from the beginning 
of my work, and it results from the stories about the enthusiasm toward the 

15	This image is characteristic and repetitive in the 

iconography of those times of the exceptionally rapid 

urbanisation. An analogical take on the Nowa Huta 

surroundings, photographed by Henryk Hermanowicz, can 

be viewed in the book: M. Kaltwasser, E. Majewska, 

K. Szreder, Futuryzm Miast Poprzemysłowych. 100 lat 

Wolfsburga i Nowej Huty, Kraków: Korporacja Ha!art, 2007, 

p. 47 (bottom)

16	K. Wejchert, Ludzie nowego miasta. O sobie i o swoich 

losach, Warszawa: “Arkady”, 1992, p. 13

construction of New Tychy. This story was told by residents – my grandfa-
ther and other newcomers, but also the urban constructors themselves, who 
built the future-proof city. After all, it was a modern, visionary design. In my 
grandfather’s photos you can see broad empty streets of the 1960s which at 
that point served mainly the construction vehicles, motorbikes, and horse-
drawn carts. They were built so that in the future they could fill in with cars, 
the popularity of which was accurately predicted.17 This idea of a city, which 
is empty – waiting for what new residents bring in – provided a space for 
everyone’s imagination. Such imaginations, expectations, and dreams drove 
people coming from all over the country. Their stories can be found in the 
book, published in the early 1990s, although finished even before the political 
transformations in Poland, authored by Kazimierz Wejchert: Ludzie nowego 
miasta. O sobie i o swoich losach [People of the New City. About Ourselves 
and Our Destinies]: “[...] this community is rooted in parents, ancestors, 
whose fates have led to this city. What are they like, where have they come 
from, what customs, longings, virtues and burdens, what dreams have they 
brought with them?”18 – looking at the faces in the photographs more or less 
until the 1970s, I ask myself similar questions. This part of the exhibition pre-
sented the residents in the shadow of the construction. They are characters 
in action, and there are many of them. They have come from all places, for 
work, for housing. There are also returnees from the former eastern lands. 
The first wave of residents, for whom the war was the freshest memory, 
wished for one thing only: a roof over their heads. They could bear living 
on the construction site, muddy, with blackouts, heating and water supply 
problems.19 Among them, Anna and Zygmunt Kubscy, recently married, with 
their four-year-old, Ewa. Anna comes from Brzuchowice near Lviv, Zygmunt 
from Trzemeszno in Greater Poland, they have met in Szczecin. A year after 
their arrival at Tychy, twins are born – Magdalena and Tomasz. The siblings 
are easily recognisable in the photographs I leaf through. They are a signpost, 
which allows me to find other familiar faces. There is energy in the photos, 

17	The Wejcherts had the privilege of travelling the world. 

They observed, what was going on in the large cities in 

the west of Europe, and drew conclusions about the future 

of cities in Poland.

18	K. Wejchert, Ludzie nowego miasta…, op. cit., p. 11

19	Ibidem, p. 13
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the zest for life oozes from genre scenes, social occasions, modern places, 
beautiful interiors, intended to herald modernity. Even though it comes at 
a high price, my grandfather does not direct his lens at hardships.

The second room was dedicated to the ambiguity of such an image 
of the city. Working on the collection, I could not help the impression that 
the photographer idealises the times and the project, in which he partici-
pates. He is not interested in poverty and social issues, he has no pretences 
to be a photoreporter, and he does not reveal his views. I do not find any 
critical gaze, either. There are, however, two interesting areas, which allow 
me to look at this image from a broader perspective. They are both connected 
with professional obligations. First of all, we find the photographs from 
several formal celebrations, groups of people in power, giving speeches and 
inspecting the “construction site” achievements.20 Power was in the city air. 
The political pressure and propaganda are also apparent from the numer-
ously reproduced boards, featuring progress and growth charts. This margin 
of the collection was used by Małgorzata Szandała and Maciej Cholewa in 
their work Archive, included in the exhibition Evidence of Non-existence. The 
artist selected from Zygmunt Kubski’s archive 98 photographs, featuring 
different types of commissions, controlling the state of construction – they 
are usually men in smart black coats. The photos were printed in the 9 × 13 cm 
format and piled up. They could be viewed at the table, additionally equipped 
with a magnifying glass to see the images in considerable close-up. From 
the description, accompanying the exhibition: “The selected photographs 
from Zygmunt Kubski’s archive register the process of estate development 
of the so-called New Tychy, erected under the watchful eye of the commis-
sion supervision. The observers carefully oversee and control the shaping 
of the new reality. Among almost one hundred scattered photographs, there 
is one contrastive print: it features a single man standing over a pool and 
wistfully staring at the water surface.” Used in this way, my grandfather’s 
archive makes an impression of being political throughout. What is not 
dominant in numbers becomes the leitmotif of this conceptual work. Such 

20	This name was sarcastically used for the new city by its 

old residents at the first stage of construction. Only 

after their children start living in the new flats, this 

term will no longer be in common use.

a play with the archive seems incredibly interesting; I am intrigued by its 
free interpretation. It demonstrates, beside the main meaning of the work, 
how easily the general image of the collection can be manipulated.

The second case are the few photographs documenting accidents – 
broken cranes, overturned diggers, traces of a small explosion, and a photo of 
a worker, who was injured in it. It is surprising that there are barely more than 
ten photographs like that, since with such a large investment, similar events 
must have been numerous. Considering that my grandfather’s assignment 
was to document such cases, could the negatives have been taken away, and 
treated as sensitive data, threatening the image of the grand success? Are 
these images only oversights in the controlled circulation of photographs?

At the exhibition, I display the photos on two sides of the same wall. 
One of them is covered with a photo wallpaper, featuring a bright sky composed 
of many fragments of photos taken in different times, combined, as if randomly, 
by means of a digital collage. This image is important, even though it stays in the 
background. It is very augmented; it bears visible scratches of the negative, cracks 
caused by the imperfect camera, dust and pollen. On it, I place framed photo-
graphs – an ideal circle made by playing children, well-dressed men walking at 
an unusually even step, women in festive dresses and careful hairdos. Images 
you would like to believe in; images as if directed; images so eagerly published 
in architectonic magazines and election brochures.21 On the other side, the sky 
is getting dark, to become entirely black in the cramped corner, an unpleasant 
place to be. Designing the exhibition layout I intended to generate a situation, in 
which the visitor feels a certain physical discomfort in this corner. Here, I placed 
the photographs, which crush the orderly image of the city. These images write 
into the soc-modern aesthetics, official events, images indicating expropriation, 
and a 1980s scene, where the city is no longer built to the human-friendly scale. 
The photo captions in this section also state their content directly: “Constructors 
on the crane platform, estate C, ca. 1959”, “A constructor with a polystyrene board 
for cooler warehouse insulation, ca. 1961”, “Weight comparison: a brick vs a piece 
of concrete slab, 1960s”, “Display board presenting growth rates of industrial 

21	One of the similar Zygmunt Kubski’s photos was used in the 

brochure Tychy Citizen! The Appeal of The National Unity 

Front, released in 1961, and entirely illustrated with 

his photographs (which were not signed in the publication, 

though).
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construction in the years 1955–1959, ca. 1960”, “Passers-by surrounded by blocks 
in estates N and O, 1980s”, “Opening of the Construction Technical School and 
the School of Construction Crafts, estate E, 1962”, “Farming works in the area 
of the future City Park, 1961”, “Farmhouses in the neighbourhood of the Con-
struction Technical School and the School of Construction Crafts, estate E, ca. 
1962”, “Workers injured as a result of the sanitary installation assembly, 1960s”, 

“Tractor accident, estate B, ca. 1956”, “Broken crane, estate C, 1957”, “Gravel used 
for ACC blocks production; stockyard on premisses of the prefabrication plant 
at Budowlanych Street, 1963”, “Fly ashes (post-metallurgic) used for ACC blocks 
production; stockyard on premisses of the prefabrication plant at Budowlanych 
Street, 1963”.22 The 1981 photograph featuring the passers-by surrounded by 
blocks was the only image I found familiar. I saw such scenes much later. Most 
probably the first ones I could remember were from the turn of the 1980s and 90s. 
This image accurately represents the memory of a very unfriendly impression 
I had of the city as a child.

The shape of the exhibition was also influenced by the outbreak of 
the war in Ukraine, and in consequence, the wave of refugees from this country. 
The coincidence of the time I was working on the display and these dramatic 
events caused the motif of forcible migration of population, searching for one’s 
place in new, unknown realities, has become incredibly up to date again. There-
fore, I decided to include an element of my work from many years ago (Project: 
Vineyard, 2011) in the final exhibition space, the place for interpretation of the 
Tychy archive. It is a drawing made by my grandfather soon before his death, 
featuring a country estate called Winnica [Vineyard], the name listed in his birth 
certificate, lost at the beginning of the Second World War. 

At the entrance and the exit of the exhibition, there is presented 
one more of my works: a video recorded at my grandfather’s home. The image 
is blurred, slightly moving in the frame, it seems abstract. It is the view of 
a camera focussing screen directed at the inside of the flat. It stands to recall 
the meeting, during which the final portrait of Zygmunt Kubski was taken. 
The negative, however, vanished. All that has left is this elusive impression.

22	Captions of the photographs as part of the exhibition were 

developed in collaboration with the Museum team – Barbara 

Kopia and Ewelina Lasota.

The article is part of the doctoral dissertation “Archive and Con-

flict. On Searching for Identity in Photo Collections”, supervised 

by Prof. Dr. Hab. Andrzej Tobis.
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01.
Barbara 
Kubska

K olaże z serii How Distant, How Close, składają 
się z fotografii Zygmunta Kubskiego zestaw-

ionych z wycinkami z książek do nauki fotografii 
odnalezionych w jego domu. Fotografie znakomi-
tych autorów i autorki: Bogusława Bromboszcza, 
Romana Burzyńskiego, Zbigniewa Dłubaka, Ed-
warda Fałkowskiego, Henryka Nawrota, Wiesława 
Prażucha, Józefy Schiff, Zbyszka Siemaszki, Zyg-
munta Szarka, odzwierciedlają realia lat 50. i 60. 
Są tu ruiny Warszawy, wielki przemysł, robotnicy 
przy pracy, widoki miast, portrety ważnych oso-
bistości. Zdjęcia odzwierciedlają to, w jaki sposób 
fotografowało się tamtych czasach, wskazują też 
na echa estetyki socrealizmu na późniejszych 
fotografiach Zygmunta Kubskiego. Użyte foto-
grafie publikowane były w książkach wydawanych 
przez Filmową Agencję Wydawniczą w serii Bib-
lioteka Fotoamatora: Fotografia Krajoznawcza 
Edwarda Falkowskiego, Fotografia reportażowa, 
Romana Burzyńskiego, Filtry fotograficzne Bo-
gusława Bromboszcza oraz Fotografia portretowa 
Zbigniewa Dłubaka.
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T he collages of the series How Distant, How 
Close, consist of Zygmunt Kubski’s photo-

graphs juxtaposed with excerpts from photogra-
phy textbooks found in his house. Images of ex-
cellent photographers: Bogusław Bromboszcz, 
Roman Burzyński, Zbigniew Dłubak, Edward 
Fałkowski, Henryk Nawrot, Wiesław Prażuch, 
Józefa Schiff, Zbyszko Siemaszko, Zygmunt Szarek, 
reflect the realities of the 1950s and 60s. They fea-
ture the ruins of Warsaw, great industry, workers 
at work, city views, portraits of celebrities. The 
photographs represent the way of photographing 

in those times, and reference the echoes of so-
cial realism aesthetics in Zygmunt Kubski’s later 
photos. The included photographs have been pub-
lished in the series released by Filmowa Agencja 
Wydawnicza Biblioteka Fotoamatora: Fotografia 
Krajoznawcza [Landscape Photography] of Ed-
ward Falkowski, Fotografia reportażowa [Report-
age Photography] of Roman Burzyński, Filtry fo-
tograficzne [Photographic Filters] of Bogusław 
Bromboszcz and Fotografia portretowa [Portrait 
Photography] of Zbigniew Dłubak.



� 73� 72  /→ spis treści / contents

02. [Wyobrażam sobie]

że akurat teraz stawiasz pierwsze

kroki

na cielęcych nóżkach

cienkich i drżących jak wierzbowe

witki 

podnosisz ciężką głowę lotosu

rozpościerasz liście

zapuszczasz korzenie

wydziobujesz się z ciemnej skorupki

na światło

a wtedy moje matki

zezwierzęcają zaroślinniają świat

Julia Fiedorczuk1

W  drugiej połowie listopada 2023 roku aktywistka Aleksandra „Sasza” 
Skoczilenko została skazana przez rosyjski sąd na siedem lat więzie-

nia, po tym jak w marcu 2022 w jednym z petersburskich supermarketów 
zamieniała ceny na naklejki krytykujące wojnę w Ukrainie i politykę Putina. 
Naklejki informowały o atakach w Mariupolu i kłamstwach prezydenta Rosji. 
Wyrok zapadł po dziewiętnastu miesiącach spędzonych przez aktywistkę 
w areszcie. Przed zatrzymaniem Aleksandra „Sasza” Skoczilenko zdążyła 
umieścić na towarach pięć naklejek. 

1	 https://magazynwizje.pl/fiedorczuk-cztery-wiersze/

Emilia Konwerska

Mimo wszystko sekretny aktywizm  
O sztuce Michaliny W. Klasik
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Działanie rosyjskiej aktywistki znajduje się na granicy pomiędzy 
jawnym oporem, a cichym, zanurzonym w prywatności gestem. Zakupy są 
czynnością kojarzoną z kobietami, które dbają o dom, rodzinę, bezpieczeń-
stwo. Matki kupują jedzenie, gotują, karmią. W ten pozornie bezpieczny 
sposób aktywistka próbowała wprowadzić polityczne zaangażowanie w sferę 
codzienności. Michalina W. Klasik w swojej sztuce i towarzyszącym jej ma-
nifestach, tekstach, komentarzach robi kilka kroków wstecz. Kieruje się do 
wnętrza, jednostkowego, indywidualnego gestu. Jej orężem jest notatka 
w dzienniku, grudka ziemi, dotyk. Sekret.

Artystka zaczęła pracę nad projektem w 2014 roku, kiedy urodziła 
dziecko, co okazało się ważnym i inspirującym wydarzeniem w jej sztuce. 
W przypadku kobiet-artystek (ale również poetek, powieściopisarek, intelek-
tualistek) życie prywatne bardzo często przenika się z pracą twórczą. Polskie 
i światowe artystki niejednokrotnie czyniły ciążę, poród, macierzyństwo te-
matem swojej sztuki. Świat, w którym żyjemy, nierozerwalnie wiąże kobietę 
z jej rolą w społeczeństwie, rodzinie. Motyw Matki-Polki, macierzyństwa, 
był wielokrotnie poruszany przez polskie artystki, takie jak Anna Baumgart, 
ale w przypadku sztuki Michaliny W. Klasik pojawienie się dziecka spełnia 
inną rolę. Jest momentem uświadomienia sobie swojego miejsca w świecie, 
spojrzenia na siebie jako na jeden z elementów rzeczywistości, natury, życia. 
Jest też refleksją na temat przyszłości, która dotyczy już nie samej artystki, 
a zaczyna należeć również do jej syna Stasia i przyszłych pokoleń. W ten 
sposób staje się nieskończona i przerażająca w swojej (potencjalnej) skoń-
czoności. Artystka powołuje się na Mikołaja Smoczyńskiego, ale odnajduje 
swój własny głos, w którym wybrzmiewa kobiecość, wiara, współodczuwanie 
i zrozumienie. 

Michalina W. Klasik zaczyna swój manifest słowami: „Wierzę w Zie-
mię”. Jej projekt Sekretny aktywizm łączy więc najbardziej intymną i (często) 
ulotną emocję, jaką jest wiara, z potrzebą zmiany, oddziaływaniem i polityką. 
W swoich pracach artystka bardzo często dotyka tematów aktualnych, ale 
ujmuje je w kategorie prywatności, a nawet tajemnicy. Pierwsza praca, którą 
sekretna aktywistka zaczyna swój projekt, ma tytuł Grudka Ziemi. Klasik 
konstruuje krzyż – symbol nie tylko chrześcijaństwa, ale wszystkich religii, 
wiary właśnie – a w środku umieszcza tytułową grudkę czarnej ziemi. Artystka 
dyskutuje w ten sposób z bardzo dobrze już znaną pracą Doroty Nieznalskiej. 
Nieznalska, chcąc obnażyć patriarchalne korzenie i efekty religii, w cen-
trum krucyfiksu umieściła męskie genitalia, demonstrując fallocentryzm 

i męskie uprzywilejowanie. Klasik dokonuje prze-
jęcia tego symbolu i zmiany paradygmatu. Praca 
artystki jest gestem pozbawionym ironii. Sztuka 
krytyczna zajmowała się w dużej mierze ujawnia-
niem narzędzi represji, wskazywaniem na symbole 
przemocy, seksizmu, nierówności. Współczesna 
sztuka zwraca się w stronę nowych, niezależnych 
propozycji i projektów. Nie trzeba już przypominać 
o tym, co nas zniewala. Wszyscy to wiedzą. Do 
męskości jako obrazu władzy nie trzeba się już 
odnosić, przestała być kontekstem. Przyszedł czas 
na propozycje nowych rozwiązań, refleksję nad 
przyszłością. Klasik już w tym pierwszym geście 
demonstruje metodę, którą będzie się kierować. 
Artystka w centrum krzyża umieszcza ziemię – 

realny fragment rzeczywistości, jej fundament, a jednocześnie symboliczny 
wizerunek natury. Dokonując przejęcia znanego obrazu i starego świata 
artystka zadaje pytanie o to, jak wyglądałaby nasza rzeczywistość, gdyby 
w jej centrum nie znajdował się człowiek. Jej gest jest radykalnym zwrotem 
przeciwko antropocentryzmowi, płeć nie ma tu już znaczenia. Nie jesteśmy 
najważniejsi, my ludzie, zdaje się mówić. Ważniejsza jest ziemia po jakiej 
stąpamy. Ten manifest jeszcze zyskuje na wadze, kiedy przypomnimy sobie, 
że wypowiada go kobieta. W świecie, w którym historię napisali mężczyźni, 
kobiece przejęcie przyszłości staje się aktem rewolucyjnym. 

O feministycznym i wyzwalającym aspekcie „chodzenia” pisze 
Rebecca Solnit w swojej książce Zew włóczęgi. Autorka takich książek jak 
Mężczyźni objaśniają mi świat zwraca uwagę na emancypacyjną stronę 
czynności przemieszczania się. Chodzenie jest u niej symbolem wolności, 
namysłu, możliwości samodzielnego podejmowania decyzji. Solnit wspo-
mina o demonstracjach, politycznych obrazach sprzeciwu, ale też samot-
nych i (pozornie) pozbawionych celu wędrówkach.2 Michalina W. Klasik 
w swojej pracy Kije wędrowne zdaje się dotykać podobnego tematu. Artystka 
zebrała (i ciągle zbiera) kije, które towarzyszyły jej w wyprawach. Praca ma 

2	 R. Solnit, Zew włóczęgi. Opowieści wędrowne, Wydawnictwo 

Karakter, 2018. 
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też zapraszać do wędrówki. Gest umieszczenia kijów w galerii (Tromsø 
Kunstforening, Galerie FaVU w Brnie) nie jest wyzwaniem rzuconym oso-
bom odwiedzającym wystawę. Jest dialogiem: z jednej strony podzieleniem 
się własnym doświadczeniem, z drugiej oczekiwaniem na głos, ruch osoby 
odbierającej sztukę. Kije wędrowne ukazują też kolejną istotną cechę sztuki 
Michaliny W. Klasik – tworzenie dzieł, obiektów, które będą naturalnymi 
fragmentami rzeczywistości nieożywionej. Ma to wymiar nie tylko dosłownie 
ekologiczny (artystka rezygnuje z produkcji rzeźb, prac, których wytworzenie 
byłoby w jakikolwiek sposób obciążające dla planety, generowałoby odpady, 
plastik, zanieczyszczenia), ale też realnego „zaproszenia” do galerii sztuki 
nie-ludzkich mieszkańców naszej planety. Kije – fragmenty przyrody, stają 
się bohaterami wystawy, głównymi jej aktorami. To one – jak grudka ziemi – 
są tutaj w centrum. Reszta (opowieść o wędrówce, ludzkim doświadczeniu) 
jest tylko przypisem. Ten gest wpisuje artystkę w nurt głębokiej ekologii 
i filozofii ekologicznej. 

Zanim w Polsce pojawiła się ekoseksualność, z dużym rozgłosem 
propagowana przez Łukasza Łuczaja i jego Seks w wielkim lesie oraz Agnieszkę 
Szpilę w książkach Heksy i Octopussy, w 1730 roku trzysta sześćdziesiąt trzy 
osoby z hinduistycznego plemienia Bishnoi zginęły próbując bronić lasu 
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przed wycinką. Były one pierwszymi „tree-huggers”, którym Michalina W. 
Klasik poświęca jedną ze swoich prac. Jej video performans to zapis mo-
mentu zbliżenia człowieka i drzewa. Przytulenie stanowi gest najbardziej 
bezinteresownej czułości i próby nawiązania kontaktu. Ciało drzewa nie jest 
tu przedmiotem, który ma sprawić człowiekowi przyjemność (jakim często 
bywa w przywołanych przeze mnie przykładach tekstów ekoseksualnych) – 
jego kora jest skórą innej istoty, którą artystka pragnie poznać, obdarować 
uwagą i troską. Przytulanie drzew to jednak nie tylko spotkanie i próba na-
wiązania relacji. Odnosi się do protestów aktywistów, którzy (na przykład) 
w Puszczy Białowieskiej przypinali się do drzew, ratując je w ten sposób przed 
wycinką. Artystka zwraca uwagę na problem deforestacji w Polsce, a arty-
styczną „dekolonizację przyrody” uprawia w pracach takich jak Pejzaż polski, 
zwracając się w stronę natury i jej praw, lasu jako przestrzeni, która ma (albo 
powinna mieć) swoje prawa. Artystka nie godzi się na utylitarne podejście 
do natury: las, park, jezioro nie są dla niej miejscami ludzkiej rekreacji, ich 
istnienie nie ma nic wspólnego z wypoczynkiem człowieka. Jakiś czas temu 
grupa wrocławskich aktywistów walczyła o nadanie praw zatruwanej rzece 
Odrze. Rzeka występowała jako osoba, która zasługuje na opiekę, szacunek, 
na prawo do bezpiecznego życia. W swoim sekretnym aktywizmie artystka 
(dosłownie) dotyka ciała i osobowości przyrody. W ludzkim, czułym geście 
oddaje drzewom podmiotowość. Czyni je (ich?) partnerami. 

„Za każdym razem, kiedy przychodziłem na Tiananmen, czułem bez-
radność na przemian z upokorzeniem, ale przez takie niewidoczne konfronta-
cje broniłem swojego prawa do życia. (…) Ten jednoznacznie pogardliwy gest 
był dla mnie sposobem na potwierdzenie własnego istnienia i nie zostawiał 
przestrzeni dla mylnych interpretacji. Nie miałem innych środków – jedyne, 
czym mogłem się posłużyć, to poza”3 pisze w autobiografii Ai Weiwei. Mi-
chalina W. Klasik, w pracy end_of_sick_fun, powtarza gest chińskiego artysty, 
który w stronę symbolu państwowego aparatu i systemu przemocy, historii 
opresji, skierował środkowy palec. Dosłownie. Akt Ai Weiwei’a (jak twierdzi 
sam artysta) był wyrazem bezradności i samotności. Prace Klasik również 
poruszają te tematy. Sekretny aktywizm narodził się z potrzeby zmiany, 

3	 Ai Weiwei, Tysiąc lat radości i trosk. Wspomnienia, 

z angielskiego przełożyła Anna Sak, Wydawnictwo Karakter, 

2023, s. 210–211. 

→ reprodukcje
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tree-hugger, performance dokamerowy, HD 2’20”, 2020, kadr.
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kształtowania rzeczywistości, autentycznego oporu i jednoczesnego poczucia 
niemocy. Artystka – kobieta (co ważne) nie ma wpływu na Wielką Historię 
(która nigdy nie należała do niej), globalną politykę i dziejące się wokół zło. 
Dokonuje jednak przekroczenia sfery prywatnej, sfery domu i zbliża się do 
wrogich miejsc, do miejsc-symboli. Swój środkowy palec artystka kieruje 
w stronę myśliwskich ambon – obiektów przesiąkniętych nastrojem śmierci, 
symboli przemocy, okrutnej rozrywki. Krytykuje polowanie jako współczesne 
barbarzyństwo, zbliżając się w tym akcie do austriackiego reżysera Ulricha 
Seidla, który w filmie Safari sporo miejsca poświęca ambonie. Ten właśnie 
przedmiot staje się najbardziej sugestywnym obrazem dominacji. Sztucznie 
stworzony, obcy konstrukt nienaturalnej przewagi człowieka nad otaczającą 
rzeczywistością: nad zwierzętami, których się boi i przyrodą, której nie ro-
zumie. W celu okazania pogardy temu obiektowi artystka używa własnego 
ciała, co w jej kontekście ma trochę inny wymiar, niż w przypadku Ai Weiwei’a. 
Klasik posługuje się ciałem, które od zawsze było (cytując Barbarę Kruger) 
polem walki, przez lata pozostając jedynym, co kobieta ma. Jak śpiewała Nina 
Simone: „I got my arms, I got my hands, I got my fingers, got my legs, I got my 
feet, I got my toes, I got my liver, got my blood”. U Michaliny W. Klasik ciało 
jest bronią, jest najbardziej intymnym, osobistym, sekretnym narzędziem 
artystycznej walki. 

„Zielona granica powstała z mojej miłości do Polski”4 powiedziała 
Agnieszka Holland o swoim filmie, który podzielił Polskę na pół. Albo ra-
czej obnażył istniejące podziały. Opowieść reżyserki o sytuacji na granicy 
polsko-białoruskiej, polskiej polityce migracyjnej, działaniu służb, śmierci 
migrantów, łączy ze sztuką Klasik nie tylko kolor zielony. Zarówno Holland, 
jak i artystka, w swoich dziełach dużo miejsca poświęcają aktom ludzkiej 
solidarności, empatii, pomocy i po prostu miłości. Jakby w ten sposób po-
stanowiły mówić o Polsce i swoim skomplikowanym uczuciu do niej. W fil-
mie Holland znajdziemy przykłady ludzkiej solidarności. Praca Przyjaciel 
Michaliny W. Klasik również dotyczy bezinteresownej pomocy. Artystka 
portretuje aktualną sytuację w podlaskich miejscowościach. W jej pracy 
pojawia się lampa pomalowana na zielono (taka, jak lampy umieszczane 
przy domach otwartych na uchodźców) oraz zapisane fonetycznie słowa 

4	 https://oko.press/

holland-zielona-granica-powstala-z-mojej-milosci-do-polski

← reprodukcje

 s. 100–101

w językach kurdyjskim, czeczeńskim i polskim, cytowane ze słowniczka 
stworzonego przez uchodźczynie we współpracy ze Stowarzyszeniem Dla 
Ziemi. Praca jest pomnikiem otwartości, obrazem świata będącego domem 
dla wszystkich. Poprzez proste, delikatne działanie, jakim jest zapalanie 
światła, tak codzienną (z pozoru banalną) czynność, artystka pokazuje, że 
krok w stronę dobra możliwy jest zawsze i dla wszystkich. Światło, od zawsze 
będące symbolem ciepła i życia, jest tu wyrazem nadziei. Snuje też refleksję 
na temat języków (języka), które – pozornie różniąc się od siebie – znaczą 
zawsze to samo. Dotyka ogólnoludzkich, nieznających granic spraw. Przyjaciel 
jest więc wyrazem miłości do człowieka, Polski i świata. 

Czy kiedy Jolanta Brach-Czaina pisała swoje kultowe już Szczeliny 
istnienia, myślała o rewolucji, w której intymne, kobiece gesty kształtują 
świat? A może są jego sednem? Ten właśnie temat podjęła Chantal Akerman 
w swoim potężnym dziele Jeanne Dielman, Bulwar Handlowy, 1080 Bruksela, 
ponadtrzygodzinnym filmie portretującym codzienne życie pewnej kobiety. 
Widzimy jak obiera ziemniaki, robi zakupy, myje naczynia. Te proste czyn-
ności i sama ich demonstracja stają się manifestem. Oglądamy to w kinie, co 
znaczy, że ma wagę i znaczenie. W filmie Cleo od piątej do siódmej Agnès Varda 
portretuje kilka godzin życia, zwykłego dnia młodej kobiety. Obie bohaterki 
mają tajemnice. Ukrywają coś przed światem. Mają sekret. Zwrócenie oczu 
świata na kobiece działania, ich życia, może być gestem politycznym o dużym 
znaczeniu. Projekt Sekretny aktywizm oddaje głos kobiecym, małym aktom 
obywatelskiego nieposłuszeństwa, co więcej, w świecie konstruowanym 
przez mężczyzn samo postawienie kobiety w centrum wydarzeń staje się 
aktem oporu. Słowo „sekret” jest więc tylko pozornie sprzeczne ze słowem 

„aktywizm”. 
Literatura kobiet od dawna koncentruje się na przestrzeni we-

wnątrz, która wywiera wpływ na to, co na zewnątrz. Od Virginii Wolf, przez 
(chorującą na toczeń) Flannery O’Connor czy (na wpół sparaliżowaną) Car-
son McCullers, ukryte w zaciszu swoich domów pisarki wysyłały w świat 
zmieniające rzeczywistość bomby. To, co piszemy, staje się aktem sekretnego 
(do czasu) aktywizmu. Powstaje zazwyczaj w tajemnicy, po godzinach, w sa-
motności. „Było tak cicho, że zdziwiłam się, widząc w pokoju dwadzieścia 
kobiet, same Amerykanki. Trzy dziewczynki, właściwie dzieci, ze swoimi 
matkami. Pozostałe same, czytały gazety, siedziały. Cztery były po czter-
dziestce, może nawet po pięćdziesiątce… ciąże z klimakterium, założyłam, 
co okazało się prawdą. Reszta była tuż przed albo niewiele po dwudziestce. 
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Manifest sekretnego aktywizmu, instalacja; 

napisany odręcznie tekst, ziemia, 2022, detal.

Wszystkie wyglądały na przestraszone, zdezorientowane, ale przede wszyst-
kim ogromnie zawstydzone”5 pisała w 1977 roku Lucia Berlin. Autorka już 
wtedy dotykała tematu aborcji, słowo pisane może więc być jednym (może 
najpotężniejszym) ze sposobów „jak przejąć kontrolę nad światem nie wy-
chodząc z domu” (cytując Dorotę Masłowską). 

Część prac Michaliny W. Klasik dotyczy słowa, pisania i jego mocy. 
Od petycji (które nie przyniosły spodziewanego efektu), przez notatki, dzien-
niki na temat destrukcyjnego wpływu człowieka na planetę, próby wybaczenia 
sobie i innym, po listy. Zapisane emocje, poglądy, sprzeciw nie muszą przy-
nosić natychmiastowych rezultatów. Listy mogą pozostać niewysłane. Liczy 
się gest przeniesienia swojego wnętrza, refleksji o wymiarze politycznym, 
filozoficznym, rewolucyjnym, na papier. I opowiedzenie o tym. Wszystkie 
te próby nawiązania kontaktu ze światem przypominają list w butelce, ale 
jak pisze Siksa: „Nie mam języka a muszę krzyczeć”6. Jest więc głos artystki, 
podejmującej próbę mówienia w stworzonym przez kogoś innego języku, 
w zbudowanej przez kogoś innego rzeczywistości. Głos artystki, która wy-
powiada się w imieniu kobiet, która do swojego artystycznego projektu za-
prasza osoby nie-ludzkie, zaprasza przyrodę i cały świat, zaprasza przyszłość, 
stanowi wyraz niesłabnącej nadziei i poczucia wspólnoty. Artystyczny gest 
Michaliny W. Klasik jest marzeniem o posiadającej moc prywatności. Artystka 
zwraca się ku przyrodzie, ale w jej sztuce znajdziemy również wielką troskę 
o ludzi. Znajdziemy miłość. Jak pisze: „Wierzę (mimo wszystko) w człowieka”. 

5	 L. Berlin, Instrukcja dla pań sprzątających,  

przełożyła Dobromiła Jankowska, Wydawnictwo W.A.B., 

s. 110.

6	 Siksa, …a diablica gruchnie basem, Wydawnictwo Girls and 

Queers to the Front, s. 5.
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Emilia Konwerska

Despite. Secret Activism  
On Michalina W. Klasik’s Art

[I imagine]

you walking your first

steps

on your spindly legs

so thin and shaky as the willow

switch 

you raise your heavy lotus head

spread your leaves

strike your roots

peck out of the dark shell

into the open

and then my mothers

bestialise plantalise the world

Julia Fiedorczuk1

I n the late November 2023, Aleksandra “Sasza” Skoczilenko was sentenced 
to seven years in prison by the Russian court. It was March 2022 when 

the activist went to one of the supermarkets in Petersburg and swapped 
price tags to labels criticising the war in Ukraine and Putin’s policy. The la-
bels informed about the attacks in Mariupol and lies spread by the Russian 
president. The activist spent nineteen months in jail before the sentence was 
announced. Before being arrested, Aleksandra “Sasza” Skoczilenko managed 
to stick five labels on the goods. 

1	  https://magazynwizje.pl/fiedorczuk-cztery-wiersze/

Her action is situated on the border of open public resistance and 
quiet private gesture. Shopping is an activity associated with women, care 
for your family, safety, home. Mothers buy food, cook, feed. In this seemingly 
safe way, the activist tried to introduce political engagement to your daily 
routine. In her art and manifestos, texts, comments, Michalina W. Klasik 
takes a few steps back. She heads towards the inside, the individual, singular 
gesture. Her weapon will be a diary entry, a clump of soil, touch. A secret.

The artist started working on this project in 2014, when she had 
a child, an important and inspiring event to her art. In the case of wom-
en-artists (also women-poets, -novelists, -intellectuals), their private 
lives and creative work are interwoven. Artists in Poland and worldwide 
have often made their pregnancies, childbirth, motherhood the subject 
of their art. The world we live in inextricably binds a woman with her 
role in the society and family. The motif of archetypal Polish Mother and 
motherhood has been frequently addressed by Polish artists, such as Anna 
Baumgart, but there is another role to childbirth in Michalina W. Klasik’s 
art. It is a moment she becomes aware of her place in the world, notices 
herself as an element of reality, nature, life. It is also a reflection on the 
future, which is no longer of the artist herself, but starts to belong to Staś, 
her son, and the next generations. This way, the future seems infinite and 
scary with its potential to be finite after all. The artist refers to the artist 
Mikołaj Smoczyński, but she finds her own voice, the voice resonating with 
femininity, faith, empathy and understanding. 

Michalina W. Klasik starts her manifesto by saying: “I believe in 
the Earth”. Secret Activism, her project, combines such a highly intimate and 
(frequently) ephemeral emotion as faith with the need for change, agency 
and politics. The artist tends to address current subjects, but encompasses 
them in the categories of privacy, and even secret. The work initiating the 
Secret Activism project is titled A Clump of Soil. Klasik constructs a cross – 
the symbol of Christianity and all religions, of faith itself, and locates the 
title clump of soil in the centre. Thereby, the artist strikes a discussion with 
a very popular piece of Dorota Nieznalska. In order to expose the patriar-
chal roots and effects of religion, Nieznalska reserves the centre of crucifix 
to male genitals, and thus demonstrates the phallocentrism and maledom. 
Klasik appropriates this symbol and changes the paradigm. Her work is 
the irony-free gesture, as critical art used to deal largely with exposing the 
tools of repression, indicating the symbols of violence, sexism, inequality. 
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Contemporary art faces towards new, independent proposals and projects. 
We no longer need reminders of subjugation. Everyone knows that. Mas-
culinity no longer needs to be referred as a symbol of power, it ceased to be 
a context. There has come the time of new solutions, reflection about the 
future. By means of this initial gesture, Klasik demonstrates a method behind 
her project. In the centre of the cross, the artist locates soil – also a tangible 
fragment of reality, its foundation. On the other hand, the symbolic image 
of nature. Klasik takes over the popular image and the old world, and asks 
the question about the shape of our reality if the human is no longer in the 
centre. Her gesture is a radical turn against anthropocentrism, while gender 
no longer matters. We, humans, are not the top priority, she says. What is 
more important is the earth we walk on. This manifesto gains even more 
gravity when we realise it is announced by a woman. In the world where 
the history was written by men, the woman’s appropriation of the future 
seems revolutionary. 

The feminist and liberating aspect of “walking” is described by 
Rebecca Solnit in her Wanderlust. The author of Men Explain Things to Me 
emphasises the emancipatory side of the very act of moving around. Walking 
is a symbol of freedom, reflection, independent decision making. Solnit men-
tions demonstrations, political expressions of resistance, but also lonesome 
and (seemingly) purposeless roams.2 Klasik’s work Wanderer Sticks appears 
to be touching a similar subject. The artist collected (and keeps collecting) 
sticks that have accompanied her on her excursions. The piece also invites 
you for a walk. The gesture of situating the poles in art galleries (Tromsø 
Kunstforening, Galerie FaVU in Bern) is not a challenge posed to visitors of 
these exhibitions. It is rather a dialogue, in which she shares her personal 
experience on the one hand, and expects a voice, a move of the art recipient 
on the other. Wanderer Sticks demonstrate another significant feature of 
Michalina W. Klasik’s art – creating works, objects, which constitute natu-
ral fragments of inanimate reality. It has the ecological overtone (the artist 
resigns from producing sculptures, works which could in any way burden 
the earth, generate waste, plastic, pollution), and also actually “invites” the 
non-human residents of our planet to art galleries. Sticks – fragments of 

2	 R. Solnit, Wanderlust. A History of Walking, Granta Books, 

2014 

nature, become the protagonists of the exhibition, its leading actors. It is 
them – like the clump of soil – in the centre. The rest (a story of a roam, hu-
man experience) is merely a footnote. This gesture situates the artist among 
the movement of deep ecology and environmental philosophy. 

Before Poland welcomed ecosexuality, whose publicity was prop-
agated by Łukasz Łuczaj with his Sex and the Forest and Agnieszka Szpila 
with Hexes of the Deadwood Forest and Octopussy, in 1730 three hundred 
and sixty-three people from the Hindu tribe of Bishnois were slaughtered 
while trying to prevent the deforestation of their land. They were the first 

“tree-huggers”, to whom Michalina W. Klasik dedicates one of her works. 
Her video performance is the record of touch between a human and a tree. 
Hugging is a gesture of the utmost selfless tenderness and attempt to make 
contact. Here, the body of the tree is not an object intended to provide the 
human with pleasure (as it is in the ecosexual texts mentioned above), but 
rather its bark is the skin of another being, whom the artist tries to know, 
shower with attention and care. Hugging trees is not only about the meeting 
and attempt to establish relationships. It refers to the protests of activists 
who (for instance in The Białowieża Forest) would chain themselves to trees 
to save them from logging. The artist addresses the problem of deforestation 
in Poland by advocating the “decolonisation of nature” in such works as 
Polish Landscape, where she turns towards nature and its rights, forest as 
a space that is (or should be) vested with rights. Klasik never agrees to the 
utilitarian approach to nature; she does not accept the idea of a forest, park, 
lake being the places of human recreation, as their existence has nothing to 
do with human leisure. Some time ago, a group of Wrocław activists were 
fighting for the rights to be bestowed to the regularly polluted Oder River. 
The River was presented as a person worth of care, respect, and the right 
to safe life. In her Secret Activism, the artist (literally) touches the body and 
personality of nature. With a gentle human gesture, she restores a tree with 
agency. She makes it (them?) her partner. 

“Every time I was walking Tiananmen, I felt a mixture of helplessness 
and humiliation, but through such invisible confrontations, I defended my 
right to live. This explicitly insulting gesture was my way to confirm my own 
existence and left no space for misinterpretations. I had no other means – the 
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only thing I could use, was my pose,”3 writes Ai Weiwei in his autobiography. 
In her work end_of_sick_fun, Michalina W. Klasik repeats the gesture after 
the Chinese artist, who presented the state apparatus and system of violence, 
the history of oppression, with his middle finger. Literally. In Ai Weiwei’s 
own words, it was a gesture of helplessness and humiliation. Klasik’s works 
address those issues as well. Secret Activism originated from the need for 
change, shaping the reality, authentic resistance and sense of powerlessness 
all at once. The artist – a woman (importantly) has no effect on the Great 
History (which was never hers), global politics and omnipresent evil. She 
does, nonetheless, go beyond the private zone, her home, and approaches the 
hostile places, symbol-places. Her middle finger is directed towards hunting 
pulpits – objects saturated with the sense of death, symbols of violence, cruel 
fun. The artist criticises hunting as modern barbarism, and this act associ-
ates her with the Austrian director, Ulrich Seidl, whose film Safari also gives 
a pulpit much screen time. This very object becomes the most suggestive 
image of domination. The artificial, alien construct of the unnatural human 
command of the reality around. The command of animals, of which they 
are afraid, and of nature, which they fail to understand. In order to express 
her disdain of this object, the artist uses her own body with a little different 
dimension than in the case of Ai Weiwei. Klasik uses her body, which has 
always been a battleground (to quote Barbara Kruger), and the one thing 
a woman has owned for years. In Nina Simone’s lyrics: “I got my arms, I got 
my hands, I got my fingers, got my legs, I got my feet, I got my toes, I got my 
liver, got my blood”. According to Michalina W. Klasik, the body is a weapon, 
the most intimate, personal, secret tool of artistic struggle. 

“The Green Border raised from my love of Poland”4 Agnieszka 
Holland said about her film, which has divided Poland in half. Or more like: 
it exposed the existing divisions. It is not only the colour green that the di-
rector's work, describing the situation on the Poland-Belarus border, Polish 
migration policy, operation of state services, and migrants’ deaths, has in 
common with Klasik’s art. In their works, both Holland and Klasik dedicate 

3	 Ai Weiwei, 1000 Years of Joys and Sorrows. A Memoir, 

translated from the Chinese by Allan H. Barr, Crown, 2021 

4	 https://oko.press/

holland-zielona-granica-powstala-z-mojej-milosci-do-polski

a lot of space to acts of human solidarity, empathy, help and simply love. As 
if they have chosen this way to tell Poland about their complicated feelings 
for this land. Holland’s film offers examples of human solidarity. Michalina 
W. Klasik’s Friend also refers to selfless help. The artist portrays the current 
situation in towns of the Podlasie region. In her work, she presents a lamp 
painted green (like the ones at the houses open to refugees) and the phoneti-
cally written words in Kurdish, Chechen and Polish quoted from a phrasebook 
prepared by the refugees in collaboration with  the For the Earth Association. 
This art is a monument of openness, image of the world that is a home to 
all. In such a simple, soft gesture of lighting a lamp, a daily (and seemingly 
banal) thing, the artist demonstrates that a step towards good is possible 
everywhere and to everyone, and the light, the eternal symbol of warmth and 
life, comes as a token of hope. She also reflects upon languages (a language) 
which, so different on the outside, actually mean the same. The work touches 
the borderless, all-human matters. Her Friend is, therefore, the expression 
of her love of people, Poland, and the world. 

Was Jolanta Brach-Czaina writing her iconic Cracks in Existence 
thinking about a revolution? One in which intimate, female gestures shape 
the world? Or are the essence thereof? This subject seems to be addressed 
by Chantal Akerman in her magnum opus Jeanne Dielman, 23 Commerce Quay, 
1080 Brussels, as she makes more than three-hour film to portray a certain 
woman’s ordinary life. You can see her peeling potatoes, shopping, doing 
dishes. Such simple chores and their demonstration become a manifesto. 
It has been screened and watched by the public, so it matters. In her film 
Cleo from 5 to 7 , Agnès Varda portrays several hours, a normal day in a young 
woman’s life. Both protagonists are mysterious. They are hiding something 
from the world. They have a secret. Directing the eyes of the world to women’s 
activities, their lives, could be a grand political gesture. The Secret Activism 
project gives the floor to women’s little acts of civil disobedience, and more, 
because in the men-constructed world the very gesture of placing a woman 
at the centre of events becomes an act of resistance. The word “secret” only 
seems to be contrary to the word “activism”. 

Women’s literature has long been concentrated on the space within, 
which affects what is without. From Virginia Wolf, through (lupus-afflicted) 
Flannery O’Connor, and (half-paralysed) Carson McCullers. From the con-
fines of their homes, female authors have been sending reality-altering 
bombs worldwide. What we write becomes an act of secret activism (secret 
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for now). It is usually created in hiding, after hours, alone. “There had been 
so little sound that I was surprised to find twenty women in the room, all 
Americans. Three of them were girls, almost children, with their mothers. 
The others were emphatically alone, reading magazines, sitting. Four of the 
women were in their forties, perhaps even fifties... change-of-life pregnan-
cies, I imagined, which proved to be true. The rest of the women seemed to 
be in their late teens or early twenties. Every one of them looked frightened, 
embarrassed, but most of all, intensely ashamed,”5 wrote Lucia Berlin in 
1977. Even back then, the author addressed the subject of abortion, so the 
written word might be one (maybe the one) of the ways to “take control over 
the world without leaving home” (to quote Dorota Masłowska). 

Many of Michalina W. Klasik’s  works refer to the word, writing and 
its force. From petitions (which did not have the expected effect), through 
notes, logs about human destructive environmental impact, attempts to 
forgive oneself and others, to letters. Emotions, opinions, resistance, all 
written down, do not need to yield instant results. Letters can remain unsent. 
What matters is the gesture of transferring your within, reflection of political, 
philosophical, revolutionary kind. And telling this story on your part. All 
those attempts to communicate with the world might resemble a message 
in the bottle, but as Siksa writes: “I have no language and I must shout”6. So 
here is the voice of the artist as she tries to speak the language created by 
another, and in the reality actually created by another. 

The voice of the artist, who speaks for women, whose artistic pro-
ject invites non-human persons, nature, and the entire world, invites the fu-
ture, is the expression of relentless hope and sense of community. Michalina 
W. Klasik's gesture is a dream about powerful privacy. Although the artist 
turns to nature, you will find a great care for people in her art. You will find 
love. As she herself writes: “I do have faith in the human, despite.” 

5	 L. Berlin, A Manual for Cleaning Women: Selected Stories, 

Farrar, Straus and Giroux, New York 2015, p. 77

6	 Siksa, …a diablica gruchnie basem, Girls and Queers to the 

Front, p. 5

Performance Equal Rights for All!, 

Stre!fen Performance Art Festival, 2024. 

photo: Emrah Gökdemir.
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02.
Michalina W. Klasik

end_of_sick_fun | 

hommage à Ai Weiwei

instalacja; zbiór fotografii 

+ 2 odlewy dłoni autorki; gips, ziemia/ 

/ installation; photo collection

+ 2 casts of the artist's hand; plaster, soil 

Ziemia+esej+Ig @end_of_sick_fun
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end_of_sick_fun | 

hommage à Ai Weiwei
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← ↓

end_of_sick_fun | 

hommage à Ai Weiwei
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Przyjaciel/Friend

instalacja; przemalowana na zielono zewnętrzna lampa + napis ołówkiem 

na ścianie, wykonana dotąd w:/ installation; outdoor lamp painted green + writing 

in pencil on the wall, so far made at:

→ La Memoria Chema Alvargonzalez Institute, Berlin, 2024

→ Rondo Sztuki, Katowice, 2022

→ MWW Muzeum Współczesnej Wrocław, 2022
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Każdego dnia od nowa / Once Again Every Day

instalacja; kartki z zeszytu, czarny atrament, praca w procesie –

jej powierzchnia wciąż się powiększa. Praca na kolejnych etapach 

prezentowana była dotąd w:/ installation; notebook pages, black ink, work in 

progress - the volume constantly increases. The work, at subsequent stages, 

so far presented at:

→ Galerie FaVu, Brno, Czechy, 2019

→ Galeria Wschodnia, Łódź, 2024

→ Galeria Miejska bwa w Bydgoszczy, 2025

Nie zgadzam się / I Disagree 

obiekt; blok betonowy fundamentowy 

+ grawer + wtarta w litery ziemia, / 

object; concrete foundation block + 

engraving + soil rubbed in letters, 

2025
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Dziennik / Diary

obiekt rysunkowy/dziennik; /object, diary:

papier, zielony tusz/paper, green ink

25×39cm, 2020–23
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03.
W  ramach projektu „Nowe mapy i dynamiczne formy natury. Badanie ludzkich 

relacji z przyrodą na przykładzie zespołu przyrodniczo-krajobrazowego 
«Żabie Doły»” Joanna Zdzienicka-Obałek uczestniczyła w międzynarodowym 
sympozjum „Transdisciplinary Approaches to Decolonising Nature” w ośrodku 
Joya: arte + ecología / AiR w hiszpańskim Vélez-Blanco. Zgodnie ze swoimi zain-
teresowaniami i dotychczasowym wieloletnim kierunkiem badań postanowiła 
zebrać materiał w postaci wrażeń i informacji z okolicznych terenów, które 
posłużyć miały do dalszych działań na terenie Śląska. Celem wędrówki nie była 
słynna grota Cueva de Los Letreros, najczęściej odwiedzany przez turystów 
obiekt w okolicy, w którym znajduje się neolityczne malowidło reprodukowane 
na pocztówkach i reklamach regionu – Indalo, symbol Almerii. Artystka posta-
nowiła pójść w przeciwnym kierunku, według wskazówek wyznaczonych przez 
autochtonów. Jedynym posiadanym tropem była narysowana na kartce mapa 
i niewyraźny screen z Google Earth, który w zasadzie był abstrakcyjną strukturą, 
gdzieniegdzie zakłóconą szarymi plamami skał. Ten organiczny obrazek nie był 
zbyt pomocny przy wyborze trasy, kluczowa okazała się intuicja. Ostatecznie 
najbezpieczniejszą decyzją wydawało się poruszanie drogą wytyczoną przez 
naturę – suchym korytem rzeki, co finalnie wydłużyło trasę. Spacer trwał kilka 
godzin, jednak wędrówka była spokojna. „Miałam ochotę podnosić kamenie 
i gałęzie, rozmontowywać zastane kompozycje. Kilkakrotnie, niechcący poru-
szyłam delikatne, cieniutkie patyki, na których kiedyś (przy ostatniej ulewie?) 
osadziły się setki igieł, przyjmując kształt spójny z kierunkiem nurtu wody. 
Takich grawitacyjnych delikatności, drobiazgów zapisanych przez wodę było 
na trasie wędrówki sporo.” 

Agata Cukierska

Nowe mapy i dynamiczne formy natury. 
Badanie ludzkich relacji z przyrodą na 
przykładzie zespołu przyrodniczo- 

-krajobrazowego Żabie Doły 
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Z perspektywy rzecznego koryta miejsce, które odnalazła, było 
położone wysoko – wymagało dodatkowej wspinaczki w linii prostej po 
stromym zboczu. Cel wędrówki okazał się spektakularny – w odnalezionej 
grocie również znajdowało się neolityczne malowidło przypominające dwie 
postacie, z których jedna wspierała się na ramionach drugiej. Ominięcie 
turystycznego szlaku okazało się najlepszym wyborem. 

I choć cel został osiągnięty, to jednak sam spacer suchym korytem 
rzecznym był momentem przełomowym i kluczowym dla dalszych poszuki-
wań koncepcyjnych i realizacji artystki. 

Brytyjski pisarz Geoff Nicholson, miejski odkrywca, wędrowiec, 
psychogeograf i flaneur, gdziekolwiek jest i dokądkolwiek się uda, spaceruje 
i pisze o tym, co widzi i czuje. Często porównuje pracę twórczą do wędrówki, 
podkreślając, że proces jest niekiedy cenniejszy niż efekt końcowy: „Podczas 
pisania, podobnie jak podczas chodzenia, często okazuje się, że nie zmierzasz 
dokładnie tam, gdzie myślałeś, że chcesz dojść. Będą błędne kroki i potknięcia, 
podróże w ślepe zaułki, niechętne cofanie się. I musisz sobie wmówić, że jest to 
w porządku, że jest to konieczna, a nie całkowicie nieprzyjemna część procesu. 
To eksploracja”1. Taka utrata orientacji, odkrycie niespodziewanego, tymcza-
sowe zgubienie się, według Rebeki Solnit są konieczne, aby poznać bliżej siebie 
i otoczenie, w którym się znaleźliśmy2. Świadomy akt błądzenia przytacza też 
Walter Benjamin, w którego ujęciu zagubienie oznacza pełną obecność, a bycie 
w pełni obecnym oznacza zdolność bycia w niepewności i tajemnicy.

Joanna Zdzienicka-Obałek swymi praktykami terenowymi, przy-
bierającymi formę szeroko rozumianych spacerów, wpisuje się w nurt wę-
drujących artystów. Ten kontekst jest od lat eksplorowany przez bardzo 
zróżnicowane działania artystyczne, których podstawą jest spacer jako do-
świadczenie artystyczne, często o znaczeniu etycznym, egzystencjalnym: 
od Hamisha Fultona, Richarda Longa, Dennisa Oppenheima, Waltera De 
Marie, przez wyprawy organizowane przez grupę Fluxus (Free-Flux Tours), 
po aktywność włoskiej grupy Stalker/Osservatorio Nomade3.

1	 Zob. G. Nicholson, Walking on Thin Air, London, 2023.

2	 R. Solnit, A Field Guide to Getting Lost, Penguin Books, 

2005.

3	 A. Nacher, Teletechnologie, linie i cyfrowe ślady: od 

sytuacjonizmu i land artu do sztuki mediów lokacyjnych, 

„Sztuka i Dokumentacja” 11, 2014, s. 71–78.

W 1973 roku Hamish Fulton przemierzył ponad tysiąc mil w ciągu 
czterdziestu siedmiu dni, czyniąc wędrowanie zasadniczym tworzywem 
swojej sztuki. W projekcie Walk opublikowanym na łamach „Visual Stu-
dies” Fulton stwierdza kategorycznie: „Nazywam się »chodzącym artystą« 
i odrzucam całą historię sztuki, która mówi, że moja działalność przynależy 
do kategorii Land Artu – dla mnie chodzenie jest formą sztuki samą w sobie 
(…). Chodzenie jest doświadczeniem, nie obiektem [...]”4. 

Jego praca stała się prostą metaforą życia. Postać idąca swoją drogą, 
zostawiając swój ślad, to afirmacja ludzkiej skali i zmysłów: „jak daleko idę, 
jakie kamienie podnoszę, to moje szczególne doświadczenia. Natura ma 
większy wpływ na mnie niż ja na nią. Zadowalam się słownictwem uniwer-
salnych i powszechnych środków: chodzenie, stawianie, kamienie, patyki, 
woda, kręgi, linie, dni, noce, drogi”.

Francesco Careri, włoski architekt Uniwersytetu Rzymskiego, za-
łożyciel warsztatu sztuki miejskiej o nazwie Stalker/Osservatorio Nomade 
i perypatetycznego laboratorium poświęconego spacerom w zaniedbanych 
strefach miasta często odnosi się do spacerów Fultona w kontekście kar-
tografii i poezji: „W galeriach Fulton prezentuje swoje podróże za pomocą 
geograficznej poezji: fraz i znaków, które mogą być interpretowane jak kar-
tografia, przywołując wrażenie miejsc: wysokość, nazwy miejsc, odległość 
w milach. Krótkie frazy – jak w poezji zen ujmują bezpośredniość doświad-
czenia i percepcji przestrzeni, mając na celu – jak japońskie haiku – powtórne 
przywołanie tu i teraz doświadczanego podczas podróży”5.

Kartografia i poezja to kolejne kategorie, które przypisać można 
do twórczości Zdzienickiej-Obałek. Lokalizacje działań, odnajdywanych 
i zbieranych przez nią przedmiotów są często ściśle określone, a w przypadku 
projektu Nowe mapy… nakreślone konkretnymi współrzędnymi geogra-
ficznymi. Z kolei formy jej prac łączą poezję z materią, naukę z abstrakcją, 
biologię ze sztuką. W uniwersalizmie swej artystycznej wypowiedzi, bez ka-
tegoryzowania i kodyfikacji wprowadzonych przez człowieka, który to siebie 
stawia na szczycie drabiny ewolucyjnej, patrzy na przyrodę dychotomicznie: 

4	 A. Nacher, Land art i geograficzne haiku, czyli sztuka 

wiązania, „Przegląd Kulturoznawczy” 1 (19), 2014, 

s. 21–32.

5	 Ibidem.
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postrzega ją globalnie, czuje się jej częścią i dostrzega uniwersalizm przyrody. 
Jako artystka szuka odpowiedzi na pytania o złożoność świata. Zachodzące 
w naturze procesy opisuje językiem sztuki w sposób interdyscyplinarny, od-
nosząc się do kategorii nauki, niejednokrotnie wykorzystując sposób badania 
charakterystyczny dla nauk ścisłych: przywołuje składniki, kondensacje, geo-
metrie, procesy. Jako świadoma artystka kreśli kontakt człowieka z przyrodą, 
a jego samego umieszcza na dole drabiny. Ta uważna obserwatorka z troską 
i humanistyczną uważnością pochyla się nad każdą obserwowaną rzeczą. 

W tym sposobie działania widać wyraźne podobieństwo do pracy 
szkockiego artysty Andy’ego Goldsworthy’ego, który wykorzystywał głównie 
materiały znalezione w naturze, ale których zabranie nie ingerowało w struk-
turę przyrody, nie stwarzało dla niej żadnego zagrożenia. Liście, patyki, płatki, 
pióra, kamienie, które były pod ręką, gdy chodził w terenie, były tworzywem 
jego prac. Do łączenia elementów służyły mu ciernie, włókna roślin, własna 
ślina. Aktualnie jego podstawowym narzędziem pracy jest uważne słucha-
nie i obserwacja, a przestrzenią działania dane miejsce, pora roku, pogoda, 
światło. „Nie mogę rozłączyć materiałów tak jak kiedyś. Moja najmocniejsza 
praca jest teraz tak zakorzeniona w miejscu, że nie można jej od niego od-
dzielić, praca jest miejscem. Atmosfera i uczucia kierują mną teraz bardziej 
niż podnoszenie liścia, patyka czy kamienia (…) kamień długo spoczywający 
nie jest przedmiotem w krajobrazie, ale głęboko zakorzenionym świadkiem 
czasu i skupieniem energii dla swojego otoczenia”. Często powtarza wizyty 
przy niektórych kamieniach i w miejscach, które zmieniają się w zależności 
od pory roku. Interesuje go „wiązanie czasu w materiałach i miejscach”. 

Zdzienicka-Obałek z zebranych materiałów tworzy uporządkowane 
struktury, rozkłada je na części, nawarstwia. Z troską i refleksją nad historią 
obiektu, każdego patyka czy kamienia, tworzy zbiory i kolekcje w zastanym 
miejscu, lub przenosi je w przestrzenie sztuki. Jej land art nie nawiązuje do 
wielkich projektów amerykańskich prekursorów tego kierunku, a zbliża ją 
bardziej do brytyjskich przedstawicieli sztuki ziemi, których podejście ilu-
struje wypowiedź Richarda Longa: „Land Art jest amerykańskim wyrażeniem. 
Oznacza buldożery i wielkie projekty, dla mnie to ruch typowo amerykański; 
oznacza projekty budowlane na terenie zakupionym przez artystów z zamiarem 
stworzenia wielkich, stałych obiektów. To mnie absolutnie nie interesuje”6.

6	 Ibidem.

Wędrowanie jako sztuka doprowadziło Longa do badania związków 
pomiędzy czasem, dystansem, wymiarami i geografią terenu. I tak na przykład 
wędrówka przez Anglię – od wybrzeża do wybrzeża – ma być miarą terenu, 
ale także samego artysty. Wyprawy są udokumentowane odpowiednio do 
zakładanej idei: przy użyciu fotografii, mapy, lub tekstu7.

Long stwierdził, że jego zamiarem było „stworzenie nowego spo-
sobu chodzenia: chodzenie jako sztuka”. Kontynuował rozwijanie tego po-
mysłu, manifestując spacery jako sztukę na trzy sposoby: na mapach, jako 
fotografie lub jako prace tekstowe. Każdy spacer wyraża konkretną ideę, taką 
jak chodzenie w linii prostej na z góry określoną odległość, chodzenie między 
źródłami rzek, mierzenie spaceru według pływów, lub wrzucanie kamienia 
do każdej rzeki przekraczanej podczas spaceru od wybrzeża do wybrzeża.

„Lubię sztukę prostą, praktyczną, emocjonalną, cichą, energiczną. 
Lubię wykorzystywać symetrię wzorów między czasem, miejscem i czasem, 
między odległością a czasem, między kamieniami a odległością, między 
czasem a kamieniami”. W wywiadzie 14 lat później mówi: „to dosłownie te 
same kamienie i te same powierzchnie świata, po których ludzie zawsze cho-
dzili, i z których korzystali. Wszystkie nazwy miejsc są jak warstwy historii 
i różnych kultur. Moja praca to tylko kolejna warstwa na powierzchni świata, 
który był wspólny dla wszystkich tych różnych pokoleń, więc tak naprawdę 
chodzi o ciągłość”8.

Ciekawym nawiązaniem są tu tworzone zarówno przez Zdzienicką-
-Obałek, jak i Longa, kolekcje. Oboje próbują zestawiać elementy ingerencji 
człowieka w naturę: stosowane metody nie zawsze są takie same. Dowody 
działalności są gromadzone, porządkowane, opisywane pod kątem ich zna-
czenia, badają kontekst historyczny i lokalny. Opowieści wyłaniające się ze 
znalezisk odgrywają równie ważną rolę, jak faktyczne pozostałości i odnale-
zione ślady. W opisie pracy Longa Nunga und Goonya z wystawy w Monachium 
w 1991 roku czytamy: „obok broni, minerałów i artykułów odzieżowych leżą 
narzędzia. Można zobaczyć próbki skał i kolorów, kończyny egzotycznych 

7	 R. Piotrowska, Walking as Art Richarda Longa, 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=93 

&artykul=2153, [dostęp: 28.11.2023].

8	 Ch. Tilley, K. Cameron-Daum, Art in and from the landscape 

Anthropology of Landscape: The Extraordinary in the 

Ordinary, 2017, s. 234–261.

← reprodukcje

s. 140–141

→ reprodukcje

 s. 133

http://artpapier.com/index.php?page=autorzy&autor=177
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=93&artykul=2153
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=93&artykul=2153
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zwierząt. Pojemniki na korę, wagon z węglem, peleryny z trawy i piór. Można 
sobie powiedzieć: dość sporadyczny zbiór antropologiczny, niezwykle szeroko 
rozpowszechniony i osadzony w swoim środowisku naturalnym i społecz-
nym… nie jest to jednak zbiór systematyczny”9.

Autorski zapis wędrówki artystycznej w wydaniu Longa jest spoj-
rzeniem kolekcjonera lub turysty. Takie spojrzenie sprawia, że wszystkie 
zapisane w dokumentacji obiekty odpowiadają samym siebie; wioska jest 
tylko wioską, a wzgórze – wzgórzem. Long nie nadaje tym obiektom cech ar-
tystycznych – oddaje ich autentyczny wymiar unikając estetycznych, sztucz-
nych odniesień10.

Zdzienicka-Obałek sięga głębiej. Znalezionym elementom zadaje 
pytania: co to jest, czy to jest żywe i skąd to jest. W ten sposób jej badania 
zbliżają się do działań archeolożki śledzącej historię życia artefaktów, sprowa-
dzającej biografie rzeczy do kolejnych etapów ich użytkowania: od produkcji 
po zużycie czy porzucenie. 

Igor Kopytoff, badacz zajmujący się koncepcją „kulturowej biografii 
rzeczy”11 zasugerował, że należałoby zadawać rzeczom takie pytania, jakie 
można zadać człowiekowi, a zatem: „Jakie są, z socjologicznego punktu widze-
nia, możliwości biograficzne, które pociąga za sobą jej «status», czas, w którym 
istnieje i kultura, do której należy? W jaki sposób możliwości te się realizują? 
Jak wyglądała dotąd jej kariera i co ludzie uważają za idealny «życiorys» dla 
takiej właśnie rzeczy? Czy rzeczy bywają w «różnym wieku», «jakie są etapy 
ich życia» i jak wyglądają ich kulturowe wyznaczniki? Jak zmienia się wraz 
z wiekiem rzeczy jej użycie i co dzieje się z nią, kiedy przestaje być użyteczna?”

Takie podejście biograficzne nie dotyczy jedynie przedmiotów, ar-
tefaktów, ale – jak by to ujął Tim Ingold12 – każdy krajobraz jest „brzemienny 
przeszłością”.

9	 Ibidem.

10	K. Kolenda, „Miasto i wieś. Mapując tożsamość współczesnej 

sztuki brytyjskiej”, www.intertekst.com, [dostęp: 

01.12.2023].

11	I. Kopytoff (1986), „The cultural biography of things: 

Commoditization as process”, red. A. Appadurai,  

The Social Life of Things, Cambridge, s. 66–67.

12	T. Ingold, „The Temporality of the Landscape", World 

Archaeology, vol. 25, no. 2, Conceptions of Time and 

Ancient Society  (Oct.,1993), s. 152.

W badaniach nad krajobrazem metafora palimpsestu, odwołu-
jąc się zarówno do krajobrazu naturalnego (topograficznego), jak i kultu-
rowego, pozwala przypisać mu charakter narracyjny, co oznacza, że sam 
krajobraz staje się rodzajem opowieści o poprzednich pokoleniach, które 
go ukształtowały, a których pamięć wpisana jest w jego strukturę. Człowiek 
pozostawia w krajobrazie swoje ślady w postaci znaków i symboli mających 
swe odbicie w jego geomorfologicznym ukształtowaniu, faunie i florze. W tak 
rozumianym krajobrazie spotyka się to, co przyrodnicze z tym, co kultu-
rowe, a każdy element zyskuje swoje znaczenie brzemienne przeszłością 
i naznaczone teraźniejszością. Palimpsest jest więc zjawiskiem, w którym 
przedmioty, monumenty, miejsca i całe krajobrazy ulegają ciągłym trans-
formacjom znaczeniowym. 

Wypracowane podczas pobytu w Hiszpanii metody znalazły za-
stosowanie w badaniach artystki na obszarze znajdującym się w Bytomiu. 
Dzięki wędrówce po terenach „Żabich Dołów” powstał kolejny, nowy zbiór. 
Usytuowany na pograniczu Bytomia i Chorzowa Zespół Przyrodniczo-Kraj- 
obrazowy Żabie Doły to obszar o powierzchni około 226,24 ha, obejmu-
jący nieużytki, grunty rolne, zbiorniki wodne oraz hałdy. Utworzony został 
w 1997 roku dla ochrony siedlisk cennych gatunków fauny, głównie ptactwa 
wodnego13. Na przestrzeni wieków krajobraz tego terenu ulegał nieustan-
nym transformacjom znaczeniowym. Jego pierwotny kształt został prawie 
całkowicie zmieniony przez działalność człowieka. Na początku XIX wieku 
miał typowo rolniczy charakter, z niewielkim kompleksem leśnym i kilkoma 
zabudowaniami. Pod koniec XIX wieku uległ niewielkiej antropogenicznej 
transformacji: las został wycięty, a na jego dawnych obrzeżach powstała linia 
kolejowa. Część obszaru znajdowała się w granicach działalności podziem-
nych kopalń węgla kamiennego oraz kopalni rud cynku i ołowiu „Bleischarley 
Grube” („Biały Szarlej”). 

Wyraźniejsze zmiany w krajobrazie nastąpiły w pierwszej połowie 
XX wieku, w wyniku intensywnego już górnictwa węgla kamiennego i krusz-
ców, prowadzonego w większości metodą na zawał. Powstawały tu deformacje 

13	A. Kompała, A. Błońska, G. Woźniak, „Vegetation of the 

Żabie Doły Area (Bytom) Covering the Wastelands of Zinc-

Lead Industry", Archives of Environmental Protection,  

vol. 30, no. 3,  Zabrze 2004. s. 59–76.

← reprodukcje
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w postaci lejów zapadliskowych, progów i szczelin. Utworzono staw w celu 
gromadzenia wody na potrzeby kopalni rud cynku i ołowiu. W drugiej po-
łowie XX wieku „Żabie Doły” były już bardzo silnie przekształcone wskutek 
gospodarczej działalności człowieka. Był to okres najintensywniejszego 
wydobycia węgla kamiennego oraz górnictwa i hutnictwa rud cynku i ołowiu, 
co doprowadziło do znacznych, kilkumetrowych obniżeń powierzchni terenu, 
a w powstałych nieckach osiadania utworzyły się charakterystyczne zbiorniki 
wodne. Działalność górnicza na terenie Zespołu ustała pod koniec XX wieku. 
Następnie teren „Żabich Dołów” zaczął być postrzegany jako obszar szkód 
górniczych i nieużytków. Przez szereg lat tereny te podlegały oddziaływa-
niu naturalnych procesów przyrodniczych, które ostatecznie spowodowały 
ukształtowanie się specyficznego krajobrazu postindustrialnego, postrze-
ganego obecnie jako teren rekreacyjny14.

Spacery artystki po terenach porośniętych hałd, nasypów kolejo-
wych i chaszczowisk mają już inny charakter niż w przypadku działań w jej 
poprzednich projektach, takich jak cykl Closer. W działaniach pojawiają się 
nowe emocje: złość i potrzeba zmiany.

Nowe kryterium doboru znalezionego artefaktu do zbioru zbliża 
ją jeszcze bardziej do działalności Richarda Longa: jest to obcość sztucznej 
materii w naturalnym otoczeniu. Zebrane na tych zasadach obiekty powoli 
stają się narzędziem do jasnego komunikowania problemu obecności zanie-
czyszczeń w krajobrazie, który powinien podlegać ochronie nie tylko podyk-
towanej prawem, ale przede wszystkim indywidualną etyką odwiedzających. 

Rozpoczyna się wspomniana już praca artystki jako archeolożki, 
ale w zupełnie nowym kontekście – odkopującej na kolanach spod kolejnych 
warstw podłoża oplecione przez naturę odpadki: rupiecie, odpady medyczne 
i toksyczne, złom, obiekty gumowe, szmaty, fragmenty zabawek, kości, papier, 
niedojedzone resztki, zepsute urządzenia, a także niezmierzone składowiska 
celofanu, styropianu, folii i plastiku.

Wydobyte przedmioty po raz kolejny łączy w kolekcje, wykorzystu-
jąc tym razem intensywny fluorescencyjny pomarańczowy kolor do wzmoc-
nienia formy przekazu, by następnie ułożyć je w przestrzeni galerii na siatce 

14	Zbiorniki Żabie Doły, [w:] R. Machowski, M. Rzętała 

(red.), Encyklopedia Województwa Śląskiego, t. 10, 2023, 

s. 1–22.
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o powierzchni 2 × 2 metry, niczym botaniczka badająca teren, na którym 
losowo rozstawia się siatkę w kilku punktach – pole kwadratu wyznaczone 
sznurkiem o boku 1 m.

Kolor nie jest wybrany przypadkowo. Został on zaobserwowany 
przez artystkę na drzewach z terenu „Żabich Dołów” – pomarańczowymi 
kropkami lub obwódkami znaczy się najczęściej drzewa przeznaczone do 
wycinki. Patrząc z kolei z perspektywy badaczki naukowej: intensywny 
kolor pomarańczowy, zbliżający się do czerwieni, przyjmuje chloroplast 
oglądany pod mikroskopem fluorescencyjnym. Fluorescencja jest zjawi-
skiem emitowania światła i występuje naturalnie. Zjawiska z zakresu biolo-
gii i optyki, takie jak światło i cień oraz ich szczególny odbiór w kontekście 
nowo poznanego krajobrazu Hiszpanii, zainspirowały również artystkę 
do sięgnięcia po diaskop i podświetlanie własnoręcznie sporządzonych 
przeźroczy. 

Joanna Zdzienicka-Obałek do swych działań podchodzi intuicyj-
nie. W myśl Kanta w intuicji artystycznej odsłania się istota prawdziwego 
bytu. Współczesny artysta jest samotnym wędrowcem, pozbawionym 
wskazówek i szczegółowej mapy. Jak pisze Monika Bakke, nie jest on piel-
grzymem uciekającym z platońskiej jaskini w kierunku światła praw-
dziwego bytu jako ostatecznego celu wędrówki, lecz jednostką skazaną 
na ciągłe poszukiwanie i niepewność. Z perspektywy XXI wieku, która 
coraz mniej wierzy w zdolność planety do wchłaniania szkód, jakie jej 
wyrządzamy, wielkie ikoniczne dzieła, takie jak Spiral Jetty (1970) Roberta 
Smithsona wydają się zupełnie niewłaściwe. Wycinanie pustyni buldoże-
rami i wykorzystywanie ogromnych zasobów do realizacji wizji jednego 
człowieka wywołuje skrajne emocje. Potrzebujemy nowej sztuki ziemi, 
która przeciwstawia się traktowaniu natury jako obojętnego materiału, 
aby przypomnieć, że wszyscy żyjemy i umieramy jako ziemskie istoty, 
jak każdy inny materiał organiczny, i że gdziekolwiek jesteśmy, nasza 
przyszłość jako gatunku jest powiązana z przyszłością gleby, wody oraz 
systemów, które wprowadzamy15.

15	I. Cole, Ideas Can Last Forever: A Conversation with 

Richard Long, https://sculpturemagazine.art/ideas-can-

last-forever-a-conversation-with-richard-long, [dostęp: 

25.11.2023].

https://sculpturemagazine.art/ideas-can-last-forever-a-conversation-with-richard-long/
https://sculpturemagazine.art/ideas-can-last-forever-a-conversation-with-richard-long/
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Przyszłość land artu nie powinna polegać na znajdowaniu nowych 
sposobów egzekwowania naszego iluzorycznego panowania nad naturą, ale 
raczej na poddaniu się jej oraz procesom, które i tak nas przetrwają. Donna 
Haraway zwraca uwagę na to, że sam aktywizm czy zmiana słownika nie 
wystarczą. Potrzebujemy także działań interdyscyplinarnych, społecznych 
i artystycznych. Innymi słowy biologia, polityka i sztuka wzajemnie siebie 
potrzebują16.

16	D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the 

Chthulucene, Duke University Press Books 2016, s. 71.

A s part of the project “New Maps and Dynamic Forms of Nature. A study 
of human relations with nature based on the example of the Żabie Doły 

nature and landscape complex”, Joanna Zdzienicka-Obałek contributed to 
the international symposium “Transdisciplinary Approaches to Decoloni-
sing Nature” at the Joya: arte + ecología / AiR centre in Vélez-Blanco, Spain. 
Guided by her interests and long-term research focus to date, she set out 
to compile research material in the form of impressions and information 
from the surrounding area to be used for further work in Silesia. Her quest’s 
destination was not the famed Cueva de Los Letreros cave, the area’s most 
visited tourist site and home to the Indalo, the iconic Neolithic painting cu-
stomarily reproduced on Almeria’s postcards and advertisements. Instead, 
the artist set out in the opposite direction, following the directions suggested 
by the natives. The only clues she had were a map drawn on a piece of paper 
and a blurry Google Earth screenshot which was basically an abstract struc-
ture, occasionally disrupted by grey patches of rock. As this organic image 
was of little use in navigating the route, her intuition proved to be essen-
tial. Ultimately, walking along the natural path of the dry riverbed seemed 
the safest option, even though the route was longer that way. The hike took 
several hours, but was a relatively smooth one. “I felt like lifting stones and 
branches, and dismantling the compositions I came across. Several times, 
I unintentionally moved delicate, thin sticks on which hundreds of needles 
had once settled (in a recent rainstorm?), becoming arranged into shapes 
consistent with the direction of the water current. There were quite a few 
such graceful gravitational ornaments recorded by the water along the hike.”

Agata Cukierska

New Maps and Dynamic Forms of Nature. 
A study of Human Relations with Nature 
Based on The Example of The Żabie Doły 
Nature and Landscape Complex
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Viewed from the riverbed, the cave site was perched high, requiring 
an additional straight-line climb up a steep slope. The destination of the hike 
proved nothing short of spectacular. The Almeria Indalo symbol inside the 
cave – an ochre painting dating to the Neolithic period – depicted an anthro-
pomorphic figure with outstretched arms holding an arch over his head. And 
though the goal was achieved, it was the walk along the dry riverbed itself 
that was the pivotal and decisive moment for the artist’s further conceptual 
explorations and projects.

Geoff Nicholson, a British writer, urban explorer, wanderer, psy-
chogeographer and flaneur, wherever he finds himself in the world, he walks 
and writes about what he sees and feels. He often compares creative work 
to a journey, pointing out that the process is sometimes worthier than the 
outcome: “With writing as with walking you often find that you’re not he-
ading exactly where you thought you wanted to go. There’ll be missteps and 
stumbles, journeys into dead ends, the reluctant retracing of your steps. And 
you have to tell yourself that’s just fine, that it’s a necessary, and not wholly 
unenjoyable, part of the process. It’s an exploration.”1 Such disorientation, 
discovering the unexpected, and getting temporarily lost are, according to 
Rebecca Solnit, essential to the deepening of our understanding of ourselves 
and the environment in which we find ourselves.2 The conscious act of beco-
ming lost is also cited by Walter Benjamin, who claims that being lost means 
being fully present, and being fully present means a capacity to be subject 
to uncertainty and mystery.

Her practice of fieldwork, which takes the form of widely defined 
walks, places Joanna Zdzienicka-Obałek within the strand wandering artists. 
This context has been explored for years through a wide variety of artistic 
endeavours based on walking as an artistic experience, often of ethical and 
existential meaning: from Hamish Fulton, Richard Long, Dennis Oppenheim, 
Walter De Marie, through expeditions organised by the Fluxus group (Free-Flux 
Tours), to the activities of the Italian Stalker/Osservatorio Nomade collective.3

1	 Cf. G. Nicholson, Walking on Thin Air, London, 2023.

2	 R. Solnit, A Field Guide to Getting Lost, Penguin Books, 

2005

3	 A. Nacher, Teletechnologie, linie i cyfrowe ślady: od 

sytuacjonizmu i land artu do sztuki mediów lokacyjnych, 

“Sztuka i Dokumentacja” no. 11, 2014, pp. 71–78

In 1973, Hamish Fulton walked over one thousand miles in forty-
-seven days, turning walking into the essential fabric of his art. As part of 
his Walk project published in “Visual Studies”, Fulton explicitly describes 
himself as “a walking artist” and as such rejects all art history that places 
his work within the category of land art. For him, walking is an art form in 
its own right that is an experience rather than an object4.

His work has become a simple metaphor of life. A figure walking 
down their road, making their mark is an affirmation of human scale and 
senses. He claims that nature has more effect on him than he has on it, no 
matter where he walks and whatever stones he picks. He is content with 
the vocabulary of universal and common meanings, walking, placing stones, 
sticks, water, circles, lines, days, nights, roads.

Francesco Careri, an Italian architect from the University of Rome, 
and founder of the urban art workshop Stalker/Osservatorio Nomade and 
a peripatetic laboratory dedicated to walking in neglected parts of the city, 
often refers to Fulton’s walks in terms of cartography and poetry. He claims 
that Fulton presents his journeys in the galleries through geographic poetry, 
i.e. phrases and symbols that can be interpreted as cartography, evoking an 
impression of places: altitudes, place names, distance in miles. He further 
notes that Fulton’s short phrases – as in Zen poetry – capture the immediacy 
of experience and spatial perception, aiming, very much like Japanese haiku, 
to re-call the “here and now” as experienced during a journey.5

Cartography and poetry are further categories attributable to 
Zdzienicka-Obałek’s work. The locations of her activities and the objects she 
finds and collects are often precisely defined, and in the case of the project 
Nowe Mapy... outlined by specific geographical coordinates. The forms of 
her creations, in turn, combine poetry with materiality, science with abs-
traction, biology with art. Given the universality of her artistic expression, 
free of any human categorisations and codifications placing man at the top 
of the evolutionary ladder, she looks at nature in a dichotomous way, per-
ceiving it globally, feeling part of it, and recognising its universality. In her 

4	 A. Nacher, Land art i geograficzne haiku, czyli sztuka 

wiązania, “Przegląd Kulturoznawczy” no. 1(19), 2014, 

pp. 21–32

5	 Ibidem
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capacity as an artist, she seeks answers to questions about the complexity 
of the world. Using the language of art, she describes the processes taking 
place in nature in an interdisciplinary manner, referring to the categories of 
science, often using scientific research methods by referring to components, 
condensations, geometries, and processes. As a self-aware artist, she charts 
human interaction with nature placing man at the bottom of the ladder. An 
observant artist, she takes a caring and humanistic approach to each thing 
she encounters.

There is a marked affinity in her way of working with the work of 
Scottish artist Andy Goldsworthy, who mainly used materials found in nature, 
but only those which, if taken away, would not interfere with the structure of 
nature or pose any threat to it. Leaves, sticks, petals, feathers, stones that he came 
across as he walked about became the fabric of his art. He used thorns, plant 
fibres and his own saliva to put the pieces together. Currently, his principal work 
tools include attentive listening and observation, while his operating space is 
a given place, season, weather and light. “I cannot disconnect materials as I used 
to. My strongest work now is so rooted in place that it cannot be separated from 
where it is made – the work is the place. Atmosphere and feeling now direct 
me more than the picking up of a leaf, stick or stone (…) a long resting stone 
is not an object in the landscape but a deeply ingrained witness to time and 
a focus of energy for its surroundings.” He often makes return visits to certain 
stones and sites that change with the seasons, as he takes an interest in “binding 
of time in materials and places.” 

Zdzienicka-Obałek creates structured arrangements out of collec-
ted materials, breaking them down into parts and layering them. With care 
and reflection on the history of each object, be it a stick or a stone, she creates 
in-situ collections and assemblages, or, alternatively, transfers them into art 
spaces. Her land art bears no resemblance to the great projects by the Ame-
rican pioneers of the movement, and brings her closer to the British land art 
community, whose approach is illustrated by Richard Long as follows: “Land 
Art is an American expression. It means bulldozers and big projects. To me 
it seems like a typical American movement; it is the construction of works 
on lands purchased by the artists with the aim of making a large, permanent 
monument. All this absolutely does not interest me.”6

6	 Ibidem

Walking as an art form led Long to explore the relationships be-
tween time, distance, dimensions and terrain geography. Thus, for example, 
a coast-to-coast trek across England is intended to gauge the terrain, but also 
the artist himself. The journeys are documented according to the adopted 
idea: using photography, maps, or text.7

Long stated that his intention was to “make a new way of walking: 
walking as art.” He continued to develop this idea, manifesting the walks 
as art in three ways: in maps, as photographs or as text-based works. Each 
walk expresses a particular idea, such as walking a predetermined distance 
in a straight line, walking between river sources, measuring walks by tides, 
or throwing a stone into each river crossed during a coast-to-coast walk.

“‘I like simple, practical, emotional, quiet, vigorous art. I like to use 
the symmetry of patterns between time, places and time, between distance 
and time, between stones and distance, between time and stones.” In an 
interview 14 years later, he says: “It’s literally the same stones and the same 
surfaces of the world that people have always walked over and used. All the 
place names are like layers of history and different cultures. My work is just 
another layer on the surface of a world that has been shared by all these 
different generations, so it’s really about continuity.”8

There is an interesting kinship in this regard between the collec-
tions created by both Zdzienicka-Obałek and Long. Both attempt to juxtapose 
elements of human interference with nature, though the methods used are 
not always the same. Evidence of such interference is collected, organised, 
described in terms of its significance, with historical and local contexts 
explored. The stories emerging from the finds play just as important a role as 
the actual remains and traces found. The description of Long’s work Nunga 
und Goonya from his 1991 exhibition in Munich reads: “There are implements 
lying next to weapons, minerals and articles of clothing. Rock and colour 
samples can be seen, limbs of exotic animals, bark containers, a coal wagon, 
grass and feather capes. Good, one says to oneself: a somewhat sporadic 

7	 R. Piotrowska, Walking as Art Richarda Longa,http://

artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=93 

&artykul=2153, [accessed: 28 Nov. 2023]

8	 Ch. Tilley, K. Cameron-Daum, Art in and from the landscape 

Anthropology of Landscape: The Extraordinary in the 

Ordinary, 2017, pp. 234–261

http://artpapier.com/index.php?page=autorzy&autor=177
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=93&artykul=2153
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=93&artykul=2153
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=93&artykul=2153
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anthropological collection, extremely widely deployed and embedded in its 
natural and social environment… however this is no systematic collection.”9

Long’s authorial record of his artistic journey is a gaze of a collector 
or tourist. His approach makes all the documented objects correspond to 
themselves; a village is just a village, while a hill is a just a hill. Long does 
not endow these objects with artistic qualities. Instead, he captures their 
authentic dimension by avoiding aesthetic, artificial references.10

Zdzienicka-Obałek goes deeper. She puts questions to the found 
items: what is it, is it alive and where is it from? Thus, her research comes 
close to the work of an archaeologist tracing the life history of artefacts, 
reducing the biographies of things to their successive stages of use: from 
production to deterioration and abandonment.

Igor Kopytoff, a researcher working on the concept of “the cultural 
biography of things”11 has suggested that one should ask things the kind 
of questions that one might ask a person, thus: “What, sociologically, are 
the biographical possibilities inherent in its «status» and in the period and 
culture, and how are these possibilities realized? What has been its career 
so far, and what do people consider to be an ideal career for such things? 
What are the recognized «ages» or periods in the thing’s «life», and what are 
the cultural markers for them? How does the thing’s use change with its age, 
and what happens to it when it reaches the end of its usefulness?”

This biographical approach is not just about objects, artefacts, but – 
as Tim Ingold would put it12 – every landscape is “burdened with the past”.

In landscape studies, the palimpsest metaphor, referring to natu-
ral (topographical) as well as cultural landscape, makes it possible to give it 
a narrative quality, which means that the landscape itself becomes a kind 
of story about previous generations who shaped it and whose memory is 

9	 Ibidem

10	K. Kolenda, “Miasto i wieś. Mapując tożsamość współczesnej 

sztuki brytyjskiej”, www.intertekst.com, [accessed: 1 Dec. 

2023]

11	I. Kopytoff (1986), “The cultural biography of things: 

Commoditization as process”, [in:] A. Appadurai (ed.), 

The Social Life of Things, Cambridge, pp. 66–67.

12	T. Ingold, "The Temporality of the Landscape", World 

Archaeology, vol. 25, no. 2, Conceptions of Time and 

Ancient Society (Oct.,1993), p. 152

imprinted in its structure. Humans leave their traces in the landscape in 
the form of signs and symbols reflected in its geomorphological formation, 
its fauna and flora. In a landscape so defined, the natural meets the cultu-
ral, and each individual component acquires its own meaning burdened by 
the past and marked by the present. The palimpsest is thus a phenomenon 
where objects, monuments, places and entire landscapes undergo constant 
transformations of meaning.

The methods she had developed during her stay in Spain were 
applied to the artist’s research in an area located within the city of Bytom. 
Her wanderings in the area of Żabie Doły [Frog Pits] led to the creation of yet 
another new collection. Situated on the border of Bytom and Chorzów, the 
Żabie Doły Nature and Landscape Complex boasts an area of 226.24 hectares, 
comprising wasteland, farmland, water reservoirs and spoil tips. It was cre-
ated in 1997 to protect the habitats of valuable wildlife species, mainly water 
birds.13 Over the centuries, the landscape of the area has undergone constant 
transformations in terms of meaning. Its original shape has almost entirely 
been altered by human activity. In the early 19th century, it had a predomi-
nantly agricultural character, with a small forest complex and a few buildings. 
By the end of the 19th century, it had undergone a modest anthropogenic 
transformation, as the forest had been cleared, and a railway line had been 
built on its former edges. A part of the area fell within the boundaries of the 
mining operations of the underground coal mines and the zinc and lead ore 
mine “Bleischarley Grube”(Polish: “Biały Szarlej”).

A marked change in the landscape occurred in the first half of the 
20th century, due to the now intensive coal and ore mining, mostly done by 
caving. The land deformations thus caused were in the form of sinkholes, 
sills and fissures. A pond was created to collect water for the zinc and lead 
ore mines. By the latter half of the 20th century, Żabie Doły had already been 
heavily transformed by human economic activity. This period was marked 
by extremely intensive mining of coal, as well as mining and smelting of 
zinc and lead ores, leading to substantial land subsidence of several metres, 

13	A. Kompała, A. Błońska, G. Woźniak, "Vegetation of the 

Żabie Doły Area (Bytom) Covering the Wastelands of Zinc-

Lead Industry", Archives of Environmental Protection,  

vol. 30, no. 3, Zabrze 2004, pp. 59–76
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with characteristic water reservoirs forming in the resulting basins. The 
mining activity within the Complex area ceased in the late 20th century. 
Subsequently, Żabie Doły began to be perceived as a wasteland burdened 
with mining damage. Then, for a number of years, the complex was subject 
to natural processes that eventually resulted in the formation of a distinctive 
post-industrial landscape, now perceived as a recreational area.14

The artist’s walks through areas of overgrown spoil tips, railway 
embankments and weedy thickets now have a different tone compared to 
her previous projects, such as the Closer series, as new emotions, namely 
anger and the need for change, emerge in her work.

Her new criterion for choosing a found artefact for the collection, 
i.e. the strangeness of artificial matter in natural surroundings, brings her 
even closer to Richard Long’s work. The objects collected based on these 
principles are slowly becoming a tool for conveying a clear message on the 
presence of pollution in the landscape, which should be protected not only 
as dictated by law, but above all by the individual ethics of those who come 
into contact with it.

The artist begins her aforementioned work as an archaeologist, 
but in a completely new context, as she digs out, on her knees, from beneath 
multiple layers of ground, the waste entwined by nature, including rubbish, 
medical and toxic waste, scrap metal, rubber objects, rags, bits of toys, bones, 
paper, food leftovers, broken appliances, as well as endless piles of cellophane, 
styrofoam, foil and plastic.

The scavenged objects are once again combined into collections, 
this time using an intense fluorescent orange hue to reinforce her message, 
before being arranged in the gallery setting on a 2 × 2 metre net. Like a bota-
nist exploring an area, she places a net randomly at several points – a square 
area delineated by a 1 m long piece of string.

The colour is not picked at random either. The artist has spotted 
it on trees in the Żabie Doły area where orange dots or rings are commonly 
used to mark trees scheduled for felling. From the perspective of a scientific 
researcher, on the other hand, intense orange fading into red is the colour of 

14	Zbiorniki Żabie Doły, [in:] R. Machowski, M. Rzętała 

(eds.), Encyklopedia Województwa Śląskiego, vol. 10, 2023, 

pp. 1–22

a chloroplast when viewed under a fluorescence microscope. Fluorescence 
is a natural phenomenon of light emission. Biological and optical phenomena 
such as light and shadow and their particular perception in the context of 
the newly discovered landscape of Spain also inspired the artist to reach for 
a slide projector to illuminate her self-made slides.

Joanna Zdzienicka-Obałek takes an intuitive approach to her 
work. Indeed, according to Kant, it is in artistic intuition that the essence 
of true being is revealed. A contemporary artist is a lonely wanderer, without 
guidance or a detailed map. As Monika Bakke points out, (s)he is not a pil-
grim escaping from a Platonic cave towards the light of true being as the 
ultimate goal of their journey, but an individual condemned to a lifelong 
search and uncertainty. From a 21st century perspective, which has become 
ever less confident in the planet’s capacity to absorb the damage we inflict 
on it, great iconic works such as Robert Smithson’s Spiral Jetty (1970) seem 
entirely inappropriate. Cutting up the desert with bulldozers and using vast 
resources to realise one man’s vision evokes some extreme emotions. We 
need a new land art that resists treating nature as an inert material, so as to 
remind us that we all live and die as earthlings, just like any other organic 
matter, and that wherever we are, our future as a species is inextricably tied 
to the future of the soil, the water and the systems we put in place.15

The future of land art should not be about finding new ways to 
enforce our illusory control over nature, but rather about succumbing to it 
and the processes that will outlive us anyway. Donna Haraway points out 
that activism or changing the vocabulary alone is by no means sufficient. 
We need interdisciplinary, social and artistic action as well. In other words, 
biology, politics and art need one another.16

15	I. Cole, Ideas Can Last Forever: A Conversation with 

Richard Long, https://sculpturemagazine.art/ideas-can-

last-forever-a-conversation-with-richard-long/[accessed: 

25 Nov. 2023]

16	D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the 

Chthulucene, Duke University Press Books, 2016, p. 71

https://sculpturemagazine.art/ideas-can-last-forever-a-conversation-with-richard-long/
https://sculpturemagazine.art/ideas-can-last-forever-a-conversation-with-richard-long/
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04.
M irador to punkt obserwacyjny, miejsce, z którego łatwiej zobaczyć ota-

czająca nas przyrodę. Koncepcja projektu powstała w trakcie pobytu 
w hiszpańskim Vélez-Blanco. Niekończąca się przestrzeń zachęcała tam do 
podróżowania, a skale mikro i makro przeplatały się nieustannie. Wchodząc 
na szczyt można z innej perspektywy spojrzeć na otaczającą nas przestrzeń. 
Ten nowy punkt widzenia zachęca do analizowania i studiowania relacji 
zachodzących w środowisku, do którego należymy. Takie doświadczanie 
przyrody wzbudza poczucie sprawczości i możliwości osiągnięcia celów, 
przy jednocześnie odczuwanej świadomości bycia częścią tego złożonego 
ekosystemu. Przebywanie w nowej, otwartej, nieznanej dotąd przestrzeni 
przyrodniczej sprowokowało po powrocie refleksję nad lokalnym pejzażem, 
tym charakterystycznym dla Śląska. Tutaj, symbolicznymi miradorami są 
hałdy – usypane składowiska skały płonnej, wydobytej na powierzchnię jako 
produkt uboczny pozyskiwania węgla kamiennego. Tworzą one różne formy: 
w okręgu rybnickim mamy do czynienia ze stożkowymi hałdami, a w okoli-
cach Katowic widzimy zwałowiska o wypłaszczonych szczytach. Jałowa skała 
stopniowo zasiedlana jest przez rośliny pionierskie, a różnorodność flory 
postępuje z czasem. Bujna roślinność ukrywa ich antropogeniczne pocho-
dzenie, co integruje je z naturalnymi elementami pejzażu. Wspólnie tworzą 
nowe ekosystemy. Uważny obserwator znajdzie jednak różnice pomiędzy 
roślinnością na takim terenie, a pobliskim naturalnym lasem. 

Mirador to instalacja składająca się 33 układanych na sobie drew-
nianych kręgów. Każdy krąg składa się z trapezowych fragmentów desek 
tej samej grubości, zabezpieczanych poprzez opalanie. Drewno zostało tak 

Paweł Szeibel
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przycięte i dopasowane, aby okręgi tworzyły zwartą, samowspierającą kon-
strukcję o pierwotnym charakterze. Obiekt ten można składać i rozkładać 
wiele razy. Składający się na pojedynczy krąg zestaw posiada odrębne pudło, 
tak aby każdy klocek miał swoje miejsce w instalacji. Po pewnym czasie 
drewno zaczęło pracować, a wysychanie wywołało potrzebę dokładania do-
datkowych elementów, które pełnią funkcję zapasową. Budowanie instalacji 
polega na uważnym składaniu tych trzydziestu trzech poziomów. Każdy 
pochopny ruch może spowodować rozpad konstrukcji, której środek pozo-
staje pusty. Stosowaną od starożytnych czasów strukturę historycy sztuki 
nazywają kopułą pozorną. Podobną metodą kierował się Andy Goldsworthy 
tworząc w 1997 roku rzeźbę Cairn. 

Sztuczne nasypy są oczywistym elementem krajobrazu dla okolicz-
nych mieszkańców. Wrastają w tkankę Śląskich miast. W lokalnej pamięci 
istnieją przekazy odwołujące się do tych wyjątkowych miejsc (Erwin Sówka, 
Szarlota). W sposób organiczny stają się dziedzictwem lokalnej kultury 
związanej z pracą i przemysłem. Podobnie jak architektura kopalń, bywają 
one rewitalizowane, a ich znaczenie wzrasta. Jako tereny zielone, miejsca 
wypoczynku, rekreacji. Wielu twórców inicjowało aktywności związane z bu-
dowaniem świadomości wobec tych obszarów: botaniczne spacery i pikniki 
(Jaśmina Wójcik, CSW Kronika, Projekt Baza), teksty i opowieści (Stowarzy-
szenie Przestrzeń Otwarcia, Wydobywanie. Opowieści z hałd).

Spacerując nieużytkami możemy zastanawiać się nad specyficzną 
florą tych miejsc. Inspirujące jest to, jak wydobyta jałowa skała zamienia się 
w ekosystem, jak odpad przemysłowy może stać się bazą do kształtowania 
nie tylko nowej formy krajobrazu, nowych elementów dziedzictwa kultu-
rowego, przekazywanego w wierszach, opowiadaniach, utrwalonych jako 
obrazy i rzeźby. Przede wszystkim jednak, jako przykład odradzającej się 
natury. Szczegółowe poznanie flory porastającej nieużytki poprzemysłowe 
daje nam możliwość zrozumienia zmian zachodzących w naszym najbliż-
szym otoczeniu.

Paweł Szeibel

The Walk  

M irador is an vantage point, a place from where it is easier to see the sur-
rounding nature. The concept of the project originated during the stay 

in the Spanish municipality of Vélez-Blanco. This endless space encoura-
ged travelling, while the micro and macro scales continuously intertwined. 
Climbing the peak you can take a different perspective at the space around. 
Such a new viewpoint invites the analysis and study of relationships in the 
environment of which we are part. Experiencing nature this way raises 
the sense of agency and ability to achieve your goals in parallel with the awa-
reness of belonging to a complex system. The stay in the new, open, unknown 
natural circumstances had later provoked reflection on the local landscape, 
characteristic of Silesia. Here, the symbolic miradors are mining tips – heaps 
of gauge, excavated as a side product of mineral coal mining. They come in 
different forms: in the Rybnicki region the tips are conical, whereas in the 
area of Katowice you can see flat-top heaps. The barren rock is gradually 
colonised by pioneer plants, and the flora diversifies over time. The lush 
plantlife conceals their anthropogenic origin, thereby integrating with na-
tural elements of the landscape. Together, they develop new ecosystems. 
Nonetheless, a careful observer will find differences between vegetation in 
such an area and the nearby natural forest. 

Mirador is an installation consisting of 33 wooden rings, one on 
top of another. Each ring is composed of trapezoid fragments of boards of 
the same thickness, impregnated by charring. The wood was so cut and 
fitted that the rings create a concise, self-supporting construction of primal 
character. The object can be assembled and disassembled at will. Each set 
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forming an individual ring comes in a separate box, so that every block has 
its place in the installation. After a while, the wood started working, and its 
drying up resulted in the need to add spare elements. Building this installa-
tion involves careful composition of its thirty-three levels. Any hasty move 
can cause the structure to fall. Its centre is empty. Art historians call such 
a structure, already applied in the ancient times, a corbelled dome. A similar 
method was used by Andy Goldsworthy with his 1997 sculpture Cairn. 

 Artificial heaps as elements of the landscape are obvious to the 
local residents. They grow into the fabric of Silesia. In the local memory, 
there are traditions in reference to these exceptional places (Erwin Sówka, 
Szarlota). Organically, they become the heritage of local culture connected 
with labour and industry. Like the mining architecture, they can be revitalised, 
and their significance as green areas, leisure and recreation points – rises. 
Many artists have initiated activities related to building the awareness of 
such places: botanic walks and picnics (Jaśmina Wójcik, CSW Kronika, Projekt 
Baza), texts and stories (Stowarzyszenie Przestrzeń Otwarcia, Wydobywanie. 
Opowieści z hałd).

Taking a walk on the wastelands, you may ponder the specific flora 
of these spots. It is inspiring how the excavated barren rock turns into an 
ecosystem, how industrial waste may become a basis not only for a new form 
of landscape, but also new elements of cultural heritage, handed down in 
poems, stories, preserved as paintings and sculptures. First and foremost, 
though, as an example of regenerating nature. Detailed knowledge of the 
flora growing on post-industrial wastelands provides the opportunity of 
understanding the changes pending in our immediate surroundings.

G órniczy przemysł wydobywczy powoduje znaczne zmiany degradacyjne 
krajobrazu nie tylko ze względu na infrastrukturę techniczną i bez-

pośrednie oddziaływanie na otoczenie, ale także poprzez produkowanie 
i gromadzenie znacznych ilości odpadów. 

Powstawanie odpadów może wiązać się z pracami udostępniają-
cymi złoża lub stanowić efekt wstępnego sortowania wydobywanego surowca 
(węgla kamiennego, rud metalonośnych itp.). Nieco inny charakter mają 
odpady z procesów oczyszczania rud czy węgla, a odmiennie wytwarza się 
i składuje odpady po procesach hutniczych. 

Rozwijająca się od wieków działalność górnicza i przetwórcza od-
cisnęła trwałe piętno na obliczu regionu górnośląskiego. Odpady od wielu lat 
gromadzono na zwałowiskach (hałdach) o różnej wielkości, zlokalizowanych 
w różnych miejscach aglomeracji. Początkowo umieszczano je wewnątrz za-
kładów przemysłowych lub w ich bezpośrednim sąsiedztwie, następnie jako 
większe zwałowiska „centralne”, lokalizowane poza miastami i użytkowane 
przez kilka zakładów. Takie hałdy oddziałują na środowisko przez wiele lat. 
Dotyczy to zwłaszcza górnictwa surowców mineralnych, które wydatnie 
przekształca rzeźbę terenu, czego wynikiem jest wyłączenie z użytkowania 
znacznych areałów gruntów rolnych i leśnych oraz degradacja krajobrazu. 
Zdegradowane przez przemysł grunty wyróżnia od otoczenia ich skład pe-
trograficzny, granulometryczny, chemiczny i mineralogiczny oraz odczyn 
(Rostański 2006).

Równocześnie wieloletni brak zagospodarowania takich terenów 
sprzyja spontanicznemu pojawianiu się roślinności. Zwałowiska karbońskiej 
odpadowej masy skalnej stanowią dla opanowujących je roślin dość swoisty 

Adam Rostański

Rośliny hałd i zwałowisk odpadów 
poprzemysłowych  
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i trudny typ siedliska antropogenicznego. Są to zazwyczaj obiekty wyniesione 
ponad otoczenie, narażone na pełną operację słoneczną i działanie wiatru. Wy-
sokie temperatury latem, niskie zimą, deficyt wody w warstwach powierzchnio-
wych, duże zróżnicowanie w składzie mechanicznym i chemicznym odpadów 
sprawiają, że rozwój roślin jest tu znacznie utrudniony. Z drugiej strony jednak 
duże, pozbawione pokrywy roślinnej, wyniesione ponad otoczenie areały zwa-
łowisk, stanowią korzystne miejsca do wychwytywania lekkich, niesionych 
przez wiatr, nasion roślin. Pojawiająca się na zwałowiskach odpadów poprze-
mysłowych pokrywa roślinna wkracza często spontanicznie, bez woli i udziału 
człowieka, kształtuje się nieco odmiennie na różnych typach hałd, a proces ten 
przebiega w różnym tempie. Na ogół jej rozwój jest długotrwały, a do wykształ-
cenia się zbiorowiska leśnego może upłynąć nawet kilkadziesiąt lat (Cabała 
1991). Wykształcająca się na tej drodze roślinność jest trwała i najlepiej przy-
stosowana do bytowania w takim środowisku. 

Rośliny opanowujące najmłodsze obszary zwałowisk pogórniczych, 
gdzie substrat glebowy jest stosunkowo świeży i mało zwietrzały, tworzą dość 
słabo rozwiniętą pokrywę. W jej składzie prawie brak roślin drzewiastych 
i krzewiastych, a warstwa zielna jest słabo rozwinięta (zazwyczaj tworzą ją 
pojedyncze osobniki różnych gatunków roślin pionierskich lub przypadkowo 
zawlekanych), choć liczba obserwowanych gatunków może być stosunkowo 
wysoka. W składzie gatunkowym przeważają gatunki rodzime, ale zaznacza się 
tu także udział roślin obcego pochodzenia. W etapie inicjalnym skąpą pokrywę 
roślinną tworzą w większości lekkonasienne rośliny wiatrosiewne (jednoroczne 
i wieloletnie), takie jak: mietlica rozłogowa Agrostis stolonifera, wierzbówka 
nadrzeczna Chamaenerion palustre, rzeżusznik piaskowy Cardaminopsis are-
nosa, konyza kanadyjska Conyza canadensis, wierzbownica kosmata Epilobium 
hirsutum, sałata kompasowa Lactuca serriola, nostrzyk żółty Melilotus officinalis, 
wiesiołek dziwny Oenothera paradoxa, rdest ptasi Polygonum aviculare, starzec 
lepki Senecio viscosus, sporek polny Spergula arvensis, podbiał pospolity Tus-
silago farfara i inne. Wraz z upływem czasu liczba tych gatunków spada. We 
florze dominują światłolubne gatunki ruderalne o wyższych preferencjach 
termicznych, wykazujące zróżnicowane strategie życiowe. Obserwuje się tu 
dość dużą różnorodność preferencji gatunków pod względem wilgotności, 
trofizmu oraz dyspersji substratu glebowego (Rostański 2006). 

Późniejsze etapy sukcesji obejmują zwałowiska nieco starsze lub 
takie, na których prowadzono rekultywację z nadkładem ziemnym. Są to 
często duże fragmenty lub całe zwały z dominacją zwartej pokrywy roślin F
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zielnych. Zacienienie występuje tu tylko w bezpośrednim sąsiedztwie gruntu. 
Substrat glebowy jest częściowo zwietrzały, a w jego składzie mechanicznym 
przeważają frakcje średnio- i drobnoziarniste. Pokrywa roślinna nie zawiera 
gatunków drzewiastych i krzewiastych. Obfitą warstwę zielną często tworzą 
duże powierzchniowo płaty pojedynczych gatunków roślin łąkowych lub 
ruderalnych, a ich liczba jest niższa niż obserwowana na etapie inicjalnym. 
W składzie gatunkowym zaczynają wyraźnie przeważać wieloletnie gatunki 
rodzime, które charakteryzuje dość wysoki stopień pokrycia, takie jak: babka 
lancetowata Plantago lanceolata, rajgras wyniosły Arrhenatherum elatius, 
brodawnik zwyczajny Leontodon hispidus, kupkówka pospolita Dactylis 
glomerata, tymotka łąkowa Phleum pratense, nostrzyk biały Melilotus alba, 
koniczyna łąkowa Trifolium pratense, koniczyna polna T. arvense, wyka ptasia 
Vicia cracca, trzcinnik piaskowy Calamagrostis epigejos i inne. We florze prze-
ważają światłożądne gatunki roślin łąkowych i ruderalnych, które preferują 
gleby cięższe (wysokodyspersyjne) i wykazują dość duże zróżnicowanie pod 
względem preferencji poziomu wilgotności i trofizmu substratu glebowego, 
choć widoczny jest znaczny udział gatunków o szerokim zakresie tolerancji 
względem tego czynnika. Udział roślin obcego pochodzenia jest niewielki. 

Na najstarszych zwałowiskach, w niżej położonych częściach 
zwałowisk lub u ich podnóży, substrat glebowy jest dość silnie zwietrzały 
i zawiera w przewadze frakcje drobnoziarniste. W pokrywie roślinnej wy-
różnia się warstwa drzew i krzewów, a warstwa zielna jest często słabiej 
rozwinięta. Zacienienie tych miejsc jest stosunkowo wysokie i umożliwia 
egzystencję roślin cienioznośnych runa. W składzie gatunkowym przewa-
żają gatunki rodzime, choć zaznacza się tu także niewielki udział roślin 
obcego pochodzenia. We florze zaczynają dominować gatunki leśne: brzoza 
brodawkowata Betula pendula, osika Populus tremula, sosna zwyczajna 
Pinus sylvestris, lipa drobnolistna Tilia cordata, wierzba iwa Salix caprea, 
dąb szypułkowy i czerwony Quercus robur i Q. rubra, jarząb pospolity 
Sorbus aucuparia, kruszyna pospolita Frangula alnus, buk pospolity Fagus 
sylvatica oraz cieniolubne gatunki zielne: kostrzewa czerwona F. rubra, 
jastrzębiec Lachenala Hieracium lachenalii, jastrzębiec leśny H. murorum, 
sałatnik leśny Mycelis muralis, starzec fuchsa Senecio fuchsii i inne. Część 
z nich charakteryzuje się dość wysokim stopniem pokrycia w płatach 
roślinności. Sukcesja w kierunku zbiorowisk leśnych prowadzi zazwyczaj 
do wykształcenia się lasu typu mieszanego, brzezin i zarośli wierzbowych 
z dominacją rodzimych gatunków drzewiastych. F
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Na uwagę zasługuje widoczny udział gatunków przypadkowych 
i rzadkich (pojedyncze lub kilka wystąpień), pojawiających najczęściej w po-
czątkowych fazach zarastania zwałowisk. W tej grupie wyróżnić można 
lekkonasienne rośliny pionierskie, barochoryczne i zoochoryczne gatunki 
siedlisk sąsiadujących ze zwałowiskami. Osobną grupę stanowią tu rośliny 
przypadkowo docierające i wyrastające na zwałowiskach, których obecność 
w składzie pokrywy roślinnej jest zazwyczaj krótkotrwała. Znaczny udział 
gatunków sporadycznych charakteryzuje siedliska młodszych, nieustabili-
zowanych i słabo skolonizowanych przez rośliny zwałowisk. 

Do najuciążliwszych przejawów degradacji środowiska powodowa-
nych przez przemysł wydobywczy i przetwórczy należy składowanie odpadów 
po eksploatacji i przetwarzaniu rud cynkowo-ołowiowych lub miedziowych, 
wywołujące trwałe zanieczyszczenie gleby metalami ciężkimi. Pomimo bardzo 
trudnych warunków życiowych w tych siedliskach niejednokrotnie rozwija 
się spontanicznie bogata i specyficzna szata roślinna, obfitująca w rzadkie 
i interesujące gatunki roślin, funkcjonujących w ekstremalnych warunkach 
wysokich stężeń substancji toksycznych (np. metali śladowych) czy wysokiego 
zasolenia. Długoletnia egzystencja roślin przystosowanych do życia na glebach 
o wysokiej zawartości cynku i ołowiu (także innych metali ciężkich) wskazuje 
ich wyjątkowe własności. Wymienić można tu rośliny siedlisk o ekstremalnie 
wysokich stężeniach metali (metalofity): fiołek cynkowy Viola calaminaria, 
rozprzestrzeniony na zwałach po wydobyciu i przerobie rud cynkowo-ołowio-
wych w Europie Zachodniej (Wierzbicka, Rostański 2002), pleszczotka górska 
Biscutella laevigata, gatunek naturalnie występujący w wysokich partiach gór 
(Alpy, Tatry), spotykany na dawnych zwałowiskach rud cynkowo-ołowiowych 
pod Olkuszem (Grodzińska, Szarek-Łukaszewska 2002), rzeżusznik (gęsiówka) 
Hallera Cardaminopsis halleri, gatunek górski, spotykany na terenach gal-
manowych i hałdach po hutnictwie cynku i ołowiu, tobołki alpejskie Thlaspi 
caerulescens, gatunek górski, występujący powszechnie na terenach wyrobisk 
rud cynku i ołowiu w Europie Zachodniej (Wierzbicka, Rostański 2002).

Tereny, na których była prowadzona działalność górnicza i przerób-
cza (cały proces odbywał się w miejscu pozyskiwania rud) obejmują: zwały 
kopalniane, szyby, sztolnie oraz warpia. Obszary będące wynikiem prowa-
dzenia unowocześnionych technik przeróbczych, często zlokalizowane poza 
ich miejscem eksploatacji: zwały popłuczkowe, poflotacyjne i pohutnicze. 

Flora roślin naczyniowych przywiązanych do terenów metalono-
śnych nie jest zbyt bogata. Gatunkami opanowującymi niemal wszystkie 

wymienione wzbogacone w metale siedliska są rodzime gatunki łąkowe 
lub murawowe, rzadziej ruderalne. Dominują tu trawy: mietlica pospolita 
Agrostis capillaris, mietlica rozłogowa Agrostis stolonifera, rajgras wyniosły 
Arrhenatherum elatius, trzcinnik piaskowy Calamagrostis epigejos, śmiałek 
darniowy Deschampsia caespitosa i kostrzewa owcza Festuca ovina oraz 
przedstawiciele rodziny złożonych: krwawnik pospolity Achillea millefolium, 
bylica pospolita Artemisia vulgaris, dziewięćsił pospolity Carlina vulgaris, 
jastrzębiec kosmaczek Hieracium pilosella, brodawnik zwyczajny Leonto-
don hispidus, goryczel jastrzębcowaty Picris hieracioides, mniszek lekarski 
Taraxacum officinale czy nawłoć pospolita Solidago virgaurea. Pozostałe 
rośliny są reprezentantami mniej licznych tu rodzin, jak baldaszkowate: mar-
chew zwyczajna Daucus carota, biedrzeniec mniejszy Pimpinella saxifraga; 
motylkowate: przelot pospolity Anthyllis vulneraria, komonica zwyczajna 
Lotus corniculatus; krzyżowe: rzeżusznik piaskowy Cardaminopsis arenosa, 
rzeżusznik Hallera Cardaminopsis halleri; goździkowate: goździk kartuzek 
Dianthus carthusianorum, lepnica rozdęta Silene vulgaris. W grupie najczę-
ściej występujących w siedliskach metalicznych gatunków występują także: 
zawciąg pospolity Armeria maritima subsp. elongata, brzoza brodawkowata 
Betula pendula, turzyca owłosiona Carex hirta, powój polny Convolvulus 
arvensis, skrzyp polny Equisetum arvense, wilczomlecz sosnka Euphorbia 
cyparissias, świetlik wyprężony Euphrasia stricta, przytulia pospolita Ga-
lium mollugo, len przeczyszczający Linum catharticum, babka lancetowata 
Plantago lanceolata, jaskier ostry Ranunculus acris, szczaw zwyczajny Rumex 
acetosa, macierzanka zwyczajna Thymus pulegioides i fiołek trójbarwny Viola 
tricolor. Wśród roślin siedlisk metalonośnych niewielki tylko udział mają 
gatunki obcego pochodzenia, nieliczne są nawet powszechne i uciążliwe 
nawłocie kanadyjska Solidago canadensis i późna S. gigantea (Rostański 1997, 
Jędrzejczyk-Korycińska 2009, Rostański i in. 2015). W składzie flory roślin 
metalolubnych (metalotolerancyjnych) dominują byliny – hemikryptofity 
i geofity oraz rośliny nietrwałe (jednoroczne) – terofity. Mniej liczną grupę 
stanowią drzewa i krzewy oraz drobne krzewinki i zielne rośliny drewniejące. 
Rodzime metalofity preferują siedliska otwarte, o pełnym nasłonecznieniu.

Interesujący jest kierunek leśny unaturalniania miejsc dawnego 
wydobycia rud kruszcowych (cynkowo-ołowiowych). Finalnie, często tworzą 
się w takich miejscach zbiorowiska leśne z grupy lasów bukowych (w tym 
żyznej buczyny storczykowej), głównie ze względu na podłoże skalne (wapie-
nie, dolomity kruszconośne). Mniej korzystne warunki panują w troficznie 
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ubogich siedliskach na podłożu piaszczystym, silnie zanieczyszczonym meta-
lami ciężkimi. Wpływają one na wykształcenie osłabionych borów sosnowych. 
Ekologicznie wyspecjalizowane zbiorowiska niskich muraw galmanowych 
(z klasy Violetea calaminariae) porastają bezdrzewne obszary otwarte o po-
nadnormatywnej zawartości metali ciężkich w glebie. 

Podsumowując charakterystykę pokrywy roślinnej terenów me-
talonośnych należy zaznaczyć, że rośliny najczęściej występujące na tere-
nach o wysokiej koncentracji metali ciężkich to w znacznej mierze rodzime 
gatunki roślin łąkowych i murawowych, wykazujące silne przywiązanie do 
tych siedlisk.

Siedliska muraw galmanowych (z klasy Violetea calaminariae) 
chronione są w akcie prawnym Unii Europejskiej (tzw. Dyrektywa Habita-
towa 92/43/EEC w sprawie ochrony siedlisk naturalnych oraz dzikiej fauny 
i flory) i ujęte w wykazie biotopów uznanych za rzadkie i ginące (Jędrzejczyk-

-Korycińska 2006, Rostański i in. 2015, Jędrzejczyk-Korycińska i Rostański 
2015). Trzeba podkreślić, że ze względu na swą specyfikę oraz unikatowość 
wytworzonych biocenoz śląskie obszary galmanowe stanowią dziedzictwo 
kultury przemysłowej regionu i kraju.

Dziś już rzadko spotka się świeżo sypane zwały czy dymiące i pełne 
wyziewów czarne hałdy. Współczesna technologia nakazuje składować od-
powiednio sortowane odpady w sposób przemyślany, zapobiegający pro-
cesom erozyjnym i szczególnie niebezpiecznym zjawiskom samozapłonu. 
Zrekultywowane przy użyciu kosztownych metod zwałowiska pogórnicze, 
dziś często pokryte zielenią, wtopiły się w krajobraz regionu i harmonizują 
z bezpośrednim otoczeniem (Rostański 2016).
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T he mining extractive industry causes considerable landscape degradation 
not only due to its technical infrastructure and direct effect on the sur-

roundings, but also by producing and piling significant quantities of waste. 
Waste production can be connected with deposit development 

works or result from initial sorting of the extracted material (mineral coal, 
metalliferous ores etc.). There is a little different character to the waste of 
ore and coal refining processes, while another sort of production and storage 
refers to metallurgic processes waste. 

Over the ages, the development of mining and processing has left 
a permanent imprint on the face of the Upper Silesia region. Waste has been 
gathered on dumping grounds (tips) of various sizes localised in different 
places of the agglomeration. Initially, it was situated within industrial plants 
or in their immediate surroundings, and then, as larger “central” heaps – on 
the outskirts of cities, to be used by several plants. Such heaps affect the 
environment for many years. 

This refers mainly to raw minerals mining, which considera-
bly transforms the landform and results both in the exclusion of major 
farmland and forest areas from use, and landscape degradation. The indu-
stry-degraded lands stand out of the surroundings by their petrographic, 
granulometric, chemical and mineralogical composition, and reaction (Ro-
stański 2006).

At the same time, the years-long lack of management of such areas 
favours the spontaneous growth of plantlife. Heaps of carboniferous waste 
rock constitute specific and difficult type of habitat to the assuming plants. 
These are usually objects raised above the surroundings and fully exposed 
to sun and wind, hight temperatures in the summer and low in the winter, 
water deficit in the surface layers, considerable diversity in mechanical 
and chemical composition of waste, all hinder the development of plants. 
On the other hand, large, plantless areas elevated over the surroundings 
provide advantageous places for capturing light, wind-carried seeds. The 
vegetation frequently colonises industrial waste heaps spontaneously, with 

Adam Rostański

The Plants of Mine Tips and Industrial 
Waste Heaps 

no human intention or participation, and it shapes differently on various 
types of heaps, with the process occurring at various pace. Its development is 
usually long-term, and it can take even decades to form a forest community 
(Cabała 1991). Such a development results in plantlife that is durable and 
better adaptable to such environment. 

Plants colonising the youngest areas of post-mining heaps, where 
the soil substrate is relatively fresh and hardly decayed, create poorly-deve-
loped vegetation cover. Its composition lacks arboreal and shrubby plants, 
while the herb layer is sparse (usually consisting of individual representatives 
of various pioneer or accidentally imported species), although the quantity of 
observed species can be relatively high. The floristic composition is domina-
ted by native plants, with participation of foreign species. At the initial stage, 
the scarce vegetation cover is composed mostly of small-seeded wind-borne 
plants (annual and perennial) such as: creeping bentgrass Agrostis stolonifera, 
marsh willowherb Chamaenerion palustre, sand rock-cress Cardaminopsis 
arenosa, horseweed Conyza canadensis, great willowherb Epilobium hirsu-
tum, prickly lettuce Lactuca serriola, sweet yellow clover Melilotus officinalis, 
evening primrose Oenothera paradoxa, knotgrass Polygonum aviculare, sticky 
ragwort Senecio viscosus, corn spurry Spergula arvensis, coltsfoot Tussilago 
farfara and other. Number of these species decreases over time. The flora is 
dominated by heliophilous ruderal species of higher thermal preferences and 
characterised by diverse r/K selection theories. One can observe a relative 
diversity of preferences species demonstrate concerning humidity, tropism 
and soil substrate dispersal (Rostański 2006). 

Further stages of succession include older heaps or such, in which 
soil addition reclamation has been applied. These are often large fragments 
or entire heaps dominated by dense herbaceous cover. Here, shading occurs 
only in close proximity to the ground. The soil substrate is partially decayed, 
and its mechanical composition demonstrates the majority of medium- and 
fine-grained plants. The vegetative cover lacks arboreal and shrubby species. 
Extensive floristic layer is often composed of large-size pieces of individual 
meadow or ruderal species, and their quantity is lower than at the initial 
stage. The floristic composition becomes clearly dominated by perennial 
native species, characterised by relatively high coverage, such as: ribwort 
plantain Plantago lanceolata, bulbous oat grass Arrhenatherum elatius, bristly 
hawkbit Leontodon hispidus, orchard grass Dactylis glomerata, timothy-grass 
Phleum pratense, honey clover Melilotus alba, red clover Trifolium pratense, 
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hare’s-foot clover T. arvense, bird vetch Vicia cracca, wood small-reed Ca-
lamagrostis epigejos and other. The flora has the majority of heliophilous 
meadow and ruderal species, which prefer heavy (highly dispersed) soils 
and demonstrate considerable diversity of preferences regarding the level 
of humidity and soil substrate tropism, although there is a major share of 
species highly tolerant of this factor. The share of foreign plants is scarce. 

On the oldest heaps, in the lower parts or at the base, the soil subs-
trate is strongly decayed and dominated by fine-grained plants. The vegetation 
cover demonstrates a considerable layer of trees and shrubs, while the herbal 
layer is often less developed. The shading of such places is relatively high and 
facilitates the shade-tolerant plants of ground cover. Its floristic composition is 
dominated by native species, with a non-substantial share of foreign plants as 
well. The flora demonstrates the majority of forest species: silver birch Betula 
pendula, common aspen Populus tremula, Scots pine Pinus sylvestris, small-

-leaved lime Tilia cordata, goat willow Salix caprea, pedunculate oak Quercus 
robur and northern red oak Q. rubra, rowan Sorbus aucuparia, alder buckthorn 
Frangula alnus, common beech Fagus sylvatica as well as photophobic herbal 
species: Northern red oak F. rubra, common hawkweed Hieracium lachenalii, 
wall hawkweed H. murorum, wall lettuce Mycelis muralis, wood ragwort Se-
necio fuchsii and other. Some of those are characterised by considerably high 
coverage in the plant pieces. Succession towards forest environments usually 
leads to the development of mixed forests, birch forests and willow thickets 
dominated by native arboreal species.

It is worth noticing the apparent share of random and rare spe-
cies (individual or several occurrences), usually present at the initial sta-
ges of heap colonisation. This group includes small-seed pioneer plants, 
barochoric and zoochoric species of settlements neighbouring the heaps. 
There is a separate group of plants randomly brought and growing on 
the heaps whose presence in the vegetative cover composition is usually 
short-term. A considerable share of sporadic species is characteristic of 
younger, unstabilised and poorly colonised heaps. 

The most oppressive symptoms of environmental degradation caused 
by mining and processing industries include the storage of post-exploitation 
and zinc-lead or copper ores processing waste which results in permanent 
heavy-metals contamination of soils. Despite very difficult life conditions, such 
colonies frequently spontaneously develop rich and specific vegetal cover, abound 
with rare and interesting plant species, functioning in extreme circumstances 

of high concentration of toxic substances (i.e. trace metals) or high salinity. 
The long-term existence of plants adaptable to life on the soils with high con-
tent of zinc and lead (also other heavy metals) demonstrates their exceptional 
qualities. One could name plants of extremely high metal concentration settle-
ments (metallophytes): yellow calamine violet Viola calaminaria, proliferating 
on post-mining and zinc and lead ores processing heaps in Western Europe 
(Wierzbicka, Rostański 2002), buckler-mustard Biscutella laevigata, naturally 
occurring in the high parts of mountains (Alps, Tatras) observed on the former 
heaps of zinc and lead ores near Olkusz (Grodzińska, Szarek-Łukaszewska 2002), 
Haller’s rock-cress Cardaminopsis halleri, a mountain species observed in cala-
mine areas and zinc and lead mining tips, alpine pennygrass Thlaspi caerulescens, 
a mountain species common in the zinc and lead ores mines in Western Europe 
(Wierzbicka, Rostański 2002).

Areas with former mining and processing activities (with the entire 
process at the ore extraction site) include: mining tips, shafts, adits and heaps, 
while those resulting from upgraded processing technologies and often situated 
beyond the exploitation site are: waste rock, post-floatation and post-metal-
lurgic heaps. 

The flora of tracheophytes colonising the metalliferous areas is not 
particularly rich. Plants present in almost all of the metal-enriched settle-
ments mentioned above are the native meadow or turf species, sometimes 
ruderal ones. They are dominated by grasses: common bent Agrostis capillaris, 
creeping bentgrass Agrostis stolonifera, bulbous oat grass Arrhenatherum 
elatius, wood small-reed Calamagrostis epigejos, tufted hairgrass Deschamp-
sia caespitosa and sheep’s fescue Festuca ovina, as well as representatives of 
composite family: common yarrow Achillea millefolium, mugwort Artemisia 
vulgaris, carline thistle Carlina vulgaris, mouse-ear hawkweed Hieracium 
pilosella, bristly hawkbit Leontodon hispidus, hawkweed oxtongue Picris hi-
eracioides, common dandelion Taraxacum officinale and woundwort Solidago 
virgaurea. Other plants come from families less represented here, such as 
Apiaceae: wild carrot Daucus carota, burnet-saxifrage Pimpinella saxifraga; 
Fabaceae: common kidney vetch Anthyllis vulneraria, common bird’s-foot tre-
foil Lotus corniculatus; Brassicaceae: sand rock-cress Cardaminopsis arenosa, 
Haller’s rock-cress Cardaminopsis halleri; Caryophyllaceae: Carthusian pink 
Dianthus carthusianorum, bladder campion Silene vulgaris. The group of 
species commonly occurring in metallic settlements also includes: tall thrift 
Armeria maritima subsp. Elongata, silver birch Betula pendula, hairy sedge 
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Carex hirta, field bindweed Convolvulus arvensis, field horsetail Equisetum 
arvense, cypress spurge Euphorbia cyparissias, European eyebright Euphra-
sia stricta, hedge bedstraw Galium mollugo, purging flax Linum catharticum, 
ribwort plantain Plantago lanceolata, meadow buttercup Ranunculus acris, 
common sorrel Rumex acetosa, broad-leaved thyme Thymus pulegioides 
and Johnny jump up Viola tricolor. Among metalliferous plants there is only 
insignificant share of foreign species, even of such common and invasive 
ones as Canada goldenrod Solidago canadensis and tall goldenrod Solidago 
gigantea (Rostański 1997, Jędrzejczyk-Korycińska 2009, Rostański et al. 2015). 
The composition of metallophytes (metal tolerant) flora is dominated by 
perennial plants – hemicryptophytes and geophytes, and annual plants – 
therophytes. A much smaller group includes trees and shrubs, as well as 
minor bushes and lignifying herbaceous plants. Native metallophytes prefer 
open settlements of full insolation.

There is an interesting forest approach of naturalising sites of 
former zinc and lead ores excavation. Finally, such places often form forest 
communities of the beechen group (including fertile orchidaceous beech) 
mainly due to the bedrock (limestones, metalliferous dolomites). There 
are less favourable conditions in the trophically poor settlements on sandy 
substrate, strongly contaminated with heavy metals. These result in the de-
velopment of diminished pine forests. Ecologically specialised communities 
of short calamine turfs (of Violetea calaminariae class) colonise the treeless 
open areas with excessive content of heavy metals in the soil. 

Summing up the characteristics of floristic cover of metalliferous 
areas it must be pointed out that plants most commonly colonising territories 
of high heavy metals concentration mostly include native meadow and turf 
species with strong bond to such settlements.

Settlements of calamine turfs (of Violetea calaminariae class) are 
protected by the normative act of European Union (so called Habitats Direc-
tive 92/43/EEC on the conservation of natural habitats and of wild fauna 
and flora) and registered as rare and endangered biotopes (Jędrzejczyk-

-Korycińska 2006, Rostański et al. 2015, Jędrzejczyk-Korycińska and Rostański 
2015). I should be emphasised that due to the specifics and uniqueness of 
developed biocenoses, the calamine areas of Silesia constitute the heritage 
of regional and national industrial culture.

Today, it is rare to come across freshly formed heaps or fumy black 
mine tips. Modern technology prescribes the storage of properly sorted 

waste to be conducted in a purposeful manner in order to prevent erosion 
and the particularly dangerous phenomena of auto-ignition. Following 
costly methods of recultivation, the contemporary postmining heaps are 
often covered with greenery and have blended with the regional landscape, 
harmonising with their immediate surroundings (Rostański 2016).
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05.
W edług szacunków projektantki Karen Cheng, powołującej się na dane 

domu typograficznego FontLab, orientacyjna liczba dostępnych w In-
ternecie fontów to 300 000 odmian lub 60 000 rodzin krojów1. Oznacza to 
istnienie co najmniej 60 000 indywidualnie zaprojektowanych krojów – czyli 
graficznych reprezentacji kształtów liter (glifów) możliwych do natych-
miastowego rozpoznania. Biorąc pod uwagę bezprecedensową w historii 
projektowania graficznego łatwość projektowania i wdrażania krojów pisma, 
oferowaną przez współczesne technologie, a także moment, w którym prze-
prowadzone zostały powyższe badania, obliczenia te najprawdopodobniej 
są mocno zaniżone. 

Zaprojektowanie kroju i wydrukowanie złożonego nim tekstu 
przestało być wynikiem współpracy zespołu – kaligrafa odpowiadają-
cego za rysunek liter, rytownika (ang. punchcutter) wyspecjalizowanego 
w wycinaniu z jubilerską precyzją stempli we wszystkich niezbędnych 
stopniach (wielkościach) pisma, gisera odlewającego czcionki ze specjal-
nego stopu na podstawie matrycy wybitej przy użyciu stempla, zecera 
składającego je ręcznie kolejno w wierszownikach, szpaltach i kolumnach; 
wreszcie: drukarza odpowiedzialnego za wydrukowanie gotowego składu 
na arkuszach. Praca, która pierwotnie wymagała zaangażowania grona 
wyspecjalizowanych rzemieślników, współcześnie wykonywana jest przez 

1	 K. Cheng, 2006: Designing Type, Wydanie II, London: 

Laurence King Publishing, 2020, s. 11.

Katarzyna Wolny-Grządziel

Gromadzenie liter
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jedna osobę – projektanta graficznego. Skutkuje to niespotykaną dotąd 
liczbą fontów autorstwa szerokiej rzeszy projektantów, udostępnianych 
w postaci wirtualnych zasobów. 

Terminologia początkowo dotycząca fizycznych artefaktów, dzisiaj 
przeniknęła do technologii cyfrowej, dodatkowo potęgując trudności w zde-
finiowaniu zarówno samej natury krojów pism, jak i objaśnieniu procesu 
ich projektowania. Do tego dochodzą różnice wynikające z czasu rozpo-
wszechnienia druku w poszczególnych krajach, a tym samym proweniencji 
nomenklatury. Anglojęzyczne tłumaczenie terminu „krój pisma” – typeface 
lub samo face2 – ma zupełnie inne konotacje niż jego polski odpowiednik. 
Face (twarz, oczko) to w czcionce pozytywowy rysunek litery, body – metalowy 
korpus na którym relief ten jest umieszczony. Polskie pojęcie kroju implikuje 
skojarzenia z fasonami ubrań, czy też wykrojami krawieckimi: precyzyjnie 
wykreślonymi skrawkami niezbędnymi do skonstruowania większej całości. 
To powoduje, że nawet trenowane na ogromnych zasobach danych słowniki 
oparte o algorytmy sztucznej inteligencji popełniają błędy tłumacząc pod-
stawowe pojęcia związane z typografią. 

Praca projektanta graficznego i projektowania krojów pisma 
również polega na gromadzeniu i składaniu pojedynczych elementów 
w całość: w pierwszej kolejności elementów strukturalnych liter, zbiorów 
liter tworzących garnitur – komplet odmian kroju, z których finalnie skła-
dany jest tekst podzielony na kolejne elementy strukturalne wynikające 
z jego treści. 

W podobny – zatomizowany, ale jednocześnie zhierarchizowany 
– sposób projektanci patrzą na grupy liter i krojów. Alfabet, powszechnie 
rozumiany jako podstawowy zbiór liter o ściśle określonej kolejności, nie jest 
w projektowaniu punktem wyjścia do pracy nad krojem pisma. Nadrzędną 
kategorią jest skrypt – system pisma oparty o alfabet (pismo alfabetyczne), 
abdżad (pismo spółgłoskowe), pisma ideograficzne, złożone, abugidy, syla-
bariusze i wiele innych skodyfikowanych sposobów zapisu języka. Skrypt 
łaciński uzupełniony jest o grupy znaków diakrytycznych kodujących dźwięki 
charakterystyczne dla poszczególnych języków; mogą być one zarówno oparte 
o akcenty dodane do podstawowego znaku, jak i modyfikacje poszczególnych 

2	 T. Walter, Letters of Credit. A View of Type Design, 

London/Bedford: Gordon Fraser gallery Ltd., 1986, s. 14.

glifów, po zupełnie odrębne symbole. Zaprojektowanie kroju pisma, który 
byłby funkcjonalny dla 200 języków łacińskich, wymaga uwzględnienia 
w projekcie 446 różnych znaków3, co stanowi znaczącą różnicę wobec pod-
stawowego zestawu 26 liter, które przychodzą na myśl jako pierwsze. 

Proces projektowania krojów również nie przebiega w sposób 
odpowiadający kolejności pojawiania się liter w alfabecie. Dla projektantów 
ważniejsze są podobieństwa budowy poszczególnych elementów liter, których 
pochodzenia można dopatrywać się w kaligraficznych pierwowzorach. Użycie 
konkretnego rodzaju narzędzia pisarskiego wymuszało określoną kolejność 
kreślenia elementów litery, kontrast ich grubości, ale również kąt nachylenia 
przestrzeni negatywowych – świateł wewnątrzliterowych. Odmienne po-
chodzenie majuskuły (opracowanej na wzór kapitały rzymskiej) i minuskuły 
(opartej o minuskułę karolińską) różnicuje kolejność opracowywania po-
szczególnych zbiorów glifów pomiędzy literami finalnie należącymi do tego 
samego kroju pisma. 

Oprócz znaków diakrytycznych, w procesie projektowania krojów 
pism konieczne jest opracowanie par kerningowych – charakterystycznych 
dla danego języka zestawień liter, które wymagają odrębnego ustawienia 
świateł międzyliterowych, aby uniknąć zakłóceń rytmu zapisanych słów. 
Po raz kolejny litery nie oferują prostych rozwiązań, mnożąc liczbę moż-
liwych układów. Powszechne w języku polskim zbiegi liter zbudowanych 
z diagonalnych elementów (np. wy, wz, zy, yw, AW, WA) stały się powodem 
poszukiwania przez polskich projektantów zaokrągleń zamiast diagonali, 
alternatywnych wobec łacińskiego pierwowzoru antykwy. Najpowszechniej 
używanym polskim krojem o tej charakterystyce jest Antykwa Półtawskiego. 

Biorąc pod uwagę istnienie ok. 7000 języków, liczba kombinacji do 
rozważenia przez projektanta wydaje się być zatem nieskończona; to dlatego 
każdy projekt kroju pisma wymaga odgórnego założenia jak szeroki zbiór 
znaków będzie rozpatrywany. 

Upowszechnienie projektowania krojów pisma ma również kolejną, 
mniej oczywistą, konsekwencję. W ujęciu historycznym kroje rozwijały się 
w zgodzie z udoskonalaniem technologii druku, dzięki czemu jesteśmy w sta-
nie w ich przypadku precyzyjnie określić wzajemne zależności. Projektowane 

3	 Underware Latin Plus. https://underware.nl/latin_plus/info 

[dostęp: 23.01.2026].
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współcześnie kroje dają swoim twórcom nieograniczoną swobodę doboru 
środków estetycznych, rozmywając granice pomiędzy zdefiniowanymi pier-
wotnie klasyfikacjami. 

Problem z istniejącymi podziałami krojów sięga początków ich 
nazewnictwa – te powstające przed rewolucją przemysłową (która przyspie-
szyła tempo powstawania nowych krojów pism, nieopartych na modelach 
historycznych) określane były ze względu na swoją nominalną wielkość 
i nazwisko projektanta. Nazwy kolejnych grup krojów – np. egipcjanki, gotyki 

– nie znajdowały pokrycia w żadnych fizycznych cechach liter, a były jedynie 
wyborem, który w dzisiejszych czasach nazwalibyśmy marketingowym (w do-
datku mogą być one mylące – kroje gothic odnoszą się do zgeometryzowanych 
krojów bezszeryfowych, niemających nic wspólnego z sugerowana epoką hi-
storyczną). Jedną z najwcześniejszych prób stworzenia klasyfikacji krojów był 
system zaproponowany w 1921 roku przez Francisa Thibaudeau. System ten 
opierał się wyłącznie na formie szeryfów (podobnie jak system Aldo Novarese 
w 1964 roku), co nie było rozwiązaniem idealnym, ale do tego etapu historii 
rozwoju krojów pisma stanowiło wystarczająco charakterystyczną cechę, 
odróżniającą różne okresy stylistyczne. System Thibaudeau został rozwinięty 
przez Maximiliena Voxa (w 1954, zaadoptowany przez ATypI – Association 
Typographique Internationale – w 1962 roku) i to jego rozwiązanie weszło 
do szerokiego użytku. Klasyfikacja Voxa dzieląca kroje pisma na dziewięć 
grup, wymaga zdobycia bardzo szczegółowej i zniuansowanej wiedzy hi-
storycznej4, która nie ma przełożenia na współczesne projektowanie krojów 
pism. Aktualnie powstające kroje zaliczane są w dużej mierze do wspólnej 
kategorii, podczas gdy ich liczba powinna skłonić do dokładniejszego opisu, 
szczególnie w kontekście bardzo szczegółowej analizy antykw wskazywanej 
w klasyfikacjach historycznych. 

Polscy projektanci związani z portalem typoteka.pl zaproponowali 
alternatywny, oparty na chronologii sposób klasyfikowania krojów, dzieląc 
je na kolejne okresy historyczne:

okres inkunabułów (1474–1500)
wczesny okres starodruków (1501–1550)
dojrzały okres starodruków (1551–1700)
późny okres starodruków (1701–1800)

4	 K. Cheng, Designing Type, dz. cyt., s. 234–235.

od rzemiosła do przemysłu (1801–1850)
okres mechanizacji procesów drukarskich (1851–1900)
od druku wypukłego do offsetowego (1901–1950)
ostatni okres tradycyjnego drukarstwa (1951–1985)
początek ery cyfrowej (1986–1999)
fonty OpenType i tekst cyfrowy (2000–2015)
fonty zmienne i typografia ekranowa (2016–2024)
Każdy z wymienionych okresów jest opisany, a jego wyodrębnienie 

uzasadnione zarówno etapem rozwoju technologicznego drukarstwa, jak 
i kontekstem historycznym. Ponieważ typoteka.pl koncentruje się na krojach 
projektowanych w Polsce, uzgodnienie historii rozwoju krojów europejskich 
z zaproponowanym przez autorów nowym podziałem byłoby pracą możliwą 
do wykonania, choć tytaniczną. Co więcej – klasyfikacja zaproponowana 
w typoteka.pl w dalszym ciągu wykorzystuje szczegółową wiedzę akademicką, 
jednocześnie nie uwzględniając charakterystyki samych liter. 

Patrząc na stopień skomplikowania teorii projektowania krojów pism, 
można zadać pytanie o sens i cel prowadzenia tak szczegółowych badań. 
Jest on zawarty w samej istocie typografii – jest ona wszechobecnym, 
niemożliwym do zastąpienia jakimikolwiek innymi środkami, fundamen-
talnym medium komunikacji. Dodatkowo ma ona zdolność wpływania 
na podświadomy odbiór komunikatu typograficznego ze względu na jego 
formę. Wszyscy jesteśmy zanurzeni w bezwiednie rozpoznawanych kodach 
kulturowych i konwencjach, których zrozumienie i umiejętne wykorzy-
stywanie jest dla projektantów kluczem do skutecznego komunikowania. 
Liczba otaczających nas na co dzień komunikatów, a tym samym ilość 
informacji, które są przez nie kodowane, tempo życia i zmieniające się 
ze względu na coraz większe zróżnicowanie nośników strategie czyta-
nia, wymagają uważnego przyjrzenia się sposobom zastosowania krojów 
pism jako podstawowego budulca komunikatu tekstowego. Współcześnie 
typografia, a zarazem będący jej egzemplifikacją zbiór znajdujących się 
w użyciu krojów pisma, może być rozumiana bardzo szeroko jako system 
przetwarzania i dostarczania informacji, czy też płaszczyzna porozumienia 
między projektantem a odbiorcą. 

Jakie więc można wskazać alternatywne platformy do komu-
nikowania poza przywołanymi tu rozważaniami? Jedną z teorii wartych 
przytoczenia, mogącą stanowić pomost pomiędzy projektantami graficznymi 
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a odbiorcami komunikatów przez nich projektowanych, jest teoria Theo van 
Leeuwena – holenderskiego językoznawcy i jednego z głównych twórców 
dziedziny semiotyki społecznej. Angażuje ona wykorzystanie semiotyki do 
interpretacji cech formalnych krojów pism. W artykule „Towards a semiotics 
of typography”5 van Leeuwen, sam nie będący projektantem, wskazuje na 
związki między sposobem w jaki tekst jest złożony, a jego recepcją. Zauważa, 
że pewne cechy komunikatu, zarówno na poziomie makrotypograficznym 
jak i mikrotypograficznym, mogą częściowo zastąpić komunikat słowny. 

Interesujące jest również powiązanie podejścia van Leeuwena 
z opisanymi wcześniej sposobami projektowania krojów pism – opartych na 
analizie komponentów tworzących większą całość. Van Leeuwen twierdzi, że 
typografia może być środkiem komunikacji samym w sobie – traktuje kroje 
jako wspólny język, w którym wydźwięk każdego z krojów wynika z sumy jego 
charakterystycznych cech. Wskazywane przez niego grupy dystynktywnych 
cech krojów mają własne pola interpretacyjne:

Grubość kroju (weight)
W użyciu ilustracyjnym służy podkreśleniu słów lub pasaży tekstu, 

nadaniu im wizualnej wyrazistości. Na poziomie metaforycznym niesie ze 
sobą znaczenia takie jak odważny, asertywny, solidny, znaczący, w opozycji 
do nieśmiałego, nieistotnego. W języku angielskim słowo bold lub boldness 
(śmiały/śmiałość), bezpośrednio związane z przyjętą nazwą pogrubionej 
odmiany pisma, może mieć również znaczenie negatywne, oznaczając do-
minację, apodyktyczność. 

Szerokość kroju (expansion) 
Ta cecha kroju może odnosić się do naszego postrzegania prze-

strzeni. Kroje wąskie wykorzystują zajmowaną przestrzeń najbardziej eko-
nomicznie i kojarzone mogą być z przymiotami takimi jak: precyzja, ekono-
miczność, kompresja, esencjonalność, natężenie, a także sugerować zakres, 
skrótowość, zwięzłość informacji, gęstość, koncentrację, ograniczenie, prze-
pełnienie, uwięzienie, skrępowanie etc. Kroje szerokie mogą wyrażać prze-
ciwieństwo przytoczonych przymiotów lub dawać czytelnikowi przestrzeń 

5	 T. van Leeuwen Theo. 2003: „Towards semiotics of 

typography”. https://www.yumpu.com/en/document/

read/10713195/theo-van-leeuwen-towards-a-semiotics-of-

typography-interaction [dostęp: 23.01.2026].

do namysłu, symbolizując oddech i odpoczynek. Szczególnie to ostatnie 
spostrzeżenie w ciekawy sposób rezonuje z typograficzną interpretacją 
metafory „bliskość to siła oddziaływania”, powiązanej z ilością przestrzeni 
negatywowej i pozytywowej w rysunku litery. Kroje wąskie, interpretowane 
jako „dynamiczne”, mogą sugerować szybkie tempo czytania. 

Stopień pochylenia (slope) 
Przynależny głównie kursywie i pisankom, wyraża kontrast między 

krojem drukowanym i pismem odręcznym, pismem geometrycznym i orga-
nicznym, osobistym i bezosobowym, formalnym/nieformalnym, rękodziełem/
masową produkcją, starym/nowym etc. Pamiętać należy również, że oprócz 
pism kursywnych (pochylonych w prawą stronę) projektowane są również 
kroje pochylone w lewą stronę (backslanted), ze względu na nienaturalny 
kąt i kierunek nachylenia sugerujące niepokój, odstępstwo od normy lub 
zaporę, przeszkodę. Pochylenie kroju powoduje jego mocne wyróżnienie 
w obrębie kolumny tekstu. 

Zakrzywienie, zaokrąglenie (curvature)
Zakrzywienie i, w opozycji, zaokrąglenie form liter zarówno na po-

ziomie proporcji wysokości x do szerokości, jak i w obrębie detali (wydłużenia 
górne i dolne, szeryfy etc.) jest rozpatrywane przez van Leeuwena jako kolejna 
cecha krojów, która niesie ze sobą znaczenie. W przytaczanych przez siebie 
przykładach wskazuje on na wszelkie możliwe kroje, od średniowiecznej tek-
stury, przez antykwę, do kaligraficznych pisanek, twierdząc, że cecha ta może 
mieć związek z dynamiką samego procesu pisania, skutkującą zróżnicowanym 
duktem. Zaokrąglone formy mogą być odczytywane jako organiczne, gładkie, 
miękkie, naturalne, kobiece, niespieszne, płynne, stopniowe. Zakrzywione 
formy (w opozycji) niosą ze sobą ładunek emocjonalny związany z dynamiką, 
zdecydowaniem, szybkością, ostrością, szorstkością, męskością etc. 

Łączenie liter (connectivity)
Cecha ta nasuwa podobne pola interpretacyjne jak wspomniane 

wcześniej szerokość kroju i proporcje świateł wewnętrznych do rysunku 
litery. Na podstawowym, wizualnym poziomie kroje pisma, w których litery 
łączą się ze sobą, kojarzone są z pismem odręcznym. W ich interpretacji autor 
kładzie nacisk na opozycje pojęć: fragmentaryzacja/scalenie, kompletność/
niekompletność, integracja/dezintegracja. 

Wertykalne lub horyzontalne proporcje (orientation) 
Van Leeuwen odnosi proporcje litery do fizycznego doświadczenia 

człowieka i sposobów percepcji otaczającego nas świata. Nowym spostrzeżeniem 
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jest wskazanie znaczenia proporcji wydłużeń górnych i dolnych do wysokości 
x litery; kroje o długich wydłużeniach są dla autora krojami „ustatkowanymi”, 
zakorzenionymi, aspirującymi w górę. Kroje o krótkich wydłużeniach są w jego 
interpretacji solidne, ale bez aspiracji, sugerujące samozadowolenie, ale rów-
nież inercję, bezwład, apatię, bierność. 

Regularność (regularity)
Regularność kroju (lub jej brak) rozumiana jest jako wszelkie od-

stępstwa od norm i wzorców. Brak regularności cechuje litery pisane przy 
pomocy narzędzia o miękkiej końcówce (np. pędzla) ze zmiennym naciskiem, 
co powoduje przypadkowe pogrubienie elementów litery, niezgodne z utrwa-
lonym kanonem proporcji kresek głównych, poprzecznych etc., konotując 
brak umiejętności lub przeciwstawienie się zasadom/bunt. Jeśli brak regu-
larności w rysunku litery wykorzystywany jest intencjonalnie i wprowadzony 
konsekwentnie w całym kroju pisma, może stać się jego cechą szczególną 
o walorach estetycznych. 

Kategoria ta jest najtrudniejsza do jednoznacznego zdefiniowania 
z punktu widzenia projektanta, a w konsekwencji najbardziej pojemna; 
bezdyskusyjna definicja „normy” w projektowaniu nie istnieje i wykracza 
daleko poza refleksje na temat krojów pisma, angażując wszystkie składowe 
projektowanego komunikatu. Argentyński projektant krojów pism José 
Scaglione definiuje regularność jako jednorodność wszelkich elementów: 
grubości kresek, szerokości liter i odstępów, w mniejszym stopniu skupia-
jąc się na wyglądzie pojedynczej litery, a przenosząc ciężar na rytmiczność 
tekstu, interpretowaną przez niego jako mechaniczność6. 

*

Zaproponowane przez van Leeuwena zbiory przymiotników mogą nadawać 
krojom pism znaczenie na różnych poziomach. Nie należy podchodzić do 
przytoczonej teorii bezkrytycznie (szczególnie w stereotypowym przypisywa-
niu elementom graficznych cech „męskich” i „żeńskich”). Można jednak roz-
ważyć posługiwanie się wymienionymi wyżej kryteriami w dyskusji na temat 
podświadomego komunikowania krajów pism. Teoria ta, w przeciwieństwie 

6	 C. Henestrosa, L. Meseguer, J. Scaglione, Jak projektować 

kroje pisma. Od szkicu do ekranu, 2013, s. 21.

do utartych klasyfikacji, jest otwarta na interpretacje i nieograniczone po-
szerzanie znaczeń analizowanych elementów, a także coraz nowe sposoby 
grupowania krojów. 

Opisywanie krojów pisma nie tylko przez ich cechy funkcjonalne, 
ale również podświadomie konotowany ładunek emocjonalny i ściśle z nim 
powiązane doświadczenie estetyczne, może stworzyć nową perspektywę dla 
rozpatrywania zastosowania krojów pism. Opisanie nowego kodu seman-
tycznego dla krojów pism jest zadaniem równie trudnym jak redefiniowanie 
systemu ich klasyfikacji, oba te zagadnienia łączą się jednak ze sobą. Dopóki 
taki system nie powstał, warto przemyśleć sposoby komunikowania pomię-
dzy projektantami a odbiorcami. Dążenie do zgromadzenia jak najbardziej 
precyzyjnej wiedzy akademickiej po stronie projektanta nie stoi w opozycji 
z poszukiwaniami nowych sposobów komunikowania za pośrednictwem 
krojów pism. Jak wcześniej zostało wspomniane, niemożliwe jest zastąpienie 
typografii jakimkolwiek innym medium, a jej lepsze zrozumienie może po-
zwolić na większe docenienie tego potężnego, choć niepozornego, narzędzia 
budowania komunikatów. Tak jak projektant gromadzi i składa poszczególne 
elementy strukturalne liter w kroje, a następnie tekst, tak zrozumienie 
podświadomego oddziaływania liter pozwala na świadome odczytywanie 
wielowarstwowych komunikatów wizualnych.

Analiza teorii Theo van Leeuwena jest jedną z części pracy doktor-

skiej pt. „O doborze i interpretacji krojów pism”, opracowanej pod 

kierunkiem prof. Tomasza Bierkowskiego w Akademii Sztuk Pięknych 

w Katowicach. 
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A ccording to the estimate conducted by a designer, Karen Cheng, referring 
to the data of the FontLab typographic house, the approximate num-

ber of fonts available online is 300,000 typestyles or 60,000 type families.1 
This means the existence of at least 60,000 individually designed typefaces 

– that is, the immediately recognisable visual representations of letterforms 
(glyphs). Considering the unprecedented in the graphic design history ease 
of designing and implementing typefaces, offered by contemporary techno-
logies, as well as the moment, in which the above-mentioned research was 
carried out, the calculations are probably grossly understated. 

Designing a typeface and printing out a set text ceased to be a re-
sult of a team effort of a calligrapher, responsible for drawing the letters, 
a punchcutter, specialised in cutting out, with surgical precision, the stamps 
in all necessary type sizes, a metal caster, foundering the types from a special 
alloy, based on the matrix punched with a stamp, a typesetter, hand-set-
ting them one by one in the setting rules, galleys, and pages; and finally: 
a printer, responsible for printing the ready layout on sheets. The work, 
which used to require a group of expert craftsmen, is currently done by one 
person – a graphic designer. This results in an unprecedented number of 
fonts by a wide range of designers, shared in the form of virtual resources. 

The terminology, initially regarding physical artefacts, today has 
filtered to digital technology, additionally intensifying the difficulties in 
both defining the very nature of typefaces, and in explaining the process 
of their design. Moreover, there are differences resulting from the time of 
print popularisation in individual countries, and therefore the provenance 
of nomenclature. The English term typeface – or simply face2 – has very dif-

1	 K. Cheng, 2006: Designing Type, Edition II, London: 

Laurence King Publishing, 2020, p. 11

2	 T. Walter, Letters of Credit. A View of Type Design, 

London/Bedford: Gordon Fraser gallery Ltd., 1986, p. 14

Katarzyna Wolny-Grządziel

Gathering Letters

ferent connotations from its Polish equivalent. The face of a type is a picture 
of the letter in positive, while the body is a metal corpus, on which the relief 
is situated. The Polish term is krój [cut] implies associations with clothing 
styles or tailoring delineators: the precisely drawn snippets necessary to 
construct a larger whole. As a result, even dictionaries based on AI algorithms, 
trained on extensive datasets, mistranslate the fundamental terms related 
to typography. 

The work of graphic designers and type designers also involves 
gathering and setting individual elements into a whole: first, the structural 
elements of letters, letter sets making up the sort of type – a group of typeface 
styles used to set the final text, then divided into another structural elements, 
resulting from its content. 

Designers take a similar – atomised, but also hierarchised – ap-
proach to groups of letters and typefaces. The alphabet, commonly under-
stood as a basic set of letters in a fixed sequence, is not a starting point 
of working on a typeface in type design. The main category is script – a sys-
tem of writing based on an alphabet (alphabetic script), an abjad (conso-
nant-based script), ideographic scripts, complex scripts, abugidas, sylla-
baries, and many more codified ways to record language. The Latin script 
is complemented with groups of diacritics, coding sounds characteristic 
of particular languages; these can be based on stresses added to a basic 
character, or consist in modifications of individual glyphs, and also consti-
tute completely separate symbols. Designing a typeface, which would be 
functional for 200 Latin languages, requires accounting for 446 different 
characters3, which is a significant difference in comparison to the set of 26 
letters that first come in mind. 

The type design process does not run according to the alphabetical 
order of letters either. What designers find more important are similarities 
in construction of individual elements of letters, the origin of which can be 
derived from their calligraphic precursor. Using a given type of writing tool 
imposed a particular drawing order of the letter elements, contrast of their 
weight, but also the slant angle of negative spaces – the counters. Distinct 
origins of the majuscule (in imitation of Roman capitals) and the minuscule 

3	 Underware Latin Plus, https://underware.nl/latin_plus/info 

[accessed: 23 Jan. 2026]
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(based on Carolingian minuscules), differentiates the order of working on in-
dividual glyph sets between letters, which finally belong to the same typeface. 

Apart from diacritics, the typeface design process requires de-
veloping kerning pairs – combinations of letters characteristic of a given 
language, which need a separate setting of interglyph spaces in order to 
avoid disturbances to the rhythm of written words. Yet again, letters do not 
offer simple solutions, multiplying the number of possible combinations. 
In the Polish language, there are common combinations of letters built of 
diagonal elements (e.g. wy, wz, zy, yw, AW, WA), which send Polish designers 
in search of roundings instead of diagonals, alternative to the Latin precursor 
of roman type. The most popular Polish typeface of this characteristic in use 
is Antykwa Półtawskiego. 

Given the existence of ca. 7,000 languages, the number of combi-
nations to be considered seems endless; therefore, every typeface design re-
quires the initial assumption regarding the extent of the target character set. 

Popularisation of type design also has another, less obvious conse-
quence. From the historical perspective, typefaces developed along with the 
improvements of printing technologies, which makes it possible to precisely 
determine their mutual dependencies. The currently designed typefaces 
offer their designers the unlimited freedom of selection of aesthetic means, 
blurring the borders between the originally defined classifications. 

The issue of the typefaces categorisation in place reaches back to 
the beginnings of their nomenclature – those designed before the industrial 
revolution (which accelerated the production of new typefaces, not based on 
historical models), were described due to their nominal size and the name of 
their designer. Names of groups of typefaces – e.g. egyptians, gothic scripts 

– did not reflect any physical characteristics of the letters, but were arbitrary 
choices, which could be called marketing choices today (what is more, they 
can be misleading – the name gothic scripts refers to geometrised sanserif 
typefaces, which had nothing to do with the implied historical epoch). One 
of the earlies attempts at drafting a classification of typefaces was a system 
proposed by Francis Thibaudeau in 1921. It was based solely on the form 
of serifs (similarly to Aldo Novarese’s system in 1964), which was not ideal, 
but up to this stage in the history of typefaces development this feature 
was characteristic enough to distinguish different stylistic periods. Thiba-
udeau’s system was extended by Maximilien Vox (in 1954, and adopted by 
ATypI – Association Typographique Internationale – in 1962), and it was his 

solution that became widely used. Vox’s classification, dividing typefaces 
into nine groups, requires acquiring very detailed and nuanced historical 
knowledge4, which does not correspond to the contemporary type design. 
Typefaces designed today are mostly assigned to one category, while their 
quantity should entail a more accurate description, especially in the context 
of a detailed analysis of roman types indicated in historical classifications. 

Polish designers associated with the typoteka.pl portal, proposed 
an alternative way of typefaces classification, dividing them into subsequent 
historical periods:

incunabula period (1474–1500)
early old prints period (1501–1550)
middle old prints period (1551–1700)
late old prints period (1701–1800)
from craft to industry (1801–1850)
period of printing processes mechanisation (1851–1900)
from letterpress to offset printing (1901–1950)
last period of traditional printing (1951–1985)
beginning of digital era (1986–1999)
OpenType fonts and digital text (2000–2015)
variable fonts and screen typography (2016–2024)
Each of the listed periods has been described, and its distinction 

legitimised both with the stage of printing technological development, and 
the historical context. Since typoteka.pl focuses on typefaces designed in 
Poland, aligning the histories of European typefaces development with the 
new division proposed by the authors would be a manageable, yet titanic 
assignment. Moreover – the classification offered by typoteka.pl still ap-
plies detailed academic knowledge, without regard for the characteristics 
of letters as such. 

Appreciating the complexity level of type design theory, one could ask a ques-
tion about the sense and purpose of conducting such detailed research. It 
is included in the very essence of typography – which is the omnipresent, 
irreplaceable with any other means, fundamental medium of communica-
tion. Additionally, it has the ability of affecting the subconscious reception 

4	 K. Cheng, Designing Type, op. cit., pp. 234–235
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of a typographic communication due to its form. We are all immersed in 
involuntarily recognised cultural codes and conventions, which designers 
need to understand and skilfully use in order to communicate efficiently. The 
number of communicates that surround us on a daily basis, and therefore 
the quantity of information they code, the pace of life, diversity of carriers 
and related changeable reading strategies, require careful attention to the 
ways typefaces are used as basic components of text communications. Today, 
typography, exemplified by a set of typefaces in use, can be understood very 
broadly as a system of processing and supplying information or a platform 
of communication between the designer and the recipient. 

What alternative platforms of communication could be named 
here? One of the noteworthy theories, possibly useful as a bridge between 
graphic designers and recipients of communications they design, is the one 
proposed by Theo van Leeuwen – a Dutch linguist, one of the main founders 
of social semiotics. His theory applies semiotics to interpretation of formal 
characteristics of typefaces. In his article “Towards a semiotics of typogra-
phy”5 van Leeuwen, who is not a designer himself, demonstrates relations 
between how a text is set, and its reception. He notices that certain charac-
teristics of a communication, both on macro- and microtypographic level, 
could partially replace the verbal message. 

It is also interesting to refer van Leeuwen’s approach to the previ-
ously-described methods of type design – based on the analysis of compo-
nents making up a larger whole. Van Leeuwen claims that typography can be 
a means of communication in itself – treated as a common language, in which 
the expression of each typeface results from the total of its characteristic 
features. Groups of distinctive features of typefaces he indicates have their 
own fields for interpretation:

Weight 
Used illustratively, serves to emphasise words or passages of 

text, to provide them with visual clarity. On the metaphoric level, it carries 
such meanings as bold, assertive, reliable, important, as opposed to shy, 

5	 T. van Leeuwen, 2003: “Towards semiotics of typography”, 

https://www.yumpu.com/en/document/read/10713195/theo-

van-leeuwen-towards-a-semiotics-of-typography-interaction 

[accessed: 23 Jan. 2026]

unimportant. The words bold and boldness are directly related with the 
name of the bold style of typeface, but they also have a negative meaning of 
dominance, bossiness. 

Expansion
This feature of typefaces can refer to our perception of space. Nar-

row typefaces use the space they take more economically, and may be associ-
ated with such attributes as: precision, efficiency, compression, essentiality, 
intensity, as well as suggest range, conciseness, brevity of information, den-
sity, concentration, limitation, overcrowding, confinement, constraint etc. 
Wide typefaces can express the opposite of the above-mentioned qualities 
or provide the reader with space for deliberation, symbolising a breather 
and rest. Especially this last observation interestingly resonates with a typo-
graphic interpretation of the metaphor “closeness is the power of influence”, 
related to the amount of negative and positive space in the drawing of a letter. 
Narrow typefaces, interpreted as “dynamic”, can suggest fast pace of reading. 

Slope
Characteristic mainly of cursive and script types, expresses con-

trast between printed and handwritten scripts, geometric and organic, per-
sonal and impersonal, formal/informal, craft / mass production, old/new etc. 
It should also be considered that apart from cursive scripts (slanted), there 
are also typefaces that are backslanted, the unnatural angle and direction 
of which suggest anxiety, deviation from the norm, or a barrier, obstacle. 
Slanting the typeface marks it out strongly in the composed page. 

Curvature
Van Leeuwen indicates curving and, in opposition, rounding of let-

terforms both on the level of proportion of the x-height to the width, and in 
the area of details (ascenders and descenders, serifs etc.), as another feature 
of typefaces which carries meaning. The author provides examples of all possible 
typefaces, from the medieval textualis, through roman type, to calligraphic script 
types, and claims that this feature could be connected with the dynamics of the 
writing process itself, resulting in varied ductus of writing. Rounded forms can 
be read as organic, smooth, soft, natural, feminine, deliberate, fluent, gradual. 
Curved forms (in contrast) carry the emotional load connected with dynamics, 
decisiveness, speed, sharpness, roughness, masculinity etc. 

Connectivity
This feature evokes similar fields of interpretation as the pre-

viously-mentioned expansion of type and proportions of counters to the 
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drawing of the letter. On the basic, visual level, typefaces in which letters are 
connected, are associated with handwriting. Interpreting them, the author 
emphasises the opposing terms: fragmentation/consolidation, completeness/
incompleteness, integration/disintegration. 

Orientation 
Van Leeuwen refers letter proportions to human physical expe-

rience and manners of perception of the surrounding world. A new insi-
ght is indicating the importance of proportions of ascenders and descen-
ders to the x-height of the letter; according to the author, typefaces with 
long ascenders and descenders are “steady”, rooted, aspiring. Typefaces 
with short ascenders and descenders, in turn, he interprets as reliable, but 
unaspiring, suggesting complacency, but also inertion, lethargy, apathy, 
passiveness. 

Regularity 
Typeface regularity (or lack thereof) is understood as all deviations 

from norms and patterns. The lack of regularity is characteristic of letters 
written by means of a soft-tip tool (e.g. brush) with uneven pressure, which 
causes random thickening of elements of the letter, deviating from the 
accepted canon of proportions of main and cross strokes etc., connoting 
inability or defiance from the rules / rebellion. If the lack of regularity in the 
drawing of the letter is intentional and consistent throughout the typeface, 
it can become a specific feature with aesthetic values. 

This category is the most difficult to explicitly define from a de-
signer’s point of view, and consequently, the most capacious one; the in-
disputable definition of “norm” in design does not exist, and goes far beyond 
deliberations about typefaces, involving all components of a designed com-
munication. An Argentinian type designer, José Scaglione, defines regularity 
as homogeneity of all elements: weight of strokes, width of letters and inter-
glyph spacing, focusing less on the appearance of an individual letter, while 
shifting the burden onto the rhythmicity of the text, which he interprets as 
its mechanical character.6 

6	 	C. Henestrosa, L. Meseguer, J. Scaglione, How To Create 
Typefaces From Sketch To Screen, 2017, p. 23 

*

Sets of adjectives, proposed by van Leeuwen, can provide typefaces with 
meaning on various levels. The above mentioned theory should not be taken 
uncritically (especially as regards the stereotypical attribution of visual el-
ements with “masculine” and “feminine” qualities). It could be considered, 
however, to use the described criteria in a discussion about the subconscious 
communication of typefaces. This theory, in contrast to traditional classifica-
tions, remains open to interpretations and unlimited expansion of meanings 
of analysed elements, as well as to new ways of typefaces categorisations. 

Describing typefaces not only according to their functional features, 
but also the subconsciously connoted emotional load, and the closely related 
aesthetic experience, might provide a new perspective for considering the 
use of typefaces. Determining a new semantic code for typefaces is equally 
hard as defining a system of their classification, even though both notions 
are interconnected. Until such a system is developed, it is worth reconsi-
dering the manners of communication between designers and recipients. 
Gathering the most precise academic knowledge by a designer does not 
stand in opposition to searching for new ways of communicating by means 
of typefaces. As mentioned before, it is impossible to replace typography 
with any other medium, while its better understanding may allow for more 
appreciation of this powerful, yet inconspicuous communication-building 
tool. As much as a designer gathers individual structural elements of letters 
and combines them into typefaces, and then into texts, understanding the 
subconscious impact of letters on the conscious enables reading multi-lay-
ered visual communications.

The analysis of Theo van Leeuwen’s theory is part of the doctoral 

dissertation titled “On Selection and Interpretation of Typefaces”, 

developed under the supervision of Professor Tomasz Bierkowski at 

the Academy of Fine Arts and Design in Katowice. 
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