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Steppenmanderung

};‘.‘ é} @‘ 8 gibt oft Dinge und

*'/(M Bezichungen in dem
menfchlichen Leben, dieuns
nidyt fogleidy flar find und deven Grund wir nicht in

Sdnelligfeit bervorzuziehben vermbgen. Sie witken
pann meiftens mit einem gemwiffen {chdnen und fanften
NReize des Bebeimnisvollen auf unfere Seele. In dem
Angefidite eines Haglidyen ift fiix uns oft eine inneve
Sdhvnbeit, die wiv nidt auf der Stelle von feinem
Werte berzuleiten vermidgen, mdbrend ung oft die
Biige eines andern falt und leer find, von denen alle
fagen, dag fle dle grofte Schonbeit bejigen. Ebenfo
fithlen wir uns mandymal zu ¢inem bingezogen, den
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wir cigentlicdh gar nicdht fennen, e8 gefallen ung feine
Bemwegungen, ed gefallt ung feine Avt, wic trauern,
wenn ¢r ung verlafjen bat, und baben eine gemwifie
Sebnfucht, ja cine Liebe zu ibm, wenn wiv oft nod
in fpateven Sabren feiner gedenten: wdbrend wiv mit
einem andern, deffen Wert in vielen Taten vor uns
liegt, nicht ind reine Fommen fBnnen, wenn wiv audy
jabrelang mit ibm umgegangen find. Dap zulest fitts
lidhe ®riinde vorhanden {ind, dle dag Hery berauss
fitblt, ift Eein 3meifel, allein wir Bnnen fie nicht ims
mer mit der Waage ded Bemupticing und der Rech-
nung bervorheben und anjdhauen. Die Scelenfunde
bat mandyeg beleuchtet und extlact, aber vieles ift ibr
punfel und in geofer Entfernung geblicben. Wir glau-
ben daber, daf es nidt zuviel iff, wenn wiv fagen,
e8 fei filr und nody ein beitever, unermeplicher 2Ub-
grund, in dem &ott und die Geifter wandeln. Die
Geele in 2Augenbliden ver Entziidung dberfliegt ibn
oft, die Dichttunit in Findlicher Unbemuptheit lifeet
ibn gumweilen; aber die Wifjenjdhaft mit ibrem Ham:
mer und Ridytfheite fteht baufig exft an dem NRande
und mag in vielen Fillen nody gar nidyt einmal Hand
angeleat haben.

8



3u diejen Bemerfungen bin ich dpurch eine Begebenbeit
veranlafit worden, die idh einmal in febr jungen Jabs
ren auf dbem ®ute eined alten Majors erlebte, da id
noch eine fehr groe Wanderluft batte, die mich bald
bier, bald dort ein Stiid in dle Welt bineintrieb, weil
ich noch weiff Sott was zu erleben und 3 erforiden
verhoffte.

3cb batte den Major auf einer Reife tennengelevnt,
und fchon dbamals lud er midy riederholt cin, ibn eins
mal in feiner Heimat 3u befuchen. Allein idy biclt dies
fite eine bloBe Redeformel und Actigleit, wie Reifende
obl oft su wedyfeln pflegen, und bdtte der Sadye
mabridetnlidy feine weitere Folge geaeben, wenn nidyt
im gmweiten Jabre unferer Trennung ein Brief von ibm
gefommen mdre, in weldem ev {ich angelegentlidh um
mein Befinden ecfundlgte und zulesst mieder die alte
Bitte binzufiigte, dody einmal zu thm ju fommen und
einen Sommer, ein Jabr obder fiinf oder 3ehn Jabre
bei ibm zuzubringen, wie ¢8 miv gefallig wdre; denn ex
fei jetst endlich gefonnen, auf einem einglgen, wingigen
Punite diefer Erofugel Eleben zu bleiben und fein ans
deres Staubdien mebr auf feinen Juf gelangen zu
laffen alg dag der Heimat, in weldyer er nunmebr ein
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Biel gefunden babe, das er {onft vergeblich auf dex
gangen Welt gefucht batte.

Da ¢8 nun eben Jrihling mar, da ich neugierig wat,
fein 3iel fennengulernen, da idy eben nidt wufte, wo
iy binveifen follte, befdylof idy, feiner Bitte nadyzus
geben und feiner Einladung zu folgen.

@r batte fein ®ut im bftlichen Ungarn - zwei Tage
fblug ich mich mit Planen berum, wie idy die Reife am
gefchidteften madyen follte, am dritten Tage fap idy im
Poftmwagen und rvollte nach Often, wabrend idh midh,
pa idy bad Land nie gefeben batte, bereitd mit Bile
dern pon Heiven und Waldern trug — und am adyten
manbdelte ich beveitd auf ciner Pufta, fo pradytooil
und doe, als fle nur immer Ungarn aufzumeifen ba-
ben mag.

Anfangs mar meine Seele von der Brdfe des Bildes
gefaBt: wie die endlofe Luft um midy {hmeidyelte, wie
die Steppe duftete und ein Slang der Einjamkbeit fibers
all und allitberall binaugmwebte: — aber wie dag morgen
wieder {o mwurde, iibermorgen wicber — immer gar
nidts alg der feine Ring, in dem fidh Himmel und
Erbe Fiigten, gemwdbnte fich der Geift davan, dag Auge
begann zu exrliegen und von dem Nidits |o iiberfattiat
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au wetden, alg bdtte e Maffen von Stoff auf fid ges
laden — e8 Febrte in fidy uriid, und wie die Sonnens
firablen fpiclten, die Srdfer glinsten, sogen verfdies
pene einfame Gedanfen durch die Seele, alte Srinnes
rungen famen wimmelnd fiber die Heide, und darunter
mwar audy dag Bild ded Mannes, 3u dem iy eben auf
der Wanderung war — idy griff es gerne auf, und in
der Obe batte idy et genug, alle Siige, die ich von ihm
erfabren batte, in meinem ®eddcheniffe gujammengus
fuchen und ibnen neu Jrifche u geben.

3n Untevitalien, beinabe in einer ebenfo feierlichen Obe,
mie dle war, durdy die iy beute manbdelte, batte ich ibn
aum erften Male gefeben. Er wax damals in allen Hes
fellfchaften gefeiert und, obmwobl{chon faft fiinfzig Jabre
alt, dbody noch dag iel von manden {dhdnen Augen;
penn nie hat man einen Mann gefeben, deffen Bau
und Antlit fddner genannt werden fonnse, nod einen,
der diefes Fufpere edler zu tragen verftand. I mochte
fagen, ¢ mar eine fanfte Hobeit, die um alle feine
Bewegungen flof, fo einfady und fo fiegend, dak ex
mebr alg einmal auch Mdanner betdrte. Auf FJrauens
berzen aber, ging dic Sage, {oll e einft wabrbaft finns
vevireend gewivit haben. Man trug fich mit Sefchichs
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ten von Siegen und Croberungen, die ex gemadyt haben
ioll und dle wunderbar genug waren. Aber ein Jebler,
fagte man, bange ibm an, der ibn erft vedyt gefabelich
madie; ndmlidy, es fei noch niemandem, {clbft der grop-
ten Sdydnbeit, dle diefe Crde frage, gelungen, ihn lans
ger 3u feffeln, alg ¢s ibm eben belicbte. Mt aller Lichs
lichEeit, die ibm jedes Her gemwann und das der Sefornen
mit fiegreicher Wonne fitllte, benabm ex fich big zu
Cnbe, dann nabm er Abjdyied, machte eine Reife und
tam nidyt wieder. — Aber diefer Jebler, ftait fle abzus
{dyreden, gewann ibm die Weiber nur nody mebr, und
manche vajdye Siidlinderin modyte glitben, thr Heey
und ibr ®lid, fo bald als nur immer mdglidy, an feine
Bruft zu werfen. Auch veizte es febr, daf man nidt
mwufte, wober ex fei und weldye Stellung er unter den
Menfdyen einnebme. Obroob!l {ie fagten, daf die Gras
slen um feinen Mund fpielen, fetten fie docdh binzu,
pap auf feiner Stirne eine Avt Trauer wobne, dlie der
eiger einer bedeutenden BVergangenbeit fei — aber
bas mar am Ende dasd Lodendite, bafi niemand bdiefe
Bergangenbelt mufpte. Er {oll in Staatdbegebenbeiten
verwidelt geyoefen fein, ev {oll ficdh ungliiclich vermablt,
er foll feinen Bruder erfdhoffen baben — und mwag dies
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fer Dinge mebr waren. Das aber wuften alle, daf er
fich jesst febr ftart mit Wiffenjdyaften befddftigte.

Sdy batte {dyon febr viel von ibm gebdrt und ecfannte
ibn augenblidlid, al8 idy ibn einmal auf dem BVejuve
Steine berabjchlagen und dann zu dem neuen Krater
binzugeben und freundlidy auf das blaue Ringeln des
Raudyes {dhauen {abh, der nody fparfam aus der Off
nung und aus den Rigen quoll. Ich ging iiber die gelb
glangenden Knollen 3u ibm bin und vedete ibn an. Er
antmwortete gerne, und ein Wort gab dag andere. Wirk.
lich wax damals eine furdhtbar zevmworfene, duntle Obde
um ung, die um o {dhroffer rourde, ald dev unjaglicdy
anmutige, tiefblaue Siibhimmel gevade iiber ibr ftand,
3u dem die Raudbwdliden traulidh feitmdarts zogen.
Wir fprachen dbamals lange miteinander, gingen dann
aber jeder allein von dem Berge.

Gpiter fand fidh wicder Belegenbeit, dap wir zufams
menfamen, wir befudhten ung dann dfter und waren
endlidy big zu meiner Heimreife faft unzertvennt beis
einandber. Ich fand, daf er an den Wirkungen, die fein
Juperes machen follte, ziemlich unjchuldig mwar. Aus
feinem Jnnern brady oft fo etmas Urfpriinglides und
Anfangdmagpiges, gleihjam alg batte ev fich, obmob!
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er fchon gegen bie filnfzig Jabre ging, feine Seele bis
jett aufgeboben, weil fie bas Redyte nicht batte finden
fonnen. Dabel erbannte ich, als idy ldnger mit ibm ums
ging, daf diefe Seele bag Blithendfte und Didvterifdfte
fei, mag miv big babin vorgefommen ift, dbaber ¢s auch
fommen modite, daf fle das RKindliche, Lnbemugte,
Cinfache, Ginjame, ja oft Cinfiltige an fich hatte. G
wav fich diefer Gaben nicht berwupt und fagte in Natiixs
lichEeit die {chonften Worte, die ich Je aus einem Munbde
gebdrt babe, und nie in meinem Leben, felbft fpdter
nicht, alg ich Gelegenbeit batte, mit Dichtern und Kinfts
lern umgugeben, babe idy einen o empfindlichen Schvns
beitsfinn angetroffen, der durch Ungeftalt und Robeit
big zur Ungeduld geveist werden fonnte, alg an ibm.
Diefe unbemwuften BGaben moditen 3 auch fein, die
ibm alle Herzen des andern Gefchlechtes suflicgen mady.
fen, weil diefed Spielen und Glingen an Mannern in
vorgeriicdten Jabren gav fo feltenift. Ebendaber modhte
¢8 audy fommen, dag er mit mix, alg einem ganj jun-
gen Menfchen, fo gerne umging, fo wie idy meinerfeits
in jenen Seiten eigentlidy audh noch nicht vecht diefe
Dinge zu wiirdigen vermochte und miv diefelben erft
recht einfeudhtend murden, da ich dlter war und davan.
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ging, dle Craablung feines Lebens zujammenguitellen.
Wie weit ¢8 mit feinem fagenbaften Gliide bei Weis
bern ging, babe idy nie exfabren Ednnen, da er niemals
fiber dlefe Dinge fprach und fich audy nie Gelegenbeit
3u Beobachtungen vorfand. Von jener Trauer, die auf
feiner Stirne figen follte, fonnte ich ebenfalls nichts
mwabrnehmen, fo wieich audyvon feinen friiberen Schick
jalen damalg nidhts ecfubr, alg dag er einft beftandige
Reifen gemacht babe, jetst aber fchon jabrelang in Nev
apel fei und Lava und Altertiimer fammle. Daf exr in
Ungarn Beficungen babe, erzablte er miv felber und
lud mich, wie ich oben jagte, miederholt dabin ein.

Wir lebten ziemlich lange miteinander und trennten
unsg gulest, da idy fortging, nicht obne Teilnabme. Aber
mandyetlei Geftalten von Landern und Menfdyen drans
gen nachber nody dburdy mein Geddchtnis, fo daf e miv
endlich nidht im STraume beigefommen wire, daf id
einmal auf elner ungarifchen Heide zu diefem Manne
untermegd fein wiivde, wie idy e8 nun wicklid may. Jdy
malte mir fein Bild in Gedanken immer meby aus und
fenfte midy fo binein, 6a ich oft Miibe batte, nicht zu
glauben, ich fei in talien; denn fo belf, fo fchweigjam
war es auf der Ehene, auf dev iy wanbdelte, mwie dort,
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unbd bdie blaue Dunftjchichte der Ferne fpiegelte fich miv
sum Zrugbilde der Pontinifchen Stimpfe.

Sdy ging aber doch nidit in gerader Ridtung auf das
miv in dem Briefe bezeidynete Gut des Majors log,
fondern ich machte mebreve Kreuzs und Querziige, um
mir bag Land zu befeben. So wie mic dag Bild bdeds
felben fritber immev meines Freundes wegen mit Stalien
sujammengefioflen wax, fo mebte ¢8 fich nun immer
mebr und immer eigentiimlicdher als Selbflandiges und
®anges bevaus. Jcb war {iber bundevt Badhlein, Biche
und gliiffe gegangen, ich batte oft bei Hivten und thren
sottigen Hunden gefdblafen, ich batte aus jenen eins
famen Heidebrunnen getrunken, die mit dem furdytbar
boben Stangenmwinfel zum Himmel {eben, und idy batte
unter mandyem tief herabgehenden Robhrdadie gefefjen
- dort lebnte der Sadpfeifer, dort flog der {dhnelle
Fubrmann fiber die Heide, dort glanate der mweife Mans
tel ded NRofibirten — — oft dadyte ich mir, wie denn mein
Freund in diefem Lande ausfehen werde; denn i) batte
ibn nue in SGefellichaft gefeben und in dem Setriche,
wo fid alle Menfdyen mwie die Badytiefel gleichen. Dort
mar ¢v im Juern der glatte, feine Mann gewefen —
bier aber war alleg anbders, und oft, wenn icdh gange
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Zage nidits fab als das ferne vdtlidhblaue Diammern
ber Steppe und bdie taufend Eleinen weifen Punite dar:
innen, bie Rinder ded Landes, wenn zu meinen Filfen
bie tieffchmarze Erde mar und fo viel Wildbheit, fo viel
Dppigteit, trop der urvalten Gefdhichte fo viel Anfang
und Urfpriinglichfeit, dadte idy, mie wird er fich denn
bier benebmen. 3ch ging in dem Lande bevum, idy lebte
mich immer meby in feine 2rt und Weife und in feine
Cigentiimlichfeiten binein, und ¢ war mir, alg bdvte
idy den Hammer fchallen, momit die Sufunft dicfes
Bolkes gefchmiedet wivd. Jedes in dem Lanbde zeigt auf
fommende Reiten, alles Vergehende ift miide, alles
Werdende feurig, darum jab idy vecht gerne feine ends
Iofen Dbrfer, {ab feine Weinbitgel aufftreben, {ab feine
Siimpfe und Rodbrichte und weit dHrauBen feine fanft
blauen Berae ziehen.

Nady monatelangem Hevummwandern glaubte ich ends
lidy cines Tages, ich mifie mich nun in febr groper
Nabe bei dem Gute meines Jreundes befinden, und
bes vielen Schauens dody etrwas miide, befdhlof idh,
bem Pilgern ein Jiel su fesen und gerade auf die Bes
fitung meines kinftigen Beberbergers suzulenten. Idy
mar den gangen Nadymittag duvch ein beifes Steins
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feld gegangen; linkg fticgen fernblaue Berghaupter am
Himmel auf ~ iy bielt fie fiiv die Kavpaten —, redhts
ftand zerriffenes Land mit jener eigentiimlich etlichen
Sdrbung, wie fie fo oft der Haudy der Steppe gibt:
beibe aber vereinigten fldh nicht, und zwifchen beiden
ging dasg endlofe Bild der Ehenen fort. Enblich, wie
ich eben aug einer Mulbde, in dev dasg Bette eines augs
getrodneten Bacyes lief, emporftieg, fprang redyts ein
Kaftanienmald und ein weifes Haus heritber — eine
Canbdmwebe batte miv beides bisher gededt. — Drei
Meilen, drei Meilen ~ fo batte i faft den ganzen
Nacymittag gebdrt, wenn idy nach Uwar fragte ~ o
bieh dbas Schlop deg Majors — drei Meilen: aber da
ich die ungarifhen Meilen aus Crfabrung Fannte, fo
mar ich gewip ibrer fiinfe gegangen und wiinfdyte das
ber febnlich, dasd Haus mddyte Liwar beifen. In nidt
groper Serne ftiegen Felder gegen cinen Erddamm
empor, auf denen idy Menfdyen fab. Diefe wollte idy
fragen und duvchicritt 3u dem Iwede cinen Flitgel des
Kaftanienmwalbdes. Hier fab iy nun, was idy, duvch bdie
vielen Gefichtdtaujchungen diefes Landes belebrt, {or
gleich geabmet batte, namlich, dap dag Haus nidht an
bem Walde lieae, fondern evft binter einer Ehene, die
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pon den Kaftanien weglief, und daf es ein fehr grofes
®ebdude fein mitffe. Dber die Ebene aber fab ich eine
®eftalt beriiberfprengen, gevade aufjene Felder zu, auj
benen die Leute avbeiteten. Audy fammelten fidy alle
Arbeiter um die Geftalt, da fie bei ibnen angetommen
mar, wie um einen Herrn - aber meinem Major fab
bag Wefen gang und gar nidyt abnlich. I ging lang-
jam gegen die Crdlebne empor, die auch weiter entfernt
wat, alg idy dbadite, und Fam cben an, alg bereitsd die
ganze ®lut der Abendrite um die dunfeln, mogenden
Maisfelder und die Gruppen birtiger Knechte und um
ten NReiter loderte. Diefer aber war nidyts anderes als
cin Weib, etwa vierzig Fabre alt, weldes, fonderbar
genug, die weiten landesmagigen Beintleidber anbatte
und auch wie ein Wann zu Pferde faf. Da die Kneddte
jbon augeinandergingen und fie faft allein auf dem
Slecte war, viditete ich mein Anliegen an jie. Meinen
Wanderftab unter dpag Ranglein fliitend, u ibr ems
porfchauend und miv gleichfam die Strablen bder
Abendrite, die fdhief beveinfamen, ausd dem Sefichte
ftreichend, fagte ich deutfch zu ibv: ,Guten Abend,
Mutter.”

~Buten Abend”, antwortete fie in devfelben Sprache.
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»Oemwdbrt miv cine Bitte und fagt: beift jenes Ges
baude Umar?”

»oenes Gebdude beift nidht Umwar. Setd Ibr nacdh
Umar beftell¢?”

»lexdings. 3y babe dort meinen NReifefreund, den
Major, 3u bejuchen, der midy dabin cingeladen bat.”
»SD0 gebt nur ein wenig neben meinem Rofje her.”
Mit diefen Worten fetste fie ibr Pferd in Sdyritt und
tift langfam, damit idy ibe folgen Eonnte, 3wijden den
boben, griinen Maisbitfcheln den Abbang binan. Jcb
ging binter ibr ber und batte Gelegenbeit, meine Blide
auf die Umgebung ridyten zu fonnen — und in der Tat,
ich befam immer mebr Urfache, midy zu verwunbdern.
Wie wir bdber tamen, dffnete fich sufebends das Sal
binter uns, ein ganger, ungeheurer Gartenmwald lief von
pem Sdhloffe in die Berae binein, die binter ibm bes
gannen, Alleen fivedten fich gegen die Felder, ein Wikt
{haftsftiid nady vem andern legte fich blog und {dhien
in trefflidem Stande. Ich babe nie diejes lange, fette,
frifche Blatt ded Maifes gefehen, und nidt ein Srdss
dyen war zijden feinen Stengeln. Der Weinberg, an
befien Rande wir eben anfamen, erinnevte midy an bdie
bes Rbeins, nur babe ich am Rbeine nicht diefes derbe
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ZTrosen und Strosen von Blatt und Reben gefeben
wie bier. Die Ehene zwifdien den Kaftanien und dem
Sdloffe war eine Wiefe, fo vein und fanjt, ald mwdre
SGammet gebreitet, fie war mit cingebegten Weaen
durchfdynitten, in denen die meigen Rinder des Landes
wandelten, aber glatt und {dlant wic Hivfde. Das
®ange bob fidy munderbar von dbem Steinfelde ab, das
iy beute dpurdymwandelt batte und das jest inder Abends
luft draugen lag und in den vdtlidy fpinnenden Strah-
len beift und teoden beveinfab 3u diefer Fithlen, griinen
Srifdye.

Sndeffen maven wic ju einem jener weifien Hiusdyen
gelangt, wie ich mebrere im Sritn der Rebengeldnde
serfiveut mabrgenommen batte, und dag Weib {aqte
au einem jungen Manne, der trofs des heifen Juni-
abends in feinem zottigen Pelze ftak und vor der Tiiv
bes Hausddhens allevlei bantiecte: ,Milofdy, der Hevr
will beute nody nady Umwar; mwenn du ctwa die zivei
Weivebraunen nabmeft, ibm einen gabeft und ibn bis
sum Balgen geleiteteft.”

»30”, exwiderte der Burfcdhe und ftand auf.

»0e8t gebt nur mit ibm, er wird Cudy {chon cidytig
fithven”, fagte dag Weib und wendete ibr Pfeed, um
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bes Weged puriidzureiten, den fie mit mir gefommen
war.

Scby bielt fle fite eine Avt Schafinerin und wollte ibt
ein nambaftes Seldftitd fiir den Dienft geben, den fie
mit foeben geleiftet batte. Sie aber ladbte nurund geigte
biebei eine Reibe febr fdydner Yabne. Durdy den Wein:
berg ritt fie langfam binab, bann bdrten wir aber bald
pavauf die {dhynellen Hufjchlige ibres Pferdes, wie {ie
iiber bie Ebene flog.

S ftedte mein Seld micder ein und wendete mich zu
Milofch. Diefer hatte einftoeilen su feinem Pelze einen
breiten Hut aufgefest und fibree midh um eine Strede
in den Weinpflangungen fout, big wir in eine Jals
friimme ftiegen und auf Wirtfdhaftdgebdude fliefen,
aus denen ex atoei jener Eleinen Roffe 309, wie man fie
auf den Heiden diefes Landes antrifft. Meines fattelte
er, feines beftieg er, mie ¢s mwar, und {ofort ritten wir
in die Abenddammerung binein, dbem dunfeln Ofthim-
mel entgegen. €8 modyte ein fonderbarer Anblid ge-
mefen fein: der deutfdye Wanderdmann famt Ranglein,
Snotenftod und Kappe zu Pferde fitend, neben ihm
per {dhlante Ungar mit vundem Hute, Schnurrbart,
Sottelpels und flatternden weipen Beinkleidern — beide
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in Nadyt und Wilfte reitend. In der Sat war eg ecine
Wiifte, in die wiv jenfeitd dev Weinberge gerieten, und
die Anfiedelung mwar wie eine Jabel darinnen. Cigents
lidh war die Wiifte wieder mein altes Steinfeld, und
soar fidy felber fo gleich geblieben, daf idy wdbnte, wiv
reiten denfelben Weg auriid, den i gefommen bin,
wenn midy nicdht das fchmusige Rot, dasd nody binter
meinem Riiden am Himmel glithte, belebrt bitte, dap
wir wicflich gegen Morgen veiten.

» Wie weit ift noch nach Lwar?” fragte ich.

,&8 find nody andberthalb Meilen”, antwortete Mi-
Iofchy.

Jcb filgte midy in die Antrort unbd ritt hinter ibm ber,
{o gut ich fonnte. Wir ritten an denfelben ungibligen
grauen Steinen vorbei, wie idy fie beute den ganzen
Zag 3u Taufenden gezablt babe. Sie glitten mit fals
{dhem Lichte auf dem dunfeln Boden binter mich, und
weil wir eigentlich auf trodnem, febr feftem Moore
titten, borte ich Feinen Hufichlag unferer Pferde, aufer
mwenn 3ufdllig das Cifen auf cinen der Steine {chlug,
bie fonit diefe Tieve, an derlei Wege gerwdhnt, felrv gut
3u permeiden miffen. Der Boden war immer eben, nue
dag wir wieder zei odev dHrei Mulden hinab und binan
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gefticgen aven, in veven jeder ein ftarrer Strom von
KRiefelgerdlle lag.

»em gebdrt denn das Anmefen, dad wir verlafjen
baben?” fragte ich meinen Begleiter.

»Marosheln”, antwortete cr.

S wubte nidyt, weil ex die Worte fchnell vor mir veis
tend gefprochen batte, ob dies der Name ded Befisers
fei ober ob iy fiberbaupt vecht verftanden babe; denn
die Bemegung erfcdhverte das Spredsen und Hioren.
Enbdlich ging ein blutroted Stitd Monbd auf, und in feis
nem fdymwadyen Lichte ftand auch fchon das blanfe Ge-
titfte auf der Heide, das idy fiir dag Jiel meiner Beglei
tung bielt.

SHier ift der Galgen”, fagte Milofdh, ,dovt unten, wo
8 gldngt, vinnt ein Bady, daneben ift ein fdhmwarzer
Haufen, auf den gebt e8 zu, ed ift eine Eidye, auf der
fonit die (ibeltdter aufgehingt worden find. Jett darf
das nicht mebr {ein, weil ein GSalgen ift. Bon der Eiche
beginnt ¢in gemachter Weg, an weldem junge Baume
3u beiben Seiten fteben. Auf dem Wege aebt efiwas
mweniger als eine Stunbde fort, dann zieht an der Glof-
fenftange desd ®itters. Hovt, wenn audy nicht jugefperre
ift, gebt dod nidht binein; eg ift wegen der Hunbde.
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Sieht nur an der Glodenftange. So, jest {teigt ab und
macht den Rod befjer zu, bag Ibr nicht das Jieber be
fommt.”

Jch ftieg ab, und obmobl idy mit meiner Belobnung bei
per Sdhaffnerin nidht gut angefommen war, bot ich
Milojch dody audy wieder eine. Er nabm fie an und
ftedte fic in den Pely. Dann bajchte ex nacy dem Jiigel
meined Pfecdes, wandte fidh und flog eilends davon,
ebe ich nur fagen fonnte, ex midge dem Heren der Pferde
meinen Dant meldoen, daf idy fo unbedingt auf einem
in der Nadbt fortreiten durfte. Offenbar hatte er von
pem Orte mweggetvadtet. Ich blidte bin. &8 ftanden
awel Sdulen, und davauj mav ein Querbalfen. So
ragte ¢8 in dag gelbe Mondlicht empor. Oben lag etwas
wie ein Kopf. In der Tat aber modyte ¢d irgendeine Er-
bobung fein. 3cb ging weiter, gleichfam alg ob das
®rag der Heide hinter miv lifpelte und fich etrvas am
Buge des Galgens rithrte. Bon Milofch wax nidht meby
bag gevingfte su vernebmen, alg{eiex gar nie dagemefen.
b Fam fogleidy su der Sodeseiche. Der Badh fchillevte
und glinste und ringelte fich um Binfen wie eine tote
Gdylange. Daneben war dev fchwarze Bau deg Baus
mes. Icb ging wm ibn berum, und jenfeits war ein ge-
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rader meifier Weg, von dem Monde bejdhienen. Der
Weg mwar geftampft und hatte GSrdben und eine Allee
junger Pappeln. €8 tat mir wobl, daf idy micder meine
Gdyritte jchallen hdrte, wie ed dabeim inunferem Lande
auf den Wegen der Fall ift.

Jdy ging langfam dabin. Der Mond bobd fich mebr und
mebr und ftand endlidy flar an dem wavmen Sommers
bimmel. Die Heide licf wie eine fable Sdyeibe unter
ibm eg. Endlid), da eine gute Stunde vergangen fein
modte, boben {ich vor miv fchmarze Klumpen wie ein
Wald oder ein Garten, und in furzer Jrift ftieh der
Weg an ein Gitter, dagd in einer Mauer ftand, dic aufier
dem Walde binlief und binter fidhy viefengrofe Wipfel
batte, die todesftille in dem Silber der Nadytluft empors
ftanden. 2An dem Bitter mar ein Slodenariff, idh 304,
und s fchellte von innen. Gleidy darauf evtdnte nidyt
etwa ein Bellen, fondern 3wei Stdge jenes tiefen, ents
fblofnen und neugierigen Schnaufens edler Hunde
- ein dumpfer Sprung - und der grofte, fhbnfte
Hund, den ich in meinem Leben gefeben babe, ftand
von innen an dbem Bitter. Er ficlite fid) auf die Hinters
fitge, fafite mit ben vordeven die cifernen Stangen und
fab auf mich bevaus, ohne nur den gevingfien Laut ju
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geben, wie ed die ernfte Avt diefer Tieve gemohnt ift.
Bald Famen, murrend und jagend, noch zwei fleinere
und jiingere devfelben Gattung, glatte Bulldoggen, und
alfe {chauten unvermandt auf midy. Nach einer Weile
borte ich audy nabende Menfchentritte, und cin Mann
im gottigen Pelze fam und fragte um mein Begebren.
Sdy entgegnete, ob ich in Umar fei, und nannte meinen
Namen. & mufte Weijung baben; denn fofort bes
jdmwidtigte ex mit ungarifchen Worten die Hunde und
Bffnete dbann dad Gitter.

» et Herr bat Briefe von Eudy und ermwartet Eud
{hon lange”, fagte der Mann, ald wir weitergingen.
L5 babe ibm ja gefdyrieben, daf idy miv Guer Land
anfeben wolle”, antwortete ich.

LUnd das babt Jbr lange angefeben”, jagte er.
,Sreilich”, antwortete idy. ,Ift der Here Major nody
mwach?”

L@t ift gar nidht zu Haufe, fondern in der Sifung,
morgen frilh micd ev bevitberveiten. Fitr Gudy bat ex drei
Simmer richten laffen und gefagt, daf miv Sudy bineins
fitbren follen, wenn b in feiner Abmwefenbeit fimet.”
Lnun, fo fithet mich binein.”

»IBohL.”
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Diefe Worte maren die eingigen, die wiv auf dem lan:
gen Wege medbfelten, den wir meiner Meinung nady
eber durch einen Urmwald alg durch einen Garten mach-
ten. Riefige Tannen firedten fich gegen den Himmel,
unbd mannsgdide Eichendfte griffen berum. Der grofere
Hund ging rubig neben ung, die andvern fdnoberten
in meinen Kleidern und jagten fidh dbann gelegentlich.
Alg wir {o den Hain durchidyritten batten, famen wiv
3u einer baumlofen Eehdhung, auf weldyer vas Shlog
ftand — fo viel idy jetst evfennen fonnte - ein grofies
vierecdiges ®ebaubde. [ber die Erbidbung filhrte eine
breite Steintreppe empor, auf dev das fdhdnjte Monds
lidht ftavete. Hinter der Sreppe mav ein efmwad ebener
Plats und dann ein grofes itter, dbas ftatt bes Tores
ves Haufesd diente. Al wiran dem Gitter angefommen
mwaven, fprac mein Begleiter einige Worte su den Hun-
pen, morauf fiein den Garten suriicfcyoffen. Nun fdhlog
er bag ®itter auf unbd fithrte micy in das GBebdubde.

Auf ver Treppe brannte nody Lidyt unbd beglanzte hobe,
jeltjame Steinbilver mit weiten Stiefeln und fchlep-
penden Gemwdndern. €8 modyten ungarifche Konige
fein. Dann empfing uns im evjten Gefdyoffe ein langer,
mit Robrmatten belegter HGang. Wiv gingen ibn ents
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lang unbd ftiegen dbann nody eine Treppe body. Hier war
mieber ein foldyer Gang, und einen dev Fiieflitgel, die
in dbemfelben waten, Hffnend, fagte mein Begleiter, biex
feien meine Simmer. Wi gingen binein. Nadydem ev
in jebem mebreve Kerzen angezitndet hatte, riinjdyte
er mir gute Nacht und ging fovt. In einer Weile murde
von eirem andeven Wein, Brot und falter Braten ges
bracht, worauf mir von ibm, wie von feinem BVorgdn
ger, gute Nacht geboten mwurde. Idy erfannte bieraus
unbd aus der olligen Einvichtung der Jimmer, dag ich
nun allein bleiben wiitde und ging daber an die Thren
und jdhiok midy ab.

Hlerauf af idy und mufterte dabei meine Wobnung.
Dag erfte Simmer, in weldem die Speifen auf einen
grofen Zifdy geftellt wurden, war febr gerdumia. Die
Kevzen ftrablten bell und beleuditeten alles. Die Oer
rate waven anbders, alg fie bei uns gebraudlidy find.
Jn der Mitte ftand cine lange Tafel, an deren einem
Enbe idy aB. Um die Tafel waren Bdnfe von Eidyens
bolz geftellt, nicht eigentlidh wobnlicdhy ausjebend, fon
pern wie zu Sisungen beflimmt. Sonft war nur nod
bie und da cin Stubl zu feben. An den Winden bins
gen Waffen aus verjdhiedenen Jelten der Befchichte.
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Ciic modsten einft dex ungarifden angebdren. €8 mwaren
nod vicle Bogen und Pfeile darunter. AuBer den Wafs
fen bingen audy Kleider da, ungarifche, dic man aus
friiberen Seiten aufgeboben batte, und dann jene fdlots
ternden feidenen, die entweder Tiken oder gar Tare
taren angebdrt baben modyten.

Al ich mit meinem Nadytmable fertig war, ging id in
bie groei Nebengimmer, die auf diejen Saal folgten.
Giie waven Eleiner und, wie idy gleidy bei dem erften
Blide, da idy eingefiibrt wurde, bemerkt batte, wobn.
lidser eingevichtet alg dev Saal. € mwaren Stiible,
Tijde, Schrianfe, Wajchgerate, Schreibzeug und alles
ba, wasd ein einfamer Wanderer in feiner Wobnung
nur immer wiinfden fann. Selbft Biicher lagen auf
dem Nadvttijdye, und fie waven famtlidy in deutjcher
Sprache. In jebem der zwei Jimmer fiand ein Bett,
aber ftatt der Dede wav auf ein jedes das weite volfs,
timlidye Rleidungsftitd gebreitet, mwelches fie Bunda
beifien. @8 ift died gemwdbnlidy ein Mantel aus Fellen,
mwobei die raube Seite nady innen, die glatte weifie nady
aufen gefebre ift. Letteve bat biufig allerlel farbiges
Riemenzeug und ift mit aufgendbten farbigen Jeichs
nungen oon Leder verziert.
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Che ich mich {hlafen legte, ging ich nody, wie ed immer
an fremben Orten meine GSerwobnbeit ift, an das Fens
fter, um zu {dhauen, wie e8 draufen augfibe. 8 war
nicht viel 3u feben. Dasd aber erfannte ich im Monbds
lihte, baf die Landfchaft nicht deutfch fei. Wie eine an-
bere, nur riefengrofe Bunda lag dev dunkle Fled des
Waldesg oder Bartens unten auf die Steppe gebreitet
- draupen {dillerte dag Brau dex Heide — dann waren
allerlei Streifen, idy mufte nidt, waren es Gegenftande
biefer Erbde oder Schichten von Wolken.

Nachoem ich meine Augen eine Weile iiber diefe Dinge
batte geben lafien, wendete ich midy wieder ab, {dlog
bie Jenfier, entfleidete midy, ging 3u dem nddhitbeften
Bette und legte midy nieder.

Al ich dag weiche Pelzwerk der Bunbda iiber meine ex-
mitdeten ®Slieder gog und alg ich fchon faft die Augen
autat, dadte ich noch: So bin idy nun begierig, rwas idy
in dlefer Wobnung Jreundliches oder Hipliches erles
ben merde.

Dann entfcblummerte iy, und alled war tof, wasdfdyon
in meinem Leben gemwefen ift und mas idy febnlichit
witnfdite, baB nody in dasfelbe cintreten michte.
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Steppenbaus

Wie lange ich gefchlafen babe, weif idy nidyt, aber daf
¢8 nicht feft und gut war, dasd wufpte idy. &8 mugpte die
allzu grofie Miibigkeit davan {duld fein. Die gange
Nadyt ging iy auf dem BVefuve berum und {ab den
Major bald in cinem Pilgeranzuge in Pompeji {iten,
bald im Frade zwijchen den Schladen fteben und Steine
fudyen. In meinem Morgentvaum tonte Pferdegemieher
und Hundegebell, dbann fdlief iy einige Jeit feft, und
alg ich ermadyte, war beller Tag in dem Jimmer, und
ich fab binaug in den Saal, in dem bdie Waffen und
Kleidber von dev Sonne befchienen bingen. Uinten er
braufte dev dunfle Parf von dem Lirmen der Bigel,
und alg idy aufaeftanden und an eines der Feniter ger
treten war, funfelte die Heide draufen in einem Nege
oon Sonnenftrablen. Da idy nody faum angekleidet
mwar, Elopfte e an meine Titv, ich dBffnete, und ed trat
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wmein Reifejreund hevein. S war imimer die Tage hev
begierig gemefen, wie ev ausdfehen mbge, und er fab
nidyt anders aus, alg ev eben ausjeben tonnte, namlich
fo au der gangen Umgebung ftimmend, daf es fchien,
idy bitte ibn immer jo gefeben. Auf der Oberlippe batte
er den gebraudhlicdhen Baxt, der die Augen nocy fun-
felnder madite, das Haupt dedte ein breiter, runder
Hut, und von den Lenden fiel das mweite, weipe Bein-
Heid binab. €8 wargang natiielich, daf er fo fein mugte,
ich Eonnte ploelich nidht mebr denken, wie ibm der Frad
ftebe, feine Tradht fchien miv reizend, daf mic mein
peuticher Flaus, der beftaubt und berabgejdunden auf
einer Bank unter dem verjdofiencn Seidentleide eines
Zavtaven lag, faft exbdrmlidh vorfam. Sein Roct way
fiirzer, alg fie gemwdbnlich in Deutfcbland find, ftand
aber febr gut zu dem Gangen. Mein Freund fdien zar
gealtert; denn feine Haarve mifchten fich mit Srau, und
{ein 2Antlie war voll von jenen jeinen und furzen Linien,
bic bei woblgebildeten Menfchen, die fich lange evbals
ten, dody endlich die madfende Sabl der Jabre anzeis
gen; aber ex erjchien mir fo angenehim und einnebmend
wie immer,

Gr gritte midh febr freundlich, jebr berzlich, ja faft
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innig ~ und alg wir eine halbe Stunde geplaudert hats
ten, maven wiv fcdyon wieder fo befannt wie zuvor. Es
{chien, alg batten wir uns feit unferer italienijchen Reife
gar nidit getrennt. Da iy mich ankleidete und dazu bes
metkte, dbap ein Koffer mit meinen andern Sachen ans
fommen wexde, {dhlug ex vor, iy mddyte bis dabin oder,
mwenn idy wollte, in dev Jeit meines gangen Hierfeins
ungarifdye Kleldev anzichen. Iy ging in die Sadye ein,
unbd diendtigen Beftandtiice maren bald herbeigefchafft,
wobei ev bemerkte, dbag er in den nachften Tagen {don
file Abwechflung forgen werde. Wie wir nun o in den
Hof binuntexfamen zu den mit ung gleichaetleideten
Knedyten und wie diefe aus den jinftern Sdhynurrbirten
und den bufchigen Augenbrauen fo beifdllig auf uns
blicften und ung bdie Pferde zu einem Morgenritte i
fiilbeten, mar etoas fo Edles und Bevubigendes in dem
Sdhaufpiele, dag idy mich innerlicdhft vedht davon ers
quidt fiibite.

Wi ritten, von der grofen, fanften Dogge begleitet, in
ben Befipungen ded Majord berum. S zeigte mir
alleg und gab gelegentlich Befeble und Lobipriiche. Oer
Part, dpurdy den wiv zuert ritten, mar eine freundliche
Wildbnis, febr gut gebegt, vein gebalten und von Wegen
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durchfdynitten. A8 wiv binaus auf die Felder famen,
mwogten fic im duntelften Guiin. Nur in England babe
i) ein ®leicdhes gefeben; aber dort, fdhien ed mir, war
e8 garter und mweichlicher, wabrend bdiefes bier fraftiger
und fonnedurcdhdrungener erfchien. Wir ritten binter
bem Parfe fadite bergan, und an dem Kamme diefer
fanften Hibe, die gegen die Heide ging, jogen {ich die
Beinpflangungen dabin. (iberall war einduntles, breis
tes Blatt, die Pflanzungen nabmen einen groen Stridy
ein, an allen Stellen waven Pficfichbdume eingeftreut,
und von den gebdrigen Orten blidten, wie in Marogs
bely, die weifen, leudytenden Punkte dex Wichterbdug-
dyen beriiber. Auf die Heide gekommen, faben wiv feine
Rinder, einegrofe, serftreute, faft unitberfehbare Hevde.
Cine Stunde Reitens fithvte ung dbann u den Seftiiten
unbd Schafereien. Da wiv itber die Heide famen, jeigte
er auf einen fchmalen, fchmwarzen Streifen, der febr mweit
im Weften das bingebende Grau der Steppe {dhnitt,
und fagte: ,Oasg find die Weinberge von Maroshely,
oon wo Jbr geftern die Pfevde hattet.”

Den Riidmweg nabmen wir auf einer andern Seite, und
bier zeigte ex miv {eine Gdrten, feine Obftanlagen und
feine ®laghaufer. Ehe wiv dazu famen, ritten wir an
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einem febr unanjebnlidyen Lanbditriche vovbei, auf vem
bedeutend viele Menjchen befchdftigt maven. Auf meine
Srage fagte er, dies feien Bettler, Herumpreicher, felbft
®efindel, die er durdy piinktliche Bezablung gerwonnen
babe, dap fie ibm arbeiten. Sic tvodnen cben einen
fumpfigen Stridh und legen eine Strape an.

3u Mittage, da mwiv nady Haufe gebommen waren,
agen wiv mit allen Knedhten und Magden in einer Art
Borhalle odev vielmebr unter einem ungebeuren Bors
badye, an dem ein riefiger Nupbaum ftand. 2An dem
bblzernen Brunnengeriifte mufizierten eben durdhzic
bende Bigeuner. — &3 war 3u Tijdye auch ein Frember
gefommen, ein Jiingling in friibeflen Jabren. Cr fiel
miv duvch feine auBerordentliche Schonbeit auf. Er
batte Briefe aus der Nadybaridaft gebradt und wav
nady dbem Effen wieder fortgeritten. Bon dem Major war
er febr adtungsdooll, faft adrtlich bebanbdelt worden.
Den heifen Naddymittag verbradten wir in den fitblen
Simmern. Abends zeigte mir mein SGafifreund das
Abendrot der Heide. Wit ritten eigens zu dem Jwede
binaug, nadydem er miv geraten batte, fo wie er gegen
die Fieberluft ver Ebene cinen Pelz wmngutun, wenn ibn
auch die noch marme Luft entbebrlich zu madben fcheint.
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Wir wavteten, da wir binausgefommen aven, andem
von ibm angeaebenen Puntte, bis die Sonne unter
aegangen mar. Und in der Tat, es war ein pracdhvoller
JAnblict, der nun folgte: auf dev gangen fdymarzen
Gdyeibe der Heide war die Riefenglode des brennend
gelben, flammenben Himmels geftellt, fo febr in die
Augen wogend und fie beberrjcdhend, daf jedes Ding
per Grde {dhwary und fremd wird. Ein Srasghalm der
Heide ftebt wie einBalfen gegen die Blut, ein gelegent:
lich voritbergebendes Tier zeichnet ein fchwarzes Un:
gebeuer auf den Goldgrund, und arme Wacholders und
Schlebenbiifche malen ferne Dome und Paldfte. Im
Often fangt dann nady mwenigen 2Augenblicden das
feuchte, Falte Blau der Nadst beraufzufteigen an und
jchneidet mit tritbem und undurchfidtigem Dunjte den
cigentlidsen ®lang der Kuppel des Himmels.

Die Cricheinung daunert vorziiglidy in dben Junitagen,
wo die Sonne body ftebt, {ebr lange. A8 wir fchon zu
Haufe waven, alg wir {don das Abendmabl eingenom-
men und einige Jeit miteinander verplaudert hatten,
alg idy dbann in meinem Sdlafzimmer war, an dem
Senfter ftand unbd bereits faft dic Mitternadt berantam,
ftand nody ein tritbgelbes Stitddhen Licht im Weften,
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wdbrend fdon im blauen Often die vote Scheibe des
Halbmondes glithte.

3dy nabm mir an diefem Abende vor, morgen oder
iibermorgen, oder wenn fich immer in den ndachfifolgens
ber Tagen eine Gelegenbeit cvadbe, den Major um
das Siel 3u fragen, von dem ev miv gefchrichen batte,
bap ev eg endlidy gefunden babe und daf e ibn auf
immermwdbrende Seiten an die Heimat binde.

Deg andern Morgens wedte er mich vor Sonnenaufs
gang und fragte, ob iy den Tag fiir midy jubringen
oder ob ich ibn mit ibm teilen wolle. Beides ftebe mir
auch in der Jufunft frel. Wenn idy an den Befchdften
und Beftrebungen deg Haujes teilnehmen wollte, fo
bitefte ich nur an dem ZTage, an dem ich foldhes im
Ginne babe, beim Klange der Hofglode, die jedben Mo
gen gelautet werde, auffteben und midy gu dem gemeins
fdhaftlidhen Frithmable einfinden. Hitte iy aber an
einem Tage abaefonbderte Plane, fo feien fchon feine
Leute, fallg er felber nidyt da ware, angemiejen, mir
mit Pierden, mit Begleitung oder mit anderm Nibtigen
an der Hand 3u fein. Lieb wdave eg ibm, mwenn ich ibn
von folchen Dingen, vorziiglich, menn {ie weitere Ents
fernungen von Haufe betrdfen, immer vorbherin Kennt-
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nig feste, damit ev mich vor Ummegen, Scierigheis
ten unb oielleicht audy vov Helnen ®efabren, die ein
trefen fdnnten, bervabre. 3 war ibm fite feine Beveits
willigkeit bantbar und exfldrte, dak ich beute und movs
gen und fiberhaupt fo lange, big es mir anders cinfiele,
feine 3eit teilen wolle.

Scb ftand daber auf, tleibete mich an und begab mich
unter dbag Bordady 3u dem Frithmable. Die Leute maven
fchon faft fertig und trennten fich, um zu ibren verfchies
denen 2vbeiten 3u geben. Dexr Major batte meiner ges
bavet und martete, big ich mit dver Cinnabme meines
Srithftiictes fertig wav. Dann wurden die gefattelten
Pferde vorgefithrt. Ich fragte nicht, was er tun werde,
fonbdern folgte ibm, mobin ex ritt.

Biv ritten beute nicht mebr o Im allgemeinen berum,
daB er miv fiberhaupt feine Befitungen und Befchifs
tigungen zeige, fondern ex fagte, er wolle dad, masd der
beutige Zag von ibm fordeve, tun, und ich mdge ibm
sufeben, fallg ¢8 miv nidht Langeweile mache.

Wir tamen 3u gedebntem Wiefenlande, auf dem Heu
gemadyt wurde. Der {dhone ungarijhe Braune, den
per Major ritt, trug ibn tangend auf dem fchdnen, mweis
dien, gefchovenen Rafengriin bin. e fticg ab, mwabrend
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ein Knedst das Pierd bielt, und befab an verjchiedenen
Gdyobern das Heu. &S wurde von dem Knedvte be:
merit, daf es auf den Nadymittag Jum Einfiibren be-
ftimmt fei. Der Major ordnete, {olange die Wiefe ges
fdhoren fei, bag Sdhlagen mebrerer Griaben an, damit
itberfliiffiges Wafjer abgebe, und an andern Stellen,
bamit es gefammelt mwerde. Bon der Wiefe fdlug ev
pen Weg 3u den SGerwdchghdaufern ein, die nidy, wie es
fonit gerodbnlidy ift, in der Nibe ded Wobnbaujes
waren, fondern auf einem gecigneten Plasse, wo ein
fanfter Erobang feine Dadhung gegen Aufgang und
Mittag zeigte. E war an diefen Haufern cin Eleiner,
veiner Stall angebradyt, wobin der Major und feine
Begleitung, wenn zufdllig eine da mar, ibre Pferde
tun fonnten; denn e war nidyt felten der Jall, dag er
fidy biex lange aufbalten mufite, und wenn BVefudy da
mwar, der die Gewddisanlagen befeben mollte, gefchab
s wobl audy, bag mebreve Stunden dariiber bingin,
gen. Wir taten unfere Pferde gejattelt in den Stall,
und et ging suerft bavan, mebreve GSemachsitiice und
Pilanzen, die auf Begebren zu BVerfendbungen geords
net wurden, 3u befichtigen, dann ging er in die Gaut-
nevftube, wo Sdyreibereien lagen, und bradite ziemlich
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lange 3eit an dem Tijcbe bei denfelben 3u. Ich fab ins
beffen die Dinge um midy an, von denen idy aber ge-
tade fo viel oder fo wenig verftand, als ein unaufbvrs
lich Reifender, meldyer unzdblige Gemdadyshiujer befab,
verfteben fann. AlS ich aber fpdter in feinem Biicher-
simmer die Werke und Abbilbungen iiber diefen Jroeig
¢in wenig durdyging, evfannte ich, wie wenig ich eigent-
lidy von dem Kerne diefer Sache mufte.

»3%enn man von diefen reizenden Dingen”, fagte der
Major zu einer andern Jeit einmal, , die fo gerne vom
Hundertften ing Taufendfte fitbren, wirklich Friidhte
baben {olf, {o mup man fie vom SGrunde aus betreiben
und die andern, die darin arbeiten, bedeutend zu iiber:
teeffen juden.”

Bon der Gdrtnerftube berausfommend, jab er eine
Weile mebreren Weibern zu, die mit Abftauben und
Reinigen der gritnen Kamelienblatter befchiftiget wa-
ren. Diefe Pflange war dbamalgd nody felten und teuer.
&r unterfuchte audy die gereinigten und madte feine
Bemerfungen. Bon da famen wiv an den vielen veinen,
mweifen Sanbdbeeten der Glasdhiufer voriiber, in denen
die gang jungen Pflanzcdhen ftanden, dbann an all den
Blumen und Bemwddyfen, veren Jucht e fidy sur Auj-
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gabe gemadyt batte. An dem entgegengefessten Aus.
gange der Anlagen warteten unfere Pferde, die ein
®drtnerburfcdhe indefien binten berumgefithet batte.
Hier waven die Stellen zur Bereitung und Mifdyung
der Crden, die von Efeln in Kbrben ausd verfdyiedenen
Gegenden und oft von mweit entfernten Nadelmwalduns
gen dag ganze Jabr bindurch berbeigebradit mwerden.
Selbft sum Brennen der Srde waren beflimmee Orte,
und in der Ndbe war das Cidyenboly aufgefchichtet,
pag im Winter jur Srmwdrmung dient.

Da, wie id fdhon geftern bemerkt batte, von den Ges
wadsaniagen nidt weit auf die Heide war, fo ritten
wiv nun auf diefelbe hinaus. Oer gute Lauf unfever
fdblanten Pferde trug uns bald fo weit auf die einfdrs
mige, morgenduftige Ebene hinaus, daf wirdasd Scdlog
und den Part nur mehr als einen dunklen Fled in der
Beene liegen faben. Hier ftiefen wir zu feinen Hirten.
Ginige Stangen, {o mager, dap von ibnen ald Sduss
merfen gar Leine Rede fein Fann, bildeten cine Hiitte
oder vietleidyt gar nuvein Jeidyen, melchedin der Steppe
leicht gefeben und gefunden werden fann. Linter diefen
Gtangen brannte obder glimmte pielmebr ein Feuer,
pag von den ziben Jifien oder den Wurzeln der Was
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dyolders und Sdlehens und andever Kriippelfivdaudye
unterbalten mwurde. Hier beveiteten die Hicten, die um
elf Ubr fcbon Mittag biclten, ibr Mabl. Braune Ses
ftalten, deren Pelze auf dev Erde umberlagen, ftanden
in fhmutigrocifen Beinfleidern und Hembddrmeln um
ben Major berum und antworteten auf feine Jragen.
Andere, da fie feine Anfunft auf der weithin gedebnien
Sladse mabrgenommen batten, jagten auf tleinen, uns
fcheinbaven Roffen berbei, die weder Sattel nody Dede
unbd ftatt iigel und Halfter oft nuv einen Strid bats
ten. Sie ftiegen ab, biclten ibre Tieve an der Hand
und uningten den Major, der ebenfalld abgeftiegen
war und fein Perd zu balten gab. Sie fpracdyen nidyt
blo§ von ibrer Bejdydftigung mit ibm, fondern audy
von andern Dingen, und er fannte fie faft alle mit
Namen. Cv war fo leutfelig mit ibnen, alg mwdre ev
ciner aug ibver Mitte, und bdies, wie ich glaubte, ers
wecte eine Avt Begeijterung unter den Menjchen. Wie
bet ung in den Beraen, {o maren audy bier die Tieve
ben ganzen Sommer fiber im Freien. €8 waven jene
weifien, langgebdrnten Rinder, mweldye in dem Lande
vorfommen und fich von den Kedutern dexr Steppe nakh-
ren, die eine Witrze und einen Blumengerucy baben,
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die wir Alpenlindler ihnen faum zuteauen jollten. Bei
dicfen Zieven bleiben die Menidyen, die ibnen sugegeben
find, ebenfall im Freien und baben oft gar nichts itber
fich al8 den Himmel und die Steene dev Heide, oft nur,
ivie wir eben gefeben hatten, einige Stangen oder eine
gegrabene Hiitte von Erde. Sie ftanden vor dem Ma-
jor, bem ®rundbherrn, wic fie ibn bier biefen, und by
ten feinen Anordnungen zu. Alg cr mwieder aufflieq,
bielt ibm einer, der bliende Augen auélbem Schimary
jeines ®efichtes und feiner Brauen bevaus zeigte, dasd
Pferd, mabrend fidy ein anderer mit langen Haaren
und dichtem Schnurcbarte biicte und ihm die Steig-
biigel bielt.

,2ebt oobl, Kinder”, fagte er beim Fortveiten, ,idh
merde eudy bald mieder befuchen, und wenn die Nady-
barn betiiberfommen, werden wiv einen Nadymittag
auf der Heide liegen und bei cudy efjen.”

@r batte diefe Worte auf ungarifch gefagt und fie mix
auf meine Bitte verdeuticht.

i Forteeiten fagte er zu miv: , Wenn ed Cudy exgdit,
piefe Heidewirtfchaft einmal im eingelnen genaw angus
{bauen, und Ibr etwa einmal allein berausfommen
molltet, um mit diefen Leuten gleichjam zu leben, miift
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Shr auf die Hunde achten, die fie haben. Sie find nidt
immer fo zabin und geduldia, wie Ibr fie beute ges
feben babt, fondern fie witcden Cudy ftrenge mitfabren.
Sbhr mitge es mir vorber fagen, daB idh Cuch bingeleite,
oder wenn iy nicht fann, dap ich Gudy einen befann:
fen Hirten mitgebe, der Guch fithve und den die Hunde
lieben.”

Sdb batte in dev Tat, da wir bei bem Hivtenfeuer waven,
bie ungemein grofien, fchlanfen, 3oftigen Hunde be-
wunbdert, derlei ich auf meiner ganzen Wanderung nicht
angetroffen babe und die fo fittfam neben und untev
ung am Feuer berumijagen, alg verfiiinden fie etivad
von der Berbandlung und ndbmen daran teil.

Bir wendeten uns, da mwiv fortritten, dem Schloffe
wicber zu, da beveits die Jeit zum Mittagefien beran
ritdte. 2l wir, fo wie geftern, in der Nibe der Strede
voviiberfamen, auf der die Leute arbeiteten, um bden
Sumpf 3u trodnen und die Grundriffe einer Strafie
3u sieben, fagte e, indem er auf ein Weizenfeld zeigte,
an bem wir ziemlich nabe vovbeivitten und auf wels
chem die Jrucht auperordentlich {chon ftand: ,Dicfe
guten Schollen, wenn fie ibre Schulbdigkeit tun, miifjen
uns das Geld berbeifchaffen, daf wir audy an andern
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Stellen etwasd verrichten fdnnen. Die Leute arbeiten
ba driiben in der Ode das ganze Jabr. Sie haben ibren
Zaglobn und fodyen gleich neben ihren Gefdiften im
Breien. 3um Schlafen geben fie in jene bblzernen Hiits
ten, bie Jbr febt. Im Winter, wenn {ich Eis bildet,
geben mwir den tiefern Stellen 3u, denen wir jest wegen
3u grofer Weiche deg Bodens nidyt anfdnnen, und
fitllen G3erdlle dev Heide und Steine, die wiv von den
Weinpflanzungen nebmen, binein.”

Wirklich exblidte idy, da iy auf die eigentitmliche Ans
lage biniiber{chaute, die bdlgernen Hiitten, von denen
er gefprochen batte, und jab an vexfchiedenen Stellen
beg Heideriidens fdwachen Raudy aufgeben, dev die
Funftlofen Herde angeigen modyte, auf denen die Leute
ibr Mittageffen Eochten.

Alg wir in den Parf einritten, umiprungen von den
grofien und fleinen Doggen, [Autete in dem Hervens
baufe eben die ®lode, die ung und bdie anderen Leute
sum Mable vief.

3ch fragte an dem Abende diefed Tages meinen Relfes
freund nicht um fein Jiel, wie ich miv tags vorber beim
Sdlafengeben fo feft vorgenommen batte.

Der Nadymittag verging, wie gewdbhnlicdy, 3u Haufe,
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nur baf der Major gegen finf Ubr auf dem gebabnten
Wege mit der Pappelallee, auf dem ich in der Nadt
gefommen war, idy weip nicht wobin fubr, wdabrend
iy die Biicher muftecte, die ex mir in immer grdferer
Anzabl aus feinem Biidersimmer auf meine Stube
bringen lief. _

Des folgenden Tages batte der Major viel u fdreis
ben, und idy bradite fchier den ganzen Tag damit u,
feine Pferde, die ev zu Haufe batte, zu bejeben und mit
feinen Leuten Befanntfdaft 3u madyen.

An dem Tage, der nacdber folgte, war iy mit ibm in
ber Sdydferel, die el Stunden Reitend entfernt ift
und in weldyer wiv den ganzen Tag zubrachten. Er
bat cinige Leute dort, die bedcutendve Bildung vers
raten und mit ibin in bag Wejen der Sadhe, die fie lie-
ben, eingugeben fcheinen. Hier fah ich audy, dap alle
Sweige feiner Tdtigheit ibre elgene SGeldvermaltung
baben, indem er den Schifereien eine Summe pore
firedte, die aus einem andern Bereiche genommen war.
Die Sadhe murde fehr genau und ridtig in die Papiere
aufgenommen und vecbrieft. Die Anlagen find febr
weitfchichtig und die Sudbten nady ihrem Bediirfnis ge-
orbnet.
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Ein andbeves Mal fab idy die SGeftitee, und wir waven
auf der Weide, auf welcher feine Fiillen und bdie jiinge-
ren Pferde gewdbnlidhen Schlages unter Hivten fiehen,
wie andersmwo die Rindey.

Auf diefe Weife lernte ich nach und nady den gangzen
Rreig feiner Tdtigkeit tennen, welder wabrbaftig nidt
geringfitaig roar. I mwunbdecte mich, daf ev diefen
Gachen cine foldhe Aufmertjamteit und Umfidyt zu-
wenbdete, dba idy ibn dody friitber mebr alg traumend und
in Wiffenfchaften berumbichtend und forfchend gefannt
babe.

S0 glaube”, fagte er einmal, ,bak man es io mit
bem Boden cined Landes beginnen miifje. Linfere Bers
faflung, unjere Gefdichte ijt febr alt, aber nody vieles
ift u tun; wir find in ibr gleidbjam wie eine Blume
in einem Gedentbuche aufaehoben worden. Diefes weite
fand ift ein groferes Kleinod, als man denfen mag,
aber e mug nochimmer mebr gefafit wevden. Dieganse
Welt tommt in ein Ringen, fidh nusbar u madyen,
und wir mitfjen mit. Welcher Blitte und Schvnbeit ijt
porerft nody dber Kovper diefes Landes fibig, und beide
miifien bervorgezogen werden. Ibr mitfit es ja gefehen
baben, dba Ibr 3u mir famt. Diefe Heiden find der feinfie
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{dywarze Acdergvund, in diefen Anbdben voll gliterns
ben Befteing bis zu jenen blauen Bergen bin, die Jhe
im Norden febet, {dhlaft der feurige Flup des Weines
und dammevt, von Erde umilort, der Slangblid deg Me-
talles. Smwei febr edle Strdme zichen durdy unfer Land,
iiber ibnen ift, fozufagen, dle Luft nody tot und harvet,
baf unziblige bunte Wimpel in ibr flattern. Bielerlel
Bolt ift in dem Lande, mandes ift ein Kind, dbem man
vormachen mug, mwas es beginnen foll. Seit idy in dex
Mitte meiner Leute lebe, itber die ich eigentlich meby
Recht babe, ald Ibv Sudy denket, feit iy mit ibnen in
ibrer RKleibung gebe, ihre Sitten teile und mir ibre
Achtung ermorben habe, ift ed miveigentlich, als haste idy
diefes und jenes Blitd errungen, das idy fonft immer in
ber einen oder der andern Entfernung gefudht habe.”
Sy fragte den Mann nun gar nicht mebr um fein Jiel,
oefien er in feinem Briefe an midy eviwdbnt batte.
Borzugsweife waren e¢d die GBefreidbearten, denen ev
feine Aufmertjambeit sugemwendet hatte. Lnd fie ftans
pen aber auch in einer Jiille und Schonbeit, dad id
fchon neugicrig mwar, wenn {icy diefe Ibren der Reife
3umenden und wenn wic fie beimfitbren witvden.

Die Cinfamkeit und Kreaft diefer Bejbdftigungen ers
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innerte mich baufig an die alten [Facien Rdmer, die
den Landbau audy {o febr geliebt batten unbd die wenig: |
fteng in ibrer fritberen 3eit audy gerne einfam und I
fraftig maven.

Wie {dhbn und urjpriinglich, dachte ich, ift die Beftims-
mung des Landmannes, wenn er fic verftebt und vers
ebelt. In ibrev Cinfalt und Mannigfaltigkeit, in dem
evften Sufammenleben mit der Natur, die leidenjdhaft-
log ift, arenst fie sundchit an die Sage von dem Para-
diefe.

Da idy einmal [dngere Jeit auf der Bejisung des Ma:-
jors mar, da idy die Teile devfelben iiberfal und ver
fteben lernte, da die Dinge vor miv wudbfen und id
an dem Gedeiben derfelben Anteil nabm: batte mich
pas gleidbfdrmig fanfte Abflicen diefer Tage und Se-
fchdfte o cingefponnen, daf iy mich wobl und cben-
mifig angeregt fitblte und auch unjeve Stidte vergaf,
gleidbfam alg wdre dag cin Kleines, was in ihnen bes
wegt wird.

Da wir mieder einmal unter den Pferden gemwejen
waten, die auf der Heide find, und da fich zu den Hir-
ten derfelben auch die aefellt batten, die bag Sefdydfe
per Rinder iiber fich haben, fo dap sufdllig eine grdpere
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Menge diefer Menjchen auf dev Heide belfammen und
bei ung waren, fagte dee Major im Nadbaufefabren
au miv — denn diefed Mal batte er ein {ddnes Heide:
gefpann mit Riemengefbive vor einen Wagen gefpannt,
ber mit groficr Spuvieite ficher auf dem Grafe der
$Heide dabinrollte: , Diefe wiivde icdh jogar zum Blut-
vergiefen fithren EBnnen, fobald idy midy nur an ibre
Spite ftellte. Sie {ind mir unbedingt zugetan. Auch
bie andern, dic Knechte und die Avbeiter, die ich zu
Haufe babe, witrden fidy eher ibre Glieder zerichlagen
laffen, ebe einer sugdibe, bag mir ein Haar gefriimmt
mwilrbe. Wenn idh nun die daguredhne, die mir wegen
dem Berbdltniffe der Srundherrlichbeic untertan find
und die mir, wie ich bei vielen Gelegenbeiten erfabren
fonnte, vom Grunde ded Herzend zugetan find, fo
miicde ich, wie ich glaube, eine ziemlicdy grofie Sabl von
Menfjdyen ujammenbringen, die midy lieben. — — Sebt
nur, und idy bin ecft zu ibnen gefommen, alg mein
Haupt fchon grau geworden war und ald idy viele Jabre
auf fie vergeffen batte. Wie miifite es fein, fo Huns
perttaufende zu leiten und fie sum Guten zu fithren;
penn meifteng, wenn fie vertrauen, {ind fie wie Kinder
und folgen zum Guten wie zum Bofen.”
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»Einmal”, fubr er nach einev Weile fort, ,habe idy ges
glaubt, ich merde ein Kiinftler oder Selebrter mwerden.
Jcb babe aber cingefehen, dag dicje ein tiefes, ernfies
Wort zu der Menfchbeit fagen miiffen, das fic begeis
fteet und edler und grofer madit — oder dap wenig:
fteng der Gelebrte Dinge zutage {haffe und exfinde,
meldye die Menfdhen in dem irdifdhen Gute, in den Mits
teln fordern und meiterbringen. In beiden Fdllen aber
ift e8 notrendig, dak ein foldyer Mann suerft felber
cin einfadyed und grofes Hery habe. Aber da ich dies
nidt befitse, o lieR ich alles wieder fabren, und ed ift
nun vorbei.”

Mir mar ¢d, dba er dicfe Worte fagte, alg ginge ein
fanfter Schatten iber fein Auge und alg blide ed in
piefern Augenblide noch immer mit jener Sdywdvmerei
in die €uft binaus, wie einfiens, wenn wir mandymal
mitkig auf dem Epomeo {aBen, ein ganzes Meer von
Himmelsbldue um ung feierte, unten die See glanzte
und er von allerlei Wiinfdhen und Trdumen junger
Herzen redete. Darum fam miv audy ploglidy der Bes
panke, ob etwa dasd Bliid, von dem ev miv fagte, dap
er eg gefunden babe, doch noch nidht ganj da fei.

Das war das einzige Mal gemwejen, dag ev feit unfever
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Betanntfchaft auf feine Bergangenbeit angefpielt batte,
vother in unferem ganzen Limgange nie. Jch babe auch
nie gefragt, fo wie idy {pdter nicdht fragte. Wer viel veifet,
leent {dhon die Menjchen {chonen und it fie in dem
inneven Haushalte ibres Lebens gemdbren, bder fich
nicht aufichliept, wenn e nidht freimillig ift. Ich war
nun fchon ziemlich lange auf Uwar und war gecne da,
weil ich an den Befdyiftigungen des Orted mit Aufs
merffamEeit und dftev audy mit wivklicher Tatigkeit Ans
teil nabm und weil ich zu andern Jeiten an dem Sag'ea
budhe meiner Reifen und Srfabrungen mweiterfchrieb:
aber das glaubte 1cb au ecfennen, dag in dem reinen,
befdiftigten Leben des Majors ivgendein Bodenfap
liege, dex es nicht zur villigen AbEldrung fommen lich,
und miv war, alg fei dody irgendeine Avt Trauer dHa,
dpie fidy natiivlidy bei einem Manne nur durdy Rube
und Erenft ausddriidt.

@onft mar er in feinem Leben und in feinem Limgange
mit mir febr einfady, und von einer Juriidhaltung oder
WBerjtellung mar nicht im geringflen die Rede. So
ftand auf dem Zifche feines Schreibsimmers, in das
ich febr oft fam und in dem wiv an beifen Nadymit.
tagen ober abends bei der Kerze, wenn wiv nody nicht
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{chlafen gingen, von verichiedenen Dingen plauderten,
ein Bild — es war in {honem Soldvabmen dasg ver
tleinerte Bildp eines Madchens von vielleidyt zmansig,
amweiundzmwanzig Jabren - aber {onderbar war es,
wie audy der Maler die Sadye verfdyleiert haben mochte,
e mwar nicdt dasg Bild cined fchdnen, fondern cines
baglihen Madchens — die duntle Farbe des Angefich
teg und der Bau der Stirne waren {eltfam, aber ¢d
lag etwag wie Starvfe und Kraft darinnen, und der
Blid mar wild mie bel einem entfchlofienen Wefen.
Daf diefes Madchen efwa in feinem fritheren Leben
eine Rolle gefpielt babe, wurde mir flar, und miv fiel
ber Gedante ein, mwavum fidy denn diejer Menfchy nidyt
vermdblt babe, {o wie mir diefer Gedanke audy {dyon
bei unferer italienifchen Befanntfdaft gefommen mar;
aber nach meinen Grundidnen batte iy dbamals nidt
gefragt und fragte auch jett nicht. Er dpurfte freilid
pas Bild rubig auf dem Tijdye ftebenlafien; denn e
tam niemand pon feinen Leuten in dasd Schreibgemady,
fondern fie mupten im Borzimmer, wo ein Slddlein
beim Eintritte [dutete, ftebenbleiben, wenn ibm einer
etras zu fagen batte. Audh von feinen Bebannten und
von Bejuchenden fam niemand in dag Jimmer, da er
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fie immer in {einer anderen Wohnung empfing. 8 mwar
alfo {chon ein Grad BVertraulichfeit, dak idy da binein
burfte und alles bejeben fonnte, mag da ftand und lag.
Diefe Vertraulidfeit mochte ich wobl dem Umftanbde
su verdbanfen haben, daf ich nie for|dyte und griibelte.
Mittlermweile mar die Ernte gefommen, und nie werde
ich jener beitern, vergniiglichen Seit vergefjen.

Der Major mufte unterdeffen audy einige Male Heine
Reifen in die Nachbarfdaft maden und lud mich dazu
ein. 3n Feinem Lande find die Entfernungen zwifchen
ben berwobnten Puntten oft fo grof wie bier, aber mit
pen {dnellen Roffen legt man fie, ceitend oder mit den
leidyten Wagen Qiber die Heive fabrend, in verbaltniss
miglg furzer Seit guriid. Einmal hatte ber Major das
enganliegende ungarifche BolEstleid an, er war in gro-
fem Schmucte, mit dem Sibel an der Seite. €8 ftand
ibm febr wobl. v bielt in einer Verfammlung feiner
®efpanfdaft itber aemeinfame 2ngelegenbeiten eine
ungatifche Rede. Da ed von jeher meine Gemwobnbeit
mar, injedem Lande, in dasd ich fam, fchnell fo viel von
der Spradhe zu lernen, ald miv nuy immer mdglich
wat, fo batte ich audy bereits von den Leuten des Ma-
jorg und allen, die mich umgaben, etmasd Lingarijdy ge-
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levnt, daber verftand idy mandyes von der Rede, die bei
einem Zeile beftige Berwunderung, bei dem andern befs
tigen Tabel bervorrief; im Nadbaufefabren iiberfette
ev fie mir vollftdndig ing Deutjche. Nachmittag bei
Zifdye fab idy ibn an jenem Tage im Jrade, wie eins
fteng in Jtalien, {o wic die meiften der Anwefenden
ibre Bolistleidbung abgelegt batten und in dem gemeins
{dhaftlichen curvopdifchen Frade maren.

Audh 3u anderen Befudyen, die ev in dex Nadhbarjdhaft
machte, batte idy ibn begleitet. Hier evfubr idy nun, dag
vier foldyer Sinse befteben, wie der Major einen hatte.
Man batte vor einigen Jabren einen Bunbd gejdylofien,
den Landbau unbd die Hervorrufung der urfpringlidyen
Crzeugniffe dbadurch zu beben, da man died guerft in
dem beften Maftabe auf den eigenen Befitungen fue
und fo den andern mit einem Beifpiele vorangehe, nas
mentlich wenn fie fehen, dag Woblbabenbeit und befjes
ted Leben fidh ausg dem Dinge entwidle. Der Bund
batte audy feine Gefefse, und die Beigetretenecn hielten
landwittichaftliche Berjammlungen. Aufer diefen vier
grofen Mufterhdfen, die eigentlich big jenst evft nur die
eingigen Mitglieder des Bundes waren, batten f&)on
cinige fleineve Befiser angefangen, das Berfabren
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ibrer griferen Nadhbarn nadyzuabmen, obne daf fie
besmegen cigentlich Slicoer des Bundes mwaren. Jue
Gisung, aber nur alg Jubdrer oder gelegentlich alg
Ratfrager, dpurften alle Landmirte und andere Mens
jthen fommen, wenn fic {ich nur vorber angemeldet
batten. Lind fie nahmen nidyt fpavfam teil, wie ich aus
einev Berfammlung abnabm, die vier Stunden Reis
teng von Umay entfernt bei dem Mitglicde Bdmdr ab-
gebalten wurde, wo von Mitglicdern nur der Major
und Gdmor, aber von Jubdrern eine ziemlide Menge
mwar.

3 bin nady dex Hand nody zweimal gany allein bei
Bomdr gemwefen und babe dasd lestemal fogar mebreve
ZTage bei ibm zugebradht.

Da die Srnte fidy 31t ibrem Ende neigte und die Arbeis
ten etrad weniger wurden, jagte der Major ¢ined Tas
ges au mirs , Weil wir jett ein wenig Muke befommen
mwerden, merden wir in der niadften Wodve zu meiner
Nadybarin Brigitta Maroshely biniiberveiten und ihr
cinen Bejuch machen. Sie werden in meiner Nadybarin
Maroshely dag berrlichfte Weib auf diefer Srde fens
nenleenen.”

Smel Tage nady diefem Ausfpruche ftellte ex miv Bris
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gittag Sobn vor, dev sufdllig beritbergetommen mar.
&¢ war dies derjelbe junge Mann, der am erften Tage
meineg Aufentbaltes in Umwar mit ung 3u Mittag ges
fpeift batte und der mir wegen feiner auperordentlichen
Schdnbeit dbamals aufgefallen mwar. St blich fchier den
gangen Tag bei ung und mar mit ung auf verfchicdenen
Puntten der Befigungen. Er war, wie ich fchon das
crftemal bemerfte, in den fritbeften Fabren des Fiing:
lingg, faum bei dem Dbergange vom Knaben 3um
Jiinglinge, und er gefiel miv febe wobl. Sein dunkles,
fanftes 2Auge fprach fo {hdn zu mir, und wenn ex 3u
Pferde fap, fo Eraftooll und fo demiitig: neigte fich
mein ganzed Wefen zu ibm. Ich hatte einen Freunsd,
ber fo mar und in den friibefien Jabren feiner Jugend
in das falte Brab mupte. Guftav, fo bie der Sobn
WBrigittas, evinnerte mich lebbaft an ibn.

it der Major den Ausdjprudy {iber Brigitta getan
batte unb feit ich ihren Sobn tannte, war idy jebr neus
gievig, fie nun audy peridnlich su feben.

Iber die Beraangenheit meines Gafifreundes, des Mas
jors, batte ich ein weniges von Gdmir, alg idy bei ibm
mwar, exfabren. &omdr ift, wie mandier feinev Freunbde,
die ich bei ibm fennengelernt batte, von offener, freunds
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liher Sunge und fagte mir unaufaefordert, was er
ufgte. Der Major fei nidht in dev Gegend geboren, Ee
ftamme von einer febr veichen Familie. v fei feit feinex
Jugend faft immer auf Reifen gewefen, man wiffe
cigentlicdh nicht redyt wo, {o wie man auch nidyt wiffe,
in meldyen Dienften ev {ich dben Majordrang verdient
babe. Auf {einer Befisung Lmar ift er in feinem gan:
sen fritheren Leben nidyt gemefen. BVor einlgen Fabren
fam er, machte fidh in Umwar anfiffig und {dlof fidy
bem Bunde der Landwivtfchaftdfreunde an. Damals
maren nur eeft jmei Glieder des Bundes: er, Bdmor,
felber und Brigitta Maroshely. Eigentlidy wax ¢s fein
Bund; denn die Jujammentiinfte und die Gefetse fa-
men ecft fpater auf, fondern die jiwei Nacdybarn, ex und
Brigitta, baben einftiminig die beffere Bewirtjchaftung
ibrer ®iiter in bdiefer Bden Begend begonnen. Im
®runde fei ed Brigitta gemwefen, welde den Anfang
aemacht babe. Weil fie eber unjdydn als angenebm zu
nennen fei, {o babe fie ibv Gatte, ein junger, leiditfinni:
ger Menidh, dem fie in ihren jiingeren Jabren anges
teaut worden war, veclafien und fei nidyt wicdergetom-
ment. Damals exfchien fie mit ihrem Kinde auf ibrem
Site Maroshely, babe wie cin Mann umzudndern
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und zu wivtfchaften begonnen und fei big jest noch
getleidet und reite wie ein Mann. Sie balte ibre Dies
nevjdyaft ufammen, fei tédtig und wirtfchafte vom Movs
gen big in die Nacht. Man fonne bier feben, wag uns
anggefeste Avbeit vermdge; denn fie babe auf dem
Cteinfelde faft Wunbder gemwivit. Ee fei, als er fle fen-
nengeleent babe, ibr Nachabmer gemworden und babe
ibre Art und Weife auf feiner Befigung eingefithrt.
Bis jetst babe er ed nicht bereut. Der Major fei ans
fangs, ta er fidh in Umar niedergelaffen batte, mebrere
Babre nidt 3u ibr binitbergebomimnen. Dann fei fic eins
mal todtrant gemorben: da fei ev 3u ibr itber die Heide
gevitten und babe fie gejund gemadyt. Bon der Jeit an
fam er dbann immer zu ibr. Die Leute fagten damals,
er babe die Heilfrifte des Magnetismug angemwendet,
deven ev teilbaftig fei, aber niemand weif eigentlich in
der Sache etwas Redhtes zu fagen. €3 hat fich ein un-
gemwdbnlich inniges und freundidaftliches Band ents
wicelt — der hodbften Freundichaft fei dag Weib aud
wiledig — aber ob die Leibenjchaft, die der Major zu
per baflichen und bereits audy alternden Brigitta ges
fagt babe, natiiclich fei, bag fei eine anbdere Jrage —
und Leidenfdhaft fei ed ganz gemip, dasg evfenne ein
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jeder, der biniiberfomme. Der Major witrde germif Bris
gitta beivaten, wenn e Ednnte — er grdame fich offens
bar tief, baf er e$ nidyt Ednne; aber weil manvon ibrem
angetrauten Manne nidts wiffe, fo tdnne fein Toten.
fchein und fein Trennungsidein berbeigebradht wers
ben. E¢ fpvedye biefe Tatfache redht {ebr sugunften Bri
gittag und verurteile ihren GSemabl, dev einft fo leidsts
finnig von ibr gegangen fei, rdbrend nun ein fo eenfter
TRann fich febne, fie 3u befiten.

Diefe Dinge batte miv Gdmdy iiber den Major und
Brigitta gefagt, und idy fam nody ein paar Male mit
®uftap, ibrem Sobne, bei Selegenbeit eines Befuches,
den wir bei Nachbarn madyten, sujammen, ehe der Tag
crfchien, der beftimmt wav, dag wir zu feiner Mutter
biniiberveiten follten.

2lm Borabende diefes Tages, da fchon das taufendftim,
mige Birpen der abendlidhen Heidegrillen in meine
jblaftruntenen Obren fiel, dbadyte ich nody an fie. Dann
traumte miv allerlei pon ibr, vorziiglidy fam idy von
dem Traume nidit [0, daf i auf der Heide vor dey
feltfamen Reiterin ftebe, die mir damalg die Pfevde
mitgegeben batte, dbag fie midy mit {dhonen 2Augen
banne, dag ich immer fteben miifje, dap ich Feinen Jug
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beben Ednne und dag idy alle Tage meincs Lebens nidyt
mebr von dem Flede der Heide wegzulommen vers
mdge. Dann fchlief ich feft ein, evmwachte des anbdern
Zages frifch und geftdrit, die Pferde wurden vorge:
fitbet, und ich freute mich, nun die audy von Angefidyt
3u Angeficht zu feben, die beute fo ielfach im Traume
bei miv geroefen wat.
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Steppenvergangenbeit

Q’,l)c ich entidle, wie wir nady Maroshely geritten
find, wie idy Brigitta fennengelernt babe und wie idh
nodh vecht oft auf ibrem Gute gewefen bin, ift ed notig,
baf ich einen Teil ihres fritheren Lebens evzdable, ohne
den pag Folgende nidyt verftandlich rodve. Wie ich zu fo
tiefgebender Kenntnis der Juftande, die bier gefchildert
werden, gelangen fonnte, wird fidh aug meinen Bev:
baltniffen zu tem Major und zu Brigitta evgeben und
am €Enbde diefer Bejchichte von felbit flar werden, obne
bak ich nitig hitte, vor der Jeit zu entbiillen, was idy
audy nidyt vor der Jeif, fondern durch die natiirliche
Entwidlung der Dinge erfubr.

@8 licgt im menjdblichen Sejdhlechte dasg mundervolle
Ding der Schinbeit. Wir alle find gezogen von der
Siiigleit der Erfcheinung und Ednnen nidht immer
fagen, wo das Holde liegt. E2 ift im Weltall, es ift in
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einem Auge, dann ift e wicder nicht in Jiigen, die nach
jedber Dtegel der Verftandigen gebildet {ind. Oft witd
die Schnbeit nicht gefeben, mweil fie in der Wiifte ifi
oder mweil dag vedbte Auge nidht gebommen it — oft
wird fie angebetet und vergittert und ift nidst da; aber
feblen darf fie nivgends, wo ein Herz in Inbrunft und
Cntzitden {hldgt oder wo wei Seelen aneinanbder:
glitben; denn fonft fiebt dasg Hery fiille, und die Liebe
der Seelen ift tot. Aus melchem Bobden aber diefe Biume
bricht, ift in taufend Fallen taufendmal anders; wenn
fie aber da ift, darf man ibe jede Stelle Hes Keimens
nehmen, unb fie bricht doch an einer andern hervor, wo
man ¢8 gar nidyt geabnet batte. €8 ift nur dem Mens
fdben eigen und adelt nur den Menjdsen, dap er vox
ibv fniet — unbd alles, was fich in dem Leben lohnt und
preijet, giept fie allein in dag gitternde, bejeligte Hevy.
€8 ift traurig fiiv einen, der fic nicht bat ober nicht
fennt, ober an dem fie fein frembdes Auge finden Fann.
Selbft dag Hers der Mutter wenbdet fich von dem Kinde
ab, wenn fie nicht meby, ob audy nuv einen eingigen
Schimmer diefes Strableganibmzuentdbecenvermag,

G war ¢8 mit dbem Kinde Brigitta gefdheben. Alg e
aeborven mard, zeigte ¢8 fich nidyt alé der fdhdne Engel,
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alg der dag Kind gewdhnlih der Mutter erfdyeint.
Spiter lag ¢8 in dbem {dhdnen goldenen Pruntbettdhen
und in den fchneemeifen Linnen mit einem nidt ans
genebm vevdiifterten ®efichtchen, gleldbfam alg bitte
eg ein Ddmon angehaudt. Oie Mutter mandte, von
fich felber unbemertt, dag Auge ab und heftete ¢8 auf
awel fleine, {hone €Engel, die auf dem reichen STeppidye
beg Bodens fpielten. Wenn frembde Leute famen, tadels
ten fle dbag Kind nidht, lobten ed nidyt und fragten nadh
ven Schmweftern. So wurde ed immer grofer. Der Bas
ter ging dfter durdy dag Jimmer nady feinen Sefchafs
ten, und mwenn die Mutter wobl mandymal gleichjam
aug veramweiflungsooller Briinftigleit die andbern Kins
bev berste, fab fie nidyt das ftacre, fhmwarze Auge Bris
gittas, das fidy binbeftete, al$ verfiinde dag wingige
Kind {dyon die Krdanfung, Wenn fie meinte, balf man
ibrem Bediirfniffe ab; mweinte fie nidyt, lieR man fie
tublg liegen, alle batten fitr fich zu tun, und fie vidytete
dpie grofen Augen auf die Vergoldung ded Bettchens
oder auf die Schndrkel dev Wandtapeten. Da die Blies
per ftarf geworben mwaven und ihre Wobnung nidit
mebr in dem engen Bettchen beftand, fap fle in einem
Winkel, fpielte mit Steinchen und fagte Laute, die fie
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von niemandem gebovt batte. Als fie in ihren Spielen
porriidteund behenbder ward, verdrebte fie oft die grofen,
wilden Augen, wie Knaben tun, die innerlich bereits
buntle Zaten fpielen. Auf die Schweftern fchlug fie,
wenn fie fidy in ibre Spiele einmifchen wollten — und
wenn jegt die Mutter in einer Anmwandlung verfpdteter
Liebe und Barmberzigkeit das Eleine Wefen indie Avme
fcblof und mit STednen beneste, fo zeigte dasfelbe Eeir
negiwegs Freude, fondern mweinte und wand fid aus
ben umfaffenden Hinden. Die Mutter aber mwurde da-
purcy nody mebr zugleich lichend und ecbittet, weil {ie
nicht wupte, daf die tleinen Witezlein, als fie einft den
wavimen Boden der Mutterliebe judhten und nidht fans
ben, in den Fels des elgenen Herzensd jchlagen mupten
und da trofen,

o ward die Wiifte immer grofer.

Alg die Kinder empormwudyfen und {dhvne Kleider ing
Haug famen, waven jene Brigittas immer rvedht, die
ber Schiveftern wurden mannigfady gednbdert, bis jie
paten. Die andern befamen Berbaltungsdregeln und
£ob, fie nicht einmal ZTadel, wenn fie auch ibe Kleid
dyen bejchmutst und gevdriidt hatte. Da dag Lernenfam
und die Stunden deg Vormittags audgefiillt waren,
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faf fie unten an und ftarete mit dem eingigen Schbnen,
bas fie batte, mitden in der Tat {hdnen, ditftern Augen,
auf die Gde deg fernen Budies oder der Landiarte;
und wenn der Lebrer eine feltene, rajde Jrage an fic
tat, erfchraf fie und mwufte feine Antroore. Aber an
langen Abenden oder fonft, wenn man im Sefell-
{haftésimmer {af und fie nicht vermipte, lag fie auf
ber Grde itber durdyeinandergemorfenen Biidhern oder
iiber Bildern und zerriffenen Karten, die die andern
nidht mebr brauchten. Sie modste cine pbantaflijde,
perfiiimmelte Welt in ibr Hevz hineinbritten. Sie batte
von den Biichern ibres Vaters, da der Schlitffel immer
ftaf, beinabe die Halfte gelefen, ohne dap manes abnte.
Darunter waven die meiften, die fie nidt verfteben
fonnte. 3n der Wobnung fand man oft Papiere, auf
penen feltfame, wilde Dinge gezeichnet waren, die von
ibr fein muften.

Alg die Maddhen in das Fungfrauenalter getreten
maten, ftand fie wic eine frembde Pflange unter ibnen.
Die Schweftern maren weich und {chdn gerworden, fie
blog {dhlant und ftarl. In ibrem Kbrper war faft Man-
negkraft, was fidy dadurdy erwies, daf fie eine Sdhves
fter, wenn {ie ibr Tanbdeleien jagen oder {ie liebkojen
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mwollte, mit dem fcdblanfen Avme blof rublg wegbog
ober daf fie, wie fie gerne taf, Hand an Enechtlicse
Arbeit legte, big ibv die Tropfen auf der Stivne flans
ben. Mufit madyen lernte fie nicht, aber fie ritt gut und
tabn, wie ein Mann, lag oft mit dem {hinfien Kleide
auf bem Rafen deg Gartensd und tat balbe Reden und
Audrufungen in dasg Laub der Biifde. Nun fam ¢
audy, baf der Bater begann, ibr Crmabnungen fiber
ibr ftorriges und fiummes Wefen su geben. Dann,
wenn fle audy eben redete, borte fie pldslidy auf, wurde
noch frummer und nody {toreiger. €4 balf nidyts, dap
ibr die Mutter Jeidyen gab und zuc Kundgebung ibres
Unmutes in bittver Ratlofigteit die Hinde rang. Das
Maddyen vedete nicht. Al fich der BVater einmal fo
weit vevgaf, dap ev fie, die Ermachfene, weil fie durchs
aug nidt in dag Befellichaftszimmer gehen wollte,
forperlidy fteafte, jab fie ibn blof mit den beifen, trofs
fenen 2Augen an und ging dody nicht biniiber, er batte
ibr tun fdnnen, was er wollte.

Wenn nur einer gewefen wdre, fite dle verbiillte Seele
ein Auge zu baben und ibre Schonbeit zu feben, dap
jie fich nidyt vevachte. — Aber es mar feiner: die andern
fonnten es nicht, und fie Eonnte eé auch nicht.
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Sbr Bater lebte in der Hauptftadt, wic e8 iiberhaupt
feine Gemobnbeit mar, und gab fich einem glanzenden
Woblleben bin. A1 {eine Maddyen berangemadfen
waren, vecbreitete fidh dev Ruf ibrer Schbnbeit durdy
bag €and, viele famen berbei, fie su feben, und die Ber-
fammlungen und Sefelljdaften in dem Haufe wurden
nody zablveidyer und belebter, als {le ed bigher gerefen
waren. Mandies Hevs fchlug beftlg und tradstete nadh
pem Befisse der Kleinode, weldhe diefed Haus bebers
bergte — aber die Kleinode adyteten nicdht davauf, oder
fie maten nody zu jung, folche Huldigungen 3u vers
fteben. Defto mebr gaben fie fich den BVevgniigungen
bin, die {oldhe Sefellfchaften mit fidy fiibrten, und ein
Pusstleid oder die Anordnung eines Feftes fonnte fie
tagelang aufdas ergreifendfte undinniafte bejchaftigen.
DBrigitta, alg dle jitnafte, murde nicht acfeaqt, alg vers
ftiinde fie die Sadhe nidht. Sie war manchmal in den
Berfammlungen gegenmdrtia, und danntrug fleimmer
ein weites, fchmwarzicidenes Kleid, das fle fich felber zus
fammengemadyt batte — obder fie micd diefelben, faf
indeffen auf threm Jimmer, und man wufte nicyt, was
fie bort taf.

&o gingen ein paar Jabre bin.
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®egen Ende derfelben erfchien ein Mann in der Haupt
ftade, dev in den verfchicoenen Kreifen devjelben Aufs
{eben ervegte. Cv biek Stepban Murai. Sein Batey
batte ibn auf dbem Lande auferzogen, um ibn file das
eben vorzubereiten. Als feine Erziechung vollendet
mwar, mupte er zuerft Reifen maden, und dann {ollte
cv die gewdblte Gefellfchaft feineg Baterlandes fennens
lecenen. Died wax die Lirjadye, daf er in die Hauptftadt
fam. $Hier wurde er bald der foft einzige Gegenjtand
per Gefprdche. Einige rithmten feinen BVerftand, ans
pere fein Benehmen und feine Befcheidenbeit, rwieder
anbere fagten, baf fie nie etwag o Shdnes gefehen
bitten alg diefen Mann. Mebrere bebaupteten, ex fei
¢in ®enie, unbd wie e an Verleumbdungen und Nadh-
reben audy nidst feblte, fagten manche, dag er efmwas
Wilves und Scheues an fich babe und daf man ¢s
ibm anjebe, dag er in dem Walde auferzogen mworden
fel. Ginige meinten audy, er befite Stolz und, wenn
8 davauf anfomme, gewif auch Falfchbeit. Mandyes
Madchenbery mar tm minbdeften dody neugierig, ibn
einmal erbliden su tBnnen. Brigittas Bater fannte die
Familic des neuen Antdmmlings febr gut, er war in
fritbeven Jabren, da ev nody Ausflitge madhte, diter
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auf ihre Befitungen gefommen und war nur fpdter,
da er immer in der Hauptftadt lebte und fie nie vers
lieB, mit ibt aufer Berithrung gevaten. Da ex ficdh um
ben Ctand der ®ilter, dev cinft ein vovtvefflider ges
wefen wax, exfundigte und erfubr, daf derfelbe jetst
noch bedeutend befler fei und bei der einfadyen Lebens-
weife dex Familie fich nody immer verbefjeve: dachte,
et, wenn der Mann {onft auch nocy in feinem Wefen
nady feinem Sinne mdve, {o fonnte er einen ermiinfdy
ten Brautigam fiiv eine feiner Tochter abgeben. Da
aber dasdfelbe mebreve Vater und Miitter dadyten, fo
beeilte fich Brigittag Bater, ibnen den Borfprung abs
sugeminnen. Er wd den jungen Mann in fein Haus,
diefer fagte 3u und war fchon mebrere Male in einer
Abendgefellfchaft desiclben gemwefen. Brigitta batte ibn
nidt gefeben, weil fie gerade injener Jeit fchon feit lin-
gerber nicht in das Gefellihaftszimmer gefommen mar.

Ginmal ging fie au threm Oheime, der cine Art Feft
vevanftaltet und fie dazu geladen batte. Sie mar aud
fehon in fritberen Seiten mandymal nidst ungern au der
Samilie bed Obeims gegangen. An jenem Abende faf
fie in ibrem gewdbnlichen {chwavifeidenen Kleide bda.
Um dag Haupt batte fie einen Kopfputs, den fie felber
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gemacht batte und den ibre Scheftern baglich nanns
ten. Wenigftens mwar ed in der ganyen Stadt nicht
Gitte, einen folchen zu tragen, aber ev ftand 3u ibrer
duntlen Sarbe febr gut.

€8 maren viele Menfden zugegen, und da fie einmal
burdy eine ®ruppe derfelben bindurchblidte, fab fie
swei dunile, fanfte Jiinglingdaugen auf fid gebeftet.
Cie blidte gleich mieder weg. Da fie fpdter nody eins
mal binfdyaute, fab fie, dbap die Augen wicder gegen fie
geridhtet geefen feien. €8 war Stepban Murai, der
fie angeblidt batte.

Ungefabr adt Tage darnady murde bei ibrem Bater ges
tangt. Murai war audy geladen und fam, da jdhon die
meiften zugegen mwaven und der Tang bevelts begonnen
batte. €t {chaute zu, und da man fidh zum zweiten
Zange sujammengeftellt batte, ging er gegen Brigitta
bin und bat fie mit befdyeidener Stimme um einen
Tang. Sie fagte, 6ap fie nie tangen gelernt habe. G
verbeugte fidy und mifchte fich wieder unter die Ju-
fhauer. Spater fab man ibn fangen. Brigitta feste
fidy binter einem Tijcdhe auf ein Sofa und fah dem
ZTreiben zu. Murai fprady mit verfchiedenen Madchen,
tanzte und jdherzte mit ibnen. €r mar an diefem Abende
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bejonders liek und verbindlich gervefen. Endlich wav die
Unterbaltung aug, man zecfteeute fich nady allen Ricys
fungen, um feine Bebaufung zu {uden. Al Brigitta
in ibr Sdlafgemady gefommen watr, das fie mit vielen
Bitten und Trofien ibren Eltern abgerungen batte,
daf fie es allein bervohnen duxfte, und als fie fich dort
enttletdete, fchog fie im Borbeiftrelfen cinen Blid in
den Spiegel und fab die braune Stirne duvch denfels
ben gleiten unbd die rabenjdymwarze Lode, die {ich um die
Gtirne fdhlang. Dann ging fie, da fie weder beim Ans
siehen nody beim Augzichen cin Dienfimddden um
fidy Litt, gegen thr Bett, dedte ¢s felber ab, fchlug die
fchneereifien €innen von ibrem Lager, das fie fidy im-
met febr bart machen lic, suriid, legte jich darauf, tat
ben fchlanken Avm unter ibr Haupt und fchaute mit den
{chlaflofen 2Augen gegen die Dede des Jimmers,

A8 nun in der Folge dfters Sefellichaften waren und
Brigitta denfelben beiwobnte, mwurde fle wieder von
Murai bemerft, fie murde von ihm febr ebrfurchtsooll
gegriifit, und wenn fie ging, bradite ev ibr das Jud,
und wenn fie fort max, bdrte man audy gleidy darauf
feinen Wagen unten vollen, deribn nady Haufe fithrte.
Dies dauerte lingere Jeit.

73



Cinmal war fie wieder bei dem Obeime, und da fie
mwegen der grofen Hige, die in dem Saale hevrjdite,
auf ven Balfon, deflen Tiiven immer offenftanden, bins
auggetveten mar und didite Nacht um fie lag, vernabm
fie feinen Zritt gu ibr und fab dann audy in der Duns
felbeit, bap er fich neben fie ftellte. v fprach nidts als
gemdbnliche Dinge, aber wenn man auf feine Stimme
bordhte, fo war ¢, alg fei etmwas Jucchtfames in ders
felben. v lobte die Nacht und fagte, dag man ibr uns
vedht tue, wenn man fie fchelte, da fie doch fo fchon und
milbe fei; fie allein umbiille, {dnftige und becubige das
$Heey. Dann fdhwieg ev, und fie fchivieg aucy. Als fie
wicder in dag Jimmer getveten war, ging ex auch bins
cin und ftand lange an einem Fenfter.

Da Brigitta in diefer Nacht 3u Haufe angelangt war.
pa fie fich in ibr Simmer begeben hatte und den Putss
flitter Stid um Stiid von dem Leibe nabm, trat fie
im Nadytgemwande vor dben Spiegel und fab lange, lange
binein. @8 famen ibr Trdnen in die Augen, dle nicht
verfiegten, fondern mebreven Plas machten, die heroors
prangen und berabrannen. €8 warendie exften Seelens
tednen in ibrem gangen Leben gemefen. Sie meinte
immer mebr und immer beftiger, e warx, alg miifte
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fic pas ganze verfaumee Leben nadybolen und als miifte
ibr um vieleg leidyter werden, wenn fie das Ji)etg bers
auggemeint bdtte. Sie warv in die Knie gefunten, wie
fie eg Bfters zu tun gemwobhnt mwar, und faf auf ibren
eigenen JiiBen. Auf dem Boden neben ibr lag zufdllig
ein Bildbdyen, es war ein Kinderbilochen, auf dem dars
geftellt mar, wie ficy ein Bruder fitr den andern opfeve.
Diefes Bildchen driickte fle an ihre Lippen, daf ed zere
tnittert und nag wurde.

Da endlidy die Quellen nadygelaffen batten und die
Kerzen berabgebrannt waven, {af fie nody auf der Erde
vor dbem Spiegeltifcye, aleichiam mwie ein audgemweintes
Kind, und fann. €3 lagen die Hande in dem Schope,
pie Schleifen und Kraufen des Nachtgemandes waren
feudyt und bingen obne Schvnbeit um den feujden
DBufen. Sie ward fliller und unbemweglidher. Endlicdh
fcbdpfte fle cin paarmal frijchen Atem, fubr mit der
flachen Hand itber die Augenmwimpern und ging u
DBette. Als fie lag und die Nadytlampe, die fie nady
ausgeldfchten Kerzen binter cinen fleinen Sdyivm ges
ftellt batte, ditfter brannte, {agte fie nody die Worte:
»E8 1ft ja nidyt mdalich, e8 ift ja nicht mdglich!”

Dann entjdlummerte fie.
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Al fie in der Jufunft wieder mit Murai zujammens
fam, wayr ¢8 wie frither: er zeichnete fie nur nody mehr
ausg, aber fonft wav fein Benebmen fcheu, faft zagbaft.
@Er rvedete beinabe nidhtd mit ibr. Sie felber tat thm
feinen cingigen, audy nicht den tleinften Schritt ent
gegen.

A1 fich nady einiger Seit wicder einmal eine SGelegens
beit evgab, mit by allein au fprechen, deven mandye
frither {chon ungeniitt voritbergegangen waven, nabm
ev fich den Mut, ev vedete fie an und jagte, dap ibm
exfcheine, dap fie ibm abaencigt fei — und renn dies fo
wire, {0 babe er die eingige Bitte, {ie mddte ibn dod
tennenlernen, vielleicht fei ev dodh ibrer Aufmerfjam:
Feit nidyt gany uniect, vielleidyt habe exr Eigenfdyaften
ober fdnne jich diefelben eviverben, die ibm ibre Hody
adtung gewdnnen, wenn audy nicdyts, das ev nody heis
liger wiinjdte.

S Nidht abgeneigt, Murai”, antwortcte fie, ,0 nein,
nidit abgeneiat; aber iy babe auch eine Bitte an Sie:
tun Sie e8 nidht, tun Sie ed nicdht, werben Sie nidyt
utn mich, Sie wiirden e3 bereuen.”

»Warum denn, Brigitta, marum denn?”

,Weil ich”, antwortete fie leife, ,feine andere Liebe
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fordern fann alg die allerhddhite. Icb weif, daf ich
baglich bin, dbarum mwiicde ichy eine bbbere Licbe fordern
alg vag fdhonfte Madchen diefer Erde. Idy weif 3
nicht, wie hody, aber mir ift, alg {olite fic obne Maf
und Ende fein. Sehn Sie — da nun dieg unmiglich
ift, o werben Sie nicht um mich. Sie find der eingige,
per darnady fragte, ob ich audh ein Hery babe, gegen
Giie fann idy nicht falfch fein.”

Cie batte vielleicht noch mebr gefagt, wenn nicht Leute
berzugefomimen wdven; aber ihre fippe bebfe vov
Sdymer;.

Dag Murais Hevz durcy diefe Worte nicht befchidys
tigt, fondern nur nody mebr entflamme wurde, begreift
fidy. Wie cinen Engel des Lichtes verebrte ev jie, er
blieh zuriidgezogen, fein 2Auge ging an den grdften
Sdydnbelten, die ibn umringten, voritber, dasd ibre mit
fanfter Bitte zu fuchen. So war eg unabanderlidy fort.
Audy an ibr begann nun die dunfle Madst und die
®riofe des Gefilbles in der verarmten Seele 3u zittern.
2n beiden exfchien ed offen. Die Umgebungen begannen
pag Unglaublide zu abnen, und man erftaunte unvexs
boblen. Murai legte feine Seele entfchieden vor dem
Angefichte aller Welt dar. Einesd Tages, in einem ¢ins
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famen Simmer, da die Mufit, su deven Anbdrung man
sufammengefommen roar, von ferne bev exfcholl, da ex
oor ibr ftand und nidits vedete, da ev ibre Hanbd fafte,
fie fanft gegen fidy 3ichend, widexftand fie nicht, und da
ev {ein Angeficht immer mebr gegen fie neigte und fie
feine Lippen ploslidy auf den ibrigen empfand, driidte
fie fiig entgegen. Sie hatte noch nie einen Kuf gefirblt,
ba fle felbft von ibrer Mutter und ihren Schweftern
nie getfift worden war ~ und Mureai bat nach vielen
dabren einmal gefagt, dak ex nie mebr eine folche reine
Sreude erlebt babe alg dbamals, da er zum exfien Male
biefe vereinfamten, unberiibrten Lippen auf feinem
Munde empfand.

Der Borbang zwifdyen den beidben war nun zerriffen,
und das Schidfal ging feine Wege. In menigen Tagen
war Brigitta die erflivte Braut ded gefeievten Mans
nes, die Eltern beider Teile hatten eingewilligt. €8 wurbde
nun ein freundlicher Umgang. 2Aug dem tiefen Herzen
beg bigher unbefannten Mddcdhens ging ein warmes
Dafein bervor, anfangs unjdyeinbar und unbedeutend,
bann in reicher, beiterer Entmidelung. Dev Inftinkt,
per den Mann an diefes Weib gezogen, batte ibn nicht
getdufcht. Sie war ftart und feufdy wie Fein anbdeves
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Weib. Weil fie ibr Hery nidt durdy) Liebesgedanten und
Liebesbildber vor der Jeit entriftet batte, webte dex
Odvem eines ungefchiwvdchten Lebens in feine Seele.
Aud) ihr Umgang mar reizend. Wetl fie ftets allein ges
mefen war, batte fie auch allein ibre Welt gebaut, und
er wurde in ein neues, merfwiivdiges, nur ibr anges
bovendes Reidy eingefiibrt. Wie fich dann ihy Wefen
vov ibm entfaltete, ecfannte er gu allem dem nody ibyr
inniges und beifes Licben, das wie ein goloner Strom
in vollen Ufern quoll, in vollen, aber aud in einfamen;
benn mie dbag Herg der andern Menfcdhen zwifchen eine
balbe Welt geteilt ift, war das ibre beifammengeblies
ben, und da es nur ein eingiger exfannt bat, war ¢s
nun audy Cigentum bdicfes einzigen. Er lebte fo in
Sreude und Gebobenbeit die Tage des Brautftandes
puvc).

@Es ging bdie Jeit mit rofenfarbnen Flitgeln und in ibr
dag Gefchid mit feinen dunfeln Schvingen.

Der Vermiblungstag war endlidy gefommen. Murai
batte feine fchmweigende Braut, da die beilige Handlung
poriiber war, auf der Schielle der Kivdye in die Avme
gejchloffen, {ic dann in {einen Wagen geboben und in
feine Wobnung gefiibrt, die ev, da die jungen Leute be-
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jchloffen batten, inber Stabt zu bleiben, aus dem Jeichs
tume feines BVaters, der ibm alled Srjpacte sur BVers
fiigung ftellte, auf das {chdonfte und glanzendite hatte
cinvichten laffen. Murais Vater war zur Bermdblung
von feinem Landfite, den er jum bleibenden Aufents
baltgorvte gerwvdblt batte, hereingefommen, Seine Muts
ter Eonnte leider die Jreude nicht teilen; denn fie war
{don Iangft geftorben. Von Seite der Braut waren
WBater und Mutter, dann die Schwefiern, der Obeim
und mebrere nabe BVervtwandie zugegen. Murai, {omwie
Brigittas Bater, batte gemwollt, dak der Tag dffentlid)
und mit grofemn ®lange gefeiert werde, und {o mwav
ev audy voriibergegangen.

Al8 fich endlich die letsten Sdfte entfernt batten, filhrte
TMurai feine Battin durdy eine Reibe beleudhteter Jim-
mer, da fie fich bisher immer mit einem batte begnitgen
mitfjen, big in dbag Wobngemach zurind. Dovt fafien fie
nod), und er fagte die Worte: ,Wie gut und herelidy
ift alleg abgegangen, und wie {hdn bat g fich exfiillt.
Brigitta! Iy babe didy exfannt. Da idy dich das erftes
mal fab, wupte idy {don, da mic dlefes Weib nicht
gleidhaiiltig bleiben werde; aber idy exfannte nody nicht,
werde idy dich unendlich lieben oder unendlidy bafjen
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mitffen. Wie gliidlich ift ¢3 gebommen, dap es die Liebe
ward!”

Brigifta fagte nichts, fie bielt ibn an der Hand und
licf bie glanzenden Augen in fanjter Rube durch das
Bimmer bliden.

Dann befablen fie, dag die Refte des Feftes meages
rdumt witrden, daff die Menge der fiberflitifigen Lichter
ausgetan und die Feftgemddyer eine gewdbnlidye Woby-
nung wiivden. Oies gejchab; die Diener begaben fidhy in
ibre Simmer, und auf die neue Wobnung und auf die
neue Familie, die aus zmweien beftand und erft ecinige
Stunbden alt war, fentte fic die exfte Nadyt hernieder.
Bon nun an lebten fie in ibrer Wobnung fort. So wie
{ie, ba fie fich fennengelernt batten, nur in Gefelljdaf-
ten gufammengetroffen waven, und fo wie ficim Braut.
ftande nur immer dffentlich erfchienen mwaven, fo blie-
ben fie nun immer 3u Haufe. Sie dacdhten nicht, daf
etias Juberliches 3u ibrem ®litde exforderlich fel. Ob-
gleidy die Wobnung im allgemeinen mit allem verfeben
mwar, was ibr nur immer not taf, {o blich dodh im ¢in-
aelnen nody {o vieles zu verbefjevn und zu verjchdnern
fibrig. Sie fliigelten diefed heraus, fic iiberlegten, was
man dort und da nody anbringen fdnnte, gingen ein-
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anber mit Rat und Tat an die Hand, daf fid dex
Raum immer mebr und mehr und reiner ordnete und
bie Cintretenden mit flarev WobnlichEeit und einfadyer
Sehdnbeit empfing.

(ber Jabresirift gebar fic ibm einen Sobn, und bdiefes
neue MWunder bielt fie wieder und noch mebr zu Haufe.
Brigitta pflegte ibr Kind, Murai verfab feine Se-
{dhifte; denn der Bater batte ibm einen Teil der SBiiter
abgetreten, und diefe verivaltete ex von der Stadt aus.
Dieg madhte manche Limmege notig und haufte mande
Dinge, die fonft 3u entraten gewefen mdren.

Al der Knabe fo weit entwidelt war, dag unmittels
bave Pflege nicht gar febe mebr not tat, alg Murai
feine ®efchifte jchon geordnet und in einen gleichen
®ang gebradit batte, fing er an, feine Gattin baufiger
auf dffentlidhe Plage, in Befellihaften, auf Spasiers
gdnge, in dbasd Sdaujpiel zu fiibren, alg ex s fonft su
tun gemwobnt war. Hiebei bemerkte fie, dak er fie vor
Leuten nody gavter und nody aufmerifamer bebandle
alg felber zu Haufe.

Sie dbadyte: Jett weif e, was miv feblt, und hielt das
erfticdende Herz an fidy.

JIm ndchften Srithlinge nabm ex fic und fein Kind auf
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eine Meife mit, und da fic aegen den Herbit suvitc
famen, {hlug ex vor, lieber fiir beftandig auf dem Lande,
auf einem feiner Giiter su wobnen; dennaufdem Lande
fei 8 doch viel {choner und viel annehmlicher als in der
Stadt.

Brigitta folgte ibm auf dbag Landgus.

Hier fing er an zu wict{chaften und umgudndern, um
den Reft der Jeit, der ibm itbrig war, zum Fagen zu
verwenden. Lind bier fithrte ibm dag Sdidfal ein gang
anderes Weib entgegen, alg er ed immer 3u feben ges
wobnt mar. Auf einer der einfamen Fagden, die ev jetst
baufig tat, wo ex ndmlich mit feiner Biichfe allein duvdy
bie Begend ging oder ritt, batte exr fie ceblict. AlS ex
cinmal fein Pierd langjam durdy einen Weidebrudy cin
mwenig abmwdrts leitete, batte ev plelidy durdy das dichte
®ebitfdy ber zmei Augen gegeniiber, erfdyroden und
{dhon, wie die einer fremdlandijchen GSazelle, und neben
den gritnen Bldttern batte das fiiRefte Morgenvot der
Wangen geglitht. & mar nue ein Augenblid; denn ebe
er techt bineinfeben fonnte, batte dag Wefen, dag ebens
fallg zu Pfecde war und in dem Sebiijde ftand, das
Pferd gewendet und flog fiber die Ebene 3wifdyen den
{eidhyten Biifchen davon.

83




&8 war Gabricle gewefen, die Todster eines greifen
®rafen, der in der Nadbarichaft wobnte, ¢in wildes
®efchdpf, das ibr Bater auf dem Lande crzog, WO ex
ibr alle und jede Jreibeit lie, weil ev meinte, daf fie
fich nur fo am naturgemdgeften entfalte und nicht zu
ciner Puppe gevate, wie er fie nidyt leiden Eonnte. Die
Shvnbeit diefer Sabriele mwar fchon weithin beribmt
gemorden, nur 3u Muraid Obren war der Ruf nod)
nidht gedrungen, mweil ev bigher nie auf diefem feinem
Lanbdgute gewefen war und in legter Jeit fich auf fei-
ner groBen NReife befunden hatte.

Nachy mebreren Tagen trafen die beiden {chier auf der:
felben Gtelle wieder zufammen und dann Bfter und
dfter. Sle fragten didt, wer und mwober fie {eien, jon-
dern das Mdabdchen, gleichfam ein Abgrund von Unbe.
fangenbeit, {derate, ladyte, neckte ibn und trieb ibn meis
fteng su fitbnen, dibermiitigen Wettreiten an, wo fie,
wie ein bimmlifdyes, tolles, gliithendes Ratfel neben
ibm berflog. Ee {dherzte mit und lied fie meiftens fiegen.
Gines Tages aber, als fie, vor Crichdpfung atemlos,
nue durdy wiederholtes Hajdyen nady feinem Jiigel an-
deuten fonnte, daf fie wolle, bap er balten folle, und
alg fie beim Hevabbeben vom Pfecde jdhmadytend ges
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flivftext batte, fie ei befiegt — damals, nachdem er ibren
Steigbiigelriemen, an dem etwas gebrodyen mar, mwies
derbergejtellt batte, und fie nun verglithend an einem
Baumftamme fieben fab —, vig er fie pldslich an fid,
prefte fie an fein Hevs, und ebe er feben fonnte, ob fie
siiene ober frobloce, fprang er auf fein Pferd und jagte
pavon. — &8 war Mbermut gemefen, aber ¢in Taumel
unbefdyeeiblidyen Entaiictens war in jenem Augenblide
in ibm, und vor feiner Seele, wie ev heimyitt, hing das
Bild der fanften Wangen, des fiifien Atems und der
{picaelnben Augen.

Sie batten fidh von da an nidht meby gefucht, aber da
fie fich einmal ufdllig auf cinen Augenblid in dem
Gaale eined Nadybarn faben, wurden beidber Wangen
von einem ticfen Sdarlache fibergofien.

Tucai ging dann auf eine feiner ferneren Befiungen
und dnderte dort alle Bechdltniffe um, die ev vorfand.
VBrigittag Hers aber war ju Ende. €8 war cin Welt:
ball von Scham in ihrem Bufen emporgemwadyfen, wie
fie fo {cbmicg und wic cine {hattende Wolfe in den
NRaumen des Haufed berumging. Aber endlidy nabm
fie bas aufgequollne, {chreiende Hery gleichiam in ibre
Hand und zecdriidte es.
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Alg er von feinen Umdnderungen auf dem entfernten
Landgute uriidtam, ging fie in fein Simmer und trug
ibm mit fanften Worten die Sdheidbung an. Da er beftig
evfchral, da ev fie bat, dba er ibv Borftellungen madyte,
fie aber immer diefelben Worte jagte: , I babe es dir
gefagt, daf es dich veuen wird, ich babe eg dir gefagt, daf
¢g didy reuen witd” — fprang er auf, nabm fie bei dex
Hand und fagte mit inniger Stimme: ,Beib, idy baffe
pidy unausfprechlich, ich bafje bidh unausgipredhlich!”

Giie fagte Fein Wort, jondern fab ibn blog mit ten
teoctenen, entzitndeten 2ugen an — aber alg er nad)
prei Tagen feine Reifefoffer gepadt und fortgefdyicke
batte — alg er nun {elber in Reifetleidern gegen Abend
fortgeritten wat: o lag fie, wie cinft, da fie die Dichy
tungen ibres Herzend den Biifdyen des Bartens zu-
gerufen hatte, aud jett vor Schimerz auf dem Teppidhe
ibres 3immerbobdens, und fo heife Tropfen vannen aus
ibren Augen, alg miiften fie ihv Gervand, den Jeppich
und dasg Getifel des Bodens duvdhbrennen — ¢d waren
die letsten, die fic dbem nody immer Heigelicbten nacy-
fandte, dbann feine mebr. Er vitt indeffen auf der fins
fteen Gbene und batte bundertmal im Sinne, {ich mit
per Sattelpiftole dag fiedende Sebirn zu zerfdymettern.
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&r mar bei feinem Ritte, da ¢ nody Tag war, an
®abrielen voriibergefommen, fie ftand aufdem Balkon
ibres @dloffes, aber er batte nicdyt binaufgefeben und
war meitergeritten.

Nach einem balben Jabre fandte ev die Einmilligung
sur Scheidung und tvat ibr auch den Knaben ab, war
e8 nun, baf ev ibn in ibren Handen beffer aufgehoben
meinte, war es noch die alte Liebe, die ibr nicdht alles
vauben tollte, ibr, die nun ganz allein fei, wabrend
ibm bdie weite Welt vor Augen lag. In bezug auf das
Bermigen hatte ev fiir fie und den Knaben am giin-
ftigften geforat, wie e nur immer miglich war. G
fandte die Papiere, die diefe Sache enthiclten, mit.
Dies war das erfte und lette Seichen, dag Murai von
feinem Dafein gegeben batte, nadsber fam feines meby,
unbd e evjchien auch nicht wicber. Die Summen, die
er brauchte, maven an ein Antwerpner Haus angemwie:
fen. Dies fagte fpdter fein VBermwalter, mebr wupte der
audy nidt.

Lim biefe Seit maren furz nacdbeinander Brigittas Ba-
ter, ibre Mutter und die beidben Schiwveftern geftorben.
Murais Vater, der ohnedem {dhon febr alt war, ftarb
audy in furzer Jeit darnadh.

87




o war Brigitta im firengen Sinne des Wortes gang
allein mit ibrem Kinbde.

e batte febr weit von der Hauptfiade ein Haus auf
einer oden Heide, wo fie niemand fannte. Dag Sut
biep Maroshely, wober aud) der Name der Familic
ftammte. Nady der Scheidung nabm fie ibren urfpriings
lidhen Namen Maroshely wieder an und begab fidy in
bns Heivebaus, um fich dort zu verbergen.

o mwie fle einftens, wenn man ibr wobl aus Mitleiden
eine fchdne Puppe gegeben batte, diefelbe nady furzer
Sreude wicder megwarf und {hledite Dinge inibr Betts
dhen trug, alg Steine, Hdlahen und dergleichen: fo
nabm {ie jetst audy ibr groftes Gut, das fle batte, nady
Marosbely mit, ibren Sobn, pflegte und biitete ibn,
und ibr Auge ging einglg und allein iiber dem Bett
dyen desfelben.

Al ev grdfer rourde und fein fleines Auge und fein
Hery fid evmweiterte, tat e8 auch dasd ibre mit; fie bes
gann die Heide um fich su fehen, und ibr Geift fing an,
bie Obe rings um fich zu bearbeiten. Sie nabm Main-
neckleider, ftieg wicder, wie cinft in ibrer Jugend, zu
Pfecde, und erfdhien unter ibrem Befinde. Wie der
Knabe fidy nur auf einem Pferde halten fonnte, war ev
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iiberall mit, und die titige, jchaffende, heifdhende Seele
feiner Mutter flog allgemady in ibn. Diefe Seele griff
immer meiter um fich, der Himmel desd Erjdyaffens
fentte fich in fle; griine Hitgel fchmellten fich, Quellen
vannen, Reben flitfterten, und in dasd Hde Steinfeld
war ¢in fraftooll weiterjdyveitend Heldbenlied gedichtet.
Unbd dic Dichtung trug, wie fie tut, aud ihren Segen.
Mandye abmten nach, ¢ echob {ich der Berein, Ents
ferntere murben begeiftert, und bhie und da auf der
doen, blinden Heive {chlug fidh ein menfdlich freies
Walten roie ein fchdnes Auge auf.

Nady fiinfzehn Jabren, mabrend welden Brigitta auf
Maroshely baufte, tam der Major, indem er {einen
Landfis Umar, wo er fonft nie gemefen war, bezog.
PBon diefem Weibe lernte er, wie er miv felber faate,
Zitigleit und Wirken — und zu diefem Weibe fafte ev
jene tiefe und verfpdtete Neigung, von der wiv oben
er3dblt baben.

Nadydbem nun, wic am Eingange desd Abjchnittes ex
mabnt rourbde, diefer Teil aus Brigittas fritherem Leben
erzdablt ift, geben mwiv mieder in der Entwidlung dev
Suftande mweiter, mwo mwir fie gelaffen.
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Gteppengegenmart

QBit ritten nach Marosbely. Brigitta ift wicklicy jenes
teitende Weib gervefen, das mix die Plerde mitgegeben
batte. Sie evinnerte fidy mit freundlidem Ladheln an
unfere alte Bebanntfdhaft. Meine Wangen wurden vot,
weil idh auf dag Trinkgeld dadyte. €8 war niemand an:
pever zum Befuche da alg der Major und idy. G fTellte
mich al8 einen Reifebefannten vor, mit dem er eins
mal viel zujammen gemwefen fei und von dem er fid
{dymeichle, dag exr nun von einem Befannten in einen
Sreund iibevzugeben im Begriffe fei. Iy evlebte bdie
Sreude — und es mar miv wirklicy feine unbedeutende —,
bag fie faft alle Dinge mufte, die {idy auf mein fritbe:
res Sufammentreffen mit ibm bezogen, daf er ibr alfo
viel von mir erzdablt baben mufte, dap ex nody mit
Borliebe bei jenen Tagen vevmeile, und dap fie es dex
Miibe wert bielt, fich dieje Sadye su merken.
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Sie fagte, fie wolle mich nicht in ihrem Sdhlofle und
in ibren Feldern berumfiibren, ich merde dag gelegents
lidy feben, wenn wir fpagzierengeben und mwenn idy oft
genug oon Limar mwerde beriibergefommen fein, wozu
jie midy boflich einlade.

Dem Major machte fie einen Bormwurf, warum er denn
io lange nicht bevitbergeformmen fei. €r entfcduldigte
{idh mit den vielen Gejchdaften unbd bauptiadylich damit,
pap ev obne midy nidht bevitberreiten wollte, und daf
er boch vorber erft feben mwollte, wie febr oder wie wenig
iy 3u feiner Jreundin paffe.

Bir gingen in einen grofen Saal, in dem wiv ein
menig augrubten. Der Major 309 eine Schreibtafel
bervor und fragte fie um mebrere Dinge, die fie tlar
und einfach beantroortete und von denen e fich mande
aufzeichnete. Audy fie fragte dann um BVerfchicdenes,
mas fid auf manden Nachbar, auf die Sejdyifte des
Augenblides oder auf den fiinftigen Landtag begoa.
Jdy fab bei diefer Gelegenbeit, mit welch tiefem Ernfte
fie die Dinge bebandelten und welde Aufmerkfambeit
ber Major auf ibre Meinungen legte. Wo fie in etwas
unfidyer war, geftand fie ihre Linwiffenbeit und bat den
Major um Beridtigung,.
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Alg wiv ung ausgerubt batten und der Major dic
Sdyreibtafel einftedte, ftanden wiv auf, um in den Be-
fiungen cinen Spagicrgang zu madyen. Hier vedete
man biufig von den Veridnderungen, die exft jiingft in
ibrem Haufe entftanden waven. Wenn fie hiebei auf
Dinge {eines Haufes fam, wax eé mix, alg [dge eine
Avt JarvtlichEeit darinnen, wie fie fich um diefelben be-
fiimmerte, Sie jeigte ihm den neuen hdlzernen Sius
lengang am ®Gavtengefchoffe ded Haufes und fragte,
ob fie Reben binangieben jolle; an feinen Hoffenfiern,
meinte fie, liee fich auch fo ein Ding anbringen, wo ¢d
fich in der Spatherbftionne vedyt angenchm fige. Sie
fitbete uns in den Park, der vor zebn Jabren cin witfte
Gidenmwald gewefen war; jest gingen Wege durdy,
floffen eingebeate Quellen und wandelten Rebe. Sie
batte durch unjagliche Ausgdaner um den ungeheuern
Umfang desjelben eine bobe Mauer gegen die Wolfe
auffithren faffen. Das Seld biezu zog fie langfam aus
ibrem Bichftande und aus den Maisfeldern, deven
Pflege fie febr emporgebradyt hatte. AlS die Cinbegung
fertig mwar, ging man in einem gefdloffenen Fagen
Sdyritt file Schritt dpurch jede Stelle des Partes, um
3u feben, ob man nidyt etroa einen Wolf 3u Fiinftiger
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Brut mit eingemauert habe. Aber ed war Eeiner 3u-
aegen. Dann erft murden Rebe in die Einbegung ge-
fetst unbd fitv anderes BVorfehrungen gemadyt. Die Rebe,
fchien e8, wufiten dag alles und danften ibr dafiiv;
benn, wenn mwiv manded bei unfevem Gange faben,
mar es nicht fdseu und blidte mit den dunfeln, glin-
senden Augen gegen uns beviiber. Brigitta fithrte ibre
Gdfte und Jreunde vecht gerne durch den Park, weil
fie ibn liebte. Wir Famen oben audy zur Anlage der
Safanen. Wie wir fo durch dle Wege gingen unbd mweife
Wolten durdy die Cichenmipfel bereinjchauten, gemwann
ich Gelegenbeit, Brigitta su betvadhten. Ihre Augen,
fdhien eé miv, maren nody fdywdvzer und glingender
alg die der Rebe und mochten beute befonders bell
ftrablen, weil der Mann an ibrer Seite ging, dev ibr
Wirken und Schaffen suwitedigen vevftand. Ibre Jdbne
maven fdneemweif, und der fir ibre Jabre nody ge-
{chmeidige Wudhg zeugte von unvermiiftlicher Kraft.
Da fie den Major eewartet batte, war fie in Jrauens
Heibern und batte ibre Gefdyafte beifeitegefetst, weil fie
ben Tag fiir ung mwidmete.

Unter Gefpraden der verjdhiedeniien Avt, von der Ju-
funft ded Landes, von Hebung und Berbefferung des
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gemeinen Mannes, von Bearbeitung und Beniiung
bes Bodend, von Ordnung und Einfdrdntung bdes
Donauftromes, von ausgezeichneten PerfdnlichEeiten
ber Baterlandsfreunde, Famen mwiv durcd den groften
Zeil deg Parfes, da fie uns, wie iy {hon oben fagte,
nidyt burd‘) ibre Beficungen berumfitbren, fondern ung
nur Gefelljchaft leiften wollte. Da wir zu dem Haufe
puriidtebrten, wav ed Effensseit. Jum Mable fam audy
Guftao, der Sobn Brigittas, mit ziemlich verbranns
ten Wangen, ein lieblich fhlanter Fiingling, eine Blume
von Gefundbheit. Er batte beute an dev Stelle dHer Muts
ter die Felder befudht und die Arbeiten eingeteilt und
bevidhtete ibr jesit mandyeg mit fuvzen Worten., Bei
Zifche fap ev bordhend und befcheiden unten an; in feis
nen {dydnen Augen lag Begeifterung fitr die Jubunft
unbd unendlicdhe Biite filr die Gegenmart. Da aud, wie
bei bem Major, dag Gefinde mit an dem Tifche fap, fo
bemertte ich meinen Freund Milofch, der midy zum
Seichen alter Betanntjchaft gritfte.

Der grofte Teil des Nadymittags vevging mit Befichy-
tigung mebrerer Vevdanderungen, die dem Major neu
maven, mit einey Runde im Bavten und mit einem
®ange durch den Weinberg.
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®egen Abend nabmen mwiv Abjdyied. Da wiv unfere
Kleiver sujammenfuchten, madite Brigitta dem Major
cinen Borwurf, dag er neulidy in der Nadytluft von
©domdr weg in leidhten Kleidern nady Haufe geritten
fei — ob er denn nidht wiffe, wie tiidifch die Saulufe
diefer Ehene fei, dap ev {ich o ausfese?! Er verteidigte
{idy nicht und fagte, ex werde in Jutunft {dhon vorfidy
tiger fein. 3cy aber wufte vecht gut, da er damalsd
feine Bunda Suftap aufgendtigt batte, der obne eine
gefommen ar, und dem er vorgelogen batte, daf ev
nody eine andere im Stalle liegen babe. Diefes Mal
aber {dyieden wiv mit allem binldnglidy verforat und
vermabrt. Brigitta felbt betiimmerte fich um jedes und
ging erft in bas Haug suriid, alg wiv {hon in unfern
didhten Obertleidern zu Pferde fafen und der Mond
aufging. Sie batte bem Major nodh ein paar Auftrige
gegeben und beurlaubte fich dann mit einfadyer, edler
Sreundlichteit.

Die Befpradye der mwei Menfdyen waven den ganzen
Zag iiber tubig und beiter gerefen, aber miv {dien s,
al8 zitterte eine heimliche Innigheit durdy, dex fich beide
{hamten Raum zu geben, wabricheinlidy, weil fie fidy
fitv u alt bielten. Auf dem Ritdwege aber fagte dex
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Major ju mir, alg idy mich einiger wabrbafter, aufs
tidhtiger fobesmworte auf diefe Jrau nicht enthalten
fonnte: ,§reund! idh bin oft in meinem Leben beif be-
gebrt worden, ob aud fo geliebt, weif iy nicht; aber die
Gejellichaft und die Adytung biefm;%rau ift miv ein gro-
Beves ®liid auf diefer Welt gerworden alg jedes andere
in meinem Leben, bas.'icb filr eines gebalten babe.”
@ batte diefe Worte obne alle Se;b:enfd)aft gefagt, aber
mit einer {olchen Rube der @emifsbeit, dap idy in mei-
nem $Herzen von der Wabrbheit derfelben vollfiandig
iiberzeugt mar. Miv gefchab ef in diefem Augenblide
beinabe, mas jonft nidht meine At iff, dap idy den
Wajor um diefe Freundfchaft und um fein bauslidyes
Wirfen beneidete; denn ich batte damals vedt auf dev
gangen Welt nicdts Feftes, um mich davan zu balten,
alg eta meinen Wanderftab, den idy wobl in Be.
megung fesste, diefes oder jenesd Land zu feben, der aber
poch nicht vecht nachhalten wollte.

Alg wir nach Hauje famen, trug mir der Major an,
vap idy noch den Sommer und Winter bei ibm gubrin:
gen mdite. Cr batte begonnen, midy mit grdferer Bevs
traulidyfeit su bebandeln und midy tiefer in fein Leben
und fein Hevs bliden zu laffen, daf ich eine grofe Licbe
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und Neigung su dem Manne fapte. Iy jagte alfo su.
Uno ba idy diefes nun cinmal getan bitte, jagte ex, {o
wolle er mir audy fogleich einen Gefdyiftszmeig jeines
Daujes auftragcn,‘ben ich {tdndig beforgen follte — es
wiitde midh nicht veuen, fagte er, und miivde mir gewip
in der Jufunft von Nuen fein. Idy willigte ebenfalis
¢in, und in bder Eet, ¢8 war mir von Nueen. Dag idy
nun einen Hausffand babe, dap idy eine liebe Sattin
babe, fiir die idy wicke, dap ich nun Sut um SGut, Tat
wm Zat in unfeen Kreis beveingiebe, verdante idy vem
Tajor. Al iy einmal ein Teil jened eintrdchtigen
Wirtens war, das ex entfaltete, wollteidy dody die Sadye
fo gut madyen, alg idy tonnte, und da idh mic ibte,
madhte idy fie immer befjer, iy mwar niige und adtete
midy — und da idy die Siiigieit des Schaffens fennen:
leente, eckannte iy audy, um mwieviel mebr wert fei,
was e¢in gegenmwdrtig Gutes fett, ald das bighevige
Hinjdlendern, das id Erfabrungen fammeln nannte,
und id gewdbnte mich an Tdtigkeit.

&o ging die Seit nady und nach bin, und idy rwar uns
endlidy geene in Limar und feiner Umgebung.

I Eam in diejen Lerbiltniffen diter nady Maroghely.
Man achtete michy, und ich war faft wie ein Slied der
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Samilien und lernte dic Sadylage immer beffer fennen.
Bon einer unbeimlichen Leidenfchaft, von einem fiebers
baften Begebren, oder gar von Magnetismus, wie idy
gebort batte, wav feine Spur. Dagegen war dasd Bers
baltnig zwifchen dem Major und Brigitta von gany
mevimiirdiger Axt, dap idy nie eln Ghnlidyes exlebt habe.
€8 war ohne Widerrede das, was wiv zwifchen Pexs
fonen verfdyiedenen Gefdyledhtes Liebe nennen wiirden,
aber eg erfchien nicht alg foldyes. Mit einer Sartheit,
mit einer Bevebrung, die wie an dle Hinneigung 3u
einem bdberen Wefen evinnerte, bebandelte der Major
bag alternde Weib; fte war mit fichtlicher innelicher
Sreude dariiber erfiillt, und diefe Freude, wie cine fpate
Blume, blithte auf ibrem Antlige und legte einen Haudy
von Schonbeit daviiber, wie man eé faum glauben
{ollte, aber audy die fefte Rofe dev Heiterfeit und Ges
fundbeit. Sie gab dem Freunde diejelbe Adytung und
WBerehrung suriid, nur daf fid) zumweilen ein Jug von
DBeforgnis um feine Gefundbeit, um feine Heinen Les
bensbediirinifle und dergleichen einmifchte, der dody
wieder dem Weibe und der Liebe angehdrte, Nber dies
feg binaus ging dag Benehmen belder nicht um ein
Haar — und fo lebten fic nebeneinander fort,
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Der Major fagee einmal jumir, daf fiein einer Stunbde,
wo fie, mie eg {clten zwifchen Menjdyen gefcdhieht, mits
cinander inniger itber fidy felber fprachen, feftgefetst
baben, baf Freundichaft dev fchdnften Art, daf Auf
tichtigEeit, dag gleiches Streben und Mitteilung smwis
{hen ibnen berefden folite, aber weiter nidhtd; an
diefem fittlich feften Altare mwollen fie ftehenbleiben,
pielleicht gliidklicy big zum Lebendende — fic wollen
feine Jrage meiter an dag Schidfal tun, daf es
feinen Gtadyel babe und nidyt mwicder tiidifch fein
mdge. Dies fei nun {dyon mebrere Jabre fo und werde
fo bleiben.

Das hatte der Major zu mir gefagt ~ allein in einiger
eit darvauf tat das ungefragte Schidfal von {elber
cine Antwort, die alles {dhnell und auf unermartete
Art [Hfete.

&8 mar fchon febr fpdt im Herbite, man fonnte jagen,
3u Anfang Winters, ein dichter Nebel lag eined Tages
auf der bereits feftaefrornen Heide, und idy ritt eben
mit bem Major auf jenem neugebauten Wege mit dev
jungen Pappelallee, wiv batten vor, vielleicht ein mwenig
au jagen, al8 wiv pldclid durch den Nebel beriiber
ael dumpfe Sdhiifie fallen birten.
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»0a8 {ind meine Piftolen und feine andern”, vief dex
Majox.

Ehe idy etrvas begreifen und fragen tonnte, fprengte ex
fchon die Allee entlang, fo furcdhtbar, wie iy nie ein
Piecd babe laufen gefeben, ich folgte ibm nady, mweil
ich ein Ungliid abnete; und alg idy mieder zu ibm tam,
traf idy auf ein Sdaufpiel, {0 grdglih und fo beres
lich, dbag nody jest meine Seele fhaudert und jaudyt:
an der Stelle, wo der Balgen fieht und der Binjen-
bady {dbillert, batte der ‘majoi den Knaben Guftav ge
funden, der fidy nur noch matt gegen ein Rudel Wholfe
mebrte. Smwei batte ex exjdyoffen, einen, der vorne an
feinPferd gefprungen mwar, webrte er mit feinem Cifen,
die andern bannte er fitr den Augenblid mit der Wut
jeiner vor Angft und Wildheit leuchtenden Augen, die
er auf fie bobrte; aber barrend und ledyzend umftans
den fie ibn, dbag eine Wendung, ein Augenzuden, ein
Nichts Grund werden fonne, mit eing auf ibn 3u fals
len - da, im Augenblide der hochiten Not, erfchien der
Major. 2Als iy anfam, mwar er jdon mwie ein verderbs
lidh Wunbder, wie ein Meteor mitten unter ibnen — der
Mann war faft entfeslidy angufdauen, obne Rircdfidye
auf fich, faft felber wie ein Raubtier warf er ficdh ibnen
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entaegen. Wie ex von dem Pferde gefommen war, batte
ich nidyt gefeben, da idy {pdater anfam; den Knall feiner
Doppelpiftole batte idy gebbrt, und wie idy auf den
Gdhauplate erfchien, glinyte fein Hirfchfanger gegen
dic Wokfe, und er war zu Fup. Drei ~ viev Sefunden
mochte e gedbauert baben, ich batte blof 3eit, mein
Jagdgemweby unter fie abzudriiden, und bdie unbeims
liden Tiere waven in den Nebel zevftoben, ald wiren
fie von ibm eingetrunfen worden.

LLabet”, fdrie der Major, ,fie werden gleidy wicder
hier fein.”

& batte die meggejchleuderten Piftolen aufgerafft und
ftief die Patronen hinein. Wir luden audy, und in dem
Augenblide, da wir ein wenig fHll waven, vernabmen
wir den unbeimlichen Svab um dic Balgeneidye herum.
@8 wav flar, die hungrigen, gedngfteten Ziere um-
Ereiften ung, big ihnen wieder etwa der Mut um Ans
griffe gemadien fein wiivde. Eigentlich jind diefe Tieve,
wenn fie nicht von dem Hunger gefpornt werden, feig.
Wir waven zu einer Wolfgjagd nicht geriiftet, der un-
felige Tnebel lag didst vor unfern Augen, daber fdylus
gen wiv den Weg zu dem Schloffe ein. Die Pferde
{choffen in Todesangft dabin, und da wir fo vitten, fab
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ich e8 mebr alg einmal wie einen jagenden Schatten
neben mir, grau im grauen Nebel. In unfdglicder Ges
buld cilte die Herde neben ung. Wiv mupten in feter
Bereitfchaft fein. Bon dem Major fiel einmal linkg ein
Cchup, aber wir erfannten nidits, zum Reden war
Eeine 3eit, und {o langten wir an dem Parigitter an,
unbd wie wir bineindbrangen, braden die coeln, fchdnen,
pabinter harrenden Doggen neben ung hevaus, und in
demfelben Augenblicte {choll audy fhon ausd dem NRebel
ibv wiitendes Heulen, binter den Wolfen heidbemarts
{dymeifend.

, it alle auf”, vief der Major den entgegeneilenden
Knedbten 3u, laft alle Wolfshunde log, dag meine
armen Doggen nicdits leiven. Bletet die Nadbarn auf
unbd jagt fo oiel Tage ibr wollt. Jdy gebe fiir jeden toten
Wolf dbas doppelte Schupaeld, die audgenommen, die
an der Galgenciche liegen; denn die baben mwir felbft
getdtet. 2An der Ciche liegt vielleicht audy eine der Piftos
len, bie idy voriges Jabr an Guftap gefdentt babe,
penn id febe nur eine in feiner Hand, und dag Sattels
fach der andern ift leer; febt 3u, ob es |o ift.”

»Seit filnf Jabren”, fagte ev su mir gewenbdet, da wit
im Parte weitervitten, ,bat fidy fein Wolf {o nabe zu
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ung gemwagt, und e8 war fonft gans fidyer hier. 8 muf
einen barten Winter geben, und er muf in den ndrod:
liben €andern fchon begonnen haben, dap fie {icdy ber
reits o meit berabdriiden.”

Die Knedte batten den Befehl des Heren vernommen,
und in weniger 3eit, alg es miv glaublidy {hien, war
cin Haufen IJager ausgeriiftet, und das Gejdyledht jener
fchdnen zottigen Hunbde mwar neben ihnen, das den uns
garifchen Heiden eigen und fiir fle fo unentbebrlich ift.
Man beredete fidh, wie man die Nacybarn abbolen wolle,
und dann gingen fie fort, um eine Jagd einzuleiten,
von dev fie exft in ady, vierzehbn oder nody mebreren
Zagen guriicebren miicden.

Wir batten alle drel, obne von den Pierden 3u fteigen,
bem groften Teil diefer Anftalten zugejchaut. Al wir
ung aber von den Wirtichaftdgebauden dem Schlofie
sutvendeten, faben wiv, daf Guftao dod verroundet fei.
Alg wir namlich unter dem Torbogen anlangten, von
mo wir in unfere Jimmer wollten, wanbdelte ibn eine
Dbelteit an, und er drobte von dem Pferde zu finten.
Einer von den Leuten fing ibn auf und bob ibn bers
unter, da faben wiv, daf die Lenden ded Tieres von
Blut gefdrbt mwaren. Wir bradyten ibn in eine Wob»
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g des Crdgefdhofies, die gegen den Savten binauss
ging, der Major befabl, fogleidh Feuer in den Kamin
3u machen und das Bett su bereiten. AlS indeffen die
fchmerzende Stelle entbldft mworden mwar, untexfudste
et felber die Wunbde. 8 wav ein leidter Bif im Sdhen-
tel, obne ®efabr, nur der Blutverluft und die vorbers
aegangene Aufregung liek jest den Jiingling mit Obns
madyten tampfen. Cr mward in dag Bett aebradt und
fofort ein Bote an den Arzt und einer an Brigitta abs
gefertiat. Der Major blieb bei dem Bette und forgte,
dag Peine der Obnmadyten fiberhandnehmen Idnne.
Alg der Avzt fam, gab er cin ftartendes Mittel, ers
fldrte die Sache fitr durdhausd ungefibrlich und fagte,
dag der Blutverluft felber ein Heilmittel gemwefen fei,
ba er die Heftialeit der Entzlindbung minbdeve, die fonft
folchen Bifimunden gerne folge. Dag cinzige Krants
Teitsiibel fei die Bemalt der Gemiitdbervegung, und ein
paar Tage Rube merde das Fieber und die Abfpannung
ganslich beben. Man war berubigt und erfreut, und
der Arat {bied unter den Dantfagungen aller; denn
e8 mar Feinter, der den Knaben nicht Hebte. Segen Abend
erfchien Brigitta, und nady ibrer entfchloffenen Art
rubte fie nicht eber, alg big {ie dben Kdvpev ihres Sob-
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nes Glied um Slied gepriift und fidy iberzeugt hatte,
bap aufer ber Bifmunde nidyts vorbanden fei, dbas ein
[tbel droben Ednnte. Al die Linterfudyung voriber war,
blieb fie doch nodh an dem Bette fiten und rveichte nacy
ber Bor|dyrift des Avates die Arznei. Fiiv die Nacht
mufte ibr ein fcbnelf sufammengerafftes Bette in dem
Srantengimmer gemadyt werden. Am andern Movgen
fag fie wieder neben dem Fiinglinge und hordyte auf
feinen Atem, da er {chlief und fo fiig und erquidend
fchlief, alg wolle er nie mebr exmaden. —~ Da gefchab
ein bevzeridyiitternder Auftrice. Iy febe den Tag nody
oot Augen. Iy mar hinabgegangen, um micdy nady dem
Befinden Buftavs zu erfundigen, und trat in das Jim+
mer, bag neben dem Krvanfengemache befindlidh war,
ein. 3dy babe fchon gefagt, dap die Jenfter gegen den
®arten binausdgingen, dle Nebel batten {ich achoben,
und eine rote Winterfonne {dhaute durch die entlaubten
Sweige in bag Jimmer hevein. Der Major war {dyon
augeaen, er ftand an dem Fenfter, das Angeficht gegen
bas ®lag gefebrt, alg fabe er binaus. Im Kranfens
gemache, dburdy deffen ity ich bineinfdhaute und deffen
Senfter durch gang leidte Borbdange etroas verduntelt
mwaren, jag Brigitta und fab auf ibren Sobn. Ploslid
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entrang fidy ibren Lippen ein freudiger Seufser, idy
blidte genauer bin und fab, daf ibr Auge mit Siifige
feit an dem 2ntlige ded Knaben binge, dev die feinigen
offen batte; denn er war nady langem Sdlafe aufs
gewadt und fehaute beiter um fich. Aber audy auf der
Stelle, wo der Major geftanden war, batte ich ein leichs
ted ®erdujdy vernommen, und wie idy hinblidte, jab
ich, baf er fidy balb umgemendet hatte und dap an jeis
nen Wimpern zmwei bavte Tropfen bingen. I ging
gegen ibn und fragte (bn, was ibm fei. € antwortete
leife: ,3ch babe fein Kind.”

Brigitta mupte mit ibrem jcharfen Behdre die Worte
vernommen baben; denn fie evfdhien in diefem Augens
blide unter der Ziiv des Jimmers, fab febr jdeu auf
meinen §reund und mit einem Blide, den idy nicht bes
fdhreiben Fann und de ficdh gleidhfam in der zagbafteften
Anaft nidht getraute, eine Bitte ausdzufprechen, fagte
fle nichts alg das einzige Wort: ,Stepban”.

Der Major wendete fich vollends berum — beide ftaves
ten fich eine Sefunde an — nuv eine Sefunde —, dann
aber vormdrts tretend lag er eines Sturzes in.ibren
Aemen, die fidy mit maglofer Hejtigheit um ibn fclofs
fen. Ichy bdrte nidyts als das tiefe, leife Schludhzen des
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Mannes, wobei dag Weib ibn immer fefter umjdlang
und immer fefter an fid drivcte.

»nun feine Trennung mebr, Brigitta, fite bier und
bie Ewigkeit.”

Hfeine, mein teurer Freund!”

Jcb mar in bddfter Berlegenbeit und wollte fiille bin.
auggeben; aber fie hob ibv Haupt und fagte: ,Bleiben
e, bleiben Sie.”

Dag Weib, das idy immer ernft und fivenge gefehen
batte, batte an {einem Halfe geweint. Nun bob {ie,
nod) in Trdnen {dyimmernd, dle Augen — und fo berrs
lidy ift bag Schbnfte, was dex arme, feblende Menjch
bienieben vermag, dasg Berzeiben — dap mir ihre Jilge
wie in unnadyabmlidier Schonbeit ftrablten und mein
®emilt in tiefer Ritbrung jdymwamm.

Lrme, arme Battin”, fagte er beflommen, ,fiinfsehn
Babre mufpte idy didy entbebren, und fiinfzebn Jabre
warft dbu geopfert.”

Sie aber faltete die Hande und fagte bittend in fein 2Ants
ligs blidend: ,3ch babe gefeblt, verzeibe mir, Stephan,
die Siinde des Stolzes — ich babe nidyt geabnt, wie
gut du feift — 8 war ja blof natiiclicdh, eg ift ein fanfs
teg ®efets der Schonbeit, das ung ziehet.” - -
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G bielt ibr den Mund zu und jagte: , Wic Fannjt du
nur fo reden, Brigitta — ja, 8 zieht uns vas Sefess
per Sdybnbeit, aber idy mufte die ganze Welt durdy:
sieben, bis ich lernte, daf {ie im Herzen liegt und dap
ich fie babeim gelaffen in einem Herzen, dHas ed eingig
gut mit miv gemeint bat, vag feft und treu ift, dvas idy
vetloren glaubte und dag dody durd alle Jabre und
ander mit miv gezogen. — O Brigitta, Mutter meis
neg Kindeg! Du ftandeft Tag und Nadyt vov meinen
Augen.”

»cb mar dir nicht vecloren”, antwortete fie, ,ich habe
trauvige, veuevolle Jabre verlebt! — Wie bift du gut
gemworden, jest Fenne idy didy, wie bift du gut gemwors
pen, Stepban!”

Und mwieder ftitzten fie fich in die Avme, alg [onnten
fie fidy nicht erjdttigen, alg Ednnten fie an das gervons
nene Glitd nidyt glauben. Sie maren wie jwei Mens
jben, von denen ¢ine grofe Laft genommen ift. Die
Welt ftand wieder offen. Eine Freude, wie man fie nur
an Kindern findet, war an ibnen — in dem Augenblide
maren fie audy unjchuldig wie die Kinder; denn bie
reinigendfte, die allerfchdnfie Blume der Liebe, aber
nur der bdhften Riebe, ift das BVerzeiben, dbarum wird
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8 auch immer an ®oft gefunden und an Miittern.
Sdydne Herzen tun es diter — {dylechte nie.

Die zwei Gatten batten mich wieder vergefjen und
mandten fich in dag Kranfenzimmer, wo Guftav, der
bas Bangze dbunfel abnte, wie eine glithende, blithende
NRofe lag und ibnen atemlos entgegenbarrte.

,Ouftan, Suftan, er ift dein Bater, und du baft ed
nicdht gemuft”, vief Brigitta, alé fie iiber die Schiwelle
in bag perduntelte Jimmer traten.

Jch aber ging in den Garten binaus und dadte: O wie
beilig, o mie beilig muf die Sattenliebe fein, und wie
arm bift du, der du von ibr bigher nidyts exfannteft und
tag Hery nuv bodftens von der friiben Lobe der Leis
venfchaft ergreifen lieBeft. - -

Erft fpdter ging ich in dbas Schlof zuviid und fand
alles geldfet und geliiftet. Sefdyiftige Freude, wie beis
terer Sonnenjcdhein, webte durdy alle Jimmer. Man
empfing midy mit offenen Armen alg Seugen des fchdns
ften Auftrittes. Man batte micdy fchon allenthalben
fuchen laffen, da idy ibnen, alg {ie zu febr mit {ich be.
{haftigt maven, aus den Augen gefommen mwar. Sie
erzdablten mir teild gleidy inabgebrocdhenen Siten, teils
die folgenden Tage im Jufammenbange alles, was
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fich zugetragen batte und was idh oben angemertt
babe.

Mein Reifefreund wae alfo Stephban Murai gemwefen.

€r war unter 'dem Namen Bathori, der einem feiner
weiblichen Borfabren gebdute, geeifet. So hatteich ibn
auch gefannt, aber ev lief fich imt"'r Major nennen,
weldhen Rang er in Spanien erworben hatte, und alle *
BWelt nannte ibn audy den Major. Da ex in der ganzen
Welt gemefen mwar, ging e, von feinem Innern ges
30gen, unter bemfelben Namen nady dbem witften Site ] ‘,
Umwar, wo er nie gemwefen war, mo thn niemand fannte

und wo er, wie er recht gut mufte, ber Nachbar feines
getrennten QBeibesd mwerden wiirde. Bleichmobl fam ev
nidyt 3u ibv biniiber, die {chon fo fd)bp‘ c&tf Maroshely
maltete, big der Ruf die Kunde ibrer Todestrantheit ™™
3u ibm trug. Da madite ev ficdh auf, vitt biniibey, trat

3u ibr, die ibn vov Fieber nicht fannte, blieb Tag und
Nadyt bei ibrem Bette, madhte iiber fle und pflegte fie,

big fie genas. Damalg, durdy den geaenfeitigen Anblid
aeriibet und von leifer Liebe gefrieben, aber dennoch
dngftlidy vor der Jufunft, weil fie fidy nidt Lanntew
und mweil fichy wieder etmas Fiivdhterlichesd zutragen
fonnte, {chlofien fiejenen feltfamen Bevtrag dev blopen
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Sreund{dhaft, den fie jabrelang bielten und den bighey
feines guerft anguriibren mwagte, big ihn das Sefdhid
burch einen {dyarfen Schnitt, den es in beider Herzen
tat, trennte, und zu dbem jdydneren natiiclicheren Bunde
wieder sufammeniiigte.
Alles wax nun gut‘
Nacy viersehn Tagen wurde s in der Gegend funds
getan, und bdie laftigen Gliadmwitnjder Famen von nabe
und von ferne,
Jch aber blieb nody dben gangen Winter bei den Leuten,
und zwar auf Marosbely, wo vorldufig alles robnte
und von wo der Major im Sinne batte, Brigitta nie
fortausiehen, well fie dba inmitten ibrer Schdpfung fei.
Am freubtgften war fdier Guftap, der immer jo an
“Ebem Major gebungen war, der ibn immer leidenjdafts
lich und einfeitig den berrlidhften Mann diefer ESrde
nannte und der ibn nun alg BVater verehren durfte,
ibn, an dem fein Auge wie an einer Bottheit bing.

Jcb babe jenes Winters el Herzen Fennengelernt, die
'&; fih nun exft vecht zu einer vollen, wenn audy verjpd-
toten Blume des Bliides aufidyloffen.

Sd) mwerbde diefe Herzen nie, nie vergeffen! — -
Jm §rithjabre nabm idy wieber mein deutiches ®es
-4
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mwand, meinen deutfdyen Stab und manbderte dem deuts
fdhen Baterlande zu. Icb fab auf dem Riidmwege Gas
brielens Grabmal, die fchon vor zdlf Jabren im SGipfel
ibrer jugendlicdhen Schonbeit gefiorben mar. Auf dem
Marmor ftanden zmwei grofe mweie Lilien.

Mit tritben, janften SGedanten 309 idh weiter, big die
Leitha iiberfchritten wavunbd dielicblidyen blauen Berge
bes Baterlandes vor meinen Augen dammerten.
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